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Prólogo

Elsie

La primera vez que pienso seriamente en escapar de la boda son
exactamente las nueve y diecisiete de la noche, justo cuando un
camarero aparece delante de mí con una bandeja de copas de
champán y una sonrisa tan impecable que parece entrenada por el
ejército.
Cojo una por pura educación y miro alrededor intentando recordar
en qué momento mi vida se ha convertido en una sucesión de
eventos llenos de hombres con relojes que cuestan más que mi
coche y mujeres capaces de caminar sobre mármol con tacones de
doce centímetros sin aparentar ni el más mínimo dolor de pies.
Tribeca brilla al otro lado de los ventanales del hotel como un
decorado absurdo. Resoplo y miro a mi alrededor. Desde luego, todo
dentro de esta sala parece diseñado para impresionar: las lámparas
enormes colgando suspendidas sobre las mesas, los arreglos florales
con aspecto de ser carísimos, la música en directo sonando lo
bastante baja para permitir conversaciones y lo bastante alta para
impedir silencios incómodos. El problema es que los. millonarios
siempre encuentran la manera de tener silencios incómodos
igualmente.
—Tienes cara de estar planeando una fuga.
Levanto la vista de la copa que tengo entre mis manos y frente a mí
tengo a Dorian Griffiths. «Perfecto», me digo para mí intentando que
no se me note, porque si había algún evitado al que esperaba evitar
durante toda la noche es precisamente al hombre que han sentado a



dos sillas a mi derecha por culpa de un cambio de mesas de última
hora, que todavía sospecho que fue idea de Brock y su necesidad
enfermiza de convertir cualquier evento elegante en un reality show
regado con grandes cantidades de alcohol.
Dorian me sostiene la mirada con una tranquilidad irritante mientras
se lleva el whisky a la boca. Va vestido igual que el resto de los
hombres: traje oscuro, reloj obscenamente caro, camisa clara y con
una corbata perfectamente anudada. Sin embargo, hay algo distinto
en él al resto. Quizá lleva el pelo ligeramente despeinado, la corbata
algo más floja que el resto y una expresión en la cara propia de
hombre que parece estar divirtiéndose incluso cuando no debería.
—Estoy planeando sobrevivir a la cena sin escuchar a Brock hablar
de trabajo o sexo en la misma frase —le respondo alzando una ceja.
—Entonces has venido al evento equivocado.
—A esa conclusión ya he llegado hace un rato…
Una sonrisa se dibuja lentamente en su boca y ahí está el problema,
porque Dorian no sonríe como los demás hombres de esta sala.
Devon Mitchell sonríe como alguien acostumbrado a cerrar acuerdos
millonarios. Max Hammond apenas lo hace y Brock parece
directamente incapaz de tomarse algo en serio más de cinco minutos
seguidos sino se trata de trabajo.
Dorian, en cambio, me da la sensación de que sonríe como si
acabara de encontrar algo que quiere desmontar pieza por pieza. En
este caso, aparentemente, yo.
Intento volver mi atención hacia Juliette y Theo, los recién casados
que están recibiendo felicitaciones cerca de la pista central, pero
noto la mirada de Dorian todavía encima de mí.
—¿Siempre observas así a la gente u hoy estás haciendo una
excepción porque estás aburrido? —le pregunto mirándolo de reojo.
—No estoy aburrido. Estoy intentando entender por qué una mujer
que parece lista ha decidido quedarse en una boda donde lleva
cuarenta minutos deseando de correr hacia la salida.
—Porque ayudé a coordinar parte de este desastre y abandonar
antes del postre quedaría feo.
—No creo que seas una persona especialmente preocupada por
quedar bien.



Lo miro otra vez más por fastidio que por interés. Y descubro algo
irritante: tiene unos ojos peligrosos. Verdes oscuros, cansados, pero
también atentos. La clase de ojos que parecen relajados hasta que
se concentran en alguien concreto.
—Tú tampoco pareces especialmente preocupado por las normas.
—Las normas funcionan bien hasta que alguien empieza a beber
champán gratis.
—En tu vaso hay whisky —le recuerdo.
—Porque tengo experiencia.
Resoplo antes de dar otro trago a mi copa, con la firme convicción
de que no debería seguir aquí. De hecho, llevo diciéndome
exactamente eso desde que empezó el cóctel de bienvenida y Brock
convenció a media sala para participar en una competición absurda
sobre quién había tomado peores decisiones sentimentales antes de
los treinta.
Elara ganó sin discusión posible y ahora mismo está subida a una
silla junto a la mesa principal intentando explicarle algo a Amara con
una copa en la mano mientras Devon la mira con un gesto propio de
un hombre que está a dos segundos de perder paciencia y otros tres
de besarla contra una pared.
La verdad es que cuanto más miro alrededor, más claro tengo que
aquí nadie tiene la vida tan controlada como aparenta. Todos menos
Max Hammond, que continúa sentado al final de la mesa con la
misma expresión fría que ha tenido durante toda la noche,
observando el caos de la fiesta igual que alguien observa un
incendio desde detrás de un cristal blindado.
Y luego está Alistair Hudson, que no sé cuándo ha aparecido
exactamente. Solo sé que cada vez que levanto la vista lo encuentro
en un lugar distinto de la sala, silencioso, impecable y mirando a la
gente como si supiera algo que el resto todavía no entiende.
No me gusta ese tío, aunque no sé por qué.
—Estás haciendo esa cara otra vez.
Parpadeo y descubro que Dorian sigue mirándome.
—¿Qué cara?
—La de mujer que está considerando cometer un delito para
escapar.



—Depende. ¿Empujar invitados millonarios por una terraza cuenta
como delito grave?
—Solo si te pillan.
La risa se me escapa antes de que consiga frenarla y enseguida me
arrepiento, porque algo cambia en la mirada de Dorian al escucharla.
Apenas dura un instante, una reacción pequeña y peligrosa, pero
suficiente para que me entren ganas de volver a poner distancia
entre nosotros.
—Voy a buscar agua —le digo dejando mi copa de champán vacía
sobre la mesa y me pongo en pie.
—Cobarde —murmura Dorian a mi espalda cuando empiezo a
alejarme de la mesa.
Me giro lo justo para dedicarle una mirada cargada de paciencia
homicida mientras un camarero pasa entre nosotros con una
bandeja de copas y Brock, al fondo de la sala, intenta convencer a
Theo de que un matrimonio sano necesita «al menos una discusión
absurda por semana y sexo irresponsable en sitios públicos».
—Prueba a pasar tres horas escuchando a Brock explicar por qué las
despedidas de soltero deberían incluir abogados y tequila ilimitado.
Dorian sigue mi mirada hasta la pista central, donde Brock acaba de
subirse a una silla con una copa en la mano mientras Devon lo
observa con expresión de hombre que está decidiendo si matarlo
ahora o esperar al postre.
—Brock lleva desde el cóctel intentando convertir esta boda en un
problema legal.
—Brock es un problema legal en si mismo.
La sonrisa de Dorian se ensancha un poco.
—Eso no le ha impedido sobrevivir treinta y cuatro años en
Manhattan.
—Los milagros existen.
Detrás de él, Elara estalla en una carcajada al escuchar algo que
Amara acaba de susurrarle y Brock responde haciendo una
reverencia absurda hacia una mesa de inversores claramente
arrepentidos de haber aceptado la invitación.
Dorian vuelve a mirarme, todavía divertido.



—Lo preocupante es que llevas toda la noche juzgándolo y aún no te
has ido.
—Eso es porque una parte de mí sigue creyendo que alguien adulto
tendrá que acabar poniendo orden aquí.
—¿Y la otra parte?
Miro alrededor otra vez y veo a Brock brindando encima de una silla,
a Devon perdiendo años de vida en silencio y a Theo riéndose como
un hombre que todavía no entiende las consecuencias de nada.
Luego vuelvo a encontrarme con los ojos verdes de Dorian.
—La otra parte empieza a sospechar que vosotros funcionáis
exactamente así todo el tiempo.
Empiezo a caminar hacia la barra del fondo intentando aprovechar el
caos que Brock ha montado alrededor de la pista para desaparecer
un rato, pero apenas consigo avanzar unos metros antes de notar
otra vez a Dorian a mi lado. No hace ruido al acercarse.
Simplemente aparece, como si llevara toda la noche detectando
cada uno de mis intentos de fuga.
—Empiezo a pensar que tienes un problema serio con el espacio
personal —le suelto sin girarme hacia él.
—Empiezo a pensar que tú tienes un problema serio con escaparte
de las conversaciones interesantes.
—Todavía no hemos tenido ninguna —le advierto.
Dorian se lleva el vaso de whisky a la boca sin dejar de mirarme por
encima del borde del cristal.
—Eso me ha dolido un poco.
—Sobrevivirás.
—No sé. Tengo pinta de ser bastante sensible.
Resoplo antes de llegar a la barra y, cuando lo hago, un camarero
aparece enseguida delante de mí con una copa nueva y, justo
cuando voy a cogerla, la mano de Dorian intercepta el movimiento.
—Eh —le suelto.
Él observa el líquido un instante antes de cambiar la copa por otra
distinta.
—Esta no.
—¿Perdona? —pregunto arqueando una ceja.
—Llevaba vodka —me advierte.



—No llevaba vodka.
Miro la nueva copa que acaba de dejarme delante y luego vuelvo a
mirarlo a él.
—¿Acabas de secuestrar mi alcohol?
—Te estoy evitando una mañana de resaca muy humillante.
—No tienes pruebas de eso.
Dorian inclina un poco la cabeza hacia mí, despacio, con una
expresión divertida que empieza a irritarme.
—Te has quedado hablando conmigo voluntariamente durante casi
media hora. Las pruebas empiezan a acumularse.
Odio que una parte de mí quiera reírse otra vez. Pero, por suerte, la
banda cambia de canción y varios invitados aplauden cuando Brock
consigue arrastrar a Theo al centro de la pista para un brindis
improvisado, que Devon observa con la resignación de un hombre
que probablemente está calculando cuántas demandas podrían
surgir de esta boda antes de que acabe la fiesta.
—Te juro que Mitchell va a terminar teniendo una úlcera esta noche.
Dorian sigue mi mirada hasta Devon, que acaba de apartarle una
botella de tequila a Brock con la misma expresión con la que alguien
desactiva una bomba.
—Devon lleva intentando controlar esta boda desde hace cinco
horas.
—Y Brock lleva intentando destruirla exactamente el mismo tiempo.
—Eso es amistad masculina de alto nivel.
No le respondo enseguida. Me limito a apoyarme en la barra y
observo la sala otra vez mientras doy un sorbo a mi copa. Todo el
mundo parece encajar aquí de forma natural. Las risas, los trajes
impecables, las mujeres que parecen haber nacido para mostrarse
elegantes y risueñas, aunque lleven tacones de vértigo…
Yo, en cambio, solo estoy cansada de novias histéricas llamándome
a las tres de la mañana, porque las peonías que quieren son
ligeramente más blancas que las otras peonías. Harta también de
hombres ricos convencidos de que un ramo gigante arregla cualquier
traición y de pasarme media vida organizando fiestas perfectas para
gente que luego se destroza emocionalmente en los baños de
hoteles de lujo.



—Tienes cara de mujer que lleva toda la noche pensando que
debería haberse quedado en casa.
La frase me arranca de golpe de mis pensamientos y levanto la vista
despacio para mirarlo a los ojos.
—¿Siempre hablas así o hoy estás haciendo un esfuerzo especial?
—Siempre hablo así, a veces incluso me caigo bien.
—Qué duro debe de ser vivir contigo.
Dorian sonríe un poco.
—No estoy intentando impresionarte, Elsie.
—Entonces vas fatal porque llevas toda la noche actuando como un
hombre convencido de que es encantador.
—No estoy actuando. Ese es mi principal problema.
La música sube un poco de volumen justo cuando Elara le arrebata
una copa a un camarero y empieza a bailar encima de una
plataforma decorativa, mientras Amara la observa desde abajo con
expresión tranquila, como si estuviera decidiendo en qué momento
intervenir antes de que alguien termine cayéndose.
—¿Sabes qué creo de verdad? —me pregunta Dorian, que se ha
acercado un poco más a mí para que pueda escucharlo por encima
del ruido.
—Me da miedo esa pregunta...
—Creo que llevas aquí desde que empezó la boda intentando decidir
si marcharte o cometer una estupidez.
Suelto una risa breve, más cansada que divertida.
—Y tú pareces un experto en decir estupideces.
—Solo en las entretenidas.
El problema es que sigo aquí y ese es el error y no el alcohol, ni la
boda, ni siquiera Dorian.
El error es quedarme quieta mientras una parte bastante sensata de
mí sigue repitiendo que todavía estoy a tiempo de salir de este
hotel, coger un taxi y olvidarme de toda esta gente antes de que
algo termine complicándose.
La noche empieza a volverse confusa poco después, aunque
entonces todavía no me doy cuenta. Las conversaciones se mezclan
unas con otras, las copas aparecen llenas en mis manos sin que
recuerde haber pedido otra y Brock empieza a organizar retos



absurdos cerca de la pista mientras Theo, claramente borracho ya,
acepta todos como un hombre que mañana va a arrepentirse
muchísimo.
En algún momento escucho una voz masculina decir:
—Nadie se va todavía.
No sé quién ha sido. Solo recuerdo la sensación incómoda de que la
noche empieza a acelerarse alrededor de nosotros, las voces suenan
más altas y todo el mundo parece haberse olvidado ya de cualquier
intención razonable. Después recuerdo luces borrosas, risas, el
ascensor demasiado lleno y alguien chocando conmigo en un pasillo
y la mano de Dorian sujetándome por la cintura antes de que
termine estampada contra una pared.
—Vale, confirmo que vas borracha.
—Voy cansada —le aclaro.
—Claro. Por eso llevas diez minutos mirándome como si estuvieras
pensando algo ilegal.
Levanto la vista hacia él y me doy cuenta de que está cerca, muy
cerca y el pasillo del hotel parece inclinarse un poco detrás de su
espalda.
—No te estoy mirando así.
—Ah, ¿no?
Niega despacio con la cabeza antes de bajar la vista a mi boca.
—Pues alguien debería avisar a tu cara porque está enviando
mensajes contradictorios.
Intento responder algo inteligente. De hecho, creo que incluso lo
hago, pero no lo recuerdo. Lo único que soy capaz de recordar es el
calor de su mano en mi cintura, las luces suaves del pasillo y la
sensación de que el hotel entero gira despacio alrededor de
nosotros. También me acuerdo de una puerta que se abre en un
lugar que no debería y una voz cerca de mi oído susurrándome
«Esto es una idea horrible».
Y luego nada.
La última imagen clara que conservo de aquella noche es Dorian
entrando detrás de mí en una habitación del hotel mientras yo
seguía intentando convencerme de que aún podía detener aquello.



No obstante, lo peor no fue entrar con él allí dentro, sino saber,
incluso borracha, que no iba a salir igual de allí.



Capítulo 1

Dorian

Unas semanas después

Llegar tarde a un brunch organizado por Devon Mitchell debería
considerarse deporte de riesgo. Sobre todo cuando dicho brunch
empieza a las once, son las doce menos cuarto y Brock me ha
enviado exactamente nueve mensajes durante el trayecto desde mi
apartamento hasta el Soho. El último contiene únicamente una foto
de Devon mirando el reloj con expresión homicida y el texto: «Si
apareces muerto, fingiremos sorpresa».
Entro en el Lumière con gafas de sol, un café gigante en la mano y
la sensación de que mi existencia está a punto de molestar a varias
personas antes incluso de sentarme.
—Señor Griffiths —me dice la chica de recepción, que me ha
reconocido enseguida.
—Eso ha sonado a «llegas tarde otra vez».
La mujer sonríe apenas de forma profesional.
—Sus amigos están en la terraza privada.
—¿Todos siguen vivos?
—Por el momento, sí —me vuelve a sonreír.



Cruzo el restaurante y veo que varias mesas giran la cabeza a mi
paso. Justo antes de llegar a la terraza, me quito las gafas de sol. El
sonido de las conversaciones, de los platos y del jazz suave que
suena de fondo desaparece un poco en cuanto atravieso las puertas
de cristal y los veo.
Devon sentado al fondo de la mesa con una camisa blanca
impecable y cara de hombre que probablemente ya ha cerrado dos
acuerdos millonarios antes de tomarse el primer café de la mañana.
Amara a su lado, lo observa todo con una expresión serena que
siempre me hace sospechar que sabe más de lo que dice. Brock
monopolizando la conversación desde el otro extremo de la mesa
mientras Theo intenta, sin éxito, terminar una frase. Elara descalza
debajo de la mesa porque, según parece, «los zapatos caros son
una estafa creada por hombres». Max Hammond revisando el móvil
con el mismo entusiasmo emocional que tendría un cadáver. Y
entonces está ella: Elsie Rogers, sentada cerca del extremo de la
mesa, con unas gafas de sol enormes, un jersey claro de cuello alto
y una taza de té entre las manos.
No levanta la vista cuando llego, algo que me resulta raro.
—Mira quién ha decidido honrarnos con su presencia —anuncia
Brock apoyándose hacia atrás en la silla—. Creíamos que habías
muerto en casa de alguna modelo escandinava.
Dejo el café sobre la mesa y me siento en la única silla libre, que
casualmente está al lado de Elsie, porque el universo me odia.
—He estado ocupado sobreviviendo a vuestra resaca emocional
colectiva.
—Tú no puedes usar la palabra emocional en una frase sin que salte
una alarma —murmura Max sin apartar la vista de la pantalla de su
teléfono.
—Gracias, Hammond. Tu apoyo significa muchísimo para mí.
—Cuarenta minutos tarde —me dice Devon mirándome durante unos
segundos.
—Eso en Manhattan cuenta como puntualidad flexible —le respondo
con convicción.
—Eso en cualquier ciudad cuenta como tocarme los cojones.



—Qué bonito es verte expresar sentimientos —le responde Brock
alzando su copa.
Elara empieza a reírse mientras Theo intenta explicarle algo a Amara
sobre un vídeo que, aparentemente, Brock ha subido y que ahora
amenaza con destruir varias reputaciones. Yo apenas los escucho,
porque sigo mirando a Elsie. No la observo directamente, pero sí la
miro lo suficiente para notar algo raro enseguida. No me mira, ni en
conversación, ni hace ni un solo comentario sarcástico.
Después de la boda esperaba muchas cosas: tensión, pullas,
incomodidad e incluso una discusión de su parte, pero esto no.
Porque esto parece calculado y ahora mismo lo único que consigue
es ponerme de mal humor.
—Vaya, Rogers sigue viva —comento inclinándome un poco hacia
ella—. Empezaba a pensar que habías entrado en un programa de
protección de testigos después de la noche de la boda.
Elsie da un sorbo al té antes de responderme.
—Sigo valorándolo.
Brock levanta inmediatamente la cabeza.
—Ah, perfecto. Ya hemos llegado a la parte interesante del brunch.
—Tú consideras interesante cualquier conversación que pueda
acabar en demanda judicial —le recuerda Amara.
La sonrisa de Elsie apenas dura un instante antes de desaparecer
otra vez, algo que también me resulta raro, porque recuerdo
perfectamente cómo se reía en la boda. Aunque también me
acuerdo del alcohol de aquella noche, del pasillo del hotel, de su
espalda contra la pared, mientras bajaba mi mano hasta su cintura y
la forma en que me miraba antes de entrar conmigo en aquella
habitación.
No recuerdo todo lo demás, pero sí recuerdo suficiente y nada de
aquello encaja con la mujer que ahora mismo parece querer fingir
que apenas existo.
—¿Sigues enfadada conmigo? —pregunto acercándome un poco más
a Elsie.
—Eso implicaría que me importas lo suficiente —me responde
dejando la taza sobre la mesa despacio.
Vale, su contestación me cabrea más de lo que esperaba.



—Hostia —murmura Brock llevándose la mano al pecho—. Hasta yo
he sentido el golpe.
Devon resopla mientras aparta una cesta de bollería de delante de
Brock.
—¿Puedes dejar de echar leña al fuego un rato?
—No, porque entonces perderíais una parte fundamental de mi
encanto.
Brock se recuesta en la silla con una tranquilidad irritante mientras
Theo niega con la cabeza y Devon se sirve más café con la
resignación de un hombre que ya ha aceptado que ninguno de
nosotros va a comportarse como un adulto funcional durante las
próximas horas.
La conversación sigue moviéndose entre bromas absurdas, resacas y
comentarios sobre el brunch hasta que, sin que nadie lo diga
directamente, la boda de Juliette y Theo vuelve a convertirse en la
protagonista. Durante las últimas semanas, siempre acabamos
regresando a aquella noche.
—Theo intentó convencer al DJ de poner reguetón a las dos de la
mañana —dice Elara riéndose mientras deja la copa sobre la mesa—.
Creo que jamás había visto a Devon tan cerca de cometer un
crimen.
—El DJ lloró —añade Brock con orgullo—. Eso significa que la fiesta
funcionó.
—La fiesta acabó con tres invitados durmiendo en habitaciones
equivocadas —replica Devon sin levantar la vista de la taza de café.
Eso hace que algo cambie en la expresión de Elsie, muy poco, pero
lo noto, porque no le he quitado ojo desde que ha llegado.
Brock deja el tenedor sobre el plato y señala a Theo desde el otro
extremo de la mesa con expresión acusadora.
—Espera un momento. ¿Quién fue el que apareció en la suite del
piso doce convencido de que aquella era su habitación?
Theo empieza a reírse inmediatamente.
—No fui yo.
—Claro que fuiste tú —replica Brock—. Intentaste abrir una puerta
con la tarjeta del minibar.
—Aquella noche fue confusa.



—Aquella noche fue una negligencia colectiva...
Elara se inclina hacia delante apoyando los codos sobre la mesa
mientras mira a su alrededor con expresión conspiradora.
—Yo sigo diciendo que alguien debería revisar las cámaras del hotel
porque hay varias horas de esa noche que no tienen ningún sentido.
La frase hace que varias personas levanten la vista al mismo tiempo.
Max aparta por fin los ojos del móvil y durante un instante algo
cambia en su expresión. No dura mucho, pero lo suficiente para que
me dé cuenta, al igual que Brock.
—Hostia. Hammond acaba de poner cara de hombre que sabe
dónde están enterrados varios cadáveres.
—Estoy pensando que ninguno debería volver a beber así —dice Max
después de dejar su teléfono sobre la mesa.
—Eso ha sonado sorprendentemente responsable —comenta Brock
llevándose una mano al pecho—. ¿Te encuentras bien o tenemos
que llamar a un médico?
Max ignora el comentario con la misma paciencia cansada de
siempre.
—Hay cosas raras que nadie recuerda bien —dice Amara observando
la mesa unos segundos antes de hablar.
Su comentario queda flotando sobre nosotros, mientras Theo se
sirve más café y Elara frunce ligeramente el ceño, intentando
reconstruir algo en su cabeza.
—Yo recuerdo perfectamente besar a una mujer preciosa en un
ascensor —comento apoyándome hacia atrás en la silla y mirando a
Elsie—. Aunque algunos detalles siguen bastante borrosos.
Elsie ni siquiera gira la cabeza hacia mí. Pero veo cómo aprieta un
poco más fuerte los dedos alrededor de la taza y entonces me doy
cuenta de que no es que esté incómoda, sino tensa.
Empiezo a fijarme mejor en ella y me doy cuenta de que no ha
probado ni una gota de alcohol, ni apenas ha tocado la comida,
tiene mala cara y lleva toda la mañana pasando del enfado al
agotamiento en cuestión de segundos. Mi cerebro llega
inmediatamente a la conclusión más lógica: está arrepentida de
haberse acostado conmigo aquella noche de a boda. Y no sé por qué
eso me toca tanto los cojones.



—¿Sabes qué recuerdo yo? —dice Brock apoyándose sobre la mesa
—. Recuerdo a alguien insistiendo en que nadie podía marcharse
todavía.
El comentario hace que varias miradas se levanten al mismo tiempo,
incluida la de Elsie.
—¿Quién? —pregunta Elara.
Brock frunce el ceño.
—No me acuerdo. Solo recuerdo la frase.
Elsie se queda quieta unos segundos, pero su gesto cambia un
instante y de pronto tengo la sensación de que ella está recordando
algo mientras intenta no hacerlo.
—Yo recuerdo un pasillo —murmura Theo—. Y a Brock intentando
abrir una puerta con una tarjeta de crédito.
—Eso fue espíritu de supervivencia —le responde Brock.
—No, eso fue un delito —confirma Theo.
—Técnicamente no conseguimos entrar.
La conversación sigue moviéndose alrededor de la mesa, pero yo
continúo mirando a Elsie. Porque hace un momento estaba hablando
y ahora parece haberse ido muy lejos de aquí de repente. Tiene la
vista fija en la taza y la expresión tensa de alguien intentando
mantener el control sobre algo que empieza a complicarse por
segundos.
—Tengo que irme —dice Elsie de repente levantándose de la silla.
—¿Ya? Acabamos de pedir postre —protesta Brock.
—Algunas personas trabajamos.
—Eso ha sonado ofensivo hacia mí personalmente —le responde él.
Elsie sonríe mientras recoge el bolso y evita mirarme otra vez. Eso
termina de hartarme. La observo atravesar el restaurante y me
levanto apenas diez segundos después.
—Oh, esto promete —escucho que dice Brock a media voz, mientras
me alejo de la mesa.
—No rompáis nada —añade Devon después de dar un sorbo a su
taza de café.
—Ni hagas promesas imposibles —añade Brock.
Alcanzo a Elsie fuera del restaurante, junto a la acera, mientras
intenta parar un taxi. El Soho nos rodea con ruido de coches y de



gente caminando con prisas a pesar de ser domingo.
—¿Vas a seguir haciendo esto mucho tiempo? —le pregunto cuando
la alcanzo.
—No sé de qué hablas —me responde sin mirarme.
—Claro que lo sabes.
Por fin se vuelve hacia mí y veo de nuevo esa tensión rara en su
gesto.
—Dorian…
—No. Ni siquiera hemos hablado de lo que pasó.
—Porque no hay nada que hablar.
Me acerco un paso más a ella.
—Eso es curioso teniendo en cuenta que acabaste prácticamente
arrancándome la ropa en el hotel.
—Estábamos borrachos.
—Tú no parecías arrepentida entonces.
La frase me sale más brusca de lo que pretendía y ella cruza los
brazos inmediatamente a la defensiva.
—¿Qué quieres exactamente?
Buena pregunta, porque la he seguido fuera del restaurante sin
pensar demasiado en ello. Una parte de mí está enfadada y la otra
lleva toda la mañana intentando entender por qué Elsie actúa como
si quisiera borrarme de su vida después de lo que pasó entre
nosotros. Pero empiezo a sospechar que el problema no fue la boda,
sino yo.
—Vale —digo mirándola fijamente—. ¿Qué cojones te pasa conmigo?
Elsie abre la boca y durante un momento tengo la sensación de que
va a decirme algo importante. Lo veo en su cara y en cómo se altera
su respiración, pero entonces aparece un taxi libre detrás de mí y
ella retrocede.
—No me pasa nada contigo.
Mentira. Me doy cuenta enseguida de que me está mintiendo y ella
también sabe que la he pillado. Pero aun así abre la puerta del taxi y
entra antes de que pueda detenerla.
—Elsie.
Me mira desde dentro del coche y tengo la sensación de que parece
asustada, pero no de mí, sino de algo peor, pero que no tengo ni la



más mínima idea qué es. Después el taxi arranca y yo me quedo
plantado en mitad de la calle con la sensación de que acabo de
perderme una parte importante de esta historia.



Capítulo 2

Elsie

La farmacia de la Octava Avenida tiene el aire acondicionado fuerte y
un escalofrío me recorre la espalda mientras permanezco varios
segundos delante del expositor de pruebas de embarazo. Trato de
fingir que estoy comparando marcas, aunque en realidad llevo casi
dos semanas haciendo exactamente lo mismo: evitar coger una caja
y confirmar algo que todavía puedo seguir llamando posibilidad
mientras no exista una prueba objetiva que me diga lo contrario.
Así que tomo aire profundamente y cojo la primera caja que tengo
frente a mí, sin fijarme en la marca. Voy hacia la caja para pagar con
la mirada fija en el paquete alargado que llevo entre las manos. Por
suerte, la dependienta apenas me mira mientras escanea el código.
Perfecto, porque es exactamente lo que necesito en este momento:
cero interacción humana.
Cinco minutos después, entro en mi apartamento de Brooklyn con
una prueba de embarazo en el bolso y la sensación de que quizá
todavía puedo seguir fingiendo que esto no está pasando si me
distraigo lo suficiente.
Mi piso huele a vela de vainilla y al ramo de flores muerto que olvidé
tirar hace tres días. Hay zapatos junto al sofá, carpetas abiertas
sobre la mesa del comedor y un vestido colgado de una silla, porque
llevo una semana prometiéndome llevarlo a la tintorería y siete días
sin hacerlo.
Dejo el bolso sobre la encimera de la cocina y saco la bolsa de la
farmacia con la cajita de la prueba de embarazo dentro. La saco y la



observo unos segundos, pero después vuelvo a guardarla. Todavía
no me siento capaz… Así que cojo el portátil y respondo tres correos
electrónicos, que tenía pendientes desde ayer. Miento a una clienta
diciéndole que claro que encontraré las peonías blancas que tanto
desea, aunque estemos fuera de temporada, porque aparentemente
mi trabajo consiste en desafiar las leyes de la botánica para gente
rica que cree que Pinterest funciona como una religión. Después
intento reorganizar el calendario de eventos de octubre, pero
fracaso, porque cada pocos minutos mi mirada vuelve sola hacia la
bolsa de la farmacia. Hasta que finalmente acabo ordenando cajones
que ya estaban ordenados, doblando mantas, regando una planta
que probablemente ya estaba ahogada antes de que empezara esta
pesadilla... A las siete y doce de la tarde sigo sin haber abierto la
caja. A las siete y veinte me descubro buscando en Google: «retraso
por estrés o embarazo». A las siete y veintisiete cierro el portátil,
porque quiero conservar algo de dignidad y justo en ese momento
mi teléfono vibra sobre la encimera de la cocina.
Es Dorian. La pantalla ilumina su nombre igual que si el universo
hubiera decidido dedicar el día entero a tocarme los cojones. Lo dejo
sonar y ahí aparece automáticamente mi enfado.
Porque, de todos los hombres absurdos de Manhattan, tenía que
pasarme precisamente con Dorian Griffiths. El hombre que convierte
cualquier conversación en una provocación. El hombre que aparece
tarde, habla más de la cuenta y sonríe como si el mundo estuviera
diseñado para entretenerlo… Sí, sin duda posee el material genético
perfecto para protagonizar una catástrofe como esta. Por suerte, el
teléfono deja de vibrar y lanzo un hondo suspiro.
Vuelvo a mirar la bolsa de la farmacia y la caja antes de que pueda
arrepentirme otra vez y entro en el baño. La luz sobre el espejo
parpadea un segundo antes de estabilizarse mientras leo las
instrucciones de la prueba dos veces seguidas, aunque llevo
sabiendo cómo funciona una prueba de embarazo desde los quince
años.
Me tiemblan las manos un poco y eso me irrita.
—Por favor, qué situación tan humillante —murmuro para mí misma.



Sigo las instrucciones y pongo un temporizador en el móvil de tres
minutos, el tiempo necesario para que la prueba me dé el resultado.
La verdad es que tres minutos son una cantidad ridícula de tiempo
cuando estás esperando algo capaz de ponerte la vida patas arriba...
Trato de no adelantarme y dejo la prueba sobre el mármol antes de
salir al pasillo, porque no quiero pasarme esos ciento ochenta
segundos con la mirada fija en la prueba.
Así que voy a la cocina, abro la nevera, la cierro, vuelvo al salón e
intento responder otro correo, aunque leo la misma frase cuatro
veces seguidas sin entender absolutamente nada y me doy por
vencida. Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que el frigorífico
sigue haciendo ese ruido raro, un coche pita en la calle y escucho al
vecino de arriba usar el taladro. Todo sigue su ritmo habitual, eso es
lo peor, mientras yo evito entrar en mi propio baño para mirar una
prueba de embarazo. Justo en ese momento, mi teléfono vibra otra
vez sobre la mesa. Lo cojo, porque pienso que es el temporizador
que me avisa de que ya han pasado los tres minutos, pero entonces
me doy cuenta de que Dorian me ha escrito de nuevo.
—Insistencia masculina nivel acoso —digo en voz alta, pero no le
respondo.
Justo en ese momento el temporizador suena. Durante unos
segundos me quedo completamente quieta en mitad del salón
mirando hacia la puerta del baño con la absurda sensación de que,
mientras no entre ahí dentro, todavía existe una pequeña posibilidad
de que mi vida siga siendo como hasta ahora.
Respiro hondo y me armo de valor para entrar en el lavabo. La
prueba sigue en el mismo sitio en el que la he dejado, aunque tardo
unos segundos en obligarme a mirar. Cuando lo hago enseguida veo
dos líneas rosas claramente marcadas, aunque mi cerebro tarda un
instante en procesarlo, luego otro y otro más… Porque sigo
esperando que, si miro el tiempo suficiente, las dos líneas
desaparezcan solas.
—No me jodas.
La frase se escapa de entre mis labios casi sin aire. Me muerdo el
labio inferior y me apoyo en el lavabo mientras noto una presión en
el pecho que no llega a ser pánico ni tristeza sino incredulidad.



Estoy embarazada de Dorian Griffiths. No me lo puedo creer y me
echo a reír de golpe.
—Enhorabuena, Elsie. Has conseguido convertir una mala decisión
en un proyecto a largo plazo —me digo mirándome al espejo incapaz
de reaccionar.
La prueba con las dos líneas sigue frente a mí y cuanto más las
miro, más enfadada me siento conmigo, con él, con aquella boda
infernal, con el alcohol, con el hotel y con la versión de mí misma
que decidió entrar en aquella habitación sabiendo perfectamente
que aquello acabaría mal. Porque, sinceramente, si esto tenía que
pasarme con alguien, Dorian Griffiths estaba literalmente al final de
la lista de opciones razonables.
Mi móvil vuelve a vibrar, por suerte esta vez es Amara. Me apresuro
a cerrar el cajón del baño ocultando la prueba antes siquiera de
responder la llamada, lo que probablemente dice bastante sobre mi
estado mental actual.
—Hola.
—Vale, ¿qué pasa?
Frunzo el ceño inmediatamente.
—Nada.
—Elsie, llevamos años siendo amigas. Reconozco perfectamente ese
tono de voz.
—Solo estoy cansada —disimulo.
—Te fuiste del brunch con cara de estar pensando si tirarle una silla
a alguien.
—Eso podría aplicarse a cualquier día de oficina...
Escucho una pequeña risa al otro lado de la línea.
—Dorian estaba insoportable incluso para sus estándares habituales.
Abro un armario, luego otro, aunque no estoy buscando nada, pero
necesito moverme.
—Dorian siempre está insoportable.
—Sí, pero tú normalmente disfrutas discutiendo con él.
«Touché». Me apoyo sobre la encimera y cierro los ojos un segundo.
—No tengo energía para Dorian ahora mismo.
Amara tarda unos segundos en responder y odio que incluso a
través del teléfono pueda notar que está pensando.



—¿Ha pasado algo?
La pregunta se queda suspendida entre nosotras y durante un
momento siento que estoy peligrosamente cerca de decir la verdad.
La noto empujando detrás de mis dientes intentando salir.
«Estoy embarazada».
Dos palabras capaces de reventarme la vida entera en menos de tres
segundos. Pero todavía no soy capaz de verbalizarlo. Todavía
necesito un poco más de tiempo antes de que esto deje de
pertenecerme solo a mí.
—No pasa nada —miento fatal—. Solo necesito dormir.
Amara no parece convencida.
—Elsie…
—En serio. Estoy bien.
Otra mentira, aunque el problema es que las dos lo sabemos.
—Vale —dice finalmente—. Pero si necesitas algo, llámame.
Asiento aunque ella no puede verme y cuando cuelgo, mi
apartamento vuelve a quedarse lleno del ruido normal de siempre: la
nevera, los coches, el vecino viendo la televisión demasiado alta…
Camino otra vez hacia el baño, abro el cajón lentamente y la prueba
sigue ahí dentro.
Mi móvil vibra sobre la cama unos segundos después y no necesito
mirarlo para saber quién es, pero, pese a eso, lo hago. Es Dorian, su
nombre aparece iluminando la pantalla mientras yo sigo de pie en
mitad de mi dormitorio con la sensación de que mi vida acaba de
inclinarse ligeramente hacia un sitio del que ya no sé cómo volver.
El teléfono vuelve a vibrar, pero no respondo.



Capítulo 3

Dorian

Hammond & Rowe ocupa treinta plantas en pleno centro de
Manhattan y el edificio entero tiene la agradable calidez de una
amenaza fiscal. Todo funciona perfectamente aquí dentro: los
ascensores suben sin hacer ruido, las recepcionistas parecen
capaces de detectar demandas judiciales a veinte metros de
distancia y los abogados caminan tan deprisa que uno empieza a
sospechar que cobrar por horas altera químicamente el cerebro.
La recepción principal está llena de mármol oscuro, cristal y
empleados impecables hablando en voz baja detrás de pantallas
gigantes. George, la mano derecha de Devon Mitchell, levanta la
vista de la tableta cuando me acerco al mostrador. Lleva el mismo
traje oscuro perfectamente planchado de siempre y su habitual
expresión neutra que hace imposible saber si está cansado,
enfadado o valorando la posibilidad de cometer un asesinato.
—Brock está arriba —me informa antes siquiera de que abra la boca.
—Qué bonito detalle por tu parte ahorrarme la conversación inicial.
George vuelve la vista a la pantalla.
—El señor Mitchell está reunido y es mejor no interrumpirle si no es
por nada importante.
—Tu fe en mí resulta ofensiva.
No me responde ni hace el menor cambio en su gesto. Simplemente
pulsa algo en la tableta y me señala el ascensor privado con
absoluta profesionalidad indicándome que está disponible para mí.



Cuando las puertas del ascensor se cierran, me apoyo contra el
espejo y saco el móvil del bolsillo. Tengo varios mensajes sin
responder, dos llamadas perdidas y un correo de mi gestor, que
probablemente contiene malas noticias, y que ignoro
automáticamente. Lo único que ocupa mi cabeza esta mañana otra
vez es Elsie Rogers y eso empieza a tocarme bastante los cojones.
No soy un hombre que persiga a las mujeres, al contrario, suelo
evitarlas. De hecho, me he pasado los últimos diez años
perfeccionando ese sistema porque funciona de maravilla. Lo mejor
para mí es salir con alguien unas semanas, mantener conversaciones
divertidas, sexo espectacular y luego desaparecer antes de que
nadie empiece a hacer preguntas incómodas sobre sentimientos o
cepillos de dientes en baños ajenos.
Hasta ahora el sistema me ha funcionado perfectamente. Así que no
entiendo por qué llevo dos semanas apareciendo en sitios donde
casualmente podría cruzarme con Elsie.
Las puertas del ascensor se abren directamente en la planta
ejecutiva de Hammond & Rowe y el sonido de teléfonos, teclados y
conversaciones a media voz llena el espacio. Varios empleados
levantan la vista cuando aparezco y vuelven inmediatamente a sus
pantallas con rapidez como si la más mínima distracción de su
trabajo les hiciera perder la facturación del día a pesar de que sea
primera hora de la mañana.
Devon sale justo de una sala de reuniones mientras se afloja
ligeramente la corbata. Lleva una carpeta bajo el brazo y un gesto
en la cara propia de quien probablemente ha cerrado un acuerdo
millonario antes del primer café de la mañana.
—Si has venido a distraer a Brock, llévatelo fuera del edificio.
—Qué alegría verte también a ti —le respondo con una sonrisa.
—Hablo en serio.
—Aquello del tequila fue culpa suya.
Devon me mira unos segundos.
—Aquello del tequila acabó con un cliente dormido dentro de una
fuente.
—Nueva York necesita más espontaneidad.



—Nueva York necesita que encuentres un hobby que no implique
demandas judiciales —me suelta sin despeinarse.
Sigo caminando antes de que mi amigo empiece otro de sus
discursos sobre madurez emocional masculina, porque desde que
está con Elara empieza a hablar como un hombre que ha
descubierto los beneficios de la estabilidad psicológica y necesita
compartirlos con el resto de la población.
Brock está donde esperaba: dentro de un despacho ajeno, apoyado
en una mesa y discutiendo con dos abogados.
—Mira quién ha venido —anuncia Brock apenas aparezco en el
despacho—. Creíamos que habías desarrollado alergia a los edificios
donde la gente trabaja más de tres horas seguidas.
Uno de los abogados aprovecha mi entrada para escapar
inmediatamente del despacho. Inteligente.
—Eso suena ofensivo para alguien que técnicamente también trabaja
aquí.
Cojo una botella de agua de la mesa y me dejo caer en una silla
mientras Brock sigue observándome con una expresión que conozco
de sobras y que sé que siempre significa problemas.
—Vale, voy a hacerte una pregunta importante y necesito sinceridad
absoluta.
—Eso suena agotador.
—¿Llevas toda la mañana mirando hacia la cristalera o piensas
disimular un poco en algún momento? —me pregunta recostándose
en la silla sin dejar de mirarme.
Frunzo el ceño.
—No sé de qué hablas.
—Dorian, desde que has llegado, lo único que has hecho de utilidad
ha sido abrir una botella de agua con cara de estar atravesando una
crisis existencial muy cara.
—Eso demuestra que sé priorizar.
—Eso demuestra que llevas semanas comportándote como un
hombre que acaba de descubrir los sentimientos y quiere denunciar
a alguien por ello.
—No tengo sentimientos.



—Eso también decía Devon antes de empezar a mirar a Elara como
si quisiera encerrarla en una planta privada del edificio.
—Devon mira así hasta los contratos.
Brock empieza a decir algo, pero entonces veo movimiento al otro
lado del cristal y dejo automáticamente de escucharlo. Al levantar la
mirada, veo cómo Elsie atraviesa la planta hablando con una
asistente mientras sostiene varias carpetas contra el pecho. Lleva su
melena rubia suelta, una americana negra y cara de haber dormido
menos horas de las que debería. Pese a eso, sigo pensando que es
la mujer más guapa de Manhattan… Algo que también empieza a
tocarme bastante los cojones. Porque además hoy tiene mala cara,
la mirada cansada y una expresión de enfado, que prácticamente
podría utilizarse como arma de defensa personal.
—Hostia. Ahora sí pareces un hombre emocionalmente jodido. Qué
horror —me suelta Brock, que se ha dado cuenta de que la estoy
mirando, y empieza a reírse.
Lo ignoro y me pongo en pie.
—¿Adónde vas? —me pregunta.
—A molestar.
—Así me gusta, siempre manteniendo el pabellón bien alto.
Salgo del despacho mientras escucho a Brock reírse detrás de mí y
alcanzo a Elsie junto a una de las salas de reuniones. Está revisando
unos documentos de la carpeta que lleva entre los brazos sin
levantar la vista.
—Espero que esos papeles incluyan una orden de alejamiento
porque empiezo a sentirme personalmente perseguida.
Elsie levanta por fin la vista de las carpetas que lleva entre los
brazos y me observa unos segundos con evidente cansancio.
—¿No se supone que hoy tenías reuniones en Midtown? —me
pregunta.
—¿Ves? Esto ya parece una relación estable. Empiezas a controlar mi
agenda.
—Empiezo a preocuparme por la cantidad de tiempo libre que
tienes.
—He venido a ver a Brock.
Ella arquea una ceja lentamente.



—Claro… Y Devon hace pole dance, ¿no?
—Tu nivel de fe en mí empieza a ser ofensivo.
Elsie intenta seguir caminando, pero me coloco delante de ella antes
de que pueda escapar otra vez. La tensión aparece inmediatamente
entre nosotros, física e incómoda, porque estamos demasiado cerca
en mitad de una oficina llena de gente que finge trabajar mientras
probablemente escucha cada palabra que nos decimos.
—¿Vas a seguir huyendo de mí toda la semana?
—No estoy huyendo.
—Elsie, literalmente acabas de intentar escapar andando deprisa con
una carpeta en la mano.
—Tengo trabajo.
—Yo también y aun así saco tiempo para perseguirte.
— Cada vez que abres la boca, la situación empeora por momentos.
Apoyo una mano junto a ella sobre el cristal de la sala de reuniones
y noto cómo sus ojos bajan hacia mi brazo antes de volver a
mirarme. Su respiración cambia ligeramente y ese pequeño detalle
consigue que automáticamente quiera acercarme más… Lo que es
una mala idea, muy mala.
—¿Sabes qué creo? —murmuro inclinándome apenas hacia ella.
—No.
—Creo que llevas días intentando convencerte de que aquella noche
fue un error.
Elsie aprieta la carpeta con más fuerza.
—Porque lo fue.
Su respuesta me molesta bastante.
—Curioso. No parecías pensar eso cuando me estabas besando
contra la pared.
—Estábamos borrachos —me responde con tono seco.
—Pues yo sigo recordándolo bastante bien.
Levanta la vista hacia mí inmediatamente y ahí vuelve otra vez esa
electricidad rara entre nosotros, que convierte cualquier
conversación en una pésima idea esperando el momento adecuado
para explotar.
—Tú recuerdas solo las partes que te interesan.
—También recuerdo que casi me arrancas la camisa.



—Eso no ocurrió.
—Cariño, tengo recuerdos traumáticos al respecto.
Por primera vez desde que me he acercado a ella, una risa breve
amenaza con aparecer en su boca y durante un segundo pienso
seriamente en besarla aquí mismo, contra la cristalera de Hammond
& Rowe y delante de media oficina.
Creo que ella piensa exactamente lo mismo, porque deja de respirar
un instante, sus ojos bajan hasta mi boca y rozo su cintura
levemente con una de mis manos, pero entonces Elsie se aparta
bruscamente llevándose una mano a la boca.
—¿Qué pasa? —le pregunto frunciendo el ceño inmediatamente.
—Nada —me responde negando demasiado rápido con la cabeza.
Pero tiene la cara más pálida que hace apenas un minuto.
—Elsie.
—Estoy bien —me miente.
Se gira antes de que pueda detenerla y prácticamente desaparece
hacia el pasillo de los baños. Me quedo quieto varios segundos
mirando en la dirección en la que acaba de marcharse mientras una
sensación incómoda empieza a abrirse paso lentamente dentro de
mí. Porque eso no ha parecido rechazo sino otra cosa. Regreso al
despacho de Brock intentando convencerme de que estoy
exagerando, aunque fracaso.
—Tienes cara de hombre que acaba de descubrir que los
sentimientos existen —comenta apenas entro otra vez.
—Cállate.
—Uy… La cosa es grave.
Ignoro sus carcajadas y saco el móvil para distraerme un momento.
Entonces veo una foto que enviaron hace semanas al grupo de la
boda y la abro casi sin pensar. La imagen está movida, porque
probablemente la tomó alguien que llevaba demasiado alcohol en su
cuerpo a aquellas horas. Aun así, ahí estamos Elsie y yo, demasiado
juntos y mirándonos de una forma que ahora mismo resulta
incómodamente reveladora. Pero no es eso lo que me deja mal
cuerpo, sino el fondo de la imagen. Detrás de nosotros, parcialmente
oculto entre la gente, hay alguien observándonos. No consigo
distinguir quién es, porque la foto tiene mala calidad y las sombras



del salón apenas dejan ver una silueta inmóvil entre los invitados.
Aun así, algo en esa imagen me provoca una sensación incómoda
inmediata. La misma sensación que tienes cuando recuerdas
demasiado tarde que algo empezó a ir mal antes de que nadie se
diera cuenta.



Capítulo 4

Elsie

La tercera vez que ignoro una llamada de Elara en menos de veinte
minutos, mi mejor amiga toma una decisión completamente
racional: presentarse directamente en mi apartamento. Lo descubro
cuando llaman al timbre justo en el momento en que estoy
intentando decidir si el hecho de llevar media hora mirando una hoja
de cálculo sin entender absolutamente nada de lo que pone es por
agotamiento o por el inicio oficial de colapso mental.
Abro la puerta todavía con la cabeza en la hoja de cálculo y me
encuentro a Elara observándome con el ceño fruncido.
—Hostia, Rogers. Menuda cara que tienes hoy, parece que acabas de
descuartizar un cadáver.
—Gracias. Tú también estás especialmente radiante hoy.
Entra en mi apartamento sin esperar a que la invite pasar, deja el
bolso sobre el sofá y mira a nuestro alrededor con la insultante
facilidad que tiene para apropiarse de cualquier espacio.
—¿Llevas trabajando desde esta mañana?
—Trabajo normalmente desde por la mañana. Así funcionan los
empleos —le respondo encogiéndome de hombros.
—No me refería a eso y lo sabes.
Cierro la puerta mientras intento ignorar el cansancio que llevo
arrastrando todo el día, aunque me quedo lejos de conseguirlo. El
apartamento está igual de caótico que ayer: carpetas abiertas sobre
la mesa, una manta de cualquier manera sobre el sofá y dos tazas
de café vacías sobreviviendo sobre la encimera de la cocina.



Elara pasea la mirada por el salón antes de volver a mirarme a mí.
—Vale. Confirmado. Necesitas salir de aquí y que te dé el aire.
—Elara…
—Elsie, en la oficina tenías cara de estar decidiendo entre echarte
llorar o asesinar a alguien.
—Qué dramática eres —le respondo negando con la cabeza.
—¿Lo dice la mujer que lleva tres días respondiendo correos a las
dos de la mañana?
Eso consigue que cierre la boca, porque tiene razón. Llevo días
trabajando hasta tarde, evitando dormir demasiado y ocupando la
cabeza cada segundo libre que tengo para no pensar. El problema es
que mi cerebro sigue encontrando huecos para recordarme
constantemente que estoy embarazada de Dorian Griffiths.
—No quiero salir —insisto mientras dejo el portátil sobre la mesa.
Elara se cruza de brazos.
—Perfecto. Entonces me quedaré aquí observándote reorganizar
documentos hasta que empieces a desarrollar alguna enfermedad
nerviosa o algo peor…
—Eso suena amenazante.
—Porque lo es.
Resoplo y me dejo caer sobre el sofá mientras ella sigue mirándome
con una paciencia infinita.
—Solo estoy cansada —trato de justificarme.
—Claro y Devon lee contratos por diversión —resopla.
—Eso sí que es verdad.
—Tienes razón, he puesto muy mal ejemplo.
Por primera vez en todo el día consigo reírme un poco, algo que
Elara aprovecha inmediatamente.
—Venga. Vamos a cenar al Lumière un rato. Te arreglas, nos
tomamos algo y fingimos durante dos horas que somos personas
equilibradas.
—Acabas de describir mi peor pesadilla —le contesto mirándola
horrorizada.
—Precisamente por eso te conviene salir de casa.
Intento negarme otra vez, pero fracaso, por lo que cuarenta minutos
después estoy en el baño maldiciendo mi existencia mientras intento



decidir si el vestido negro me hace parecer una mujer sofisticada o
alguien claramente al borde de un ataque de nervios… O
probablemente ambas.
El restaurante Lumière está lleno cuando llegamos. Tengo la
sensación de que todo Manhattan viene a este local cuando quiere
fingir que tiene todo controlado. Cuando entramos, Elara saluda a
media sala antes siquiera de que lleguemos a nuestra mesa y justo
ahí entiendo el primer error de la noche, porque Brock está sentado
al fondo y él jamás viene solo a este restaurante.
—No —murmuro frenando en seco.
Elara gira la cabeza.
—¿Qué?
—Dime que Dorian no está aquí.
Ella tarda exactamente dos segundos en entender el problema y
justo entonces escucho su voz detrás de mí.
—Hostia. Esa mirada ha sido sorprendentemente violenta y Brock
me ha visto desnudo en Las Vegas.
Cierro los ojos un instante antes de girarme, porque Dorian está
apoyado contra la barra con una copa en la mano y una expresión
peligrosamente divertida en la cara. Lleva una camisa negra
remangada hasta los antebrazos y el pelo un poco despeinado, lo
que en su caso resulta menos accidental de lo que probablemente
pretende aparentar. Y ahí está otra vez el problema, porque sigue
siendo absurdamente atractivo.
—Qué ilusión verte también a ti —ironizo.
—No lo parece —me responde Dorian con convicción.
—Eso es porque todavía estoy valorando huir por la puerta de
emergencia.
Brock empieza a reírse desde la mesa mientras Devon directamente
se masajea el puente de la nariz con resignación.
—Sabía que esta cena iba a mejorar en cuanto os vierais —anuncia
Brock mirándonos a Dorian y a mí.
—Tú disfrutas muchísimo más cuando las situaciones normales se
convierten en un problema —murmura Amara desde su silla.
Brock se lleva una mano al pecho fingiendo indignación.



—Eso es completamente falso. A veces también disfruto
provocándolos.
Elara me empuja suavemente hacia la mesa antes de que pueda
escapar y termino sentándome justo enfrente de Dorian. Sin duda,
el universo me odia personalmente.
La cena empieza relativamente normal, lo que en este grupo
significa que Brock monopoliza las conversaciones, Theo intenta
mantener cierta dignidad y Devon parece debatirse constantemente
entre reírse o demandar a alguien. Yo me limito a intentar
concentrarme en mi agua con gas y en no mirar demasiado a
Dorian, pero fracaso en ambas cosas, porque él tampoco ayuda.
Cada vez que hablo, me mira. Cada vez que aparto la vista, noto que
está atento a todos mis movimientos y cada vez que intento
ignorarlo, aparece otra vez invadiendo mi espacio personal.
—¿No vas a beber vino? —me pregunta de pronto mientras el
camarero llena varias copas alrededor de la mesa.
—No, trabajo mañana.
—¿Cuándo ha sido eso un problema para ti=?
—Gracias por esa imagen tan profesional que tienes de mí.
Dorian se inclina un poco hacia delante.
—Solo digo que empiezo a sospechar que me odias sobria y eso
resulta ofensivo.
—No necesito alcohol para encontrarte insoportable.
—Qué alivio. Durante un momento pensé que nuestra conexión
especial estaba desapareciendo.
Odio que una parte de mí siga disfrutando hablando con él, porque
ahí está el verdadero problema. No es solo la atracción, ni el sexo, ni
el embarazo, el verdadero problema entre Dorian y yo es la facilidad
con la que seguimos funcionando juntos, aunque debería ser un
desastre absoluto.
Un rato después la música cambia y el ambiente del restaurante se
vuelve más tranquilo y por primera vez desde que llegamos el grupo
se dispersa un poco. Theo y Brock discuten junto a la barra sobre
apuestas absurdas. Elara arrastra a Devon hacia la pista pequeña del
fondo y Amara recibe una llamada y sale a la terraza a hablar. Así



que, sin darme cuenta, me quedo a solas con Dorian… Maravilloso.
Exactamente lo que necesitaba.
—Estás pensando seriamente en huir otra vez, ¿verdad?
—Estoy intentando recordar en qué momento exacto mi vida
empezó a parecer una mala idea.
—Hostia. Eso sí ha sonado grave.
—Mi vida se ha complicado últimamente.
La frase se escapa de mis labios antes de que pueda detenerla.
Dorian deja la copa sobre la mesa despacio y durante unos
segundos algo cambia en su expresión y ahora parece más centrado
en mí.
—Elsie.
—¿Qué?
—¿Qué está pasando contigo?
Aparto la mirada inmediatamente, porque durante un instante he
estado peligrosamente cerca de contárselo todo y todavía no puedo.
De hecho, no tengo ni idea de cómo hacerlo, ni cuándo y, sobre
todo, no sé cómo mirar a un hombre como Dorian Griffiths y decirle:
«Hola. Tenemos un problema bastante grande y biológicamente
compartido».
—Nada —miento.
—Eso no ha sonado creíble ni para ti.
Intento cambiar de tema antes de que siga tirando del hilo.
—El otro día dijiste algo raro en la oficina.
—Eso no reduce mucho las opciones —me responde girándose hacia
mí y arqueando una ceja.
—Dijiste que tampoco recuerdas bien parte de la boda.
Por primera vez desde que hemos empezado a hablar, Dorian tarda
un poco más en responder.
—Porque es verdad.
Frunzo el ceño.
—Pensaba que era yo la única…
—No. Hay partes de aquella noche completamente borrosas en mi
cabeza y no sé por qué.
Algo me hace sentir rara, porque llevo semanas intentando
convencerme de que mis recuerdos confusos eran culpa exclusiva



del alcohol y ahora veo que Dorian me acaba de confirmar que no
fue el único al que aquella noche se le rompió a trozos en la cabeza.
—Recuerdo cosas sueltas. El ascensor. Brock convencido de que
aquella boda aún podía empeorar. Tú enfadada conmigo en el
pasillo.
—Eso sí lo recuerdo.
—También recuerdo besarte contra una pared.
El calor me sube inmediatamente por el cuello y hace que me
hiervan las mejillas.
—Dorian.
—¿Qué? Es un recuerdo perfectamente válido.
—No es necesario que lo recuerdes…
—Cariño, si hubiera dicho todo lo que recuerdo, ya te habrías ido
hace diez minutos.
Levanto la copa de agua intentando esconder el efecto absurdo que
sigue teniendo sobre mí, pero es una mala idea, poque cuando
vuelvo a bajar la vista, él sigue observándome y no parece estar
jugando. Dorian se inclina un poco hacia mí y aparta lentamente un
mechón de pelo de mi cara. El gesto es apenas un roce de sus
dedos contra mi sien, pero algo cambia inmediatamente entre
nosotros. Porque ya no parece una provocación, ni una broma, sino
algo más íntimo y peligroso, y justo entonces aparece el verdadero
terror. No puedo enamorarme de él estando embarazada de él. La
idea me golpea tan fuerte que aparto la vista automáticamente.
Porque acostarte con un hombre como Dorian es una mala decisión,
pero enamorarte de él mientras llevas a su hijo dentro directamente
debería considerarse deporte de riesgo.
Un rato después salimos del restaurante y descubro que está
lloviendo ligeramente. Las calles mojadas brillan bajo las luces de los
taxis y el aire húmedo enfría un poco el calor que llevo acumulado
bajo la piel desde hace más de una hora.
—Voy a pedir un coche —murmuro buscando el móvil dentro de mi
bolso.
—Puedo acompañarte —escucho que me dice Dorian, que ha
aparecido por sorpresa a mi lado.
—Puedo sobrevivir sola, Griffiths.



—Eso aún está por demostrar.
Resoplo mientras avanzamos juntos hacia la esquina y noto otra vez
una cercanía incómoda entre nosotros. El ruido de la ciudad lo
invade todo, pero aun así sigo siendo absurdamente consciente de
él, de su mano rozando apenas mi espalda, de su perfume, de cómo
me mira…
«Más me vale que respire hondo y me tranquilice», me digo para mí
y justo en ese momento veo que un taxi aparece al final de la calle
justo cuando me giro para decir algo. Pero entonces Dorian me
besa. Un beso impulsivo, hambriento y completamente físico que me
golpea de lleno antes de que pueda reaccionar. Aunque lo peor de
todo es que yo le respondo inmediatamente.



Capítulo 5

Dorian

La beso justo antes de que suba al taxi. Lo hago sin haberlo
planeado. No calculo la distancia, ni las consecuencias, ni el posible
nivel de estupidez que implica besar a una mujer que lleva semanas
evitándome. Pero tenerla frente a mí, bajo la lluvia, con el móvil en
una mano, el bolso colgando del hombro y una expresión de mujer
que está a punto de convencerse de que marcharse sola es la
decisión sensata… hace que no me pueda resistir y hago lo único
que, a mi modo de ver, es razonable.
Elsie se queda rígida cuando le rodeo la cintura con una de mis
manos, pero luego me agarra de la camisa y me devuelve el beso
con una urgencia que me borra de la cabeza todo lo que no sea su
boca, su respiración y la forma en que se pega a mí delante de un
taxi con el motor encendido.
El conductor toca el claxon y ella se aparta lo justo para mirarme a
los ojos.
—Esto es una idea horrible —me dice fijando su mirada en la mía.
—Sin duda.
—No pareces arrepentido.
—Porque todavía no hemos llegado a la parte mala.
—Dorian…



—Sube al taxi, Elsie —le digo con el gesto serio, aunque no sé por
qué se lo digo así. Pero ella lo nota, porque sus ojos se quedan un
instante clavados en los míos antes de mirar hacia el coche.
Podría decir que espero a que decida pero estaría mintiendo, porque
abro la puerta del coche para que pase y entro detrás de ella antes
de que a cualquiera de los dos le dé por recuperar el juicio.
El taxi arranca y durante unos segundos solo se oye la lluvia
golpeando la ventanilla y la música de la radio que tiene sintonizada
el conductor. Elsie se sienta pegada a la puerta, con el cuerpo tenso
y la mirada fija al frente, fingiendo calma, aunque a mí no me
engaña.
—Estás muy lejos para ser una mujer que acaba de besarme en
plena calle.
—Tú me has besado a mí.
—Eso es solo un detalle técnico.
—Más bien diría que es un detalle importante.
Me inclino hacia ella, apoyando un brazo en el respaldo del asiento.
—¿Quieres que no lo repita?
Elsie gira la cabeza despacio hacia mí y veo que tiene los labios
todavía hinchados por mi beso y la respiración menos estable de lo
que intenta aparentar.
—No he dicho eso.
—Entonces estás discutiendo por deporte.
—Contigo siempre.
La sonrisa me sale sola, pero no dura mucho, porque ella baja la
mirada a mi boca y todo el espacio dentro del taxi se vuelve
pequeño. Vuelvo a besarla, pero esta vez más despacio, aunque no
por eso resulta más prudente. De hecho, es peor, mucho peor.
Porque la primera vez fue impulso y falta de autocontrol, pero ahora
es distinto.
Elsie me agarra de la nuca y tira de mí con una impaciencia que no
encaja con todas sus evasivas de las últimas semanas. Mi mano se
apoya en su muslo, justo donde termina el vestido negro, y noto
cómo se le corta la respiración.
—No deberíamos hacer esto otra vez —murmura contra mi boca.
—Estoy bastante seguro de que ya estamos haciéndolo.



—Me refiero a después.
—Me niego a pensar en después cuando el presente está siendo tan
interesante.
Ella suelta una risa breve y nerviosa, y ese sonido me engancha de
una forma absurda. Porque discutir con Elsie es adictivo, besarla es
una mala decisión y hacerla reír empieza a convertirse en un
problema que no tenía previsto incorporar a mi vida.
El taxi se detiene frente a su edificio en Brooklyn. Elsie le paga la
carrera al taxista con una rapidez casi agresiva y sale del coche
primero. La sigo bajo la lluvia con una sensación bastante clara de
estar persiguiendo algo que no sé manejar.
—Todavía puedes irte —me dice mientras busca las llaves en su
bolso.
—Eso ha sonado muy poco convincente.
—Estoy intentando darte una salida digna.
—Qué generosa.
—No te acostumbres.
Finalmente, consigue abrir el portal al segundo intento y entramos
en el edificio. El ascensor tarda muy poco, lo que es una lástima,
porque no me da tiempo a observarla con calma de cerca otra vez.
Tiene el pelo un poco húmedo por la lluvia, la piel algo de las
mejillas algo enrojecida por el frío y los ojos demasiado brillantes.
—¿Has dormido algo esta semana?
Elsie me mira de reojo.
—Qué pregunta tan sexy.
—No estoy intentando ser sexy.
—Pues debes de estar enfermo.
—Empiezo a preocuparme.
Ella aparta la vista.
—No dramatices.
La palabra me deja una sensación rara, porque no suena a ironía ni
a una de nuestras discusiones habituales. Suena igual que en el
brunch, igual que en la oficina, igual que cada vez que intenta
alejarse de mí, aunque luego termine besándome otra vez.
El ascensor se abre y ella sale antes de que pueda preguntar nada
más. Llegamos a su puerta entre una llave que no entra a la



primera, mi boca en su cuello y una risa de Elsie que intenta sonar
irritada, pero fracasa por completo. Cuando por fin consigue abrir,
entramos prácticamente tropezando el uno con el otro. Se le cae el
bolso al suelo, mi chaqueta termina sobre una silla y yo me doy con
la esquina de una mesa en la cadera.
—Tu apartamento intenta asesinarme.
—Solo defiende su territorio.
—Tiene carácter.
—Más que algunos hombres —se ríe.
—Eso ha sido innecesariamente personal.
Elsie me empuja hacia atrás lo justo para cerrar la puerta y luego
vuelve a besarme con un ansia que me corta la respuesta. El
apartamento huele a un olor dulce, café y algo floral que no sé
identificar. Hay mantas sobre el sofá, carpetas abiertas en la mesa y
zapatos abandonados cerca de la entrada. Es un piso pequeño,
cálido, caótico y también vivo. Nada que ver con mi ático.
Elsie tira de mi camisa mientras yo la acerco hacia el salón.
Chocamos con el sofá y ella suelta un sonido entre risa y protesta
cuando casi perdemos el equilibrio.
—Esto sigue siendo una idea horrible —me susurra entre besos.
—Ya lo has dicho.
—Lo repito por si tu ego necesita contexto.
—Mi ego está perfectamente informado.
Me agacho para besarle el cuello y noto cómo su cuerpo responde
antes que su cabeza. Sus dedos se aferran a mi pelo, pero
enseguida intenta apartarse un poco.
—Dorian.
Levanto la cabeza.
—Dime.
—No compliques esto.
La miro y veo que tiene las mejillas encendidas, la boca entreabierta
y una expresión de mujer que desea algo mientras intenta
convencerse de que no debería desearlo… Yo interpreto lo único que
puedo interpretar: tiene miedo.
—Tú también me besaste en el taxi.
—Eso no significa que esto sea buena idea.



—No he dicho que lo sea.
—Entonces deja de actuar como si todo fuera tan fácil.
Ahí está otra vez. Algo que no entiendo.
—No me parece fácil —respondo.
Elsie parpadea, quizá sorprendida porque no he soltado ninguna
broma. La verdad es que yo también lo estoy un poco. Durante un
instante nos quedamos muy cerca el uno del otro y algo cambia
entre nosotros. Ya no es solo atracción, ahora es algo que va más
allá, así que la beso, porque eso sí sé hacerlo.
El resto se precipita con rapidez. Me abre la camisa botón a botón y
cuando la siento sobre mis rodillas en el sofá, noto cómo se le sube
el vestido por los muslos. Nos besamos con la impaciencia de dos
personas que llevan semanas fingiendo que no se buscan a cada
instante. Nos tocamos y nos acariciamos sin calma ni elegancia, sino
con deseo acumulado, manos torpes y frases entrecortadas llenas de
deseo que se cuelan por los poros de nuestra piel.
—Eres insoportable —murmura Elsie cuando le beso la clavícula.
—Y aun así sigues aquí.
—Estoy teniendo una noche débil.
—Me gusta tu debilidad.
—No te acostumbres.
Pero sus manos no se apartan de mi cuerpo, ni las mías del suyo.
Unos minutos después, acabamos en su dormitorio entre ropa mal
quitada y besos que saben a lluvia y a falta absoluta de sentido
común. Elsie cae sobre la cama conmigo encima y durante unos
segundos la miro y es un error, porque está preciosa. Está
despeinada, con el vestido a medio quitar y los labios hinchados de
tanto besarme. Aun así, lo que más me desarma es cómo me mira
—Empiezo a pensar que no quiero que dejes de mirarme así —le
susurro apartándole un mechón que le cae hacia la punta de la
nariz.
No sé de dónde sale esa frase, pero en cuanto la digo, noto el
cambio. Elsie se queda quieta y aunque no se aparta del todo, algo
dentro de ella retrocede.
—No digas cosas así.
—¿Por qué?



—Porque no sabes lo que estás diciendo.
Esa respuesta me atraviesa el pecho, porque suena a algo más
grande que una advertencia. Suena a verdad, a miedo y a una parte
de la historia que ella conoce y yo no. Debería insistir y preguntarle
por qué lo dice, pero no lo hago, porque vuelve a besarme, y yo soy
lo bastante idiota para dejar que el deseo que siento por ella se
imponga de nuevo.
Mi mundo se reduce a su boca, sus manos y su manera de buscarme
como si durante semanas hubiera intentado convencerse de que no
debía tocarme otra vez y acabara de rendirse por completo. La
tensión explota entre nosotros llevándose por delante toda la
prudencia que normalmente me mantiene lejos de los problemas.
Elsie tira de mi camisa hasta quitármela del todo, mientras yo la
acerco más contra mí y le beso el cuello despacio. Noto cómo se le
rompe el aire cuando mis manos recorren la piel desnuda de sus
piernas, subiendo poco a poco bajo el vestido negro, y la forma en
que me agarra el pelo consigue que mi cerebro deje oficialmente de
colaborar.
—Sigues pareciéndome una pésima idea —murmura contra mi boca.
—Y tú sigues besándome como si pensaras exactamente lo
contrario.
Ella intenta responder algo, pero termina soltando una respiración
ahogada cuando vuelvo a besarla y la tumbo sobre la cama conmigo
encima. La habitación está medio a oscuras, la lluvia golpea
suavemente la ventana y el mundo entero parece haberse reducido
a la piel caliente de Elsie debajo de mis manos. Le aparto
lentamente el vestido de los hombros mientras beso cada centímetro
de piel que aparece y noto cómo se arquea ligeramente contra mí.
Todo en ella responde rápido, intenso y sin la más mínima calma.
Igual que yo. Porque llevamos demasiado tiempo acumulando esto.
Demasiadas discusiones, demasiadas miradas y demasiados intentos
fallidos de mantener distancia. Y ahora mismo ninguno parece capaz
de parar.
Elsie me besa con una necesidad que me deja sin aire mientras sus
manos recorren mi espalda desnuda y yo termino perdiendo
completamente la poca paciencia que me quedaba. La poca ropa



que quedaba desaparece entre besos torpes, respiraciones rotas y
pequeñas pullas que ninguno consigue abandonar ni siquiera así.
—Eres insufrible —susurra cuando le muerdo suavemente el cuello.
—Y aun así sigues aquí.
—Claramente tengo problemas psicológicos.
—Eso explicaría muchísimas cosas.
Ella se ríe antes de que vuelva a besarla y entonces deja de existir
cualquier posibilidad real de control por su parte. La acaricio
lentamente, disfrutando de cada reacción, de cómo su respiración
cambia bajo mi boca y de la forma en que me busca cuando mis
manos recorren su cuerpo desnudo. Todo entre nosotros es urgente
y físico, pero también muy intenso.
Cuando entro en ella, cierra los ojos y se aferra inmediatamente a
mí. El movimiento nos arranca el aire a los dos y durante unos
segundos solo existen nuestras respiraciones agitadas, las sábanas
desordenadas y la sensación brutal de encajar demasiado bien
juntos. Eso sí que resulta una mala noticia, porque no parece una
recaída cualquiera sino algo que llevaba demasiado tiempo
esperando el momento exacto para explotar.
Elsie me besa otra vez mientras me muevo dentro de ella y noto
cómo sus piernas se tensan alrededor de mi cintura. Todo se vuelve
más rápido y desesperado después de eso.     Su nombre se me
escapa contra su cuello varias veces y cada vez que ella me mira
siento una presión rara en el pecho que aparece cuando estoy cerca
de esta mujer.
El orgasmo le invade primero a ella, lo sé por cómo se aferra a mí,
en el temblor que le recorre el cuerpo y en la forma en que esconde
la cara contra mi cuello mientras intenta recuperar aire. El efecto
sobre mí es inmediato y termino perdiendo el control apenas unos
segundos después, completamente hundido entre sus brazos y con
la respiración rota.
Después nos quedamos enredados sobre la cama, todavía con la
respiración agitada y la piel caliente por todo lo que acaba de pasar.
Elsie está de lado, pegada a mí, con la frente cerca de mi hombro y
yo sigo con una mano en su cintura y la sensación de que no quiero
quitarla de ahí.



Entonces noto la primera lágrima. Al principio creo que me equivoco,
pero luego cae otra. Elsie no hace ruido, ni solloza, ni dramatiza.
Simplemente se queda quieta, respirando de una forma contenida
que resulta muchísimo peor que cualquier escena llena de drama.
—Eh —le digo incorporándome.
Ella gira la cara, intentando esconderse, algo que me descoloca más
que las lágrimas, pero no me responde. La miro sin entender nada,
con el pulso todavía acelerado y una sensación incómoda
clavándoseme debajo de las costillas.
Y es justo ahí cuando entiendo que el problema no ha sido
acostarme con ella.



Capítulo 6

Elsie

Me despierto antes que Dorian y durante unos segundos me quedo
completamente quieta, mirando el techo de mi dormitorio mientras
intento recordar por qué siento tanta tensión en el pecho. Luego
noto el peso cálido de su brazo alrededor de mi cintura, su
respiración lenta contra mi nuca y la presión suave de sus dedos
sobre mi estómago, y el recuerdo me cae encima de golpe.
La boda, la prueba, el embarazo y… la recaída de anoche.
Cierro los ojos un instante porque, sinceramente, preferiría
enfrentarme a una auditoría de Hacienda antes que a esta situación,
pero no tengo escapatoria.
Dorian Griffiths sigue dormido detrás de mí y eso ya debería
preocuparme bastante, porque tiene pinta de hombre que
desaparece antes incluso de que se enfríe el lado de la cama. Todo
en él transmite exactamente lo contrario: huidas rápidas después de
tener sexo, camas vacías por la mañana y una alergia bastante clara
a cualquier cosa que huela mínimamente a compromiso. Sin
embargo, aquí está, medio dormido entre mis sábanas,
abrazándome como si llevara años despertándose en esta cama y lo
peor de todo es que no parece incómodo. Eso sí que me parece
peligroso.
Intento moverme despacio para salir de la cama sin despertarlo,
pero en cuanto aparto un poco su brazo noto cómo se remueve
detrás de mí y escucho su voz todavía ronca por el sueño.



—Eso ha sido feísimo. Me has abandonado mientras estaba
inconsciente.
Resoplo antes siquiera de girarme hacia él.
—Solo iba a levantarme.
—Exactamente igual empiezan todas las tragedias.
Me vuelvo un poco hacia él y me lo encuentro despeinado, sin
camiseta y con una expresión relajada que me resulta ofensivamente
atractiva a estas horas de la mañana. Tiene una marca roja de mis
uñas cerca de la clavícula que le dejé anoche y verlo consigue que
algo dentro de mi estómago se altere de forma absurda.
—¿Siempre hablas tanto antes del café?
—Solo cuando sospecho que una mujer intenta escapar de mi cama
sin despedirse.
—No me estoy escapando.
—Tu tono defensivo sugiere otra cosa.
Me aparto antes de que siga hablando, porque necesito unos
segundos lejos de él para recuperar la capacidad de pensar con
claridad. El problema es que la claridad lleva días evitándome
activamente.
Cruzo mi apartamento una camiseta grande y vieja y noto su mirada
siguiéndome hasta la cocina.
—Deja de mirarme así.
—No estoy haciendo nada.
—Precisamente eso es lo inquietante.
Escucho una risa grave detrás de mí justo antes de abrir un armario
y sacar café intentando concentrarme en tareas básicas: abrir bote,
encender cafetera, respirar, fingir que no llevo dos días ocultándole
al hombre que sigue en mi cama que estoy embarazada de él…
Lo estoy haciendo regular, lo sé.
Mi apartamento permanece en silencio a estas horas. Fuera todavía
llueve un poco y el ruido lejano del tráfico llega amortiguado desde
la calle. La cocina es pequeña, apenas una barra estrecha junto al
salón, pero de pronto siento el espacio todavía más reducido cuando
noto a Dorian detrás de mí.
—Vale, esto empieza a parecer una relación y me siento obligado a
advertirte de que soy pésimo recordando fechas de aniversarios.



Aprieto los labios para no sonreír.
—Solo estoy preparando café.
—Exacto. Ahí empieza la decadencia emocional de las personas.
Me giro un poco y lo encuentro apoyado contra el marco de la cocina
observándome con tranquilidad. Lleva los pantalones mal
abrochados, el pelo revuelto y la expresión relajada de un hombre
que parece completamente cómodo aquí dentro. Y ahí está el
verdadero problema, porque yo esperaba arrepentimiento, distancia
o, al menos, una incomodidad razonable después de todo lo que
pasó anoche.
En lugar de eso, Dorian actúa como si despertarse en mi
apartamento fuera lo más normal del mundo.
—¿No tienes reuniones? ¿Mujeres misteriosas? ¿Alguna vida
sofisticada a la que volver? —le pregunto mientras espero a que se
haga el café.
—Ahora mismo mi prioridad máxima es descubrir si tienes algo
comestible que no lleve caducado desde Obama.
—Eres un romántico —le respondo negando con la cabeza.
—No confundas hambre con sentimientos, Rogers.
Abre uno de los armarios mientras yo termino de preparar el café y
lo observo moverse por la cocina con una familiaridad que no
debería existir entre nosotros. Eso consigue alterarme más que todo
lo que pasó anoche entre las sábanas. Porque el sexo ha sido lo
fácil, la parte peligrosa empieza aquí, en esta cocina con él descalzo
en mi apartamento buscando cereales mientras yo llevo solo una
camiseta puesta.
—Esto puede matar a alguien —dice cuando encuentra una caja
abierta de cereales, mientras la inspecciona con expresión crítica.
—Eso explica por qué sigue ahí.
—Tu sistema de supervivencia resulta preocupante.
—Y el tuyo consiste en desayunar whisky algunas mañanas.
—Eso solo ocurrió una vez y técnicamente era un brunch.
La risa se me escapa antes de que consiga frenarla y enseguida noto
que algo cambia en la forma en que me mira. Ya no parece estar
solo divirtiéndose, ahora está más pendiente de mí.



Intento apartar la mirada mientras lleno dos tazas de café, pero
justo entonces el olor me llega al estómago y una náusea rápida me
obliga a apoyarme unos segundos en la encimera.
—Eh —me dice al notar lo que me acaba de pasar.
Su tono cambia inmediatamente y antes de que pueda reaccionar ya
lo tengo demasiado cerca otra vez.
—Estoy bien —trato de quitarle importancia.
—Pues tu cara dice justo lo contrario.
—Solo me he mareado un poco.
—Elsie, acabas de quedarte blanca delante de la cafetera.
—Qué observador eres a estas horas.
Intento apartarme para coger las tazas, pero él me sujeta
suavemente de la muñeca antes de que pueda moverme, aunque sin
apretarme.
—Mírame un segundo —me pide.
Levanto la vista hacia él y el problema aparece inmediatamente.
Dorian ya no parece confundido sino preocupado de verdad y eso
me desarma mucho más rápido que cualquiera de sus
provocaciones.
—¿Qué está pasando contigo?
La pregunta se queda entre nosotros mientras la cafetera sigue
sonando detrás de mí y mi corazón empieza a latir tan fuerte que
me duele, porque no puedo responderle todavía y mientras siga
mirándome así.
—Nada.
La mentira sale rápida de entre mis labios y él lo nota de inmediato.
—Vale. Pues tu «nada» lleva semanas actuando bastante raro.
Aparto la muñeca despacio intentando recuperar aire.
—No todo gira alrededor de ti, Dorian.
—No he dicho eso. Solo intento entender por qué parece que cada
vez que nos acercamos tú entras en pánico.
El comentario me deja inmóvil, porque tiene razón. Solo que él no
sabe el motivo real. Dorian se apoya ligeramente en la encimera y
me observa unos segundos antes de hablar otra vez.
—Anoche lloraste después de acostarte conmigo.



—No dramatices —le respondo notando como el calor sube
inmediatamente por mi cuello.
—No estoy dramatizando. Estoy intentando entender qué coño pasó
ahí dentro.
Cojo una taza demasiado rápido y parte del café se derrama sobre la
barra. Perfecto… Ahora además parezco más torpe de lo habitual.
—Fue una noche intensa —disimulo.
—He tenido noches intensas antes y ninguna terminó con una mujer
mirándome como si acabara de comunicarle una tragedia después
de follar.
La frase me atraviesa porque no está siendo cruel, solo está
completamente perdido. Y cuanto más confundido parece, peor me
siento.
—No me arrepiento de lo que pasó anoche —termino soltando casi
en voz baja.
Al escucharme, se acerca un poco más a mí y noto cómo me aparta
un mechón de pelo detrás de la oreja con suavidad. Ese gesto me
rompe muchísimo más que todo el sexo de anoche, porque ya no es
algo que parezca físico, sino íntimo y eso me resulta insoportable
ahora mismo.
—Entonces deja de mirarme como si besarme hubiera sido un error
—me ruega.
Cierro los ojos un segundo.
«Si supieras que el problema no fue acostarme contigo sino todo lo
que vino después», me digo para mí, aunque intento que no me lo
note en el gesto.
—Las cosas no son tan fáciles —murmuro.
—No esperaba que lo fueran —me responde sin apartar la mirada de
mí.
La respuesta me deja completamente inmóvil, porque la dice con
una naturalidad peligrosa, como si lo de anoche no hubiera sido una
excepción ni un error y justo ahí me invade el pánico.
—No deberíamos repetir esto —le respondo con rapidez y su
expresión cambia de inmediato, porque parece desconcertado, luego
incómodo y finalmente algo peor: herido.
—Vale… eso sí no lo esperaba.



—Dorian…
—No, espera. Anoche me besaste en mitad de la calle,
prácticamente me arrancaste la ropa en tu apartamento y ahora
decides que esto ha sido una mala idea.
—Yo no he dicho eso —le digo a media voz negando con la cabeza.
—Entonces explícame qué estás diciendo porque empiezo a
perderme.
Pero no se lo puedo explicar y ese es el problema. Tengo claro que
cada minuto que pasa sin decirle la verdad hace todo más
complicado y aun así sigo siendo incapaz de abrir la boca.
—Solo necesito espacio —le contesto y noto que mi frase empeora
todo al instante.
Dorian baja la vista unos segundos antes de soltar una pequeña risa
sin humor.
—Entendido —susurra y se aparta despacio de mí.
Desde donde estoy, lo observo terminar de vestirse mientras intento
encontrar alguna forma de arreglar esto antes de que salga por la
puerta, pero fracaso.
—No era eso lo que quería decir.
—Curioso, porque ha sonado exactamente así.
—No intento hacerte daño.
—Pues tienes bastante talento natural para lograrlo.
La frase se me clava directamente en medio del pecho, mientras
observo cómo coge la chaqueta del respaldo de una silla y camina
hacia la puerta. Durante un segundo pienso que va a girarse, que va
a insistir y va a obligarme a decir algo, pero no lo hace. Solo me
mira unos segundos desde la entrada con gesto cansado.
—Avísame cuando decidas si besarme sigue siendo una catástrofe o
no —añade a media voz y después se marcha cerrando la puerta
tras de si.
El apartamento entero se queda vacío de golpe y yo me quedo
quieta unos segundos en mitad de la cocina antes de sentarme
lentamente en el sofá y llevarme las manos a la cara. Entonces lloro
en silencio durante unos minutos que me dejan agotada. Cuando
consigo respirar otra vez con calma, camino hasta el baño y abro el
cajón despacio. La prueba de embarazo con sus dos líneas rosas



sigue ahí dentro. La observo varios segundos antes de coger el móvil
y buscar una clínica cercana. Tardo menos de un minuto en pedir
cita con un ginecólogo y, cuando cuelgo, el vértigo me invade de
verdad por primera vez. Porque hasta ahora todavía podía seguir
fingiendo que esto no estaba pasando, pero la cita lo ha convertido
en algo real.



Capítulo 7

Dorian

Llevo exactamente treinta y siete minutos mirando el mismo correo
sin leer una sola línea. No sé ni quién lo ha enviado. Solo sé que
sigue abierto en mi portátil mientras yo vuelvo a comprobar el móvil
por cuarta vez en menos de dos minutos y descubro exactamente lo
mismo que las tres veces anteriores: Elsie sigue sin responderme,
algo que empieza a tocarme los cojones a un nivel bastante
preocupante.
Me dejo caer hacia atrás en la silla de mi despacho y giro el teléfono
entre los dedos mientras trato de convencerme de que no pasa
nada. Porque técnicamente no pasa nada. Anoche discutimos un
poco, ella me pidió espacio, yo me marché y cualquier persona
emocionalmente estable asumiría que lo lógico es dejar pasar unas
horas antes de insistir… El problema es que yo nunca he sido
especialmente bueno haciendo lo lógico.
Cuando más perdido estoy en mis pensamientos, la puerta de mi
despacho se abre y Brock entra con un café en una mano y una
carpeta bajo el brazo.
—Hostia. Tienes cara de hombre divorciado.
—Qué alegría verte también a ti.
Brock deja la carpeta sobre mi mesa y me observa unos segundos
con una atención que me pone inmediatamente de mal humor.
—Vale. Confirmado. Estás fatal —suelta negando con la cabeza.
—No estoy fatal.
—Todavía no me has insultado, eso no es normal en ti.



Bloqueo la pantalla del teléfono y lo dejo boca abajo sobre la mesa.
—Estoy trabajando.
Brock mira el portátil abierto delante de mí.
—Dorian, el correo que tienes abierto lleva sin moverse desde que
he llegado al edificio.
Frunzo el ceño.
—¿Cuánto rato es eso?
—Treinta minutos.
—Eso no demuestra nada.
—Demuestra que tu cerebro está ocupado intentando entender a
una mujer y sinceramente me parece divertidísimo.
Cojo la pelota antiestrés que alguien dejó hace meses sobre mi
escritorio y se la tiro directamente a la cara. Brock la esquiva sin
esfuerzo.
—Violencia masculina. Mala señal.
—¿Has venido a trabajar o a tocarme los cojones?
—A pesar de ser un hombre, puedo hacer esas dos cosas a la vez.
Se deja caer en la silla frente a mí con la energía propia de quien
vive permanentemente entretenido por el caos ajeno.
—Vale, voy a ayudarte porque empiezo a sentir preocupación real
por tu estado mental.
—Qué detalle tan conmovedor.
—No pareces un tío intentando acostarse con una mujer —continúa
ignorándome—. Pareces un tío intentando entenderla.
La frase me golpea tan rápido que tardo un segundo en reaccionar.
Brock lo nota y empieza a sonreír como un psicópata.
—Hostia. Esa cara sí que es preocupante.
—No pongas esa cara.
—¿Qué cara?
—La de hombre que acaba de descubrir que tiene sentimientos y
está buscando al responsable.
Brock se ríe mientras se inclina hacia delante.
—Dorian, llevas semanas persiguiendo a una mujer que claramente
está evitando hablar contigo y en vez de cansarte pareces cada vez
más obsesionado con ella. Esto ya no parece deseo sino un
problema psicológico interesante.



—No estoy obsesionado.
—Ayer apareciste en Hammond & Rowe fingiendo que venías a
verme a mí.
—Trabajo aquí.
—Claro. Igual que yo voy al gimnasio por salud mental.
Resoplo y vuelvo a coger el móvil sin pensar. Pero nada, no he
recibido nada, ni un mensaje, ni una llamada.
La incomodidad que arrastro desde que salí de su apartamento
aparece de nuevo. Porque cuantas más vueltas le doy a la
conversación de esta mañana, menos sentido le encuentro. No
parecía arrepentida, sino asustada y eso es mucho peor.

A última hora de la mañana, ya he encontrado cuatro excusas
distintas para escribirle. La primera era razonable, la segunda
discutible, la tercera directamente ridícula y la cuarta ha sido
preguntarle si seguía viva después de sobrevivir al café que hemos
tomado esta mañana, pero sigo sin respuesta.
Devon me encuentra mirando el móvil otra vez cuando entro en la
sala de reuniones donde hemos quedado para comer con el resto del
grupo.
—Esto empieza a ser triste de ver.
—¿Por qué todos os habéis convertido en expertos en mi vida
sentimental de repente? —le pregunto alzando la vista hasta él.
—Porque nunca has tenido una y resulta estadísticamente
fascinante.
—Qué bonito concepto de amistad manejas.
Devon deja varias carpetas sobre la mesa mientras George organiza
documentos detrás de él con la misma eficiencia silenciosa de
siempre.
—¿Has conseguido hablar con Elsie?
La pregunta me sorprende lo justo para cabrearme.
—¿Ahora tú también?
—Ahora yo también ¿qué?
—Me analizas como si fuera un caso clínico.
Devon levanta una ceja.
—Dorian, llevas cinco minutos respondiendo correos sin enviarlos.



George aparta la vista de la tableta apenas un segundo.
—Seis, técnicamente —dice y yo le señalo inmediatamente con el
dedo índice de la mano derecha.
—Él da miedo —sentencio refiriéndome a George.
—Él trabaja conmigo —responde Devon—. Aprende rápido.
Media hora después estamos todos sentados en el Lumière y por
primera vez desde que conozco a este grupo me doy cuenta de que
quizá nadie aquí está realmente equilibrado.
Brock discute con Theo sobre apuestas absurdas relacionadas con
un partido de béisbol. Elara disfruta claramente observando el
desastre general mientras Amara permanece tranquila junto a ella
con una capacidad inquietante para verlo todo, aunque parezca
distraída. Max revisa el móvil con gesto cada vez más indescifrable y
Alistair Hudson aparece diez minutos tarde, impecable como siempre
y con esa mirada extraña que hace pensar que sabe algo que el
resto todavía no entiende. Por último, llega Elsie.
Mi cuerpo reacciona antes que mi cerebro. La veo entrar en el
restaurante y noto inmediatamente que algo sigue sin ir bien. Lleva
una chaqueta clara, el pelo recogido en una coleta y unas ojeras
suaves que no estaban ahí hace semanas. Cuando nuestras miradas
se cruzan, apenas aguanta el contacto un instante antes de mirar
hacia otro lado. Ahí vuelve otra vez esa sensación de que no está
enfadada, tiene miedo, pero… ¿a qué?
—Hostia —murmura Brock a mi lado—. Tienes la misma cara que
Devon cuando alguien intenta colarle una cláusula absurda.
—Cállate —le ordeno.
—No puedo. Esto empieza a preocuparme de verdad.
Elsie saluda al grupo intentando parecer normal y durante unos
minutos casi lo consigue. Habla con Elara, discute con Theo sobre
una fiesta benéfica y hasta consigue reírse cuando Brock empieza a
contar cómo casi lo expulsan de un casino en Atlantic City. Pero yo
sigo observándola, porque cada pocos minutos se queda ausente,
apenas prueba la comida y porque cuando cree que nadie la mira,
parece agotada.
—Por cierto —dice Elara mientras deja la copa sobre la mesa—. El
hotel de la boda nos ha enviado un correo rarísimo esta mañana.



Eso hace que Max levante la vista inmediatamente.
—¿Qué correo? —pregunta Devon.
—Al parecer varias cámaras de seguridad fallaron aquella noche.
Alistair, que hasta ahora apenas había hablado, levanta lentamente
la cabeza.
—Qué inoportuno.
La frase cae sobre la mesa de una forma rara y Brock frunce el ceño.
—Eso ha sonado sospechosísimo, Hudson.
—La tecnología falla constantemente.
—Sí, pero tú has parecido como un villano diciendo eso.
Alistair se limita a coger la copa.
—Quizá lleváis demasiadas semanas obsesionados con la boda.
Max vuelve inmediatamente al móvil, Amara lo observa unos
segundos y luego mira alrededor de la mesa con calma.
—La verdad es que aquella noche tuvo momentos extraños.
—Yo sigo convencido de que Brock intentó secuestrar un carrito de
minibar —dice Theo.
—Eso nunca podrá demostrarse legalmente —se defiende Brock.
La conversación continúa, pero ya apenas la escucho, porque Elsie
acaba de quedarse completamente pálida. Lo noto justo cuando
lleva la mano a la copa de agua y se queda quieta unos segundos
mirando la mesa.
—¿Elsie? —pregunta Elara.
Ella levanta la vista demasiado rápido.
—Estoy bien.
Está mintiendo, lo veo enseguida en su gesto y se pone en pie de
golpe apartando la silla.
—Necesito tomar el aire un momento.
Sale del restaurante antes de que nadie pueda detenerla y yo
reacciono incluso antes de pensarlo.
—Joder —escucho decir a Devon cuando me levanto inmediatamente
detrás de ella.
Cruzo el restaurante y la alcanzo en la calle, donde el aire frío de
Manhattan golpea con fuerza. Elsie está apoyada contra la pared del
edificio respirando despacio.



—¿Qué coño pasa contigo? —pregunto acercándome a ella y veo
cómo gira la cabeza inmediatamente hacia mí.
—No me pasa nada.
—Eso empieza a ser oficialmente la mentira más repetida de toda la
ciudad.
—Solo me he mareado un poco.
—Llevas días mareándote un poco.
—Dorian, no necesito supervisión masculina.
—Perfecto. Porque esto ya no tiene nada que ver con orgullo
masculino.
La frase me sale más brusca de lo que quería. Ella me sostiene la
mirada unos segundos y entonces lo veo otra vez: cansancio, culpa y
ese miedo que lleva días intentando esconder.
—¿Estás enferma? —le pregunto directamente.
El silencio de después de mi pregunta me pone en tensión, porque
durante un segundo creo de verdad que va a contármelo. Elsie
entreabre los labios, toma aire y se queda mirándome con una
expresión vulnerable y asustada que no le había visto nunca, pero
desaparece enseguida.
—No —murmura apartando la vista—. Solo estoy cansada.
Ya no me la creo y lo peor es que ella lo sabe.  Me paso una mano
por el pelo frustrado mientras intento ordenar todo esto en mi
cabeza.
—Vale. Entonces explícame por qué llevas semanas actuando como
si fueras a caerte redonda al suelo cada vez que me acerco.
—Tampoco hace falta que montes un drama.
—Deja de decirme eso cada vez que intento hablar contigo.
Ella cierra los ojos un instante y noto cómo se abraza a sí misma
bajo la chaqueta.
—No sé qué quieres que te diga.
Ahí está el problema, que yo tampoco lo sé ya. Hace un mes esto
era divertido. La tensión, las discusiones, perseguirla y verla
enfadarse cada vez que me acercaba demasiado. Ahora ya no tiene
gracia, porque parece otra cosa.
—Elsie.



Levanta la vista lentamente hacia mí y por primera vez desde que la
conozco, tengo la sensación de que podría perderla antes incluso de
entender qué está pasando.
—Necesito irme —me dice y esas dos palabras me dejan clavado en
mitad de la acera mientras ella levanta la mano para parar un taxi.
Esta vez no intento detenerla, porque empiezo a entender algo que
no me gusta nada: haga lo que haga, ella sigue alejándose igual.
El taxi se detiene frente a nosotros y Elsie abre la puerta sin
mirarme. Solo se gira un segundo antes de entrar y puedo ver que
tieen los ojos cansados, tristes incluso y eso me deja una sensación
horrible en el pecho.
El taxi desaparece entre el tráfico y por primera vez desde la boda
entiendo algo que no me gusta nada: ya no estoy intentando
acostarme con Elsie Rogers. Estoy intentando que deje de huir de
mí.



Capítulo 8

Elsie

Estoy sentada en una silla gris de plástico duro mientras en una
pantalla colgada en la pared reproduce en bucle un anuncio sobre
tratamientos de fertilidad protagonizado por parejas sonrientes y
médicos excesivamente tranquilos. A mi derecha, una mujer
embarazada revisa correos en el móvil sin levantar la vista y cerca
de recepción, una pareja habla en voz baja mientras una enfermera
pronuncia nombres con tono mecánico. Todo resulta limpio,
ordenado y extrañamente aséptico, pero también ofensivamente
cotidiano. Ese es el problema. Porque yo llevo diez minutos
intentando recordar cómo respirar con normalidad mientras
sostengo el móvil entre las manos y observo una puerta blanca
detrás de la que probablemente van a confirmar oficialmente que mi
vida acaba de saltar por los aires.
No quiero dramatizar, de hecho, ni siquiera me siento capaz de
hacerlo. Pero me siento atrapada en una especie de bloqueo
extraño, donde sigo funcionando en piloto automático mientras mi
cabeza intenta fingir que nada existe realmente hasta que alguien lo
diga en voz alta.
De repente, la enfermera pronuncia mi nombre y tardo un instante
en reaccionar.
—¿Elsie Rogers?
Levanto la cabeza enseguida.
—Sí.



—Puede pasar por aquí, por favor —me indica señalando la puerta
que tiene a su espalda al final del pasillo
Me pongo en pie y noto las piernas como si fueran de gelatina,
aunque por suerte puedo mantenerme recta y soy capa de seguir a
la enfermera por el pasillo silencioso. Las luces blancas del techo me
resultan agresivas a estas horas y el sonido de mis propios tacones
contra el suelo hace que todo parezca todavía más irreal.
Cuando la enfermera me abre la puerta de la consulta, entro y veo
que es pequeña, pero está toda perfectamente ordenada. El médico
me saluda con amabilidad mientras revisa algo en el ordenador y yo
tomo asiento frente a él intentando aparentar una tranquilidad que
no siento.
—¿Qué tal está, señorita Rogers?
La pregunta resulta tan absurda en este momento que casi me echo
a reír.
—Bien.
Mentira.
—¿Cuándo fue la fecha de su última menstruación?
Respondo automáticamente.
—¿Ha tenido náuseas? ¿Cansancio? ¿Mareos?
Sí a todo, muchísimo además, aunque solo asiento mientras el
médico sigue tecleando en el ordenador.
—Vamos a hacer una ecografía para confirmar las semanas de
embarazo, ¿de acuerdo? —me indica señalando la camilla que tiene
a un lado del pequeño despacho.
La palabra «confirmar» me golpea directamente en mitad del pecho,
porque llevo días intentando convencerme de que podía existir otra
explicación, pero ya no queda espacio para nada de eso. Ahora toca
convertirlo en real.
Me tumbo sobre la camilla intentando no pensar demasiado. El
médico aplica gel sobre mi abdomen y el contacto hace que me
tense inmediatamente.
—Relájase un poco, señorita Rogers, acabaremos enseguida —me
ruega el médico, aunque me quedo lejos de conseguirlo.
Intento respirar despacio mientras él mueve el ecógrafo y la pantalla
empieza a llenarse de sombras borrosas que no consigo interpretar.



Al principio no entiendo qué estoy viendo, pero de repente escucho
un sonido que me recuerda al galope de un caballo, es rápido y
constante.
—Ahí tenemos el latido —me indica el médico y señala con la mano
libre algo minúsculo que se mueve en la pantalla y que yo soy
absolutamente incapaz con ninguna forma que reconozca.
El aire se me queda atrapado dentro de los pulmones y no me
muevo, de hecho, ni siquiera pestañeo. Simplemente me quedo
mirando la pantalla mientras algo se rompe lentamente dentro de
mí.
—Todo parece ir bien —explica el ginecólogo con voz tranquila—. Y
por las medidas del embrión parece que aproximadamente está de
ocho semanas.
«Ocho semanas», me repito para mí en silencio y la cifra cae
directamente sobre aquella noche en el hotel de Tribeca, la boda, el
alcohol, aquel ascensor, Dorian besándome contra la pared mientras
yo fingía que todavía mantenía algo de sentido común…
Ahora ya no hay escapatoria posible, porque mi embarazo ya no es
una sospecha, ni una opción remota. Hay algo creciendo dentro de
mí y Dorian formaba parte de ello.
El médico sigue hablando y me explica algo sobre vitaminas,
revisiones y fechas aproximadas mientras yo continúo mirando la
pantalla incapaz de procesar nada más allá de ese sonido de galope
veloz que se ha quedado atrapado dentro de mi cabeza como un
mantra infinito.
Hay un corazón latiendo dentro de mi cuerpo y la mitad de él
pertenece a Dorian Griffiths.
Sin duda, la realidad resulta muchísimo más brutal cuando deja de
ser imaginaria.
—¿Se encuentra bien, señorita Rogers? —me pregunta el doctor y yo
tardo un segundo en reaccionar.
—Sí —miento, pero esta vez ni siquiera sé cómo explicarle lo
contrario a un desconocido.
Quince minutos después salgo de la clínica con un informe dentro
del bolso y la sensación constante de que Manhattan se mueve a
una velocidad incompatible con mi existencia actual. La ciudad sigue



exactamente igual: los taxis pitan, la gente cruza pasos de peatones
hablando por teléfono, un repartidor casi atropella a un hombre con
traje delante de una cafetería mientras una pareja discute junto a un
semáforo…. Todo continúa funcionando igual que siempre, pero yo
me siento completamente desplazada del resto del planeta.
Camino varias calles sin recordar realmente por dónde paso. Giro
esquinas en piloto automático y termino entrando en una cafetería,
porque necesito sentarme antes de que mi cerebro colapse
oficialmente. Pido un café que no quiero y cuando me lo sirven, el
olor me revuelve el estómago inmediatamente y tengo que reprimir
una arcada. Dejo el vaso sobre la mesa sin probarlo y saco el móvil
del bolso. Tengo varios mensajes pendientes, dos correos urgentes
de clientes por contestar y tres llamadas perdidas de Dorian.
«Tres».
Me quedo observando el teléfono en silencio durante unos segundos
y de repente vibra entre mis manos. Es una llamada de Dorian, pero
lo dejo sonar hasta que se corta, aunque vuelve a llamar varias
veces que tampoco respondo.
La presión que siento en medio del pecho aumenta inmediatamente,
porque ahora ya no estoy ocultándole un problema abstracto, sino a
una personita entera que está creciendo dentro de mí.
«Hola, Dorian. ¿Recuerdas cuando nos acostamos en Tribeca?
Enhorabuena. Ahora existe una consecuencia biológica
permanente», reproduzco esa frase dentro de mi cabeza imaginando
la conversación que mantendríamos.
Cuando consigo salir de la cafetería, tomo la estúpida decisión de ir
a trabajar. Porque responder correos, discutir qué tipos de flores son
las mejores para eventos corporativos y fingir que sigo siendo
funcional me parece infinitamente más sencillo que volver sola a mi
apartamento.
La empresa está llena de movimiento cuando llego. Melissa habla
por teléfono en recepción mientras un repartidor deja varias cajas
junto a la entrada y alguien discute al fondo sobre presupuestos
para una gala benéfica. Sí, esto es totalmente normal, justo lo que
necesito ahora mismo para olvidarme de todo lo demás.
—Pensaba que hoy librabas —me comenta Melissa apenas entro.



—El tráfico estaba horrible —miento automáticamente.
Ni siquiera sé por qué he dicho eso, porque no tiene sentido para
alguien que suele ir a trabajar en metro, pero mi cerebro lleva horas
funcionando regular.
Cruzo recepción intentando mantener una expresión humana creíble
y entro directamente al baño antes de ir a mi despacho. Necesito un
minuto para mí. Me apoyo sobre el lavabo y levanto lentamente la
vista hacia el espejo. La imagen que me devuelve no ayuda. Estoy
pálida. Tengo los ojos brillantes y cara de mujer que acaba de
escuchar un corazón latiendo dentro de su cuerpo hace menos de
una hora.
—Qué buena pinta tienes, Rogers —murmuro para mí—. Nada
preocupante en absoluto.
Abro el grifo y me mojo las muñecas intentando recuperar el aire,
aunque no me acaba de funcionar. Cuando salgo del baño, noto la
tensión antes incluso de ver o que sucede. Según me acerco al
mostrador, veo una presencia demasiado familiar apoyada contra el
mármol negro mientras mira el móvil con gesto impaciente.
Dorian lleva la chaqueta abierta y el gesto cansado de quien
probablemente lleva varios minutos cuestionándose por qué sigue
esperando aquí. Entonces levanta la vista y su actitud cambia en
menos de dos segundos. Se incorpora, deja el móvil sobre el
mostrador y viene directamente hacia mí sin bromear siquiera. Yo
intento seguir caminando como si no lo hubiera visto, pero fracaso,
porque él me corta el paso antes de que llegue a la puerta del
ascensor.
—¿Qué coño pasa?
La pregunta sale rápida y mucho más seria de lo habitual en él.
—Estoy trabajando —le miento, aunque ni yo me creo la respuesta.
—Te llamo y no solo no respondes, sino que parece que hayas
desaparecido de la faz de la tierra. Además, cuando te veo da la
sensación de que estás a punto de desmayarte y ahora mismo tienes
cara de haber visto un fantasma. Así que voy a volver a preguntarlo.
¿Qué está pasando?
Noto el informe del médico dentro de mi bolso como si pesara una
barbaridad.



—No pasa nada.
Dorian suelta aire lentamente y se pasa una mano por el pelo
frustrado.
—Vale. Pues eso ya no me lo creo.
Varias personas atraviesan la recepción, pero tengo la sensación
absurda de que el edificio entero ha desaparecido y que solo
existimos él y yo.
—¿Has venido aquí directamente desde algún sitio? —pregunta
entonces bajando ligeramente la voz.
—No es asunto tuyo donde haya ido.
Su expresión cambia inmediatamente.
—Claro que es asunto mío cuando parece que estás a punto de
caerte redonda al suelo.
La frase me atraviesa, porque ya no suena a provocación. Intento
moverme otra vez, pero él me corta el paso.
—Elsie.
—No hagas esto ahora.
—¿Hacer qué? ¿Intentar entender qué coño te pasa?
—No necesito supervisión masculina.
—Perfecto. Porque esto ya no tiene nada que ver con orgullo
masculino.
La tensión empieza a cerrarme la garganta. Estoy al límite desde
hace días y ahora ya no puedo quitarme de la cabeza el sonido de
aquel latido.
Dorian me observa durante varios segundos y noto cómo pasa
lentamente de la preocupación al enfado.
—¿Qué me estás escondiendo?
Trago saliva, porque no puedo decir esto aquí en medio del hall de la
empresa y mientras Melissa finge ordenar carpetas a pocos metros
escuchando probablemente cada palabra.
—Dorian…
—No. Basta ya. Estoy cansado de hacer preguntas y que me
respondas con evasivas absurdas.
—No sabes de lo que hablas.
—Entonces explícamelo.



El cansancio termina rompiendo algo dentro de mí, porque ya no
puedo seguir soportando esto sola. Porque estoy agotada y Dorian
no deja de mirarme como si fuera capaz de desmontarme pieza por
pieza hasta encontrar la verdad igualmente.
Así que me rindo. Levanto la vista hacia él y noto que mi voz sale
cansada, pero sale.
—Estoy embarazada.
Dorian se queda completamente quieto y mudo. Ni siquiera parece
respirar mientras, el ruido de recepción continúa a nuestro alrededor.
Trago saliva intentando sostenerle la mirada.
—Y eres tú el padre —añado agotada—. Por desgracia, eres tú.



Capítulo 9

Dorian

—Y eres tú el padre. Por desgracia, eres tú.
Durante unos segundos, el vestíbulo de recepción sigue funcionando
alrededor de nosotros con normalidad. Suenan teléfonos, alguien
cruza el hall cargando unas cajas, una mujer con auriculares habla
deprisa junto al mostrador y Melissa finge ordenar carpetas con la
concentración de quien acaba de descubrir el cotilleo del año.
Todo continúa en movimiento, menos yo.
«Embarazada».
«Padre».
Las dos palabras entran en mi cabeza y se quedan ahí, enormes,
imposibles de colocar en ningún sitio que no me provoque vértigo.
Miro a Elsie, pero ni siquiera sé qué cara tengo. Ella sigue delante de
mí, pálida, agotada, con el bolso colgado del hombro y una firmeza
extraña en la mandíbula, aunque los ojos la traicionan por completo.
Justo en este momento entiendo, aunque tarde y mal, que ha
llegado hasta aquí sola. Sola con las llamadas que no ha respondido.
Sola con las náuseas. Sola con la clínica a la que probablemente ha
ido. Sola con una verdad que también me pertenece y que yo
todavía no sé ni cómo asimilar.
—Vale —murmuro al fin.



«Magnífica reacción, Griffiths», me digo para mí e intento tragar
saliva, aunque siento la garganta tan seca que no lo consigo.
Elsie cierra los ojos un instante y cuando vuelve a abrirlos veo el
daño.
—No hagas eso.
—¿Hacer qué?
—Poner esa cara.
—¿Qué cara exactamente? Porque ahora mismo tengo varias y
ninguna parece especialmente útil.
—La de hombre que está intentando soltar una broma antes de
aceptar lo que acaba de oír.
Me paso una mano por el pelo y suelto el aire despacio, porque tiene
razón. Claro que tiene razón. El problema es que llevo treinta y
cuatro años usando el humor como salida de emergencia y ahora
mismo todas las puertas de ese edificio parecen cerradas.
—Estoy intentando procesarlo.
—Pues no lo parece.
—¿Y qué quieres que parezca, Elsie? Acabas de decirme que estás
embarazada en mitad de la recepción de la empresa.
Ella aprieta los labios y mira de reojo hacia el mostrador, donde
Melissa continúa intentando hacer creer que está concentrada en su
trabajo y no en nuestra conversación, aunque no lo consigue.
—Créeme, esta tampoco era mi primera opción.
—¿Desde cuándo lo sabes?
—Desde hace unos días —me dice tras unos segundos.
—¿Unos días? —repito, y esta vez no consigo ocultar el golpe—.
¿Has ido sola al médico?
Se queda quieta y ahí tengo la confirmación incluso antes de que
hable.
—Sí, he ido hoy —asiente levemente con la cabeza.
—Joder, Elsie —chasqueo la lengua mientras niego con la cabeza.
—No me mires así.
—¿Así cómo?
—Como si estuvieras intentando hacer una broma para no asumir lo
que acabo de decirte.



Eso consigue arrancarme una risa seca, nacida del pánico que me
invade ahora mismo. Elsie me mira y el gesto que cruza su cara me
deja claro que acabo de hacerlo todo peor.
—No me estoy riendo de esto —le aclaro.
—Pues disimulas fatal.
—Estoy en shock.
—Yo también lo estaba. Aun así conseguí no hacer bromas delante
del ecógrafo.
La palabra ecógrafo me deja clavado, porque de repente dentro de
mi cabeza aparece la imagen de ella tumbada en una camilla,
escuchando algo que yo no he escuchado, recibiendo una
confirmación que también era para mí, aunque no estuviera allí. Algo
feo y pesado se me instala en medio del pecho y me impide llenar
los pulmones de aire con normalidad.
—¿Está…? —Empiezo la frase y me odio al instante por no saber ni
terminarla.
Elsie baja la mirada hacia el bolso.
—Está bien. O eso ha dicho el médico —me cuenta encogiéndose de
hombros.
«El médico», me digo en silencio.
Otro hombre ha dicho algo sobre mi hijo antes que yo. Esa idea me
resulta absurda, injusta y completamente inútil, pero aun así me
afecta. Me acerco un poco a ella y bajo más la voz.
—¿De cuántas semanas estás?
Elsie me sostiene la mirada un instante.
—De ocho.
La boda de Theo y Juliette aparece en mi cabeza con una precisión
brutal y Tribeca, el hotel, la música, el alcohol, Elsie riéndose, mi
mano en su cintura, una puerta cerrándose... Recuerdos incompletos
y la sensación constante de haber cometido un error antes de
entender su tamaño.
—Entonces…
—Sí —me corta—. Fue aquella noche.
No sé qué decir otra vez. De pronto todas mis frases, mis pullas y
mis salidas brillantes se quedan en algún lugar lejano, inútiles para



esto. Y como no sé qué decir, hago lo peor que puedo hacer:
pregunto algo práctico.
—¿Y ahora qué?
Elsie me mira como si acabara de empujarla un centímetro más
hacia el borde del precipicio junto al que estamos los dos.
—No lo sé, Dorian.
—Ya, claro...
—¿Eso es todo? —me pregunta arrugando el entrecejo.
—No, no es todo, pero no tengo ni idea de qué se supone que tengo
que preguntar primero.
—Pues quizá podrías empezar por no parecer un hombre intentando
encontrar la salida.
La frase me atraviesa el pecho como un tiro.
—No estoy buscando una salida.
—No lo sé.
—¿Perdona?
Elsie traga saliva y durante un segundo parece a punto de
arrepentirse de haberlo dicho, pero no retrocede.
—No te reconozco así.
—¿Así cómo?
—Sin chistes, sin juegos y sin poder convertirlo todo en una noche
absurda que luego desaparece y olvidas.
No contesto enseguida, porque eso sí lo entiendo, de hecho, lo
entiendo tan bien que me deja sin defensa.
—No ha desaparecido ni la he olvidado —murmuro.
—Para mí lleva días ocupándolo todo.
Ahí se me corta algo por dentro, porque durante días yo he
interpretado sus evasivas como rechazo, arrepentimiento o miedo a
lo que había pasado entre nosotros. Mientras cargaba sola una
noticia que acababa de partirle la vida.
—¿Qué quieres hacer? —pregunto al fin.
Elsie se queda quieta.
—No lo sé.
La sinceridad me descoloca más que cualquier reproche.
—¿Y tú? —añade.



Abro la boca, aunque no sale nada de mi garganta. Sí, sin duda
podrían nombrarme el padre del año incluso antes de empezar.
Elsie suelta una risa mínima, rota por el cansancio.
—No hagas eso —le ruego.
—¿Hacer qué?
—Mirarme ya convencida de que voy a salir corriendo.
—Acabas de quedarte callado durante medio minuto.
—Porque me acabas de decir que vamos a tener un hijo.
La frase sale antes de que pueda pensarla
«Vamos».
Elsie parpadea y por un segundo veo que esa palabra también le ha
impactado.
—No sé si hay un «vamos» todavía.
—¿Perdona?
—No lo digo así…
—Pues ha sonado exactamente así.
—Dorian, ni siquiera sé qué estoy diciendo. Vengo de una clínica,
tengo un informe del ginecólogo en el bolso y he escuchado un
latido hace menos de una hora. Ahora solo intento no venirme abajo
en medio de la empresa, así que agradecería que no convirtieras
esto en una competición de quién reacciona peor.
Eso me cierra la boca, porque no puedo discutirle nada, porque tiene
toda la razón… Otra vez. Aunque eso no quita que ahora me
gustaría tocarla, cogerle de la mano y hacer algo que no parezca
inútil. Pero está tan tensa que cualquier gesto podría hacer que se
viniera abajo y yo no confío ahora mismo ni en mis manos, ni en mi
boca, ni en mi capacidad para no empeorarlo todo.
—Necesito aire —digo al fin.
La expresión de Elsie cambia de inmediato y tengo la sensación de
que interpreta mi «necesito aire» como un «me voy». Quizá porque
hasta hoy, viniendo de mí, habría significado exactamente eso.
—Claro —murmura—. Eso se te da bien.
—Elsie…
—No pasa nada. Ya has procesado suficiente por hoy.
—No me hables así, por favor.



—¿Cómo quieres que te hable? ¿Con suavidad? ¿Con paciencia?
Porque te aviso que todo eso se me ha acabado hace rato.
Me paso la lengua por los dientes y asiento una vez, no porque esté
de acuerdo, sino porque si sigo aquí voy a decir algo que no
arreglará nada.
—Volveré a hablar contigo.
—Haz lo que quieras —me responde cansada.
Salgo del edificio con la sensación de haber dejado algo importante
atrás. En la calle, Manhattan todo continúa vulgarmente vivo
mientras yo camino sin recordar hacia dónde voy. Finalmente, acabo
subiendo a mi coche y conduzco hasta mi ático en piloto automático.
Cuando llego, dejo las llaves sobre la encimera y me quedo de pie
en medio del salón, rodeado de muebles caros, vistas
impresionantes de la ciudad y un orden tan perfecto que de pronto
me parece absurdo.
Cojo una botella de whisky, me sirvo un vaso y lo dejo sobre la mesa
sin probarlo. El líquido permanece quieto mientras yo sigo con el
móvil en la mano, mirando la pantalla apagada. Tengo mensajes
pendientes de leer, llamadas perdidas y probablemente alguna
emergencia en el trabajo por atender, pero ahora mismo todo eso
me parece irrelevante.
«Elsie está embarazada de ocho semanas», me digo para mí en un
intento de interiorizarlo, aunque me quedo muy lejos de conseguirlo.
Me siento en el sofá y cierro los ojos, aunque es una idea pésima
porque los recuerdos de Elsie empiezan a aparecer con más fuerza
en mi cabeza.
«Deberías irte ya» la recuerdo decir, con la espalda apoyada en la
pared del pasillo. Luego aparece otra imagen más breve en mi
cabeza del pasillo del hotel y la sensación de estar llevándola hacia
una mala decisión, pero querer hacerlo igualmente. Y al fondo,
durante un segundo, alguien quieto observándonos desde la
distancia antes de desaparecer detrás de un grupo de invitados.
Abro los ojos de repente. No sé quién era. Ni siquiera sé si el
recuerdo está completo o si mi cabeza está intentando rellenar
huecos de aquella noche en Tribeca. Pero la incomodidad me invade



con tanta fuerza que dejo el móvil sobre la mesa y me inclino hacia
delante, con los codos apoyados en las rodillas.
Alguien nos vio o quizá no o quizá todo esto no es más que mi
cabeza buscando otro culpable, porque aceptar mi parte resulta
mucho menos cómodo.
Miro el vaso de whisky intacto y justo en ese instante mi teléfono
vibra sobre la mesa. Por un segundo creo que es Elsie y lo cojo
demasiado rápido, pero al mirar la pantalla veo que no es ella.
Brock:
¿Tengo que ir a sacarte del ático
o todavía conservas algo de dignidad?
No le respondo y dejo en teléfono de nuevo boca abajo en la mesa,
aunque. Ya no puedo quedarme quieto. Camino de un lado al otro
del salón, regreso a la cocina, miro por los ventanales y me siento
en el sofá para descubrir que las vistas de Manhattan sirven de muy
poco cuando lo único que consigo ver dentro de mi cabeza es la cara
de Elsie al decirme que estaba embarazada. En cambio, yo solo tuve
la genial idea de decirle que necesitaba que me diera el aire y odio
un poco por eso.
La imagen de Elsie en la clínica vuelve sin permiso a mi cabeza. La
veo sola y tumbada en una camilla, contestando preguntas mientras
escucha un latido que yo no he oído. Para después salir de la
consulta con un informe en el bolso y con la idea de regresar al
trabajo porque no se atrevía a quedarse en su casa.
Me levanto como un resorte, cojo las llaves y salgo de casa dando
un portazo. Cuarenta minutos después estoy delante del edificio de
Elsie en Brooklyn, con la sensación de estar a punto de hacer algo
para lo que no tengo ninguna preparación. La puerta del portal se
abre cuando un vecino sale con un perro y aprovecho para entrar
antes de que mi cerebro decida esconderse detrás de otra frase
brillante. Subo hasta su planta y me quedo unos segundos delante
de su puerta sin llamar.
Esto sí es nuevo para mí, porque yo nunca he dudado frente a
puertas cerradas. Normalmente entro, salgo o hago que alguien se
arrepienta de haberme dejado pasar. Pero ahora tengo la mano



levantada y el corazón haciendo algo raro contra mis costillas,
porque quizá Elsie no me abra o quizá sí me abra, pero me diga que
llego tarde. O, tal vez, me mire exactamente igual que en recepción,
con esa mezcla de cansancio y decepción que no sé cómo quitarme
de encima.
Llamo antes de darle más vueltas. Tarda varios segundos en abrir,
pero cuando lo hace veo en su gesto que no esperaba volver a
verme esta noche. Lleva ropa cómoda, el pelo recogido y tiene el
gesto cansado. No parece sorprendida sino preparada para otra
decepción.
—¿Has venido a decirme que necesitas más tiempo para respirar? —
me pregunta sin moverse de la puerta.
En otro momento habría respondido algo, habría hecho una broma o
cualquier cosa para recuperar terreno, pero ahora no me sale.
—No tengo ni idea de cómo se hace esto.
Elsie se queda quieta.
—No sé qué se supone que tengo que decir —continúo,
obligándome a sostenerle la mirada—. No sé qué quieres hacer tú, ni
sé qué quiero hacer yo todavía y no sé cómo demonios hemos
pasado de una boda absurda a esto.
No responde, pero tampoco cierra la puerta y eso me basta para
seguir.
—Estoy muy asustado, Elsie, y probablemente voy a meter la pata
más veces de las que ahora mismo puedo calcular.
Su expresión cambia un poco y yo respiro hondo y dejo de intentar
parecer que tengo una seguridad que no siento.
—No tengo ni idea de cómo se hace esto… pero no pienso dejarte
sola.



Capítulo 10

Elsie

Descubro que Dorian Griffiths tiene una capacidad alarmante para
aparecer en cualquier lugar de Manhattan sin previo aviso
exactamente cuarenta y ocho horas después de asegurarme que no
iba a dejarme sola. Lo peor de todo es que empiezo a sospechar que
habla completamente en serio.
La primera vez aparece delante de mi despacho con dos cafés en la
mano y unas gafas de sol puestas que le dan aspecto de hombre a
punto de cometer un fraude financiero a bordo de un yate italiano.
—Te he traído el desayuno.
Miro el vaso que me ofrece.
—Eso es un café.
—Y también desayuno emocional.
—No existe el desayuno emocional.
—Claro que existe. Lo inventaron las personas atractivas para
justificar sus malas decisiones.
Le quito el vaso igualmente, porque necesito cafeína para sobrevivir
a esta conversación y porque, además, ha traído exactamente el que
suelo tomar, algo que me molesta más de lo que esperaba.
—¿Cómo sabías qué tipo de café me gusta?
Dorian se encoge de hombros.
—Llevas semanas pasando por la misma cafetería cada mañana. El
camarero ya me saluda con cara de haber asumido que entre
nosotros hay algo raro.



Lo observo unos segundos intentando decidir si eso resulta
inquietante o absurdamente atento, aunque el problema es que
probablemente son ambas cosas.
—No es necesario que hagas nada de esto, ¿eh?
—Todavía no me has explicado exactamente a qué te refieres con
«esto».
—A aparecer constantemente en mi vida.
—Ah. Entonces sí necesito hacerlo.
Me mira por encima de las gafas de sol y noto otra vez esa energía
rara que lleva persiguiéndome desde la noche del taxi. Ya no parece
el hombre que disfrutaba provocándome porque sí. Ahora actúa
como si hubiera decidido instalarse en mi rutina sin pedirme
permiso, aunque lo peor es que empieza a salirle bien.
Dos días después aparece en mi despacho otra vez, aunque esta vez
con comida.
—No pienso dejar que sobrevivas solo a base de café y ansiedad.
—Qué romántico suena eso.
—No es nada romántico, solo es una preocupación médica.
Le quito la bolsa de comida mientras Melissa, que no sé cómo se lo
hace, pero cada vez que Dorian pasa por mi despacho aparece,
observa la escena con la misma discreción que una reportera de
prensa rosa.
—Melissa, si vas a seguir escuchando necesito que al menos me
defiendas cuando salga mal.
—Personalmente creo que deberíais besaros y dejar de discutir —
responde ella sin apartar la vista de nosotros.
—¿Ves lo que has provocado? —le digo a Dorian.
—Sinceramente, me siento poderoso —me suelta con gesto
triunfante.
Entramos juntos en mi despacho y cierro la puerta antes de que
media empresa empiece a especular oficialmente sobre mi vida
privada. Dorian se deja caer en la silla frente a mi mesa con una
naturalidad ofensiva mientras yo saco la comida de la bolsa
intentando ignorar el hecho de que conozca mis restaurantes
favoritos.
—¿Cómo sabes tan bien dónde pido comida?



—Porque eres previsible cuando tienes hambre.
—Eso ha sonado insultante.
—No era un insulto solo era una observación masculina avanzada.
Resoplo mientras abro el recipiente de pasta y justo en ese
momento noto su mirada bajar automáticamente hacia mi vientre. El
gesto dura menos de dos segundos, pero lo veo. Y él se da cuenta
de que lo he pillado.
—No hagas eso —murmuro.
—¿Hacer qué? —disimula.
—Mirarme así.
Dorian se inclina un poco hacia delante.
—Todavía estoy intentando acostumbrarme a la idea de que ahí
dentro hay una personita que técnicamente comparte el cincuenta
por ciento de su ADN conmigo y sinceramente me parece una
información bastante intensa.
Su frase debería ponerme nerviosa, pero solo me hace gracia y eso
es un problema.
—No lo llames «personita».
—¿Prefieres criatura misteriosa? —me pregunta alzando una ceja de
una manera que me hace gracia.
—Prefiero que no conviertas mi útero en un tema de conversación
habitual.
—Llegas tarde para eso. Llevo dos días hablándole mentalmente.
Levanto la cabeza inmediatamente.
—¿Perdona? —inquiero abriendo mucho los ojos.
—Solo con comentarios básicos. Nada invasivo.
—Dorian.
—Le he dicho que espero que herede tu capacidad de organización,
porque si sale a mí probablemente acabará detenido antes de los
quince.
La risa se me escapa antes de que consiga impedirlo y el muy idiota
sonríe como si acabara de ganar algo importante. Eso es
exactamente lo que empieza a asustarme, porque cada día: me hace
reír, me trae comida, me acompaña al coche, me escribe para
preguntarme si he comido e invade mi vida como si llevara años
haciéndolo.



Aunque el verdadero desastre de todo esto es que yo empiezo a
esperar que aparezca… cada día.
Tres días después descubro hasta qué punto me estoy
acostumbrando a él cuando salgo de una reunión agotadora y lo
encuentro apoyado junto al ascensor mirando el móvil.
—Llegas tarde —le digo din pensar.
Dorian levanta lentamente la cabeza y me sonríe con un gesto de
satisfacción masculina que me provoca ganas de tirarle algo.
—Hostia —murmura guardándose el teléfono en el bolsillo—. Acabas
de admitir que esperabas verme.
—No he dicho eso.
—Pero tu subconsciente sí.
Intento seguir caminando, pero él me alcanza enseguida y me pone
una mano en la espalda para guiarme hacia el ascensor. Aunque el
contacto apenas dura un instante, noto el calor de sus dedos
durante varios segundos sobre mi piel.
—¿Qué haces aquí? —pregunto entrando con él en el ascensor.
—He venido a secuestrarte para cenar.
—Eso suena ilegal.
—Solo si hay testigos.
Las puertas se cierran y el espacio reducido empeora
inmediatamente todo. Porque Dorian huele bien, está cerca y
últimamente tiene la costumbre irritante de mirarme como si
intentara entenderme de verdad.
—No necesito que me supervises de manera constante.
—Eso ya me quedó claro las primeras quince veces que me lo dijiste.
—Entonces deja de aparecer sin avisar.
Dorian mete las manos en los bolsillos mientras me observa unos
segundos.
—¿Quieres que deje de hacerlo?
La pregunta me pilla desprevenida porque la hace sin ironía, aunque
la peor parte llega cuando descubro que no quiero responder.
El ascensor se detiene en la planta del garaje y salimos juntos
mientras intento reorganizar mis propios pensamientos.
—Solo digo que esto empieza a parecer una relación rara —le digo
recolocándome el bolso en el hombro.



—Créeme, si fuera una relación rara ya habría invadido oficialmente
tu nevera.
—Eso ya lo has hecho.
—Entonces vamos adelantados.
Media hora después estamos cenando en un restaurante pequeño de
Brooklyn porque, según Dorian, «los sitios tranquilos reducen las
probabilidades de que Brock aparezca espontáneamente».
—No creo que Brock funcione así.
—Brock funciona exactamente así. Es como una maldición con
mucho dinero.
Durante la cena conversamos de forma peligrosamente fluida y fácil.
Discutimos sobre nombres horribles para bebés, sobre si Dorian
sería capaz de cambiar un pañal sin provocar una emergencia
ecológica, sore si está convencido de que nuestro hijo heredará mi
mala leche y su tendencia al caos. Y en algún momento entre una
broma y otra me doy cuenta de algo que me deja completamente
helada: esto ya no parece un accidente sino el inicio de algo y eso
me aterroriza muchísimo más que el embarazo.
Dorian está hablando sobre cómo Brock jamás debería acercarse a
un niño pequeño cuando de repente me doy cuenta de que lleva
varios segundos mirándome sin continuar la frase.
—¿Qué? —pregunto incómoda.
—Nada.
—Eso nunca significa nada bueno.
—Solo estaba pensando que llevabas días sin parecer tan agotada —
me responde inclinándose ligeramente sobre la mesa.
—Estoy cansada igualmente.
—Ya, pero ahora al menos comes.
—Qué observador te has vuelto de repente —le contesto arqueando
una ceja.
—Tú también mirarías mucho si alguien importante pareciera a
punto de desmayarse constantemente.
La frase cae entre nosotros de una forma distinta a las bromas
habituales. Porque Dorian no ha dicho «importante» pensando en el
embarazo. Me ha mirado a mí al decirlo y eso me obliga a apartar la



vista inmediatamente. Ya no sé cómo estar cerca de él sin que todo
esto empiece a doler un poco.
Cuando salimos del restaurante está lloviendo otra vez y Dorian
insiste en acompañarme hasta casa. Yo ya ni siquiera discuto
demasiado porque empieza a conocer todas mis respuestas antes de
que las diga.
Cuando llegamos a mi apartamento, el ambiente cambia
inmediatamente en cuanto cierro la puerta detrás de nosotros. No
pasa nada concreto y precisamente ese es el problema. Porque él
deja la chaqueta sobre el sofá, yo me descalzo junto a la entrada y
de pronto todo parece íntimo de una manera absurda.
Dorian se sienta en una esquina del sofá mientras yo intento
reorganizar unas revistas que no necesitan reorganización.
—Vas a romper algo si sigues fingiendo que esos papeles son
interesantísimos.
—Estoy ocupada.
—No, estás nerviosa.
Levanto la vista hacia él.
—¿Y tú cómo estás tan tranquilo?
Dorian tarda unos segundos en responderme.
—No estoy tranquilo.
Su sinceridad me deja parada.
La lluvia golpea suavemente las ventanas mientras el salón queda
envuelto en una calma incómoda. Él me mira desde el sofá y yo sigo
junto a la mesa intentando recordar por qué mantener la distancia
parecía una idea sencilla antes de que empezara a importarme.
Porque ese es el verdadero problema: ya me importa.
—¿Por qué estás haciendo esto? —pregunto al fin.
Dorian frunce ligeramente el ceño.
—¿Hacer qué?
—Todo esto. Aparecer constantemente, escribirme, traerme comida,
actuar como si... —me callo antes de terminar la frase.
—¿Como si qué?
Trago saliva.
—Como si esto fuera normal.



Dorian me observa unos segundos y noto que la respuesta se le
escapa de entre los labios antes de pensarla.
—Porque desde que me lo dijiste no consigo pensar en otra cosa.
El ambiente cambia de inmediato. Dorian se incorpora despacio del
sofá y se acerca un poco más hasta donde estoy. Yo debería
moverme, pero no lo hago. Está tan cerca que noto el calor de su
cuerpo y cuando me mira los labios entiendo enseguida lo que va a
pasar o lo que podría pasar y justo en ese momento me entra el
pánico de verdad. Acostarme con Dorian Griffiths fue un desastre,
pero enamorarme de él podría destruirme por completo. Así que
retrocedo un paso y luego otro.
Dorian baja la vista un instante y su expresión cambia un poco. No
parece enfadado sino confundido otra vez y odio el efecto que eso
tiene sobre mí.
—Vale —murmura al cabo de unos segundos—. Creo que empiezo a
detectar un patrón preocupante en nuestra dinámica.
Intento cruzarme de brazos, pero fracaso porque sigo demasiado
consciente de él, de la lluvia sonando al otro lado de las ventanas y
del hecho de que hace apenas una semana este hombre era solo
una mala decisión recurrente y ahora ocupa probablemente la mitad
de mis problemas emocionales.
—No hagas un drama.
Dorian deja escapar una risa breve.
—Es increíble la cantidad de veces que utilizas esa frase mientras tu
vida se pone patas arriba.
—Mi vida no se pone patas arriba.
—Elsie, llevas diez segundos mirándome como si besarme pudiera
activar una alarma nuclear.
—Porque quizá pueda hacerlo.
Él ladea ligeramente la cabeza.
—Eso ha sonado sospechosamente intenso.
Resoplo y camino hasta la cocina intentando poner distancia física
entre nosotros antes de cometer otra estupidez. El problema es que
Dorian me sigue y termina apoyado en el marco mientras yo abro la
nevera, aunque no tengo hambre.
—¿Qué haces? —me pregunta sin dejar de mirarme.



—Necesito agua.
—Has abierto el congelador.
Cierro la puerta inmediatamente.
—No necesito que me estés vigilando constantemente.
—No estoy vigilándote. Estoy intentando evitar que sobrevivas a
base de cubitos de hielo.
Cojo una botella de agua y le doy un trago demasiado rápido
mientras intento recuperar el control de mi propio cuerpo. Porque él
sigue aquí, ocupando espacio dentro de mi cocina pequeña con esa
facilidad irritante que tiene para convertir cualquier conversación en
algo íntimo.
—¿Sabes qué es lo peor de todo esto? —murmuro dejando la botella
sobre la encimera.
Dorian levanta una ceja esperando a que continúe.
—Que Brock ya ha decidido que nuestro hijo será expulsado de
varios colegios antes de los diez años.
La risa se me escapa sin querer y él sonríe al verlo.
—Eso. Exactamente eso —le señalo con un dedo—. Ese es el
problema.
—Sigo sin entenderte.
—Me haces sentir que todo eso podría ser normal.
Dorian tarda un segundo en responderme y por primera vez desde
que empezó este desastre parece no tener una frase ingeniosa
preparada.
—No sabía que eso fuera algo malo.
—Contigo sí.
—Qué opinión tan fea tienes de mí, Rogers.
Apoyo las manos sobre la mesa intentando ordenar un poco mi
cabeza, aunque empiezo a asumir que eso ya es imposible cuando él
está cerca.
—Dorian, tú no eres precisamente una persona estable.
—Gracias. Siempre soñé con que una mujer me dijera eso en su
cocina.
—Sabes perfectamente a qué me refiero.
—Explícamelo igualmente.



Levanto la vista hacia él y noto enseguida cómo algo cambia entre
nosotros. Las bromas siguen ahí, pero ya no sirven para esconder lo
importante.
—Tú nunca te quedas —le digo al final.
La sonrisa desaparece un poco de su cara.
—Eso crees tú.
—No, eso lo cree literalmente todo Manhattan.
Dorian baja la mirada unos segundos antes de acercarse hasta
apoyarse a mi lado en la mesa.
—¿Y tú qué haces cuando las cosas se complican?
La pregunta me pilla desprevenida.
—Yo me quedo.
Él suelta una pequeña risa.
—No, Rogers. Tú trabajas hasta agotarte, finges que tienes todo
bajo control y luego desapareces para que nadie vea que te estás
hundiendo.
Abro la boca para discutirle eso, pero me callo enseguida porque
odio lo bien que me conoce.
Fuera sigue lloviendo y el apartamento parece más pequeño desde
que él está aquí dentro. Dorian baja la vista hacia mí y durante unos
segundos nos quedamos quietos y cerca el uno del otro. Su mano
roza la mía y noto un vuelco absurdo en el pecho.
—No sé qué estamos haciendo exactamente —admite a media voz
—, pero desde que me dijiste lo del embarazo no consigo pensar en
otra cosa. Ni en nadie más tampoco.
El aire se me queda atrapado dentro del pecho, porque esto ya no
suena a tensión sexual, sino a algo muchísimo peor.
Dorian me mira un momento más antes de acercarse despacio. Se
inclina hacia mí lentamente y noto cómo mi cuerpo reacciona antes
de que mi cabeza consiga pensar algo coherente. Sus ojos bajan
hasta mi boca, al igual que los míos y ahí me entra el pánico, porque
el problema ya no es el embarazo, sino que empiezo a querer que
Dorian Griffiths se quede.
Me aparto justo antes de que pueda besarme, aunque él se detiene
inmediatamente.
—Elsie…



Niego con la cabeza demasiado rápido mientras doy otro paso atrás.
—No puedo.
Dorian frunce ligeramente el ceño.
—¿No puedes qué?
Pero no sé responder a eso sin admitir algo que todavía me da terror
decir incluso para mí misma. Así que hago lo único que llevo días
haciendo cada vez que esto empieza a parecer más serio...
Alejarme.
—Necesito estar sola un rato —murmuro evitando mirarlo
directamente.
Dorian se queda quieto frente a mí y noto el momento en el que
entiende que no me estoy apartando por miedo al embarazo, sino
que ahora el problema es él y quizá eso le asusta un poco también.



Capítulo 11

Dorian

Despertarme en casa normalmente me gusta. El silencio, las vistas y
la sensación de que Manhattan se queda lejos durante unas horas.
Hoy, en cambio, son las seis y media de la mañana, llevo despierto
desde las cuatro y sigo mirando el techo pensando en Elsie.
En el ático todo permanece como siempre: ordenado e impecable,
aunque hoy también me parece incluso frío. La cocina parece sacada
de un catálogo caro y el salón sigue tan perfectamente ordenado
que resulta ridículo que alguien pueda sentirse incómodo aquí.
El problema no es el apartamento, sino que no consigo quitarme de
la cabeza la imagen de Elsie apartándose de mí en su cocina de
nuevo.
Me paso una mano por la cara y me incorporo lentamente sobre la
cama. La ciudad empieza a despertarse al otro lado de los
ventanales mientras yo intento convencerme de que necesito una
ducha, café y ocho reuniones seguidas para volver a funcionar como
una persona normal.
Sin embargo, fracaso antes incluso de salir del dormitorio. Porque
mientras me preparo el café pienso automáticamente que Elsie diría
que mi cafetera parece diseñada por un villano alemán. Cuando abro
la nevera, me acuerdo de ella criticando mi alimentación y cuando
descubro que no tengo absolutamente nada que parezca comida real
en casa, mi cerebro hace algo todavía peor:
«¿Ella habrá desayunado?», me pregunto y chasqueo la lengua
mientras me mantengo quieto varios segundos con la puerta de la



nevera abierta.
«Hostia, esto sí que es preocupante», me digo para mí y me voy a la
ducha sin querer seguir dándole vueltas a lo mismo.
A las nueve de la mañana ya he revisado el móvil siete veces sin un
motivo real y Brock lleva exactamente veinte segundos sentado
delante de mí en la sala de reuniones observándome con una
expresión entre fascinación y ganas de tocarme los cojones.
—¿Quieres dejar de mirarme así? —le pregunto cerrando la carpeta
que tengo frente a mí.
—No puedo. Es la primera vez que te veo sufrir sin que haya
abogados, alcohol o una mujer casada de por medio.
—Qué concepto tan bonito tienes de mí.
—Trabajo contigo desde hace años —me responde mi amigo
encogiéndose de hombros.
Brock se reclina en la silla mientras juguetea con la etiqueta de una
botella de agua y yo intento volver a concentrarme en el informe
financiero que tengo delante. Lo consigo aproximadamente durante
tres segundos.
—¿Sabes qué es lo más divertido? —continúa él.
—Estoy seguro de que voy a arrepentirme de preguntar.
—Que tú creías que el embarazo era el problema gordo.
Levanto la vista hacia él lentamente.
—¿Y no lo es?
—No. El problema es que ahora Elsie te importa demasiado y no
tienes ni puta idea de qué hacer con eso.
La frase me deja quieto un instante.
—Estás insoportable últimamente —le suelto a Brock mientras niego
con la cabeza.
—Estoy inspirado. Son cosas distintas.
Resoplo y vuelvo a mirar la carpeta, aunque ya ni siquiera sé qué
estaba leyendo, porque la frase sigue ahí:
«El problema es que ahora Elsie te importa demasiado».
Brock me observa unos segundos más antes de perder parte de la
sonrisa.
—No pareces asustado por el bebé —dice entonces con menos ironía
—. Pareces asustado porque te importa ella.



Ese es el verdadero problema y no el embarazo, ni la idea de
convertirme en padre cuando todavía hay plantas en mi casa que
han muerto bajo mi supervisión. El hecho de que Elsie me importe
de una forma que no sé manejar es lo más jodido. Conociéndome, lo
normal hubiera sido que el embarazo me hubiera hecho salir
corriendo y, en cambio, llevo días apareciendo cada dos por tres,
incapaz de dejar de pensar en si ha comido o si sigue tan agotada
como lo estaba el día anterior.
—No pongas esa cara —murmura Brock.
—¿Qué cara?
—La de hombre que acaba de entender algo importante y preferiría
volver a ser idiota.
—Voy a despedirte.
—No puedes, ya lo sabes…
A las cinco de la tarde sigo igual de mal. A lo largo del día he hecho
llamadas, he firmado documentos, he asistido a una reunión con tres
inversores incapaces de tomar decisiones rápidas y en mitad de una
conversación sobre presupuestos descubro que estoy pensando que
Elsie habría dicho algo cruel sobre uno de ellos a la mínima de
cambio. Eso me obliga a cerrar los ojos un instante.
Estoy perdido, por completo, lo sé.
Dos horas después, me descubro saliendo de una tienda ecológica
de Brooklyn con una bolsa llena de cosas que jamás pensé que
compraría en mi vida: fruta, pan integral, té sin cafeína, unas
galletas recomendadas para las náuseas y un libro sobre
alimentación durante el embarazo que he escondido al fondo de la
bolsa porque preferiría morir antes que dejar que alguien descubra
su existencia.
Cuando llego al edificio de Elsie me quedo unos segundos dentro del
coche observando las ventanas iluminadas de su apartamento desde
la calle. La verdad es que no tengo ni idea hago aquí exactamente.
Bueno, sí lo sé… Solo que la respuesta resulta humillante.
Subo igualmente. Elsie tarda un poco en abrir y cuando finalmente
lo hace veo que lleva unos pantalones cómodos, una camiseta
enorme y el pelo recogido en un moño del que salen varios
mechones rubios. Me fijo en su gesto y veo que tiene cara de



cansancio, algo que me preocupa, porque empieza a convertirse en
un hábito.
—Traigo comida —anuncio levantando la bolsa.
Elsie mira el contenido y luego me mira a mí.
—Pareces un padre divorciado intentando recuperar la custodia de
los niños.
—He buscado cosas recomendables para embarazadas.
Ella se queda completamente quieta.
—¿Has hecho qué? —me pregunta abriendo mucho los ojos con
gesto de incredulidad.
Entro en el apartamento antes de que pueda echarme y dejo la
bolsa sobre la encimera de la cocina.
—Internet está lleno de información aterradora, por cierto. Al
parecer ahora mismo no puedes comer la mitad de Manhattan.
—Dorian —empieza, aunque la corto enseguida.
—También he descubierto que comer sushi estando embarazada es
prácticamente es un crimen federal.
Ella intenta mantenerse seria unos segundos y luego fracasa, porque
se empieza a carcajear, aunque escucharla hace que me sienta
aliviado automáticamente.
—No puedo creerme que hayas buscado eso —dice entre risas.
—Yo tampoco puedo creerlo… Solo ha sido un momento de bajón,
espero que no me afecta en mi reputación.
Elsie abre la bolsa y empieza a sacar cosas mientras me observa con
una mezcla extraña entre incredulidad y algo que no sé qué es pero
que me pone nervioso.
—¿Té sin cafeína? —pregunta levantando una caja.
—No me juzgues. La señora de la tienda daba miedo y parecía
convencida de que el café iba a destruirte el sistema nervioso por
siempre jamás.
—¿Le has pedido consejo a una señora desconocida?
—No. Ella decidió implicarse emocionalmente sin mi consentimiento.
Elsie vuelve a reírse y luego se queda quieta unos segundos
mirándome. En ese instante, siento que algo cambia otra vez,
porque estamos juntos en su cocina pequeña, hablando de cosas
absurdas y actuando como si esto empezara a parecer una especie



de vida compartida improvisada. Supongo que debería resultarme
incómodo, pero la verdad es que me siento ridículamente bien aquí.
—No hacía falta que hicieras esto —murmura finalmente.
—Ya. Pero quería hacerlo.
La frase se me escapa antes de pensarla y noto inmediatamente
cómo ella baja la vista un instante para después centrarse en
guardar cosas en la cocina mientras yo invado el espacio que la
rodea.
—No pongas eso ahí —me dice cuando muevo unas tazas para
colocar el té sin teína.
—Tu cocina no tiene lógica.
—Mi cocina funciona perfectamente.
—Tienes las cucharas en un cajón distinto al de los cubiertos
normales. Eso es propio del comportamiento criminal.
—Eso es organización.
—No, eso es terrorismo doméstico.
Ella resopla y me aparta un poco para coger una botella del armario.
Su brazo roza el mío un segundo y noto inmediatamente esa tensión
rara que aparece cada vez que estamos cerca. Porque últimamente
todo entre nosotros parece quedarse peligrosamente al borde de
algo que no sé muy bien cómo definir.
Elsie se apoya contra la encimera mientras bebe agua y yo me
quedo mirándola unos segundos. Pese a que va vestida con ropa de
andar por casa, despeinada y tiene cara de cansancio, a mí me
parece preciosa.
—¿Qué? —pregunta al notar que la estoy mirando.
—Nada.
—Eso nunca significa nada bueno contigo.
—Estaba pensando que sigues teniendo cara de no dormir
suficiente.
Ella pone los ojos en blanco.
—Qué sexy eres últimamente.
—Estoy evolucionando emocionalmente. Dame tiempo.
Ella intenta disimular la sonrisa, pero le dura muy poco. Apenas unos
segundos después vuelve a ponerse seria y noto otra vez esa
distancia entre nosotros.



—¿Qué pasa? —pregunto apoyándome en la encimera de la cocina y
me quedo frente a ella.
—Nada.
—Rogers.
—No me mires así.
—¿Así cómo?
—Como si esto fuera sencillo —me dice tras haberse quedado unos
segundos callada.
—No lo es —le respondo acercándome un poco más a ella y noto
inmediatamente cómo contiene el aire.
—Entonces deja de actuar como si supieras hacerlo.
—Nunca he dicho eso.
Elsie me sostiene la mirada y por primera vez en días dejo de
intentar parecer tranquilo, porque no lo estoy. Realmente, estoy
agotado de fingir que entiendo algo.
—Estoy perdido, ¿vale? —admito finalmente—. No tengo ni idea de
qué hago aquí la mitad del tiempo.
Ella parpadea ligeramente.
—Dorian…
—No sé cómo se supone que funciona esto. Solo sé que desde que
me dijiste lo del embarazo no consigo dejar de pensar en ti y
sinceramente empieza a tocarme bastante los cojones.
La frase le arranca una pequeña risa incrédula.
—Qué declaración tan bonita.
—Es lo máximo que puedo ofrecer ahora mismo.
Elsie baja la cabeza con una pequeña sonrisa y noto inmediatamente
cómo cambia el ambiente entre nosotros. Ya no hay esa tensión
impulsiva y desordenada que acababa siempre en besos ansiosos
contra una pared. Ahora es algo más lento y eso resulta muchísimo
peor.
Me acerco un poco y ella no se aparta. Puedo notar su respiración
entrecortada incluso antes de tocarla y cuando rozo con mi mano su
cintura veo cómo contiene el aire. Tras eso, levanta despacio la vista
hacia mí y después mira mi boca. Yo hago exactamente lo mismo y
ahí está el problema. Los dos sabemos que esto ya no va solo de
deseo y por eso da tanto miedo.



Me inclino hacia ella lentamente, sin bromas y sin intención de
convertirlo en otra recaída absurda. Solo quiero besarla, pero justo
antes de hacerlo, se aparta de golpe y ese rechazo me afecta
bastante más de lo que esperaba.
—Joder —murmuro apartándome.
—No puedo —me responde abrazándose a sí misma-.
—Otra vez no.
—Dorian…
—No estoy intentando acostarme contigo.
—Ya lo sé.
—Entonces deja de reaccionar como si fuera eso.
Elsie traga saliva y aparta la mirada.
—No entiendes nada.
Ahí me enfado de verdad por primera vez desde que empezó todo
esto.
—Pues explícamelo —le digo.
—No puedo hacerlo —me responde negando con la cabeza.
—Claro, esa es tu solución favorita para todo últimamente.
—No seas injusto.
—¿Injusto? Llevo días intentando acercarme a ti y cada vez que esto
empieza a parecer algo de verdad sales corriendo.
Elsie levanta la vista rápidamente.
—Porque me das miedo.
La frase me deja completamente quieto y ambos nos miramos varios
segundos. Justo entonces entiendo que no está hablando del
embarazo.
—Necesito irme antes de que esta conversación acabe fatal —
murmuro.
Ella no intenta detenerme, algo que me molesta mucho. Cuando
llego a la puerta me giro un instante hacia ella y la encuentro
exactamente donde la he dejado, quieta en mitad de la cocina con
expresión agotada.
—Descansa un poco esta noche, ¿vale? —le digo al final.
Elsie asiente apenas y yo salgo del apartamento cerrando la puerta
detrás de mí mientras tengo la convicción de que Brock tenía razón.



Nunca he estado asustado por el bebé, sino porque Elsie empieza a
importarme de verdad.



Capítulo 12

Elsie

Nunca habría dicho que Amara Turner tiene una capacidad irritante
para detectar cambios emocionales antes incluso de que una
persona los haya procesado oficialmente por sí misma.
—Estás sonriendo otra vez —me suelta mientras aparta su teléfono a
un lado de la mesa y da otro sorbo a su café.
Levanto la vista hacia ella desde la carta del brunch y frunzo el ceño.
—No estoy sonriendo.
—Llevas diez minutos haciéndolo.
—Eso es mentira.
Amara alza ligeramente una ceja con esa calma elegante que la
convierte en una persona con la que es muy difícil de discutir a las
nueve de la mañana.
Estamos sentadas en una cafetería pequeña del Upper West Side
llena de plantas y mujeres vestidas con estilazo. Fuera llueve otra
vez, porque Manhattan parece haber decidido convertir mi embarazo
en una experiencia atmosférica completa.
—Solo estoy cansada —añado mientras dejo la carta sobre la mesa.
—Claro… y yo llevo meses sin ganas de matar a Brock Somerset.
Eso me arranca una carcajada, mientras Amara me observa unos
segundos por encima de la taza.
—Ahí está otra vez.
—No empieces.
—No estoy empezando nada. Solo digo que hace dos semanas
hablabas de Dorian como si fuera la causa de tu intoxicación



alimentaria y ahora cada vez que pronuncias su nombre pareces
ligeramente menos agresiva.
—Eso no es verdad.
—Elsie, ayer dijiste literalmente: «Está siendo insoportable, pero me
ha traído sopa porque leyó en internet que el jengibre ayuda con las
náuseas». Y luego sonreíste durante un rato.
Me dejo caer contra el respaldo de la silla mientras resoplo.
—Está invadiendo completamente mi vida.
—Ajá.
—Aparece sin avisar, reorganiza mi cocina, habla con mi barriga
como si el bebé pudiera responderle y el otro día discutió con una
dependienta porque quería asegurarse de que el salmón estaba bien
cocinado.
Amara intenta contener la risa.
—Eso suena bastante intenso.
—Yo diría que suena preocupante —respondo negando con la
cabeza.
—Pues no parece que te moleste tanto.
Abro la boca para discutirle eso, pero me quedo callada un instante
porque el problema es que quizá tiene razón y odio muchísimo que
la tenga en algo como esto.
La camarera deja nuestros desayunos sobre la mesa y el olor del
café hace que mi estómago proteste inmediatamente.
—Sigo pensando que la naturaleza tiene un sentido del humor
horrible —murmuro apartando la taza—. Llevo años sobreviviendo
gracias a la cafeína y ahora mi cuerpo ha decidido tratarla como si
fuera veneno.
Amara corta un trozo de tostada antes de responderme.
—¿Cómo está llevando Dorian todo esto?
La pregunta me pilla desprevenida, porque la verdad es que no sé
responderla exactamente.
—Está raro —termino diciendo.
—Eso no aclara nada. Todos los hombres de nuestro entorno están
raros.
—No, pero Dorian está raro de otra manera.



Amara me observa con atención mientras espero encontrar una
explicación que tenga sentido a lo que le acabo de decir.
—Pensaba que iba a desaparecer —admito finalmente—. O que
actuaría de forma irresponsable o que intentaría convertir esto en
una broma constante para no asumirlo.
—¿Y qué está haciendo?
Muerdo un trozo de tostada antes de responder.
—Aparecer.
Amara no dice nada, pero noto perfectamente que entiende lo que
significa para mí esa palabra.
—Está en todas partes —continúo—. Me escribe para preguntarme si
he comido. Se preocupa cuando me nota cansada. Me acompaña a
casa, aunque no se lo pida. Ayer casi discutió con un taxista porque
frenó demasiado brusco.
—Eso ha sido un poco sexy.
—Amara.
—¿Qué? Los hombres protectores son un cliché por alguna razón,
¿no?
Niego con la cabeza intentando no reírme.
—El problema es que empieza a parecer sincero.
Ahí Amara deja lentamente la taza sobre la mesa.
—Eso sí te da miedo, ¿verdad?
Su pregunta cae entre nosotras como una bomba y durante unos
segundos solo escucho el ruido de los platos y de las conversaciones
de nuestro alrededor.
—No quiero depender de él —murmuro al final.
—No parece que estés hablando de dependencia.
Aparto la vista hacia la lluvia tras el cristal, porque sé perfectamente
de qué estoy hablando en realidad. La verdad es que estamos
entrando en un terreno donde Dorian empieza a sentirse importante
y eso me resulta muchísimo más peligroso que el embarazo.
La conversación deriva hacia la boda casi sin querer cuando Amara
menciona una llamada reciente con el hotel de Tribeca.
—Siguen faltando registros de acceso de aquella noche —comenta
mientras revisa algo en su móvil.
Frunzo ligeramente el ceño.



—¿Todavía?
—Al parecer varias puertas quedaron abiertas durante horas y
algunas tarjetas entraban en habitaciones que no correspondían.
Eso consigue que levante la cabeza.
—Espera. ¿Qué?
Amara se encoge ligeramente de hombros.
—Nada grave. Solo raro. Había demasiada gente moviéndose por el
hotel y varios empleados cambiaron turnos aquella noche.
Me quedo pensando unos segundos, porque cuanto más hablamos
de aquella boda, menos sentido parece tener nada.
—Recuerdo gente entrando y saliendo constantemente de plantas
privadas —murmuro—. Y juraría que vi a una mujer usando una
tarjeta maestra cerca de las suites.
—Elara dice que alguien entró en su habitación pensando que estaba
vacía.
Eso me provoca un escalofrío extraño.
—Aquella noche fue un desastre.
—Sí, aunque hay partes que no parecen solo un desastre.
Esa frase se queda conmigo incluso después de que cambiemos de
tema y dos horas más tarde sigo dándole vueltas, mientras entro en
un bar informal de Brooklyn donde hemos quedado todos para
tomar algo.
El sitio está lleno de música, ruido y mesas demasiado pequeñas
para la cantidad de personas que forman este grupo.
—Hostia. La mujer embarazada favorita de todo Manhattan —dice
Brock al verme entrar.
—Voy a tirarte uno silla a la cabeza —le advierto mientras me
acerco.
—Eso sería violencia prenatal.
Devon deja escapar un suspiro cansado desde el otro lado de la
mesa.
—Brock, te juro que cada día entiendo mejor por qué la humanidad
inventó las demandas.
Elara, sentada junto a él, parece encantada con el caos que se ha
formado en un momento.



—Personalmente creo que Brock sería un padrino desastroso y
precisamente por eso necesito ver esa catástrofe en directo —dice
Elara divertida.
—Gracias por la confianza que tenéis todos en mí como futuro adulto
responsable —murmura Brock llevándose la copa al pecho con
dramatismo.
Max, sentado al otro lado de la mesa, levanta la vista un segundo.
—Lo preocupante es que Dorian ya actúa como si esto fuera real —
comenta con calma.
Varios empiezan a reírse… menos yo y Dorian, porque Max no
estaba haciendo una broma.
Me siento junto a Amara mientras Theo empieza a discutir con Brock
sobre si un bebé puede reconocer voces dentro del vientre.
—Claro que puede —defiende Brock—. Por eso hay que ponerle
música buena desde pequeño y evitarle el reguetón.
—Tú no deberías educar ni a un pez —responde Devon.
Las conversaciones se mezclan alrededor de la mesa y durante unos
minutos consigo relajarme un poco hasta que noto movimiento
detrás de mí. No necesito girarme para saber quién es, porque lo sé
cuando una mano cálida aparece suavemente en la parte baja de mi
espalda y la voz de Dorian llega justo detrás.
—Perdón por el retraso. He tenido una reunión con gente que utiliza
la palabra sinergia sin sentir vergüenza.
Mi cuerpo reacciona antes que mi cerebro al notarlo tan cerca.
Dorian ni siquiera ha dudado si acercarse a mí, porque él
simplemente se pone a mi lado como si se fuera su lugar natural
desde siempre y eso me altera muchísimo.
—Llegas tarde —le digo mientras él se inclina un poco hacia mí.
—Pero he venido guapo y eso compensa bastante.
—Eso lo has dicho tú.
—No, también lo ha dicho una señora que ha subido conmigo en el
ascensor hace un rato.
Elara se ríe inmediatamente.
—Suena fatal lo natural que empieza a parecer esto entre vosotros
—murmura Elara apoyando la barbilla en la mano mientras nos
observa.



—Eso ha sonado inquietante viniendo de ti —le responde Dorian.
—Y me molesta muchísimo, créeme. Prefería cuando solo discutíais y
tomabais malas decisiones entre vosotros.
Dorian coge una silla y se sienta a mi lado rozándome la rodilla sin
darse cuenta o quizá sí se da cuenta con él nunca estoy segura.
—¿Has comido algo hoy? —me pregunta bajando un poco la voz.
—Hola a ti también.
—Eso significa que no.
—He desayunado con Amara.
Dorian asiente ligeramente, satisfecho, y luego roba una patata de
mi plato.
—Eso era mío.
—Ahora es nuestro —me responde con una gran sonrisa.
—Qué comunista te has vuelto de repente.
Él sonríe un poco y noto otra vez esa sensación rara de intimidad
privada en medio del caos del resto del grupo.
Mientras Brock empieza a contar una historia absurda sobre un
primo suyo expulsado de un colegio religioso, Dorian sigue
tocándome distraídamente cada pocos minutos. Una mano en mi
espalda al levantarse el camarero, sus dedos rozando los míos al
coger una servilleta y la rodilla pegada a la mía debajo de la mesa.
Pequeñas cosas que empiezan a parecerme peligrosamente
naturales.
—Entonces —dice Theo de repente mirándonos—, ¿cuándo vais a
empezar a vivir juntos oficialmente?
Casi me atraganto con el agua.
—¿Perdona? —pregunto tosiendo un poco.
Brock se inclina inmediatamente hacia delante.
—Hostia, sí. Necesitamos fechas. Esto ya parece una comedia
romántica.
—No vamos a vivir juntos —atajo con rapidez.
Dorian levanta ligeramente una ceja a mi lado.
—Vaya energía tan acogedora acabas de desprender.
—No tergiverses mis palabras.
—Solo digo que rechazarme delante de doce personas ha sido una
experiencia humillante.



El grupo empieza a reírse mientras noto cómo el calor me sube por
el cuello y se me enrojecen las mejillas.
—Además —continúa Dorian cogiendo tranquilamente otra patata de
mi plato—, técnicamente ya paso más tiempo en su apartamento
que en el mío.
—Eso no ayuda.
—Solo soy sincero.
—Por favor, decidme que vais a discutir sobre decoración infantil en
algún momento —añade Elara que parece estar disfrutando
muchísimo de esto.
—Dorian elegiría algo ilegal seguro…—murmuro.
—Eso es mentira. Elegiría algo elegante.
Las risas vuelven a la mesa, pero entonces noto algo raro. Max está
mirando a Dorian con una seriedad que desentona completamente
con el ambiente. Justo en ese momento, Dorian me toca la espalda
distraído, mientras sigue hablando con Devon y veo cómo Max baja
la vista un instante antes de coger la copa. No parece incómodo,
sino alguien que acaba de darse cuenta de algo importante antes
que el resto.
El encuentro termina varias horas después y cuando salimos a la
calle la lluvia ya casi ha parado.
—Te acompaño —dice Dorian automáticamente mientras yo me
coloco la chaqueta. No me lo pregunta, simplemente lo suelta y ya
está, aunque ni siquiera parece darse cuenta.
Caminamos juntos por Brooklyn mientras el resto del grupo se
dispersa detrás de nosotros y durante unos minutos la conversación
se vuelve tranquila, algo que me asusta bastante.
—Brock va a traumatizar a ese niño antes de que nazca —comento
mientras cruzamos una calle.
—Ya estoy considerando prohibirle acercarse al bebé sin supervisión
adulta —me responde metiéndose las manos en los bolsillos.
—Eso implicaría que tú eres la supervisión adulta y sinceramente eso
tampoco me tranquiliza mucho.
—Qué fe tienes en mí, Rogers —se carcajea.
Cuando llegamos delante de mi edificio me giro hacia él lentamente.
—Gracias por hoy.



—No tienes que agradecerme eso —me dice sin dejar de mirarme.
—Eso ha sonado sospechosamente maduro.
—Estoy evolucionando emocionalmente a gran velocidad —me
contesta moviendo de forma cómica las cejas.
La sonrisa me dura apenas un instante antes de desaparecer un
poco, porque el miedo a acostumbrarme a esto y a él vuelve a hacer
su aparición.
Dorian da un paso hacia mí y por un segundo pienso que va a
besarme otra vez. Mi cuerpo entero se tensa automáticamente, pero
él solo me aparta un mechón de pelo de la cara y después me besa
suavemente la frente.
En la frente… ni siquiera intenta besarme en la boca.
Eso me afecta más que cualquiera de las veces que hemos acabado
besándonos sin pensar, porque antes todo parecía físico, impulsivo y
fácil de negar, pero ahora no. Ahora empieza a parecer que Dorian
realmente se preocupa por mí y eso resulta bastante más peligroso.



Capítulo 13

Dorian

El Nocturne está en un local discreto en una calle del Soho, donde la
gente rica finge beber whisky por el sabor y no para ahogar sus
problemas en alcohol. El pub esta forrado de madera oscura,
ambientado con luces bajas, de fondo suena jazz y tiene varias
mesas de billar colocadas estratégicamente por todo el local entre
enormes sillones de tonos oscuros.
Brock está inclinado sobre la mesa, con el taco en la mano y una
sonrisa insoportable en la cara.
—Tienes aspecto de hombre secuestrado emocionalmente —me
suelta mientras calcula el tiro.
—Y tú de hombre que está a punto de decir una gilipollez.
—Entonces eso significa que seguimos siendo nosotros.
Golpea la bola y falla por muy poco. Yo rodeo la mesa, cojo mi vaso
y observo las bolas con una concentración que no tengo.
—¿Has vuelto a verla? —me pregunta Brock.
No le respondo y oigo cómo suelta una carcajada.
—Confirmado. Estás jodido, tío.
—Qué dramático eres.
—No, dramático eras tú cuando fingías que aquello no significaba
nada después de acostarte con mujeres con las que nunca repetías.
Esto es otra cosa.
Aprieto la mandíbula y golpeo la bola blanca con fuerza y meto una
de las bolas entra limpiamente.



—Eso ha sido agresivamente sentimental—. Brock levanta ambas
cejas.
—Estoy jugando al billar.
—Estás intentando asesinar a las bolas, porque Elsie Rogers te tiene
pensando en pañales, comida orgánica y sentimientos.
Le lanzo una mirada asesina, pero no tengo una respuesta rápida
preparada y eso me molesta casi tanto como que tenga razón.
Porque llevo días funcionando mal en reuniones, en llamadas y en
mi propia casa. Todo acaba llevándome a ella. Cuando escucho una
canción, pienso que Elsie la odiaría. Me toca un camarero torpe y
pienso en el comentario que haría. Cuando escucho una mujer reírse
en la barra, en lugar de girarme para mirarla, me pregunto si Elsie
habrá cenado… Esto sí que resulta humillante.
—¿Qué es lo que te asusta de verdad? —me pregunta Brock al dejar
el taco apoyado contra la mesa para mirarme con un gesto algo más
serio.
—No estoy asustado.
—Mentira. Pero voy a reformular mi pregunta porque hoy estoy
generoso: ¿qué te está volviendo loco exactamente?
Doy un trago al whisky, aunque no me apetece.
—No sé hacerlo bien.
—¿El qué? —me pregunta arrugando el entrecejo.
—Estar a su lado sin agobiarla y no meter la pata cada vez que abro
la boca.
—Hostia.
—No pongas esa cara.
—Es que jamás pensé que ibas a decir algo tan adulto sin una
amenaza judicial de por medio.
Resoplo y dejo el vaso en la mesa.
—Lo digo en serio.
—Ya lo sé —responde él, y por una vez no se ríe—. Elsie no necesita
un héroe, tío. Quizá lo que necesita es simplemente a alguien que
no salga corriendo.

Una hora después salgo de Nocturne con la lluvia fina golpeándome
la cara y el teléfono en la mano. Podría volver a casa, de hecho, es



lo que debería hacer, pero en lugar de eso, veinte minutos más tarde
estoy delante del edificio de Elsie mirando las ventanas iluminadas
de su apartamento.
Subo antes de arrepentirme y llamo una vez a la puerta, aunque no
me responde. Cuando estoy a punto de girarme para marcharme,
escucho unos pasos lentos al otro lado y la puerta se abre un
instante después. Elsie aparece descalza, con una camiseta,
pantalones cortos, una manta sobre los hombros y completamente
despeinada. La televisión suena de fondo y la luz cálida del salón le
cae sobre la cara todavía marcada por el sueño.
Durante un instante se me olvida decir cualquier cosa. No porque
esté sexy, que lo está, sino porque está tierna y eso me deja mucho
más vendido.
—¿Sabes qué hora es? —me pregunta con voz ronca.
—Técnicamente sí.
—Te odio.
—Eso ya lo sabía antes de subir.
Elsie resopla, pero se aparta para dejarme entrar. El apartamento
huele a té y algo dulce que no sé identificar. En el sofá hay una
manta a medio doblar, un libro abierto boca abajo y varios papeles
que probablemente son de trabajo.
—¿Te has quedado dormida en el sofá? —pregunto mientras cierro la
puerta.
—Felicidades por tu capacidad deductiva. ¿Has venido solo para eso?
—No podía dormir —miento.
Ella se gira despacio hacia mí y algo cambia en su expresión.
—¿Has salido con Brock?
—Sí.
—Entonces vienes intoxicado socialmente.
—Eso pasa siempre que hablo con él más de veinte minutos.
Elsie se deja caer en el sofá y se frota la cara con ambas manos. Yo
me siento a su lado, dejando unos centímetros de separación entre
los dos. Ella se tensa al principio, pero no se aparta y eso me
impacta.
—¿Has cenado? —le pregunto.
—¿Otra vez con eso? —resopla sonoramente.



—Esa pregunta no me vale como respuesta.
—Sí, he cenado.
—¿Comida real?
Abre un ojo lentamente.
—Eres insoportable.
—Solo estoy evolucionando emocionalmente. Ten paciencia.
Se le escapa la risa bajita y yo me quedo mirándola demasiado
tiempo. La televisión ilumina parte de su cara y me fijo en cómo le
cae el pelo por los hombros y cómo le resbala la manta desde su
regazo hasta el suelo. 
—¿Qué? —pregunta al notar mi mirada.
—Nada —le contesto encogiéndome de hombros.
—Eso nunca es verdad contigo.
Podría hacer una broma, de hecho, debería hacerla, pero no me
sale.
—Brock cree que estoy enamorado de ti.
Elsie gira la cabeza hacia mí muy despacio.
—¿Perdona? —me pregunta arqueando una ceja.
—También cree que nuestro hijo será expulsado de varios colegios
privados antes de cumplir los doce años
—Eso último me parece bastante probable contigo como influencia
genética.
Me río y ella también, aunque enseguida baja la mirada, se recoloca
la manta sobre las piernas y noto cómo intenta recuperar la
distancia entre su cuerpo y el mío.
—No puedes decir esas cosas así tan tranquilo —murmura.
—Créeme, no estaba tranquilo cuando lo he dicho.
—¿Y qué le has respondido?
—Nada.
—Eso sí que es preocupante.
—Brock casi se emociona.
Elsie sonríe un poco y la lluvia sigue golpeando los cristales con un
ritmo lento mientras la televisión sigue sonando sin que ninguno le
preste atención. Su pierna roza la mía al acomodarse y ese contacto
mínimo lo cambia todo y ella también lo nota.
—Estás pensando muy fuerte otra vez —dice sin mirarme.



—No sabía que eso se pudiera hacer.
—Contigo sí.
La observo mientras habla y vuelvo a sentir esa certeza incómoda
que lleva días persiguiéndome: no quiero irme…Ni ahora, ni dentro
de diez minutos, ni cuando esto empiece a ponerse complicado otra
vez.
—Dorian —me dice a media voz.
—¿Qué?
—No me mires así.
—¿Así cómo?
—Como si fueras a besarme.
No respondo enseguida, solo bajo la vista a su boca y veo cómo
contiene el aire. Su mano sigue sobre la manta, cerca de la mía, y
durante unos segundos ninguno de los dos se mueve.
—Dime que pare —murmuro.
Elsie no dice nada, solo se inclina hacia mí y me besa primero. Sus
labios rozan los míos con una suavidad que me deja completamente
quieto antes de que la agarre por la cintura y la acerque más a mí.
Nada se parece a las otras veces. No hay pelea, ni desafío, ni ese
caos que nos servía para fingir que entre nosotros solo hay deseo.
Ahora, en cambio, me besa en su sofá, medio dormida, con la lluvia
cayendo fuera y una mano temblándome ligeramente sobre su
cuello. Eso me jode por completo.
—Sigues siendo una mala idea —murmura contra mi boca.
—Sí.
—Solo quería dejarlo claro.
—Me tranquiliza muchísimo que lo hayas dicho.
La risa se le rompe en un suspiro cuando vuelvo a besarla. Recorro
su espalda con mis manos bajo la camiseta y noto su piel cálida
estremeciéndose bajo mis dedos. Ella se sienta sobre mí, despacio, y
yo dejo de respirar un segundo cuando sus piernas me rodean.
—Hostia, Rogers…
Elsie me mira y ahí entiende que estoy perdiendo el control, no
porque la quiera desnuda, aunque también, sino porque ya no sé
cómo esconder lo que siento.



Le beso el cuello, la mandíbula, la piel expuesta de su hombro y ella
inclina la cabeza hacia atrás y sus dedos se hunden en mi pelo. Todo
ocurre lento, con una intensidad que no deja espacio para las
bromas y cuando intento soltar alguna frase para protegerme, no
sale nada. Elsie lo nota y me acaricia la cara con una suavidad que
no tiene nada que ver con el sexo y me quedo quieto un instante,
atrapado en ese gesto.
—Esto ya no parece una recaída absurda —susurra.
—Lo sé —le respondo apoyando la frente contra la suya.
No digo nada más porque no tengo una frase brillante para esto.
Solo la beso otra vez y ella me responde con una necesidad
tranquila, que acaba conmigo mucho más que cualquier urgencia.
La llevo hasta el dormitorio sin separarme de su boca. Allí la luz es
baja, la lluvia sigue golpeando las ventanas y el mundo parece
haberse reducido a su respiración, a mis manos y a la forma en que
ella deja de huir un poco más cada vez que la toco. Le saco la
camiseta despacio y ella me ayuda a quitarme la camisa. Nos
miramos un instante antes de volver a besarnos. Después, la tumbo
sobre la cama con cuidado, besándole la piel del cuello, del hombro,
del pecho, y noto cómo se arquea bajo mí con una respiración rota
que me atraviesa. Bajo mis manos por su cuerpo sin prisa, mientras
ella me acaricia la espalda y la nuca. Mientras la acaricio, Elsie cierra
los ojos y se aferra a mí, temblando entre mis brazos.
—Mírame —le pido en voz baja.
Levanta la vista hacia mí y ahí se me rompe lo poco que me
quedaba de distancia, porque en sus ojos ya no veo solo deseo, veo
que siente algo de verdad.
Justo después, me acomodo entre sus piernas y entro en ella
despacio. Los dos soltamos el aire a la vez cuando me clavo en ella y
disfrutamos del contacto de nuestros cuerpos. Nos quedamos
quietos durante un segundo que parece mucho más largo de lo
normal. Después empiezo a moverme lentamente, sin apartar la
mirada de la suya. No quiero correr, porque deseo sentirla y disfrutar
de ella con calma.
Elsie me besa con la respiración entrecortada mientras sus piernas
se cierran alrededor de mi cintura. Cada movimiento nos acerca más



y me destroza un poco más. Le susurro su nombre contra la boca y
el cuello hasta que dejo de hablar por completo, porque cuando me
callo, todo se vuelve más real.
Ella llega primero al éxtasis y tiembla contra mí, con la cara
escondida en mi cuello y las manos aferradas a mi espalda. Yo la
sigo unos segundos después, perdiéndome en ella con una
intensidad que me deja sin aire y sin resistencias. Después no nos
separamos, aunque nos quedamos enredados bajo la manta, con la
respiración todavía agitada, su cabeza sobre mi pecho y mi mano
acariciándole la espalda sin pensar. La televisión sigue encendida en
el salón, la lluvia continúa chocando con los cristales y por primera
vez no siento la necesidad de levantarme, vestirme o hacer algún
comentario idiota para romper el momento y marcharme cuanto
antes. Elsie tampoco se mueve y eso lo hace todo distinto. Porque
hasta ahora siempre había habido una retirada rápida. Una forma de
convertirnos en algo menos importante de lo que éramos, pero
ahora no. Esta vez nos quedamos y justo entonces entiendo, con
una claridad que me deja completamente jodido, que ya no estamos
jugando.



Capítulo 14

Elsie

Me despierto porque alguien está abriendo y cerrando cajones en mi
cocina con la misma delicadeza con la que entra un elefante en una
cacharrería. Durante unos segundos sigo medio dormida, con la cara
hundida en la almohada y la sensación cálida de unas sábanas que
todavía conservan el olor de Dorian sobre mi piel. Luego escucho un
golpe seco, una maldición y abro un ojo lentamente.
—¿Por qué tienes ocho tipos distintos de té y ni una sola sartén
decente? —protesta Dorian desde la cocina.
Cierro los ojos otra vez con el convencimiento que lo que acabo de
oír ha sido una alucinación provocada por la explosión de hormonas
que reina en mi cuerpo.
—Rogers, creo que una de tus tazas intenta humillarme.
«No, definitivamente sigue aquí», me digo para mí y lanzo un largo
resoplido. Me incorporo despacio sobre la cama y me quedo quieta
un segundo intentando procesar la imagen mental de Dorian
Griffiths moviéndose por mi apartamento pequeño como si hubiera
decidido instalarse permanentemente en él.
Anoche tuvimos sexo. Sexo real, lento y del que hace que una mujer
inteligente se plantee empezar terapia preventiva.
Me paso una mano por la cara y salgo del dormitorio todavía medio
dormida. En cuanto entro en el salón me encuentro a Dorian
apoyado frente a la encimera de mi cocina con una taza rosa en la
mano donde pone «Drama Queen» en letras enormes. La visión
resulta tan ridícula que tengo que contener la risa.



—No pienso beber café en esto —me anuncia mirándome con
absoluta seriedad.
—Pues vas tarde porque esa es la taza que más utilizo.
Dorian baja lentamente la vista hacia la taza y luego vuelve a
mirarme.
—Eso explica muchísimas cosas sobre tu personalidad.
Lleva la camisa arrugada de anoche y el pelo completamente
despeinado. Está descalzo en mitad de mi cocina y aun así sigue
pareciendo un hombre que probablemente posee media Manhattan.
El problema es que encaja aquí mejor de lo que debería.
—¿Qué haces despierto tan pronto? —pregunto mientras me acerco.
—He intentado volver a dormir, pero tu nevera me ha preocupado.
—¿Mi nevera?
—Tienes queso, agua y algo que podría ser hummus o material de
construcción. No estaba claro.
Abro la nevera y veo el recipiente olvidado al fondo.
—Eso lleva muerto semanas.
—Perfecto. Me tranquiliza saber que he sobrevivido al contacto visual
con lo que sea que contenga ese recipiente.
Resoplo intentando no reírme mientras saco leche para el café.
Dorian se mueve detrás de mí y noto su mano apoyarse suavemente
en mi cintura para apartarme un poco de la encimera. El gesto dura
apenas dos segundos, pero es más que suficiente para que mi
cuerpo recuerde con total precisión cómo me tocaba anoche.
—Estás pensando muy fuerte otra vez —murmura cerca de mi oído.
—Tú hablas muchísimo para alguien que acaba de insultar al
espécimen que habita dentro de mi nevera.
—No lo he insultado, solo intento entender cómo sobrevives aquí sin
supervisión adulta.
Le doy un golpe suave con el codo y él se ríe bajito. Justo en ese
momento, me doy cuenta de que la normalidad de todo esto debería
ponerme nerviosa. En cambio, me gusta y ese es exactamente el
problema.
Dorian abre otro armario de la cocina.
—¿Qué buscas ahora? —le pregunto.
—Comida.



—Ya has desayunado media hora de críticas gratuitas. Debería tener
más que suficiente.
—Estoy alimentando a un futuro ciudadano de Manhattan. Necesito
proteínas.
Levanto la cabeza inmediatamente.
—No utilices esa voz seria para hablar del bebé porque luego me
alteras.
Dorian se gira despacio hacia mí con una caja de cereales en la
mano.
—¿Ahora también te alteran las frases responsables?
—Si las dices tú, sí.
Él sonríe un poco y vuelve a abrir armarios como si él también
pagara el alquiler. Mientras, yo le observo unos segundos en silencio
y pienso que a pesar de que ayer por la mañana me aterrorizaba
que apareciera constantemente en mi vida, ahora está descalzo en
mi apartamento buscando una sartén y algo de comer mientras
habla solo sobre vitaminas prenatales. Esto no tiene sentido.
—¿Qué? —pregunta al notar que lo estoy mirando.
—Nada —le respondo encogiéndome de hombros.
—Eso nunca significa nada bueno contigo.
Aparto la vista antes de responder, porque la verdad resulta
incómoda: me gusta verlo aquí, cómo convierte mi cocina en algo
caótico y cómo habla conmigo sin parecer agotado de hacerlo. Sin
duda, eso debería preocuparme muchísimo más de lo que me
preocupa.
Una hora después sigo pensando exactamente lo mismo mientras él
busca en el armario de mi baño un ibuprofeno.
—¿Por qué tienes seis cremas hidratantes distintas? —pregunta
desde dentro.
—Porque soy mujer y la sociedad nos obliga a parecer descansadas,
aunque queramos morir.
—Eso ha sido sorprendentemente honesto.
—Estoy embarazada. Ya no tengo energía para fingir ningún tipo de
estabilidad emocional.
Dorian aparece otra vez en el salón apoyándose en el marco del
pasillo.



—Hablando de eso, esta noche tienes que venir conmigo a un
evento.
Levanto la cabeza del portátil inmediatamente.
—¿Perdona?
—Es un evento pequeño con gente aburrida, mucho dinero y poco
alcohol decente.
—Qué forma tan horrible de vender un plan.
—Solo te estoy poniendo en contexto.
Cierro lentamente el portátil.
—Dorian, no pienso ir a una reunión de empresa estando
embarazada y con cara de cansancio extremo si no estoy obligada a
ir, porque la he organizado yo.
Él me observa unos segundos.
—Primero: sigues siendo guapísima, aunque lleves una manta
encima y parezcas a punto de ponerte a asesinar en serie. Segundo:
necesito que vengas conmigo, porque es un compromiso externo a
la empresa.
Ese «necesito» hace algo raro dentro de mi pecho.
—¿Por qué?
Dorian se encoge ligeramente de hombros.
—Porque quiero que vengas conmigo.
Eso me deja sin respuesta durante un segundo.
—No sabes jugar limpio nunca, ¿verdad?
—No sé a qué te refieres.
—A eso… A decir cosas normales con cara de hombre peligroso.
La sonrisa que se le escapa dura poco.
—¿Vas a venir?
«Debería decirle que no, sí, es lo que debería hacer…», me digo para
mí.
—Vale —murmuro al final.
Dorian tarda un segundo en reaccionar.
—Hostia. Ha funcionado.
—No me hagas cambiar de opinión.
—Ya es tarde, ahora ya estoy emocionalmente ilusionado.
Dos horas después estoy sola en mi apartamento mirando mi
armario con la misma angustia con la que algunas personas miran



sus resultados médicos. No tengo nada que ponerme. Nada. Todo
me parece: demasiado ajustado, formal, aburrido e incompatible con
la idea de aparecer junto a Dorian Griffiths en un evento lleno de
gente perfecta y asquerosamente forrada de pasta.
Acabo llamando a Amara, porque mi dignidad ya ha muerto bastante
durante estas últimas semanas.
—Necesito ayuda —le digo en cuanto responde.
—Eso suena grave.
—Dorian me ha invitado a un evento externo a la empresa y no
tengo nada que ponerme.
Hay un pequeño silencio al otro lado.
—Voy para allá.
Cuarenta minutos después Amara entra en mi apartamento
cargando: un vestido negro, una paleta de maquillaje, unos zapatos
de tacón altísimo y una expresión de mujer que disfruta muchísimo
de esta situación.
—No pienso ponerme eso —protesto mirando los tacones.
—Claro que sí.
—Parecen diseñados para torturar de forma lenta pero implacable.
—Elsie, llevas semanas escondiéndote detrás de sudaderas tan
enormes como tus ojeras. Así que, prepárate, porque esta noche vas
a recordar que sigues siendo espectacular.
Tres horas más tarde cuando termino de vestirme y me miro al
espejo, apenas me reconozco. Amara es peligrosamente buena
maquillando. Además, el vestido que me ha dejado se ajusta
suavemente a mi cuerpo sin marcar demasiado el vientre, que
prácticamente aún no ha crecido demasiado, y el maquillaje
consigue que parezca una mujer descansada y funcional. Un milagro
absoluto.
—Vale —murmuro observándome—. Quizá te quiera un poco.
—Lo sé.
El timbre suena justo en ese momento y Amara sonríe
inmediatamente.
—Perfecto. Vamos a traumatizar emocionalmente a Griffiths.
Cuando abro la puerta, Dorian se queda completamente quieto y eso
ya dice bastante. Dorian lleva un traje oscuro, el pelo peinado hacia



atrás y la expresión tranquila de hombre acostumbrado a controlar
salas enteras con una mirada. Sin embargo, ahora mismo solo me
está mirando a mí despacio y desde los pies hasta la cara.
—Hostia —murmura finalmente y Amara suelta una risa satisfecha
detrás de mí.
—Gracias. Yo también estoy orgullosa de mi trabajo.
—Llevas maquillaje —añade Dorian sin apartar los ojos de mí.
—Corrector de ojeras antibalas —le aclaro cruzándome de brazos—.
Tecnología avanzada.
Él se acerca un paso más a mí.
—Estás increíble.
La forma en que lo dice me deja completamente descolocada,
porque no suena a cumplido sino a algo totalmente sincero.

El evento se celebra en un edificio privado cerca de Bryant Park y en
cuanto entramos recuerdo inmediatamente quién es Dorian Griffiths
fuera de mi cocina. La gente lo mira, lo saluda y lo busca
constantemente. Hombres con trajes caros se acercan a darle la
mano, mientras mujeres elegantísimas le sonríen de forma
exagerada al hablar con él. Mientras, Dorian se mueve entre todos
con una facilidad insultante, porque este es su hábitat natural. Lo
noto en cómo habla, actúa y en cómo todo el mundo reacciona
cuando aparece. Pese a eso, no deja de buscarme visualmente cada
pocos minutos y eso es lo que más me desconcierta, más incluso
que el lujo del evento.
—¿Quieres beber algo? —me pregunta acercándose otra vez a mí
después de hablar con dos inversores.
—Agua.
—Qué conversaciones tan salvajes tenemos últimamente, ¿eh?
Le doy un golpe suave en el brazo y él sonríe antes de apoyar la
mano en mi espalda para guiarme hacia la barra. El gesto sale tan
natural que mi cuerpo reacciona antes que mi cabeza otra vez.
Más tarde, mientras Devon discute con un cliente sobre inversiones
absurdas y Elara disfruta observando el drama social ajeno, me doy
cuenta de algo: todos empiezan a tratarnos como si fuéramos
pareja. Nadie lo cuestiona, ni lo comenta. Simplemente actúan así.



Dorian tampoco parece darse cuenta, porque me trae comida sin
preguntarme, me toca distraídamente al pasar y se acerca
automáticamente hacia mí después de cada conversación como si
fuera lo más natural del mundo, pero yo no puedo evitar que todo
esto me supere.
Cuando entramos en el taxi ya es casi medianoche y Nueva York
sigue llena de luces, tráfico y gente caminando bajo esta lluvia que
no deja de caer últimamente. Dorian se afloja un poco la corbata
mientras se deja caer contra el asiento y yo apoyo la cabeza un
instante en la ventanilla intentando recuperar algo de energía.
—Odio los eventos corporativos —murmuro.
Dorian gira ligeramente la cabeza hacia mí.
—Eso no es verdad. Te lo has pasado bien hablando con unos y con
otros.
—Solo he sido desagradable con dos.
—Tres. El del peluquín espantoso también cuenta.
Se me escapa una pequeña risa y el cansancio me cae encima de
golpe después de toda la noche. Cierro los ojos un segundo y, sin
pensarlo demasiado, me acerco un poco más a él hasta terminar
apoyando la cabeza sobre su hombro. Dorian se queda quieto
inmediatamente y ninguno de los dos dice nada, porque ambos
entendemos que esto ya no se parece en nada a lo que empezó
entre nosotros.



Capítulo 15

Dorian

Desayunar con Max Hammond debería considerarse oficialmente una
actividad de riesgo. Eso es algo que descubro exactamente a las
ocho y cuarto de la mañana mientras él toma un café frente a mí en
la zona privada del ala ejecutiva con la misma expresión tranquila de
hombre capaz de detectar debilidades ajenas antes incluso de que
existan oficialmente. El problema es que hoy la debilidad ajena soy
yo.
—Tienes mala cara —comenta dejando la taza sobre la barra.
—Qué conversación tan estimulante para empezar el día.
—No pretendía estimularte. Solo describirte.
Resoplo mientras reviso unos correos en el móvil intentando
aparentar normalidad. Pero fracaso rápido, porque llevo
aproximadamente veinte minutos leyendo el mismo mensaje sin
entender una sola palabra de lo que pone.
Anoche dormí en casa de Elsie. Dormí de verdad. Sin salir corriendo
después de tener sexo, sin inventarme una excusa y sin sentir la
necesidad de desaparecer antes de que todo se volviera más serio y
eso me está dejando el cerebro completamente inutilizable.
—Brock cree que vas a acabar viviendo en Brooklyn rodeado de
plantas y biberones —continúa Max con calma.
—Brock también cree que los documentales financieros son
entretenimiento.
—No te desvíes del tema.



Me guardo el móvil en el bolsillo y me apoyo contra el respaldo de la
silla.
—¿Tenéis todos una obsesión colectiva con mi vida ahora o cómo
funciona esto exactamente?
Max me observa unos segundos sin responderme enseguida.
—¿Piensas quedarte con Elsie cuando deje de ser divertido?
La pregunta me golpea tan rápido que noto algo tensándose dentro
del pecho, porque ahí está el verdadero problema. Hasta ahora todo
esto había sido deseo, caos, discusiones y sexo. Ahora, en cambio,
hay ecografías, médicos y planes de futuro. Y yo nunca he sido un
hombre que piense demasiado más allá del día siguiente.
—Qué pregunta tan acogedora para un martes por la mañana —
murmuro intentando sonar relajado.
Max ni se inmuta.
—No te estoy juzgando, Dorian. Solo quiero saber si tú mismo sabes
dónde te estás metiendo.
No le respondo, porque ese es exactamente el problema que
empieza a volverme loco. Quiero quedarme con Elsie, lo sé, pero no
tengo ni idea de cómo hacerlo sin acabar estropeándolo todo.
Dos horas después sigo igual de alterado. Firmo documentos,
respondo llamadas y discuto con un inversor incapaz de decidir nada
en menos de media hora. Aun así, mi cabeza sigue atrapada en la
misma pregunta: «¿Piensas quedarte cuando deje de ser
divertido?».

Cuando llego a la clínica para la ecografía llevo toda la mañana raro
y Elsie lo nota enseguida. Está sentada en la sala de espera mirando
el móvil, pero en cuanto levanta la cabeza y me ve, frunce
ligeramente el ceño.
—Tienes cara de querer asesinar a alguien —me dice mientras me
meto las manos en los bolsillos.
—Ha sido una mañana larga —resoplo.
—Eso no explica esa expresión.
Me siento a su lado y noto inmediatamente cómo busca mi mirada
unos segundos más.
—¿Qué ha pasado?



—Nada —niego con la cabeza.
—Dorian.
—Rogers.
Ella resopla.
—Te estás poniendo insoportable otra vez.
Esa frase normalmente me habría hecho gracia, pero hoy no y eso
es una mala señal.
La consulta resulta peor esta vez y creo que es porque todo lo
relacionado con el embarazo ya no parece algo lejano ni abstracto.
El médico nos habla sobre semanas, revisiones y próximas citas,
mientras yo miro la pantalla del ecógrafo intentando entender cómo
algo tan pequeño puede ponerme la cabeza del revés de esta
manera.
Entonces se escucha el latido, rápido y constante. Miro de reojo a
Elsie y noto cómo se tensa un poco. Cuando giro la cabeza hacia ella
la veo observando la pantalla sin apartar los ojos, con una mano
apoyada sobre el vientre sin darse cuenta siquiera de que lo está
haciendo. Ese gesto me impacta, porque de pronto ya no veo que
esto es un error ni una situación caótica de la que podamos salir en
algún momento. Veo algo real y que ha llegado para quedarse. Me
cuesta respirar un segundo y tengo que apartar la vista.
Cuando salimos de la clínica, Elsie me observa de reojo mientras
caminamos.
—Vale, ya puedes decirme qué te pasa —me dice recolocándose el
bolso en el hombro.
—No me pasa nada.
—Eso empieza a sonar sospechosamente parecido a mis propias
mentiras.
Intento responder algo rápido, pero no me sale ninguna frase útil.
Otra mala señal. Seguimos caminando unos metros y ella vuelve a
mirarme.
—¿Te ha agobiado la ecografía?
—No.
Mentira, claro que me ha agobiado, porque ahora ya no puedo fingir
que esto sigue siendo una mala decisión reversible.
—Pues llevas todo el rato muy raro —insiste ella.



—Quizá estoy cansado.
—No. Cuando estás cansado haces más bromas. Ahora estás
callado.
La miro un instante y aprieto la mandíbula. Odio muchísimo que ya
me conozca tan bien.
Terminamos entrando en una cafetería cerca de la clínica porque
Elsie dice que necesita comer algo antes de volver al trabajo. Yo pido
dos cafés automáticamente y ella me mira al instante.
—La señora de la tienda ecológica estaría muy decepcionada
contigo.
—La señora de la tienda ecológica puede irse a la mierda.
Eso le arranca una pequeña carcajada y durante unos segundos
consigo relajarme un poco. Hasta que vuelve a hablar.
—Tengo que reorganizar el calendario del próximo mes —murmura
mirando algo en el móvil—. Entre las revisiones, el trabajo y todo lo
demás esto empieza a complicarse bastante.
Asiento distraídamente.
—También tendré que mirar apartamentos más grandes dentro de
unos meses seguramente —dice pensando en voz alta.
La frase entra en mi cabeza y algo se bloquea de golpe. Elsie levanta
la vista enseguida al notar mi cara.
—¿Qué?
—Nada.
—Otra vez no.
Me paso una mano por la nuca intentando relajar la presión que
empieza a acumularse dentro de mi pecho, pero no lo consigo.
—No hace falta organizar toda tu vida ahora mismo.
—Dorian, no estoy organizando mi vida, solo trato de organizar
cosas básicas.
—Ya, bueno… quizá no hace falta hablar de mudanzas y horarios
médicos como si lleváramos veinte años casados.
La expresión de Elsie cambia al instante y deja el móvil sobre la
mesa despacio para mirarme.
—¿Perdona?
—Solo digo que quizá estamos acelerando esto un poco.
—Estoy embarazada de casi tres meses. Claro que esto va rápido.



Sé que tiene razón. Lo que pasa es que ahora mismo no consigo
pensar con claridad.
—No puedes ponerte así cada vez que menciono algo del futuro —
continúa ella.
—No me estoy poniendo de ninguna manera.
Elsie suelta una risa breve, pero sin humor.
—Claro. Por eso llevas desde que has llegado actuando como si
quisieras salir corriendo.
La frase me golpea justo donde más duele.
—No estoy huyendo.
—Pues empieza a parecerlo.
Aprieto la mandíbula.
—Quizá deberíamos dejar de actuar como si ya tuviéramos todo
decidido.
Elsie parpadea lentamente.
—Nadie está haciendo eso.
—No lo sé.
—¿Qué significa exactamente «no lo sé»? —me pregunta frunciendo
el deño.
La presión dentro de mi pecho empieza a convertirse en miedo de
verdad, porque una parte de mí entiende perfectamente qué está
pasando: me importa ella, me importa todo esto y es precisamente
eso lo que me da miedo.
—No sé qué quieres de mí —suelto al final.
En cuanto las palabras salen de mi boca entiendo que acabo de
decir lo peor que podía decir y Elsie se queda completamente quieta.
—Exactamente ese es el problema —murmura unos segundos
después con decepción en su tono.
—Elsie…
—No, tranquilo. Ya lo he entendido.
—No quería decir eso.
—Entonces ¿qué querías decir?
Abro la boca, pero no digo nada, porque no tengo respuesta a su
pregunta. Porque la verdad es mucho más humillante: quiero
quedarme, pero no tengo ni idea de cómo hacerlo sin acabar
cargándomelo todo.



—Voy a volver al trabajo —me dice poniéndose de pie y cogiendo su
bolso.
—No te vayas así.
Ella me mira unos segundos y noto perfectamente cómo vuelve a
levantar barreras conmigo, las mismas que tanto me había costado
que bajara.
—No pasa nada, Dorian. Tú mismo acabas de dejar bastante claro
dónde estás.
—No pongas palabras en mi boca que no he dicho —le contesto
cabreado.
—Pues explícate mejor la próxima vez.
—Estoy intentando procesar todo esto igual que tú.
—No. Tú estás intentando encontrar una salida cada vez que esto
deja de parecerte divertido.
La frase me atraviesa el pecho porque una parte horrible de mí sabe
que tiene razón.
Nos quedamos mirándonos varios segundos en mitad de la cafetería
mientras todo sigue moviéndose a nuestro alrededor. Entonces veo
la carpeta que contiene la ecografía asomando dentro de su bolso y
por primera vez entiendo algo con una claridad brutal: esto ya no
puede desaparecer. Ni el bebé, ni ella, ni lo que siento.
—Necesito aire —murmuro levantándome.
Elsie baja la vista inmediatamente y noto que acabo de romper algo,
porque ya no parece enfadada, sino cansada y eso es muchísimo
peor.
Salgo de la cafetería y empiezo a caminar sin rumbo bajo la lluvia de
Manhattan. Los coches pasan junto a la acera levantando el agua de
los charcos y yo intento respirar con normalidad, pero no puedo.
Porque por primera vez entiendo que si Elsie decidiera echarme de
su vida… No sería capaz de soportarlo.



Capítulo 16

Elsie

El apartamento vuelve a parecer pequeño en cuanto Dorian no está
en él. Eso es lo primero que noto al cerrar la puerta después de
entrar y escuchar el clic del cierre resonando en mitad del salón
vacío. Durante unos segundos me quedo quieta junto a la entrada,
con el bolso todavía colgado del hombro mientras intento
convencerme de que no pasa nada, aunque fracaso enseguida.
Porque hace apenas dos semanas este sitio era solo mi apartamento
y ahora parece un lugar donde falta alguien.
«Qué maravilla. Exactamente el tipo de problema emocional que
necesitaba», pienso dejando las llaves sobre la mesa.
Me quito los zapatos lentamente y avanzo hacia el salón. La manta
sigue arrugada sobre el sofá desde anoche. Hay una taza negra
abandonada junto al fregadero y cuando la cojo reconozco
inmediatamente el café horrible que prepara Dorian. Eso me irrita
mucho, porque significa que ya distingo incluso esas cosas.
Dejo la taza dentro del fregadero y entonces veo una de sus camisas
tirada sobre sobre el brazo del sofá, arrugada y completamente
fuera de lugar dentro de mi apartamento. La observo unos segundos
con los brazos cruzados y una sensación rara dentro del pecho.
Anoche estaba aquí, durmiendo conmigo, besándome y discutiendo
conmigo en una cafetería horas después.
Dorian Griffiths se ha instalado en mi rutina con una facilidad que
empieza a parecer peligrosa.



Cojo la camisa con intención de sacarla de mi vista, pero en cuanto
la cojo noto su perfume todavía impregnado en la tela y cierro los
ojos un segundo con rabia.
—Perfecto, Elsie. Ya puedes empezar oficialmente tu descenso
emocional hacia el desastre —murmuro dejándola sobre una silla.
Justo en ese momento mi móvil vibra encima de la mesa.
Dorian:
¿Has llegado bien?
Miro la pantalla varios segundos hasta que aparece otro mensaje de
él.
Dorian:
Brock dice que he gestionado la pelea
como un adolescente con problemas de apego.
Y justo debajo otro.
Dorian:
Quizá tiene razón.
La risa se me escapa antes de que pueda evitarlo y eso solo
consigue enfadarme más. Porque incluso después de hacerme daño
sigue encontrando la forma de colarse dentro de mi cabeza.
Lanzo el móvil sobre el sofá y me paso ambas manos por la cara
intentando ordenar un poco todo esto. El problema no es que Dorian
sea un desastre. Eso ya lo sabía. El problema es que me he
acostumbrado a él demasiado rápido, a sus mensajes, a su voz, a
sus manos sobre mi espalda, a que aparezca constantemente donde
yo estoy y ahora ya no sé cómo volver atrás.
Dos horas más tarde sigo exactamente igual de alterada y por eso
termino sentada frente a Elara en un restaurante italiano pequeño
de Manhattan contándole una versión resumida de mi crisis
emocional, mientras ella corta una bola de mozzarella con absoluta
tranquilidad.
—Déjame ver si lo he entendido bien —dice levantando la vista hacia
mí—. ¿Te has acostado varias veces con un hombre emocionalmente



inestable, increíblemente atractivo y con claras tendencias al caos y
ahora te sorprende que la situación sea complicada?
—Cuando lo dices así parezco idiota.
—No, tranquila. Ya lo parecías antes también.
Le lanzo una servilleta arrugada y ella se ríe. Elara tiene esa
capacidad irritante para decir cosas horribles con cara de persona
encantadora y por eso resulta imposible enfadarse del todo con ella.
—No es solo eso —murmuro removiendo la pasta de mi plato sin
hambre—. Es que ya no parece una aventura absurda ni una mala
decisión puntual. Ahora está ahí todo el tiempo.
—¿Y eso es malo?
Levanto la cabeza inmediatamente.
—Sí.
Elara arquea una ceja.
—No te lo crees ni tú.
Resoplo y me dejo caer contra el respaldo de la silla.
—Me he acostumbrado a él demasiado rápido.
—Ah. Ahora sí estamos llegando al problema real.
La miro en silencio unos segundos, porque ese es exactamente el
problema. No me asusta el sexo, ni el embarazo, ni siquiera las
discusiones. Lo que me asusta es depender emocionalmente de
alguien incapaz de garantizarme una estabilidad decente.
Elara parece leerme la cabeza.
—El problema con hombres como ellos no es que huyan —dice
tranquilamente mientras deja su copa de vino sobre la mesa—. Es
que consiguen que quieras perseguirlos.
La frase me golpea tan fuerte que me quedo quieta, porque
entiendo perfectamente lo que quiere decir.
—Odio muchísimo que tengas razón —murmuro.
—Ya. A mí también me pasa conmigo misma constantemente.
Eso me arranca una pequeña carcajada y durante unos segundos
consigo relajarme un poco. Hasta que mi cabeza vuelve otra vez a la
boda. No sé muy bien por qué. Quizá porque toda esta situación
empezó allí y cuanto más tiempo pasa, más extraña me parece
aquella noche.

Ú



—Últimamente sigo recordando cosas raras de la boda —comento
distraídamente.
Elara levanta la vista.
—¿Qué tipo de cosas?
Frunzo ligeramente el ceño intentando ordenar recuerdos que siguen
llegando fragmentados a mi cabeza.
—No sé… momentos raros. Gente entrando y saliendo
constantemente de plantas privadas. Tarjetas abriendo habitaciones
que no eran suyas.
Elara deja lentamente el tenedor sobre el plato.
—Yo también recuerdo cosas extrañas.
La observo un segundo.
—¿Como qué?
Ella tarda un momento en responderme.
—Recuerdo a Dorian intentando sacarte de una de las plantas del
hotel.
Eso consigue que levante la cabeza.
—¿Qué?
—No estabais discutiendo exactamente, pero parecíais tensos. Luego
apareció alguien hablando con él y tú desapareciste hacia la zona de
los ascensores.
Intento recordar la escena y algo borroso aparece dentro de mi
cabeza: Dorian sujetándome del brazo, música de fondo sonando
bastante fuerte, una discusión masculina cerca de los ascensores y
alguien pasando una carpeta oscura de una mano a otra mientras
todo el mundo parecía demasiado nervioso.
—Aquella noche fue un caos absoluto —murmuro mientras me
invade una sensación de incomodidad.
—Sí, aunque a veces tengo la sensación de que algunas cosas no
fueron casualidad.
El comentario se queda flotando entre nosotras unos segundos, pero
ninguna sigue tirando del hilo. Porque ahora mismo nuestros
problemas sentimentales ya son suficientemente complicados por sí
solos.
Cuando vuelvo a casa horas después sigue lloviendo. Me quito la
chaqueta lentamente al entrar y dejo el bolso sobre la mesa



intentando no pensar demasiado en nada. Lo que es otra mala idea,
porque el apartamento vuelve a parecerme raro sin Dorian. Abro uno
de los armarios de la cocina y encuentro las galletas que compró
para las náuseas. En la nevera me topo con la botella de zumo que
dejó ayer y una nota escrita en un post-it amarillo pegado junto al
microondas.
«No comas solo cereales otra vez.
Firmado: tu supervisor nutricional favorito».
Me quedo mirando el papel varios segundos y luego apoyo la frente
contra la puerta de la nevera y cierro los ojos.
—Voy a matarlo —murmuro.
Pero justo en ese momento, el timbre suena. Frunzo el ceño y
camino hasta la puerta descalza. Cuando abro, me encuentro con
que Dorian está al otro lado con el pelo mojado por la lluvia, la
camisa pegada al cuerpo y la expresión agotada. Al verlo así, algo se
me encoge en medio del pecho.

Él me observa unos segundos antes de hablar.
—No sé hacer esto bien —me dice con tono cansado, pero

totalmente sincero.
—Eso ya lo había notado —le respondo cruzándome de

brazos.
Dorian baja la vista un segundo y suelta el aire lentamente.

Por primera vez desde que empezó todo esto parece realmente
perdido, no arrogante ni irónico, solo perdido.
—He intentado irme a casa y actuar como si pudiera dejar esta
conversación para mañana —murmura pasándose una mano mojada
por el pelo—. Pero no ha funcionado.
Lo observo unos segundos sin decirle nada, porque me ha hecho
daño y sigo enfadada. Una parte de mí quiere cerrarle la puerta en
las narices, pero otra parte recuerda su voz esta mañana
preguntándome si había desayunado, la forma en que me miró
durante la ecografía y el miedo real que había en su cara antes de
marcharse.
—No estoy intentando huir, Elsie. Solo… no sé cómo hacer esto sin
equivocarme todo el tiempo —dice antes de que le responda.



Me apoyo contra el marco de la puerta mirándolo en silencio. Luego
suspiro lentamente y me echo a un lado.
—Entra antes de que acabes cogiendo una pulmonía.
Dorian levanta la vista hacia mí y durante un segundo veo algo
parecido a alivio en su expresión y eso quizá resulta todavía peor
que todo lo demás.
Dorian entra despacio, como si no estuviera seguro de tener derecho
a hacerlo, y eso me irrita casi tanto como me ablanda.
—Estás empapado —murmuro cerrando la puerta.
—Ha sido una estrategia brillante por mi parte. Pensé que
presentarme con aspecto miserable aumentaría mis posibilidades de
supervivencia.
—No te confíes.
—No lo hago.
Se queda en mitad del salón, mojando mi suelo, con los hombros
tensos y la mirada clavada en mí, aunque parece no saber dónde
poner las manos.
Camino hasta el baño, cojo una toalla limpia y se la lanzo.
—Sécate antes de que me destroces el parqué.
—No sabía que te importara tanto el parqué.
—No me importa, pero me molesta que tengas razón cuando dices
que mi apartamento intenta asesinarte.
Dorian atrapa la toalla y se la pasa por el pelo con una pequeña
sonrisa.
—Gracias.
—No te emociones, que solo es una toalla, no un perdón.
Él asiente despacio.
—Lo sé.
Ese «lo sé» me deja sin ganas de seguir atacándole, porque no lo
dice como una broma, ni como defensa.
—Has dicho algo horrible esta mañana —le digo cruzándome de
brazos al sentarme en el sofá.
—Sí —me responde bajando la toalla lentamente.
—No puedes preguntarme qué quiero de ti como si yo estuviera
pidiéndote una cosa absurda. No estoy exigiéndote que sepas ser



perfecto, solo trato de no sentirme sola dentro de algo que también
es tuyo.
Su mandíbula se tensa, pero no aparta la mirada.
—Lo sé.
—Deja de decir «lo sé» si no vas a explicarme nada más.
Dorian suelta aire y deja la toalla sobre el respaldo de una silla.
—Me asusté.
La frase cae entre nosotros sin adornos y, por eso mismo, me
descoloca.
—Ya lo había notado.
—No por el bebé —añade antes de que pueda responder—. O no
solo por eso. Me asusté porque empezaste a hablar de
apartamentos, calendarios y meses por delante y de repente entendí
que esto no va a desaparecer, aunque yo me vaya una noche a
beber con Brock.
Aprieto los labios y noto cómo algo dentro de mí se mueve.
—Eso tampoco es una gran revelación para mí.
—Pero para mí sí. Y no lo digo para justificarme, sino porque soy un
idiota y a veces necesito llegar tarde a las conclusiones más obvias.
Una parte de mí quiere reírse, pero otra quiere llorar o quizá pegarle
con la toalla mojada.
—No puedo ser tu campo de pruebas emocional —le digo a media
voz.
Dorian se acerca un paso, pero se detiene antes de acercarse
demasiado e invadir mi espacio.
—No quiero que lo seas.
—Pues esta mañana lo ha parecido.
— Esta mañana has empezado a hablar del futuro y me entró el
pánico. No tengo una explicación más bonita.
El pecho se me encoge y me maldigo para mí porque está diciendo
justo lo que no debería cuando sigo enfadada.
—Eso no arregla lo que has dicho.
—No.
—Ni significa que yo pueda confiar en que no vas a volver a salir
corriendo la próxima vez que algo te supere.
—Tampoco.



Espero que haga una broma. Cualquier cosa que me permita volver
a enfadarme con él, pero no la dice. Se limita a quedarse frente a
mí, mojado, despeinado y con una honestidad incómoda que no sé
qué hacer con ella.
—Entonces ¿qué hacemos? —le pregunto.
Él baja la vista un instante hacia mi vientre y luego vuelve a mirarme
a los ojos.
—No lo sé todo. Pero lo único que tengo clara ahora mismo es que
quiero intentarlo sin hacerte sentir que tienes que perseguirme.
—No pienso perseguirte —le digo.
—Bien.
—Ni convencerte.
—Perfecto.
—Ni esperar a que decidas si te apetece quedarte según el día.
Dorian asiente con seriedad.
—Eso también me parece razonable.
—Me estás dando la razón y eso me pone nerviosa.
Por fin se le escapa una risa pequeña.
—Estoy probando una técnica nueva. Se llama no empeorar la
situación.
—Totalmente revolucionaria…
—Brock no la aprobaría.
Se me escapa una carcajada sin que pueda evitarlo y me odio un
poco por ello. Dorian lo nota, pero esta vez no sonríe como si
hubiera ganado algo. Solo respira con un poco más de calma.
Me recuesto en el sofá porque de pronto estoy agotada y él se
queda de pie, esperando a que yo marque la distancia, algo
totalmente nuevo para él.
—Puedes sentarte —murmuro.
—¿Seguro?
—No te pongas prudente ahora. Me confunde.
Se sienta en el extremo contrario del sofá, dejando espacio entre los
dos y ese hueco dice más que muchas disculpas. Porque lo deja ahí
para mí y para que sea yo la que decida.
Durante un rato no hablamos. No resulta cómodo, pero tampoco
incómodo. Solo estamos cansados, con la lluvia cayendo fuera y una



toalla mojada abandonada sobre mi silla.
—He encontrado tu post-it en la nevera —digo al final.
Dorian gira la cabeza hacia mí.
—¿El de los cereales?
—Sí.
—Solo era una intervención nutricional.
—No, eso era una amenaza pasivo-agresiva.
—También —ser ríe.
Miro hacia la cocina y luego vuelvo a mirarlo.
—Eso es lo que más rabia me da —admito.
—¿El post-it?
—No, que estás por todas partes.
Su expresión cambia un poco.
—Elsie…
—En mi cocina, en mis mensajes, en mi nevera, en las citas
médicas, en mi cabeza. Y cuando dices algo como lo de esta
mañana, me doy cuenta de que has entrado mucho más de lo que
yo pensaba y que ahora no sé cómo sacarte sin tener la sensación
de que pierdo algo.
Dorian se queda muy quieto y yo también, porque no pensaba decir
eso de forma tan clara ni tan pronto. Él traga saliva y por primera
vez desde que lo conozco parece no tener nada para defenderse
preparado.
—No quiero que tengas que sacarme —murmura.
—Entonces aprende a quedarte sin convertir cada paso en una
emergencia.
Dorian asiente despacio.
—Voy a intentarlo.
—Eso no es una promesa perfecta.
—No sé hacer promesas perfectas.
—Mejor, porque las perfectas suelen ser mentira.
—Pero sí puedo prometerte que no voy a desaparecer porque esto
deje de ser fácil.
Me quedo mirándolo, aunque todavía no me lo creo del todo, pero
deseo creerle y eso ya es un problema enorme.



—Puedes quedarte esta noche —digo al final, mirando hacia la mesa
para no mirar su cara—. En el sofá.
Dorian tarda un segundo en responder.
—El sofá intenta romperme la espalda.
—Es eso o la calle.
—Entonces… el sofá suena maravilloso.
Me levanto antes de que me ablande más de la cuenta y camino
hacia el dormitorio para buscar una manta. Cuando vuelvo, Dorian
sigue en el mismo sitio, con los codos apoyados en las rodillas y la
cabeza inclinada. Parece enorme en medio de mi salón pequeño,
pero también parece cansado y fuera de lugar.
—No ronques —le advierto dejándole la manta sobre el regazo.
—No ronco.
—Eso dicen todos los hombres antes de arruinar noches ajenas.
—Rogers…
Nos miramos un instante y algo parecido a una sonrisa aparece
entre los dos, imperfecta y bastante triste. No estamos bien, ni
reconciliados, ni seguros, pero está dentro de mi apartamento y yo
he sido quien ha abierto la puerta.
Me doy la vuelta para irme al dormitorio, aunque antes de cruzar el
pasillo me detengo.
—Dorian.
Él levanta la vista.
—¿Sí?
Trago saliva y apoyo una mano en el marco de la puerta.
—Mañana hablaremos de lo que ha pasado. Sin huir.
—Sin huir —repite asintiendo con la cabeza.
Yo también asiento antes de entrar en mi habitación y cerrar la
puerta despacio. Al otro lado, escucho a Dorian moverse por el salón
unos segundos y entonces el apartamento vuelve a quedarse en
calma, pero ahora ya no lo siento vacío.



Capítulo 17

Dorian

Despertarme en el sofá de Elsie Rogers debería resultar incómodo,
provisional y ligeramente humillante. El problema es que solo resulta
incómodo.
Abro un ojo y tardo varios segundos en recordar dónde estoy. El
techo no es el de mi ático, el ruido de la calle se oye más fuerte de
lo habitual en mi casa y mi espalda acaba de informarme de que
este sofá no fue diseñado pensando en hombres de un metro
noventa.
Me incorporo despacio y noto la manta que ella me dejó anoche
cayéndome hasta la cintura. La miro unos segundos y veo que es
una manta vieja, suave, de un color indefinido entre gris y un color
indeterminado, que dejó de tener nombre hace años. Huele a
detergente, a ella y a una tranquilidad que no sé si me pertenece,
pero que empieza a gustarme cada vez más.
«No estamos bien», pienso mientras me paso una mano por la cara.
Pero sigo aquí y eso ya es bastante nuevo.
Me levanto intentando no hacer ruido, aunque el sofá cruje de forma
absolutamente ofensiva. Camino hasta la cocina y me quedo
observando sus armarios con la sensación de estar entrando en
territorio hostil. Elsie tiene el tipo de cocina en la que nada está
donde debería estar. Las tazas viven lejos de los platos, las cucharas
aparecen en un cajón aparte del resto de cubiertos y la cafetera
parece decidida a castigar a cualquiera que no haya nacido en
Brooklyn. Aun así, preparo café. Mal, pero lo preparo…Tengo la



certeza de que algo no va bien en cuanto el líquido empieza a salir
con un color demasiado oscuro y una densidad demasiado espesa.
—Perfecto —murmuro—. Café con textura...
Estoy buscando azúcar cuando escucho su voz desde el pasillo.
—¿Estás intentando envenenarme o solo matar a mi cafetera?
Me giro y veo a Elsie aparece con una camiseta enorme, el pelo
revuelto y cara de mujer que acaba de despertarse dispuesta a
pelear con quien se le ponga a tiro. Está descalza, medio dormida y
preciosa de una forma que me borra cualquier comentario
inteligente.
—Estoy preparando café —respondo levantando la taza.
—Eso no es café. Eso es petróleo —afirma observando el contenido.
—Digamos que es un café con carácter.
—Como mínimo debe tener antecedentes penales.
Cuando pasa a mi lado, me quita la taza de la mano. El roce de sus
dedos contra los míos dura apenas un segundo, pero mi cuerpo se
acuerda de demasiadas cosas demasiado rápido. Anoche, después
de la pelea, no la toqué, dormí en el sofá y respeté las distancias.
Eso debería hacerme sentir noble. En lugar de eso, me siento como
un adolescente idiota intentando no mirar las piernas de una mujer
embarazada que lleva una camiseta mía, porque al parecer mi vida
ha decidido volverse una comedia cruel.
—Esa camiseta es mía —digo antes de poder evitarlo.
Elsie baja la vista hacia la prenda.
—La encontré en el sofá.
—Eso no explica por qué la llevas puesta.
—Es cómoda —suelta encogiéndose de hombros.
—Rogers, eso suena peligrosamente a convivencia.
Ella me apunta con la cucharilla.
—No te emociones. Solo estoy aprovechando recursos textiles
abandonados.
—Me siento utilizado.
—Bienvenido a la vida adulta.
Se mueve por la cocina arreglando el desastre que he provocado con
la cafetera y yo me quedo apoyado contra la encimera observándola.



No digo nada y me limito a observarla, algo que también es nuevo
para mí.
Antes, cuando miraba a Elsie, pensaba en besarla, provocarla o
quitarle la ropa antes de que volviera a insultarme. Ahora, en
cambio, pienso en que sabe exactamente dónde está cada cosa, en
que frunce la nariz cuando el café le sale bien y en que mi camiseta
le queda mejor a ella que a mí. Esto empieza a ser gravísimo.
—Deja de mirarme así —murmura sin girarse.
—No estoy haciendo nada.
—Eso es lo sospechoso.
Sonrío un poco.
—¿Has dormido?
—Sí.
—¿De verdad?
Elsie deja la cafetera sobre el fuego y me mira por encima del
hombro.
—Dorian, no puedes vigilar mis horas de sueño mientras destrozas
mi cocina.
—Puedo hacer varias cosas mal a la vez.
Eso le arranca una carcajada, que no dura mucho, pero me basta
para respirar mejor durante unos minutos, porque media hora
después discutimos por espacio en el baño.
Ella intenta lavarse la cara mientras yo busco mi cepillo de dientes,
que ha desaparecido, probablemente devorado por sus cremas
hidratantes.
—No puedes ocupar todo el lavabo —protesta Elsie empujándome
con la cadera.
—Tengo hombros anchos. Es una condición genética, no puedo
hacer nada —le suelto encogiéndome de hombros.
—Tienes ego con articulaciones.
Me aparto unos centímetros y ella se inclina para coger una crema.
Su brazo roza el mío, su pelo me toca la mandíbula y durante un
segundo el baño se vuelve demasiado pequeño. Elsie también lo
nota, se queda quieta y yo bajo la vista hacia su boca.
—No —murmura.
—No he dicho nada.



—Pero ibas a hacerlo con la cara.
—Mi cara tiene autonomía limitada.
Ella resopla, aunque no se aparta enseguida y eso me deja tocado
para el resto de la mañana.
Después me voy a una reunión y me descubro enviándole mensajes
cada vez que mi cabeza se escapa del trabajo.

Dorian:
He investigado sobre quesos

prohibidos durante el embarazo.
Esto parece una dictadura láctea.

Elsie:
Trabaja.

Dorian:
Estoy trabajando…

En nuestra supervivencia nutricional.
Elsie:
La palabra «nuestra» te está quedando grande.

Dorian:
Pero la llevo con elegancia.

Elsie no responde durante diez minutos.
Elsie:
He comido.
Me quedo mirando esas dos palabras como un idiota, mientras
Brock, sentado al otro lado de la mesa de reuniones, me observa
con una sonrisa repugnante.
—Te ha escrito.
Bloqueo el móvil.
—Métete en tus asuntos.
—Esa cara solo puede significar dos cosas: sexo o carbohidratos. Y
como estás en una reunión conmigo, voy a apostar por los
carbohidratos.
—Estás enfermo.
—Solo me mantengo atento al desarrollo de tu crisis doméstica.
No le contesto porque, sinceramente, no sé cómo defenderme.



Las siguientes semanas transcurren de una forma rara: sin que nadie
decida nada y, al mismo tiempo, cambiándolo todo. Dejo una camisa
en su apartamento, luego unas zapatillas, un cargador, un libro
sobre embarazo que intento esconder debajo del sofá y que Elsie
encuentra en menos de veinticuatro horas.
—¿Esto es tuyo? —me pregunta levantándolo con dos dedos.
—No.
—Dorian.
—Quizá Brock lo compró.
—¿Brock te ha comprado un libro llamado Embarazo sin perder la
cabeza?
—Podría ser una broma —disimulo encogiéndome de hombros.
Elsie se queda mirándome.
—Lo has subrayado.
—Sí. Me fiaba más del papel que de internet.
Intenta no reírse, pero fracasa y yo descubro que su risa empieza a
convertirse en una recompensa peligrosa para mí.
Unas semanas después la acompaño a otra revisión médica. Esta vez
no llego tarde, no hago bromas sobre la sala de espera y no finjo
que el folleto de lactancia es un menú de restaurante experimental.
Supongo que empiezo a estar preparado y sé comportarme… Hasta
que escucho el latido. El sonido llena la consulta y me deja
completamente quieto. Elsie mira la pantalla con los ojos brillantes y
yo noto que algo dentro de mí se queda sin sitio donde esconderse.
Ya no es una idea, ni una consecuencia, ahora es real, tiene un
corazón y un cuerpecito y una parte de él es mía.
—Vale —digo soltando aire muy despacio—. Perfecto. Genial. Ahora
hay oficialmente un mini ser humano con mi ADN. Fantástico.
Elsie se ríe con ganas. Yo la miro y su risa me salva de hacer algo
mucho peor.
—Estás blanco —susurra ella.
—Acabo de escuchar un corazón diminuto funcionando dentro de ti.
Creo que tengo derecho a decir estupideces durante unos minutos.
Cuando salimos de la clínica, Elsie me coge la mano en la calle sin
decir nada. Solo un momento, pero yo lo siento durante todo el día.
Esa noche acabo otra vez en su apartamento. No sé en qué punto



exacto hemos dejado de fingir que mis visitas son excepcionales,
pero ahora tengo una bolsa con comida en una mano y las llaves del
coche en la otra mientras Elsie abre la puerta en pijama y con cara
de haber sobrevivido a una jornada laboral horrible.
—Traigo cena —anuncio.
—Si es algo con quinoa, puedes volver a irte.
—No vuelvas a insultarme así.
Ella coge la bolsa y revisa el contenido.
—Pasta.
—Con verduras.
—Has escondido verduras debajo de queso.
—Estoy aprendiendo a negociar contigo.
—Eso ha sonado casi paternal.
—Retiro lo dicho, entonces. He comprado queso.
Entramos en la cocina y en menos de diez minutos estamos
discutiendo por el espacio, por el orden de los cubiertos y por si mi
forma de cortar el tomate constituye un delito.
—Dame el cuchillo —me ordena Elsie estirando la mano.
—Tengo esto controlado.
—Dorian, estás haciendo sufrir al tomate.
—Es un tomate fuerte.
Ella intenta quitármelo y acabamos pegados frente a la encimera,
con su espalda contra mi pecho y mi mano todavía sobre el cuchillo.
La cocina es pequeña y mi paciencia, en ese momento, mucho más.
Así que inclino la cabeza y le beso el cuello.
—Estamos haciendo la cena —me advierte cerrando los ojos un
instante al notar el roce de mis labios sobre su piel.
—El tomate puede esperar.
—Nuestro hijo necesita nutrientes.
—Nuestro hijo necesita padres menos tensos.
Ella suelta una risa entrecortada y esa mezcla de humor y deseo me
empuja justo al lugar del que llevo todo el día intentando
mantenerme lejos. La giro despacio hacia mí sin prisa con la
necesidad absoluta de besarla hasta que deje de pensar. Elsie me
agarra de la camiseta y tira de mí y eso basta. La beso y ella me
responde enseguida, abriendo los labios bajo los míos con una



impaciencia que me enciende por completo. Mis manos bajan hasta
sus muslos y la siento sobre la encimera mientras su respiración se
rompe contra mi boca.
—Esto es culpa tuya —murmura ella.
—Siempre me das mucho poder en tus malas decisiones.
—No te acostumbres.
—Llegas tarde para eso.
Le beso el cuello, la línea de la mandíbula y el hombro que su pijama
ha dejado al descubierto. Ella me pasa las manos por el pelo y tira lo
justo para hacerme perder el hilo de cualquier pensamiento útil.
Justo en ese momento, la bolsa de comida cae al suelo, una cuchara
termina en algún sitio debajo de la mesa y Elsie se ríe contra mi
boca cuando intento apartar un recipiente sin dejar de besarla.
—Tu cocina me odia —murmuro.
—Mi cocina tiene criterio.
—Tu cocina está celosa.
Ella vuelve a reírse y luego me besa de una forma que me deja sin
bromas. Ahí cambia todo. El deseo sigue ahí. Está en sus piernas
alrededor de mi cintura, en mi mano bajo su pijama y en cómo se le
calienta la piel cada vez que la toco.
Pero también hay una confianza absurda, una comodidad nueva y la
sensación de que no estamos usando el deseo para esquivar lo que
sentimos, sino para acercarnos un poco más.
La llevo hasta el sofá, porque la encimera es pequeña y porque mi
autocontrol lleva rato dando pena. Caemos entre cojines entre risas.
Elsie se queda encima de mí un momento y me mira con el pelo
cayéndole alrededor de la cara.
—¿Qué? —pregunta.
—Nada.
—Eso nunca es nada contigo.
Le aparto un mechón de la mejilla.
—Estaba pensando que podrías dejar de estar tan guapa en
momentos logísticamente complicados.
—Qué forma tan rara de pedir sexo.
—Estoy evolucionando. Dame margen.



Me besa antes de que pueda añadir nada más y lo que ocurre
después no tiene el ansia salvaje de antes. Tiene algo más difícil de
soportar. Nos tocamos con deseo, sí, pero también con una atención
que me deja más expuesto que cualquier desnudez. Le quito la
camiseta despacio, ella me desabrocha los pantalones con manos
rápidas y torpes y durante unos minutos solo existen su boca, su piel
y la forma en que vuelve a buscarme cada vez que me separo un
centímetro. Cuando entro en ella, Elsie hunde la cara en mi cuello y
me agarra de los hombros. Me quedo quieto un segundo solo para
sentirla y entender que esto ya no se parece a ninguna otra vez.
—Dorian… —murmura con la voz rota.
Empiezo a moverme despacio, pegado a ella, besándole la boca cada
vez que la respiración nos deja. Sus manos recorren mi espalda, mis
hombros y mi nuca. Las mías no saben dónde quedarse, porque
quiero tocarla entera y, al mismo tiempo, no quiero perderme ni una
reacción de su cara.
Ella se ríe una vez, muy bajito, cuando el sofá cruje bajo nosotros.
—La cama habría sido más digna —susurra.
—Mi dignidad murió en tu baño esta mañana.
—Eso fue por intentar usar mi crema facial.
—Era hidratante. Parecía universal.
La risa se nos mezcla con otro beso y después ya no hablamos
mucho más, porque nuestros cuerpos acaban diciendo mejor lo que
ninguno sabe pronunciar.
Elsie se mueve conmigo, contra mí, alrededor de mí, hasta que el
placer le cambia la cara y yo pierdo cualquier intención de ir
despacio. La beso cuando llega, sintiendo cómo tiembla bajo mis
manos, y la sigo poco después con la frente apoyada contra la suya
y el nombre de ella saliéndome de la boca sin ningún tipo de
defensa.
Después nos quedamos enredados en el sofá piel con piel y sin
hacer una broma para cortar el momento. Elsie tiene una pierna
sobre las mías, la camiseta del pijama abandonada en el suelo y la
cabeza apoyada contra mi pecho. Yo le acaricio la espalda despacio,
todavía intentando recuperar el aire.



Elsie sigue encima de mí, medio dormida, con una pierna sobre las
mías y la respiración tranquila contra mi pecho.
«Podría acostumbrarme a esto».



Capítulo 18

Elsie

Descubro que comprar cosas para el bebé junto a Dorian Griffiths es
una experiencia cercana al colapso nervioso exactamente doce
minutos después de entrar en una tienda infantil del Upper East Side
y verlo discutir con una dependienta sobre la seguridad estructural
de una cuna.
—No digo que vaya a romperse —le aclara él señalando una esquina
de madera con gesto serio—. Solo digo que si un adulto de mi
tamaño se apoyara aquí con suficiente fuerza, esto cedería.
La mujer lo mira horrorizada.
—Señor, los adultos no deberían meterse dentro de la cuna.
—Eso suena poco inclusivo por su parte.
Me tapo la cara con una mano mientras intento no reírme.
—No le hagas caso —le digo a la dependienta—. Lleva semanas
leyendo foros de padres primerizos y ahora cree que es ingeniero
infantil.
—Solo estoy investigando.
—Ayer buscaste «¿Puede un bebé desarrollar traumas por colores
agresivos?» a las tres de la mañana.
Dorian se gira hacia mí lentamente.
—Porque el naranja de aquella habitación era ofensivo.
—No era naranja, era melocotón —le aclaro.
—Para nada, ese color provocaba ansiedad cromática.
La dependienta decide abandonar la conversación y se aleja hacia
otra pareja, mientras yo sigo caminando entre minicamisetas,



peluches y muebles absurdamente caros.
La verdad es que todavía no entiendo cómo hemos llegado aquí.
Hace unas semanas Dorian solo era una mala decisión para mí y
ahora está comparando cosas para nuestro bebé con la
concentración de un experto negociador en acuerdos
internacionales. Eso debería asustarme más de lo que me asusta.
—Este cochecito parece preparado para sobrevivir a una guerra —
comenta él levantando uno negro enorme.
—También pesa como un tanque.
—Nuestro hijo merece suspensión de calidad.
—Nuestro hijo ni siquiera ha nacido todavía.
Dorian arquea una ceja.
—Precisamente por eso tenemos tiempo para tomar buenas
decisiones.
La frase entra en mi cabeza y noto algo raro dentro del pecho,
porque ya no habla del bebé como una consecuencia absurda de
aquella boda. Habla como alguien que ya se imagina formando parte
de todo esto dentro de unos meses y eso me descoloca por
completo. Intento dejar de pensar en ello mientras sigo mirando
ropa diminuta que parece diseñada para bebés ejecutivos de
Manhattan.
—No pienso ponerle un mono con orejas de oso —le advierto.
—Cobarde.
— Eso parece un disfraz capaz de traumatizar a un niño.
—Es adorable.
—Dorian, solo mide veinte centímetros.
—Y ya tiene mejor armario que Brock.
Eso me arranca una carcajada y él sonríe un poco al escucharla.
Últimamente pasa mucho. Me observa como si cada carcajada mía
fuera una pequeña victoria personal y odio profundamente lo bien
que me hace sentir eso.
Dos horas después terminamos cargados de bolsas, una manta
absurdamente suave que Dorian insistió en comprar porque «un
bebé necesita buenos tejidos» y veinte minutos de discusión sobre
nombres horribles para el bebé.



—No pienso llamar a mi hijo Alexander —le digo mientras salimos a
la calle.
—¿Por qué no? Es elegante.
—Porque parece el nombre de un hombre que demanda
restaurantes por servir el vino a temperatura incorrecta.
—Es un motivo razonable.
—Tú demandarías restaurantes por diversión —añado negando con
la cabeza.
—Solo si se lo merecen.
Empieza a llover ligeramente mientras caminamos por Manhattan y
Dorian me quita automáticamente dos bolsas de la mano antes de
que pueda protestar. El gesto le sale tan natural que ya ni siquiera
discutimos por ello. Eso también me da miedo.
—¿Y qué nombres te gustan a ti? —me pregunta mientras
esperamos a que el semáforo cambie a verde para cruzar la calle.
—No lo sé todavía.
—Rogers, llevas semanas rechazando todos los míos.
—Porque todos suenan a directores ejecutivos o a villanos de
película.
—Eso es falso. Ethan era normal.
—Ethan suena a chico que hace paddle surf y tiene podcast.
Dorian se queda callado dos segundos.
—Ahora me cae mal Ethan.
Me río otra vez y él me mira de reojo con esa expresión que
últimamente aparece cada vez más. Menos chulesca. Más tranquila.
Y precisamente por eso mucho más peligrosa.

El grupo está reunido en el Lumière esa noche y Brock tarda
aproximadamente ocho segundos en volver insoportable la
conversación.
—Quiero dejar claro que pienso ser el padrino favorito de ese niño.
Devon levanta lentamente la vista desde su copa.
—Eso implicaría que algún adulto irresponsable te deje acercarte a
un recién nacido.
—Tengo muchísimas cualidades paternales.
—Has perdido tres teléfonos este mes —le recuerda Amara.



—Eso solo demuestra mi capacidad de adaptación.
Elara se ríe apoyando la barbilla en la mano.
—Yo solo quiero presenciar el momento en que Dorian descubra que
los bebés lloran también de madrugada.
—Ya lo sabe —intervengo antes de que él responda—. Lleva
semanas viendo vídeos educativos.
Todos giran la cabeza hacia Dorian.
—Hostia —murmura Brock llevándose una mano al pecho—. Ya está
completamente perdido.
—No estoy perdido.
—Además, subrayó un libro —añado.
—Esto es peor de lo que imaginaba —afirma Brock llevándose la
mano al pecho con teatralidad.
Dorian me lanza una mirada asesina.
—Tú prometiste que eso iba a quedar entre nosotros.
—No. Lo que prometí fue no hacer fotos.
—¿Y las hiciste?
—Quizá —me encojo de hombros mientras hablo.
Amara se ríe bajito mientras Devon niega con la cabeza como un
hombre agotado por la humanidad.
—No entiendo cómo habéis conseguido volver doméstico a Griffiths.
Hace seis meses ese hombre consideraba compartir cepillo de
dientes una violación de los derechos humanos.
—Sigo pensándolo —protesta Dorian.
—Mentira —le digo automáticamente—. Hace semanas que dejaste
un cepillo en mi apartamento.
Toda la mesa estalla en carcajadas.
—Cuestión de practicidad —se defiende él.
—Lo que tú digas —respondo divertida.
Dorian abre la boca para responderme, pero entonces algo cambia
en el ambiente. Porque Max, que llevaba varios minutos distraído
mirando el móvil, levanta la cabeza de golpe hacia la entrada del
restaurante y se queda completamente quieto. Sigo su mirada y veo
que una mujer acaba de entrar en el Lumière. Es morena, elegante y
tiene una presencia que hace que varias personas se giren al verla.
Es Diana. No la conozco bien, porque apenas la he visto un par de



veces, pero reconozco inmediatamente la tensión que aparece en
Max al verla.
Su mandíbula se endurece y los músculos de su espalda también. Y
por primera vez desde que lo conozco deja de parecer tranquilo. Ella
también lo ve. Solo dura un instante, pero resulta suficiente. Diana
aparta la mirada primero y continúa caminando hacia otra mesa del
restaurante mientras Max baja lentamente la vista hacia su copa.
Nadie dice nada. Ni Brock, ni Devon, ni siquiera Elara. Eso me llama
muchísimo la atención, porque este grupo comenta absolutamente
todo.
Dorian nota que estoy observando a Max y acerca un poco más su
silla a la mía debajo de la mesa.
—No digas nada ahora —murmura cerca de mi oído.
—¿Tan grave es?
—Más bien… complicado.
Vuelvo a mirar a Max y tengo clarísimo que ahí hay una historia
importante que ninguno se atreve a nombrar todavía. Por suerte,
unos segundos después, Elara cambia de tema antes de que el
ambiente se vuelva más raro.
—Bueno, volviendo a temas menos traumáticos… sigo pensando que
Griffiths va a convertirse en uno de esos padres insoportablemente
protectores.
—Eso es ridículo —protesta Dorian.
—Ayer discutiste con una mujer en una tienda, porque el peluche
tenía ojos «emocionalmente inquietantes» —le recuerdo.
—Parecía poseído.
—Era un conejo de peluche —añado.
—Era un demonio textil.
Las risas vuelven a la mesa y el ambiente se relaja otra vez, pero
algo sigue flotando dentro de mí después de observar a Max. Porque
por primera vez entiendo que todos nosotros estamos jugando a
construir algo mientras arrastramos historias que todavía pueden
explotarnos en la cara.
Más tarde, cuando salimos del restaurante, Manhattan sigue húmeda
por la lluvia y Dorian me coloca automáticamente la chaqueta mejor
sobre los hombros.



—Empiezas a resultar peligrosamente eficiente cuidándome —
murmuro mientras caminamos hacia el coche.
—Estoy desarrollando habilidades nuevas.
—Eso da miedo.
—A mí también.
Subimos al coche y durante unos minutos conduce por la ciudad
hablando de tonterías, de nombres imposibles y de cómo Brock
acabaría enseñándole palabrotas al bebé antes de los tres años.
—No pienso dejarlo solo con Brock hasta que tenga edad legal para
defenderse —afirma Dorian.
—Eso es bastante razonable.
Él sonríe un poco y luego se queda callado unos segundos.
—He estado pensando que quizá deberíamos mirar apartamentos
más grandes después del verano.
La frase la dice de forma tranquila y natural. Sin drama y sin darse
cuenta siquiera de lo que implica. Yo giro lentamente la cabeza hacia
él y veo que sigue conduciendo con una mano sobre el volante de
forma relajada.
—Brooklyn empieza a quedarse pequeño —continúa—. Y
necesitaríamos una habitación más. También deberíamos buscar
algo en una buena zona escolar.
Mientras le escucho, me quedo completamente quieta, porque ni
siquiera está planteándolo como una posibilidad lejana. Está
hablando de futuro, del nuestro, y lo hace como alguien que ya se
imagina dentro.
Dorian nota mi cara unos segundos después y me mira de reojo.
—¿Qué?
—Nada.
—Rogers…
Trago saliva y aparto la vista hacia las luces de Manhattan al otro
lado de la ventanilla.
—Solo… me sorprende escucharte hablar así.
—¿Así cómo?
—Como alguien que piensa quedarse.
Dorian tarda un segundo en responderme.
—Supongo que porque quiero hacerlo.



El pecho se me aprieta tan fuerte que tengo que mirar hacia otro
lado inmediatamente, porque lo peor de todo no es escucharlo decir
eso sino la felicidad absurda que siento al oírlo.

Cuando horas después estamos en mi cama, la habitación está
oscura, la lluvia sigue golpeando suavemente las ventanas y Dorian
duerme medio pegado a mí, con un brazo alrededor de mi cintura y
la respiración relajada contra mi cuello. Últimamente dormimos
juntos, nos despertamos juntos, discutimos por el café, por muebles
para el bebé y por nombres horribles. Vivimos dentro de una especie
de rutina improvisada que empezó como un accidente y que ahora
ya se parece demasiado a una vida real.
Me muevo un poco y Dorian abre un ojo automáticamente.
—¿Qué pasa?
—Nada. Vuelve a dormirte.
—¿Estás bien?
Asiento despacio y él se acerca más a mí casi dormido, enterrando la
cara contra mi pelo. Me quedo quieta escuchando su respiración y
entiendo que lo peor no es enamorarme de Dorian Griffiths, sino que
ya no puedo imaginarme nada de esto sin compartirlo con él.



Capítulo 19

Dorian

Descubro que Alistair Hudson tiene una habilidad irritante para soltar
frases que parecen inofensivas y quedarse después dentro de la
cabeza durante horas. Exactamente eso ocurre un martes por la
tarde, en una reunión en la empresa, que en teoría debería girar
alrededor de contratos, inversiones y cifras millonarias y que acaba
convirtiéndose en una crisis emocional encubierta sin que entre en
los planes de nadie.
—La gente como nosotros siempre encuentra la forma de arruinar lo
que más le importa —comenta Alistair mientras revisa unos
documentos sentado frente a mí al otro lado de la mesa de la sala
de reuniones.
Lo dice tranquilo, sin dramatismo y sin siquiera mirarme
directamente. Precisamente por eso la frase resulta peor.
—Qué conversación tan esperanzadora —le respondo levantando la
vista hacia él con lentitud.
—Solo digo que el autocontrol deja de servir cuando las cosas
importan de verdad.
Sigo observándolo unos segundos y veo cómo continúa leyendo el
contrato con la calma propia de alguien acostumbrado a pensar
demasiado antes de hablar. Alistair nunca parece alguien que se
mueva por las emociones y eso vuelve sus comentarios todavía más
incómodos.
—¿Eso era sabiduría empresarial o intentas arruinarme la tarde
deliberadamente? —pregunto apoyándome contra el respaldo de la



silla.
—Llámalo experiencia —me responde permitiendo que aparezca una
sonrisa mínima en su boca.
No le respondo, aunque tampoco hace falta. Porque el problema es
que la frase ya ha encontrado sitio dentro de mi cabeza.
La reunión termina veinte minutos después, pero yo sigo
exactamente igual de alterado cuando salgo del edificio y subo al
coche. Manhattan está cubierta por una capa fina de humedad, que
convierte las avenidas en un reflejo interminable de luces rojas y
amarillas. Normalmente eso me ayudaría a despejarme un poco,
pero hoy no, hoy solo consigo pensar en Elsie, en su apartamento,
en la ecografía y en cómo hablamos de apartamentos, horarios
médicos y nombres absurdos para el bebé como si todo esto fuera
estable y como si yo también lo fuera.
Aprieto una mano sobre el volante mientras el tráfico avanza
lentamente y durante un instante aparece una imagen que llevaba
años sin cruzarse por mi cabeza: mi padre llegando tres días tarde a
mi cumpleaños con una sonrisa perfecta y un reloj carísimo en la
muñeca, mientras mi madre y yo fingíamos que no pasaba nada. Mi
padre no era un mal hombre, de hecho, eso sería más fácil de
gestionar para mí. El problema de mi padre es que era inconsistente.
Aparecía muchísimo cuando quería sentirse importante y
desaparecía en cuanto algo le exigía que estuviera presente. Él era
el de las promesas a medias, la presencia intermitente y el cariño de
cara a la galería.
De pronto me doy cuenta de algo que me deja el estómago
completamente cerrado y es que empiezo a reconocer cosas suyas
en mí. Cuando llego al apartamento de Elsie estoy agotado de mi
propia cabeza. Ella abre la puerta descalza y en cuanto me ve,
sonríe ligeramente.
—Tienes cara de querer demandar a alguien.
—Ha sido un día largo —disimulo, entro y dejo las llaves sobre la
mesa mientras ella vuelve hacia la cocina.
—He pedido comida —me informa—. Porque no confío en tu
capacidad culinaria después del incidente del café tóxico.
—Aquello fue una experiencia sensorial intensa.



—Aquello parecía alquitrán caliente.
Normalmente eso me habría hecho gracia enseguida, pero hoy tardo
más en reaccionar y Elsie lo nota.
—¿Qué te pasa? —me pregunta girándose hacia mí.
—Nada.
—Otra vez esa respuesta no.
Me aflojo la corbata lentamente mientras intento disimular.
—Solo estoy cansado.
Ella me observa unos segundos más antes de suspirar.
—Vale. Pues intenta no asesinar emocionalmente a nadie esta
noche.
La frase pretende ser una broma, pero me golpea de lleno por
razones que ella no entiende y porque exactamente eso es lo que
empiezo a temer que puede suceder.
La cena transcurre entre bromas a medias y varios intentos míos de
parecer relajado, aunque fracaso por completo, pero me esfuerzo en
disimularlo tanto como puedo. Un rato después, Elsie termina
sentada en el suelo del salón rodeada de bolsas y cajas abiertas
mientras revisa ropa diminuta para el bebé.
—No entiendo cómo algo tan pequeño necesita tantas cosas —
murmura levantando unos calcetines absurdamente minúsculos.
La observo desde el sofá y me parece que está preciosa y feliz,
aunque esa felicidad empieza a darme miedo de verdad.
—Mira esto —dice enseñándome un pijama ridículo con estrellas—.
Es horrible.
—Es diminuto. Por tanto, automáticamente resulta adorable.
Ella sonríe mientras sigue organizando cosas a su alrededor.
Después, coge otra caja.
—Creo que voy a mover la estantería al dormitorio para hacer
espacio.
La frase parece completamente normal, pero en cuanto la escucho
noto algo que se tensa dentro de mí. Porque ya no estamos
hablando solo de mover muebles o de hacer espacio en un
apartamento. Ahora hablamos de habitaciones, de futuro y de una
vida donde se supone que yo voy a quedarme.
Elsie levanta la vista enseguida.



—¿Qué?
—Nada.
—Dorian.
Me paso una mano por la nuca intentando bajar la presión que
empieza a acumularse dentro de mi pecho.
—No hace falta reorganizar todo ahora mismo.
Ella frunce ligeramente el ceño.
—Solo quiero mover una estantería para que quepan mejor las
cosas.
—Ya, pero llevamos semanas hablando de habitaciones,
apartamentos y escuelas como si todo estuviera decidido ya.
El ambiente cambia inmediatamente y Elsie deja la caja en el suelo
despacio.
—¿Perdona?
—Solo digo que quizá estamos yendo muy rápido.
—Estoy embarazada de casi cinco meses. Claro que esto va rápido.
Sé que tiene razón y ese es precisamente el problema, porque
cuanto más real se vuelve todo, más miedo tengo de convertirme
exactamente en el hombre que nunca quise parecerme.
—No puedes ponerte raro cada vez que hablamos del futuro —
continúa ella levantándose del suelo.
—No me estoy poniendo raro.
—Claro. Por eso llevas dos horas con cara de hombre al que acaban
de decir que su vida va a complicarse muchísimo.
Aprieto la mandíbula.
—Quizá no deberías dar por hecho ciertas cosas todavía.
Elsie se queda quieta.
—¿Qué significa eso exactamente?
No respondo enseguida y ella lo interpreta todavía peor.
—Hostia… —murmura soltando aire lentamente—. ¿En serio estamos
otra vez aquí?
—No estoy diciendo eso.
—Entonces explícate mejor.
La presión dentro de mi pecho empieza a crecer otra vez y ya no sé
distinguir qué parte es miedo y qué parte es puro instinto de huida.
—No sé si soy la persona que crees que soy —suelto al final.



El daño aparece en su cara inmediatamente y eso me destruye más
rápido que si hubiera pegado un grito, porque Elsie no parece
enfadada, sino decepcionada.
—Yo nunca te he pedido que seas perfecto —dice bajando la voz—.
Solo te he pedido que dejaras de actuar como si quedarte fuera una
condena.
—No entiendes lo que intento decir.
—No, Dorian. El problema es que sí lo entiendo.
Da un paso atrás y ese gesto me duele más que cualquier discusión
que hayamos tenido.
—Llevas semanas construyendo algo conmigo y cada vez que
empiezas a sentir que es de verdad te entra el pánico.
—No es tan simple.
—Claro que lo es. Te asusta quedarte.
—¿Y a ti no te asusta depender de alguien que puede
decepcionarte?
La pregunta me sale más agresiva de lo que pretendía y Elsie
parpadea lentamente.
—Por supuesto que me asusta —responde—. La diferencia es que yo
no utilizo ese miedo para destrozar todo cada vez que empiezo a ser
feliz.
Su frase me atraviesa el pecho, porque de nuevo tiene razón.
Miro alrededor del apartamento y de pronto veo pruebas de mí por
todas partes: mi cargador junto al sofá, una sudadera encima de
una silla, libros, cajas abiertas, ropa diminuta del bebé… Vida, rutina
y algo parecido a hogar. Sin embargo, mi primera reacción ante todo
eso ha sido entrar en pánico exactamente igual que mi padre. La
sensación me deja sin aire.
Elsie me observa unos segundos más esperando algo, quizá una
explicación, una solución o cualquier cosa, pero no tengo ninguna,
porque cuanto más la quiero, más miedo tengo de arruinarle la vida.
—Dorian… di algo.
Abro la boca, pero no sale nada. Elsie baja la vista un instante y
cuando vuelve a mirarme noto que algo acaba de cerrarse dentro de
ella.
—Vale —murmura asintiendo despacio—. Ya está.



—Elsie…
—No. No vuelvas a intentar arreglarlo ahora.
Da media vuelta y empieza a recoger las cajas del suelo con
movimientos rápidos.
—No quiero pelear contigo —le digo a media voz y ella se ríe sin
humor.
—Pues felicidades. Porque creo que acabas de pelear exactamente
solo.
Me acerco un paso hacia ella.
—No estoy intentando irme.
Entonces Elsie levanta la cabeza y me mira con una tristeza que me
deja completamente roto.
—Pero siempre acabas colocándote emocionalmente cerca de la
puerta.
No tengo respuesta para eso, porque vuelve a tener razón. Nos
quedamos mirándonos unos segundos y entonces hago exactamente
lo que juré que no haría: coger las llaves. Elsie lo ve enseguida, pero
esta vez no intenta detenerme y eso me destroza mucho más de lo
que esperaba.
Camino hacia la puerta notando su mirada clavada en mi espalda y,
justo cuando voy a abrir, escucho su voz detrás de mí.
—No puedes seguir haciéndome esto.
Me quedo quieto un instante. Quiero girarme, volver atrás y
arreglarlo, pero no tengo ni idea de cómo hacerlo sin acabar
cargándome algo más. Así que salgo otra vez del apartamento.
La lluvia me golpea la cara en cuanto piso la calle y empiezo a
caminar rápido por Manhattan sin saber muy bien adónde voy. Los
coches pasan levantando agua junto a la acera, la gente sigue
moviéndose bajo los paraguas y la ciudad continúa funcionando con
total normalidad, pero yo no. Porque por primera vez entiendo algo
con una claridad horrible: acabo de hacer exactamente lo que
prometí que nunca haría.



Capítulo 20

Elsie

Mi apartamento me parece extraño en cuanto Dorian desaparece de
él y odio profundamente que eso suceda tan rápido.
Durante mucho tiempo este sitio ha sido solo mío. Pequeño,
silencioso y perfectamente organizado para una sola persona que
trabajaba demasiado y sobrevivía gracias al café y a decisiones
cuestionables. Ahora, en cambio, entro por la puerta y noto
enseguida todo lo que falta: ruido, cajones abriéndose y cerrándose
de forma de agresiva, sus comentarios absurdos sobre lo que hay en
mi nevera y él. Eso me enfada muchísimo.
Han pasado cuatro días desde la pelea y Dorian no me ha llamado,
ni ha aparecido, ni ha enviado ni uno solo de esos mensajes ridículos
que llevaban semanas colándose en mi rutina. Al principio pensé que
acabaría apareciendo al cabo de unas horas con comida, cara de
arrepentimiento y alguna frase suficientemente buena como para
hacerme reír antes de que pudiera seguir enfadada. Pero no lo ha
hecho.
Ahora mismo mi móvil está completamente vacío de él y lo peor es
que sigo mirándolo con la esperanza de recibir alguna señal de
Dorian.
Me apoyo contra la encimera de la cocina con una taza de té entre
las manos mientras observo el apartamento en silencio. Hay menos
cosas suyas, porque ayer terminé metiendo parte de ellas en una
caja para dejar de tropezarme con él cada vez que entraba en una
habitación. El cepillo de dientes, el cargador que apareció junto al



sofá hace semanas y una sudadera gris que todavía huele a él están
ahora dentro de una caja de plástico en el armario del pasillo.
Aunque no me ha servido de nada, porque sigo notándolo por todas
partes: en la cafetera, en el sofá, en el espacio vacío que hay a mi
lado en el colchón cuando me despierto.
Aunque la peor parte no es echarlo de menos sino darme cuenta de
que ya me había acostumbrado a él muchísimo más de lo que
pensaba. A sus mensajes durante reuniones eternas, a discutir sobre
nombres horribles para nuestro bebé, a sus manos en mi espalda
cuando cruzábamos una calle y a dormirme escuchando su
respiración junto a mí.
Ahora el apartamento vuelve a parecerse demasiado al lugar que era
antes de que él apareciera en mi vida y precisamente eso es lo que
más me duele.
Mi móvil vibra encima de la mesa y durante un segundo absurdo mi
corazón me golpea el pecho con fuerza, pero no es él.
Amara:
Baja en diez minutos.
Voy a secuestrarte.
Resoplo y dejo la taza en el fregadero. Cuarenta minutos después
estoy sentada frente a ella en una cafetería llena de plantas, ruido y
mujeres perfectamente vestidas que parecen haber nacido sabiendo
combinar a la perfección la ropa que llevan para tener a raya su
estabilidad emocional. Las odio un poco.
—Tienes cara de querer cometer varios asesinatos —me dice Amara
observándome por encima de su taza de café.
—Solo pequeños delitos de momento.
Ella asiente lentamente.
—Eso es crecimiento personal.
Remuevo el té sin demasiadas ganas mientras intento no pensar en
nada, pero fracaso enseguida.
—¿Ha hablado con alguno de vosotros? —le pregunto.
Amara tarda unos segundos en responderme.
—Brock dice que sigue trabajando como un psicópata funcional y
que probablemente lleva varios días durmiendo fatal.



Aparto la vista hacia la ventana inmediatamente y aunque sé que no
debería importarme lo que haga con su vida, sí que me importa.
—No voy a perseguirlo otra vez —murmuro antes de darme cuenta
siquiera de que lo he dicho en voz alta.
Amara deja lentamente la taza sobre el plato.
—Eso está bien.
Levanto la cabeza.
—¿Bien?
—Sí, Elsie. Bien. Porque querer a alguien no significa tener que
perseguirlo cada vez que entra en pánico.
Esa frase me golpea justo donde tiene que hacerlo porque ahí está
exactamente el cambio. Hace unas semanas habría corrido detrás de
Dorian intentando arreglarlo todo, justificarlo o convencerme de que
su miedo también debía convertirse en responsabilidad mía. Pero
ahora no, porque ahora ya estoy cansada de todo eso.
—Hay hombres que necesitan tocar fondo antes de entender qué
están destruyendo —continúa Amara con calma.
Suelto una risa breve y amarga.
—Pues espero que disfrute la caída.
—Lo dices enfadada, pero sigues enamorada de él.
Aprieto los labios y bajo la vista hacia la taza.
—Eso es lo peor.
Porque sí, es cierto, lo quiero muchísimo y precisamente por eso me
duele más de lo que debería.
La conversación deriva después hacia cosas más ligeras, aunque
ninguna consigue hacerme creer que esta situación es normal del
todo. Hablamos del trabajo, del embarazo y de Brock haciendo sus
típicas tonterías.
—Ese hombre va a traumatizar a mi hijo antes de que nazca —
murmuro.
—Ya lo ha intentado conmigo varias veces.
Eso me arranca una pequeña carcajada y durante unos segundos
vuelvo a respirar con cierta normalidad. Hasta que mi cabeza
regresa otra vez a la boda. Últimamente los recuerdos aparecen
cada vez más claros y eso empieza a ponerme incómoda.



—Sigo recordando cosas raras de aquella noche —comento
distraídamente.
Amara levanta la vista enseguida.
—¿Qué tipo de cosas?
Frunzo ligeramente el ceño intentando ordenar imágenes que siguen
apareciendo de forma desordenada.
—Muchísima gente entrando y saliendo de plantas privadas.
Empleados cambiando tarjetas constantemente. Personas
discutiendo cerca de los ascensores.
Amara se queda quieta unos segundos.
—Yo también recuerdo cosas extrañas.
La observo un instante.
—Además Max estaba raro. Muy raro —continúo—. Recuerdo verlo
tenso varias veces durante la noche.
—Max lleva raro desde aquella boda.
Asiento despacio, porque es verdad. No solo él. Todos parecíamos
funcionar peor de lo normal aquella noche. Había alcohol y una
sensación rara de caos organizado que ahora empieza a
incomodarme muchísimo más que antes.
—A veces tengo la impresión de que nadie estaba pensando con
claridad aquella noche —murmuro.
—Quizá porque no lo estábamos haciendo.

Cuando vuelvo a casa, dejo el bolso sobre la mesa y durante unos
segundos me quedo quieta en mitad del salón intentando
acostumbrarme otra vez al silencio. Por suerte, ya no me derrumbo
al entrar.
Me preparo algo rápido de cenar y termino sentada en el sofá
revisando correos de trabajo con la televisión puesta de fondo sin
prestar atención real a nada que aparece en la pantalla. Las horas
pasan rápido y cuando son casi las once, llaman a la puerta. Al
escuchar el timbre, me quedo completamente inmóvil, porque una
parte de mí sabe perfectamente quién es antes de abrir.
Camino despacio hasta la entrada y cuando giro el pomo encuentro
a Dorian al otro lado. Tiene el pelo mojado por la lluvia, ojeras
marcadas y una expresión que nunca le había visto antes. No parece



arrogante, ni encantador, ni seguro de sí mismo, sino profundamente
agotado.
Nos quedamos mirándonos varios segundos sin hablar y por primera
vez desde que empezó todo esto no corro hacia él, ni intento
suavizar el momento ni arreglarlo antes de que empeore.
Simplemente lo miro.
Dorian traga saliva.
—Hola —me saluda con la voz cansada.
—Hola —le respondo y el silencio vuelve a caer entre nosotros
mientras la lluvia sigue sonando fuera del edificio.
—He sido un cobarde —reconoce.
No respondo, porque ya lo sé.
—No dejo de hacer esto cuando las cosas empiezan a importarme
de verdad —continúa pasándose una mano por el pelo mojado—.
Llevo días intentando convencerme de que desaparecer un poco iba
a arreglar algo.
—¿Y lo ha arreglado? —le pregunto cruzándome lentamente de
brazos.
Dorian cierra los ojos un instante.
—No —lanza un suspiro antes de continuar—. No sé hacer esto bien,
Elsie.
La frase me duele muchísimo más de lo que debería porque esta vez
no la utiliza como defensa sino como rendición.
—Ya lo sé —respondo bajando la voz y él asiente despacio con la
cabeza.
—Tengo miedo constantemente.
—¿Miedo de qué? —le pregunto alzando la mirada hacia él otra vez.
—De convertirme en alguien que te decepcione dentro de unos
años, de ser inestable, de desaparecer emocionalmente igual que
hacía mi padre y de que un día me mires y pienses que habrías
estado mejor sin mí.
El pecho se me encoje porque ahora sí está diciendo la verdad sin
adornarla con humor, ni frases brillantes, ni esconderse detrás de
nada.
—No necesitaba perfección —murmuro—. Solo necesitaba que
dejaras de huir cada vez que algo se volviera importante.



Dorian baja la cabeza un instante y eso me rompe un poco más,
porque parece agotado de sí mismo.
—Lo sé.
Otra vez nos quedamos en silencio, hasta que se atreve a dar un
paso hacia mí muy despacio, aunque sin intentar tocarme.
—No dejo de pensar en ti —dice con la voz completamente rota—.
En el apartamento, en el bebé, en ti riéndote de mis libros absurdos
y en cómo me mirabas antes de que lo estropeara todo otra vez.
Aprieto los labios con fuerza, porque sigo queriéndolo y eso empieza
a dolerme físicamente.
—No quiero seguir haciendo esto contigo.
—Pues deja de hacerlo.
La frase me sale más cansada que agresiva y parece afectarle
todavía más, porque entiende exactamente lo que significa: esta vez
ya no voy a perseguirlo para mantenerlo cerca de mí.
Dorian se pasa una mano por la cara y durante unos segundos
parece intentar ordenar algo dentro de su cabeza.
—Llevo cuatro días intentando convencerme de que lo mejor era
darte espacio —murmura—. Pero cada vez que llegaba a mi casa
solo conseguía pensar que probablemente estabas aquí sola
creyendo que habías hecho algo mal y eso me estaba destrozando.
—No creo haber hecho algo mal.
Él levanta la vista inmediatamente.
—No, no lo has hecho.
—Lo que creo es que te asusta cualquier cosa que se parezca al
compromiso.
Dorian no responde enseguida.
—Sí —admite al final—. Me asusta muchísimo.
La sinceridad de su voz me deja completamente quieta.
—Mi padre aparecía cuando le apetecía sentirse importante y
desaparecía en cuanto algo exigía que se comprometiera de verdad
—continúa—. Llevo toda mi vida jurando que nunca sería así y el
otro día salí por esa puerta exactamente igual que habría hecho él.
El dolor que noto en su voz me rompe algo dentro del pecho.
—Dorian…



—No estoy intentando darte pena, Elsie. Solo… necesitaba que
entendieras por qué reaccioné así.
Lo observo en silencio durante unos segundos y me doy cuenta de
que nunca lo había visto tan desarmado. Ahora es solo un hombre
aterrorizado de convertirse en alguien capaz de destruir aquello que
más quiere y precisamente por eso sigo enfadada, porque lo quiero
muchísimo.
—No sé cuánto tiempo más puedo seguir haciendo esto contigo —
murmuro al final con un nudo en el pecho.
Dorian baja la vista lentamente y por primera vez parece entender
de verdad el daño que me ha hecho.
—Elsie…
—No —lo interrumpo negando suavemente con la cabeza—. Hoy no
quiero arreglar nada, ni tranquilizarte, ni convencerte de nada.
Él traga saliva y se queda completamente quieto frente a mí.
—Solo necesitaba que me escucharas.
—Pues ya lo he hecho —le respondo y me quedo en silencio
mirándole a los ojos.
Dorian parece querer decir algo más, pero no lo hace. Solo me mira
unos segundos con una expresión rota que me deja peor.
Entonces asiente despacio.
—Vale —dice a media voz asintiendo despacio con la cabeza.
El problema es que esa reacción me destroza más que si hubiéramos
discutido, porque por primera vez no intenta defenderse, ni
convencerme, ni esconderse detrás de una broma. Solo parece un
hombre que acaba de entender que puede perder algo que
realmente le importa.
Yo también bajo la vista un instante intentando respirar con
normalidad.
—Necesito tiempo, Dorian.
Él tarda unos segundos en responder.
—Lo sé.
Nos quedamos quietos frente a la puerta mientras el tráfico continúa
con su ruido incesante y por primera vez no tengo claro cómo se
puede arreglar esto, porque sigo queriéndolo y eso empieza a
parecerse más a una herida que a algo bonito.



Capítulo 21

Dorian

Mi ático nunca me había parecido tan grande. Eso es lo primero que
pienso exactamente a las dos y doce de la madrugada mientras
estoy sentado en mitad del salón completamente a oscuras, mirando
una copa de whisky que ni siquiera he probado. Manhattan sigue
iluminada al otro lado de las cristaleras y los coches continúan
moviéndose sobre el asfalto a pesar de las horas que son. Todo
sigue como siempre menos yo.
Llevo más de una hora sentado aquí sin música, sin televisión y sin
intentar distraerme de nada. Antes supongo que habría llamado a
Brock, habría salido a tomar algo por el Soho o habría hecho
cualquier otra cosa para no pensar. Pero hoy no hago nada de eso y
es mucho peor, porque el silencio de mi casa cada vez se parece
más a una derrota o... una pérdida, la de Elsie, la peor.
Me incorporo un poco en el sofá y me paso ambas manos por la cara
antes de observar lo que me rodea. El apartamento está impecable,
perfectamente ordenado, pero también completamente vacío de
vida. Nunca me había molestado. De hecho, durante años este sitio
ha sido lo que necesitaba: silencio cuando quería silencio, espacio
cuando quería desaparecer y nadie esperando algo de mí que yo no
estaba dispuesto a darle.
Ahora, en cambio, solo consigo pensar en el apartamento de Elsie,
en su sofá incómodo, en sus tazas ridículas, en las cremas
hidratantes que llenaban su baño… Suelto un suspiro y vuelvo a
recostar la espalda en el sofá. Echo de menos a Elsie de una manera



que no tiene nada que ver con el sexo y eso es lo que me jode por
completo por dentro.
Me levanto despacio y camino hacia la cocina, aunque no tengo
hambre. Abro la nevera por pura costumbre y me quedo mirando el
interior durante unos segundos hasta que suelto una risa breve y
agotada. Sé que si ella estuviera aquí habría empezado a insultar mi
alimentación hace aproximadamente treinta segundos.
Cierro la puerta lentamente y entonces veo un post-it amarillo
pegado junto a la cafetera.
«Compra comida real.
Firmado: la víctima de tu nevera».
Me quedo completamente quieto, porque no recordaba que seguía
ahí. Cojo el pequeño papel de color amarillo despacio y al hacerlo
siento cómo se me encoge el pecho con tanta fuerza que me cuesta
respirar con normalidad y chasqueo la lengua. Llevo días intentando
sobrevivir a base de trabajo, reuniones eternas y una gran cantidad
de café horrible, pero ahora mismo ese post-it me ha dejado más
hecho polvo que todo lo que pasó con Elsie.
Apoyo una mano en la encimera y cierro los ojos un instante. La
extraño muchísimo. Echo de menos su voz, verla tirada en mi sofá
criticando las películas que me gustan y discutir con ella sobre
nombres para el bebé. Incluso echo de menos cómo llenaba el
apartamento de ruido, porque ahora todo vuelve a estar vacío sin
ella. Pero lo peor de todo es que tenía razón cuando me decía que lo
que más me asustaba no era el embarazo, sino el compromiso,
porque nadie me había importado nunca tanto como para hacerme
sentir así de vulnerable.
Cuando era niño, mi padre tenía una habilidad espectacular para
aparecer justo cuando empezábamos a acostumbrarnos a que no
estuviera. A veces volvía con regalos caros, entradas para algún
partido o promesas que nunca terminaban igual que empezaban.
Recuerdo esperarlo durante horas más de una vez y recuerdo
también a mi madre fingiendo que no pasaba nada cuando él
cancelaba en el último momento. Lo peor no era que desapareciera
físicamente, sino que nunca sabías cuánto iba a durar la versión de
él que sí quería quedarse.



Durante años me prometí que jamás sería como mi padre y aun así
llevo semanas haciendo exactamente lo mismo cada vez que algo
con Elsie empieza a importarme más de la cuenta.

Media hora después, suena el timbre. Frunzo el ceño y camino hacia
la puerta sin tener ni idea de quién puede aparecer a estas horas en
mi casa. Cuando abro la puerta me encuentro frente a frente con
Brock. Sin que le invite, entra en el apartamento, me observa unos
segundos y deja las llaves de su coche y su teléfono sobre la mesa
del salón sin decir nada al principio.
—Tienes una pinta horrible, tío —murmura finalmente.
—Qué conversación tan estimulante.
Brock me mira a nuestro alrededor lentamente.
—¿Llevas aquí encerrado desde que hablaste con Elsie?
No le respondo, aunque mi silencio habla por si solo. Se deja caer en
el sofá y durante unos segundos ninguno habla. Algo raro teniendo
en cuenta que Brock Somerset normalmente no puede permanecer
callado más de cuarenta segundos seguidos.
—La has cagado fuerte, ¿eh? —suelta al final.
Me apoyo contra la mesa del salón.
—Eso parece.
Brock asiente despacio.
—¿Quieres saber lo más irritante de todo esto?
—Sorpréndeme —le respondo alzando las cejas.
—Que por primera vez te veo asustado de verdad y no tiene nada
que ver con el bebé.
Aprieto la mandíbula.
—No tienes ni idea de lo que dices.
—Claro que sí —responde levantando la vista hacia mí—. No tienes
miedo de ser mal padre sino de necesitar a alguien más de lo que
crees poder soportar.
La frase se me clava directamente en medio del pecho y me deja
completamente quieto, porque el cabrón tiene razón.
Todo este tiempo he estado intentando convencerme de que el
problema era el embarazo, el futuro o la responsabilidad de ser
padre, a pesar de que la verdad es muchísimo más humillante.



El problema empecé a sentir que Elsie era mi sitio favorito en el
mundo antes de que me diera cuenta y ahora no sé qué coño hacer
con la idea de perderla.
Brock me observa unos segundos más.
—Nunca te había visto mirar a nadie como la miras a ella.
Suelto una risa cansada.
—Eso es porque normalmente huyo antes.
—Ya… Ese ha sido tu problema toda la vida.
Bajo la vista hacia el suelo.
—No sé cómo arreglar esto —reconozco bajando la mirada hasta mis
manos.
—Pues aprende.
Levanto la cabeza inmediatamente.
—Qué consejo tan útil. Gracias, terapeuta de Manhattan.
—No te estoy pidiendo que lo hagas perfecto, Dorian. Solo que dejes
de comportarte como un idiota cada vez que alguien empieza a
importarte de verdad.
El silencio vuelve a instalarse entre nosotros, pero ya no se parece al
de antes, porque este no está lleno de rabia sino de cosas que
ninguno de los dos quiere decir en voz alta. Porque llega un
momento en el que las excusas dejan de servirte para seguir
fingiendo que no te importa alguien y yo acabo de llegar ahí.
Brock se marcha una hora después y yo me quedo solo en este
ático, que ahora me parece demasiado grande y silencioso, algo que
ya no soy capaz de soportar. Así que cojo el abrigo… y salgo.
Camino por Manhattan sin saber a dónde voy. Paso por calles llenas
de ruido, restaurantes cerrados y parejas que parecen mucho más
felices de lo que me resulta soportable ahora mismo. Finalmente
acabo en el Soho, sin saber muy bien cómo he llegado y me siento
en un banco, como si fuera un vagabundo sin tener a donde ir en
mitad de la madrugada. Echo hacia atrás la cabeza y en mi mente
aparece el hotel de Tribeca, la boda, Elsie riéndose, la música
sonando fuerte, el caos… Me levanto del banco como un resorte y
vuelvo a caminar mientras los fragmentos que recuerdo de aquella
noche empiezan a encajar mejor dentro de mi cabeza. Recuerdo
haberla encontrado cerca de uno de los ascensores privados



completamente borracha y preciosa, discutiendo con alguien sobre
no sé qué tontería. Recuerdo haber querido sacarla de allí, porque
algo ya me molestaba incluso entonces. Luego me acuerdo de
sujetarle el brazo mientras ella se reía intentando soltarse y una voz
masculina cerca de nosotros diciéndome que la dejara, que está bien
donde estaba.
Me detengo en mitad de la acera inmediatamente, porque recuerdo
que aquellas palabras que no sé quién dijo me provocaron rabia
cuando las escuché. Una rabia irracional y brutal que incluso
borracho me hizo querer sacar a Elsie de allí cuanto antes.
Frunzo el ceño intentando recordar algo más, pero no lo consigo.
Dentro de mi cabeza solo recuerdo ruido, gente yendo de un lado a
otro con mucho alcohol en las venas y la sensación constante de que
aquella noche nadie pensaba con claridad.
Suelto aire lentamente y vuelvo a caminar, porque lo importante
ahora mismo no es aquella boda sino ella. Y ahora tengo claro que
nunca he tenido miedo del bebé, ni de ser padre, sino de lo feliz que
me hacía la idea de quedarme con Elsie incluso cuando todo se
volvía complicado.
Ella nunca me pidió perfección, solo que dejara de huir, pero yo he
convertido eso en una guerra porque no sabía cómo soportar querer
a alguien tanto.
Me detengo frente a un escaparate apagado y me observo reflejado
en el cristal. Tengo mala cara, ojeras oscuras y la expresión de un
hombre que lleva semanas luchando contra sí mismo. Estoy
exhausto, más que nunca. Estoy cansado de sabotear todo lo que
me importa antes de que pueda destruirme primero.
Saco el móvil del bolsillo y abro el chat de Elsie. Lo miro varios
segundos, pero no escribo nada, porque tengo claro que esto no se
arregla con frases brillantes, ni con humor o ni con una visita
improvisada a medianoche. Se arregla quedándome con ella, pese a
mis miedos, aunque no tenga ni idea de cómo hacerlo todavía.
Guardo el móvil otra vez y levanto la vista hacia Manhattan. Estoy
rodeado de rascacielos inmensos, el tráfico continúa con su ritmo
incesante, aunque siento que algo dentro de mí termina de cambiar
definitivamente.



Capítulo 22

Elsie

Llevo veinte minutos intentando ordenar el salón y lo único que
consigo es enfadarme más. Porque cada vez que abro un cajón,
muevo una manta o intento recolocar algo aparece algo de Dorian
otra vez. En una sudadera gris abandonada sobre una silla, en una
taza negra que sigue junto a la cafetera, en el cargador que todavía
continúa enchufado al lado del sofá porque, aparentemente, ninguno
de los dos sabía ya distinguir qué cosas pertenecían a quién.
Resoplo y cojo la sudadera con intención de meterla directamente
dentro de la caja del armario, pero el problema es que con el
embarazo se me ha desarrollado mucho el olfato y al cogerla noto
que todavía huele a él.
—Perfecto —murmuro cerrando los ojos un segundo—. Exactamente
esto es lo que necesitaba hoy.
Lanzo la sudadera dentro de la caja y sigo moviendo cosas por el
salón intentando recuperar una sensación de control que llevo
semanas con la sensación de que he ido perdiendo poco a poco.
Antes este apartamento funcionaba bajo normas simples. Todo
estaba ordenado, limpio y colocado exactamente donde yo quería.
Ahora parece el escenario posterior a una ciudad bombardeada.
Hay un libro sobre embarazo encima de la mesa que Dorian dejó
abierto por la mitad. Un vaso suyo sigue dentro del fregadero e
incluso encuentro uno de sus post-it pegado a la nevera.
«Compra fruta real. Las galletas no son un grupo alimenticio».



Lo arranco inmediatamente y lo dejo encima de la encimera en lugar
de tirarlo a la basura y eso me cabrea todavía más, porque sigo
enamorada de él y una parte horrible de mí continúa esperando que
aparezca por la puerta.
El timbre suena exactamente nueve segundos después de pensarlo y
me quedo completamente quieta en mitad del salón. El corazón
empieza a galopar en medio de mi pecho con fuerza mientras miro
hacia la entrada y durante un instante me planteo no abrir. Pero
entonces vuelve a sonar y termino caminando hacia la puerta
despacio.
Cuando abro, Dorian está al otro lado. Tiene muy mala cara, ojeras
oscuras, va muy despeinado y una expresión cansada que no encaja
nada con el hombre impecable que normalmente parece capaz de
controlar cualquier situación. Hoy no es ese hombre, hoy no es más
que un hombre exhausto.
—Hola —dice después de unos segundos en los que solo nos hemos
mirado sin decir nada.
—Hola.
Su mirada baja un instante hacia la caja que tengo detrás de mí en
el salón con sus cosas, porque ahora está tan llena que ya no le
cabían más cosas dentro del armario, y algo cambia ligeramente en
su cara al reconocer su ropa dentro.
—Estabas ordenando.
—Sí.
Asiente despacio con la cabeza y me fijo en que trae flores, ni
comida, ni tiene ninguna de sus frases brillantes preparadas y que
siempre le han servido para quitar hierro a nuestras discusiones.
Ahora solo parece agotado y eso resulta muchísimo más incómodo
que cualquiera de sus bromas.
—¿Puedo entrar? —pregunta finalmente.
Podría decirle que no, de hecho, es lo que debería hacer, pero me
aparto y le dejo que pase. Entra despacio y mira alrededor de mi
apartamento en silencio. Noto cómo reconoce enseguida los huecos
vacíos donde antes estaban sus cosas y sé que eso le afecta, se lo
veo en su gesto. Cuando está en el comedor, cierro la puerta de
entrada y me cruzo de brazos con lentitud.



—Si has venido a decirme cuatro frases bonitas y desaparecer otra
vez, puedes ahorrártelo.
—No he venido a hacer eso —me responde y aprieta un poco la
mandíbula.
—Entonces explícate mejor que la última vez.
Sé que mi comentario le duele, porque se lo noto. Antes de empezar
a hablar, camina un poco por el salón antes de detenerse cerca del
sofá y hundir sus dedos en el pelo ara echárselo hacia atrás.
—Llevo días pensando en qué decirte, pero todo suena mal dentro
de mi cabeza.
—Eso no es demasiado tranquilizador.
—Sí, tienes razón —me responde bajando la mirada hacia la punta
de sus zapatos.
Mientras lo observo, lo veo que está muy perdido y eso me pone
todavía más nerviosa.
—Elsie, yo… —empieza, pero se detiene a mitad de frase, frunce el
ceño y lanza un hondo suspiro—. Joder. No sé hacer esto.
—Eso lo tengo bastante claro.
Asiente lentamente sin discutirlo.
—Tienes razón.
Nos quedamos en silencio, pero por primera vez Dorian no intenta
escapar y se queda ahí delante de mí.
—No puedes aparecer solo cuando tienes miedo de perderme —
murmuro al final.
Dorian baja la vista un instante.
—Tienes razón —reconoce a media voz.
—Entonces dime por qué debería creer que esta vez no vas a volver
a irte.
Ahí sí se queda completamente callado. Lo observo esperando a que
me dé una respuesta rápida o cualquier cosa que le permita escapar
del momento, pero no dice nada, solo permanece quieto delante de
mí nervioso y cansado.
—No tengo ninguna respuesta brillante para eso —admite finalmente
—. Solo sé que llevo toda mi vida largándome cuando algo empieza
a importarme de verdad y que estoy cansado de hacerlo.
Aprieto los labios con fuerza.



—¿Y qué cambia ahora?
Dorian tarda unos segundos en responder.
—Tú.
Esa palabra cae entre nosotros sin adornos y noto inmediatamente
cómo se me encoge el estómago.
—Eso no es suficiente.
—Ya lo sé —responde enseguida—. Por eso estoy aquí.
Lo miro en silencio.
—No quiero prometerte cosas perfectas que luego no sepa cumplir
—continúa diciendo despacio—. Ni voy a decirte que de repente ya
no tengo miedo o que voy a hacerlo todo bien, porque
probablemente volveré a equivocarme y seguro que más de una vez.
—Muy inspirador todo —le contesto con sarcasmo.
La comisura de su boca se curva un poco, pero no llega a ser una
sonrisa.
—Lo que intento decirte es que esta vez no quiero volver a huir
cuando sienta que algo me supera.
Suelto aire lentamente y aparto la vista hacia la cocina, porque
seguir mirándolo empieza a dolerme físicamente.
—Me has hecho mucho daño, Dorian.
—Lo sé.
—No puedes desaparecer de repente y luego esperar que todo siga
igual.
—No lo espero —me dice buscando mi mirada con sus ojos.
—Pues parece que sí.
—No —niega con la cabeza—. Solo necesitaba verte y dejar de
esconderme detrás de excusas de mierda.
Me apoyo contra la encimera de la cocina intentando mantener
cierta distancia mientras él sigue de pie cerca del sofá sin atreverse
a acercarse a mí, algo que también es nuevo para él. Antes habría
intentado tocarme, besarme o distraerme de la conversación, ahora
simplemente permanece quieto.
—He sido un desastre contigo —acepta al cabo de unos segundos.
—Sí.
—Y aun así sigues siendo la primera persona con la que no siento
ganas de salir corriendo.



El pecho se me encoge y odio muchísimo que siga teniendo ese
efecto en mí.
—No sé si eso arregla algo.
—No, no lo arregla —reconoce enseguida—. Pero es verdad.
Lo observo durante unos segundos intentando encontrar arrogancia,
manipulación o alguna de sus defensas habituales, pero no
encuentro ninguna, solo parece agotado de pelear contra sí mismo.
—¿Sabes qué es lo peor? —murmuro finalmente—. Que sigo
esperando que vuelvas a irte otra vez.
Dorian traga saliva.
—No quiero hacerlo.
—Pero es lo que has hecho hasta ahora.
—Sí.
Su sinceridad me desarma más que cualquier disculpa perfecta.
Camino hasta el sofá y me dejo caer despacio sobre él, porque me
siento emocionalmente agotada. Dorian duda unos segundos antes
de sentarse y acaba haciéndolo, dejando espacio entre los dos.
Cuando lo hace no habla, ni me presiona, ni intenta acelerar nada y
eso hace que todo resulte más difícil.
—Brock vino a verme —empieza al cabo de un rato.
Levanto la vista hacia él.
—¿Y eso debería preocuparme?
—Muchísimo, probablemente.
Eso consigue arrancarme una pequeña risa cansada antes de que
pueda evitarlo. Al escucharla, me mira y noto cómo algo se rompe
en su expresión un instante.
— He pasado días pensando en el ruido de tu cafetera por las
mañanas y en cómo siempre te enfadas cuando dejo vasos en el
fregadero —murmura—. En tu sofá horrible, en tus tazas ridículas y
en cómo discutías conmigo por comprar cualquier cosa cara.
La emoción me sube demasiado rápido al pecho.
—Eso es un resumen bastante raro de una relación.
—Es que el problema nunca fue solo acostarme contigo, Elsie.
Su voz baja ligeramente.
—El problema fue empezar a sentir que contigo quería quedarme
incluso cuando me daba miedo hacerlo.



Las lágrimas aparecen antes de que pueda impedirlo y parpadeo
rápido intentando controlarme, pero ya es tarde. Dorian lo nota
inmediatamente y se tensa.
—Joder… —murmura incorporándose un poco—. No llores, por favor.
—No me digas que no llore ahora mismo, porque te juro que eso
empeora la situación.
—Vale. Perdón. Tienes razón —asiente con la cabeza.
Me cubro la cara un segundo, avergonzada, porque odio llorar
delante de nadie y todavía más delante de él.
—Estoy cansada —admito con la voz rota—. Cansada de sentir que
cada vez que algo empieza a ir bien contigo tengo que prepararme
para el momento en que vuelvas a asustarte y desaparezcas de
nuevo.
Dorian baja la cabeza lentamente.
—Lo sé.
—No quiero vivir esperando eso constantemente.
El silencio vuelve a caer entre nosotros, aunque esta vez Dorian no
se va, ni intenta terminar la conversación. No se mueve y sigue
sentado delante de mí soportando cada una de mis palabras,
aunque le haga daño escucharlas. Y eso cambia algo, porque por
primera vez siento que no está intentando escapar del momento
incómodo. Simplemente se queda aquí conmigo dentro de él.
Me limpio las lágrimas rápidamente con rabia.
—Esto es humillante.
—No, no lo es.
—Estoy llorando por un hombre incapaz de gestionar sus emociones
sin provocar una catástrofe.
—Eso sí ha sido bastante específico.
Suelto una risa rota entre lágrimas y él baja la vista un segundo,
probablemente aliviado de escucharme respirar otra vez. Entonces
hace algo todavía más extraño, porque no intenta besarme, ni
arreglarlo, solo se acerca despacio hasta mí y me abraza sin utilizar
eso para distraerme de la conversación. Simplemente me rodea con
los brazos y se queda quieto conmigo y eso termina de romperme.
Porque él siempre intentaba solucionar las cosas rápido con humor,
sexo o alguna frase capaz de desarmarme antes de que pudiera



seguir enfadada, pero ahora no. Ahora solo me sostiene mientras
lloro contra su pecho en mitad de mi salón desordenado y siento, al
fin, que no está tratando de salvarme, solo se queda conmigo.



Capítulo 23

Dorian

La mañana siguiente descubro que mi cepillo de dientes ya vive
oficialmente en el baño de Elsie, porque intento cogerlo medio
dormido y ella me aparta la mano antes siquiera de abrir los ojos.
—Ese es el mío.
—Mentira. El mío también es negro.
—El tuyo tiene una grieta en el mango, porque lo tiraste contra el
lavabo intentando matar una araña.
Abro un ojo lentamente.
—Era enorme.
—Medía dos centímetros como mucho —resopla negando con la
cabeza.
—Dos centímetros de terrorismo.
Elsie resopla y vuelve a esconder la cara entre las manos, mientras
yo regreso y me siento en el borde de la cama intentando entender
en qué momento exacto mi vida se convirtió en esto. Hay una manta
hecha un gurruño en los pies de la cama, su perfume sigue pegado
a mi camiseta y el apartamento huele a café, porque ella programó
la cafetera anoche como si fuera una persona funcional.
Lo peor es que ya no me siento fuera de lugar aquí. Y eso
probablemente debería asustarme más de lo que me asusta. Antes
necesitaba silencio, espacio y una salida fácil por si quería
desaparecer. Ahora, en cambio, llevo tres noches seguidas
durmiendo aquí y lo único que me incomoda es la posibilidad de que



ella vuelva a mirarme como lo hizo hace unos días cuando creyó que
iba a irme otra vez.
Abro uno de los armarios buscando tazas y encuentro exactamente
la misma colección de siempre. Una tiene dibujado un gato vestido
de ejecutivo y otra una frase sobre café, que probablemente debería
estar tipificada como delito.
—Sigues juzgando mis tazas mentalmente, ¿verdad?
Me giro y veo a Elsie entrando en la cocina con el pelo revuelto y
una camiseta gigante que le cubre por completo la barriga, que cada
vez está más abultada. Me apoyo contra la nevera y la observo
mientras bosteza.
—Tu colección parece diseñada por una mujer que perdió varias
apuestas seguidas.
—Pues aun así sigues usando mis tazas.
—Porque el amor implica sacrificio.
Ella me mira unos segundos.
—¿Acabas de utilizar la palabra amor antes de las ocho de la
mañana?
—No sobreviviré a esta conversación. Sonrío al escucharla, porque
llevaba días echando de menos escucharla reír así conmigo.
Elsie abre la nevera y empieza a sacar cosas mientras yo pongo el
café, que ella programó anoche, en las tazas.
—¿Qué haces? —pregunto al verla sacar huevos, pan y fruta.
—Desayuno.
—Eso parece muchísimo trabajo para la hora tan indecente que es.
—Hay una persona creciendo aquí dentro y aparentemente necesita
nutrientes reales.
Apoya una mano en su vientre al decirlo y yo aprieto la taza un poco
más fuerte entre los dedos antes de darme cuenta.
Antes el embarazo me parecía una bomba, ahora, en cambio, me
sorprendo pensando en cosas mucho peores: habitaciones de bebé,
cunas, horarios… También me sorprendo imaginándome a Elsie
enfadada porque el bebé llora a las cuatro de la madrugada mientras
yo intento fingir que sigo dormido para no levantarme primero. Sin
embargo, lo que me resulta más preocupante es que ya no salgo
huyendo cada vez que una de esas imágenes se cuela en mi cabeza.



—¿Por qué me miras así? —me pregunta apoyando las manos en la
encimera.
—Estoy pensando que vas a ser una madre aterradora.
—Eso no ha sonado romántico.
—No pretendía serlo. Estoy convencido que vas a controlar los
horarios de sueño con hojas de cálculo.
—Eso es mentira.
—Tienes carpetas etiquetadas por colores…
—Eso se llama organización.
—Eso se llama dictadura administrativa.
Al escucharme, coge una cucharilla y me la lanza al pecho sin
fuerza.
—Eres insoportable.
—Pero sigo aquí.
Mi frase se escapa antes de que pueda pensarla y ambos nos
quedamos quietos un segundo. Elsie baja la vista hacia la tostadora
y yo noto cómo algo cambia ligeramente en el ambiente, porque ya
no fingimos que esto es temporal.
Desayunamos en la barra de la cocina discutiendo sobre nombres
otra vez. Últimamente parece imposible mantener una conversación
civilizada sobre el tema.
—Theo está bien —digo mientras le paso su café.
—Theo suena a niño que corrige la pronunciación de la gente a los
cinco años.
—Eso es absurdamente específico.
—Porque es verdad.
—Vale. ¿Y Oliver?
Elsie me mira horrorizada.
—¿Quieres que nuestro hijo parezca protagonista de un internado
británico?
—Empiezo a sentirme atacado personalmente por tus criterios.
Ella sonríe bajando la vista hacia su taza y me descubro
observándola más tiempo del necesario. El pelo le cae sobre los
hombros, sigue llevando la enorme camiseta, que en algún momento
fue mía, y tiene una expresión tranquila que solo aparece cuando
deja de prepararse para que yo arruine algo. La verdad es que



todavía me cuesta asumir que su tranquilidad dependa un poco de
mí.
Horas después sigo en el apartamento porque hoy trabajo desde
aquí o al menos esa era mi intención inicial. La realidad es que llevo
veinte minutos leyendo instrucciones sobre cochecitos mientras Elsie
responde correos sentada en el sofá.
—¿Sabías que existen ocho tipos distintos de portabebés?
—Dorian.
—No, escucha esto. Este promete «alineación ergonómica
emocional».
Ella levanta lentamente la vista del portátil.
—¿Qué coño significa eso?
—No tengo ni idea, pero cuesta seiscientos dólares. Supongo que
incluye terapia.
Elsie se ríe otra vez y deja el ordenador a un lado.
—Ven aquí.
—Eso ha sonado sospechosamente cariñoso —le digo frunciendo un
poco el ceño.
—No te emociones. Solo quiero ver qué cara pone un hombre
cuando descubre que está leyendo foros de padres un martes sin
haberse dado cuenta.
Me acerco hasta el sofá y ella tira de mi mano para que me siente a
su lado. Acabo con un brazo rodeando automáticamente su cintura
mientras ella apoya la cabeza contra mi hombro revisando el móvil.
Trago saliva porque todo empieza a parecer natural entre nosotros.
El problema es que ya no sé cómo vivir fingiendo que esto no me
importa.
Por la noche cocinamos juntos, aunque el concepto «juntos» implica
que Elsie critica mi forma de cortar verduras mientras yo sostengo
que su cocina es una trampa mortal diseñada para destruirme.
—No puedes dejar cuchillos dentro del fregadero.
—Ni tú puedes cortar un calabacín como si fueras un asesino en
serie.
—Eso ni siquiera tiene sentido.
—Míralo. Está sufriendo.



Ella me aparta con la cadera para coger sal y el roce me distrae,
porque lleva unos pantalones cortos y una camiseta ajustada que no
ayuda absolutamente nada a mi concentración.
—Me estás mirando otra vez —me avisa como si yo no me hubiese
dado cuenta.
—Es culpa tuya por existir tan cerca de mí.
—Eso no es una excusa válida.
—A mí me sirve —le suelto encogiéndome de hombros.
Elsie intenta seguir cocinando, pero acabo pegándome a su espalda
junto a la encimera. Le aparto el pelo del cuello despacio y le beso
justo debajo de la oreja, lo que provoca que suelte lentamente.
—Estamos haciendo la cena.
—La cena sigue ahí.
—Dorian…
Le beso el cuello otra vez y noto cómo sus dedos aprietan la
encimera un instante. La tensión cambia enseguida, aunque ya no
tiene nada que ver con peleas, orgullo o necesidad de distraernos.
Ahora simplemente nos buscamos.
La giro despacio hacia mí y apoyo las manos en su cintura mientras
la observo unos segundos. Elsie también me mira en silencio y por
primera vez no siento necesidad de convertir el momento en una
broma para sobrevivirlo.
—¿Qué pasa? —pregunta bajito.
Trago saliva antes de responder.
—Que llevo años largándome en cuanto alguien empieza a
conocerme de verdad.
Ella no dice nada, solo sigue mirándome.
—Siempre convertía todo en humor o caos antes de que alguien
pudiera empezar a importarme —continúo acariciándole lentamente
la cintura bajo la camiseta—. Pero contigo ya no sé esconderme
detrás de eso.
Elsie baja un poco la cabeza y noto su respiración.
—No tengo ni idea de cómo hacer esto perfecto —murmuro
mirándola a los ojos—. Pero te juro que voy a seguir aquí incluso
cuando sea difícil.
Sus ojos se llenan de algo que me deja completamente indefenso.



—No vuelvas a decirme algo así mientras estoy hormonalmente
inestable —susurra.
Sonrío un poco y entonces me besa despacio y sin rabia. Yo la beso
de vuelta mientras sus manos suben hasta mi cuello y yo la acerco
más a mí. Nos olvidamos de la cena y de las verduras a medio
cortar, porque ahora mismo solo existe la forma en que ella vuelve a
besarme una y otra vez. Yo la levanto despacio y Elsie rodea mi
cintura con las piernas, mientras camino hacia el dormitorio sin
separar mi boca de la suya boca. Nos reímos un poco cuando casi
me estampo contra el marco de la puerta.
—Casi nos matas.
—Estoy haciendo lo que puedo.
La dejo sobre la cama con cuidado y me quedo mirándola unos
segundos. Tiene el pelo extendido sobre la almohada, la respiración
acelerada y una expresión vulnerable que sigue provocándome algo
brutal dentro del pecho.
Me quito la camiseta sin apartar los ojos de ella y Elsie se incorpora
enseguida para besarme otra vez. Sus manos recorren mi espalda
desnuda lentamente mientras las mías suben por sus muslos bajo la
tela suave del pantalón.
Todo es más lento esta vez y más consciente.
Le quito la camiseta despacio y beso cada parte de piel que aparece
mientras ella tiembla suavemente bajo mis manos. No hay prisas,
porque ya no intentamos escapar de nada, ahora solo queremos
estar aquí.
Elsie me acaricia la cara un segundo antes de volver a besarme y
ese gesto me rompe, porque nadie me había tocado nunca así.
Cuando entro en ella lo hago despacio y con cuidado de no chafar su
vientre, por lo que la miro todo el tiempo. Elsie suelta mi nombre
con un gemido bajito y me agarra de los hombros mientras empiezo
a moverme con calma, sintiendo cómo nuestros cuerpos encajan de
una forma que ya no tiene nada que ver solo con deseo. La beso
otra vez y ella pierde sus dedos en mi pelo. Me agarra con más
fuerza con sus piernas y le beso el cuello, mientras sigo moviéndome
dentro de ella. Todo se mezcla lentamente: respiración, piel, calor y
esa necesidad del otro que ya ninguno intenta esconder.



—Mírame —le pido bajito.
Elsie levanta los ojos hacia mí y juro que nunca había visto nada
más peligroso que esa forma de mirarme, por lo que pierdo el
control un poco después de eso. Mis movimientos se vuelven más
profundos y ella responde enseguida buscándome igual de cerca. El
colchón se mueve bajo nosotros mientras seguimos besándonos
entre respiraciones rotas y caricias lentas. Cuando llega al orgasmo
se aferra a mí con fuerza y yo la sigo segundos después enterrando
la cara en su cuello mientras intento recuperar el aire. Después, nos
quedamos quietos mucho rato sin apartarnos el uno del otro.
Elsie acaba medio dormida encima de mí, con una pierna enredada
entre las mías y la cabeza apoyada sobre mi pecho mientras
Manhattan sigue iluminada al otro lado de las ventanas. Le acaricio
la espalda lentamente sintiendo su respiración tranquila contra mi
piel y entonces entiendo que, aunque todo esto empezó como un
error, lo único irreversible de verdad fue enamorarme de ella.



Capítulo 24

Elsie

Descubro que Dorian ha reorganizado parte de su ático para mí
cuando abro uno de los armarios de su dormitorio y encuentro mis
sudaderas perfectamente dobladas junto a sus camisas
perfectamente ordenadas por colores. Me quedo quieta varios
segundos mirando aquello con una mezcla rara de ternura y alarma.
—¿Qué es esto? —pregunto levantando una de mis sudaderas.
Dorian ni siquiera aparta la vista del portátil.
—Organización.
—Eso no es organización, es ocupación ilegal de armario.
—No sabía que existiera ese concepto.
—Claro que existe. Acabas de meter oficialmente mis cosas en tu
armario de psicópata elegante.
Ahora sí levanta la vista hacia mí y apoya los brazos sobre la
encimera de la cocina abierta del ático.
—Técnicamente llevas semanas dejando cosas aquí.
—Técnicamente tú empezaste.
—Porque tu apartamento parecía una trampa mortal para mis
camisas.
Resoplo intentando no sonreír mientras vuelvo a guardar mi
sudadera en el armario. El ático sigue siendo enorme, silencioso y
ridículamente caro, pero ya no parece el sitio frío que conocí al
principio. Ahora hay una manta mía tirada sobre el sofá, una vela
que huele a vainilla cerca de la televisión y vitaminas para



embarazadas ocupando uno de los estantes de la cocina junto al
café carísimo de Dorian.
Lo peor es que todo encaja.
—Estás pensando demasiado fuerte otra vez —comenta él volviendo
la mirada al portátil.
—Estoy intentando entender en qué momento acepté convivir
parcialmente contigo.
—Fue gradual. Además, recuerda que utilicé tácticas de infiltración
emocional.
—Eso suena ilegal.
—Probablemente lo es.
Camino despacio hacia la cocina mientras me llevo una mano a la
barriga. Cada vez pesa más dormir, moverme y subir escaleras.
También cada vez me cuesta menos aceptar ayuda y eso sí que
resulta un giro inesperado en mi personalidad.
Dorian cierra el portátil cuando llego hasta él y automáticamente
aparta una silla para mí.
—No soy anciana.
—No, pero llevas veinte minutos caminando como una señora rica
indignada en un balneario.
—Voy a echarte de menos cuando te mate.
Él sonríe un poco y yo sigo sin acostumbrarme del todo a esta
versión más tranquila de Dorian. Sigue siendo insoportable,
provocador y experto en sacarme de quicio, pero ya no parece un
hombre preparado para salir corriendo en cualquier momento y eso
lo cambia todo.
Dos horas después el ático parece un restaurante improvisado,
porque Brock insistió en organizar una cena para celebrar
oficialmente que «la pareja emocionalmente más agotadora de
Manhattan por fin ha dejado de sabotearse», refiriéndose a
nosotros, claro.
—Quiero dejar claro que esta reunión debería desgravarme
psicológicamente —anuncia entrando en el salón con una botella de
vino.
Devon lo observa desde el sofá.
—Nadie te ha obligado a venir.



—Eso es mentira. La curiosidad morbosa también es presión social.
Elara aparece detrás de él quitándole la botella de las manos.
—No le hagas caso, Elsie. Lleva media hora preguntándome si
Dorian ya habla espontáneamente de cunas sin sufrir un ataque de
ansiedad.
—No sufro ataques de ansiedad —se apresura a aclararle él.
—Ayer buscaste en internet «temperatura óptima para bebés
dormidos».
Dorian me señala inmediatamente.
—Porque tú dijiste que los bebés pueden sobrecalentarse.
—Y tú reaccionaste como si fueras a presentar una demanda
colectiva contra las mantas.
Amara se ríe bajito desde la cocina mientras Max permanece
apoyado cerca de las ventanas con una copa en la mano y gesto
tranquilo o aparentemente tranquilo. Con él nunca resulta fácil
distinguirlo.
—Lo verdaderamente preocupante —añade Brock dejándose caer en
el sofá— es que Griffiths ya tiene cara de hombre que discute
precios de colegios privados.
—Eso no va a pasar.
—Claro que sí —interviene Devon sin levantar mucho la voz—. Vas
exactamente por ese camino.
Dorian se gira hacia mí.
—Necesito apoyo emocional y legal.
—No puedo ayudarte. Yo también creo que acabarás comparando
guarderías con hojas de cálculo.
—Traidores. Estoy rodeado de traidores.
El ambiente resulta tan absurdo y cómodo que durante varios
minutos simplemente me dejo llevar.
Antes siempre tenía la sensación de que debía protegerme
emocionalmente de Dorian incluso cuando mejor estábamos. Ahora
ya no vivo esperando el momento en que todo se rompa otra vez y
eso me hace sentir más ligera de una forma difícil de explicar.
Estoy riéndome con Brock contando una historia absurda sobre una
modelo y una lancha en Miami cuando el timbre suena. Dorian
frunce ligeramente el ceño.



—Falta Alistair —aclara Amara.
Pero cuando abre la puerta quien entra primero es Diana y la
reacción de Max es inmediata, porque se queda completamente
quieto. Diana también lo ve al instante y durante un segundo el
ambiente cambia tanto que hasta Brock se queda callado. Ella tarda
apenas un instante en recuperar la expresión tranquila.
—Espero no llegar tarde —dice Diana a modo de saludo.
—Todavía no hemos sobrevivido al primer plato —responde Elara
intentando suavizar la tensión.
Diana avanza hacia el salón con su habitual elegancia impecable,
pero noto enseguida que Max no aparta la vista de ella ni un
segundo. No parece enfadado sino contenido.
Alistair entra detrás de ella pocos segundos después y se detiene
observando la escena con esa calma inquietante que siempre da la
sensación de que sabe más de lo que dice.
Nos sentamos a cenar poco después y la conversación vuelve a
arrancar con cierta normalidad, aunque ya no consigo ignorar la
tensión extraña entre Max y Diana.
—Sigo pensando que aquella boda fue un desastre histórico —
comenta Brock sirviéndose más vino.
—Eso es una forma elegante de decir que casi acabasteis casados
con personas aleatorias —añade Elara.
—Técnicamente algunos sí lo hicieron —murmura Devon mirando
fugazmente a todos los que estamos a lo mesa.
Brock empieza a reírse.
—Aún quiero saber quién dejó a Griffiths completamente borracho
suelto.
Diana responde demasiado rápido.
—Nadie obligó a nadie a hacer nada aquella noche.
Todos nos quedamos en silencio y Max levanta lentamente la vista
hacia ella. Diana mantiene la copa entre los dedos sin mirarlo,
mientras Alistair observa la escena en absoluto silencio.
Yo siento un escalofrío extraño que me recorre la espalda, porque
por primera vez tengo clarísimo que aquí hay una historia mucho
más vieja y complicada de lo que todos aparentan.



—Bueno —interviene Brock recuperando el tono ligero—.
Personalmente sigo creyendo que el verdadero crimen de aquella
boda fue el DJ.
Todos nos reímos, pero la sensación rara permanece dentro de mi
cabeza el resto de la cena.
Más tarde, cuando todo el mundo termina marchándose, el ático
queda finalmente en silencio. Dorian está recogiendo copas en la
cocina mientras yo permanezco sentada en el sofá con una mano
sobre la barriga.
—Tu grupo da miedo a veces —murmuro.
Él gira ligeramente la cabeza hacia mí.
—Eso no es nuevo.
—No, pero empiezo a pensar que todos escondéis secretos extraños
relacionados con aquella boda.
—Seguramente porque todos estábamos borrachos y tomamos
decisiones... cuestionables.
—Max y Diana no parecían solo borrachos.
Dorian deja una copa dentro del fregadero.
—No me corresponde a mí contar esa historia.
Lo observo unos segundos y asiento despacio. No insiste más y yo
tampoco, porque entiendo perfectamente cuándo alguien protege
algo importante. Poco después se deja caer a mi lado en el sofá y
suelta aire lentamente.
—Brock ha estado insoportable toda la noche.
—Eso no es una novedad… —resoplo.
Él sonríe un poco y me rodea las piernas con una manta.
—Estás cansada.
—Estoy embarazada de un bebé que, por lo visto, practica
kickboxing olímpico dentro de mi cuerpo.
—Eso explica muchas cosas.
Le doy un pequeño golpe en el brazo.
—Tu hijo lleva veinte minutos intentando escapar.
Dorian baja inmediatamente la vista hacia mi barriga.
—Eso suena agresivo.
—Lo es, créeme.



Entonces vuelve a moverse y Dorian y yo nos quedamos quietos al
mismo tiempo. Después él apoya lentamente la mano sobre mi
vientre y el bebé vuelve a dar otra patada suave justo debajo de su
palma. La expresión que aparece en su cara me desarma por
completo.
—Vale… —murmura casi para sí mismo—. Eso ha sido rarísimo.
—Lleva haciendo eso toda la tarde.
—Creo que me odia.
—Yo diría que reconoce tu voz.
Él no responde enseguida y se limita a seguir con la mano sobre mi
barriga unos segundos más. Poco después, algo en su mirada
cambia otra vez y yo me acomodo lentamente contra su pecho
mientras la ciudad sigue sonando amortiguada detrás de las
ventanas.
—¿Sabes qué es lo peor? —murmuro medio dormida.
—Siempre me preocupa esa pregunta.
—Que ya no me imagino viviendo en otro sitio que no sea
molestándote constantemente.
Dorian baja la cabeza hacia mí.
—Yo llevo semanas resignado a eso.
—Qué romántico.
—Estoy evolucionando.
Sonrío cerrando los ojos y durante unos segundos solo escucho su
respiración debajo de mí y el ruido lejano de Manhattan. Debo de
quedarme medio dormida, porque noto a Dorian acariciándome
suavemente la barriga mientras cree que no lo escucho.
—No hagas sufrir mucho a tu madre, ¿vale? —murmura muy bajito
—. Ya tengo suficiente trabajo intentando que no me eche de casa
cada vez que digo una estupidez.
Se me encoge algo dentro del pecho al escucharle.
—También agradecería que heredases su inteligencia y no mis
decisiones de mierda.
Sonrío contra su camiseta sin abrir los ojos.
—Y si sales igual de cabezota que ella, al menos intenta no utilizarlo
contra mí demasiado pronto.



Su mano sigue moviéndose despacio sobre mi barriga mientras
habla y en ese instante entiendo algo que habría sido incapaz de
aceptar hace unos meses. Durante meses pensé que el verdadero
problema era el embarazo, ahora sé que el verdadero desastre
habría sido vivir todo esto sin Dorian.



Epílogo

Dorian
Tres meses después

Elsie rompe aguas en mi ático a las cuatro y diecisiete de la
madrugada, justo cuando yo estoy medio dormido, con una mano
sobre su barriga y la ingenua esperanza de que nuestro hijo decida
esperar hasta una hora más civilizada para cambiarme la vida.
Obviamente, nuestro hijo no ha parecido heredar mi respeto por los
horarios.
—Dorian.
Su voz me llega desde algún lugar oscuro, espeso y muy parecido al
sueño.
—Mmm.
—Dorian —insiste y esta vez su voz suena menos como una llamada
y más como una amenaza legal.
Abro un ojo con dificultad y la encuentro incorporada a mi lado, con
una mano apoyada en el colchón, el pelo revuelto, la camiseta
subida por encima de la barriga y una expresión que no me gusta
absolutamente nada.
—¿Qué pasa? —pregunto incorporándome tan deprisa que casi me
doy un golpe contra el cabecero—. ¿Te duele algo? ¿Es una
contracción? ¿Tienes náuseas? ¿Quieres agua? ¿Por qué me miras
así?
Elsie baja la vista hacia la cama, yo sigo su mirada y después vuelvo
a mirarla a ella. Mi cerebro tarda unos segundos ofensivamente



largos en procesar lo evidente.
—Creo que acabo de romper aguas —dice con una calma que,
teniendo en cuenta la situación, me parece insultante.
Durante un instante me quedo completamente quieto, porque mi
cuerpo acaba de desconectar todos los sistemas secundarios para
evitar que me desplome como un idiota.
—Vale —digo al final.
Elsie entrecierra los ojos.
—No digas «vale» con esa cara.
—¿Qué cara?
—La de hombre que acaba de ver su vida pasar por delante.
—No he visto mi vida entera. Solo los últimos meses y había muchas
tazas feas.
—Dorian.
—Estoy bien.
No estoy bien, estoy muy lejos de estar bien ahora mismo, pero no
tengo tiempo para eso.   Salgo de la cama de golpe, piso una
zapatilla mal colocada, tropiezo con la manta y acabo apoyando una
mano contra la cómoda para no estrellarme de cabeza contra el
suelo. Elsie me observa con una mezcla de dolor, incredulidad y
decepción que lo único que consigue es hundir aún más mi
autoestima.
—¿Has terminado de practicar tu caída dramática o podemos seguir
con el parto? —pregunta.
—Estoy buscando las llaves.
—No están en la cómoda.
—No las estoy buscando en la cómoda. Estoy orientándome.
—Te has golpeado la rodilla contra ella.
—Forma parte del proceso.
Otra contracción le cruza la cara y el sarcasmo se le borra durante
unos segundos. Ahí sí me quedo sin aire y me acerco
inmediatamente, me agacho delante de ella y le cojo las manos.
—Eh. Mírame.
—No me hables con voz de documental médico.
—No sé qué voz usar.
—Una que no me dé ganas de matarte antes de llegar al hospital.



—Eso reduce mucho mis opciones.
Elsie cierra los ojos y respira hondo mientras yo intento recordar
todo lo que hemos aprendido en las clases prenatales. El problema
es que durante las clases yo estaba muy ocupado observando a
Elsie, odiando las sillas plegables y desconfiando de un muñeco de
plástico que parecía juzgarme.
—Respira conmigo —le digo.
Ella abre un ojo.
—Dorian, si me dices cómo respirar, te juro que este niño será hijo
único.
—Mensaje recibido.
La contracción pasa y ella suelta aire lentamente. Yo aprovecho para
levantarme y entrar en modo operativo, que es un concepto precioso
cuando no estás en ropa interior y con el corazón intentando
escapar de tu pecho.
Busco las llaves, pero no están en la mesilla de noche, ni en la
encimera de la cocina, ni en el bolsillo de mi abrigo.
—¿Dónde coño están las llaves? —gruño abriendo cajones a diestro
y siniestro.
—En el cuenco de la entrada —me dice Elsie desde la habitación.
Me detengo, miro hacia la entrada y veo que las llaves están en el
cuenco de la consola del recibidor, es decir, exactamente donde
deberían estar.
—Las he encontrado —anuncio.
—Qué prodigio de supervivencia masculina.
—No empieces una guerra cuando estás a punto de parir.
—La guerra la empecé hace nueve meses por culpa de tu ADN.
Eso, por desgracia, me resulta difícil de discutir.
Veinte minutos después, el ático parece haber sido invadido por un
equipo de rescate sin formación específica. Yo llevo los pantalones
del revés, la bolsa del hospital colgada del hombro, el teléfono
pegado a la oreja y la ligera sospecha de que he metido en la bolsa
tres pares de calcetines míos y ninguno de Elsie.
Devon contesta al cuarto tono.
—Espero que algo se esté quemando —contesta Devon después del
cuarto tono.



—Elsie está de parto.
Hay una pausa al otro lado.
—¿Y por qué me llamas a mí?
—Porque eres útil en situaciones de crisis.
—Eso es lo más sensato que has dicho en meses. ¿Estáis saliendo ya
hacia el hospital?
Miro a Elsie, que está intentando ponerse las zapatillas mientras
respira como si estuviera negociando con su propio cuerpo.
—Estamos en proceso.
—Griffiths.
—No utilices ese tono conmigo ahora mismo.
—Voy para allá. No grites a ningún médico antes de que yo llegue —
me advierte Devon.
—No iba a gritar a ningún médico.
Elsie levanta la vista.
—Ayer gritaste a un repartidor porque trajo pan integral.
—Pero eso era una emergencia culinaria.
Devon cuelga antes de que pueda defenderme con dignidad y el
siguiente en llamar es Brock. No sé cómo se ha enterado tan
deprisa. Probablemente Devon ha cometido el error de avisarlo o
Brock tiene instalado un sistema de alarma cada vez que mi vida se
desmorona.
—¡Papá Griffiths! —grita en cuanto acepto la llamada—. ¿Ya ha
nacido el pequeño dictador?
—Voy a colgar.
—No cuelgues. Estoy yendo hacia el hospital. Llevo café, una cámara
y una lista de nombres alternativos por si entráis en pánico.
—Como sugieras llamar a mi hijo Brock, voy a pedir una orden de
alejamiento prenatal.
Elsie me arranca el móvil de la mano.
—Brock, como aparezcas grabando, te arranco los ojos.
—Elsie, estás radiante.
—He roto aguas, tengo contracciones y estoy a punto de expulsar a
un ser humano de mi cuerpo.
—Radiante de una forma aterradora.
Ella cuelga.



—Me cae mejor cuando no habla —murmura.
—A todos.
Conseguimos salir del ático después de que yo vuelva dos veces a
por cosas que no necesitamos y olvide una vez la bolsa que sí
necesitamos. En el ascensor, Elsie se apoya contra la pared con los
ojos cerrados y yo la miro como si pudiera impedir que le doliera
solo con fuerza de voluntad, pero me quedo bastante lejos de
conseguirlo.
—Deja de mirarme como si estuviera muriéndome —dice sin abrir los
ojos.
—No sé mirarte de otra forma ahora mismo.
—Pues practica.
—Estoy muy ocupado intentando no desmayarme.
Ella suelta una carcajada breve que se convierte enseguida en una
mueca cuando le viene otra contracción. Me pongo delante de ella,
le ofrezco las manos y dejo que me apriete los dedos hasta casi
partirlos.
—Joder, Rogers.
—¿Te duele?
—Un poco.
—Qué pena.
—Me lo merezco.
—Sí.
Cuando las puertas del ascensor se abren, Devon ya está en el
vestíbulo, vestido con un abrigo impecable y cara de hombre que
acaba de aceptar que nuestro grupo jamás será normal. Elara está a
su lado con una bolsa en una mano y una sonrisa demasiado
entusiasmada para alguien que está presenciando una emergencia.
—Esto es increíble —dice mirándome—. Tienes la misma cara que
Devon cuando descubrió que se había casado conmigo.
—No estoy para comparaciones matrimoniales.
—Yo sí.
Devon me quita la bolsa del hombro.
—¿Dónde está el coche?
—En el garaje.
—¿Puedes conducir?



—Claro que puedo conducir.
Elsie, Elara y Devon me miran a la vez.
—Qué ofensivo —murmuro.
Finalmente conduce Devon y, aunque no lo admito en voz alta, es
mejor así porque yo paso todo el trayecto girado hacia atrás,
pendiente de Elsie, que alterna respiraciones profundas con insultos
cada vez más creativos hacia mi persona.
—Me dijiste que querías dos hijos —comento en un momento de
debilidad absoluta.
Elsie me mira con tal nivel de odio que incluso Devon reduce la
velocidad por instinto.
—Dorian Griffiths, si vuelves a mencionar otro hijo antes de que este
salga de mi cuerpo, te juro que te esterilizo con el cargador del
móvil.
Elara se tapa la boca para no reírse.
—No te rías —le advierte Elsie.
—No me río. Estoy emocionada.
—Veo cómo se te mueven los hombros.
—Es emoción física —disimula Elara.
Cuando llegamos al hospital, el caos ya nos espera en la puerta.
Amara aparece con una calma casi militar, habla con recepción,
consigue una silla de ruedas para Elsie y organiza nuestras vidas en
menos de tres minutos. Max llega detrás, serio y útil, cargando otra
bolsa que no sé de dónde ha salido. Brock entra grabando con el
móvil, como era previsible, y Max se lo arrebata sin cambiar de
expresión.
—Una imagen para el recuerdo —protesta Brock.
—Lo único que vas a recordar es mi puño si sigues grabando —le
suelta Elsie entre contracción y contracción.
—Qué agresivo estás para solo haber venido a observar.
—Solo quiero impedir que conviertas un parto en contenido —le digo
yo.
Alistair aparece el último, impecable, tranquilo y observándolo todo
con la mirada propia de quien estudia las ruinas de una civilización
ancestral.
—Esto es fascinante —dice.



—Esto es mi parto, Hudson —gruñe Elsie desde la silla—. No una
expedición antropológica.
—Técnicamente, ambas cosas pueden coincidir.
—Como sigas hablando, voy a dejar que Brock elija el nombre del
bebé solo para fastidiarte —le amenaza Elsie.
Eso consigue que Alistair guarde silencio.
Durante las horas siguientes descubro que un hospital puede alterar
completamente la percepción del tiempo. Las contracciones van y
vienen sin ningún orden lógico, Elsie me aprieta la mano hasta
dejarme sin circulación, me insulta, se disculpa cinco minutos
después y vuelve a insultarme en la siguiente contracción mientras
me exige que no me mueva de su lado y yo no me muevo, ni
siquiera cuando una enfermera me recomienda sentarme porque
tengo cara de estar a punto de desmayarme. Tampoco cuando Brock
asoma la cabeza por la puerta para preguntar si «el bebé del caos
piensa salir hoy o prefiere esperar a la cena» y Elsie amenaza con
tirarle encima todo lo que encuentre cerca. Ni mucho menos cuando
Devon intenta explicarme cómo respirar y descubro que escuchar
consejos de meditación de Devon Mitchell es una de las experiencias
más inquietantes de mi vida.
—No me digas que respire —le suelto.
—Estás hiperventilando.
—Estoy participando emocionalmente.
—Estás a tres respiraciones de caerte al suelo.
Elsie, sudando y agotada, gira la cabeza hacia mí.
—Como te desmayes, te dejo.
—No pienso desmayarme.
—Bien, porque ahora mismo necesito odiarte y tienes que estar
consciente.
Me inclino hacia ella y le aparto el pelo húmedo de la frente.
—Puedes odiarme todo lo que quieras, cariño.
—Lo estoy haciendo —me escupe con los ojos inyectados en sangre.
—Lo estás haciendo muy bien.
—No seas tierno ahora, imbécil, que me desconcentras.
Le beso los nudillos y ella cierra los ojos un segundo. Esa pequeña
pausa me rompe por dentro más que cualquier grito, porque está



sufriendo y yo no puedo hacer nada más que estar a su lado.
Cuando por fin llega el momento, el mundo se reduce a Elsie, su
mano aferrada a la mía y la voz de la matrona guiándola con una
serenidad que me parece casi sobrenatural. Todo el humor se queda
fuera de la habitación. Incluso Brock se calla al otro lado de la
puerta. Yo apenas soy capaz de pensar. Solo miro a Elsie, su cara
agotada, su fuerza brutal y su fortaleza para seguir incluso cuando
parece que no puede más.
—Una más, Elsie —dice la matrona—. Lo tienes.
Elsie niega con la cabeza, llorando de rabia y cansancio.
—No puedo.
Me acerco más a ella sin soltarle de la mano.
—Sí puedes.
—No me digas frases de taza motivacional.
—No era una frase motivacional. Era una orden.
Abre un ojo.
—Eres idiota.
—Sí. Pero estoy aquí.
Algo cambia en su cara y aprieta mi mano con una fuerza brutal y
empuja. El llanto de nuestro hijo se escucha antes de que yo
entienda que ha pasado. Es un sonido pequeño, furioso y
absolutamente perfecto que rompe la habitación por la mitad y yo
me quedo sin aire y Elsie también.
La matrona sonríe y alguien dice que es un niño precioso, aunque yo
no entiendo cómo alguien puede formar una frase tan larga mientras
mi vida acaba de detenerse.
Cuando me lo colocan en brazos, dejo de ser una persona funcional.
Es diminuto, está rojo, arrugado y enfadado con el mundo. Tiene los
puños cerrados y una boca pequeña que tiembla antes de volver a
soltar un quejido indignado.
No sé qué hacer con mis manos, ni con mi respiración, ni con el
hecho de que algo tan pequeño pueda ser más importante que todo
lo que he tenido en la vida hasta este instante.
—Dorian —susurra Elsie desde la cama.
Levanto la vista hacia ella y la veo agotada, pálida, pero preciosa de
una forma que no voy a saber explicarle nunca. Me mira a mí, luego



al bebé y sonríe con los ojos llenos de lágrimas.
—Dile algo.
Miro otra vez a mi hijo.
«Mi hijo».
Joder… Esa palabra es tan grande que tengo que tragar saliva antes
de poder hablar.
—Hola, pequeño —murmuro con la voz rota—. Soy… Soy tu padre.
El bebé mueve la boca como si esa información le pareciera
decepcionante y Elsie suelta una risa cansada.
—Tiene tu cara de juicio.
—Imposible. Yo tengo mejor mandíbula.
—Acaba de nacer.
—Y ya está juzgando el entorno.
Me acerco despacio a la cama y me siento a su lado con el bebé
entre los brazos. Elsie levanta una mano temblorosa y le acaricia la
mejilla con la punta de los dedos.
—Hola, Leo —susurra.
—¿Leo? —le pregunto mirándola.
—Si no te gusta, podemos volver a debatir nombres mientras me
recupero de haber empujado a un ser humano fuera de mi cuerpo.
—Leo es perfecto.
Elsie sonríe un poco.
—Saluda a tu papá, Leo.
El bebé abre los ojos apenas un instante y no tengo ni idea de si
realmente me ve, pero da igual. Porque yo sí lo veo a él y también a
Elsie. Veo todo lo que empezó como una noche absurda, borrosa e
injustificable y que ahora está aquí, respirando entre mis brazos.

Unas semanas después, el Lumière se convierte en una zona de
guerra con servilletas de lino, copas caras y un bebé dormido en
brazos de Elara mientras Brock intenta convencer a todo el mundo
de que es el padrino favorito de Leo.
—Me ha sonreído —afirma.
Devon lo mira por encima de la copa.
—Tiene gases.



—Eso es una interpretación muy fría de un vínculo profundo —
afirma Brock con convicción.
—Es biología.
—Tu romanticismo debería venir con advertencias legales.
Elsie está sentada a mi lado, apoyada contra mí con el cansancio
nuevo y propio de madre reciente que intenta fingir que puede con
todo. Bajo mi mano y le acaricio la espalda mientras ella me lanza
una mirada de advertencia.
—No empieces a tratarme como si fuera de cristal.
—No iba a hacerlo.
—Sí ibas…
—Vale, pero iba a hacerlo con discreción.
Amara sonríe desde el otro lado de la mesa.
—Seguís siendo insoportables, pero ahora con un bebé. Es una
evolución preocupante.
—Gracias —responde Elsie—. Intentamos crecer como desastre
colectivo.
Leo hace un ruido pequeño en brazos de Elara y yo me levanto
automáticamente y toda la mesa se queda mirándome.
—¿Qué? —pregunto.
Brock sonríe despacio.
—Nada. Solo estoy disfrutando del espectáculo de Dorian Griffiths
convertido en padre helicóptero.
—Te voy a tirar pan.
—Eso no va a cambiar nada.
Cojo a Leo con cuidado y el bebé se calma casi enseguida al apoyar
la cara contra mi camisa. No digo nada porque no pienso darles
munición, pero noto a Elsie mirándome y cuando bajo la vista hacia
ella, su expresión me deja un poco sin defensas.
Ya no hay miedo en sus ojos, solo cansancio, ternura y una felicidad
imperfecta, pero ruidosa y real.
La cena avanza entre bromas, comida y Leo pasando de unos brazos
a otros bajo mi estricta supervisión. Todo parece extrañamente
ligero hasta que Brock, porque Brock nunca sabe callarse a tiempo,
menciona la boda.



—Sigo pensando que aquella noche debería estudiarse en escuelas
de negocios —declara—. Gestión del caos, toma de decisiones
horribles y consecuencias inesperadas.
Diana, sentada cerca de Max, responde demasiado rápido.
—Algunas consecuencias eran bastante previsibles.
El cambio es mínimo, pero yo lo noto. Max levanta la cabeza y Diana
se queda inmóvil con la copa entre los dedos. Alistair observa todo
desde el otro extremo de la mesa sin mover un músculo.
Elsie también lo nota y la noto tensarse a mi lado mientras yo coloco
una mano en su rodilla bajo la mesa. Nadie dice nada durante un
segundo, p ero en nuestro grupo un segundo puede decir
demasiado.
Max mira a Diana como si llevara años intentando no hacerlo con
rabia, con culpa y con algo mucho más viejo que una noche de
borrachera en una boda. Diana aparta la vista primero y Brock, por
una vez en su vida, no hace ninguna broma. Elara mira a Devon,
Amara a Max y Alistair sonríe un poco, como si una pieza acabara de
moverse justo donde él esperaba.
Leo se remueve contra mi pecho y rompe el momento con un
quejido pequeño, por lo que Elsie se inclina hacia mí.
—¿Has visto eso? —murmura.
—Sí.
—Ahí hay una historia.
Miro otra vez a Max, que ya ha vuelto a su expresión habitual,
aunque no lo bastante rápido.
—Más de una, diría yo.
Elsie apoya la cabeza un instante en mi hombro y yo beso la frente
de nuestro hijo mientras el ruido del Lumière vuelve poco a poco a
ocupar la mesa.
Creía que nuestra historia había sido el mayor desastre nacido de
aquella boda. Entonces vi la forma en que Max Hammond miraba a
Diana Kline… y entendí que todavía no habíamos visto lo peor.



Nota de la autora

Querida lectora:
Entre todas las historias que existen ahí fuera, has decidido dedicarle
tu tiempo a esta, algo que eso nunca deja de impresionarme.
Gracias por acompañar a estos personajes en sus decisiones
cuestionables, en sus errores imposibles de justificar y en esa clase
de tensión que hace que dos personas pasen más tiempo
discutiendo que comportándose como adultos funcionales. Aunque,
siendo sinceros, probablemente ahí estaba parte del problema… y
también toda la diversión.
Gracias por seguir leyendo incluso cuando los personajes parecían
empeñados en complicarlo absolutamente todo. Gracias también por
reírte, enfadarte, suspirar o quedarte atrapada en su historia cuando
ya era demasiado tarde para dormir una cantidad de horas
razonable.
Escribir novelas así sigue siendo una de las cosas más especiales de
mi vida, pero compartirlas con lectoras como tú es lo que realmente
convierte todo esto en un regalo para mí.
Si esta historia te ha acompañado de alguna forma —aunque solo
haya sido durante unas horas, aunque solo te haya arrancado una
sonrisa o te haya provocado un pequeño vacío al acabarse—, me
ayudaría muchísimo que dejaras una opinión en Amazon, Goodreads
o que recomendaras la novela a otras lectoras de romance.
Para una autora independiente, ese tipo de gestos tienen muchísimo
valor y ayudan más de lo que imaginas.
Gracias por estar al otro lado.



Con cariño,
Sarah Valentine



Tengo un regalo para ti

Si te ha gustado esta historia, te animo a que continúes con
Casados por error, la primera entrega de la serie Romance en
Nueva York. Esta es su sinopsis:

Casados por error
Un romance de enemies to lovers, un
matrimonio falso, celos y pasión en Nueva

York
Un matrimonio accidental, un pacto imposible y un enemigo
demasiado tentador.
Despertarse con resaca ya es bastante malo. Pero  despertarse
casada con Oliver Wilson, el hermano de su mejor amiga y el tío
más insufrible del planeta, es lo último que Kath Davis esperaba.
Arrogante, demasiado atractivo y un abogado que siempre
lo tiene todo bajo control, Oliver nunca deja nada al azar… hasta
que se encuentra con un certificado de matrimonio y un anillo
en el dedo.
La solución es fácil:  anularlo y hacer como si nunca hubiera
pasado.
Pero Oliver no juega para perder. Con su voz grave y su sonrisa de
tiburón de los negocios, le propone  un trato que podría
beneficiarles a ambos: Seis meses de matrimonio: Sin
sentimientos, sin ataduras y sin complicaciones.
El problema es que vivir juntos se convierte en un auténtico campo
de batalla, porque las discusiones suben de tono, las pullas se
vuelven más afiladas… y los roces, más peligrosos. Hasta que, una
noche, Kath se rinde a la tentación y acaba en sus brazos, en
su cama y completamente a su merced.



Ahora lo difícil no es fingir que este matrimonio es real., sino fingir
que no siente nada por él.
Un romance adictivo, lleno de tensión, deseo y un enemigo
demasiado irresistible como para ignorarlo.
Si te gustan los  romances con mucha tensión  y
con protagonistas alfa irresistibles, tensión explosiva de alto
voltaje y matrimonios accidentales, esta historia te enganchará
desde la primera página.
¡Atrévete a descubrirlo!
Casados por error es la primera entrega de Romance en Nueva
York, una serie escrita a cuatro manos por  Sarah Valentine y
Rosie Promise, dos autoras de  novela romántica
contemporánea, que han unido fuerzas para crear historias que te
harán suspirar, reír y enamorarte (al menos, de sus historias).
Puedes empezar a leerla aquí:



¿Dónde puedes encontrarme?

En mi lista de correo: https://sarahvalentine.substack.com/
Instagram: @sarahvalentine.escritora/
TikTok: @sarahvalentine.escritora
Facebook: Sarah Valentine
Fan Page Facebook: Sarah Valentine escritora:
En mi mail: sarahvalentine.escritora@gmail.com
En mi web: www.saravalentineescritora.com

https://sarahvalentine.substack.com/
https://www.instagram.com/sarahvalentine_escritora/
https://www.tiktok.com/@sarahvalentine.escritora
https://www.facebook.com/profile.php?id=100080930170590
http://sarahvalentine.escritora@gmail.com/
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