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Capítulo 1

El inquilino inesperado

Olivia Parker está empezando a sospechar que la palabra “temporal” es solo una forma elegante de hacer que las situaciones terribles sean un poco menos aterradoras.
 

El problema en la residencia es temporal.
 

La maleta enorme que casi le arranca el brazo mientras cruza el pasillo del edificio es temporal.
 

Vivir con Mason durante el resto del semestre también debería ser temporal.
 

Se lo repite mentalmente mientras se detiene frente a la puerta del apartamento de su primo e intenta recuperar el aliento. El cabello, recogido en un moño improvisado, ya empieza a escaparse por todos lados. La correa del bolso pesa sobre su hombro, y una de las rueditas de la maleta parece haber decidido morir justo en el peor momento posible.
 

Perfecto. Simplemente perfecto.
 

Olivia busca la llave que Mason le dejó. La encuentra en el fondo del bolso, mezclada con envoltorios de caramelos, un pintalabios sin tapa y tres bolígrafos que probablemente ya no funcionan.
 

El mensaje de su primo sigue abierto en la pantalla de su celular.
 

Mi cuarto es el del final del pasillo. El otro está vacío. Puedes quedarte en él hasta que resuelvan el problema en la residencia. Tengo entrenamiento y quizá me retrase. Ponte cómoda.
 

Corto, práctico y predecible.
 

Mason siempre ha sido así. Ofrece ayuda como si estuviera prestando un bolígrafo, incluso cuando está salvando a Olivia de pasar semanas durmiendo en el sofá de Ava.
 

Gira la llave, empuja la puerta con la cadera y arrastra la maleta hacia dentro.
 

—¡Llegué! —anuncia, aunque sabe que el apartamento debe estar vacío.
 

Ninguna respuesta.
 

Olivia cierra la puerta detrás de sí y observa el lugar.
 

El apartamento es más grande de lo que imaginaba. La sala tiene un sofá gris de tres plazas, un televisor sujeto a la pared y una mesa baja cubierta de mandos, revistas deportivas y dos tazas vacías. Una sudadera está tirada sobre un sillón. Hay un par de zapatillas cerca de la puerta y un palo de hockey apoyado en la esquina.
 

Frunce el ceño.
 

Mason juega hockey por diversión, pero ese equipo no parece pertenecer a alguien que entra en la pista solo de vez en cuando.
 

Tal vez algún amigo lo haya dejado allí.
 

Olivia empuja la maleta hasta el centro de la sala. El apartamento tiene ese olor característico de dos hombres que saben usar desodorante, pero aún no han comprendido del todo la importancia de abrir las ventanas. No está sucio, para su sorpresa. Solo vivido. Desordenado de una manera funcional, como si cada objeto hubiera sido abandonado exactamente en el lugar donde dejó de ser necesario.
 

Camina hasta la cocina integrada. Hay suplementos sobre la encimera, una caja de cereal abierta y una cantidad absurda de botellas de agua en la nevera.
 

—Mason, ¿te convertiste en atleta profesional y te olvidaste de decírmelo? —murmura.
 

Olivia cierra la nevera y regresa a la sala.
 

Un ruido que viene del pasillo hace que se detenga.
 

Agua corriendo.
 

La puerta del baño está cerrada, y una franja de luz aparece debajo de ella.
 

Todo su cuerpo se queda inmóvil.
 

Mason dijo que tendría entrenamiento.
 

Tal vez haya vuelto más temprano.
 

O tal vez Olivia acaba de entrar en el apartamento equivocado con una llave que, por algún milagro absurdo, abrió otra puerta.
 

Ella toma el celular, lista para comprobar el número, cuando el agua se detiene.
 

El picaporte del baño gira.
 

Olivia no tiene tiempo de prepararse.
 

La puerta se abre, y un hombre aparece en el pasillo usando solo una toalla blanca sujeta peligrosamente baja en las caderas.
 

No es Mason.
 

Definitivamente no es Mason.
 

Es alto, ancho y mojado.
 

El primer detalle que Olivia percibe es el cabello oscuro, aún goteando. El segundo es la línea de agua que baja del cuello, atraviesa el pecho definido y recorre el abdomen antes de desaparecer bajo la toalla.
 

El tercero es que parece completamente a gusto con su propia falta de ropa.
 

Olivia conoce ese rostro.
 

Cualquiera en el campus lo conoce.
 

Ethan Hayes.
 

Capitán del equipo de hockey. Mejor amigo de Mason. Dueño de una sonrisa que aparece con demasiada frecuencia en las fotografías de las fiestas universitarias —por lo general acompañado por una chica diferente en cada una de ellas.
 

Demasiado guapo.
 

Demasiado popular.
 

Y, en ese momento, casi demasiado desnudo.
 

Deja de mirar sus músculos, Olivia.
 

Alza la vista rápidamente y se encuentra con la de él.
 

El silencio dura solo unos segundos, pero parece lo bastante largo como para que Ethan perciba exactamente el camino que la mirada de ella acaba de recorrer.
 

Una sonrisa lenta aparece en su rostro.
 

—¿Puedo ayudar?
 

La pregunta se pronuncia con una tranquilidad irritante.
 

Olivia aprieta el celular entre los dedos.
 

—Puedes empezar poniéndote ropa.
 

Ethan mira la toalla, como si solo ahora se diera cuenta de que está usando una.
 

—Técnicamente, estoy vestido.
 

—Técnicamente, eso es un pedazo de tela sostenido por exceso de confianza.
 

Su sonrisa se ensancha.
 

—Entonces estabas mirando.
 

El calor le sube por el cuello a Olivia, pero se niega a mostrar vergüenza.
 

—Estaba evaluando el riesgo de que se te caiga la toalla y me cause un trauma permanente.
 

—¿Y cuál fue la conclusión?
 

—El trauma sería tuyo cuando yo empezara a reírme.
 

Ethan suelta una risa baja.
 

Es un sonido agradable. Cálido. Más espontáneo de lo que ella esperaría de alguien tan consciente del efecto que causa.
 

Eso solo lo empeora todo.
 

Apoya un hombro en la pared y cruza los brazos. El movimiento hace que los músculos del pecho se contraigan.
 

No mires.
 

Olivia fija la atención en su rostro.
 

El problema es que el rostro tampoco ayuda.
 

Ethan tiene una mandíbula marcada, ojos claros y esa expresión despreocupada de quien nunca ha tenido que esforzarse para ser notado. Una pequeña cicatriz corta una de sus cejas, rompiendo la perfección de un modo que, injustamente, lo hace aún más atractivo.
 

—Tú debes de ser Olivia —dice él.
 

—Y tú debes de ser el hombre desnudo que invadió el apartamento de mi primo.
 

—Semidesnudo —corrige. —Y yo vivo aquí.
 

La respuesta tarda unos segundos en tener sentido.
 

—¿Tú qué?
 

—Vivo aquí.
 

Olivia se ríe, segura de que se trata de una broma.
 

Ethan no se ríe.
 

Ella mira alrededor otra vez. La sudadera demasiado grande. Los suplementos. El palo de hockey. Las zapatillas masculinas que claramente no son del tamaño de Mason.
 

—No.
 

—Es una reacción un poco dramática.
 

—Mason dijo que había un cuarto vacío.
 

—Hay un cuarto vacío.
 

—No dijo que tú vivías aquí.
 

—Tal vez se le olvidó.
 

—Nadie se olvida de una información así.
 

—Gracias. Me gusta pensar que soy memorable.
 

Olivia entrecierra los ojos.
 

—No fue un cumplido.
 

—Aun así, lo aceptaré.
 

Ethan se aparta de la pared y camina hacia ella.
 

Olivia odia darse cuenta de que se mueve con la misma seguridad que demuestra sobre el hielo. Incluso descalzo, mojado y usando solo una toalla, parece ocupar todo el pasillo.
 

Se detiene a pocos pasos.
 

Demasiado cerca.
 

El olor fresco a jabón le llega a Olivia. Su mirada amenaza con bajar otra vez, pero la mantiene firmemente clavada en los ojos de él.
 

—¿Mason no explicó nada? —pregunta Ethan.
 

—Dijo que podría ocupar el cuarto vacío porque hubo un problema en la residencia.
 

—Entonces explicó la parte importante.
 

—La parte importante sería mencionar que compartiría el apartamento con el capitán del equipo de hockey.
 

—¿Te preocupa que ronque?
 

—Me preocupa que tengas enfermedades que todavía no han sido descubiertas por la medicina.
 

Ethan se lleva una mano al pecho, fingiendo ofensa.
 

—Eso fue cruel.
 

—Fue una preocupación sanitaria legítima.
 

—Mi salud está estupenda.
 

—No necesito detalles.
 

—Parece que necesitas muchos detalles. Al fin y al cabo, sigues interrogándome en medio de la sala mientras estoy en toalla.
 

—Saliste del baño así.
 

—Porque creía que estaba solo.
 

—Y yo creía que viviría solo con Mason. A los dos nos engañaron.
 

—No sé si “engañaron” es la palabra que yo usaría.
 

La mirada de Ethan se desliza lentamente por ella.
 

No hay nada vulgar en el gesto, pero la atención deliberada hace que Olivia se vuelva consciente de cada detalle de su propia apariencia: los pantalones negros cómodos, la camiseta sencilla, los mechones sueltos del cabello y el brillo de sudor causado por el esfuerzo de cargar la maleta.
 

Se cruza de brazos.
 

—¿Terminaste?
 

—Aún estoy decidiendo.
 

—¿Decidiendo qué?
 

—Si vivir contigo va a ser divertido o peligroso.
 

—Para ti, probablemente peligroso.
 

—Me gusta el peligro.
 

—Claro que te gusta. Apuesto a que esa frase funciona muy bien en las fiestas.
 

Ethan inclina la cabeza, analizándola.
 

—Ya decidiste que no te gusto.
 

—No necesité mucho tiempo.
 

—Y ni me conoces.
 

—Conozco tu reputación.
 

Por un instante, su sonrisa disminuye.
 

El cambio es pequeño, casi imperceptible, pero Olivia lo nota. La expresión divertida regresa antes de que ella consiga interpretar lo que vio.
 

—Las reputaciones suelen ser exageradas.
 

—La tuya necesitaría bastante creatividad para empeorar.
 

—¿Siempre eres tan simpática?
 

—Solo cuando me encuentro con hombres prácticamente desnudos en lugares donde debería sentirme segura.
 

—Puedo ponerme una camisa, si eso te ayuda a sentirte menos afectada.
 

Olivia abre la boca, indignada.
 

—Yo no estoy afectada.
 

—Claro que no.
 

—No lo estoy.
 

—Ya dijiste eso.
 

—Porque tú no pareces haberlo entendido.
 

—Lo entendí perfectamente.
 

El tono de él deja claro que cree justamente lo contrario.
 

Antes de que Olivia pueda responder, la puerta del apartamento se abre.
 

—¿Liv?
 

Mason entra cargando una mochila deportiva y cierra la puerta con el pie. El cabello castaño está húmedo de sudor, y el rostro se le aligera de inmediato cuando ve a su prima.
 

—Lograste llegar.
 

—Lo logré. —Olivia señala a Ethan sin apartar los ojos de él. —Pero al parecer te olvidaste de mencionar un pequeño detalle.
 

Mason sigue el gesto.
 

Su sonrisa desaparece.
 

—Hayes, ¿por qué estás en toalla delante de mi prima?
 

—Porque la ropa no sobrevive bien a la ducha.
 

—Ponte algo.
 

—Fue exactamente lo que yo dije —comenta Olivia.
 

Ethan mira de uno a otro.
 

—Impresionante. Cinco minutos juntos y ya están formando una alianza contra mí.
 

—Cuarto. Ahora —ordena Mason.
 

—No eres mi padre.
 

—Ethan.
 

—Está bien. Ya voy.
 

Pasa al lado de Olivia, lo bastante cerca como para que su brazo casi toque el de ella.
 

Casi.
 

Aun así, el cuerpo de Olivia reacciona como si el contacto hubiera ocurrido. Un escalofrío le recorre la piel, rápido e indeseado.
 

Ethan lo percibe.
 

Ella sabe que lo percibe porque reduce el paso por una fracción de segundo y le lanza una mirada de reojo. No hace ningún comentario, pero la sonrisa discreta en la comisura de su boca es peor que cualquier provocación.
 

Olivia mantiene la barbilla en alto hasta que él entra en el cuarto y cierra la puerta.
 

Solo entonces suelta el aire.
 

Mason deja la mochila en el suelo.
 

—Antes de que digas cualquier cosa, de verdad pensé que lo había contado.
 

—De verdad no lo contaste.
 

—Lo siento.
 

—Ethan Hayes vive contigo.
 

—Desde hace casi un año.
 

—¿El apartamento es de quién?
 

—Lo alquilamos juntos.
 

Olivia mira a su primo.
 

—¿Y el cuarto vacío?
 

—Era de nuestro antiguo compañero. Se fue al final del semestre pasado.
 

—Entonces, cuando dijiste “puedes quedarte conmigo”, lo que quisiste decir fue “puedes quedarte conmigo y con el hombre que al parecer cree que los pantalones son opcionales”.
 

—Ethan usa pantalones.
 

—Qué alivio.
 

Mason suspira y se frota la nuca.
 

—Liv, sé que no es lo ideal, pero dijiste que necesitabas salir de la residencia inmediatamente. El cuarto está vacío, el apartamento queda cerca de tus clases y puedes quedarte el tiempo que necesites.
 

Ella mira la maleta caída en medio de la sala.
 

Mason tiene razón. La alternativa sería el pequeño sofá de Ava o buscar a toda prisa un lugar que probablemente costaría más de lo que Olivia puede pagar.
 

Aun así, la idea de compartir un techo con Ethan parece una especie de prueba elaborada para destruir su paciencia.
 

—¿Siempre anda así por la casa?
 

—No.
 

La puerta del cuarto se abre.
 

—A veces —corrige Ethan.
 

Ahora lleva unos pantalones de chándal grises y una camiseta negra. Debería ser una mejora significativa.
 

No lo es.
 

La camiseta se ajusta a los hombros y al pecho, y el pantalón descansa bajo en las caderas. Vestido, Ethan sigue provocando el mismo efecto irritante.
 

Tal vez peor, porque ahora Olivia no tiene una razón legítima para mirarlo fijamente.
 

Es solo un hombre con camiseta, Olivia. Contrólate.
 

Ethan toma la toalla que dejó colgada en el hombro y se frota el cabello.
 

—¿Adónde debo llevar tu maleta?
 

—Yo puedo.
 

—Me di cuenta. Está tirada en medio de la sala.
 

Olivia agarra el asa.
 

—Se rompió una de las ruedas.
 

—Entonces deja que te ayude.
 

—No necesito.
 

Ethan sujeta el otro extremo antes de que ella consiga impedirlo.
 

—No pregunté si necesitabas.
 

—Esa frase debe de ser un enorme éxito con las mujeres.
 

Él se detiene.
 

Mason también.
 

La ligereza desaparece del rostro de Ethan.
 

—No lo dije en ese sentido.
 

Olivia siente el peso de su propia insinuación. Por primera vez desde que él salió del baño, Ethan no parece interesado en convertir la conversación en una broma.
 

—Lo sé —admite.
 

Los ojos de él permanecen sobre los de ella por un momento.
 

—Genial.
 

Ethan levanta la maleta él solo, como si no estuviera llena de la mitad del guardarropa de Olivia.
 

—¿Cuál es el cuarto?
 

—El último a la izquierda —responde Mason.
 

—Yo podría haberla llevado.
 

—Podrías —concuerda Ethan. —Pero te llevaría media hora.
 

—¿Siempre eres tan irritante?
 

Él empieza a caminar de espaldas por el pasillo.
 

—Solo cuando estoy intentando causar una buena primera impresión.
 

A pesar de sí misma, Olivia casi sonríe.
 

Casi.
 

Lo acompaña hasta el cuarto, negándose a reparar en la facilidad con que él carga la maleta. La habitación es sencilla, con una cama de matrimonio, un pequeño armario y un escritorio cerca de la ventana. Está limpia, aunque claramente desocupada desde hace algún tiempo.
 

Ethan deja el equipaje al lado de la cama.
 

—Bienvenida a tu nuevo cuarto, Parker.
 

—Temporal.
 

—Claro.
 

—No hables como si no lo creyeras.
 

—Te creo.
 

—Tu cara no.
 

—Mi cara causa muchos malentendidos.
 

—Imagino que así es como justificas todo.
 

Él apoya una mano en el tirador de la maleta y la mira. De cerca, sus ojos parecen aún más claros.
 

—¿De verdad crees que lo sabes todo sobre mí por lo que oíste en el campus?
 

Olivia duda.
 

La pregunta no viene acompañada de una sonrisa. Hay algo más serio bajo el tono despreocupado, algo que ella no consigue identificar porque Ethan lo esconde rápidamente.
 

—Sé lo suficiente como para no querer descubrir el resto.
 

—Eso suena a desafío.
 

—No lo es.
 

—Qué pena.
 

Suelta el tirador y camina hacia la puerta.
 

Olivia siente un extraño alivio cuando la distancia entre ellos aumenta.
 

—Ethan.
 

Él mira por encima del hombro.
 

—Gracias por la maleta.
 

La sonrisa que aparece esta vez es más pequeña, casi sincera.
 

—De nada, Olivia.
 

Es la primera vez que él dice su nombre.
 

No Parker. No prima de Mason.
 

Olivia.
 

El sonido parece demasiado íntimo en su voz.
 

Ella espera a que Ethan salga y cierra la puerta, apoyando la espalda en la madera.
 

Su corazón está latiendo más rápido de lo que debería. Tal vez sea el esfuerzo de la mudanza. Tal vez sea el susto de encontrarse con un desconocido semidesnudo. Tal vez sea solo irritación.
 

No tiene nada que ver con sus ojos claros.
 

Ni con el agua bajando por su pecho.
 

Ni con la forma en que pronunció su nombre.
 

Para.
 

Olivia se separa de la puerta y abre la maleta. Necesita organizar sus cosas, darse una ducha y aceptar que pasará algunas semanas compartiendo el apartamento con el hombre más irritante que ha conocido.
 

Algunas semanas.
 

Puede soportarlo.
 

Ethan es solo el mejor amigo de Mason. Un jugador engreído rodeado de chicas y acostumbrado a recibir atención. Exactamente el tipo de hombre que Olivia evita.
 

No va a pasar nada.
 

Del otro lado de la puerta, surgen voces bajas en la sala. Ella no pretende escuchar, pero oye su nombre y se queda inmóvil.
 

—Necesitamos hablar —dice Mason.
 

—Esa frase nunca anuncia nada agradable —responde Ethan.
 

—Hablo en serio.
 

—Me di cuenta por la cara amenazante.
 

—Olivia se va a quedar aquí hasta que resuelvan el problema en la residencia.
 

—Sí, Mason. Yo estaba presente cuando su maleta intentó destruir el suelo.
 

—Es mi prima.
 

—Esa información tampoco es nueva.
 

Hay unos segundos de silencio.
 

—Está fuera de los límites, Ethan.
 

Olivia siente que se le contrae el estómago.
 

Ethan no responde de inmediato.
 

—¿De verdad crees que necesitas decir eso?
 

—Lo creo.
 

—Tu confianza en mí es emocionante.
 

—Confío en ti con mi vida. Solo no confío cuando se trata de mujeres.
 

—Genial.
 

—No estoy bromeando. Ninguna provocación, ninguna fiesta, ninguna chica diferente apareciendo aquí todas las noches. Y, sobre todo, no te acerques a Olivia.
 

Olivia aprieta los labios.
 

Una parte de ella entiende la preocupación de Mason. La otra se irrita porque él discuta límites sobre los que nadie pidió su opinión.
 

—Relájate —responde Ethan, por fin. —No estoy interesado en tu prima.
 

La frase debería aliviarla.
 

Es exactamente lo que Olivia desea. Una convivencia simple, distante y sin ninguna confusión.
 

Entonces, ¿por qué siente esa absurda punzada en el pecho?
 

—Qué bien —dice Mason. —Porque ella tampoco estaría interesada en ti.
 

Esta vez, el silencio dura más.
 

Olivia se acerca a la cama y empieza a sacar la ropa de la maleta con movimientos rápidos.
 

No está interesada.
 

No importa que Ethan sea guapo. No importa que su cuerpo parezca esculpido para poner a prueba su capacidad de razonamiento. No importa que, detrás de las provocaciones, ella haya percibido breves momentos en los que su sonrisa no le llega a los ojos.
 

Ella no quiere conocerlo.
 

No quiere descubrir si la reputación es verdadera.
 

Y definitivamente no quiere saber por qué Ethan tardó tanto en responder a la regla de Mason.
 

Olivia coloca la primera pila de ropa en el armario e intenta ignorar el sonido de su voz del otro lado de la pared.
 

El problema es que la pared es delgada.
 

Y, por primera vez desde que llegó, temporal no parece una palabra tranquilizadora.
 

Parece una amenaza.
 


Capítulo 2

Reglas de convivencia

Olivia descubre, ya en la primera mañana, que vivir con dos jugadores de hockey exige habilidades que nunca imaginó necesitar desarrollar.
 

La primera es saber identificar obstáculos en la oscuridad.
 

La segunda es conseguir llegar al baño antes que ellos.
 

La tercera —y probablemente la más importante— es ignorar a Ethan Hayes cuando está sin camisa.
 

Falla en las tres.
 

Su pie tropieza con una mochila abandonada en el pasillo, su hombro choca contra la pared y, cuando por fin alcanza el baño, la puerta se cierra delante de su cara.
 

Olivia parpadea, todavía somnolienta.
 

— No lo puedo creer.
 

Del otro lado de la puerta, la voz de Ethan surge cargada de diversión:
 

— Buenos días para ti también, Parker.
 

Ella intenta girar el pomo.
 

Cerrada con llave.
 

— Yo estaba entrando.
 

— Estabas caminando en dirección al baño. Hay una diferencia.
 

— Estaba a menos de un metro de la puerta.
 

— Necesitas mejorar tu velocidad.
 

Olivia mira el pasillo vacío, como si esperara que alguien apareciera para confirmar lo absurdo de aquella conversación.
 

— Ethan, sal de ahí.
 

— Acabo de entrar.
 

— Tengo clase en cuarenta minutos.
 

— Tengo entrenamiento en treinta.
 

— Eso no te hace más importante.
 

— No. Pero hace que yo haya llegado primero.
 

El agua de la ducha empieza a correr.
 

Olivia cierra los ojos y respira hondo.
 

No cometas un asesinato en el segundo día, Olivia. Mason probablemente te cobraría su parte del alquiler.
 

— ¡Tienes cinco minutos! — grita.
 

— Intentaré no decepcionarte.
 

— ¡Ya decepcionaste cuando naciste!
 

La risa de él atraviesa la puerta.
 

Olivia regresa al cuarto, coge el móvil y envía un mensaje a Ava.
 

Compartir piso con hombres debería dar derecho a un plus de insalubridad.
 

La respuesta llega casi inmediatamente.
 

¿Con hombres o con Ethan Hayes? Porque son problemas muy diferentes.
 

Olivia ignora la pregunta.
 

Cuando regresa al pasillo exactamente cinco minutos después, Ethan está saliendo del baño con una toalla enrollada en las caderas y otra sobre el cabello.
 

Otra vez.
 

— ¿Tienes algún problema con la ropa? — pregunta ella.
 

— Tengo. Se moja durante la ducha.
 

— Existe un invento llamado albornoz.
 

— Existe otro llamado cerrar los ojos.
 

Olivia cruza los brazos. Lleva una camiseta ancha que le llega a la mitad de los muslos y un short tan corto que desaparece bajo la tela. Durmió mal por la mudanza, no lleva maquillaje y probablemente tiene marcas de la almohada en la cara.
 

Aun así, Ethan se detiene.
 

Sus ojos bajan por un segundo.
 

Es rápido, pero no lo bastante rápido.
 

Olivia percibe el instante exacto en que él nota sus piernas desnudas.
 

Su mandíbula se tensa antes de que su mirada vuelva al rostro de ella.
 

Una satisfacción inesperada calienta el pecho de Olivia.
 

Así que él también mira.
 

Bueno saberlo.
 

— ¿Terminaste? — pregunta ella, repitiendo la misma palabra que usó el día anterior.
 

Ethan tarda una fracción de segundo en responder.
 

— Todavía estoy decidiendo.
 

— Necesitas encontrar frases nuevas.
 

— Tú necesitas encontrar shorts más largos.
 

Olivia alza las cejas.
 

— ¿Eso te molesta?
 

— No fue lo que dije.
 

— Pero lo pensaste.
 

Él se acerca, y la satisfacción de ella se transforma en una conciencia aguda de la poca ropa que ambos están usando.
 

Ethan se detiene delante de ella. El pasillo parece demasiado estrecho para acomodarlos sin que uno de los dos retroceda.
 

Olivia no retrocede.
 

Él tampoco.
 

— ¿Siempre intentas adivinar lo que estoy pensando? — pregunta Ethan.
 

— No parece muy difícil.
 

— ¿Y qué crees que estoy pensando ahora?
 

Su mirada vuelve a bajar. Esta vez, lentamente.
 

Olivia siente la piel calentarse por donde pasan los ojos de él.
 

No lo demuestres. Él vive de eso.
 

— Que necesitas apartarte de mi camino — responde.
 

La comisura de la boca de Ethan se eleva.
 

— Te equivocaste.
 

— No me interesa la respuesta correcta.
 

— Menos mal. A Mason podría no gustarle.
 

La mención al primo funciona como agua fría.
 

Olivia inclina el cuerpo hacia un lado y señala el pasillo.
 

— Ve a vestirte, Hayes.
 

— ¿Por qué tanta prisa? ¿Mi toalla te pone nerviosa?
 

— Tu existencia me irrita. Es diferente.
 

— Vamos a tener que trabajar en eso, ya que ahora vivimos juntos.
 

— Temporalmente.
 

— Claro, Parker.
 

Ethan pasa a su lado. Esta vez, su brazo roza a propósito el de ella.
 

El contacto dura menos de un segundo, pero es suficiente para hacer que el aire se quede atrapado en los pulmones de Olivia.
 

Ella entra en el baño y cierra la puerta antes de que él vea su reacción.
 

Cuando mira al espejo, encuentra las mejillas sonrojadas.
 

— Ridículo — murmura a su propio reflejo.
 

No sabe si está hablando de Ethan o de sí misma.
 

Tal vez de los dos.
 

Esa noche, Mason pone una hoja sobre la mesa de la cocina.
 

Olivia observa el papel como si fuera un documento oficial.
 

— ¿Qué es eso?
 

— Reglas de convivencia — responde él.
 

Ethan, sentado frente a ella, suelta una risa.
 

— ¿Hiciste una lista?
 

— La hice porque ustedes discutieron por el baño, por el control de la televisión y por culpa de una caja de cereal. Y ella está aquí desde hace poco más de veinticuatro horas.
 

— Él se comió mi cereal — explica Olivia.
 

— No tenía nombre — argumenta Ethan.
 

— Estaba en mi estante.
 

— No sabía que la cocina tenía fronteras territoriales.
 

— A partir de ahora, las tiene.
 

Mason levanta una de las manos.
 

— Por eso necesitamos las reglas.
 

— Nosotros no necesitamos — dice Ethan. — Ella necesita aprender a compartir.
 

— Yo no comparto comida con personas que beben directamente de la botella.
 

— Era mi botella.
 

— Hiciste eso con el jugo.
 

— Yo compré el jugo.
 

— Estaba en la nevera comunitaria.
 

Ethan mira a Mason.
 

— ¿Ella puede usar ese argumento, pero yo no?
 

— ¿Los dos pueden callarse por treinta segundos?
 

Olivia y Ethan se miran.
 

Ella es la primera en apartar la mirada, solo porque el primo parece estar a pocos segundos de echarlos de la cocina.
 

Mason señala el papel.
 

— Regla número uno: quien tenga clase o entrenamiento más temprano usa el baño primero.
 

— Yo tuve clase más tarde y aun así necesitaba salir antes — protesta Olivia.
 

— Entonces hablen la noche anterior.
 

— Prefiero ducharme en la pista — comenta Ethan.
 

— Excelente idea — dice ella.
 

Él le lanza una sonrisa que parece prometer venganza.
 

Mason continúa:
 

— Regla número dos: cada uno compra su propia comida, pero puede dejar algunas cosas para uso común.
 

Olivia coge un bolígrafo y añade una frase en el papel.
 

— No beber directamente de ningún envase compartido.
 

Ethan le quita el bolígrafo de la mano.
 

Los dedos de los dos se tocan.
 

Olivia retira la mano demasiado deprisa.
 

Él se da cuenta.
 

Claro que se da cuenta.
 

Ethan añade otra frase.
 

— No ocupar todos los estantes del baño con productos que hacen exactamente lo mismo.
 

— No hacen lo mismo.
 

— Tienes tres cremas para el cabello.
 

— Una es mascarilla, una es acondicionador y la otra es finalizador.
 

— Entonces son tres cremas.
 

— Tú tienes cuatro botes de suplementos en la cocina.
 

— Tienen funciones diferentes.
 

— Exactamente.
 

— No es lo mismo.
 

Olivia sonríe con una dulzura falsa.
 

— Es precisamente lo mismo.
 

Mason se sujeta el puente de la nariz.
 

— Estoy empezando a arrepentirme de haber ofrecido el cuarto.
 

— Yo puedo irme — dice Olivia.
 

Ethan deja el bolígrafo sobre la mesa y la mira.
 

— Nadie te está diciendo que te vayas.
 

Su tono pierde la provocación por un instante.
 

Olivia mira a Mason.
 

— Lo sé. Solo no quiero estorbar la rutina de ustedes.
 

— No estás estorbando — asegura el primo. — Solo necesitamos algunos ajustes.
 

— Y un baño extra — añade Ethan.
 

— Y un candado para la nevera — devuelve Olivia.
 

La expresión divertida de él regresa.
 

— Puedo instalar uno en tu estante, princesa.
 

— No me llames princesa.
 

— Está bien, princesa.
 

— Mason.
 

— No voy a meterme en eso.
 

Ethan se recuesta en la silla, satisfecho.
 

Olivia aprieta los labios para no sonreír. La facilidad con que él convierte cualquier conversación en provocación debería ser agotadora.
 

Y lo es.
 

Pero también empieza a volverse peligrosamente divertida.
 

No te acostumbres.
 

Mason empuja la hoja hacia el centro de la mesa.
 

— Última regla: cada uno limpia su propio desorden.
 

Olivia asiente de inmediato.
 

Ethan mira los objetos que ella ha esparcido por la sala desde que llegó: dos libros sobre la mesa baja, un abrigo en el brazo del sofá, una taza cerca de la televisión y una caja aún cerrada en la esquina.
 

— De acuerdo — dice él. — Sobre todo cuando el desorden implica la mitad de una mudanza ocupando la sala.
 

— La caja va a mi cuarto.
 

— Dijiste eso ayer.
 

— No tuve tiempo.
 

— Tuviste tiempo para reorganizar la nevera.
 

— Porque guardaste carne cruda encima de los vegetales.
 

— Estaba empaquetada.
 

— Eso no importa.
 

— Importa para la carne.
 

— ¿Tienes instinto de supervivencia?
 

— Tengo. Por eso como proteínas.
 

Mason golpea la mesa con las dos manos.
 

— Basta.
 

El silencio cae.
 

Él se levanta, coge la mochila y camina hacia la puerta.
 

— Voy a estudiar a la biblioteca.
 

— Cobarde — dice Ethan.
 

— Inteligente — corrige Mason. — Cuando vuelva, quiero encontrar el apartamento entero y a ninguno de los dos herido.
 

Olivia observa al primo salir.
 

En cuanto la puerta se cierra, el apartamento parece más grande y más silencioso.
 

Ella y Ethan permanecen sentados en lados opuestos de la mesa.
 

Solos.
 

No es la primera vez desde su llegada, pero ahora Olivia es demasiado consciente de ello.
 

Ethan hace girar el bolígrafo entre los dedos.
 

— Entonces…
 

— ¿Entonces qué?
 

— Parece que tenemos toda la noche para aprender a convivir.
 

— Tengo trabajos que hacer.
 

— Y yo tengo cosas mejores que hacer.
 

— Genial.
 

— Perfecto.
 

Ninguno de los dos se mueve.
 

Olivia se da cuenta de que está mirando las manos de él. Grandes, firmes, con los nudillos marcados por pequeños cortes. Recuerda esos dedos rozando los suyos e inmediatamente se levanta.
 

— Voy a guardar mis cosas.
 

Ethan también se levanta.
 

— Por fin.
 

Ella coge los libros de la sala.
 

— ¿Eres incapaz de no hacer un comentario?
 

— Soy capaz. Solo que no veo motivo.
 

— Pruébalo. Tal vez descubras una personalidad.
 

— Estás bastante interesada en mi personalidad para alguien que dijo no querer conocerme.
 

Olivia aprieta los libros contra el pecho.
 

— Interés científico.
 

— ¿Quieres estudiarme?
 

— Como fenómeno social. Quiero entender por qué tantas mujeres pierden el buen juicio cerca de ti.
 

Ethan camina hasta el sofá y coge el abrigo de ella. En vez de entregarlo, mantiene la prenda en las manos.
 

— ¿Y ya llegaste a alguna conclusión?
 

— Baja autoestima colectiva.
 

— ¿Esa teoría te incluye a ti?
 

— Yo no perdí el buen juicio.
 

— ¿No?
 

— No.
 

Él reduce la distancia entre ellos.
 

— Entonces, ¿por qué te pusiste roja cuando toqué tu mano?
 

El corazón de Olivia tropieza.
 

— No me puse.
 

— Sí te pusiste.
 

— Hacía calor.
 

— El apartamento tiene el aire acondicionado encendido.
 

— La irritación también puede alterar la circulación sanguínea.
 

— ¿Se te ocurrió eso ahora?
 

— No necesito pensar para responderte.
 

Ethan contiene la sonrisa.
 

— Eso explica muchas cosas.
 

Olivia extiende la mano.
 

— Mi abrigo.
 

— Pídelo con educación.
 

— Devuélvelo.
 

— No oí ningún “por favor”.
 

Ella avanza y sujeta la manga. Ethan no suelta.
 

— ¿Tienes cinco años?
 

— Tengo veintitrés. ¿Quieres comprobar mi identificación?
 

— Prefiero comprobar si tienes algún registro de madurez.
 

Olivia tira del abrigo.
 

Ethan mantiene el otro extremo sujeto.
 

El juego debería ser infantil. Lo sería, si la fuerza usada por él no obligara a Olivia a dar un paso hacia delante.
 

Ella queda entre las piernas de él.
 

Los libros siguen apretados contra su pecho. El abrigo estirado entre los dos es la única barrera entre ellos.
 

Ethan deja de sonreír.
 

Olivia siente el cambio incluso antes de comprenderlo.
 

La mirada de él abandona el abrigo y se fija en su rostro. Baja a su boca. Vuelve a los ojos.
 

La cocina desaparece a su alrededor.
 

Ella puede sentir el calor del cuerpo de él, el olor limpio del jabón y una nota discreta de perfume. Puede ver la pequeña cicatriz en la ceja y la sombra de barba marcando su mandíbula.
 

Apártate.
 

Su cuerpo no obedece.
 

Ethan suelta el abrigo, pero Olivia no retrocede.
 

— Ganaste — dice él, con la voz más baja.
 

— Yo siempre gano.
 

— No pareces tan convencida ahora.
 

— Estoy cansada.
 

— Claro.
 

— Deja de decir “claro” de esa manera.
 

— ¿De qué manera?
 

— Como si supieras algo que yo no sé.
 

Él inclina levemente la cabeza.
 

— Tal vez lo sepa.
 

— Lo dudo.
 

— Por ejemplo, sé que contienes la respiración cuando estoy cerca.
 

Olivia inspira de inmediato, confirmando justamente lo que intenta negar.
 

La sonrisa de él regresa despacio.
 

— Arrogante.
 

— Tú sigues aquí.
 

Ella da un paso atrás.
 

— Porque estaba esperando mi abrigo.
 

— Ya lo tienes desde hace unos segundos.
 

Olivia mira la prenda en sus manos y odia la satisfacción en el rostro de Ethan.
 

— Buenas noches, Hayes.
 

— Todavía son las siete y media.
 

— La noche puede terminar más temprano cuando la compañía es mala.
 

Ella gira el cuerpo y sigue por el pasillo, cargando libros, taza y abrigo a la vez.
 

— ¡Te olvidaste la caja! — grita él.
 

Olivia se detiene delante de la puerta del cuarto.
 

— Ponla en el pasillo. La recojo después.
 

— ¿Eso no viola la regla del desorden?
 

Ella abre la puerta.
 

— Considéralo un homenaje a tu mochila de esta mañana.
 

La risa de él la acompaña hasta el cuarto.
 

Olivia cierra la puerta y deja los objetos sobre la cama. Luego apoya las manos en el colchón, respirando despacio.
 

Ethan se da cuenta de demasiadas cosas.
 

El rubor.
 

La respiración.
 

Las miradas que ella cree esconder.
 

Esto tiene que parar antes de que él convierta la atracción de ella en otro juego para alimentar su propio ego.
 

Ella no será como las otras chicas.
 

De hecho, no será nada para él.
 

En los días siguientes, el apartamento desarrolla una rutina propia.
 

Olivia usa el baño antes que Ethan los lunes, miércoles y viernes. Él se queda con los martes y jueves. Mason reclama los horarios absurdamente tempranos, cuando ninguno de los dos está lo bastante despierto como para discutir.
 

Los estantes de la nevera se dividen.
 

Los envases compartidos reciben etiquetas.
 

La caja desaparece de la sala.
 

La mochila de Ethan, sin embargo, sigue apareciendo en los lugares más inconvenientes posibles.
 

El miércoles, Olivia la encuentra sobre el sofá.
 

El jueves, delante de la puerta.
 

El viernes, en medio del pasillo.
 

Olivia coge la mochila y entra en la sala, donde Ethan ve la repetición de un partido.
 

— Eso tiene un cuarto.
 

Él la mira.
 

— ¿Qué?
 

— Tu mochila. Necesita aprender dónde vive.
 

— Puedes ponerla en mi cuarto.
 

— No soy tu empleada.
 

— Entonces, ¿por qué la estás cargando?
 

Olivia deja caer la mochila sobre el regazo de él.
 

Ethan la sujeta antes de que se deslice.
 

— Agresiva.
 

— Organizada.
 

— Controladora.
 

— Civilizada.
 

— Bonitas piernas.
 

Ella se queda inmóvil.
 

Ethan también.
 

El cumplido parece habérsele escapado antes de que pudiera impedirlo. Sus ojos están exactamente donde no deberían: en la piel expuesta debajo de la camiseta ancha que Olivia usa para dormir.
 

Ella cruza los brazos, haciendo que el dobladillo suba un poco más.
 

La mirada de Ethan acompaña el movimiento.
 

— ¿Dijiste algo? — pregunta Olivia.
 

Él alza la vista.
 

— Dije que eres civilizada.
 

— No fue lo que oí.
 

— Entonces debes estar oyendo cosas.
 

— O tú estás mirando cosas.
 

— Es difícil no mirar cuando andas por el apartamento sin pantalones.
 

— Estoy en short.
 

— Esa información todavía no ha sido comprobada.
 

Olivia levanta discretamente el dobladillo de la camiseta, revelando unos centímetros del short negro.
 

— ¿Satisfecho?
 

La mandíbula de Ethan se pone rígida.
 

Él aparta la mirada hacia la televisión.
 

— Profundamente aliviado.
 

Olivia esconde la sonrisa.
 

— Perfecto. Ahora lleva tu mochila al cuarto.
 

— Sí, princesa.
 

— No me llames así.
 

— Buenas noches, piernas bonitas.
 

Ella coge un cojín y se lo tira.
 

Ethan se protege con la mochila, riendo.
 

Olivia gira sobre los talones y regresa al cuarto. Mantiene el paso firme hasta cruzar la puerta. Solo entonces permite que aparezca la sonrisa.
 

Es solo una provocación.
 

Nada más que eso.
 

Aun así, a la mañana siguiente, elige otra camiseta ancha.
 

No porque piense en Ethan.
 

No porque recuerde los ojos de él recorriendo sus piernas.
 

Y ciertamente no porque le guste la manera en que él intenta disimular que está mirando.
 

Usa la camiseta porque es cómoda.
 

Eso es.
 

Cuando entra en la cocina, Ethan está frente a la estufa, preparando huevos. Lleva pantalón de chándal, y la espalda ancha está desnuda.
 

Olivia se detiene en la entrada.
 

La luz de la mañana atraviesa la ventana y destaca los músculos de los hombros de él. Una marca rojiza aparece cerca de su costado, probablemente resultado del entrenamiento o de alguna colisión en el hielo.
 

Ethan alcanza un plato en el armario superior. Los músculos de su espalda se mueven con el gesto.
 

Deja de mirarlo, Olivia.
 

Como si escuchara el pensamiento, Ethan gira el rostro.
 

Sus ojos claros la encuentran.
 

Luego bajan lentamente hasta sus piernas.
 

Esta vez, él no intenta disimular.
 

— Buenos días, Parker.
 

Olivia alza la barbilla.
 

— Buenos días, Hayes.
 

Él se gira por completo y cruza los brazos sobre el pecho.
 

— Estás sin pantalones otra vez.
 

— Estoy en short.
 

— Sigo esperando pruebas.
 

— Seguirás esperando.
 

— Qué crueldad.
 

Olivia camina hasta la encimera y coge una taza, esforzándose por parecer indiferente a la cercanía de él.
 

— ¿Esos huevos son tuyos o compartidos?
 

— Míos.
 

— Genial.
 

Ella coge la caja de cereal.
 

Vacía.
 

Olivia mira el envase. Luego a Ethan.
 

Él se lleva un trozo de huevo a la boca, demasiado inocente.
 

— Te comiste mi cereal.
 

— No puedes probarlo.
 

— La caja está vacía.
 

— Una tragedia.
 

— Ethan.
 

— Olivia.
 

Ella avanza hacia él con la caja en las manos.
 

— Vas a comprar otra.
 

— Puedo hacerte huevos.
 

— No quiero tus huevos.
 

La sonrisa de él se vuelve lenta y descarada.
 

Olivia se da cuenta del doble sentido demasiado tarde.
 

— No digas nada.
 

— Yo no dije.
 

— Pero lo pensaste.
 

— ¿Siempre intentas adivinar lo que estoy pensando?
 

— No cuando es tan evidente.
 

Ethan se acerca, llevando el plato consigo.
 

— ¿Y qué crees que estoy pensando ahora?
 

Olivia sostiene la mirada de él, negándose a mostrar el efecto que causa la voz baja.
 

— Que deberías ponerte una camisa.
 

— Te equivocaste otra vez.
 

— Entonces guarda tus pensamientos para ti.
 

— Con gusto.
 

La mirada de él baja una vez más, demorada y caliente.
 

Olivia aprieta la caja vacía entre los dedos.
 

La manera en que Ethan la observa no parece una broma inocente. Tampoco se parece a las miradas superficiales que ella está acostumbrada a recibir en fiestas.
 

Hay deseo ahí.
 

Claro, directo e imposible de confundir.
 

Un escalofrío recorre las piernas desnudas de Olivia.
 

Ethan se da cuenta.
 

Sus ojos se oscurecen, y durante unos segundos ninguno de los dos dice nada.
 

Entonces la puerta del cuarto de Mason se abre.
 

Olivia retrocede en el mismo instante.
 

Ethan vuelve a la estufa.
 

Mason entra en la cocina, mirando de uno a otro.
 

— ¿Qué pasó?
 

— Ethan se comió mi cereal — responde Olivia deprisa.
 

— Ella anda por el apartamento sin pantalones — añade Ethan.
 

Mason frunce el ceño.
 

— ¡Estoy en short! — protesta Olivia.
 

Ethan se muerde el labio, intentando contener la sonrisa.
 

— Todavía no lo vi.
 

— Y nunca lo vas a ver.
 

Ella le lanza la caja vacía contra el pecho.
 

Ethan la atrapa con facilidad.
 

Olivia sale de la cocina antes de que el rubor en su rostro revele más de lo que debería.
 

Cuando llega al pasillo, escucha a Mason preguntar:
 

— ¿Por qué estás mirando las piernas de mi prima?
 

Hay una breve pausa.
 

— Porque están justo delante de mí — responde Ethan.
 

Olivia entra en el cuarto y cierra la puerta.
 

Debería enfadarse.
 

En cambio, se apoya en la madera con el corazón acelerado y mira sus propias piernas.
 

El problema no es que Ethan haya mirado.
 

El problema es que ella deseó que siguiera.
 


Capítulo 3

Demasiado cerca

Olivia encuentra una caja nueva de cereal delante de la puerta del cuarto la mañana del lunes.
 

No hay nota, disculpa ni ninguna explicación. Solo el paquete intacto, acompañado por una cuchara apoyada sobre él.
 

Olivia observa el regalo durante unos segundos.
 

Mason jamás compraría esa marca. Considera que cualquier cereal con chocolate es un postre disfrazado de desayuno.
 

Por lo tanto, solo hay un sospechoso.
 

Ella toma la caja y va hasta la cocina.
 

Ethan está sentado a la mesa, concentrado en el celular. Lleva una camiseta oscura, pantalón de chándal y el cabello aún está húmedo de la ducha. Una taza de café descansa delante de él.
 

La propia imagen de la tranquilidad.
 

Olivia pone el cereal sobre la mesa.
 

— ¿Qué es esto?
 

Ethan levanta la vista.
 

— Parece una caja.
 

— Sé que es una caja.
 

— Entonces ¿por qué preguntaste?
 

Ella respira hondo.
 

— ¿Lo compraste tú?
 

— Tal vez.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque convertiste la desaparición del cereal anterior en una tragedia nacional.
 

— Te lo comiste todo.
 

— Y ahora hay otro. El equilibrio ha sido restaurado.
 

Olivia mira el paquete. Es exactamente el mismo sabor, aunque hay varias opciones parecidas en el mercado.
 

Se acordó.
 

Por algún motivo, ese detalle la incomoda más de lo que debería.
 

— ¿Esto es una disculpa?
 

Ethan bloquea el celular y lo deja sobre la mesa.
 

— No exageres.
 

— ¿Entonces no lo es?
 

— Es una caja de cereal, Parker. No una declaración de amor.
 

El pecho de ella reacciona a la expresión de una manera absurda.
 

Olivia cruza los brazos.
 

— Qué alivio. Yo la habría rechazado.
 

— Claro.
 

— No digas “claro” de esa manera.
 

— ¿De qué manera?
 

— Como si no me creyeras.
 

Una sonrisa aparece en la comisura de su boca.
 

— No dije que no te creo.
 

— Tu cara lo dijo.
 

— Ya expliqué que mi cara causa malentendidos.
 

— Principalmente cuando abres la boca.
 

Ethan se ríe y vuelve a tomar la taza.
 

Olivia debería llevar la caja a su estante y terminar la conversación. En vez de eso, se queda parada, observándolo durante demasiado tiempo.
 

Hay una sombra violácea cerca de su mandíbula.
 

Ella no lo había notado antes.
 

— ¿Qué te pasó en la cara?
 

Ethan se toca la mandíbula.
 

— Nada.
 

— Eso no parece nada.
 

— Entrenamiento.
 

— ¿Alguien te pegó?
 

— Técnicamente, fui contra el lateral de la pista.
 

— ¿Solo?
 

— Había un jugador colaborando con el movimiento.
 

Olivia intenta no sonreír.
 

— Entonces alguien te pegó.
 

— Es parte del deporte.
 

— Parece un deporte bastante inteligente.
 

— Es mejor cuando entiendes las reglas.
 

— Entiendo la regla principal. Un grupo de hombres con cuchillas en los pies disputa un pedazo de goma y, ocasionalmente, decide olvidar el pedazo de goma para pegarse entre ellos.
 

Ethan lleva la taza a los labios, escondiendo una sonrisa.
 

— Tu análisis es ofensivamente superficial.
 

— ¿Pero está equivocado?
 

— No completamente.
 

Olivia se sienta frente a él y abre la caja. Ethan acompaña el gesto.
 

— ¿No vas a dar las gracias?
 

— Pensé que no era una disculpa.
 

— No tiene que serlo para que demuestres educación.
 

— Gracias por reemplazar el cereal que robaste.
 

— Así quedó menos emocionante.
 

Ella se sirve una porción en un bol y se levanta para coger la leche.
 

Cuando abre la nevera, encuentra una botella nueva en el estante compartido. La tapa está marcada con una pequeña etiqueta donde se lee: NO BEBÍ DIRECTAMENTE DEL ENVASE.
 

Olivia saca la botella y mira a Ethan.
 

— ¿Tú hiciste esto?
 

— He estado viviendo bajo reglas sanitarias bastante estrictas.
 

— No sabía que podías seguir instrucciones.
 

— Estoy lleno de talentos ocultos.
 

— Prefiero que sigan ocultos.
 

— No fue lo que dijo tu mirada en mi primer día de toalla.
 

— Mi primer día.
 

— ¿Qué?
 

— Era mi primer día. Tú ya vivías aquí.
 

— Entonces admites que te acuerdas de la toalla.
 

Olivia deja la leche sobre la encimera con fuerza suficiente para hacerlo reír.
 

— Me acuerdo del trauma.
 

— Aún puedes evaluar los daños otra vez, si quieres.
 

— No quiero.
 

— Claro.
 

Ella le señala con la cuchara.
 

— Una vez más y te voy a tirar leche.
 

Ethan se inclina sobre la mesa, acercando el rostro.
 

— No harías eso.
 

— ¿Quieres probar?
 

Durante unos segundos, ninguno de los dos aparta la mirada.
 

La broma está presente, pero hay algo diferente debajo de ella. Algo que parece intensificarse cada mañana, con cada roce accidental y con cada provocación que dura un poco más de lo que debería.
 

Ethan es el primero en retroceder.
 

— Tengo entrenamiento — dice.
 

— Entonces será mejor que vayas antes de que alguien necesite pegarte en el otro lado de la cara para dejarla simétrica.
 

Él se levanta y coge la mochila del suelo.
 

Esta vez, no está en el pasillo.
 

Olivia también lo nota.
 

Ethan pasa junto a ella, pero se detiene ante la puerta de la cocina.
 

— Olivia.
 

Ella levanta el rostro.
 

— ¿Qué?
 

— De nada por el cereal.
 

Su sonrisa es discreta, casi amable.
 

Antes de que Olivia encuentre una respuesta, Ethan sale del apartamento.
 

Ella se queda sola frente al bol.
 

La caja nueva no significa nada.
 

Es solo el reemplazo de algo que él se comió.
 

Aun así, mientras desayuna, Olivia se da cuenta de que está sonriendo.
 

Esa noche, Mason avisa por mensaje que se quedará hasta más tarde en la biblioteca.
 

Olivia intenta no pensar en el hecho de que estará sola con Ethan.
 

No hay razón para que eso importe. Ya han pasado otras noches en el mismo apartamento. Además, Ethan probablemente saldrá con los amigos o traerá a alguna chica a casa, aunque Mason haya prohibido visitas mientras ella esté allí.
 

La idea provoca una irritación que Olivia se niega a examinar.
 

Ocupa la mesa de la sala con el portátil, dos libros y una taza de café. Necesita terminar un trabajo, pero pasa los últimos diez minutos releyendo el mismo párrafo.
 

El apartamento está demasiado silencioso.
 

A las ocho y veinte, la puerta se abre.
 

Ethan entra cargando la mochila sobre uno de los hombros. Su cabello está húmedo de sudor, la camiseta se le pega al cuerpo y la expresión cansada sustituye la sonrisa habitual.
 

Olivia vuelve la vista al ordenador.
 

— Tu mochila sabe quedarse en tu hombro. Estoy impresionada.
 

Él no responde.
 

El silencio le llama la atención.
 

Ethan suele tener una provocación lista incluso cuando no hay conversación. Olivia levanta la vista otra vez y percibe la manera cuidadosa con la que él cierra la puerta.
 

— ¿Qué pasó?
 

— Nada.
 

— Siempre dices eso cuando pasó algo.
 

— Y tú siempre haces preguntas cuando ya decidiste cuál es la respuesta.
 

Él deja la mochila cerca del sofá y empieza a cruzar la sala.
 

Es entonces cuando Olivia nota una pequeña línea de sangre cerca de su ceja.
 

— Ethan.
 

— No es nada.
 

— Estás sangrando.
 

Él pasa los dedos por el corte y mira su propia mano.
 

— Es pequeño.
 

— Los cortes pequeños también pueden infectarse.
 

— Tu preocupación sanitaria está apareciendo otra vez.
 

El tono es divertido, pero sin la energía habitual.
 

Olivia cierra el portátil.
 

— Siéntate.
 

— No hace falta.
 

— No pregunté si hace falta.
 

Ethan se detiene.
 

Ella recuerda inmediatamente la frase que él usó al cargar su maleta. Por la expresión de él, Ethan también lo recuerda.
 

— Esa frase debe tener mucho éxito con los hombres — provoca.
 

— Siéntate, Hayes.
 

— Sí, princesa.
 

— Si sigues llamándome así, voy a usar alcohol puro.
 

— Das miedo cuando estás preocupada.
 

— No estoy preocupada. Solo no quiero sangre en el sofá.
 

Ethan se sienta.
 

Olivia va al baño y vuelve con la pequeña caja de primeros auxilios. Cuando se acerca, percibe otro golpe cerca de su labio.
 

— ¿Eso también fue el lateral de la pista?
 

— Esta vez había un palo involucrado.
 

— ¿El palo te pegó solo?
 

— Fue un accidente.
 

— Tu deporte parece tener muchos accidentes dirigidos específicamente a tu cara.
 

— ¿Estás preocupada de que deje de ser guapo?
 

— Cuento con eso.
 

Olivia se coloca delante de él y abre la caja.
 

Ethan separa las rodillas para que ella pueda acercarse más.
 

Demasiado cerca.
 

Ella duda antes de ocupar el espacio entre sus piernas. El gesto es necesario para examinar el corte, pero su cuerpo parece no comprender la justificación práctica.
 

Ethan apoya las manos en sus propios muslos.
 

— ¿Nerviosa, Parker?
 

— Intentando decidir si vale la pena salvar tu cara.
 

— Imagina lo triste que se pondría el campus.
 

— Estoy segura de que las mujeres organizarían una vigilia.
 

— ¿Tú participarías?
 

— Enviaría flores.
 

— Sabía que te importaba.
 

Olivia humedece un trozo de algodón con antiséptico.
 

— Esto va a escocer.
 

— Soy jugador de hockey.
 

Ella presiona el algodón contra el corte.
 

Ethan retrocede de inmediato.
 

— Mierda.
 

Olivia se ríe.
 

— ¿Jugador de hockey?
 

— Lo hiciste a propósito.
 

— Te avisé que escocería.
 

— No avisaste que intentarías arrancarme la ceja.
 

— Deja de moverte.
 

Ella le sujeta la barbilla con una de las manos.
 

La sonrisa de Ethan desaparece.
 

Olivia también se queda inmóvil.
 

Su piel está caliente bajo sus dedos. La barba corta roza su palma, áspera e inesperadamente íntima. El rostro de Ethan permanece inclinado hacia ella, lo bastante cerca para que Olivia vea los tonos más oscuros escondidos en sus ojos claros.
 

No hace ninguna broma.
 

Eso lo empeora todo.
 

Olivia intenta concentrarse en la herida.
 

— Mira hacia arriba.
 

Ethan obedece.
 

Ella limpia el corte con movimientos más suaves. Sus dedos siguen apoyados en su mandíbula, manteniéndolo firme.
 

La cercanía permite que Olivia perciba cada detalle: la pequeña cicatriz en la ceja, el corte reciente en el labio, una gota de sudor deslizándose cerca de la sien y el movimiento lento de la garganta cuando él traga.
 

— ¿Te duele? — pregunta.
 

— No.
 

— Retrocediste cuando te toqué.
 

— No fue por el dolor.
 

La voz baja hace que el corazón de ella se acelere.
 

Olivia deja de mover el algodón.
 

— ¿Entonces por qué fue?
 

Los ojos de Ethan encuentran los suyos.
 

Podría convertir la pregunta en una provocación. Normalmente lo haría.
 

Esta vez, solo la mira.
 

— Estás demasiado cerca.
 

Olivia se vuelve consciente de la posición en la que están.
 

Ethan está sentado en el sofá. Ella permanece entre sus piernas, con una mano sujetándole la cara y la otra cerca de la ceja. Sus rodillas casi tocan la parte de atrás de sus muslos.
 

— Necesito estar cerca para limpiar el corte.
 

— Lo sé.
 

— Entonces deja de quejarte.
 

— No me estoy quejando.
 

Su mirada baja a la boca de ella.
 

El aire parece volverse más pesado.
 

Olivia retira la mano de la barbilla de él, pero Ethan le sujeta la muñeca antes de que ella consiga apartarse.
 

No hay fuerza en el gesto.
 

Solo calor.
 

— ¿Terminaste? — pregunta él.
 

— Aún no.
 

— Entonces sigue.
 

Sus dedos permanecen alrededor de su muñeca un segundo más antes de soltarla.
 

Olivia respira despacio y vuelve a limpiar el golpe. El intento de parecer indiferente sería más convincente si sus manos no estuvieran ligeramente temblorosas.
 

Ethan lo nota.
 

Él siempre lo nota.
 

— Estás temblando.
 

— Tomé café.
 

— ¿Cuánto?
 

— Lo suficiente.
 

— Mírame.
 

— Ya estoy mirando.
 

— No al corte.
 

Olivia debería ignorarlo.
 

En vez de eso, baja la mano.
 

Sus ojos se encuentran.
 

— ¿Qué?
 

Ethan observa su rostro como si buscara alguna respuesta.
 

— ¿Por qué piensas lo peor de mí?
 

La pregunta la sorprende.
 

— ¿De qué estás hablando?
 

— Desde que llegaste, actúas como si yo fuera a atacar a cualquier mujer que pase por la puerta.
 

— Yo no dije eso.
 

— No con esas palabras.
 

Olivia cierra el frasco de antiséptico.
 

— Tienes una reputación.
 

— ¿Y tú confías en cualquier cosa que escuchas?
 

— Vi fotografías. Oí historias.
 

— Fotografías de fiestas e historias contadas por personas que querían aparecer en ellas.
 

— ¿Entonces todo es mentira?
 

— No dije eso.
 

La respuesta provoca una irritación que Olivia no comprende.
 

— ¿Cuántas chicas ya trajiste a este apartamento?
 

— ¿Eso importa?
 

— No.
 

— Entonces ¿por qué preguntaste?
 

— Porque estás intentando fingir que tu reputación surgió de la nada.
 

— Y tú estás intentando decidir quién soy sin conocerme.
 

— No estoy intentando conocerte.
 

Ethan la mira en silencio.
 

La frase queda entre ellos, más dura de lo que Olivia pretendía.
 

Ella empieza a guardar los productos en la caja.
 

— Listo. El corte está limpio.
 

Cuando intenta apartarse, Ethan sujeta el borde de la caja.
 

— Haces eso todo el tiempo.
 

— ¿Eso qué?
 

— Te acercas y luego huyes.
 

Olivia suelta una risa sin humor.
 

— Yo no huyo de ti.
 

— ¿No?
 

— No hay motivo para huir.
 

Ethan se levanta.
 

El movimiento obliga a Olivia a dar un paso atrás, pero el sofá limita el espacio de él y la mesa bloquea el de ella. De repente, los dos están de pie, separados por pocos centímetros.
 

— Entonces quédate — dice él.
 

— Estoy aquí.
 

— Tu cuerpo está. El resto de ti está buscando la primera excusa para salir.
 

Olivia levanta la barbilla.
 

— Te crees irresistible.
 

— No estoy hablando de todas las mujeres.
 

— ¿Estás hablando de quién?
 

— Tú lo sabes.
 

El corazón de ella late con tanta fuerza que parece imposible que Ethan no lo escuche.
 

Olivia aprieta la caja contra el cuerpo.
 

— Mason dejó claro que no te quiere cerca de mí.
 

— Yo estaba presente.
 

— Y tú dijiste que no estabas interesado.
 

La mandíbula de Ethan se tensa.
 

— Tú también dijiste que no lo estabas.
 

— Yo no dije nada. Mason habló por mí.
 

— ¿Y él estaba equivocado?
 

La respuesta debería ser simple.
 

Sí o no.
 

Olivia mira el corte en su ceja porque mirar sus ojos hace imposible pensar.
 

— Eso no importa.
 

— Para mí, importa.
 

Ella levanta el rostro deprisa.
 

Ethan parece tan sorprendido como ella por su propia admisión.
 

El silencio se alarga.
 

— ¿Por qué? — pregunta Olivia.
 

Él aparta la mirada un instante.
 

— Porque no me gusta que otras personas decidan lo que tú piensas de mí.
 

— Mason no decidió.
 

— Entonces dilo tú.
 

— ¿Decir qué?
 

Ethan da un paso adelante.
 

— Que no sientes nada cuando estoy cerca.
 

El cuerpo de Olivia reacciona antes de que ella pueda impedirlo. Su respiración se vuelve corta, y los dedos aprietan el asa de la caja.
 

— Estás confundiendo irritación con otra cosa.
 

— ¿Ah, sí?
 

— Sí.
 

— Entonces ¿por qué te quedaste parada en aquel pasillo el primer día?
 

— Porque estaba sorprendida.
 

— ¿Y esta mañana?
 

— Estaba desayunando.
 

— ¿Y ahora?
 

Olivia no responde.
 

No puede.
 

La mirada de Ethan baja a su boca otra vez.
 

— ¿Lo ves? — murmura.
 

— No significa nada.
 

— Sigue repitiéndolo.
 

— Es la verdad.
 

— Entonces aléjate.
 

La provocación es baja, casi un susurro.
 

Olivia se da cuenta de que podría retroceder. Hay espacio suficiente para rodear la mesa. Ethan no la está sujetando, no bloquea deliberadamente su camino y no hizo ningún movimiento para tocarla.
 

Aun así, ella se queda donde está.
 

Sus ojos se oscurecen.
 

— Eso pensé.
 

— No sabes lo que estoy pensando.
 

— Entonces dímelo.
 

— Estoy pensando que eres arrogante.
 

— Eso no es novedad.
 

— Engreído.
 

— Tampoco.
 

— Irritante.
 

— Sigue.
 

— Y completamente prohibido.
 

Esta vez, Ethan no sonríe.
 

El aire entre ellos cambia.
 

Él levanta una de las manos lentamente, dándole a Olivia tiempo suficiente para retroceder. Cuando ella no se mueve, sus dedos alcanzan un mechón de pelo atrapado cerca de su rostro.
 

Ethan se lo coloca detrás de la oreja.
 

El toque es leve.
 

Aun así, parece atravesar todo el cuerpo de Olivia.
 

— ¿Esa es la única parte que te lo impide? — pregunta.
 

Su voz está ronca.
 

— No.
 

— Mentirosa.
 

— No tienes derecho a llamarme así.
 

— Lo tengo cuando me estás mintiendo.
 

— Apenas te conozco.
 

— Y ya decidiste que no puedes confiar en mí.
 

— No confío.
 

Ethan deja caer la mano.
 

Algo cambia en su expresión. La intensidad permanece, pero hay un dolor rápido bajo ella.
 

Olivia se arrepiente incluso antes de que él retroceda.
 

— Ethan…
 

— Está bien.
 

— Yo no quise decir—
 

— Dijiste exactamente lo que querías.
 

Él se aparta, creando espacio entre los dos.
 

El frío dejado por la ausencia de su cuerpo es inmediato.
 

— Gracias por la cura — dice.
 

La formalidad suena mal en su voz.
 

Ethan coge la mochila y va hacia el pasillo.
 

Olivia se queda quieta con la caja apretada contra el pecho.
 

— No tienes que actuar así.
 

Él se da la vuelta.
 

— ¿Así cómo?
 

— Como si yo te hubiera ofendido.
 

— No me conoces lo suficiente como para poder ofenderme, ¿recuerdas?
 

La propia frase de Olivia se vuelve contra ella.
 

Ethan entra en el cuarto y cierra la puerta.
 

Ella mira el lugar donde él estaba.
 

Quería distancia.
 

Era exactamente eso lo que debería desear.
 

Entonces ¿por qué la distancia parece tan peor?
 

Mason llega poco después de las diez.
 

Olivia está sentada en el sofá con el portátil abierto, aunque no ha escrito una sola línea desde que Ethan entró en el cuarto.
 

— ¿Dónde está Hayes? — pregunta Mason.
 

— En el cuarto.
 

— ¿Volvió herido?
 

Olivia intenta parecer concentrada en la pantalla.
 

— Un corte pequeño.
 

— Pasa.
 

Mason deja la mochila en el suelo y abre la nevera.
 

— ¿Lo limpiaste?
 

Ella levanta la vista.
 

— ¿Cómo lo sabes?
 

— La caja de primeros auxilios está sobre la mesa.
 

Olivia se da cuenta de que se olvidó de guardarla.
 

— Estaba sangrando en el sofá.
 

— Entiendo.
 

La manera en que Mason pronuncia las palabras hace que ella cierre el ordenador.
 

— ¿Qué pasa?
 

— Nada.
 

— Pusiste una cara.
 

— Mi cara causa malentendidos.
 

Olivia entrecierra los ojos.
 

— No empieces.
 

Mason coge una botella de agua.
 

— Solo estoy recordando que Ethan es mi mejor amigo.
 

— Lo sé.
 

— Y tú eres mi prima.
 

— También lo sé.
 

— Genial.
 

— No pasó nada.
 

Mason la observa durante unos segundos.
 

— Yo no dije que pasara.
 

— Pero lo insinuaste.
 

— Liv, solo no quiero que te hagan daño.
 

— ¿Por qué presumes que me harían daño?
 

— Porque conozco a Ethan.
 

La frase provoca una defensa inmediata, aunque Olivia no sabe por qué siente necesidad de defenderlo.
 

— Tal vez no lo conozcas todo sobre él.
 

Mason se detiene con la botella camino de la boca.
 

Olivia se da cuenta demasiado tarde de lo que acaba de decir.
 

— Hace una semana, tú pensabas que él era una enfermedad aún no descubierta por la medicina.
 

— Sigo pensándolo.
 

— Entonces ¿por qué lo estás defendiendo?
 

— No lo estoy defendiendo. Solo estoy diciendo que las personas pueden ser más complicadas de lo que parecen.
 

La puerta del cuarto de Ethan se abre.
 

Él aparece en el pasillo usando una camiseta limpia y pantalón de chándal. La pequeña cura sobre la ceja llama la atención de inmediato.
 

Sus ojos se encuentran con los de Olivia.
 

Ninguno de los dos sonríe.
 

— Voy a salir — anuncia Ethan.
 

Mason mira el reloj.
 

— ¿Ahora?
 

— Voy a encontrarme con el grupo.
 

Olivia no pregunta quién forma parte del “grupo”.
 

No pregunta si hay alguna mujer involucrada.
 

No pregunta por qué la idea de que Ethan pase la noche con otra persona provoca una presión desagradable en su pecho.
 

Él coge las llaves sobre la encimera.
 

— Tu cura necesita cambiarse antes de dormir — dice Olivia.
 

Ethan la mira.
 

— Yo me encargo de eso.
 

— Ni siquiera sabías dónde estaba la caja.
 

— Ahora lo sé.
 

— Solo estoy avisando.
 

— Gracias.
 

Otra vez, esa formalidad.
 

Olivia la odia.
 

Mason acompaña el intercambio de miradas, claramente percibiendo que hay algo mal.
 

— Hasta mañana — dice Ethan.
 

La puerta se cierra detrás de él.
 

Olivia abre el portátil.
 

— ¿Se pelearon? — pregunta Mason.
 

— Nosotros siempre peleamos.
 

— Esta parece diferente.
 

— No lo es.
 

Mason se queda de pie, esperando una explicación.
 

Olivia fija los ojos en la pantalla.
 

— Dije que no confiaba en él.
 

— ¿Y él se ofendió?
 

— Aparentemente.
 

Mason suelta una risa corta.
 

— Ethan no se ofende con facilidad.
 

— No pareció eso.
 

— Tal vez dependa de quién esté hablando.
 

Olivia levanta el rostro.
 

— ¿Qué quieres decir?
 

— Nada.
 

— Mason.
 

— Tú no quieres involucrarte con él, y Ethan prometió que no se involucraría contigo. Es mejor mantenerlo así.
 

Ella observa a su primo seguir por el pasillo.
 

Las palabras deberían ofrecer seguridad.
 

En vez de eso, parecen una puerta cerrándose por otra persona.
 

Ya pasa de medianoche cuando Olivia desiste de dormir.
 

Camina hasta la cocina para beber agua. El apartamento permanece oscuro y silencioso. Mason está en el cuarto, y Ethan aún no volvió.
 

Olivia intenta no comprobar la hora otra vez.
 

Intenta no imaginar dónde está.
 

Intenta principalmente no pensar con quién.
 

Llena un vaso y bebe junto a la encimera.
 

La cerradura gira.
 

Su corazón se acelera antes de que Ethan abra la puerta.
 

Entra solo.
 

La sorpresa que siente Olivia se transforma en alivio, y el alivio la irrita.
 

Ethan cierra la puerta y la encuentra en la cocina.
 

— ¿Me estás esperando?
 

— Vine a beber agua.
 

— ¿A las doce y veinte?
 

— La gente tiene sed después de las diez.
 

Él deja las llaves sobre la encimera.
 

— No lo sabía.
 

Olivia observa la cura. Sigue en su sitio, aunque una de las puntas está empezando a despegarse.
 

— No la cambiaste.
 

— Aún no dormí.
 

— Tu lógica es impresionante.
 

Ethan abre la nevera.
 

— Solo vine a buscar agua. No hace falta que te preocupes.
 

El tono distante hace que Olivia apriete el vaso.
 

— No me gusta cuando hablas así.
 

Él cierra la puerta de la nevera.
 

— ¿Así cómo?
 

— Como si fuéramos desconocidos.
 

— Dejaste claro que lo prefieres así.
 

— Dije que no confío en ti. No que quiero que finjas que no existo.
 

— ¿Hay diferencia?
 

— Claro que la hay.
 

Ethan se apoya en la encimera opuesta.
 

— Entonces explica.
 

Olivia inspira lentamente.
 

— No te conozco lo suficiente para confiar.
 

— Eso es diferente de lo que dijiste antes.
 

— Tal vez me expresé mal.
 

— No sueles admitir eso.
 

— No lo hagas más difícil.
 

Él permanece en silencio.
 

Olivia deja el vaso sobre el fregadero.
 

— Te juzgué antes de conocer.
 

— Sí.
 

— Y tal vez siga juzgando.
 

— Te está yendo muy bien en esta disculpa.
 

— No estoy acostumbrada a hacer esto.
 

— Me di cuenta.
 

Ella le lanza una mirada irritada.
 

La comisura de la boca de Ethan se levanta.
 

Es pequeño, pero está ahí.
 

Olivia se relaja.
 

— Lo que estoy intentando decir es que tal vez tu reputación no lo cuente todo.
 

— ¿Eso significa que quieres conocer el resto?
 

La pregunta sale baja.
 

Ella duda.
 

— Tal vez.
 

Ethan se aparta de la encimera y camina hacia ella.
 

Esta vez, Olivia no siente ganas de huir. Con cada paso, la tensión vuelve, pero sin la rabia que había antes.
 

Él se detiene frente a ella.
 

— Eso parece peligroso, Parker.
 

— Para ti, probablemente.
 

— Me gusta el peligro.
 

— Sabía que dirías eso.
 

Su sonrisa aumenta.
 

Olivia señala la cura.
 

— Necesitas cambiarla.
 

— ¿Ahora?
 

— Antes de que se infecte y culpes a mi atención.
 

Ethan coge la caja sobre la mesa y se la entrega.
 

— Haz lo peor.
 

— Siéntate.
 

Él obedece.
 

Olivia se coloca entre sus piernas otra vez, pero ahora ambos saben exactamente lo que esa cercanía provoca.
 

Ella retira la cura con cuidado.
 

Ethan no aparta los ojos de su rostro.
 

— ¿Fuiste a ver a una chica? — pregunta Olivia antes de que consiga impedírselo.
 

Sus dedos se detienen sobre la ceja de él.
 

La sonrisa de Ethan aparece lentamente.
 

— ¿Eso importa?
 

— No.
 

— Mentirosa.
 

— Curiosidad científica.
 

— Fui a ver a dos jugadores del equipo.
 

— Ah.
 

— Pareces aliviada.
 

— Pareces engreído.
 

— No respondiste.
 

— Porque no hay pregunta.
 

Ethan le sujeta levemente el costado de la cintura.
 

Olivia contiene la respiración.
 

— Ahora sí la hay — dice él. — ¿Te molestaría si yo hubiera ido a ver a una chica?
 

Su mano permanece inmóvil, pero el calor atraviesa la tela de la camiseta de ella.
 

— Mason dijo que no traerías mujeres aquí.
 

— No pregunté sobre traer a alguien aquí.
 

— Entonces no es asunto mío.
 

— Mírame y dilo.
 

Olivia levanta la vista.
 

— No es asunto mío.
 

— No fue eso lo que pregunté.
 

Ella coloca la cura nueva sobre el corte.
 

— Listo.
 

Cuando intenta apartarse, los dedos de él aprietan su cintura con suavidad.
 

— Ethan.
 

— Solo quiero una respuesta.
 

— Y yo no te debo nada.
 

— No me debes.
 

Él suelta la cintura de ella de inmediato.
 

La facilidad con la que la deja ir debería aliviar a Olivia.
 

No alivia.
 

Ella permanece entre sus piernas.
 

— Me molestaría — admite, casi sin voz.
 

Ethan no se mueve.
 

— ¿Qué?
 

— Me molestaría.
 

Sus ojos se oscurecen.
 

— ¿Por qué?
 

Olivia sostiene su mirada.
 

— Todavía estoy intentando averiguarlo.
 

La mano de Ethan vuelve a la cintura de ella, más lenta esta vez.
 

Él se inclina.
 

Olivia siente la respiración de él tocar su boca.
 

Unos centímetros más y no habrá espacio para fingimientos, provocaciones ni excusas.
 

Ella cierra los ojos.
 

La puerta del cuarto de Mason cruje en el pasillo.
 

Olivia se aparta tan deprisa que choca con la mesa.
 

Ethan se levanta en el mismo instante.
 

Mason aparece, somnoliento.
 

— ¿Qué están haciendo?
 

— Cambiando la cura — responde Olivia.
 

Su propia voz parece demasiado alta.
 

Mason mira a Ethan. Luego a la caja abierta.
 

— ¿A medianoche?
 

— La herida no sabe ver la hora — responde Ethan.
 

Olivia cierra la caja y la sujeta contra el pecho.
 

— Voy a dormir.
 

Ella pasa junto a Mason sin volver a mirar a Ethan.
 

Entra en el cuarto y cierra la puerta.
 

Su corazón se dispara.
 

Esta vez, no hay duda sobre lo que casi pasó.
 

Ethan casi la besó.
 

Peor.
 

Ella casi lo permitió.
 

Olivia apoya los dedos en sus propios labios, todavía sintiendo la respiración de él sobre su piel.
 

Mason dejó claro que Ethan estaba fuera de los límites.
 

Ethan prometió que no se acercaría.
 

Ella misma estaba segura de que jamás se interesaría por un hombre como él.
 

Pero, mientras se acuesta y escucha los pasos de él al otro lado de la pared, Olivia comprende que la prohibición ya no es suficiente para mantenerlos alejados.
 

Tal vez nunca lo fue.
 


Capítulo 4

Lo que no ocurrió

Olivia se despierta después de una noche prácticamente sin dormir.
 

Cada vez que cierra los ojos, regresa a la cocina.
 

A la mano de Ethan en su cintura.
 

Al calor de su respiración contra sus labios.
 

Al instante en que cerró los ojos, permitiendo que él se acercara.
 

Si Mason hubiera tardado unos segundos más en abrir la puerta, Ethan la habría besado.
 

Y Olivia habría correspondido.
 

Esa es la parte que más la perturba.
 

Permanece acostada, mirando el techo, mientras escucha movimientos al otro lado de la pared. Un cajón se cierra. Pasos cruzan el cuarto de Ethan. Poco después, su puerta se abre.
 

Olivia contiene la respiración.
 

Los pasos siguen por el pasillo y desaparecen en la cocina.
 

Mira el reloj.
 

Siete y quince.
 

Normalmente ya estaría en pie, disputándose espacio en el baño o quejándose de algún envase vacío. Hoy, sin embargo, no consigue imaginar cómo debería enfrentarlo.
 

¿Debe fingir que no pasó nada?
 

Técnicamente, no pasó nada.
 

Ningún beso.
 

Ninguna confesión.
 

Solo dos personas demasiado cerca, en plena madrugada, a punto de cometer un error.
 

Un error que Olivia todavía puede sentir en los labios.
 

Se cubre el rostro con las manos.
 

Esto es ridículo.
 

Ethan probablemente ya lo olvidó. Hombres como él no pasan la noche pensando en un casi beso. Deben coleccionar momentos así hasta no poder distinguir uno de otro.
 

La idea provoca una irritación inmediata.
 

Olivia aparta la manta y se levanta.
 

No se quedará escondida en el cuarto por su culpa.
 

Se pone unos vaqueros, una blusa de manga larga y se recoge el cabello. Esta vez, no hay ninguna parte de sus piernas expuesta.
 

Cuando abre la puerta, el pasillo está vacío.
 

El olor a café llega desde la cocina.
 

Olivia camina hasta allí con el corazón acelerado, preparando mentalmente una respuesta indiferente para cualquier provocación.
 

Encuentra solo a Mason frente al refrigerador.
 

— Buenos días — dice él.
 

Olivia mira a su alrededor.
 

— Buenos días.
 

— ¿Estás buscando algo?
 

— Café.
 

Mason señala la cafetera.
 

— Está ahí.
 

— Ya lo sé.
 

Ella toma una taza y se sirve, intentando no mirar de nuevo hacia la entrada.
 

Mason cierra el refrigerador.
 

— Hayes salió más temprano.
 

— No pregunté.
 

— Yo no dije que preguntaras.
 

Olivia lleva la taza a la boca.
 

El café está demasiado caliente, pero se lo traga de todos modos.
 

— ¿Tenía entrenamiento?
 

— Carrera con el equipo. Después va directo a clase.
 

— Bien.
 

Mason la observa.
 

— Ustedes están raros.
 

— Nosotros siempre fuimos raros.
 

— No de esta manera.
 

Olivia pone azúcar en el café, aunque normalmente lo bebe sin nada.
 

— Nos interrumpiste cambiando un vendaje. No pasó nada.
 

— Yo no dije que pasara.
 

— Pero lo estás pensando.
 

— Estoy pensando que ustedes parecían culpables.
 

La cuchara golpea contra el borde de la taza.
 

— ¿Culpables de qué?
 

— Eso es exactamente lo que quiero saber.
 

Olivia mira fijamente a su primo.
 

— No hay nada que saber.
 

Mason sostiene su mirada durante unos segundos.
 

— Genial.
 

La respuesta debería terminar la conversación, pero su tono deja claro que no lo cree del todo.
 

— Ethan es tu mejor amigo — dice Olivia. — No un criminal en libertad condicional.
 

— Conozco a mi mejor amigo.
 

— Sigues repitiendo eso como si fuera incapaz de estar cerca de una mujer sin causar algún desastre.
 

— Ethan no causa desastres. Él solo no suele quedarse después de ellos.
 

La frase toca un punto demasiado sensible.
 

Olivia aparta la mirada hacia la taza.
 

— Eso no es asunto mío.
 

— Espero que no.
 

Mason toma la mochila.
 

— Tengo clase hasta el final de la tarde. ¿Vas al campus ahora?
 

— Dentro de un rato.
 

— Bien. Hasta luego.
 

Le da un beso rápido en la parte superior de la cabeza y sale.
 

Olivia se queda sola en la cocina.
 

Debería sentirse aliviada de que Ethan no esté allí.
 

En cambio, se siente abandonada en medio de una conversación que ni siquiera tuvieron.
 

Olivia no se encuentra con Ethan durante el día.
 

Tampoco recibe ningún mensaje.
 

No es que lo estuviera esperando.
 

No hay motivo para que él envíe nada. Los dos nunca intercambiaron mensajes sin que Mason estuviera incluido en la conversación, y un casi beso no crea obligaciones.
 

Aun así, Olivia revisa el celular más veces de las que le gustaría admitir.
 

Al final de la tarde, regresa al apartamento y encuentra la mochila de Ethan en el suelo de la sala.
 

Por algún motivo, la visión del objeto hace que su corazón se acelere.
 

Cierra la puerta con cuidado.
 

La televisión está apagada. No hay ruido en la cocina ni en el pasillo.
 

— ¿Mason? — llama.
 

Nadie responde.
 

Olivia se quita el abrigo y se acerca a la mochila.
 

Al lado de ella, hay un par de zapatillas y una botella de agua. Ethan está en casa.
 

Debería ir al cuarto.
 

En cambio, se queda parada, escuchando.
 

La puerta del baño se abre.
 

Ethan aparece en el pasillo con el cabello mojado y una toalla enrollada en la cintura.
 

Olivia cierra los ojos por un instante.
 

Claro.
 

Evidentemente, el primer encuentro después del casi beso tenía que ocurrir de esa manera.
 

— ¿Tienes algún problema con la ropa? — pregunta.
 

Ethan se detiene.
 

Durante un segundo, algo intenso atraviesa su mirada. Luego desaparece bajo la expresión despreocupada de siempre.
 

— Estoy empezando a pensar que calculas el horario de mis duchas.
 

— Estoy empezando a pensar que paseas en toalla a propósito.
 

— Si hubiera sabido que estabas en casa, habría elegido una más pequeña.
 

Olivia odia el calor que le sube por el cuello.
 

— ¿Eso debería impresionarme?
 

— Por tu mirada, funcionó.
 

— Estoy comprobando si el vendaje sigue en su sitio.
 

— ¿En mi abdomen?
 

Ella levanta la vista de inmediato.
 

Ethan sonríe, pero hay cautela en la manera en que la observa.
 

Él también se acuerda.
 

No es solo una provocación cualquiera. Hay una pregunta escondida detrás de ella.
 

Olivia cruza los brazos.
 

— ¿Mason no está?
 

— Llegará más tarde.
 

El silencio que sigue parece peligroso.
 

Los dos están solos.
 

Otra vez.
 

— Bien — dice Olivia.
 

Ethan espera.
 

Ella también.
 

Ninguno de los dos menciona la madrugada anterior.
 

— Voy a vestirme — dice él por fin.
 

— Sería una experiencia diferente.
 

Ethan pasa junto a ella.
 

Cuando sus cuerpos quedan lado a lado, Olivia siente el olor del jabón y el calor de su piel. Sus hombros casi se tocan.
 

Casi.
 

Ethan reduce el paso.
 

Olivia no se mueve.
 

Por un breve instante, parece que dirá algo. En lugar de eso, continúa hasta el cuarto y cierra la puerta.
 

Ella suelta el aire despacio.
 

Tal vez sea mejor así.
 

Si fingen el tiempo suficiente, lo que no ocurrió dejará de importar.
 

Dos horas después, Olivia ya sabe que su teoría estaba equivocada.
 

Es imposible fingir cuando Ethan está sentado en el otro extremo del sofá, demasiado silencioso.
 

Mason avisó que cenará con compañeros después de clase. Olivia preparó una pasta sencilla para sí y comió en el cuarto, evitando la posibilidad de quedarse a solas con Ethan en la cocina.
 

Él tampoco intentó acercarse.
 

Ahora, los dos están en la sala porque Olivia se niega a abandonar el espacio compartido y parecer asustada. Ethan mira un partido sin sonido, mientras ella mantiene un libro abierto en el regazo.
 

Ninguno pasa la página.
 

Ninguno presta atención a la televisión.
 

La distancia entre ellos ocupa más espacio que cualquier cercanía anterior.
 

Después de varios minutos, Ethan toma el control remoto y apaga la pantalla.
 

Olivia sigue mirando el libro.
 

— Estabas mirando.
 

— No estaba.
 

— Entonces, ¿por qué lo dejaste encendido?
 

— Por el mismo motivo por el que tú llevas veinte minutos en la misma página.
 

Ella cierra el libro.
 

— Estoy leyendo con atención.
 

— Está al revés.
 

Olivia mira la portada y se da cuenta de que tiene razón.
 

Da la vuelta al libro deprisa.
 

— Es una técnica.
 

Ethan suelta una risa corta.
 

El sonido alivia parte de la tensión, aunque no lo suficiente.
 

— ¿Vas a seguir evitándome? — pregunta.
 

— No estoy evitando.
 

— Tomaste café después de que me fui, pasaste el día entero fuera, cenaste en el cuarto y ahora estás fingiendo leer un libro al revés.
 

— Mi vida no gira en torno a ti.
 

— Nunca dije que girara.
 

— Fue exactamente lo que insinuaste.
 

— Estoy insinuando que no sabes qué hacer después de casi besarme.
 

Olivia aprieta el libro.
 

— Yo no casi te besé.
 

— ¿No?
 

— Tú te acercaste.
 

— Y tú cerraste los ojos.
 

El rostro de ella se calienta.
 

— Fue un reflejo.
 

— Normalmente, el reflejo es apartarse.
 

— Tal vez tenía sueño.
 

— Tal vez estabas imaginando a otra persona.
 

— Tal vez.
 

La respuesta borra el rastro de sonrisa del rostro de él.
 

Ethan se inclina hacia delante y apoya los antebrazos sobre las rodillas.
 

— ¿Lo estabas?
 

Olivia podría terminar la conversación con una mentira.
 

Podría decir que sí y ver a Ethan fingir que no le importa.
 

Sin embargo, algo en su expresión se lo impide.
 

— No.
 

Él mantiene los ojos en ella.
 

— Entonces, ¿por qué estás fingiendo que no pasó?
 

— Porque no pasó.
 

— Sabes a qué me refiero.
 

Olivia deja el libro sobre la mesa.
 

— Mason casi nos vio.
 

— Pero no vio.
 

— Eso no cambia nada.
 

— Cambia para mí.
 

— ¿Por qué?
 

Ethan se pasa la mano por el cabello, frustrado.
 

— Porque desde ayer actúas como si yo hubiera hecho algo mal.
 

— Le prometiste a Mason que no te acercarías a mí.
 

— Y tú no prometiste nada.
 

— ¿Eso debería marcar alguna diferencia?
 

— Tú estabas allí, Olivia. No te obligué a quedarte. No te obligué a cerrar los ojos.
 

— Lo sé.
 

— Entonces deja de actuar como si lo que casi pasó fuera culpa mía.
 

Ella se levanta.
 

— Yo no dije que fuera tu culpa.
 

— Pero estás enfadada conmigo.
 

— Estoy enfadada conmigo misma.
 

La confesión se le escapa antes de que Olivia consiga impedirlo.
 

Ethan se queda en silencio.
 

Ella camina hasta la ventana, necesitando poner distancia entre ellos.
 

— ¿Por qué? — pregunta él.
 

— Porque no debería haberlo permitido.
 

— ¿Permitido qué? Yo ni siquiera te besé.
 

— Pero querías.
 

— Quería.
 

La respuesta directa hace que Olivia se dé la vuelta.
 

Ethan sigue sentado, mirándola sin ningún rastro de broma.
 

— Y todavía quiero — añade.
 

El corazón de ella pierde el ritmo.
 

— No deberías decir eso.
 

— ¿Por qué? ¿La mentira nos funcionó tan bien desde ayer?
 

— No es mentira reconocer que sería una pésima idea.
 

— No pregunté si sería una buena idea.
 

— Ese es exactamente el problema. Tú no piensas en lo que pasa después.
 

La mandíbula de él se tensa.
 

— ¿Volvemos a mi reputación?
 

— Estoy hablando de la realidad. Tú no te involucras. Yo vivo contigo y con mi primo. Mason confía en los dos. Si pasa algo y termina mal, no hay adónde huir.
 

— Ya estás pensando en cómo terminaría algo que ni siquiera empezó.
 

— Alguien tiene que pensar.
 

— Y, evidentemente, decidiste pensar por los dos.
 

Olivia cruza los brazos.
 

— Dime que me equivoco.
 

Ethan se levanta.
 

— ¿Sobre qué parte?
 

— Dime que no sería solo una chica más para ti.
 

Él camina hacia ella, pero se detiene a una distancia segura.
 

— ¿De verdad crees que te trato como trato a cualquier otra chica?
 

— No sé cómo tratas a las otras.
 

— Entonces deja de compararme con la versión de mí que inventaste.
 

— No respondiste.
 

— Porque no tengo una respuesta que vaya a satisfacerte.
 

La sinceridad duele más de lo que Olivia esperaba.
 

— Entiendo.
 

Ella toma el libro de la mesa.
 

— No, no entiendes.
 

— Entiendo lo suficiente.
 

— Olivia.
 

— No hace falta que expliques. Quieres besarme. Eso no significa que quieras nada más que eso.
 

Ethan sujeta el libro antes de que ella consiga alejarse.
 


Capítulo 5

Un secreto entre los dos

Olivia descubre que esconder un beso es mucho más difícil cuando el hombre que la besó está sentado frente a ella.
 

Mason permanece en medio del sofá, eligiendo la comida en el celular. Ethan ocupa el sillón al otro lado de la sala, aparentemente interesado en un mensaje que acaba de recibir.
 

Aparentemente.
 

Porque, cada vez que Olivia levanta la vista, se encuentra con la mirada de él sobre ella.
 

— ¿Pizza o comida china? — pregunta Mason.
 

— Me da igual — responde ella.
 

— Tú siempre eliges.
 

— Hoy no tengo mucha hambre.
 

La comisura de la boca de Ethan se eleva.
 

Olivia sabe exactamente lo que significa esa sonrisa. Tenía hambre antes de entrar en su habitación. Ahora, sus labios todavía hormiguean, y cualquier pensamiento que no involucre el beso parece imposible.
 

— Ella quiere pizza — dice Ethan.
 

— No hables por mí.
 

— Pediste pizza las últimas tres veces.
 

— Eso no significa que la quiera hoy.
 

— Entonces comida china.
 

— Tampoco.
 

Mason baja el celular.
 

— ¿Qué quieres, Liv?
 

Ella mira fijamente a Ethan.
 

— Que algunas personas dejen de creer que saben lo que quiero.
 

La sonrisa de él se agranda.
 

— Algunas personas solo están intentando ayudar.
 

— Nadie pidió ayuda.
 

— Parecías bastante decidida cuando entraste en mi—
 

Ethan interrumpe la frase.
 

Olivia abre los ojos.
 

Mason mira de uno a otro.
 

— ¿Cuando ella entró en qué?
 

El corazón de Olivia se dispara.
 

Ethan mantiene una expresión tranquila.
 

— En la cocina esta mañana.
 

— Yo no estaba decidida sobre nada — afirma ella deprisa.
 

— Estabas decidida a discutir.
 

— Eso es porque estabas siendo insoportable.
 

Mason suelta un suspiro.
 

— Pizza, entonces.
 

Él vuelve a la aplicación, y Olivia le lanza a Ethan una mirada de advertencia.
 

Ethan solo se muerde el labio inferior para esconder la sonrisa.
 

El mismo labio que estuvo contra el de ella pocos minutos antes.
 

Olivia aparta la mirada.
 

— Yo voy a querer pepperoni — dice Ethan.
 

— Siempre pides pepperoni — se queja Mason.
 

— Y tú siempre preguntas.
 

— ¿Liv?
 

— Puede ser.
 

— Pensé que no tenías hambre.
 

— Cambié de idea.
 

— Cambias de idea deprisa — comenta Ethan.
 

Olivia agarra un cojín y lo aprieta contra el cuerpo.
 

— Y puedo cambiarla otra vez.
 

— Te creo.
 

Mason sigue eligiendo los sabores sin darse cuenta de la conversación escondida bajo cada frase.
 

Olivia debería estar preocupada.
 

Y lo está.
 

Pero también hay una excitación extraña en el intercambio de miradas, en las palabras que tienen un significado solo para ella y Ethan, en el recuerdo de que estuvieron juntos en la habitación mientras Mason los buscaba por el apartamento.
 

Está mal.
 

También es irresistible.
 

Cuando llega la pizza, los tres se acomodan alrededor de la mesa de centro. Mason ocupa el sofá. Olivia se sienta en uno de los extremos, dejando espacio suficiente para que Ethan elija el sillón.
 

Él no elige.
 

Ethan se sienta a su lado.
 

Su rodilla roza la de ella.
 

Olivia se aparta discretamente.
 

Él acompaña el movimiento.
 

Ella le lanza una mirada de advertencia, pero Ethan toma una porción de pizza como si no hubiera hecho nada.
 

— Tenemos espacio — murmura Olivia.
 

— Lo sé.
 

— Entonces úsalo.
 

— Estoy cómodo aquí.
 

— Yo no.
 

— Mentirosa.
 

La palabra es tan baja que Mason no la oye.
 

Olivia lleva la mano hasta la caja para tomar otra porción. Ethan hace lo mismo. Sus dedos se encuentran.
 

Ella intenta retirar la mano, pero él le sujeta el meñique por un instante.
 

Un toque rápido.
 

Escondido.
 

Suficiente para hacer que el corazón de ella se acelere.
 

— Ustedes dos están extrañamente tranquilos — comenta Mason.
 

Ethan suelta la mano de ella.
 

— ¿Te quejas porque no estamos peleando?
 

— Estoy desconfiado.
 

— Tal vez hayamos decidido establecer una tregua — responde Olivia.
 

— ¿Cuándo?
 

— Hoy.
 

Mason mira a Ethan.
 

— ¿Pediste disculpas?
 

— ¿Por qué?
 

— Por existir cerca de ella.
 

— No. Olivia descubrió que le gustan algunas cosas de mí.
 

Ella casi se atraganta con la pizza.
 

Mason frunce el ceño.
 

— ¿Qué cosas?
 

— Él compró mi cereal — responde Olivia deprisa.
 

Ethan gira el rostro hacia ella.
 

— ¿Eso es lo que te gusta de mí?
 

— Hasta ahora.
 

— Estoy seguro de que puedo pensar en otras.
 

El calor le sube a las mejillas.
 

Mason sigue el intercambio de miradas.
 

— ¿Están seguros de que no pasó nada?
 

— Absolutamente — afirma Olivia.
 

Ethan tarda un segundo más.
 

— Nada que necesites saber.
 

Ella le pisa el pie.
 

Ethan no muestra dolor. Solo coloca una de las manos sobre la rodilla de Olivia por debajo de la mesa y aprieta levemente.
 

Ella se queda inmóvil.
 

Los dedos de él permanecen allí por unos pocos segundos, calientes sobre su piel. Luego se apartan, dejando una sensación aún más intensa que el toque.
 

Olivia se da cuenta de que no podrá sobrevivir mucho tiempo en esa sala.
 

— Terminé — anuncia, levantándose.
 

— Te comiste una porción — observa Mason.
 

— Dije que no tenía hambre.
 

— Dijiste que habías cambiado de idea.
 

— Cambié otra vez.
 

Ethan baja el rostro, pero Olivia ve la sonrisa.
 

Ella recoge su vaso y va hacia la cocina.
 

Oye pasos detrás de sí unos segundos después.
 

No necesita darse la vuelta para saber quién es.
 

— ¿Quieres que nos descubran? — pregunta en voz baja.
 

— Solo vine a buscar agua.
 

— Tu vaso está en la sala.
 

— Entonces vine a traer tu vaso.
 

Ethan lo pone en el fregadero a su lado.
 

Olivia mira hacia la sala. Mason está concentrado en el celular.
 

— Casi dijiste que entré en tu habitación.
 

— Me detuve.
 

— Después dijiste que pasaron cosas que él no necesitaba saber.
 

— No mentí.
 

— Ese es exactamente el tipo de frase que va a hacer que Mason sospeche.
 

Ethan se acerca un poco más.
 

— Él ya sospecha.
 

— No hace falta confirmarlo.
 

— No me gusta mentirle.
 

— A mí tampoco.
 

— Pero acabas de decir que no pasó nada.
 

Olivia cruza los brazos.
 

— Nos besamos. Solo eso.
 

La expresión de Ethan cambia de manera casi imperceptible.
 

— ¿Solo eso?
 

— Sabes lo que quiero decir.
 

— No estoy seguro.
 

— No existe una relación. No existe compromiso. No existe nada que deba ser anunciado.
 

— Entendido.
 

Él retrocede.
 

La distancia repentina incomoda a Olivia.
 

— No hagas eso.
 

— ¿Eso qué?
 

— Ponerte frío de repente.
 

— No estoy frío.
 

— Sí, lo estás.
 

Ethan mira a Mason antes de bajar la voz.
 

— Entraste en mi habitación y dijiste que estabas segura. Ahora estás tratando lo que pasó como si hubiera sido un error demasiado pequeño como para importar.
 

— No fue un error.
 

— ¿Entonces importó?
 

Olivia duda.
 

— Importó para mí.
 

La rigidez de sus hombros disminuye.
 

— Para mí también — dice Ethan.
 

Las palabras son simples, pero la sinceridad hace que el pecho de ella se le oprima.
 

— Precisamente por eso necesitamos tiempo — explica Olivia. — Mason ya espera que todo termine mal. Si se lo contamos ahora, va a convertir un beso en una tragedia.
 

— ¿Y crees que esconderlo va a mejorar?
 

— Creo que necesitamos entender qué estamos haciendo.
 

Ethan apoya una mano en la encimera, a su lado.
 

— ¿Y qué estamos haciendo?
 

— No lo sé.
 

— ¿Quieres continuar?
 

La pregunta es directa.
 

Olivia siente la mirada de él sobre su rostro.
 

— Quiero.
 

— Entonces ya sabemos algo.
 

Ella intenta contener la sonrisa.
 

— Sabemos que queremos besarnos.
 

— Muchas veces.
 

— Yo no dije eso.
 

— No hacía falta.
 

Ethan inclina el rostro, pero Olivia pone la mano sobre su pecho, impidiendo que se acerque.
 

— Mason está en la sala.
 

— Me di cuenta.
 

— Puede mirar hacia aquí.
 

— Entonces sería mejor que dejaras de tocarme el pecho.
 

Olivia retira la mano de inmediato.
 

Ethan sonríe.
 

— Eres imposible.
 

— Y a ti te gusta.
 

— Todavía lo estoy evaluando.
 

— Puedes hacer una evaluación más detallada después.
 

Ella sostiene la mirada de él.
 

— Después, ¿cuándo?
 

— Cuando Mason se duerma.
 

El corazón de Olivia se acelera, pero ella niega con la cabeza.
 

— No voy a entrar a escondidas en tu habitación otra vez.
 

— Puedes dejar la puerta abierta.
 

— Eso no lo mejora.
 

— Entonces yo entro en la tuya.
 

— Ethan.
 

— Olivia.
 

— ¿Van a quedarse ahí toda la noche? — pregunta Mason desde la sala.
 

Olivia se aparta.
 

— Ya volvemos.
 

Ethan toma dos vasos del armario.
 

— Yo realmente vine a buscar agua — dice, como si eso probara su inocencia.
 

— Trajiste mi vaso a la cocina.
 

— Estaba pensando en el futuro.
 

Ella tiene que morderse el interior de la mejilla para no reír.
 

Cuando vuelven a la sala, Olivia elige el sillón.
 

Ethan no intenta acompañarla, pero su mirada permanece sobre ella durante el resto de la noche.
 

A las once, Mason anuncia que va a dormir.
 

Olivia está sentada en el sofá con un libro abierto. Ethan ocupa el sillón, viendo algo en la televisión. Ninguno de los dos habla desde hace casi veinte minutos.
 

— No se queden despiertos hasta tarde — dice Mason.
 

— No eres nuestro padre — responde Olivia.
 

— Solo estoy evitando otro procedimiento médico a medianoche.
 

Ethan toca el vendaje sobre la ceja.
 

— La atención fue excelente.
 

Olivia le lanza una mirada severa.
 

Mason señala primero a Ethan, luego a ella.
 

— Tregua no significa que puedan empezar a actuar de manera extraña.
 

— Buenas noches, Mason — dice Olivia.
 

Él sigue por el pasillo.
 

Los dos esperan en silencio.
 

La puerta del dormitorio se cierra.
 

Olivia mantiene los ojos en el libro.
 

Ethan sigue frente a la televisión.
 

Pasa un minuto.
 

Luego dos.
 

— Todavía está despierto — murmura Olivia.
 

— Probablemente.
 

— Entonces deja de mirarme.
 

— No te estoy mirando.
 

Ella levanta la vista.
 

Ethan la está mirando directamente.
 

— Eres un pésimo mentiroso.
 

— Solo cuando no me esfuerzo.
 

Olivia vuelve al libro.
 

— Esto es exactamente lo que temía.
 

— ¿Qué?
 

— Que convirtieras esto en una broma.
 

Ethan apaga la televisión.
 

El apartamento queda en silencio.
 

— No estoy bromeando.
 

— Te pasaste toda la noche provocando.
 

— Me pasé toda la noche intentando no atraerte hacia mí delante de mi mejor amigo.
 

Ella cierra el libro.
 

— ¿Y eso debería tranquilizarme?
 

— Debería mostrar que me estoy esforzando.
 

— Tu esfuerzo necesita mejorar.
 

Ethan se levanta.
 

Olivia sigue cada paso mientras él cruza la sala. Su cuerpo reacciona antes de que él se acerque, reconociendo la intención en su mirada.
 

Ethan se detiene frente al sofá.
 

— ¿Quieres que vuelva al sillón?
 

La respuesta sensata es sí.
 

— No.
 

Él se sienta a su lado.
 

Esta vez, deja unos centímetros entre los dos.
 

Olivia mira hacia el pasillo.
 

— Si Mason aparece…
 

— Diré que estamos hablando.
 

— Eso es verdad.
 

— ¿Ves? Ni siquiera necesitamos mentir.
 

— Sabes que no es solo una conversación.
 

— Todavía lo es.
 

Ethan apoya el brazo sobre el respaldo del sofá, detrás de ella, pero no la toca.
 

La contención hace que la cercanía sea aún más intensa.
 

— ¿Por qué no sales con alguien? — pregunta Olivia.
 

Él parece sorprendido.
 

— ¿Estamos haciendo una entrevista?
 

— Estoy intentando entender.
 

— ¿Entender qué?
 

— A ti.
 

El humor desaparece del rostro de él.
 

— Pensé que no confiabas en mí.
 

— Dije que quería conocer el resto.
 

Ethan observa sus propias manos por un instante.
 

— Nunca encontré a alguien con quien quisiera quedarme el tiempo suficiente.
 

— Esa respuesta parece preparada.
 

— Porque ya me hicieron esa pregunta antes.
 

— ¿Y siempre respondiste lo mismo?
 

— Sí.
 

Olivia intenta ignorar la inseguridad.
 

— ¿Cuántas mujeres hicieron esa pregunta?
 

— No voy a responder.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque cualquier número te va a molestar.
 

— Estás presuponiendo que siento celos.
 

— Lo admitiste ayer.
 

— Admití que me molestaría si hubieras encontrado a una chica. No es lo mismo.
 

— Es exactamente lo mismo.
 

Ella cruza los brazos.
 

— Tal vez cambié de idea.
 

Ethan se acerca hasta que sus rodillas se tocan.
 

— ¿Quieres que encuentre a otra persona para probar?
 

— Si haces eso, no hace falta que vuelvas.
 

Las palabras se le escapan.
 

Ethan permanece en silencio.
 

Olivia siente que se le calienta el rostro.
 

— Quiero decir… no hace falta que vuelvas a acercarte a mí.
 

— Entendí.
 

— No lo parece.
 

— Parece que acabas de establecer una regla.
 

— No establecí nada.
 

— ¿Entonces puedo besarte y estar con otras mujeres?
 

Ella lo mira fijamente.
 

— ¿Piensas hacerlo?
 

— No.
 

La respuesta es inmediata.
 

El corazón de Olivia late con más fuerza.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque, desde que llegaste, no he podido prestarle atención a nadie más.
 

Ella busca alguna señal de broma, pero no la encuentra.
 

Ethan continúa:
 

— Al principio, pensé que era solo porque me irritabas.
 

— Yo no te irritaba.
 

— Reorganizaste la cocina el segundo día.
 

— Porque era un desastre.
 

— Pusiste etiquetas en los armarios.
 

— Guardabas vasos junto con ollas.
 

— Todavía pienso en eso cada vez que abro una puerta. Es irritante.
 

Olivia sonríe.
 

— Entonces no era atracción.
 

— Era atracción también.
 

— ¿Desde cuándo?
 

La mirada de él recorre el rostro de ella.
 

— Desde que apareciste en la puerta con dos maletas, quejándote de que el ascensor estaba roto y diciendo que yo no parecía confiable.
 

— Estabas sin camisa.
 

— Eso no explica por qué te quedaste mirándome.
 

— Yo no me quedé.
 

— Sí te quedaste.
 

— Estaba sorprendida.
 

— ¿Por qué?
 

— Por la falta de modestia.
 

Ethan se ríe bajo.
 

Olivia se da cuenta de que le gusta ese sonido. Le gusta sobre todo porque él no está intentando impresionarla.
 

— ¿Y tú? — pregunta él. — ¿Cuándo dejaste de odiarme?
 

— Todavía no dejé del todo.
 

— Claro.
 

— Tal vez cuando vi que sabes ser amable.
 

— Yo soy amable.
 

— En ocasiones muy específicas.
 

— Limpié la cocina ayer.
 

— Después de hacer el desastre.
 

— Compré tu cereal.
 

— Después de comerme el mío.
 

— Te dejé cuidar de mi herida.
 

— Eso fue supervivencia.
 

— Y resistí durante una cantidad impresionante de tiempo antes de besarte.
 

Olivia alza una ceja.
 

— ¿Dos días?
 

— Parecieron meses.
 

Ella se ríe.
 

Ethan observa su rostro en silencio.
 

La intensidad en su mirada hace que la sonrisa disminuya.
 

— ¿Qué pasa?
 

— Me gusta cuando te ríes conmigo.
 

— Ya dijiste eso.
 

— Me sigue gustando.
 

El corazón de ella se le oprime de forma inesperada.
 

Ser deseada por Ethan es peligroso.
 

Sentirse vista por él lo es aún más.
 

Olivia aparta el rostro.
 

— ¿Tienes esta conversación con todas?
 

— No.
 

— ¿Porque no sueles conversar?
 

— Porque no suelo importarme si me creen.
 

Ella vuelve a mirarlo a los ojos.
 

Ethan baja la voz:
 

— Contigo, me importa.
 

Durante unos segundos, Olivia no sabe qué decir.
 

Entonces elige lo único que puede admitir.
 

— Eso me asusta.
 

Él no parece ofendido.
 

— Lo sé.
 

— No quiero ser solo una más.
 

— Tú no lo eres.
 

— ¿Cómo puedes estar seguro? Nos conocemos desde hace poco tiempo.
 

— Porque nunca tuve que esforzarme para mantenerme lejos de nadie más.
 

La respuesta atraviesa todas sus defensas.
 

Olivia acerca la mano al rostro de él y toca con cuidado el borde del vendaje.
 

— Está mejorando.
 

— Gracias a mi enfermera.
 

— No te acostumbres.
 

— Demasiado tarde.
 

Ethan le sujeta la muñeca, pero no aparta su mano. Gira el rostro y deposita un beso en el centro de la palma.
 

El gesto es suave.
 

Demasiado íntimo.
 

Olivia contiene la respiración.
 

Él besa la parte interna de su muñeca.
 

— Ethan.
 

— ¿Quieres que pare?
 

Ella mira otra vez hacia el pasillo.
 

La puerta de Mason sigue cerrada.
 

— No.
 

Ethan desliza la mano hasta la nuca de ella y la atrae despacio.
 

El beso empieza delicado, casi cauteloso. Olivia siente la boca de él tocar la suya una vez, luego otra, como si ambos estuvieran descubriendo una versión diferente del deseo que los dominó en la habitación.
 

Ella se acerca.
 

Ethan le pasa el brazo por la cintura y la trae contra su cuerpo.
 

Olivia agarra la camiseta de él, pero, cuando el beso se profundiza, olvida la intención de mantener algún control.
 

La mano de ella sube hasta el cabello de Ethan.
 

Él la besa con más intensidad.
 

Olivia siente los dedos de él apretarle la cintura. Por unos segundos, se olvida por completo del apartamento, del primo en el dormitorio y de todas las razones por las que aquello debería ser una mala idea.
 

Solo existe Ethan.
 

La boca de él.
 

El calor del cuerpo de él.
 

La manera en que la sostiene con urgencia y cuidado al mismo tiempo.
 

Ethan interrumpe el beso, respirando junto a los labios de ella.
 

— Ven aquí.
 

Antes de que Olivia pregunte qué pretende, Ethan la tira hacia su regazo.
 

Ella contiene una exclamación.
 

— ¿Te volviste loco?
 

— Habla bajo.
 

— Me tiraste.
 

— Y tú viniste.
 

— No tuve elección.
 

— Puedes levantarte.
 

Olivia está sentada sobre las piernas de él, con las rodillas a cada lado de su cuerpo. La posición hace imposible fingir que aquello todavía es solo un beso inocente.
 

Ethan mantiene las manos sobre la cintura de ella.
 

Espera.
 

Olivia sabe que él realmente la dejaría apartarse.
 

En lugar de eso, le rodea el cuello con los brazos.
 

— Solo por unos minutos — murmura.
 

— ¿Cuántos?
 

— Deja de negociar.
 

Ethan sonríe contra la boca de ella.
 

El beso siguiente elimina cualquier posibilidad de conversación.
 

Olivia se acerca más. La mano de él se desliza por su espalda, sin sobrepasar ningún límite, pero cada movimiento hace que el cuerpo de ella reaccione.
 

Ella quiere más.
 

La percepción es intensa y aterradora.
 

Cuando Ethan le besa el cuello, Olivia cierra los ojos y le sujeta los hombros.
 

— Tienes que parar — susurra.
 

Él se detiene de inmediato.
 

— ¿Hice algo mal?
 

La preocupación en su voz hace que Olivia abra los ojos.
 

— No.
 

— ¿Estás segura?
 

— Ese es el problema.
 

Ethan observa su rostro.
 

— No entendí.
 

— Está demasiado bien.
 

La sonrisa lenta que aparece en los labios de él hace que Olivia se arrepienta de la sinceridad.
 

— No te pongas engreído.
 

— Lo estoy intentando.
 

— Inténtalo más.
 

— ¿Quieres salir de mi regazo?
 

Debería querer.
 

— Todavía no.
 

Ethan apoya la frente en la de ella.
 

— Esto también está demasiado bien.
 

Esta vez, Olivia sonríe.
 

Una puerta chirría en el pasillo.
 

Ella se baja de su regazo tan deprisa que casi se cae al suelo.
 

Ethan le sujeta el brazo y la estabiliza antes de que Mason aparezca.
 

Olivia toma el libro y lo abre en cualquier página. Ethan se aparta al otro extremo del sofá.
 

Mason aparece en el pasillo con el pelo despeinado.
 

— ¿Todavía están despiertos?
 

— Estábamos conversando — responde Ethan.
 

— ¿Sobre qué?
 

Olivia mira el libro.
 

— Literatura.
 

Mason se acerca.
 

— El libro está al revés.
 

Ella observa la tapa invertida.
 

— Es una técnica de concentración.
 

Ethan tose para esconder una risa.
 

Mason mira de uno a otro.
 

— Están muy rojos.
 

— Hace calor — dice Olivia.
 

— ¿Otra vez?
 

— Tal vez el aire acondicionado esté defectuoso.
 

— Está marcando diecinueve grados.
 

— Entonces es defecto del termostato.
 

Mason se queda quieto.
 

Olivia fuerza una expresión tranquila, aunque sus labios todavía hormiguean y su respiración no ha vuelto completamente a la normalidad.
 

— ¿Necesitabas algo? — pregunta Ethan.
 

— Agua.
 

— La cocina sigue en el mismo lugar — informa Olivia.
 

Mason entrecierra los ojos.
 

— Esa frase es mía.
 

— La estoy devolviendo.
 

Él va hacia la cocina, pero mira hacia atrás dos veces.
 

Olivia finge leer.
 

Ethan toma el control remoto de la televisión.
 

Mason bebe agua lentamente, sin apartar los ojos de ellos.
 

— Buenas noches — dice por fin.
 

— Buenas noches — responden los dos al mismo tiempo.
 

Mason se detiene.
 

Ethan enciende la televisión.
 

— Coincidencia — explica.
 

El primo niega con la cabeza y vuelve al dormitorio.
 

Esta vez, Olivia espera a que la puerta se cierre y se levanta.
 

— Voy a dormir.
 

Ethan le sujeta la mano.
 

— ¿Estás huyendo otra vez?
 

— Estoy evitando que Mason nos encuentre en una posición imposible de explicar.
 

— Podríamos decir que era literatura.
 

Ella contiene una sonrisa.
 

— Buenas noches, Ethan.
 

— ¿Solo eso?
 

Olivia mira hacia el pasillo. Luego se inclina y le besa rápidamente la boca.
 

— Solo eso.
 

Cuando intenta apartarse, Ethan mantiene su mano entre las suyas.
 

— Olivia.
 

— ¿Qué?
 

— Hablaba en serio.
 

— ¿Sobre cuál de las cientos de cosas que dijiste hoy?
 

— No quiero estar con nadie más.
 

La expresión de ella pierde el humor.
 

Ethan continúa:
 

— No te estoy pidiendo que le pongas un nombre a esto. Ni que se lo cuentes a Mason antes de estar lista. Pero no quiero que pienses que voy a besarte aquí y salir con otra mujer mañana.
 

Olivia siente una presión caliente en el pecho.
 

— Yo tampoco quiero estar con nadie más.
 

El alivio aparece en el rostro de él.
 

— Entonces esa es otra cosa que sabemos.
 

— Sabemos dos cosas.
 

— Queremos seguir besándonos y no queremos a otras personas.
 

— Cuando lo dices así, parece una relación.
 

— Tal vez esté empezando a parecerlo.
 

El miedo vuelve, mezclado con una felicidad que Olivia no consigue esconder.
 

— Despacio — pide ella.
 

Ethan le lleva la mano a los labios.
 

— Despacio.
 

— Y sin que Mason lo descubra por ahora.
 

Él suspira.
 

— Por ahora.
 

— ¿Lo estás prometiendo?
 

— Estoy prometiendo que voy a intentarlo.
 

— Ethan.
 

— Está bien. No lo voy a contar.
 

Olivia sonríe.
 

— Gracias.
 

— Pero tú también tienes que prometer algo.
 

— ¿Qué?
 

— Mañana, después de tu última clase, encuéntrate conmigo.
 

— ¿Aquí?
 

— No. Quiero verte fuera de este apartamento.
 

— ¿Eso es una cita?
 

Ethan piensa por un instante.
 

— Si digo que sí, ¿vas a huir?
 

— Tal vez.
 

— Entonces no es una cita.
 

— ¿Y si digo que no huiría?
 

La mirada de él se vuelve más intensa.
 

— Entonces definitivamente es una cita.
 

Olivia le aprieta los dedos.
 

— ¿Dónde?
 

— Es una sorpresa.
 

— No me gustan las sorpresas.
 

— Lo sé.
 

— Necesito saber cómo vestirme.
 

— Como quieras.
 

— Eso no ayuda.
 

— Te ves bonita de cualquier manera.
 

La respuesta es tan natural que Olivia pierde todas las quejas preparadas.
 

Ethan sonríe.
 

— ¿A las seis?
 

— Mi clase termina a las cinco y media.
 

— Te encuentro a la salida.
 

— Mason puede ver.
 

— Mason tiene entrenamiento.
 

— ¿Sabes su horario?
 

— Me estoy tomando nuestro secreto en serio.
 

Olivia niega con la cabeza, pero no consigue dejar de sonreír.
 

— Está bien.
 

— ¿Está bien qué?
 

— Acepto encontrarte.
 

— En nuestra cita.
 

— En nuestra salida que no es una cita.
 

— Llámalo como quieras.
 

Él tira levemente de su mano, acercándola para otro beso.
 

Olivia permite solo un contacto rápido antes de apartarse.
 

— Buenas noches.
 

— Buenas noches, Parker.
 

Ella camina por el pasillo sintiendo la mirada de él siguiéndola.
 

Antes de entrar en el dormitorio, Olivia se da la vuelta.
 

Ethan sigue sentado en el sofá, con una sonrisa que ella nunca había visto antes. No es arrogante ni provocadora.
 

Parece feliz.
 

Olivia cierra la puerta y se apoya en ella.
 

Una cita.
 

Secreta, probablemente imprudente y definitivamente peligrosa.
 

Aun así, por primera vez desde que llegó al apartamento, ella no intenta buscar razones para mantenerse lejos de Ethan.
 

Mientras se toca los propios labios y recuerda la promesa hecha en la sala, Olivia comprende que el miedo sigue ahí.
 

Pero ahora hay algo más grande a su lado.
 

Expectativa.
 

Y, por Ethan, ella está empezando a creer que tal vez valga la pena correr el riesgo.
 


Capítulo 6

El primer encuentro

A las cinco y veintisiete, Olivia ya ha mirado el reloj seis veces.
 

Está sentada en la última fila del aula, con el cuaderno abierto delante de ella y el bolígrafo inmóvil entre los dedos. El profesor sigue explicando algo sobre el trabajo del semestre, pero las palabras no consiguen competir con la expectativa que crece dentro de ella.
 

Ethan estará esperando a la salida.
 

No para acompañarla hasta el apartamento.
 

No porque Mason lo pidió.
 

Para una cita.
 

Una salida que no es una cita, se corrige mentalmente.
 

La corrección no funciona.
 

Durante toda la mañana, Olivia intentó actuar como si nada hubiera cambiado. Tomó café con Mason, discutió con Ethan por culpa de la última cápsula y salió para la universidad sin mirar atrás.
 

Solo que, antes de cerrar la puerta, Ethan le sostuvo discretamente la mano.
 

Fue un toque rápido, oculto por el cuerpo de él mientras Mason buscaba las llaves.
 

— A las seis — murmuró Ethan.
 

Desde entonces, Olivia no puede pensar en otra cosa.
 

Cuando el profesor por fin termina la clase, guarda el material demasiado deprisa.
 

— ¿Llegas tarde? — pregunta una compañera.
 

— No.
 

— Entonces ¿por qué parece que vas a correr?
 

Olivia cierra el bolso.
 

— Porque pasé las últimas dos horas sentada.
 

La excusa es mala, pero no espera la reacción. Sale del aula junto con los otros alumnos, cruza el pasillo e intenta disminuir el paso antes de llegar a la escalera.
 

No quiere que Ethan se dé cuenta de que está ansiosa.
 

Aunque lo esté.
 

Mucho.
 

Al salir del edificio, Olivia mira a su alrededor.
 

Hay grupos dispersos por el césped, estudiantes sentados en los escalones y bicicletas cruzando el camino. El cielo empieza a adquirir el tono dorado del final de la tarde.
 

Ethan no está allí.
 

Ella mira el reloj.
 

Cinco y treinta y seis.
 

La cita era a las seis.
 

Olivia había salido demasiado temprano.
 

Suelta el aire, sintiéndose ridícula, y busca un banco donde pueda esperar sin parecer que está esperando.
 

— Parker.
 

La voz surge detrás de ella.
 

Olivia se da la vuelta.
 

Ethan está apoyado en un árbol, con vaqueros oscuros, camiseta negra y una chaqueta ligera. El pelo parece más arreglado de lo habitual, aunque algunos mechones siguen cayéndole sobre la frente. El pequeño apósito sobre la ceja fue retirado, dejando solo una marca discreta.
 

Él sonríe.
 

— Llegaste temprano.
 

— Mi clase terminó ahora.
 

— Aún faltan veinte minutos.
 

— Podría tener algo que hacer antes.
 

— ¿Lo tienes?
 

Olivia aprieta la correa del bolso.
 

— Tal vez.
 

Ethan se aparta del árbol y camina hacia ella.
 

— Yo también llegué temprano.
 

— ¿Cuánto tiempo?
 

— Eso no importa.
 

— ¿Quince minutos?
 

Él no responde.
 

— ¿Veinte? — insiste ella.
 

— Estaba por aquí.
 

— ¿Haciendo qué?
 

— Esperándote.
 

La simple sinceridad destruye la provocación que Olivia estaba preparando.
 

Ethan se detiene delante de ella y deja que los ojos recorran su rostro.
 

— Viniste.
 

— Dije que vendría.
 

— También dijiste que podrías huir.
 

— Aún puedo.
 

— No puedes.
 

— ¿Por qué?
 

Él toma el bolso del hombro de ella y se lo coloca sobre el suyo.
 

— Porque ahora estoy cargando tus cosas.
 

Olivia observa el bolso colgando del ancho hombro de él.
 

— ¿Esa es tu estrategia?
 

— Una parte de ella.
 

— ¿Y cuál es la otra?
 

Ethan le ofrece la mano.
 

El movimiento es tan natural que Olivia tarda un instante en reaccionar.
 

— ¿Aquí? — pregunta.
 

— Es donde estamos.
 

— Alguien puede ver.
 

— Mason está entrenando.
 

— Otras personas los conocen.
 

— ¿Y?
 

Olivia mira la mano extendida.
 

La noche anterior, acordó que no quería esconder a Ethan para siempre. Aun así, caminar de la mano por el campus parece diferente a besarse a escondidas en el apartamento.
 

Eso puede verse.
 

Puede interpretarse.
 

Puede volverse real.
 

— Pensé que querías descubrir lo que hay entre nosotros — dice Ethan.
 

— Quiero.
 

— Entonces ven a descubrirlo.
 

Olivia pone su mano en la de él.
 

Los dedos de Ethan se cierran inmediatamente alrededor de los suyos.
 

Un gesto simple.
 

Aun así, es la primera vez que se tocan sin urgencia, sin miedo de que una puerta se abra y sin fingir que fue por accidente.
 

Ethan empieza a caminar, llevándola consigo.
 

— ¿Adónde vamos?
 

— Sorpresa.
 

— Dije que no me gustan las sorpresas.
 

— Por eso mismo elegí una.
 

— No sabes organizar citas.
 

— Entonces admites que es una cita.
 

Olivia lo mira.
 

— Admito que no sabes organizar una.
 

— Aún ni empezó.
 

— Empezó cuando llegaste tarde.
 

Ethan mira el reloj.
 

— Son las cinco y treinta y nueve.
 

— Entonces empezó demasiado temprano.
 

— Eres difícil de complacer.
 

— Y descubriste eso antes de invitarme.
 

— Lo descubrí el primer día.
 

Ellos cruzan el campus sin soltarse de las manos. Algunas personas saludan a Ethan. Él responde con un gesto, pero no se aparta de ella.
 

Olivia percibe las miradas.
 

Dos chicas observan las manos unidas. Un chico que reconoce a Ethan levanta las cejas antes de sonreír como si hubiera entendido algo.
 

— Todos están mirando — murmura ella.
 

— No lo están.
 

— Esa chica casi se torció el cuello.
 

— Tal vez le gustó tu ropa.
 

— Estaba mirándote a ti.
 

— Yo no la estoy mirando a ella.
 

La respuesta sale rápida.
 

Olivia intenta esconder el efecto que le provoca, pero Ethan le aprieta la mano.
 

— ¿Estás celosa?
 

— No.
 

— Lo pareció.
 

— Solo constaté un hecho.
 

— Un hecho que te molestó.
 

— Sigue caminando, Hayes.
 

Él se ríe.
 

Olivia esperaba que Ethan la llevara a algún restaurante concurrido, a una fiesta o a uno de los lugares donde probablemente suele encontrar mujeres. En cambio, dejan la parte más llena del campus y siguen por una calle tranquila.
 

Cuando se detienen delante de una pequeña librería, ella lo mira.
 

— ¿Es aquí?
 

— Pareces decepcionada.
 

— Estoy sorprendida.
 

— Sé que te gustan los libros.
 

— Todo el mundo lo sabe.
 

— Pero yo también sé que no conseguiste encontrar el último volumen de la colección que dejaste en el apartamento.
 

Olivia frunce el ceño.
 

— ¿Cómo sabes eso?
 

— Te quejaste por teléfono durante casi quince minutos.
 

— ¿Estabas escuchando mi conversación?
 

— Hablabas en la sala.
 

— Yo estaba en mi cuarto.
 

— Con la puerta abierta.
 

Ella intenta recordarlo.
 

— Aun así, no pensé que prestaras atención.
 

Ethan le abre la puerta.
 

— Presto más de lo que debería.
 

Olivia entra sin saber cómo responder.
 

La librería es pequeña, con estanterías altas de madera y lámparas de luz amarillenta. No es el tipo de lugar que ella imaginaría que Ethan frecuenta.
 

Él acompaña a Olivia hasta la sección de ficción.
 

— ¿Cuál era el libro?
 

— No voy a decirlo.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque quiero buscarlo.
 

— Podemos preguntar.
 

— Eso le quita la gracia.
 

— ¿Hay gracia en andar sin saber dónde está?
 

— Así se encuentran libros inesperados.
 

Ethan cruza los brazos.
 

— Bien. Muéstrame cómo funciona.
 

Olivia empieza a recorrer las estanterías. Saca algunos ejemplares, lee sinopsis y devuelve la mayoría a su lugar. Ethan permanece a su lado, observándolo todo con una atención que la deja ligeramente incómoda.
 

— ¿No vas a buscar algo para ti? — pregunta ella.
 

— Ya encontré.
 

La mirada de él permanece sobre ella.
 

Olivia siente que se le calientan las mejillas.
 

— Esa frase probablemente funciona con muchas mujeres.
 

— No sé. Nunca la usé antes.
 

— No lo creo.
 

— Ese sigue siendo nuestro principal problema.
 

La ligereza desaparece por un instante.
 

Olivia cierra el libro que sostiene.
 

— Estoy intentando creer.
 

— Lo sé.
 

— Solo necesito tiempo.
 

Ethan se acerca y le retira delicadamente un mechón de pelo atrapado en su abrigo.
 

— Eso también lo sé.
 

La respuesta no lleva impaciencia.
 

Es justamente eso lo que vuelve todo más difícil. Olivia estaba preparada para el Ethan seductor, irresponsable y engreído sobre el que oyó tantas historias.
 

No estaba preparada para el hombre que llega temprano, escucha sus conversaciones y la lleva a una librería porque recuerda un libro que ella buscaba.
 

— ¿Por qué elegiste este lugar? — pregunta.
 

— Porque quería llevarte a algún lugar que te gustara.
 

— ¿Y no a algún lugar que te gusta a ti?
 

— Hoy es para convencerte de aceptar la segunda cita.
 

Olivia sonríe.
 

— Entonces hay un plan.
 

— Siempre hay.
 

— ¿Y si este no funciona?
 

— Intentaré otra cosa.
 

— ¿Hasta cuándo?
 

Ethan sostiene su mirada.
 

— Hasta que dejes de esperar que yo me rinda.
 

La sonrisa de Olivia disminuye.
 

Ella baja la vista al libro en sus manos, aunque ya olvidó el título.
 

— Tal vez te rindas cuando te des cuenta de que no soy tan fácil como las mujeres con las que sueles salir.
 

— No sabes nada sobre las mujeres con las que salí.
 

— Sé lo suficiente.
 

— Sabes lo que Mason contó.
 

— Y lo que vi.
 

— ¿Qué viste?
 

— A ti coqueteando con cualquier mujer que aparecía.
 

— Antes de que tú llegaras.
 

— En aquella fiesta también.
 

Ethan frunce el ceño.
 

— No estuve con nadie en aquella fiesta.
 

— La chica del vestido rojo parecía creer que lo estaría.
 

— Ella se me acercó.
 

— Y tú sonreíste.
 

— Yo sonrío a la gente, Olivia.
 

— No de esa manera.
 

— ¿De qué manera?
 

Ella imita la sonrisa ladeada de él.
 

Ethan empieza a reír.
 

— No hagas eso.
 

— Fue exactamente así.
 

— Yo no parezco así.
 

— Pareces peor.
 

— Entonces me estabas observando.
 

Olivia devuelve el libro a la estantería con más fuerza de la necesaria.
 

— Estabas delante de mí.
 

— Había mucha gente delante de ti.
 

— Arrogante.
 

— Celosa.
 

Ella se da la vuelta para ir a otra estantería, pero Ethan le sostiene la mano.
 

— No estuve con ella — dice.
 

Olivia mira los dedos unidos.
 

— No teníamos nada aquella noche.
 

— Yo quería que tuviéramos.
 

Ella alza la vista.
 

— ¿Ya?
 

— Mucho antes de aquella noche.
 

— Entonces ¿por qué dejaste que se quedara cerca?
 

— Porque pasaste toda la fiesta evitándome. Cuando me miraste, pensé que por fin estabas prestando atención.
 

Olivia abre la boca.
 

— ¿Usaste a otra mujer para provocarme?
 

— No usé a nadie. Hablé con ella durante dos minutos y me fui cuando me di cuenta de que no quería estar allí.
 

— ¿Eso debería hacerte parecer mejor?
 

— Probablemente no.
 

— No lo hace.
 

— Pero es la verdad.
 

Olivia intenta mantener la irritación, aunque una satisfacción involuntaria crece en su pecho.
 

— ¿Adónde fuiste?
 

— A casa.
 

— ¿Solo?
 

— Solo.
 

Ethan se acerca.
 

— Y pasé el resto de la noche pensando en ti.
 

— ¿Haciendo qué?
 

— Quejándome de mí con Mason.
 

— Te lo merecías.
 

— Probablemente.
 

Olivia observa su rostro. Ethan no intenta defenderse ni convertir la conversación en una broma.
 

— No quiero ser una competencia — dice ella. — Ni una novedad porque fui la única que no cayó a tus pies.
 

— Nunca fuiste una competencia.
 

— ¿Cómo puedo saberlo?
 

— Porque ganar no es lo que me preocupa.
 

— ¿Qué te preocupa?
 

Él le toca el rostro, pasando el pulgar por su mejilla.
 

— Conseguir que te quedes.
 

El corazón de Olivia late con fuerza.
 

Por un instante, olvida que están en medio de una librería.
 

Ethan inclina el rostro.
 

— ¿Puedo besarte?
 

Ella mira discretamente a su alrededor. Una señora organiza libros en la caja, y una pareja está delante de la estantería siguiente.
 

— ¿Aquí?
 

— Ya hiciste esa pregunta.
 

— Porque sigues intentando besarme en lugares donde pueden vernos.
 

— Tal vez estoy cansado de fingir que no quiero.
 

La respuesta disuelve la última resistencia.
 

— Solo un beso — murmura Olivia.
 

Ethan apoya la boca en la de ella.
 

El beso es breve, pero no apresurado. Sus dedos permanecen en el rostro de ella, y Olivia sujeta el costado de su chaqueta.
 

No hay urgencia ni intento de profundizar el contacto.
 

Es un beso que podría ocurrir en cualquier cita común.
 

La simplicidad hace que se le oprima el pecho.
 

Cuando Ethan se aparta, Olivia aún mantiene los ojos cerrados.
 

— Eso fue más que un beso — susurra ella.
 

— No lo fue.
 

— Duró mucho.
 

— Fueron cuatro segundos.
 

— ¿Contaste?
 

— Pretendía aprovechar al menos diez.
 

Ella abre los ojos.
 

— Engreído.
 

— Aún estás sujetando mi chaqueta.
 

Olivia suelta la tela.
 

Ethan sonríe.
 

— Encuentra tu libro, Parker.
 

Ella se aleja, intentando recuperar la concentración.
 

Después de unos minutos, localiza el volumen en una estantería baja.
 

— Lo encontré.
 

Ethan se acerca.
 

— ¿Es ese?
 

— Sí.
 

— Genial.
 

Él toma el libro de las manos de ella.
 

— Puedo llevarlo.
 

— Lo sé.
 

— Entonces devuélvelo.
 

— No.
 

— Ethan.
 

— Es un regalo.
 

— No hace falta que lo compres.
 

— Quiero comprarlo.
 

— No acepté salir contigo para ganar cosas.
 

— Lo sé. Es solo un libro.
 

Olivia intenta cogerlo, pero Ethan levanta el brazo.
 

— Esto es infantil.
 

— Y eficiente.
 

— Ni siquiera sabes si me gustaría que lo compraras.
 

— ¿Te gustaría?
 

Ella duda.
 

— Me gustaría más si no estuvieras usando tu altura para impedir que lo alcance.
 

Ethan le entrega el libro.
 

— Entonces llévalo a la caja.
 

— Yo misma voy a pagar.
 

— Olivia.
 

— Ethan.
 

Se miran fijamente.
 

— Conviertes todo en una disputa — se queja él.
 

— Tú empezaste.
 

— ¿Cómo?
 

— Intentando decidir por mí.
 

La expresión de él cambia.
 

— Está bien.
 

La ausencia de insistencia sorprende a Olivia.
 

Ethan se mete las manos en los bolsillos.
 

— Puedes pagar.
 

Ella mira el libro y luego a él.
 

— ¿Te molestaste?
 

— No. Tienes razón.
 

— Yo no dije que no quisiera el regalo.
 

— Dijiste que pagarías.
 

— Porque intentaste cogerlo sin preguntar.
 

— Entonces estoy preguntando ahora. ¿Puedo regalarte el libro?
 

Olivia contiene una sonrisa.
 

— Puedes.
 

— Gracias.
 

— ¿Me estás agradeciendo por dejarte darme un regalo?
 

— Te estoy agradeciendo porque ganamos nuestra primera discusión durante una cita sin que tú te fueras.
 

— Aún puedo irme.
 

— Pero no lo harás.
 

Ethan toma el libro otra vez, y Olivia se lo permite.
 

Al llegar a la caja, él paga y rechaza la bolsa.
 

— Yo puedo llevarlo — dice.
 

— Es mi libro.
 

— Y mi oportunidad de parecer un caballero.
 

— Te estás esforzando demasiado.
 

— ¿Está funcionando?
 

Olivia observa su sonrisa.
 

— Tal vez.
 

Cuando salen de la librería, el cielo ya está más oscuro.
 

Ethan vuelve a tomarle la mano y la conduce hasta una cafetería a pocas manzanas de allí. El lugar es discreto, con mesas pequeñas cerca de las ventanas y pocas personas en el salón.
 

— Lo planeaste todo — comenta Olivia.
 

— Pareces sorprendida.
 

— Pensé que improvisarías.
 

— No quise correr el riesgo de hacer algo mal.
 

— Eso no pega contigo.
 

— Tal vez aún no sepas qué pega conmigo.
 

Eligen una mesa cerca de la ventana. Ethan pregunta el pedido de ella antes de ir al mostrador y regresa unos minutos después con dos cafés y una porción de pastel.
 

Olivia mira el plato.
 

— Yo no pedí eso.
 

— No.
 

— ¿No aprendiste nada en la librería?
 

— Aprendí. ¿Puedo compartir este pastel contigo?
 

Ella sonríe.
 

— Puedes.
 

— Progreso.
 

Ethan se sienta frente a ella.
 

Durante unos minutos, conversan sobre las clases de Olivia y los horarios de entrenamiento de él. Es extraño descubrir que pueden mantener una conversación sin provocaciones. Más extraño aún es darse cuenta de que a ella le gusta escucharlo.
 

Ethan habla sobre la presión de estar siempre disponible para el equipo, sobre cómo todos esperan que él sepa exactamente qué hacer, incluso cuando está cansado o inseguro.
 

Olivia nunca lo oyó admitir inseguridad.
 

— ¿Mason sabe que te sientes así? — pregunta.
 

— Él sabe una parte.
 

— ¿Por qué no le cuentas todo?
 

— Porque él ya tiene sus propias preocupaciones.
 

— Eso nunca le impidió poner las mías sobre los hombros.
 

— Contigo es diferente.
 

— ¿Porque soy su prima?
 

Ethan tarda antes de responder.
 

— Porque eres la persona a la que más quiere proteger.
 

— A veces exagera.
 

— Lo sé.
 

— ¿Y tú siempre estás de acuerdo con él?
 

— Antes, casi siempre.
 

— ¿Antes de qué?
 

La mirada de Ethan se encuentra con la de ella.
 

— Antes de darme cuenta de que podría estar protegiéndote de mí.
 

Olivia deja la taza sobre la mesa.
 

— ¿Crees que necesito ser protegida?
 

— No. Creo que Mason cree que necesita hacerlo.
 

— Y tú prometiste mantenerte lejos.
 

— Lo prometí.
 

— ¿Te arrepientes de haber roto la promesa?
 

Ethan pasa el pulgar por el borde de la taza.
 

— Me arrepiento de ocultárselo.
 

La respuesta incomoda a Olivia más de lo que debería.
 

— ¿Pero no de estar conmigo?
 

— Ni por un segundo.
 

— Entonces ¿por qué pareces tan serio?
 

— Porque él es mi mejor amigo. Tú eres importante para él. Y estás empezando a ser importante para mí.
 

La última frase queda entre los dos.
 

Olivia siente surgir el miedo conocido. El mismo miedo que sintió la noche anterior cuando el beso se volvió demasiado delicado para ser solo deseo.
 

— ¿Está empezando? — pregunta.
 

— ¿Quieres que mienta y diga que aún no?
 

— No.
 

— Entonces lo está.
 

Ella mira la calle al otro lado de la ventana.
 

— Esto está pasando rápido.
 

— El beso pasó rápido. Todo lo demás está pasando desde que llegaste.
 

— Hace poco tiempo.
 

— Tiempo suficiente para que yo sepa que mi día mejora cuando me sonríes y se vuelve insoportable cuando me evitas.
 

Olivia devuelve la mirada hacia él.
 

— ¿Siempre hablas así?
 

— ¿Así cómo?
 

— Como si supieras exactamente qué decir.
 

— Pasé todo el camino hasta tu aula intentando decidir cómo pedirte que me dejaras sostener tu mano.
 

Ella casi se ríe.
 

— No parecías nervioso.
 

— Soy bueno fingiendo.
 

— Yo también estaba nerviosa.
 

— Me di cuenta.
 

— ¿Cómo?
 

— Llegaste veinticuatro minutos antes.
 

— Mi clase terminó temprano.
 

— Claro.
 

Olivia toma el tenedor y corta un pedazo pequeño del pastel.
 

— Podría haber ido a la biblioteca.
 

— Pero te quedaste buscándome.
 

— Tal vez.
 

Ethan extiende la mano sobre la mesa.
 

— Ven aquí.
 

— Mi mano está a tu alcance.
 

— Lo sé.
 

Ella pone la mano sobre la de él.
 

Ethan entrelaza los dedos con los suyos.
 

— ¿Te gustó la cita? — pregunta.
 

— Aún no terminó.
 

— Hasta ahora.
 

Olivia finge pensar.
 

— La librería fue una buena elección.
 

— ¿Y el café?
 

— Razonable.
 

— ¿El pastel?
 

— Fue una decisión arriesgada.
 

— ¿El beso?
 

Ella siente que se le calienta el rostro.
 

— Corto.
 

Ethan sonríe.
 

— Puedo corregir eso.
 

— No aquí.
 

— Entonces ya tenemos el próximo destino.
 

— ¿Qué destino?
 

— Un lugar donde pueda besarte sin que mires alrededor cada dos segundos.
 

— El apartamento no es una opción.
 

— ¿Por culpa de Mason?
 

— Porque no quiero otro interrogatorio sobre la temperatura del ambiente.
 

Ethan se ríe.
 

— Podemos caminar.
 

— ¿Y desde cuándo una calle es más reservada que una cafetería?
 

— Conozco un lugar.
 

— Esa frase no transmite seguridad.
 

— Confía en mí.
 

La expresión de Olivia cambia antes de que consiga impedirlo.
 

Ethan se da cuenta.
 

— Lo siento — dice. — No debería pedirlo así.
 

— Puedes pedirlo.
 

— Pero aún no estás lista.
 

Ella le aprieta los dedos.
 

— Lo estoy intentando.
 

— Lo sé.
 

— Y quiero ir contigo.
 

Ethan observa la mano de ella sobre la suya.
 

— ¿Estás segura?
 

— Lo estoy.
 

La sonrisa que aparece en su rostro no es provocadora.
 

Es la misma sonrisa feliz que Olivia vio antes de entrar en el cuarto la noche anterior.
 

Ethan la lleva a una parte más tranquila cerca del río.
 

Aún hay personas caminando a lo lejos, pero el lugar elegido por él queda apartado del movimiento, con un banco bajo los árboles y las luces de la ciudad reflejadas en el agua.
 

Olivia se sienta a su lado.
 

— ¿Sueles traer mujeres aquí?
 

— No.
 

— ¿Nunca?
 

— Nunca traje a nadie a una cita.
 

Ella gira el rostro.
 

— ¿Estás diciendo que soy la primera?
 

— Estoy diciendo que normalmente no llegaba a la parte de la cita.
 

Olivia frunce el gesto.
 

— Eso no fue romántico.
 

— Preguntaste.
 

— Podrías haber elegido una respuesta mejor.
 

— Estoy intentando ser sincero.
 

— Lo sé.
 

Ethan pasa el brazo por el respaldo del banco.
 

— ¿Te molesta?
 

— Un poco.
 

— ¿Mi pasado?
 

— La posibilidad de que estés confundiendo interés con el desafío de hacer algo que nunca hiciste.
 

— No lo estoy.
 

— ¿Cómo lo sabes?
 

— Porque no estoy aquí pensando en lo que va a pasar cuando te lleve a casa.
 

— ¿No?
 

— Estoy pensando en cómo voy a convencerte de salir conmigo otra vez.
 

Olivia siente que se le levanta la comisura de la boca.
 

— Puedes empezar pidiéndolo.
 

— ¿Vas a aceptar?
 

— Depende.
 

— ¿De qué?
 

— De cómo lo pidas.
 

Ethan se acerca un poco más.
 

— Olivia Parker, ¿aceptarías salir conmigo de nuevo, incluso sabiendo que soy arrogante, insoportable y pésimo eligiendo respuestas románticas?
 

— Te faltó engreído.
 

— Arrogante y engreído son casi lo mismo.
 

— No intentes ahorrar en tus propios defectos.
 

— ¿Aceptas o no?
 

Olivia deja que el silencio se prolongue.
 

— Acepto.
 

— ¿De verdad?
 

— Puedo cambiar de idea si pareces tan sorprendido.
 

— Solo no sabía si harías una lista más larga antes de responder.
 

— Puedo hacerla en la segunda cita.
 

Ethan le lleva la mano al rostro.
 

— Entonces tendremos una segunda cita.
 

— Tendremos.
 

Él se inclina despacio, dándole a Olivia tiempo suficiente para apartarse.
 

Ella no se aparta.
 

El beso empieza suave, pero la delicadeza dura poco. Olivia sujeta la chaqueta de él y se acerca. La otra mano de Ethan encuentra su cintura, tirando de ella hasta que el espacio entre los dos desaparece.
 

Ella siente volver toda la contención de la noche anterior.
 

No existe una puerta que Mason pueda abrir.
 

Ningún pasillo donde puedan surgir pasos.
 

Solo el sonido distante de la ciudad y la respiración de Ethan mezclada con la suya.
 

Él profundiza el beso.
 

Olivia lleva la mano a la nuca de él, deslizando los dedos por su pelo. Ethan suelta un sonido bajo contra su boca y le aprieta la cintura.
 

El beso se vuelve más urgente.
 

Más caliente.
 

Cuando los labios de él bajan hasta su mandíbula, Olivia cierra los ojos.
 

— ¿Esa es tu idea de ir despacio? — pregunta, sin aliento.
 

Ethan detiene el movimiento.
 

— ¿Quieres que pare?
 

Ella le sujeta el rostro y lo trae de vuelta.
 

— No.
 

Ethan sonríe contra su boca.
 

— Entonces deja de quejarte.
 

— Puedo besar y quejarme al mismo tiempo.
 

— Me di cuenta.
 

Olivia vuelve a besarlo antes de que él diga cualquier otra cosa.
 

La mano de Ethan se desliza por su espalda, manteniéndola cerca. Incluso con la intensidad, él no sobrepasa los límites que ella estableció. Cada toque parece una pregunta silenciosa.
 

Y Olivia responde acercándose más.
 

Cuando el beso termina, los dos permanecen con las frentes unidas.
 

— Haces muy difícil ir despacio — murmura Ethan.
 

— ¿Yo?
 

— Entraste en mi cuarto, me besaste y ahora sigues haciendo eso.
 

— Tú me invitaste a un lugar escondido.
 

— Para hablar.
 

— Mentiroso es una palabra que te gusta usar. Tal vez deberías probarla.
 

Él se ríe, pero la expresión pronto se suaviza.
 

— No te traje aquí solo para besarte.
 

— ¿No?
 

— Quería preguntar algo sin que Mason apareciera en el pasillo.
 

Olivia se aparta lo suficiente para observarlo.
 

— ¿Qué?
 

— ¿Lo que estamos haciendo sigue siendo un secreto porque necesitas tiempo o porque te da vergüenza estar conmigo?
 

La pregunta la sorprende.
 

— ¿Vergüenza?
 

— Te pusiste nerviosa cuando te tomé la mano.
 

— Porque alguien podría contárselo a Mason.
 

— ¿Y después quisiste que la soltara?
 

Olivia piensa un instante.
 

— No.
 

— Si Mason no existiera, ¿lo esconderías?
 

— No.
 

La tensión en los hombros de él disminuye.
 

— Entonces ¿es solo por culpa de él?
 

— Y por mi culpa — admite ella. — Necesito estar segura de que esto no va a desaparecer en cuanto consigas lo que quieres.
 

— ¿Qué crees que quiero?
 

Olivia mira la boca de él antes de volver a sus ojos.
 

— Tú lo sabes.
 

— Quiero oírlo.
 

— Sexo.
 

Ethan permanece en silencio.
 

— ¿Crees que estoy haciendo todo esto solo para llevarte a la cama?
 

— Una parte de mí lo cree.
 

La honestidad duele, pero Olivia no aparta la mirada.
 

Ethan retira el brazo de la cintura de ella.
 

Por un instante, ella teme haberlo alejado.
 

Entonces él le sostiene las dos manos.
 

— Te quiero — dice. — No voy a fingir que no. Pero no voy a presionarte ni hacerte creer que necesitas darme algo para que yo siga aquí.
 

Olivia siente que los dedos de él aprietan los suyos.
 

— ¿Y si tardo?
 

— Espero.
 

— ¿Y si no estoy lista?
 

— Sigo esperando.
 

— ¿Y si…
 

— Olivia.
 

Ella se calla.
 

— No voy a desaparecer porque dijiste que no.
 

La firmeza de su voz debilita algo dentro de ella.
 

— Nadie nunca necesitó decirme eso — confiesa Olivia. — Pero, contigo, parece diferente por todo lo que oí.
 

— Lo sé.
 

— No quiero castigarte por el pasado.
 

— No estás castigando. Estás intentando protegerte.
 

— ¿Eso te molesta?
 

— Me molesta que pienses que puedo hacerte daño.
 

— ¿Pero no que yo necesite tiempo?
 

— No.
 

Olivia se acerca y apoya la cabeza en el hombro de él.
 

Ethan le pasa el brazo alrededor.
 

Se quedan en silencio, observando las luces sobre el agua.
 

Durante unos minutos, no hay provocación, deseo urgente ni miedo de que los descubran. Solo está el calor del cuerpo de él y la tranquilidad inesperada de estar allí.
 

Olivia se da cuenta de que ese es el momento más peligroso de la cita.
 

Besar a Ethan es fácil de explicar.
 

Ella lo desea.
 

Pero sentirse segura en sus brazos no debería ocurrir tan deprisa.
 

— ¿En qué estás pensando? — pregunta él.
 

— Que esto no parece tú.
 

— ¿Qué?
 

— Librería, café, paseo cerca del río.
 

— Tal vez esto también soy yo.
 

— ¿Una parte secreta?
 

— Una parte que nadie pidió conocer.
 

Olivia levanta el rostro.
 

— ¿Yo lo estoy pidiendo?
 

— Lo estás.
 

— ¿Y vas a dejarme?
 

Ethan le pasa los dedos por el pelo.
 

— Lo estoy intentando.
 

Ella sonríe.
 

— Entonces somos dos.
 

Él le besa la frente.
 

El gesto es tan cariñoso que Olivia cierra los ojos.
 

En ese instante, no existe reputación, promesa ni primo protector. Existe solo Ethan, sosteniéndola como si también estuviera descubriendo algo que no esperaba encontrar.
 

El móvil de él vibra.
 

Los dos miran la pantalla.
 

Mason.
 

Ethan contesta.
 

— ¿Qué pasa?
 

La voz de Mason suena lo bastante alta como para que Olivia escuche:
 

— ¿Dónde estás?
 

Ethan la mira.
 

— Fuera.
 

— Me di cuenta. ¿Vuelves a casa?
 

— Más tarde.
 

— ¿Estás con alguien?
 

Olivia contiene la respiración.
 

Ethan permanece en silencio un segundo.
 

— Estoy.
 

Ella abre los ojos.
 

— ¿Quién?
 

Ethan sigue mirando a Olivia.
 

— Una chica.
 

El pecho de ella se le oprime, dividido entre el miedo y una satisfacción absurda.
 

— ¿Alguien que conozco? — pregunta Mason.
 

Olivia niega rápidamente con la cabeza.
 

— Tal vez — responde Ethan.
 

Ella le da un golpecito suave en el brazo.
 

— Hayes, no hagas una cagada. Tengo problemas suficientes con Olivia actuando raro desde ayer.
 

Ethan se muerde el labio para contener la sonrisa.
 

— ¿Qué tipo de problema?
 

— Ella sonríe al móvil y luego finge que está irritada. Debe estar escondiendo algo.
 

Olivia se cubre el rostro con una mano.
 

— Tal vez esté conociendo a alguien — sugiere Ethan.
 

— Me lo habría contado.
 

— Tal vez no.
 

— Olivia me cuenta todo.
 

Ethan observa la expresión de ella.
 

— Tal vez necesites darle espacio para que te lo cuente cuando esté lista.
 

Hay un breve silencio del otro lado.
 

— ¿Por qué estás defendiendo a Olivia mientras estás en una cita con otra mujer?
 

Olivia necesita apoyarse los dedos en los labios para no reír.
 

— Voy a colgar, Mason.
 

— No llegues tarde. Olvidé mi llave y necesito que me abras la puerta.
 

— ¿Cómo entraste?
 

— El portero me dejó.
 

— Entonces pídeselo a él otra vez.
 

— Hayes.
 

— Buenas noches.
 

Ethan termina la llamada.
 

Olivia lo mira fijamente.
 

— ¿Una chica?
 

— Técnicamente correcto.
 

— ¿Alguien que él tal vez conozca?
 

— También correcto.
 

— Quieres que lo descubra.
 

— Quiero dejar de mentir.
 

— Prometiste esperar.
 

— Y estoy esperando.
 

— Casi lo contaste.
 

— Si quisiera contarlo, habría dicho tu nombre.
 

Olivia cruza los brazos.
 

— Ahora va a preguntar quién era.
 

— Le digo que no salió bien.
 

— ¿Entonces voy a ser una cita que no salió bien?
 

Ethan sonríe.
 

— ¿Eso te molesta?
 

— No.
 

— Mentirosa.
 

— Estoy preocupada por la coherencia de la historia.
 

— Puedo decir que me enamoré perdidamente, pero la mujer misteriosa me abandonó.
 

— Dramático.
 

— Y cruelmente decidió no besarme otra vez.
 

Olivia agarra el cuello de la chaqueta de él y tira de él.
 

— Ella no decidió eso.
 

El beso es rápido, pero Ethan le impide apartarse.
 

— Una vez más — pide.
 

— Tenemos que volver.
 

— Una más.
 

Ella lo besa otra vez.
 

Ethan lleva la mano a su nuca y prolonga el contacto hasta que Olivia olvida por qué tenía prisa.
 

Cuando por fin se separan, ella respira hondo.
 

— Ahora sí que tenemos que ir.
 

— Está bien.
 

Ninguno de los dos se levanta.
 

Olivia sonríe.
 

— Ethan.
 

— Estoy reuniendo fuerzas.
 

— ¿Para caminar?
 

— Para mantenerme lejos de ti cuando entremos en el apartamento.
 

Ella siente el mismo peso.
 

Después de esa noche, fingir indiferencia delante de Mason será aún más difícil.
 

— Tal vez deberíamos llegar separados.
 

La sonrisa de Ethan desaparece.
 

— No.
 

— Sería más seguro.
 

— No voy a dejar que vuelvas sola.
 

— Sé caminar.
 

— No es eso lo que quise decir.
 

Olivia observa su rostro.
 

— Entonces vamos juntos hasta cerca del edificio — propone. — Tú entras primero. Yo espero unos minutos.
 

Ethan no parece gustarle la idea, pero acepta.
 

— Solo por hoy.
 

— Solo por ahora.
 

De camino de vuelta, él le toma la mano otra vez.
 

Olivia no mira a su alrededor.
 

No se preocupa por quién pueda reconocerlos ni por lo que los demás pensarán.
 

Solo camina a su lado.
 

A dos calles del apartamento, Ethan se detiene.
 

— ¿Aquí es donde me abandonas?
 

— Cinco minutos.
 

— Tres.
 

— Cuatro.
 

— Está bien.
 

Él le entrega el bolso y el libro.
 

— Gracias por el regalo.
 

— Fue un placer ganar aquella discusión.
 

— No ganaste.
 

— El libro está contigo y yo pagué.
 

— Porque yo lo permití.
 

— Eso parece una victoria aún mayor.
 

Olivia niega con la cabeza.
 

— Buenas noches.
 

Ethan le sostiene la cintura.
 

— ¿No vas a despedirte bien?
 

— Estamos en medio de la acera.
 

— ¿Y?
 

Ella mira a su alrededor por costumbre, pero no hay nadie cerca.
 

Olivia apoya la boca en la de él.
 

Pretendía un beso breve.
 

Ethan convierte la despedida en algo lento, manteniéndola pegada a su cuerpo hasta que el deseo de acompañarlo al apartamento y olvidar todas las reglas se vuelve demasiado fuerte.
 

Ella se aparta.
 

— Vete.
 

— ¿Segunda cita mañana?
 

— Mañana es demasiado pronto.
 

— ¿Pasado mañana?
 

— Lo pensaré.
 

— Eso significa que sí.
 

— Significa que lo pensaré.
 

Ethan le da otro beso en la frente.
 

— Te veo en cuatro minutos.
 

Olivia observa mientras él se aleja.
 

Ethan mira hacia atrás dos veces antes de doblar la esquina.
 

Ella se queda parada, abrazada al libro que él compró.
 

Fue solo una cita.
 

Una librería, un café y algunos besos cerca del río.
 

Nada debería haber cambiado tanto.
 

Pero Olivia sabe que cambió.
 

Ethan ya no es solo el mejor amigo de Mason. No es solo el hombre de reputación dudosa que ella prometió evitar. Tampoco es solo un deseo que podría desaparecer después de algunos besos.
 

Él es el hombre que escucha cuando ella cree que nadie está prestando atención.
 

Que esperó veinte minutos delante del aula porque estaba nervioso.
 

Que preguntó antes de besarla.
 

Que prometió esperar.
 

Cuando Olivia por fin empieza a caminar, se da cuenta de que el miedo sigue dentro de ella.
 

Sin embargo, con cada paso hacia el apartamento, una certeza crece a su lado.
 

Ella no quiere que Ethan se rinda.
 

Y tal vez el verdadero riesgo ya no sea confiar en él.
 

Tal vez sea descubrir que está empezando a enamorarse incluso antes de admitir que eso es una relación.
 


Capítulo 7

Demasiado difícil de ocultar

Olivia espera cuatro minutos antes de entrar en el edificio.
 

Cuenta cada uno de ellos mirando el reloj, aunque el tiempo parece avanzar más despacio solo para provocarla. Aún siente el sabor de Ethan en los labios, el calor de sus manos en su cintura y la peligrosa tranquilidad que experimentó mientras permanecía en sus brazos cerca del río.
 

Cuando por fin abre la puerta del apartamento, encuentra a Mason sentado en el sofá.
 

Solo.
 

La televisión está encendida, pero él no parece prestar atención. Tiene el móvil en una de las manos y una expresión desconfiada que hace que Olivia apriete el bolso contra el cuerpo.
 

— ¿Dónde estabas? — pregunta él.
 

— Buenas noches para ti también.
 

— Buenas noches. ¿Dónde estabas?
 

Olivia cierra la puerta con cuidado.
 

— Salí después de clase.
 

— Me di cuenta.
 

— Entonces, ¿por qué preguntaste?
 

Mason señala el libro que ella sostiene.
 

— ¿Fuiste a una librería?
 

— Fui.
 

— ¿Sola?
 

La pregunta surge demasiado deprisa.
 

Olivia se quita el abrigo, evitando mirarlo.
 

— ¿Por qué me estás interrogando?
 

— Porque estás rara desde ayer.
 

— También le dijiste eso a Ethan.
 

Mason entrecierra los ojos.
 

— ¿Hablaste con él?
 

— Acaba de llegar, ¿no?
 

— Hace unos minutos.
 

Olivia intenta parecer sorprendida.
 

— Entonces imaginé que lo habría comentado.
 

— Entró sonriendo.
 

Ella casi sonríe también.
 

— ¿Y?
 

— Ethan no sonríe de esa manera.
 

— ¿De qué manera?
 

— Como un idiota.
 

Olivia pasa junto a él.
 

— Tal vez la cita haya sido buena.
 

— ¿Sabes de la cita?
 

Ella se detiene.
 

El corazón le late tan fuerte que, por un segundo, cree que Mason puede oírlo.
 

— Acabas de decir que entró sonriendo — responde. — Y estabas hablando con él por teléfono cuando dijo que estaba con una chica.
 

— ¿Cómo sabes lo que dijo por teléfono?
 

Olivia se gira lentamente.
 

— Hablaste en voz alta cuando llamaste.
 

Mason sigue observándola.
 

— Yo no dije que fuera una chica.
 

— Lo dijiste ahora.
 

El silencio se extiende entre los dos.
 

Olivia sostiene la mirada de su primo con la mayor tranquilidad que consigue reunir.
 

— Estás muy raro — dice él.
 

— ¿Soy yo quien está interrogando a alguien que acaba de llegar?
 

— Solo pregunté dónde estabas.
 

— Y yo respondí.
 

— No respondiste si estabas sola.
 

Ella sujeta el libro con más fuerza.
 

Mentirle a Mason es peor de lo que imaginaba. No porque no consiga encontrar una excusa, sino porque él confía en ella. Cree que Olivia le contaría si estuviera conociendo a alguien.
 

Y, en cualquier otra situación, lo haría.
 

— Me encontré con una persona — admite.
 

Mason se inclina hacia delante.
 

— ¿Quién?
 

— Un chico.
 

La expresión de él cambia de inmediato.
 

— ¿Qué chico?
 

— Alguien de la universidad.
 

— ¿Nombre?
 

— Mason.
 

— ¿Qué? Quiero saber con quién está saliendo mi prima.
 

— No estoy saliendo con nadie. Fue solo una cita.
 

La palabra se le escapa antes de que Olivia consiga impedirlo.
 

— Entonces fue una cita.
 

— Lo fue.
 

— ¿Y no ibas a contármelo?
 

— Te lo estoy contando ahora.
 

— Porque pregunté.
 

Olivia respira hondo.
 

— Ni siquiera sé si va a ocurrir otra vez. No quería convertir una salida en algo importante antes de entender lo que significa.
 

Las palabras son verdaderas, aunque ya no correspondan por completo a lo que siente. La cita fue importante. Y habrá otra.
 

Ethan se aseguró de ello.
 

— ¿Estudia contigo? — pregunta Mason.
 

— No exactamente.
 

— ¿Qué significa “no exactamente”?
 

— Significa que no quiero hablar de eso todavía.
 

— Olivia...
 

— Soy adulta.
 

— Lo sé.
 

— No lo parece.
 

Mason se levanta.
 

— Solo quiero asegurarme de que ese tipo no está jugando contigo.
 

La ironía casi hace que Olivia se ría. Mason está intentando protegerla precisamente del hombre en quien más confía.
 

— Tal vez esté intentando demostrar que no lo está.
 

— Esa frase no me tranquiliza.
 

— No necesitas tranquilizarte.
 

Su primo se pasa la mano por el pelo.
 

— Llegaste hace poco y no conoces a todo el mundo de aquí. Hay tipos que dicen lo que una mujer quiere oír solo para...
 

— Sé cómo actúan algunos hombres.
 

— Entonces di quién es.
 

— Cuando esté lista.
 

Mason la mira durante unos segundos más. Olivia espera que siga insistiendo, pero la puerta del pasillo se abre.
 

Ethan aparece con pantalón de chándal y una camiseta gris.
 

El pelo está húmedo, como si acabara de salir de la ducha. Mira primero a Mason y luego a Olivia.
 

Por un instante mínimo, sus ojos bajan hasta el libro en sus brazos.
 

— ¿Qué está pasando? — pregunta.
 

— Olivia tuvo una cita — responde Mason.
 

Ethan alza las cejas.
 

— ¿La tuvo?
 

La actuación sería perfecta si Olivia no conociera la pequeña sonrisa que amenaza con aparecer en la comisura de su boca.
 

— La tuve — responde ella.
 

— ¿Con quién?
 

— Ella no quiere decirlo — se queja Mason.
 

Ethan camina hasta la cocina.
 

— Entonces deja de presionarla.
 

— Estás defendiendo esto otra vez.
 

— Estoy defendiendo que lo cuente cuando quiera.
 

— Eres la peor persona para darme consejos sobre relaciones.
 

Ethan abre la nevera.
 

— Aun así, tengo razón.
 

— ¿Y cómo fue tu cita? — pregunta Mason.
 

Olivia contiene la respiración.
 

Ethan coge una botella de agua y cierra la puerta de la nevera.
 

— Bien.
 

— ¿Solo eso?
 

— Muy bien.
 

Su mirada se encuentra con la de Olivia.
 

Ella necesita apartarla.
 

— ¿Vas a salir con ella otra vez? — insiste Mason.
 

— Si ella acepta.
 

— ¿Y por qué no aceptaría?
 

Ethan bebe un poco de agua antes de responder.
 

— Porque ella es difícil.
 

Olivia lo mira.
 

— Tal vez ella solo tenga criterios.
 

— Demasiados criterios.
 

— Eso es mejor que no tener ninguno.
 

Mason alterna la mirada entre los dos.
 

— ¿Por qué están discutiendo sobre la mujer con la que salió Ethan?
 

— No estamos — responde Olivia rápidamente.
 

— A Parker le gusta defender a desconocidos — dice Ethan.
 

La forma en que pronuncia su apellido vuelve todo aún más peligroso.
 

Mason frunce el ceño.
 

— ¿Desde cuándo volviste a llamar a Olivia Parker?
 

Ethan no muestra ningún nerviosismo.
 

— Desde que descubrí que eso la irrita.
 

— No me irrita — dice ella.
 

— Irrita.
 

— No cuando lo dices tú.
 

El silencio que surge después de la respuesta hace que el estómago de Olivia se contraiga.
 

Ethan permanece inmóvil.
 

Mason mira de uno a otro.
 

— ¿Qué quiere decir eso?
 

— Que no me importa — explica Olivia. — Buenas noches.
 

Se aleja antes de que su primo perciba el calor en su rostro.
 

— ¿No quieres comer? — pregunta Mason.
 

— Ya comí.
 

— ¿Con el tipo misterioso?
 

Olivia sigue caminando.
 

— Sí.
 

— ¿Él pagó?
 

Ella se detiene cerca del pasillo y mira hacia atrás.
 

— ¿Eso es realmente importante?
 

— Quiero saber qué tipo de hombre es.
 

Ethan apoya la cadera en la encimera.
 

— Tal vez le compró un libro.
 

Olivia le lanza una mirada de advertencia.
 

Mason mira el ejemplar en sus manos.
 

— ¿Lo compró?
 

— Lo compré yo sola — miente ella.
 

La sonrisa de Ethan desaparece por un instante.
 

— Genial — dice Mason. — Al menos no cree que puede comprarte.
 

— Un regalo no significa eso — rebate Ethan.
 

— Nadie preguntó tu opinión.
 

— Acabas de juzgar a un hombre que no conoces.
 

— ¿Y por qué eso te molesta a ti?
 

— Porque eres insoportable cuando empiezas a actuar como su padre.
 

Olivia sigue la discusión, dividida entre el miedo de que los dos revelen algo y la satisfacción de ver a Ethan defendiendo incluso el regalo que le dio.
 

— Basta — interrumpe ella. — Fue solo un libro. Me gustó, lo acepté y eso no significa que alguien esté intentando comprarme.
 

Mason cruza los brazos.
 

— Entonces lo compró.
 

Olivia cierra los ojos.
 

— Buenas noches.
 

Entra en el cuarto y cierra la puerta antes de que los dos hagan otra pregunta.
 

El silencio dura pocos segundos.
 

Su móvil vibra dentro del bolso.
 

Ethan: Casi dijiste que te gusta cuando te llamo Parker.
 

Olivia sonríe a pesar de todo.
 

Olivia: Y tú casi contaste que compraste el libro.
 

La respuesta llega de inmediato.
 

Ethan: No me gustó que dijeras que lo compraste tú sola.
 

Olivia: ¿Qué debería decir?
 

Ethan: Que lo ganaste de un hombre increíblemente guapo.
 

Olivia: Eso levantaría aún más sospechas.
 

Ethan: Podrías decir solo guapo. Yo entendería la necesidad de reducir los detalles.
 

Olivia se sienta en la cama.
 

Olivia: Mason está desconfiado.
 

Ethan: Porque entraste abrazada al libro y con la boca roja.
 

Ella se lleva los dedos a los labios.
 

Olivia: ¿Mi boca estaba roja?
 

Ethan: Mucho.
 

Olivia: ¿Por qué no me avisaste?
 

Ethan: Porque me gustó saber que fui el responsable.
 

Olivia siente que todo el cuerpo se le calienta con el recuerdo de la despedida.
 

Antes de que responda, alguien llama a la puerta.
 

Guarda el móvil rápidamente.
 

— ¿Quién es?
 

— Mason.
 

Olivia abre solo lo suficiente para verlo.
 

— ¿Qué pasa?
 

— No quiero discutir contigo.
 

— Genial.
 

— Solo estoy preocupado.
 

La expresión de él ha perdido la desconfianza y ahora revela solo afecto. Eso hace que la culpa crezca dentro de ella.
 

— No hace falta que lo estés — dice.
 

— ¿Ese hombre te trató bien?
 

Olivia piensa en Ethan esperando delante del aula, ofreciéndole la mano, preguntando antes de besarla y prometiendo que no desaparecería.
 

— Me trató bien.
 

— ¿Te respetó?
 

— Sí.
 

— ¿Y te gustó?
 

Ella tarda antes de responder.
 

— Más de lo que pretendía.
 

Mason suspira.
 

— Eso nunca es bueno.
 

— Tal vez lo sea.
 

— Solo ten cuidado.
 

— Lo tendré.
 

Él mira el libro.
 

— ¿De verdad quieres mantener el nombre en secreto?
 

— Por ahora.
 

— ¿Lo conozco?
 

El corazón se le acelera.
 

— Buenas noches, Mason.
 

— Eso suena a un sí.
 

Olivia cierra la puerta ante la sonrisa desconfiada de él.
 

Cuando vuelve a la cama, encuentra otro mensaje.
 

Ethan: ¿Entró?
 

Olivia: Sí. Y preguntó si te conoce.
 

Esta vez, Ethan tarda.
 

Ethan: ¿Qué respondiste?
 

Olivia: Nada.
 

Ethan: Quiero contarlo.
 

Olivia observa esas dos palabras.
 

Ya lo sabía. Ethan dejó eso claro desde el principio. No le gusta mentirle a su mejor amigo y, a diferencia de ella, no parece dispuesto a ocultar lo que siente delante de otras personas.
 

Olivia: Todavía no.
 

Ethan: Lo sé.
 

Olivia: ¿Estás molesto?
 

Ethan: No contigo.
 

Olivia: Entonces, ¿con quién?
 

Ethan: Con la situación. Quiero poder mirarte sin calcular quién está en la sala.
 

Una presión caliente se forma en el pecho de Olivia.
 

Olivia: Me miraste bastante hoy.
 

Ethan: No lo suficiente.
 

Ella se muerde el labio.
 

Olivia: Buenas noches, Ethan.**
 

Ethan: Abre la puerta.
 

Olivia se queda mirando el mensaje.
 

Antes de que consiga responder, escucha dos golpes suaves.
 

Camina hasta la puerta y apoya el oído en la madera.
 

— ¿Ethan? — susurra.
 

— Abre.
 

— Mason aún está despierto.
 

— Lo sé.
 

— Entonces vete.
 

— Traje una cosa.
 

Olivia abre una rendija.
 

Ethan está en el pasillo, sosteniendo una hoja doblada. Antes de que ella pregunte cualquier cosa, él le entrega el papel.
 

— ¿Qué es esto?
 

— Ábrelo después.
 

— Podrías haber mandado un mensaje.
 

— No quería mandar.
 

Él mira rápidamente hacia el pasillo y le toca los dedos.
 

— Buenas noches, Parker.
 

— Buenas noches.
 

Olivia empieza a cerrar la puerta, pero Ethan sujeta la madera.
 

— ¿No vas a besarme?
 

— ¿Aquí?
 

— Bajito.
 

— Eso no tiene sentido.
 

— Un beso silencioso.
 

— Todo beso es silencioso.
 

— Los nuestros no siempre.
 

Ella siente que se le calienta la cara.
 

— Vete a dormir.
 

Ethan se acerca a la abertura.
 

— Solo uno.
 

— Mason puede salir.
 

— Entonces sé rápida.
 

Olivia debería cerrar la puerta.
 

En lugar de eso, abre un poco más, agarra su camiseta y apoya la boca en la suya.
 

El beso que debería ser rápido se prolonga cuando Ethan le lleva la mano a la nuca. Olivia intenta apartarse, pero él roza sus labios con los de ella otra vez.
 

Una puerta chirría al final del pasillo.
 

Los dos se separan de inmediato.
 

Ethan entra en el cuarto de Olivia, y ella cierra la puerta sin pensar.
 

Se quedan quietos, mirándose el uno al otro.
 

Se acercan unos pasos.
 

Olivia contiene la respiración.
 

— ¿Olivia? — llama Mason desde fuera.
 

Ella empuja a Ethan hacia el lateral del armario.
 

— ¿Qué pasa? — pregunta, intentando controlar la voz.
 

— ¿Estás hablando con alguien?
 

— Estoy al teléfono.
 

Ethan se tapa la boca para ocultar la sonrisa.
 

— Creí que había oído la voz de Ethan.
 

Olivia lo mira.
 

— No oí.
 

— Yo no dije que tú oíste.
 

Ella cierra los ojos.
 

— Estoy cansada, Mason.
 

— Está bien. Buenas noches.
 

— Buenas noches.
 

Los pasos se alejan.
 

Olivia espera hasta escuchar la puerta de su cuarto cerrarse.
 

Entonces se gira hacia Ethan.
 

— ¿Has perdido el juicio?
 

— No fui yo quien me tiré hacia dentro.
 

— Porque Mason venía.
 

— Podrías haberme dejado en el pasillo.
 

— ¿Para que él te encontrara delante de mi puerta?
 

Ethan se acerca.
 

— Prefiero tu solución.
 

— Tienes que salir.
 

— Acabo de entrar.
 

— No deberías haber venido.
 

— Y tú no deberías haberme besado.
 

— Tú lo pediste.
 

— ¿Entonces ahora haces todo lo que te pido?
 

Olivia cruza los brazos.
 

— No pongas a prueba esa teoría.
 

Ethan sonríe y mira alrededor.
 

Es la primera vez que está en su cuarto desde el beso que lo cambió todo. Aquella noche, el espacio estaba oscuro y Olivia estaba demasiado nerviosa para darse cuenta de cómo su presencia parecía ocupar cada centímetro.
 

Ahora, Ethan está cerca de su cama.
 

La puerta está cerrada.
 

Mason está en el cuarto de al lado.
 

— ¿Qué hay en el papel? — pregunta ella, intentando concentrarse.
 

— Ábrelo.
 

Olivia desdobla la hoja.
 

Es el comprobante de la compra de la librería. En el reverso, Ethan escribió unas palabras.
 

Para que nunca digas que lo compraste sola.
Nuestra primera cita fue real, aunque todavía tenga que ser un secreto.
 

Olivia lo lee dos veces.
 

Cuando alza la vista, Ethan ya no está sonriendo.
 

— Te molestó de verdad — dice.
 

— Un poco.
 

— Yo solo estaba intentando ocultarlo de Mason.
 

— Lo sé.
 

— No me dio vergüenza el regalo.
 

— También lo sé.
 

Ella vuelve a mirar el mensaje.
 

— Entonces, ¿por qué trajiste esto?
 

Ethan se acerca hasta detenerse delante de ella.
 

— Porque no quiero que finjas conmigo.
 

— No estoy fingiendo.
 

— Cuando Mason preguntó por la cita, la llamaste “solo una cita”.
 

— ¿Qué debería haber dicho?
 

— Nada. No tienes que contarlo ahora. Pero quiero saber qué fue para ti cuando estemos solos.
 

Olivia cierra la hoja.
 

— No fue solo una cita.
 

La tensión en el rostro de él disminuye.
 

— ¿Qué fue?
 

— Fue importante.
 

— ¿Por qué?
 

— No lo hagas parecer una entrevista.
 

— Quiero oírlo.
 

Ella mira la puerta, pero Ethan le toca la barbilla y le devuelve la atención.
 

— Nadie está aquí ahora — murmura. — Solo yo.
 

Olivia respira hondo.
 

— Fue importante porque me sorprendiste. Porque intentaste hacer todo bien, incluso sin saber cómo. Porque me escuchaste. Porque no presionaste cuando dije que necesitaba tiempo.
 

Los ojos de él permanecen fijos en los suyos.
 

— Y porque me gustó estar contigo — continúa ella. — No solo los besos. Me gustó conversar, caminar de la mano y estar cerca de ti sin tener que discutir todo el tiempo.
 

— Me gusta cuando discutimos.
 

— Lo sé.
 

— Pero también me gustó lo demás.
 

Olivia aprieta el papel entre los dedos.
 

— Cuando volví, me puse triste por tener que entrar después de ti.
 

Ethan le lleva la mano a la cintura.
 

— Yo también.
 

— Y odié fingir que no sabía con quién saliste.
 

— Yo también.
 

— Pero todavía no estoy lista para contarlo.
 

— Lo sé.
 

— No quiero que pienses que lo estoy ocultando porque me da vergüenza.
 

— Ya no lo pienso.
 

— ¿Lo pensabas?
 

— Durante unos minutos.
 

Olivia le toca la cara.
 

— No me da vergüenza de ti.
 

Ethan cierra los ojos un instante, inclinándose contra la mano de ella.
 

— Dilo otra vez.
 

— No exageres.
 

— Me gusta oírlo.
 

— No me da vergüenza estar contigo.
 

Cuando él abre los ojos, hay una vulnerabilidad que Olivia rara vez ve.
 

— ¿Eso significa que estamos juntos?
 

La pregunta hace que el corazón de ella se acelere.
 

— Estamos conociéndonos.
 

— Ya te conozco.
 

— No de esta manera.
 

— Sé que odias el café sin azúcar, que lees el final de los libros cuando te pones ansiosa y que juegas con el anillo cuando estás mintiendo.
 

Olivia mira de inmediato su propia mano.
 

Ethan sonríe.
 

— Hiciste eso cuando le dijiste a Mason que compraste el libro.
 

— Te fijas demasiado.
 

— En ti, sí.
 

— Y yo sé que te despiertas de mal humor, dejas vasos por la sala y finges que no te importa cuando estás preocupado.
 

— Entonces también me conoces.
 

— Todavía no lo suficiente.
 

— Podemos arreglar eso.
 

Él se inclina.
 

Olivia pone la mano sobre su pecho.
 

— Hablando.
 

— Besar también ayuda.
 

— ¿Cómo?
 

— Todavía estoy desarrollando la teoría.
 

Ella intenta mantener la expresión seria, pero sonríe.
 

Ethan toca la hoja que ella sostiene.
 

— Guárdala.
 

— La guardaré.
 

— ¿De verdad?
 

— Es el recuerdo de nuestra primera cita.
 

— Nuestra primera cita real — corrige él.
 

— ¿Existe otro tipo?
 

— La fiesta en la que pasaste la noche observándome.
 

— Yo no te estaba observando.
 

— Sí lo estabas.
 

— Y tú estabas coqueteando con otra mujer.
 

— Para llamar tu atención.
 

— Sigue siendo una pésima justificación.
 

— Pero funcionó.
 

Olivia deja la hoja sobre la mesa.
 

— Ethan, tienes que salir antes de que Mason vuelva.
 

Él mira la puerta.
 

— Creo que deberíamos esperar unos minutos.
 

— ¿Por qué?
 

— Para asegurarnos de que se durmió.
 

— Te estás inventando excusas.
 

— Estoy siendo cuidadoso.
 

— Hace dos minutos, me estabas besando en el pasillo.
 

— Aprendí de mi error.
 

Olivia se ríe bajito.
 

Ethan le pasa los brazos alrededor de la cintura.
 

— Déjame quedarme cinco minutos.
 

— Dos.
 

— Cuatro.
 

— Tres.
 

— Trato hecho.
 

Él la conduce hasta la cama y se sienta. Olivia permanece de pie delante de él.
 

— ¿Qué piensas hacer durante esos tres minutos?
 

— Esto.
 

Ethan le toma la mano.
 

Ninguna provocación acompaña el gesto. Solo entrelaza sus dedos con los de ella y pasa el pulgar lentamente sobre su piel.
 

Olivia se sienta a su lado.
 

Durante unos segundos, el silencio parece demasiado íntimo.
 

— Mason preguntó si me gustabas — cuenta ella.
 

Ethan gira la cara.
 

— ¿Qué respondiste?
 

— Que me gustaste más de lo que pretendía.
 

Una sonrisa aparece lentamente.
 

— ¿Esa fue la respuesta verdadera?
 

— Lo fue.
 

— ¿Cuánto pretendías que me gustara?
 

— Nada.
 

— Entonces aún puede ser poco.
 

— ¿De verdad quieres discutir la cantidad?
 

— Quiero números.
 

Olivia se acerca y le besa la mejilla.
 

— ¿Eso responde?
 

— No.
 

Ella besa la comisura de su boca.
 

— ¿Y eso?
 

— Aún inconclusivo.
 

Olivia apoya los labios en los de él.
 

Ethan le lleva la mano al rostro y profundiza el beso. La delicadeza desaparece poco a poco, sustituida por la misma intensidad que casi hizo que Olivia se olvidara de volver a casa.
 

Ella le sujeta la nuca.
 

Ethan la atrae más cerca, y Olivia apoya una de las manos en el colchón para no perder el equilibrio. Cuando se da cuenta, está prácticamente sobre su regazo.
 

La mano de Ethan se desliza por su espalda.
 

El contacto es firme, pero cuidadoso.
 

Olivia siente el calor de su cuerpo y la respiración volverse más rápida. Los tres minutos dejan de existir.
 

Cuando Ethan le besa el cuello, ella cierra los ojos.
 

— Tenemos que parar — susurra.
 

Él se detiene de inmediato.
 

— Está bien.
 

La facilidad con la que respeta la petición hace que Olivia quiera besarlo otra vez.
 

Permanece cerca, con la frente apoyada en la de él.
 

— No es porque no quiera.
 

— Lo sé.
 

— Es porque Mason está al lado.
 

— También lo sé.
 

— Y porque pedí que fuéramos despacio.
 

Ethan le pasa las manos por la cintura, sin intentar acercarla más.
 

— Podemos ir despacio.
 

— Esto no parece despacio.
 

— Para mí, está casi parado.
 

Olivia se ríe y toca el pequeño corte sobre su ceja.
 

— ¿Cómo te hiciste eso?
 

— En el entrenamiento.
 

— Nunca lo explicaste.
 

— Porque estabas ocupada evitándome.
 

— Yo no estaba evitando.
 

Él alza una ceja.
 

— Está bien. Lo estaba.
 

— ¿Te preocupaste cuando lo viste?
 

— Un poco.
 

— ¿Cuánto?
 

— No empieces otra vez.
 

Ethan besa la punta de sus dedos.
 

— Me gusta saber que te importa.
 

— Me importa.
 

La respuesta se le escapa con tanta naturalidad que los dos se quedan en silencio.
 

Olivia no intenta corregir.
 

Ethan le lleva la mano al centro del pecho.
 

— A mí también me importas.
 

El corazón de él late fuerte bajo su palma.
 

— ¿Eso te asusta? — pregunta ella.
 

— Mucho.
 

La honestidad la sorprende.
 

— No pareces asustado.
 

— Dije que soy bueno fingiendo.
 

— ¿Por qué asusta?
 

Ethan tarda antes de responder.
 

— Porque nunca tuve algo que realmente quisiera conservar.
 

Olivia siente que se le oprime el pecho.
 

— ¿Y quieres conservar esto?
 

— Quiero.
 

— ¿Incluso con Mason?
 

— A pesar de Mason.
 

— ¿A pesar de mí?
 

Una sonrisa discreta aparece en sus labios.
 

— Principalmente a pesar de ti.
 

Ella le da un golpecito suave en el pecho.
 

Ethan le sujeta la mano antes de que se aparte.
 

— Quiero conservarte, Parker. Solo no quiero que creas que estoy intentando atarte o apresurar.
 

Olivia mira los dedos unidos.
 

— Entonces sigue haciendo lo que estás haciendo.
 

— ¿Esperar?
 

— Mostrar que puedo confiar.
 

— ¿Y los besos?
 

Ella se inclina y roza su boca con la de él.
 

— Puedes seguir con ellos también.
 

Ethan sonríe.
 

— Esa es la mejor negociación que hemos tenido.
 

Se oye un ruido en el pasillo.
 

Los dos se quedan congelados.
 

Esta vez, Ethan se levanta de inmediato.
 

— Tengo que salir.
 

— Lo dije hace más de tres minutos.
 

— Me distrajiste.
 

— Claro.
 

Olivia abre la puerta solo una rendija y observa el pasillo vacío.
 

— Vete.
 

Ethan se acerca por detrás.
 

— ¿Segunda cita mañana?
 

— No te rindes.
 

— No contigo.
 

Ella mira por encima del hombro.
 

— Mañana, después de clase.
 

— ¿Eso es un sí?
 

— Lo es.
 

Ethan le besa rápidamente la sien y se va.
 

Olivia espera hasta que él llega a su propio cuarto.
 

Antes de entrar, él mira hacia atrás.
 

— Buenas noches, Parker — murmura.
 

— Buenas noches, Hayes.
 

Las dos puertas se cierran casi al mismo tiempo.
 

Olivia se apoya en la madera y se lleva la mano al pecho. La culpa por ocultárselo a Mason sigue ahí, pero ahora va acompañada de algo imposible de ignorar.
 

Felicidad.
 

Ella coge la hoja que quedó sobre la mesa y la mete dentro del libro.
 

La primera cita fue real.
 

Igual que la segunda, que ya está fijada.
 

Igual que la forma en que Ethan la mira cuando cree que nadie está observando.
 

Olivia aún no sabe cuándo estará lista para contar la verdad. No sabe cómo reaccionará Mason ni qué pasará cuando el secreto deje de protegerlos.
 

Pero, aquella noche, admite al menos una cosa para sí misma.
 

No está solo empezando a gustarle Ethan.
 

Ya le gusta.
 

Más de lo que pretendía.
 

Más de lo que considera seguro.
 

Y, probablemente, más de lo que será capaz de ocultar por mucho tiempo.
 


Capítulo 8

Una elección de verdad

Olivia pasa buena parte del día intentando fingir que no está esperando la segunda cita.
 

El intento fracasa incluso antes de que termine la primera clase.
 

Su celular vibra sobre la mesa, y ella no necesita mirar para saber quién envió el mensaje.
 

Ethan: ¿Todavía estás pensando?
 

Olivia baja el brillo de la pantalla antes de responder.
 

Olivia: ¿Pensando en qué?
 

Ethan: En aceptar salir conmigo hoy.
 

Olivia: Ya acepté.
 

Ethan: Quiero confirmación por escrito.
 

Olivia: Esto es una confirmación por escrito.
 

Los tres puntos aparecen inmediatamente.
 

Ethan: Genial. A las cinco.**
 

Olivia: ¿Adónde vamos?
 

Ethan: Sorpresa.
 

Olivia: No me gustan las sorpresas.
 

Ethan: Lo sé.
 

Olivia: Entonces, ¿por qué sigues haciendo esto?
 

Ethan: Porque me gusta tu expresión cuando pierdes el control de la situación.
 

Olivia contiene una sonrisa.
 

Olivia: Puedo desistir.
 

Ethan: No lo harás.
 

Olivia: Convencido.
 

Ethan: Te olvidaste de arrogante.
 

Ella guarda el celular cuando el profesor vuelve a hablar, pero la concentración ya desapareció.
 

La noche anterior, Olivia se permitió admitir que le gusta Ethan. No solo por la forma en que él la besa o por la atracción que existe entre los dos desde antes de que cualquiera tuviera el valor de reconocerla.
 

A ella le gusta hablar con él.
 

Le gusta descubrir las partes que Ethan esconde detrás de la provocación y de la reputación.
 

Le gusta saber que él esperó delante de un aula porque estaba nervioso, aunque probablemente jamás admita eso ante otra persona.
 

Y le gusta, sobre todo, la manera en que él respeta sus límites sin hacer que parezcan un castigo.
 

Eso debería tranquilizarla.
 

En lugar de eso, lo vuelve todo más aterrador.
 

Porque desear a Ethan sería simple.
 

Confiar en él significa que Olivia puede realmente hacerse daño.
 

Cuando termina la última clase, va al baño, se arregla el cabello y se retoca discretamente el labial. Está observando su propio reflejo cuando el celular vibra de nuevo.
 

Ethan: Estoy esperando.
 

Olivia: ¿Dónde?
 

Ethan: En el mismo lugar de ayer.
 

Olivia sale del edificio y lo encuentra cerca de las escaleras, apoyado en un árbol.
 

Esta vez, Ethan no lleva chaqueta. Está con una camisa negra con las mangas dobladas hasta los antebrazos, pantalón oscuro y la misma expresión satisfecha que aparece siempre que percibe el efecto que causa en ella.
 

Él guarda el celular cuando Olivia se acerca.
 

— Llegas tarde.
 

Ella mira el reloj.
 

— Son las cinco en punto.
 

— Llevo aquí quince minutos.
 

— Eso no significa que yo llegue tarde. Significa que tú llegaste temprano.
 

— Estaba ansioso.
 

La respuesta directa la hace detenerse.
 

Ethan sonríe.
 

— Pensé que te gustaba cuando soy sincero.
 

— Me gusta. Solo no lo esperaba.
 

— Tienes que empezar a esperar más de mí.
 

Él extiende la mano.
 

Olivia mira alrededor. Hay estudiantes saliendo de los edificios, grupos reunidos en las escaleras y personas que pueden reconocer a Ethan.
 

— ¿Aquí? — pregunta.
 

— Aquí.
 

— Alguien puede ver.
 

— No te estoy escondiendo.
 

— No eres tú quien tiene que explicarle a Mason.
 

Ethan mantiene la mano extendida.
 

— No voy a besarte en medio de la universidad, Parker. Solo te estoy ofreciendo mi mano.
 

— Dijiste que no me esconderías.
 

— Y no lo haré. Pero también prometí respetar el tiempo que necesitas.
 

Olivia observa los dedos de él.
 

— ¿Me estás dejando elegir?
 

— Siempre.
 

Ella pone la mano en la de él.
 

Ethan entrelaza los dedos con los suyos y empieza a caminar.
 

Olivia siente algunas miradas, pero no suelta.
 

— Entonces — dice —, ¿cuál es la sorpresa?
 

— No es exactamente una sorpresa.
 

— Hiciste que pareciera que lo era.
 

— Porque sabía que harías preguntas durante todo el día.
 

— Y ahora puedes responder.
 

— Vamos a cenar.
 

— ¿Eso es todo?
 

— ¿Estás decepcionada?
 

— No. Solo imaginé que habías planeado alguna cosa absurda.
 

— Pensé en un paseo en helicóptero, pero dijiste que querías ir despacio.
 

Olivia lo mira.
 

Ethan sostiene la expresión seria por dos segundos antes de reír.
 

— No hay helicóptero.
 

— Ya lo sabía.
 

— Te preocupaste.
 

— Me preocupé por tu capacidad de tomar decisiones.
 

Él aprieta la mano de ella.
 

— Elegí un lugar tranquilo. Sin música alta, sin fiesta y sin nadie interrumpiendo.
 

— Parece que prestaste atención.
 

— Presto atención cuando hablas.
 

— No siempre lo parece.
 

— Porque, a veces, estoy ocupado mirando tu boca.
 

Olivia aparta el rostro para esconder la sonrisa.
 

— No empieces.
 

— Todavía no hice nada.
 

— Te conozco.
 

— Ayer dijiste que todavía no conocías lo suficiente.
 

— Conozco lo necesario para saber cuándo estás intentando provocarme.
 

Ethan deja de caminar.
 

Olivia da un paso más antes de ser tirada de vuelta por la mano.
 

— ¿Qué pasa?
 

Él se acerca.
 

— ¿Puedo besarte ahora?
 

Ella mira alrededor.
 

— Acabas de decir que no harías eso en medio de la universidad.
 

— Cambié de idea.
 

— Ethan.
 

— Una pregunta exige una respuesta.
 

Olivia debería decir que no. Todavía están demasiado cerca del edificio y cualquiera puede observarlos.
 

Pero él está delante de ella, esperando.
 

Sin avanzar.
 

Sin presuponer.
 

— Rápido — permite.
 

Ethan lleva la mano libre al rostro de ella y apoya la boca en la suya.
 

El beso es suave, casi comedido. Dura solo unos segundos, pero hace que el corazón de Olivia se acelere como si estuvieran escondidos en su cuarto otra vez.
 

Cuando él se aparta, permanece cerca.
 

— Eso fue rápido — dice ella.
 

— Estoy aprendiendo a obedecer.
 

— No pareces satisfecho.
 

— No lo estoy.
 

— Problema tuyo.
 

— Cruel.
 

Olivia vuelve a caminar, tirando de él por la mano.
 

— Vamos a cenar antes de que decidas desobedecer.
 

El restaurante elegido por Ethan queda en una calle más apartada del movimiento. Es pequeño, iluminado por luces amarillentas y lo bastante silencioso como para que puedan conversar sin necesidad de elevar la voz.
 

Una empleada los conduce hasta una mesa cerca de la ventana.
 

Ethan le acerca la silla a Olivia.
 

Ella se sienta y lo observa ocupar el lugar frente a ella.
 

— ¿Qué? — pregunta él.
 

— Nada.
 

— Me estás mirando de una manera extraña.
 

— Todavía estoy intentando decidir si preparaste todo esto o recibiste ayuda.
 

— Lo preparé solo.
 

— ¿Cómo descubriste este lugar?
 

— Investigué.
 

— ¿Investigaste restaurantes?
 

— Pasé más tiempo haciendo eso del que debería admitir.
 

Olivia siente el pecho calentarse.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque quería elegir un lugar que te gustara.
 

— ¿Y cómo sabías que me gustaría?
 

— No lo sabía. Pero prefieres lugares tranquilos, odias la música alta mientras estás comiendo y una vez dijiste que la luz blanca hace que cualquier restaurante parezca un hospital.
 

Ella tarda en responder.
 

— ¿Cuándo dije eso?
 

— Hace unos meses, cuando Mason quiso llevarte a aquel lugar cerca del apartamento.
 

— ¿Te acuerdas?
 

— Me acuerdo de casi todo lo que dices.
 

El camarero se acerca, interrumpiendo la conversación. Después de que hacen los pedidos, Ethan apoya los brazos sobre la mesa.
 

— ¿Estás sorprendida porque presté atención o porque me importó?
 

Olivia pasa el dedo por el borde del vaso.
 

— Por las dos.
 

— Eso es malo.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque significa que todavía esperas muy poco de mí.
 

— Estoy intentando cambiar.
 

— Puedo ayudar.
 

— Es lo que estás haciendo.
 

Ethan observa el rostro de ella.
 

— Entonces, ¿está funcionando?
 

Olivia piensa antes de responder.
 

— Un poco.
 

— ¿Solo un poco?
 

— No quiero aumentar tu ego.
 

— Demasiado tarde. Aceptaste una segunda cita.
 

— Tal vez vine por la comida.
 

— Ni siquiera sabes si es buena.
 

— Vine para descubrirlo.
 

— Mentirosa.
 

Ella sonríe.
 

— Te extrañé hoy.
 

La provocación desaparece del rostro de él.
 

Olivia no había planeado decir eso. Las palabras simplemente surgen, demasiado honestas como para ser recogidas.
 

— ¿De verdad? — pregunta Ethan.
 

— De verdad.
 

— Nos vimos ayer.
 

— Lo sé.
 

— Y esta mañana, en la cocina.
 

— Mason estaba allí. No cuenta.
 

Ethan extiende la mano sobre la mesa.
 

Olivia pone la suya sobre ella.
 

— Yo también te extrañé — admite él. — Casi entré en tu cuarto antes de salir.
 

— Menos mal que no entraste.
 

— No pareces feliz con mi decisión correcta.
 

— Estoy orgullosa.
 

— ¿Orgullosa y decepcionada?
 

— Tal vez.
 

Él levanta la mano de ella y besa sus dedos.
 

— Puedo tomar decisiones equivocadas después.
 

— No fomenté eso.
 

— No hizo falta.
 

Llega la comida, y la conversación cambia a asuntos simples. Olivia cuenta sobre las clases; Ethan pregunta más de lo que habla. Cuando se da cuenta, está describiendo una discusión que tuvo con un profesor y explicando por qué se irritó.
 

Ethan la escucha con atención.
 

No mira el celular.
 

No interrumpe para convertir todo en una historia sobre sí mismo.
 

Cuando Olivia termina, él sigue observándola.
 

— ¿Qué pasa?
 

— Me gusta verte hablando de algo que importa.
 

— Estaba quejándome.
 

— Te ves bonita cuando estás irritada.
 

— Entonces debes encontrarme bonita casi siempre.
 

— Lo hago.
 

La respuesta llega sin broma.
 

Olivia baja la mirada al plato.
 

— Haces eso a propósito.
 

— ¿Qué?
 

— Dices algo serio cuando estoy esperando una provocación.
 

— Tal vez estoy intentando sorprenderte.
 

— Lo estás logrando.
 

Ethan se queda en silencio unos segundos.
 

— ¿Puedo hacer una pregunta?
 

— Depende de la pregunta.
 

— Ayer dijiste que necesitabas estar segura de que yo no desaparecería después de conseguir lo que quiero.
 

Olivia deja los cubiertos.
 

— Lo dije.
 

— ¿Qué necesito hacer para que me creas?
 

Ella no encuentra una respuesta inmediata.
 

— No lo sé.
 

— Tiene que existir algo.
 

— Tiempo.
 

— ¿Cuánto?
 

— No puedo dar una cantidad exacta.
 

— ¿Una semana? ¿Un mes? ¿Un año?
 

— Ethan.
 

— Estoy hablando en serio.
 

— Yo también. No existe una fecha en la que voy a despertar y decidir que ahora confío completamente en ti.
 

La mandíbula de él se contrae.
 

— ¿Entonces puedo hacer todo bien y aun así no ser suficiente?
 

— No fue eso lo que dije.
 

— Parece.
 

Olivia retira la mano de la de él.
 

— ¿Quieres que prometa confiar porque organizaste dos citas?
 

— No.
 

— Entonces, ¿qué quieres?
 

Ethan se recuesta en la silla.
 

Por un momento, Olivia cree que él va a levantar otra barrera entre los dos. En lugar de eso, respira hondo.
 

— Quiero saber que tengo una oportunidad de hacer que esto funcione.
 

La vulnerabilidad en la voz de él debilita la irritación de ella.
 

— La tienes.
 

— No lo parece.
 

— Estoy aquí.
 

— Y sigues esperando que yo lo arruine todo.
 

Olivia mira la calle al otro lado de la ventana.
 

— Tal vez lo estoy.
 

— Eso no es justo.
 

— Lo sé.
 

Ella vuelve la mirada hacia él.
 

— Pero tampoco sería justo fingir que no tengo miedo. Pasaste mucho tiempo dejando claro que no querías relaciones. Oí historias sobre mujeres que creyeron que serían diferentes.
 

— Nunca les prometí nada a ellas.
 

— Lo sé. Pero tampoco quiero ser solo otra persona que entendió mal.
 

— Tú no lo eres.
 

— ¿Por qué lo dices?
 

— Porque nunca hice esto antes.
 

— Elegir un restaurante no lo transforma todo.
 

— No estoy hablando del restaurante.
 

Ethan se inclina sobre la mesa.
 

— Nunca esperé por alguien. Nunca me puse nervioso delante de un aula. Nunca necesité impedirme tocar a una mujer porque la opinión de ella importaba más que aquello que yo quería. Y nunca me irrité por tener que fingir que una cita no significó nada.
 

Olivia permanece inmóvil.
 

— Eso no es suficiente para que confíes en mí para siempre — continúa él. — Lo sé. Pero tiene que significar algo.
 

— Significa.
 

— ¿Qué?
 

— Que yo también quiero una oportunidad.
 

La tensión en los hombros de él disminuye.
 

Olivia extiende la mano otra vez.
 

— No te estoy pidiendo que lo pruebes todo hoy. Te estoy pidiendo que sigas aquí mañana.
 

Ethan sostiene sus dedos.
 

— Voy a seguir.
 

— Y pasado mañana.
 

— También.
 

— Así es como voy a creer. No con una promesa enorme. Con que tú elijas quedarte todos los días.
 

Él pasa el pulgar sobre la mano de ella.
 

— Puedo hacer eso.
 

— Entonces hazlo.
 

Por unos segundos, los dos permanecen en silencio.
 

— ¿Ahora puedo hacer otra pregunta? — dice Ethan.
 

— Ya hiciste varias.
 

— Esta es importante.
 

Olivia asiente.
 

— ¿Estás saliendo con otra persona?
 

Ella parpadea.
 

— No.
 

— ¿Hablando con alguien?
 

— No.
 

— ¿Hay alguien que crea tener una oportunidad contigo?
 

— Probablemente no.
 

— No me gustó “probablemente”.
 

— No hay nadie, Ethan.
 

La expresión de él se vuelve satisfecha.
 

— Genial.
 

— ¿Por qué preguntaste?
 

— Porque yo tampoco estoy saliendo con nadie.
 

Olivia intenta no demostrar cuánto la afecta la información.
 

— ¿Desde cuándo?
 

— Desde que te besé.
 

— Eso pasó hace poco tiempo.
 

— Antes de eso, ya no estaba interesado.
 

— ¿En nadie?
 

— En ti.
 

El corazón de ella se acelera.
 

— Pero nosotros vivíamos discutiendo.
 

— Yo nunca dije que entendía lo que estaba pasando.
 

— ¿Y ahora entiendes?
 

— Ahora sé que no quiero a otra persona.
 

La simplicidad de la declaración pesa más que una promesa exagerada.
 

— ¿Estás diciendo que quieres exclusividad? — pregunta Olivia.
 

— Estoy preguntando si tú quieres.
 

Ella piensa en la palabra.
 

Exclusividad hace que aquello parezca real. Saca a los dos del espacio indefinido en el que pueden fingir que solo se están conociendo y los acerca a algo que Olivia todavía tiene miedo de nombrar.
 

— ¿Eso significa que estamos saliendo? — pregunta.
 

— Si tú quieres.
 

— No puedes responder una pregunta con otra posibilidad.
 

— Quiero salir contigo.
 

Olivia contiene la respiración.
 

Ethan no aparta la mirada.
 

— ¿No necesitabas pensar? — pregunta ella.
 

— Ya pensé.
 

— ¿Por cuánto tiempo?
 

— Más de lo que me gustaría admitir.
 

— Tú nunca sales con nadie.
 

— Lo sé.
 

— ¿Y quieres empezar conmigo?
 

— Quiero.
 

Ella siente que surge una sonrisa, pero intenta contenerla.
 

— Esto parece una pésima idea.
 

— Probablemente lo es.
 

— Mason va a odiarlo.
 

— Con seguridad.
 

— Y todavía tengo miedo de que cambies de idea.
 

— Entonces déjame probar que no voy a cambiar.
 

Olivia aprieta los dedos de él.
 

— Está bien.
 

Ethan frunce el ceño.
 

— ¿Está bien qué?
 

— Podemos ser exclusivos.
 

— No fue eso lo que pregunté por última vez.
 

Ella sabe exactamente lo que él quiere oír.
 

— ¿De verdad quieres que lo diga?
 

— Quiero.
 

Olivia se inclina un poco sobre la mesa.
 

— Está bien. Quiero salir contigo.
 

La sonrisa que aparece en el rostro de él es inmediata.
 

No es arrogante ni provocadora.
 

Es abierta, feliz y casi demasiado joven para el hombre que suele actuar como si nada pudiera afectarlo.
 

Olivia ya vio esa sonrisa dos veces.
 

La noche del primer beso.
 

Y cuando él volvió de la primera cita.
 

Esta vez, es por culpa de una respuesta de ella.
 

— Deja de sonreír así — pide.
 

— No puedo.
 

— Me estás poniendo nerviosa.
 

— ¿Mi novia está nerviosa?
 

La palabra hace que el estómago de ella se contraiga.
 

— No lo repitas todavía.
 

— ¿Por qué?
 

— Necesito acostumbrarme.
 

— ¿Mi novia necesita acostumbrarse a ser mi novia?
 

— Ethan.
 

Él ríe.
 

— Está bien. Voy a intentar controlarme.
 

— Y esto sigue en secreto por ahora.
 

La sonrisa de él disminuye, pero no desaparece.
 

— ¿Por cuánto tiempo?
 

— Algunos días.
 

— ¿Días?
 

— Quiero entender cómo vamos a contárselo a Mason.
 

— Podemos simplemente contar.
 

— ¿No conoces a mi primo?
 

— Lo conozco mejor que tú.
 

— Entonces sabes que va a reaccionar mal.
 

— Y sabes que esconderlo por mucho tiempo hará que todo sea peor.
 

Olivia suelta el aire despacio.
 

— Hasta el fin de semana.
 

Ethan piensa.
 

— Tres días.
 

— Cuatro.
 

— Tres.
 

— Ethan.
 

— Encontramos una cantidad exacta para algo.
 

Ella niega con la cabeza.
 

— Hasta el fin de semana — repite. — Después hablamos sobre contar.
 

— ¿Prometes que vamos a hablar, no inventar otro plazo?
 

— Lo prometo.
 

— Entonces acepto.
 

Él levanta la mano de ella y besa sus dedos otra vez.
 

— ¿Puedo llamarte mi novia cuando estemos solos?
 

— No vas a poder evitarlo, ¿verdad?
 

— No.
 

Olivia sonríe.
 

— Puedes.
 

El resto de la cena pasa demasiado deprisa. El alivio de haber definido lo que existe entre ellos cambia algo. Ethan parece más ligero, y Olivia ya no necesita calcular cada frase para evitar demostrar que está involucrada.
 

Cuando salen del restaurante, el cielo está oscuro.
 

Ethan le toma la mano inmediatamente.
 

— ¿Adónde vamos? — pregunta Olivia.
 

— A casa.
 

— ¿Ya?
 

— Prometí ir despacio.
 

— ¿Y estás usando eso como excusa para terminar la cita temprano?
 

Él se detiene en la acera.
 

— ¿Quieres pasar más tiempo conmigo?
 

— Tal vez.
 

— Podrías pedirlo.
 

— Dije tal vez.
 

Ethan mira alrededor y señala una pequeña plaza al otro lado de la calle.
 

— Podemos quedarnos allí.
 

— ¿Haciendo qué?
 

— Exiges demasiadas actividades para alguien que solo quiere estar cerca.
 

Olivia acompaña a Ethan hasta la plaza. Hay pocos bancos, árboles y una fuente apagada en el centro. Se sientan en un punto apartado.
 

Ethan pone el brazo sobre el respaldo.
 

— Ven aquí.
 

— ¿Eso fue una orden?
 

— Una petición poco educada.
 

Olivia se acerca hasta apoyar la cabeza en el hombro de él.
 

Ethan pasa el brazo alrededor de su cintura.
 

— ¿Mejor? — pregunta ella.
 

— Mucho.
 

— ¿Y ahora?
 

— Ahora quiero aprovechar los pocos minutos en los que puedo abrazar a mi novia sin Mason en la sala.
 

Olivia siente la sonrisa contra el cabello.
 

— Te está gustando demasiado esa palabra.
 

— Esperé mucho tiempo para usarla.
 

— Unas horas no es mucho tiempo.
 

— No estoy hablando de hoy.
 

Ella levanta el rostro.
 

— ¿Desde cuándo querías esto?
 

Ethan mira la fuente vacía.
 

— No lo sé exactamente.
 

— Una estimación.
 

— Empecé a darme cuenta cuando saliste con aquel chico al inicio del semestre.
 

Olivia intenta recordar.
 

— ¿Daniel?
 

— Su nombre no importa.
 

— ¿Sentiste celos?
 

— No.
 

— Ethan.
 

— Mucho.
 

Ella sonríe.
 

— Te pasaste la noche entera con otra mujer en aquella fiesta.
 

— No estaba con ella.
 

— Estabas coqueteando.
 

— Estaba intentando hacer que me miraras.
 

— Eso es infantil.
 

— No dije que actué bien.
 

— Y yo me fui con Daniel.
 

— Lo sé. Mason tuvo que impedirme ir detrás de ustedes.
 

Olivia se aparta para observarlo.
 

— ¿Eso pasó?
 

— Pasó.
 

— ¿Qué pretendías hacer?
 

— Decir que él no era lo bastante bueno para ti.
 

— Ni siquiera lo conocías.
 

— Exactamente. Muy sospechoso.
 

Ella ríe.
 

— Entonces, ¿Mason ya se dio cuenta?
 

— No. Le dije que estaba preocupado porque tú eras su prima.
 

— ¿Y él lo creyó?
 

— Mason no es tan inteligente como cree.
 

Olivia le da un golpecito suave en el pecho.
 

— No hables así de mi primo.
 

— ¿Nuestro mayor obstáculo romántico?
 

— Tu mejor amigo.
 

— La misma persona.
 

Ella apoya de nuevo la cabeza en el hombro de él.
 

— Deberíamos contarlo pronto.
 

— Me gustaría.
 

— Pero tengo miedo de que él te haga elegir.
 

Ethan se queda inmóvil.
 

— ¿Entre tú y él?
 

— Sí.
 

— No voy a aceptar esa elección.
 

— ¿Y si él exige?
 

— Digo que no voy a perder a ninguno de los dos.
 

— Puede que no dependa solo de ti.
 

Ethan toca el rostro de ella.
 

— Olivia, mírame.
 

Ella obedece.
 

— Mason puede irritarse. Puede gritar, amenazarme o pasar días sin hablar conmigo. Pero él te ama y es mi mejor amigo. Cuando entienda que esto es serio, lo va a aceptar.
 

— ¿Cómo tienes tanta certeza?
 

— Porque no estoy jugando contigo.
 

Olivia estudia la expresión de él.
 

— ¿Es serio?
 

— Acabo de pedirte que salgas conmigo.
 

— Eso no responde.
 

Ethan sostiene su barbilla con delicadeza.
 

— Eres la primera mujer con la que quise construir algo. Entonces, sí, es serio.
 

El miedo dentro de ella no desaparece.
 

Pero pierde espacio.
 

— Di algo — pide él.
 

— Estoy intentando no enamorarme de ti demasiado deprisa.
 

Los ojos de Ethan bajan hasta su boca.
 

— ¿Está funcionando?
 

Olivia toca la nuca de él.
 

— No mucho.
 

Ella lo besa.
 

Ethan la atrae más cerca, y la delicadeza dura poco. Olivia siente los dedos de él apretar su cintura mientras el beso se vuelve lento y profundo.
 

No hay urgencia por llegar a algún lugar.
 

Solo deseo.
 

Y una intimidad nueva, nacida de la certeza de que ninguno de los dos está buscando a otra persona.
 

Cuando Ethan desliza la boca hasta el cuello de ella, Olivia cierra los ojos.
 

— Estamos en una plaza — murmura.
 

— Lo sé.
 

— Alguien puede aparecer.
 

— Lo sé.
 

— No pareces preocupado.
 

— Estoy intentando controlarme.
 

Olivia sostiene el rostro de él y lo aparta lo suficiente como para mirarlo.
 

— ¿Esto eres tú controlándote?
 

— Mucho.
 

Ella ríe bajo.
 

Ethan besa su frente.
 

— Tenemos que volver antes de que Mason empiece a llamar.
 

Como si hubiera escuchado su propio nombre, el celular de Olivia vibra.
 

Ella mira la pantalla.
 

— Es él.
 

Ethan suelta un suspiro.
 

— Claro.
 

Olivia atiende.
 

— Hola.
 

— ¿Dónde estás? — pregunta Mason.
 

— Fuera.
 

Ethan sonríe al reconocer la misma respuesta que dio la noche anterior.
 

— ¿Con ese tipo?
 

Olivia mira a Ethan.
 

— Estoy.
 

La sonrisa de él aumenta.
 

— ¿Vas a tardar?
 

— Un poco.
 

— Ethan también volvió a salir.
 

Olivia se muerde el labio.
 

— ¿Y?
 

— Nada. Solo me pareció raro que ustedes dos empezaran a salir con gente al mismo tiempo.
 

Ethan acerca el rostro al teléfono para escuchar mejor. Olivia empuja el hombro de él.
 

— Coincidencia — responde.
 

— ¿Él dijo con quién está?
 

— ¿Por qué yo lo sabría?
 

— Ustedes pasaron la mañana raros.
 

— Tú crees que todo el mundo es raro.
 

— Quiero conocer a ese chico.
 

— Todavía no.
 

— Olivia.
 

— Hasta más tarde, Mason.
 

— Espera. ¿Vas a volver sola?
 

Ethan extiende la mano pidiendo el teléfono.
 

Olivia niega con la cabeza.
 

— Él me va a acompañar.
 

— ¿Hasta la puerta?
 

Ella mira a Ethan.
 

— Hasta cerca.
 

La expresión de él cambia inmediatamente.
 

— Hasta la puerta — corrige Ethan, lo bastante alto como para que Mason oiga.
 

Olivia abre los ojos.
 

El silencio del otro lado dura unos segundos.
 

— ¿Él está ahí? — pregunta Mason.
 

— Claro que está.
 

— ¿Él oyó nuestra conversación?
 

— Parte de ella.
 

— Ponlo en altavoz.
 

— No.
 

Ethan extiende la mano otra vez.
 

— Olivia, déjame hablar con él.
 

— No hace falta.
 

— Quiero saber quién está llevando a mi prima a casa.
 

— Buenas noches, Mason.
 

Ella corta la llamada.
 

Ethan cruza los brazos.
 

— ¿Hasta cerca?
 

— Fue lo que hicimos ayer.
 

— Ayer todavía no eras mi novia.
 

— ¿Y ahora necesitas escoltarme hasta dentro del cuarto?
 

— Sería una excelente idea.
 

— Ethan.
 

— Voy a llevarte hasta la puerta.
 

— Mason puede ver.
 

— Él ya sabe que estás con alguien. No va a mirar por la ventana esperando nuestra llegada.
 

— Tú no conoces a Mason cuando está desconfiado.
 

— Sí lo conozco. Viví con él por años.
 

Olivia guarda el celular.
 

— Entonces sabes por qué necesitamos tener cuidado.
 

— Cuidado no significa dejarte sola en medio de la calle.
 

— Faltan dos cuadras.
 

— No importa.
 

Ella observa la expresión determinada de él.
 

— ¿Estás haciendo esto porque ahora soy tu novia?
 

— Lo haría incluso si no lo fueras.
 

— ¿Por qué?
 

Ethan toma la mano de ella.
 

— Porque me importas. El noviazgo solo me permite decir eso sin que tú huyas.
 

Olivia se acerca y besa la mejilla de él.
 

— Está bien. Hasta el frente del edificio.
 

— Hasta la puerta.
 

— Frente del edificio.
 

— Entrada.
 

— Ethan.
 

— Mi última oferta.
 

Ella suspira.
 

— Entrada.
 

Caminan despacio.
 

Con cada paso, Olivia se da cuenta de que no quiere llegar. Volver al apartamento significa fingir de nuevo. Significa entrar separada, controlar las miradas y actuar como si Ethan no acabara de pedirle que fuera su novia.
 

Cuando llegan al edificio, Olivia se detiene bajo la cubierta de la entrada.
 

— Llegamos.
 

Ethan mira la puerta de vidrio.
 

— Puedo entrar primero.
 

— No.
 

— Entonces tú entras primero.
 

— Y Mason va a preguntar por qué me quedé parada aquí.
 

— Podemos entrar juntos y contar.
 

— Tres días — le recuerda ella.
 

— Cuatro hasta el fin de semana.
 

— Tú aceptaste.
 

— Lo sé.
 

Ethan sostiene su cintura.
 

— Solo no me gusta despedirme así.
 

Olivia pasa los brazos por la nuca de él.
 

— Es temporal.
 

— ¿Lo prometes?
 

— Lo prometo.
 

Ella lo besa.
 

El contacto empieza breve, pero la mano de Ethan sube por su espalda, manteniéndola cerca. Olivia se entrega por unos segundos antes de recordar que están delante del edificio.
 

— Necesito entrar — dice contra los labios de él.
 

— Uno más.
 

— Siempre pides uno más.
 

— Porque siempre funciona.
 

Olivia lo besa de nuevo.
 

Esta vez, se aparta antes de que él consiga prolongarlo.
 

— Espera cinco minutos.
 

— Cuatro.
 

Ella sonríe.
 

— Cuatro.
 

Ethan toca con el pulgar su labio inferior.
 

— Buenas noches, mi novia.
 

El corazón de Olivia se aprieta de una manera buena.
 

— Buenas noches, mi novio.
 

Ella entra antes de que las ganas de quedarse con él venzan.
 

Mason está en la cocina cuando Olivia abre la puerta del apartamento.
 

Él mira el reloj.
 

— Volviste temprano.
 

— Tú llamaste.
 

— No te pedí que volvieras.
 

— Lo pareció.
 

Olivia se quita el abrigo, intentando esconder la sonrisa.
 

— ¿Cómo fue? — pregunta Mason.
 

— Bien.
 

— ¿Solo bien?
 

Ella piensa en Ethan investigando restaurantes, admitiendo que sintió celos y diciendo que nunca quiso construir algo con otra mujer.
 

— Muy bien.
 

— ¿Vas a salir con él otra vez?
 

Olivia camina hacia el pasillo.
 

— Voy.
 

— Entonces, ¿se está poniendo serio?
 

Ella se detiene.
 

Todavía no consigue contar toda la verdad, pero tampoco quiere minimizar lo que pasó.
 

— Puede ponerse.
 

Mason observa el rostro de ella.
 

— Pareces feliz.
 

— Lo estoy.
 

La expresión de él se suaviza.
 

— Entonces espero que ese tipo sepa la suerte que tiene.
 

Una culpa silenciosa atraviesa a Olivia.
 

— Creo que lo sabe.
 

La puerta del apartamento se abre detrás de ella.
 

Ethan entra, guarda la llave en el bolsillo y mira primero a Mason.
 

Después a Olivia.
 

— Buenas noches — dice.
 

— ¿Cómo fue tu cita? — pregunta Mason.
 

Ethan no le quita los ojos de encima.
 

— Mejor de lo que esperaba.
 

Olivia necesita contener la sonrisa.
 

— ¿Vas a ver a la chica de nuevo?
 

— Todos los días, si ella me deja.
 

El corazón de Olivia se acelera.
 

Mason ríe.
 

— Estás completamente jodido.
 

Ethan por fin mira al amigo.
 

— Probablemente.
 

— ¿Quién es ella?
 

— Alguien que vale la pena.
 

Olivia baja la mirada.
 

— Eso suena serio — comenta Mason.
 

Ethan vuelve a mirarla.
 

— Es serio.
 

El silencio que acompaña la respuesta parece ocupar el apartamento entero.
 

Mason no se da cuenta.
 

Pero Olivia se da cuenta.
 

Y, cuando pasa junto a Ethan rumbo al cuarto, los dedos de él tocan discretamente los suyos.
 

El contacto dura menos de un segundo.
 

Es arriesgado, pequeño y casi invisible.
 

Aun así, dice todo lo que no pueden decir delante de Mason.
 

Olivia entra en el cuarto y cierra la puerta.
 

Su celular vibra poco después.
 

Ethan: Dijiste “mi novio”.
 

Ella se sienta en la cama.
 

Olivia: Porque es lo que eres.
 

Ethan: Dilo otra vez.
 

Olivia: Mi novio.
 

Ethan: Quiero oírlo en persona.
 

Olivia: Mañana.
 

Ethan: Eso está muy lejos.
 

Olivia: Estás en el cuarto de al lado.
 

Ethan: Exactamente. Una crueldad.
 

Olivia sonríe.
 

Olivia: Tres días.
 

Ethan: Estoy contando cada minuto.
 

Ella mira la puerta, imaginando a Ethan del otro lado del pasillo.
 

Todavía hay miedo.
 

Todavía está Mason.
 

Todavía están todas las razones por las que involucrarse con Ethan puede terminar mal.
 

Pero ahora también hay una elección.
 

Ethan eligió estar con ella.
 

Olivia eligió creer que él merece una oportunidad.
 

Tal vez la confianza todavía necesite construirse día tras día. Tal vez revelar la relación sea más difícil de lo que cualquiera de los dos espera.
 

Por ahora, una certeza basta.
 

Ella ya no está intentando descubrir qué hay entre ellos.
 

Ethan es su novio.
 

Y, incluso escondida en su propio cuarto, Olivia nunca se sintió tan feliz por pertenecer a alguien que también eligió pertenecerle a ella.
 


Capítulo 9

Difícil de ocultar

Olivia se despierta con un mensaje de Ethan.
 

Ethan: Buenos días, mi novia.
 

Ella sonríe incluso antes de abrir completamente los ojos.
 

Olivia: Buenos días.
 

La respuesta llega inmediatamente.
 

Ethan: ¿Solo eso?
 

Olivia: Acabo de despertarme.
 

Ethan: Esperaba más entusiasmo.
 

Olivia: Estás en la habitación de al lado.
 

Ethan: Y aun así no puedo entrar en la tuya.
 

Olivia mira la puerta cerrada.
 

Olivia: ¿Mason ya se despertó?
 

Ethan: No oí nada.
 

Olivia: Eso no significa que esté durmiendo.
 

Ethan: Puedo comprobarlo.
 

Olivia: ¿Cómo?
 

Ethan: Yendo hasta ti.
 

Ella se sienta en la cama.
 

Olivia: No vengas.
 

Los tres puntos aparecen en la pantalla.
 

Ethan: Demasiado tarde.**
 

Olivia deja el celular sobre el colchón y se levanta. Antes de que alcance la puerta, dos golpes discretos suenan en la madera.
 

Ella abre solo una rendija.
 

Ethan está en el pasillo, con el cabello despeinado, una camiseta oscura y una sonrisa satisfecha.
 

— Te dije que no vinieras.
 

— Lo dijiste cuando yo ya venía.
 

— Vuelve a tu habitación.
 

— Ni siquiera me diste los buenos días en persona.
 

Olivia mira hacia ambos lados del pasillo.
 

— Buenos días.
 

Intenta cerrar la puerta, pero Ethan pone la mano en la madera.
 

— Eso fue frío.
 

— Mason puede salir de la habitación en cualquier momento.
 

— Entonces tenemos que ser rápidos.
 

Él entra antes de que Olivia consiga impedírselo y cierra la puerta detrás de sí.
 

— Ethan.
 

— Habla bajo. Puedes despertar a tu primo.
 

— Eres imposible.
 

— Y tú estás sonriendo.
 

Olivia intenta controlar la expresión.
 

— No lo estoy.
 

— Lo estás.
 

Ethan le sujeta la cintura y la acerca.
 

El beso ocurre antes de que ella invente otra queja. La boca de él toca la suya con una lentitud que no combina con la urgencia de la situación.
 

Olivia lleva las manos al pecho de él.
 

Pretende apartarlo.
 

En lugar de eso, sujeta la camiseta entre los dedos.
 

Ethan sonríe contra sus labios.
 

— ¿Me extrañaste?
 

— Nos vimos anoche.
 

— No respondiste.
 

Él vuelve a besarla, ahora con más intensidad. Olivia siente el cuerpo de él acercarse, firme y caliente contra el suyo.
 

— Ethan — murmura.
 

— Me gusta cuando dices mi nombre así.
 

— Tienes que salir.
 

— También me gusta cuando mientes.
 

La mano de él se desliza por su espalda, y Olivia contiene la respiración cuando los dedos alcanzan la pequeña franja de piel expuesta entre la blusa y el short.
 

El toque es simple.
 

Aun así, despierta en ella una ola de calor.
 

Ethan se da cuenta.
 

Él siempre se da cuenta.
 

Sus ojos se oscurecen cuando se aparta solo lo suficiente para mirarla.
 

— ¿Esto te está pareciendo lento? — pregunta Olivia.
 

— Estoy haciendo un esfuerzo enorme.
 

— No lo parece.
 

— No sabes todo lo que estoy evitando hacer.
 

El corazón de ella se acelera.
 

— Tal vez sea mejor no saberlo.
 

— ¿Estás segura?
 

Ethan le toca el labio inferior con el pulgar.
 

Olivia debería decir que sí.
 

En lugar de eso, se acerca y lo besa otra vez.
 

Esta vez, es ella quien elimina la distancia. Ethan reacciona de inmediato, sujetándole la cintura con las dos manos. La conduce hacia atrás hasta que las piernas de Olivia tocan la cama.
 

Ella se sienta en el borde del colchón.
 

Ethan permanece delante de ella.
 

La posición hace que Olivia tenga que alzar el rostro para mirarlo. La respiración de los dos está más rápida, y el silencio del apartamento vuelve peligroso cada pequeño sonido.
 

Ethan le pasa los dedos por el cabello.
 

— Dime que me vaya.
 

Olivia le sujeta la mano.
 

— Tienes que irte.
 

Él no se mueve.
 

— Eso fue muy poco convincente.
 

— No significa que no sea verdad.
 

— ¿Quieres que me vaya?
 

La pregunta es seria.
 

Olivia podría pedirle que se quedara. Mason probablemente todavía está durmiendo, y ella pasó toda la noche pensando en la sensación de los brazos de Ethan alrededor de su cuerpo.
 

Pero sabe que, si continúan, será cada vez más difícil parar.
 

— No quiero — admite. — Pero tienes que hacerlo.
 

La expresión de él se suaviza.
 

— Está bien.
 

Ethan se inclina y le besa la frente.
 

La facilidad con la que acepta la respuesta hace que Olivia apriete los dedos alrededor de la mano de él.
 

— ¿No vas a discutir?
 

— Quiero que sigas confiando en mí.
 

— ¿Incluso cuando te echo?
 

— Sobre todo cuando me echas.
 

Él deposita un beso breve en su boca y camina hacia la puerta.
 

Antes de que consiga abrirla, aparecen pasos en el pasillo.
 

Ethan se queda congelado.
 

Olivia se levanta de inmediato.
 

El picaporte del cuarto de Mason gira.
 

— Mierda — susurra ella.
 

Ethan mira alrededor.
 

— Puedo quedarme aquí hasta que él entre al baño.
 

— ¿Y si viene a hablar conmigo?
 

— Dile que te estás cambiando de ropa.
 

— ¿Con usted dentro de la habitación?
 

— No necesitas contar esa parte.
 

Los pasos se acercan.
 

Olivia empuja a Ethan hacia el lado de la puerta, ocultándolo cuando esta se abre.
 

Mason golpea dos veces.
 

— ¿Olivia?
 

Ella se lleva un dedo a los labios, mirando a Ethan.
 

— ¿Hola?
 

— ¿Estás despierta?
 

— Ahora lo estoy.
 

— Voy a hacer café. ¿Quieres?
 

— Quiero.
 

— ¿Ethan ya se despertó?
 

Olivia mira al hombre escondido a pocos centímetros de ella.
 

— No sé.
 

Ethan esboza una sonrisa.
 

— Él nunca se levanta temprano — continúa Mason. — Voy a despertarlo.
 

Los pasos se alejan.
 

Olivia sujeta la mano de Ethan antes de que él salga.
 

— Va a entrar en tu habitación.
 

— La puerta está sin llave.
 

— Tienes que llegar antes que él.
 

— ¿Cómo?
 

Olivia abre una rendija y observa el pasillo. Mason entra al baño, dejando la puerta parcialmente cerrada.
 

— Ahora.
 

Ethan sale en silencio.
 

Da dos pasos, regresa y besa a Olivia rápidamente.
 

— ¡Ethan!
 

— Buenos días de verdad — murmura.
 

Entonces cruza el pasillo y entra en su propia habitación.
 

Olivia cierra la puerta y apoya la espalda en la madera. Unos segundos después, escucha a Mason salir del baño y golpear la habitación del amigo.
 

— Ethan, despierta.
 

— Ya estoy despierto — responde él con la voz ronca.
 

— Milagro.
 

— Mi mañana empezó muy bien.
 

Olivia se cubre la boca para impedir una risa.
 

— Entonces ven a hacer café — dice Mason.
 

— En un minuto.
 

Olivia se cambia de ropa y espera a que el corazón recupere el ritmo normal antes de salir.
 

Mason está frente a la cafetera cuando ella entra en la cocina. Ethan permanece sentado a la mesa, mirando el celular.
 

Él levanta los ojos cuando Olivia aparece.
 

La mirada recorre lentamente el rostro y el cuerpo de ella.
 

Luego, vuelve al celular.
 

— Buenos días — dice Mason.
 

— Buenos días.
 

Olivia se sienta en la silla más alejada de Ethan.
 

— ¿Dormiste bien? — pregunta él.
 

Ella sabe que la pregunta no tiene nada de inocente.
 

— Muy bien.
 

— Yo también.
 

Mason coloca tres tazas sobre la mesa.
 

— Ustedes están extrañamente educados.
 

— ¿Quieres que discutamos? — pregunta Olivia.
 

— Normalmente no necesito pedirlo.
 

Ethan lleva la taza a la boca, ocultando una sonrisa.
 

— Tal vez estemos madurando — dice.
 

— ¿Ustedes? — Mason mira de uno al otro. — Imposible.
 

Olivia evita mirar a Ethan.
 

La mesa parece demasiado pequeña.
 

Ella siente la presencia de él incluso sin mirar. Cada movimiento, cada respiración y cada vez que los dedos de él golpean discretamente el costado de la taza llaman su atención.
 

— ¿Vas a encontrarte con el chico hoy? — pregunta Mason.
 

Olivia casi derrama el café.
 

Ethan deja de mover los dedos.
 

— Tal vez.
 

— Pensé que lo verías de nuevo.
 

— Y lo voy a ver.
 

— Entonces, ¿por qué “tal vez”?
 

— Porque todavía no lo hemos acordado.
 

Mason mira a Ethan.
 

— ¿Y tú? ¿Vas a encontrarte con la mujer misteriosa?
 

— Si ella me deja.
 

— Ustedes dos son insoportables.
 

— ¿Por qué? — pregunta Olivia.
 

— Porque se niegan a contar cualquier cosa.
 

Ethan se recuesta en la silla.
 

— Algunas cosas necesitan tiempo.
 

Olivia finalmente lo mira.
 

— Fue exactamente lo que yo dije — comenta.
 

— Tal vez tengas razón.
 

— ¿Puedo grabar?
 

— No te acostumbres.
 

Mason niega con la cabeza.
 

— Ahora están de acuerdo. Eso es aún más extraño.
 

El celular de Ethan vibra sobre la mesa.
 

Olivia mira su propio aparato cuando llega el mensaje.
 

Ethan: Deja de mirarme así.
 

Ella se muerde el interior de la mejilla.
 

Olivia: ¿Así cómo?
 

Ethan: Como si estuvieras recordando tu habitación.
 

Olivia levanta los ojos.
 

Ethan sostiene su mirada.
 

Olivia: Fuiste tú quien apareció allí.
 

Ethan: Y fuiste tú quien me besó antes de que me fuera.
 

Olivia: Porque quería que te fueras.
 

Ethan: Método interesante.
 

— ¿Con quién están hablando? — pregunta Mason.
 

Olivia bloquea la pantalla.
 

— Con nadie.
 

— Los dos recibieron mensajes al mismo tiempo.
 

— Coincidencia — responde Ethan.
 

La palabra hace que Olivia recuerde la llamada de la noche anterior.
 

Mason observa a los dos por unos segundos.
 

— ¿Están escondiendo algo?
 

El corazón de Olivia late más fuerte.
 

Ethan permanece tranquilo.
 

— Todo el mundo esconde algo.
 

— Eso no fue una respuesta.
 

— Fue la única que vas a recibir antes del café.
 

Mason parece a punto de insistir, pero Olivia se levanta y lleva la taza al fregadero.
 

— Necesito salir.
 

— ¿Tan temprano? — pregunta Ethan.
 

Ella percibe la decepción real en la voz de él.
 

— Tengo clase.
 

— Te acompaño.
 

Mason mira al amigo.
 

— ¿Desde cuándo te despiertas temprano y te ofreces a acompañar a alguien?
 

— Necesito pasar cerca de la universidad.
 

— No necesitas.
 

Ethan mira a Mason.
 

— Gracias por conocer mis compromisos mejor que yo.
 

— No tienes nada hoy por la mañana.
 

Olivia sujeta el asa del bolso.
 

— No necesito que nadie me acompañe.
 

— Lo sé — dice Ethan. — Aun así, voy.
 

Mason entrecierra los ojos.
 

— ¿Van a empezar a discutir en el camino?
 

— Probablemente — responde Olivia.
 

Eso parece satisfacerlo.
 

— Está bien. Diviértanse.
 

Ella va hacia la puerta antes de que los nervios delaten algo. Ethan se despide de Mason y sale poco después.
 

Los dos permanecen en silencio hasta entrar en el ascensor.
 

Cuando las puertas se cierran, Olivia suelta el aire.
 

— Él está sospechando.
 

— Él siempre sospecha de todo.
 

— Preguntó si estamos escondiendo algo.
 

— Y lo estamos.
 

— Eso no ayuda.
 

Ethan se acerca.
 

— Nadie descubre una relación porque dos personas recibieron mensajes al mismo tiempo.
 

— Puede descubrirlo cuando una de ellas invade la habitación de la otra por la mañana.
 

— Yo no invadí.
 

— Entraste sin ser invitado.
 

— Tú abriste la puerta.
 

— Para mandarte de vuelta.
 

— Y terminaste sentada en la cama besándome.
 

Olivia mira el panel del ascensor.
 

— Tú distorsionas todo.
 

— Estoy relatando los acontecimientos con precisión.
 

Las puertas se abren en la planta baja.
 

Ella sale primero.
 

Ethan le toma la mano en cuanto llegan a la calle.
 

— ¿Qué estás haciendo? — pregunta Olivia.
 

— Acompañando a mi novia.
 

— Todavía estamos cerca del edificio.
 

— Mason no nos está siguiendo.
 

— No lo sabes.
 

Ethan mira hacia atrás.
 

— Tienes razón. Tal vez esté escondido en ese árbol.
 

Olivia intenta soltar la mano, pero él aprieta sus dedos.
 

— No te irrites.
 

— No estoy irritada.
 

— Estás asustada.
 

Ella reduce el paso.
 

— Un poco.
 

— ¿Por Mason?
 

— Por todo.
 

Ethan se detiene.
 

— ¿Te arrepentiste?
 

La pregunta es baja, pero la tensión en el rostro de él revela el peso que carga.
 

— No.
 

— ¿Estás segura?
 

— Absolutamente.
 

Olivia se acerca.
 

— Tengo miedo porque esto importa. No porque quiera echarme atrás.
 

Ethan le toca la cintura.
 

— Ayer parecías feliz.
 

— Y sigo feliz.
 

— Entonces no dejes que el miedo lo arruine todo antes de que pase algo.
 

— Es fácil para ti decirlo.
 

— No lo es.
 

Olivia observa el rostro de él.
 

— ¿Tú también tienes miedo?
 

— Me desperté antes de las siete porque quería hablar contigo. Eso debería responder.
 

Ella sonríe.
 

— Pensé que te habías despertado porque no podías dormir.
 

— También.
 

— ¿Por qué?
 

Ethan mira las manos unidas.
 

— Porque me quedé imaginando si hoy te despertarías y decidirías que fue demasiado rápido.
 

Olivia siente que la resistencia dentro de ella cede.
 

— No lo decidí.
 

— Menos mal.
 

— Pero fue rápido.
 

— ¿Quieres echarte atrás?
 

— Ya dije que no.
 

— Entonces podemos aceptar que fue rápido y seguir.
 

Ella toca el pequeño corte sobre la ceja de él.
 

— Siempre encuentras una respuesta.
 

— Solo cuando necesito convencerte de que te quedes.
 

— No necesitas.
 

Ethan se queda en silencio.
 

Olivia le sujeta el rostro entre las manos.
 

— Yo ya estoy aquí.
 

Ella lo besa antes de que él pueda responder.
 

El beso ocurre en plena acera, sin paredes para protegerlos. Por unos segundos, Olivia se olvida de mirar alrededor.
 

Ethan le sujeta la cintura y la acerca más.
 

Cuando se separan, él mantiene la frente apoyada en la de ella.
 

— Tres días parecen mucho tiempo — murmura.
 

— Ahora son dos.
 

— Sigue siendo mucho.
 

— Tú estuviste de acuerdo.
 

— Estaba distraído porque acababa de conseguir una novia.
 

Olivia pasa el pulgar por la boca de él, borrando una pequeña marca de lápiz labial.
 

— Vas a tener que esperar.
 

— ¿Y si Mason lo descubre antes?
 

— Entonces lo contamos.
 

— ¿Eso significa que puedo ayudarlo a descubrirlo?
 

— No.
 

Ethan sonríe.
 

— Solo era una pregunta.
 

Siguen hasta la universidad sin soltarse de las manos.
 

Olivia nota algunas miradas dirigidas a Ethan, pero, por primera vez, no siente ganas de apartarse. Al contrario, aprieta los dedos de él.
 

— ¿Estás marcando territorio? — pregunta Ethan.
 

— No.
 

— Lo parece.
 

— Algunas chicas están mirando.
 

— Yo no me di cuenta.
 

— Mentiroso sería la respuesta que tú me darías.
 

— Pero de verdad no me di cuenta. Te estoy mirando a ti.
 

Olivia siente que se le calienta el rostro.
 

— ¿Eso fue ensayado?
 

— No necesito ensayar cuando es verdad.
 

Al llegar al edificio donde Olivia tendrá clase, Ethan no suelta su mano.
 

— ¿No te vas? — pregunta ella.
 

— Todavía no.
 

— Mi clase empieza en cinco minutos.
 

— Tenemos cuatro.
 

— ¿Reconoces ese número?
 

— Nuestro tiempo favorito.
 

Ella mira a los estudiantes pasando cerca de ellos.
 

— No puedo estar besándote aquí todos los días.
 

— Puedes. Solo necesitas dedicación.
 

— Hablaba en serio.
 

— Yo también.
 

Ethan la conduce hasta un punto menos concurrido, al lado de una de las columnas.
 

— Almuerza conmigo.
 

— ¿No necesitas trabajar?
 

— Puedo organizar mi horario.
 

— No quiero que cambies toda tu rutina por mi culpa.
 

— Quiero pasar tiempo contigo.
 

— Me verás en casa.
 

— Con Mason entre nosotros.
 

Olivia le acomoda el cuello de la camiseta.
 

— Está bien. Al mediodía.
 

— Voy a esperar aquí.
 

— No llegues quince minutos antes.
 

— Lo intentaré.
 

Ella se inclina y le besa la mejilla.
 

— Hasta más tarde.
 

Ethan le sujeta la cintura antes de que se aleje.
 

— En la boca.
 

— Estamos en la universidad.
 

— Me besaste en la acera hace poco.
 

— Fue diferente.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque fui yo quien decidió.
 

— Entonces decide otra vez.
 

Olivia mira alrededor.
 

Luego, posa los labios en los de él.
 

Ethan intenta prolongarlo, pero ella se aparta.
 

— Los cuatro minutos se acabaron.
 

— Eso no duró ni cuatro segundos.
 

— Hasta el almuerzo, Hayes.
 

— Hasta el almuerzo, Parker.
 

Durante la clase, Olivia intenta prestar atención, pero el celular vibra pocos minutos después.
 

Ethan: Ya te extraño.
 

Ella apoya el aparato sobre el cuaderno.
 

Olivia: Acabas de irte.
 

Ethan: Exactamente.**
 

Olivia: Trabaja.
 

Ethan: Estoy intentando.
 

Olivia: ¿Y qué estás haciendo?
 

Ethan: Pensando en mi novia.
 

Olivia sonríe a la pantalla.
 

Todavía es extraño verlo usar esa palabra.
 

Más extraño aún es darse cuenta de cuánto le gusta.
 

Intercambian mensajes durante toda la mañana. Nada importante. Ethan se queja de la demora hasta el almuerzo, Olivia intenta convencerlo de trabajar, y los dos discuten sobre quién besó a quién primero esa mañana.
 

Cuando Olivia sale del edificio al mediodía, Ethan ya está esperando.
 

— Llegaste temprano — dice ella.
 

— Dos minutos.
 

— Estás evolucionando.
 

— Te extrañé.
 

— Dijiste eso varias veces.
 

— Porque fue verdad todas ellas.
 

Ethan extiende la mano.
 

Olivia la toma sin dudar.
 

Almuerzan en un café cercano. Ethan elige una mesa pequeña al fondo, y Olivia se sienta a su lado en lugar de ocupar la silla de enfrente.
 

La cercanía lo cambia todo.
 

Las rodillas permanecen pegadas bajo la mesa. La mano de Ethan descansa sobre la pierna de ella mientras conversan, el pulgar dibujando movimientos lentos sobre la tela del pantalón.
 

— Estás haciendo eso para distraerme — dice Olivia.
 

— ¿Está funcionando?
 

— Tal vez.
 

— Genial.
 

Ella cubre la mano de él con la suya.
 

— ¿Siempre fuiste así?
 

— ¿Así cómo?
 

— Necesitado.
 

Ethan finge indignación.
 

— No soy necesitado.
 

— Mandaste once mensajes en menos de tres horas.
 

— Estaba manteniendo el contacto.
 

— Y apareciste en mi habitación antes de las siete.
 

— Estaba dando los buenos días.
 

— Luego llegaste temprano al almuerzo.
 

— Dos minutos no cuentan.
 

Olivia sonríe.
 

— Estás necesitado.
 

Ethan se acerca a su oído.
 

— Esperé demasiado tiempo para poder tocarte. Ahora quiero aprovechar.
 

El tono bajo le provoca un escalofrío.
 

Ella gira el rostro y se da cuenta de lo cerca que está.
 

— ¿Demasiado tiempo cuánto?
 

— Meses.
 

— Podrías haberlo dicho.
 

— Tú me odiabas.
 

— Nunca odié.
 

— Hacías una imitación muy convincente.
 

— Yo no confiaba en ti.
 

— ¿Y ahora confías?
 

Olivia piensa por unos segundos.
 

— Más que antes.
 

— ¿Todavía estás esperando que yo desaparezca?
 

— Menos que ayer.
 

Ethan acepta la respuesta con un movimiento de cabeza.
 

— Es un avance.
 

— Dijiste que te quedarías todos los días.
 

— Y me quedaré.
 

— Entonces no necesitas preguntar todo el tiempo.
 

— Tal vez me guste oírlo.
 

— ¿Qué?
 

— Que quieres que me quede.
 

Olivia entrelaza los dedos con los de él.
 

— Quiero que te quedes.
 

Ethan le besa la sien.
 

El gesto es tan cariñoso que ella necesita apartar el rostro por unos segundos. Desear a Ethan es fácil de manejar. Basta con reconocer el calor que sus besos despiertan y las ganas de sentir sus manos recorriendo su cuerpo.
 

El cariño es más peligroso.
 

Es eso lo que transforma la atracción en algo capaz de permanecer.
 

— ¿En qué estás pensando? — pregunta él.
 

— En nosotros.
 

— ¿Pensamiento bueno o malo?
 

— Bueno.
 

— ¿Quieres compartir?
 

Olivia mira las manos unidas.
 

— Estoy intentando entender cómo pasamos de discusiones diarias a esto.
 

— No cambiamos tanto.
 

— ¿No?
 

— Todavía discutimos diariamente.
 

Ella se ríe.
 

— Es verdad.
 

— La diferencia es que ahora puedo besarte hasta que olvides por qué estabas irritada.
 

— Eso nunca pasó.
 

— Pasó esta mañana.
 

— Yo todavía recuerdo por qué estaba irritada.
 

— Entonces necesito intentarlo otra vez.
 

Ethan le toca el mentón y se acerca.
 

Olivia pone la mano sobre la boca de él.
 

— Estamos en un café.
 

Él besa su palma.
 

— Estás creando muchas reglas.
 

— Y tú intentas romperlas todas.
 

— Solo las innecesarias.
 

Cuando terminan el almuerzo, Ethan acompaña a Olivia hasta el edificio otra vez.
 

La despedida es más larga de lo que debería. Un beso breve se convierte en otro, y Olivia necesita apartarse antes de que olvide por completo el horario.
 

— Te veo en casa — dice ella.
 

— ¿Primera cita en el pasillo?
 

— No.
 

— ¿Puedo entrar en tu habitación?
 

— Tampoco.
 

— Estás dificultando nuestra relación.
 

— Estoy evitando que dure solo un día antes de que Mason acabe contigo.
 

Ethan le sujeta el mentón.
 

— Él no va a acabar conmigo.
 

— No viste a Mason cuando mi último novio me hizo daño.
 

— Yo no soy tu último novio.
 

— Lo sé.
 

La convicción en la respuesta parece sorprenderlo.
 

— Repítelo.
 

— No empieces.
 

— Me gusta cuando confías en mí.
 

Olivia le toca el pecho.
 

— Tú no eres mi último novio.
 

— Todavía no me gustó esa frase.
 

— ¿Por qué?
 

— Parece que habrá otro después de mí.
 

Ella sonríe.
 

— Tú entendiste.
 

— Prefiero oír que seré el último.
 

El corazón de Olivia late más fuerte.
 

— Es demasiado pronto.
 

— Lo sé.
 

— Pero puedes intentarlo.
 

Ethan la mira como si la respuesta hubiera significado más de lo que Olivia pretendía revelar.
 

— Lo intentaré — promete.
 

Cuando Olivia regresa al apartamento al final de la tarde, Mason está en la sala.
 

Ethan todavía no llegó.
 

Ella intenta ocultar la decepción mientras deja el bolso sobre una silla.
 

— ¿Cómo fue la clase? — pregunta Mason.
 

— Normal.
 

— ¿Y el almuerzo?
 

Olivia se detiene.
 

— ¿Cómo sabes que almorcé fuera?
 

— Siempre almuerzas fuera.
 

— Cierto.
 

Mason baja el volumen de la televisión.
 

— ¿Fue con el chico?
 

— Fue.
 

— Entonces se vieron de nuevo.
 

— Sí.
 

— Dos citas y un almuerzo en menos de dos días.
 

Olivia cruza los brazos.
 

— ¿Estás contando?
 

— Solo estoy intentando entender.
 

— ¿Qué?
 

— Pareces diferente.
 

— ¿Diferente cómo?
 

— Feliz.
 

La tensión disminuye un poco.
 

— ¿Eso es malo?
 

— Claro que no. Solo quiero saber quién está haciendo eso.
 

La culpa vuelve.
 

Mason siempre fue protector, pero también es la persona a la que Olivia recurre cuando algo sale mal. Ocultárselo parece cada vez menos una precaución y cada vez más una traición.
 

— Pronto lo sabrás — dice ella.
 

— ¿Cuándo?
 

— Hasta el final de la semana.
 

— ¿Por qué necesitas esperar?
 

— Porque quiero estar segura de algunas cosas.
 

— ¿Sobre él?
 

Olivia piensa en Ethan preguntando si ella se había arrepentido. Piensa en la forma en que él se aparta siempre que ella se lo pide, incluso cuando el deseo entre los dos es evidente.
 

— Sobre nosotros.
 

Mason la observa por unos segundos.
 

— ¿Entonces ya existe un “nosotros”?
 

Ella no consigue negarlo.
 

— Existe.
 

— ¿Y él te trata bien?
 

— Muy bien.
 

— ¿Te respeta?
 

— Sí.
 

— ¿Y no te está escondiendo?
 

La pregunta la golpea directamente.
 

— No. Soy yo quien pidió tiempo.
 

Mason parece más tranquilo.
 

— Entonces voy a intentar no presionar.
 

— Gracias.
 

— Pero, si él te hace daño, quiero saber dónde encontrarlo.
 

Olivia casi se ríe.
 

— Ya lo sabes.
 

— ¿Qué?
 

La puerta se abre antes de que ella necesite responder.
 

Ethan entra en el apartamento.
 

Primero mira a Olivia y sonríe.
 

La sonrisa desaparece cuando se da cuenta de que Mason está observando.
 

— ¿Qué está pasando? — pregunta.
 

— Olivia estaba hablando del nuevo novio.
 

Ethan cierra la puerta lentamente.
 

— ¿Novio?
 

Olivia le lanza una mirada de advertencia.
 

— Todavía no usé esa palabra.
 

— Dijiste que existe un “nosotros” — explica Mason. — Para mí, es lo mismo.
 

Ethan deja las llaves sobre la mesa.
 

— ¿Y cuándo voy a conocer al tipo?
 

— Hasta el final de la semana.
 

— Parece cercano.
 

— ¿Tienes curiosidad? — pregunta Olivia.
 

— Mucha.
 

Mason se levanta.
 

— Voy a ducharme. Después quiero pedir algo para cenar.
 

— Está bien — responde Olivia.
 

Él va hacia el pasillo, dejando a los dos solos en la sala.
 

Ethan espera a que la puerta del cuarto de Mason se cierre.
 

Entonces cruza el espacio y le sujeta la cintura a Olivia.
 

— ¿“Existe un nosotros”?
 

— Fue lo máximo que conseguí decir.
 

— Me gustó.
 

— Él está sospechando.
 

— Él lo va a descubrir en dos días.
 

— Tenemos que contarlo antes de que eso pase por accidente.
 

— Podemos contarlo hoy.
 

Olivia mira hacia el pasillo.
 

— No.
 

— ¿Mañana?
 

— Acordamos hasta el final de la semana.
 

— Estoy ofreciendo adelantarlo.
 

— Y yo todavía necesito prepararme.
 

Ethan le toca el rostro.
 

— ¿Tienes miedo de que él te culpe?
 

— De que nos culpe a los dos.
 

— Entonces lo enfrentamos juntos.
 

— Tú lo dices como si fuera fácil.
 

— No lo será. Pero esconderlo te está dejando tensa.
 

Olivia apoya las manos en el pecho de él.
 

— Solo un poco más.
 

— Está bien.
 

Él le besa la frente.
 

— Pensé que discutirías.
 

— Quiero que lo cuentes cuando estés lista.
 

— ¿Y si nunca lo estoy?
 

— Entonces te recordaré que no quiero vivir escondido.
 

Olivia asiente.
 

— Mañana por la noche.
 

Ethan la mira.
 

— ¿Lo dices en serio?
 

— Lo contamos mañana.
 

— ¿Estás segura?
 

— No. Pero esperar no va a hacerlo más fácil.
 

Una sonrisa lenta aparece en el rostro de él.
 

— Ven aquí.
 

— Ya estoy aquí.
 

— Más cerca.
 

Ethan la atrae y la besa.
 

Olivia le sujeta la nuca, permitiendo que el beso se profundice. La ansiedad por el día siguiente sigue dentro de ella, pero los brazos de él ofrecen una especie de certeza.
 

Estarán juntos.
 

Lo que sea que Mason diga, no tendrá que enfrentarlo sola.
 

Ethan desliza la mano por su cintura y la aprieta contra su propio cuerpo. Olivia siente el deseo crecer de inmediato.
 

— Te extrañé — murmura él entre un beso y otro.
 

— Almorzamos juntos.
 

— Hace horas.
 

— Necesitado.
 

— Culpa tuya.
 

Él besa el cuello de ella.
 

Olivia cierra los ojos e inclina la cabeza, ofreciendo más espacio. La boca de Ethan recorre su piel lentamente mientras los dedos suben por su espalda.
 

— Ethan...
 

— Dime que pare.
 

Ella no lo dice.
 

En lugar de eso, sujeta la camiseta de él y lo atrae más.
 

Ethan vuelve a besar su boca con intensidad. Olivia siente que las piernas se le debilitan cuando él la conduce hasta el sofá.
 

Antes de que consigan sentarse, la puerta del baño se abre en el pasillo.
 

Los dos se apartan tan deprisa que Olivia casi pierde el equilibrio.
 

Ethan le sujeta el brazo.
 

Mason aparece secándose el cabello con una toalla.
 

Él mira de Olivia a Ethan.
 

— ¿Qué pasó?
 

— Nada — responden los dos al mismo tiempo.
 

Mason frunce el ceño.
 

— ¿Por qué están de pie en medio de la sala?
 

Olivia intenta recuperar la respiración.
 

— Estábamos discutiendo.
 

— ¿Sobre qué?
 

Ella busca una respuesta.
 

— Cena — dice Ethan.
 

— ¿Cena?
 

— Ella quiere comida italiana.
 

— Yo no dije eso.
 

— ¿Ves? — Ethan señala a Olivia. — Estamos discutiendo.
 

Mason parece aceptar la explicación.
 

— Podemos pedir italiano.
 

— Genial — responde Olivia.
 

— Entonces la discusión terminó.
 

— Parece que sí.
 

Mason va hacia el cuarto.
 

En cuanto la puerta se cierra, Olivia mira a Ethan.
 

— ¿Comida italiana?
 

— Fue lo primero que se me ocurrió.
 

— Casi vio.
 

— Lo sé.
 

— Esto no puede volver a pasar.
 

— De acuerdo.
 

Olivia intenta acomodarse el cabello.
 

Ethan se acerca.
 

— ¿Qué estás haciendo?
 

— Ayudando.
 

Él acomoda un mechón detrás de la oreja de ella y pasa el pulgar por su labio.
 

— Tu labial está corrido.
 

— Por tu culpa.
 

— ¿Me quedó bonito?
 

Ella mira la boca de él y ve una marca discreta.
 

— Sí.
 

Olivia limpia el labial con el pulgar.
 

Ethan le sujeta la mano y besa la punta de sus dedos.
 

— Mañana ya no tendremos que apartarnos.
 

— No estés tan seguro. Mason puede prohibirte que te acerques a mí.
 

— Él no manda en ti.
 

— Pero puede echarte del apartamento.
 

— Puedo vivir en otro lugar.
 

Olivia siente que se le oprime el pecho.
 

— No quiero que pierdas a tu mejor amigo.
 

— No lo voy a perder.
 

— No lo sabes.
 

— Sé que no voy a renunciar a ti para evitar una discusión con él.
 

La firmeza de la respuesta silencia todos los miedos por unos segundos.
 

— ¿Y si él lo pide? — pregunta Olivia.
 

— Digo que no.
 

— ¿Sin pensarlo?
 

Ethan le sujeta el rostro entre las manos.
 

— Sin pensarlo.
 

Olivia se acerca y apoya la frente en la de él.
 

— No quiero ser el motivo de una pelea entre ustedes.
 

— Tú no eres el motivo. La verdad es que me enamoré de la única mujer que Mason siempre consideró prohibida para mí.
 

Ella contiene la respiración.
 

Ethan también se queda inmóvil.
 

Las palabras parecen haberse escapado antes de que él pudiera controlarlas.
 

— ¿Qué dijiste? — pregunta Olivia.
 

Él cierra los ojos por un instante.
 

— Lo oíste.
 

— Quiero oírlo de nuevo.
 

Ethan abre los ojos.
 

Toda provocación desapareció.
 

— Dije que me enamoré de ti.
 

El corazón de Olivia late tan fuerte que duele.
 

— ¿Cuándo?
 

— No lo sé.
 

— ¿Antes o después del primer beso?
 

— Antes.
 

— ¿Y por qué no lo dijiste?
 

— Porque pensé que huirías.
 

— Tal vez huiría.
 

— Exactamente.
 

Ella le toca el rostro.
 

— ¿Estás enamorado de mí?
 

— Lo estoy.
 

La vulnerabilidad en la expresión de Ethan es tan intensa que Olivia entiende el riesgo que él está asumiendo. No está haciendo una declaración para conseguir una respuesta. Solo está entregando la verdad, incluso sin saber qué recibirá a cambio.
 

— No tienes que decir nada — añade Ethan. — Sé que es pronto.
 

— Para mí también empezó antes.
 

Él frunce el ceño.
 

— ¿Qué?
 

— No sé cuándo. Tal vez en las discusiones. Tal vez cuando empecé a sentir celos de las mujeres con las que salías. Tal vez cuando me di cuenta de que ninguna de ellas conocía al Ethan que yo conocía.
 

— Olivia...
 

— Intenté convertirlo todo en irritación porque era más seguro. Tú eras el mejor amigo de Mason, vivías diciendo que no querías compromiso y parecías la peor persona de la que yo podría enamorarme.
 

Una sonrisa emocionada roza los labios de él.
 

— ¿Estás diciendo lo que creo que estás diciendo?
 

Olivia le pasa los brazos por la nuca a Ethan.
 

— Estoy enamorada de ti.
 

Él se queda inmóvil por un segundo.
 

Luego, la besa.
 

No hay cautela en ese beso.
 

Ethan la envuelve con los brazos y la levanta del suelo. Olivia contiene una risa, abrazándolo con más fuerza.
 

— Habla bajo — susurra ella.
 

— No puedo.
 

— Vas a tener que poder.
 

Él la vuelve a poner en el suelo, pero no se aparta.
 

— Dilo otra vez.
 

— Estoy enamorada de ti.
 

Ethan le besa la frente, las mejillas y la boca.
 

— Otra vez.
 

— Estás exagerando.
 

— Esperé meses por esto.
 

— Ni siquiera sabías que lo oirías.
 

— Por eso necesito aprovechar.
 

Olivia le sujeta el rostro.
 

— Te amo, Ethan.
 

El cambio en la expresión de él es inmediato.
 

La sonrisa desaparece, sustituida por una emoción que Olivia nunca vio tan claramente en sus ojos.
 

— Te amo — responde él.
 

Esta vez, el beso es lento.
 

Profundo.
 

Sin urgencia ni provocación.
 

Solo la promesa silenciosa de todo lo que acaban de admitir.
 

Cuando se separan, Ethan mantiene los brazos alrededor de ella.
 

— Ahora quiero contarle a Mason aún menos — confiesa Olivia.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque esta noche está perfecta.
 

— Mañana también puede serlo.
 

— ¿Incluso si él odia?
 

— Incluso así.
 

Ethan entrelaza los dedos con los de ella.
 

— Hoy descubrimos que nos amamos. Mañana dejamos de esconder. Después construimos el resto.
 

— Suena simple cuando lo dices.
 

— No tiene que ser simple. Solo tiene que ser verdadero.
 

Mason llama a los dos desde la sala, preguntando qué van a pedir.
 

Olivia mira a Ethan.
 

— Comida italiana — responde él.
 

Ella sonríe.
 

— Comida italiana.
 

Antes de alejarse, Ethan le besa rápidamente la mano.
 

Olivia sabe que la cena estará llena de miradas escondidas, mensajes bajo la mesa y unas ganas casi insoportables de tocarlo.
 

Pero también sabe que será la última noche así.
 

Mañana, Mason conocerá la verdad.
 

Mañana, la relación dejará de existir solo en encuentros secretos, pasillos silenciosos y besos interrumpidos.
 

El miedo todavía está ahí.
 

Sin embargo, por primera vez, Olivia siente que lo que existe entre los dos es más grande que cualquier reacción a la que puedan enfrentarse.
 

Ethan la ama.
 

Ella lo ama.
 

Y ningún secreto podrá proteger ese amor mejor que el valor de finalmente asumirlo.
 


Capítulo 10

La verdad entre nosotros

Olivia pasa todo el día intentando convencerse de que contarle la verdad a Mason será simple.
 

Ella y Ethan están juntos.
 

Están enamorados.
 

No hicieron nada malo.
 

Aun así, cuando llega al apartamento al final de la tarde, sus manos están frías y el corazón late demasiado deprisa.
 

Ethan está solo en la cocina, apoyado en la encimera. Al verla, deja el celular y camina hacia ella.
 

— Te demoraste.
 

— Mi clase terminó a la hora.
 

— Lo sé. Estaba contando los minutos.
 

Olivia deja el bolso sobre una silla.
 

— ¿Dónde está Mason?
 

— Fue a comprar algunas cosas. Debe volver pronto.
 

Ella asiente, pero no consigue ocultar la tensión.
 

Ethan le sujeta la cintura.
 

— Todavía podemos esperar hasta mañana.
 

— No. Si esperamos, voy a querer aplazarlo otra vez.
 

— No necesitas hacer esto solo porque lo prometiste.
 

— No es solo por eso.
 

Olivia lo mira.
 

— Ya no quiero fingir que eres solo el mejor amigo de mi primo.
 

La expresión de Ethan se suaviza.
 

— ¿Y qué soy?
 

Ella le pasa los brazos por la nuca.
 

— Mi novio.
 

— Me gusta esa respuesta.
 

— Y el hombre que amo.
 

Ethan sonríe.
 

— Me gusta aún más esa.
 

Él se inclina para besarla, pero Olivia pone la mano sobre su boca.
 

— Mason puede entrar.
 

Ethan besa la palma de ella.
 

— Esa es justamente la conversación que tendremos.
 

— Quiero que lo descubra por nuestras palabras, no encontrándote con la lengua en mi boca.
 

— Puedo mantener la lengua en su sitio.
 

— No confío en ti.
 

— Ayer dijiste que confiabas.
 

— Para algunas cosas.
 

— ¿Y para cuáles no confías?
 

Olivia intenta ocultar la sonrisa.
 

— Para parar después de un beso.
 

— Eso es injusto. A veces paro.
 

— Cuando escuchas a Mason acercándose.
 

— Sigue siendo autocontrol.
 

Ella aparta la mano y Ethan aprovecha para besarla.
 

El contacto empieza lento, casi cuidadoso, pero la mano de él se desliza hacia su espalda y la acerca. Olivia siente que parte de la ansiedad desaparece cuando los brazos de Ethan la envuelven.
 

Con él, todo parece más fácil.
 

Hasta enfrentar a Mason.
 

— No me dejes hablar sola — murmura ella contra los labios de él.
 

Ethan se aparta solo lo suficiente para mirarla.
 

— No lo haré.
 

— Y no provoques a Mason.
 

— Depende de lo que él diga.
 

— Ethan.
 

— Está bien. Lo intentaré.
 

— Intentar no es prometer.
 

— Prometo que voy a recordar que él es importante para ti.
 

— Y para ti también.
 

El rostro de Ethan se pone más serio.
 

— Sí. Pero tú eres mi prioridad en esta conversación.
 

Antes de que Olivia responda, la cerradura gira.
 

Los dos se separan inmediatamente.
 

Mason entra cargando dos bolsas y mira de uno a otro.
 

— ¿Por qué están parados en medio de la cocina?
 

— Estábamos conversando — responde Olivia.
 

— ¿Sin discutir?
 

— Pasa a veces.
 

Mason deja las bolsas sobre la encimera.
 

— Espero que hayan decidido la cena. Ayer ustedes eligieron comida italiana y después se quejaron de todo.
 

— La comida estaba mala — comenta Ethan.
 

— Tú pediste el plato.
 

— Confié en las reseñas.
 

Mason empieza a sacar las compras de las bolsas.
 

Olivia mira a Ethan.
 

Él se acerca discretamente y toca con los dedos los de ella.
 

El contacto es breve, pero le ofrece el valor que faltaba.
 

— Mason, necesitamos contarte algo.
 

El primo deja de ordenar los productos.
 

— ¿“Necesitamos”?
 

— Sí.
 

Mason mira primero a Olivia y después a Ethan.
 

— ¿Qué hicieron ustedes?
 

— ¿Por qué crees que hicimos algo? — pregunta Ethan.
 

— Porque parecen dos niños a punto de confesar que rompieron algo.
 

Olivia inspira profundamente.
 

— No rompimos nada.
 

— Todavía — añade Ethan.
 

Ella le lanza una mirada de advertencia.
 

— Prometiste.
 

Mason frunce el ceño.
 

— ¿Prometiste qué?
 

Ethan entrelaza los dedos con los de Olivia.
 

El gesto ocurre delante de él.
 

Sin ocultarlo.
 

Sin miedo.
 

Mason observa las manos unidas y permanece en silencio.
 

Olivia siente el corazón latir aún más fuerte.
 

— El chico con el que estoy saliendo — empieza—, aquel del que hablé...
 

Mason mira a Ethan.
 

La comprensión surge lentamente en su expresión.
 

— No.
 

— Mason...
 

— No me digas que es él.
 

Ethan aprieta la mano de Olivia.
 

— Soy yo.
 

Mason suelta una risa sin humor.
 

— ¿Esto es una broma?
 

— No — responde Olivia.
 

— ¿Desde cuándo?
 

— No hace mucho tiempo.
 

— ¿Cuánto tiempo?
 

Ella duda.
 

— Nos besamos por primera vez hace unos días.
 

— ¿Unos días?
 

— Y empezamos a salir anteayer — completa Ethan.
 

Mason mira fijamente al amigo.
 

— ¿Estás saliendo con mi prima?
 

— Sí.
 

— ¿Después de pasar años diciendo que ella estaba prohibida?
 

— Fuiste tú quien decía eso.
 

— ¡Y tú estabas de acuerdo!
 

— Porque pensé que nunca pasaría.
 

— Pero pasó — interviene Olivia. — Y no fue una decisión solo de él.
 

Mason se pasa la mano por el cabello.
 

— Por eso ustedes estaban raros. Los mensajes, las salidas, las discusiones que no parecían discusiones...
 

Olivia asiente.
 

— Estábamos intentando esperar unos días antes de contarlo.
 

— ¿Esperar qué? ¿Que se cansaran el uno del otro?
 

La pregunta la golpea.
 

Ethan suelta la mano de ella y da un paso al frente.
 

— Cuidado.
 

— No me hables así dentro de mi apartamento.
 

— Entonces no hables como si Olivia fuera solo una mujer más para mí.
 

— ¿Y no lo es?
 

— No.
 

La respuesta de Ethan es inmediata.
 

— Nunca te tomaste en serio ninguna relación — rebate Mason. — ¿Cuántas veces dijiste que no querías compromiso? ¿Cuántas mujeres trajiste a casa sin siquiera recordar el apellido después?
 

Olivia conoce el pasado de Ethan.
 

Aun así, oír a Mason usarlo contra los dos despierta la inseguridad que ella intenta controlar desde el primer beso.
 

Ethan lo percibe.
 

Él siempre lo percibe.
 

En lugar de responderle al amigo, vuelve hasta Olivia y le toma la mano otra vez.
 

— Te amo — dice, mirándola directamente a ella. — Nada de lo que él diga cambia eso.
 

Mason se queda inmóvil.
 

Olivia siente que le arden los ojos, pero mantiene la voz firme.
 

— Yo también te amo.
 

— ¿Ustedes están diciendo que se aman después de unos días? — pregunta Mason.
 

— Empezamos a admitirlo hace unos días — explica Ethan. — No fue cuando empezó.
 

— ¿Y cuándo empezó?
 

— No lo sé. Antes del primer beso. Antes de que cualquiera de nosotros tuviera valor de reconocerlo.
 

Mason mira a Olivia.
 

— ¿Tú crees eso?
 

— Sí.
 

— Olivia, tú sabes cómo es él.
 

— Sé cómo era.
 

— Es lo mismo.
 

— No para mí.
 

Mason niega con la cabeza.
 

— No estás pensando.
 

Olivia suelta la mano de Ethan y se acerca al primo.
 

— Estoy pensando en esto desde hace mucho más tiempo del que imaginas. Me resistí. Desconfié de él, intenté ignorar lo que sentía y busqué todas las razones para no estar con él.
 

— Y aun así estuviste.
 

— Porque Ethan me mostró que quería algo verdadero.
 

— ¿En dos días?
 

— En cada momento en que respetó mis límites. En cada vez que fue sincero aun sabiendo que yo podría huir. En todas las veces que se quedó cuando habría sido más fácil irse.
 

Mason le lanza una mirada dura al amigo.
 

— Él siempre se va.
 

— No esta vez — afirma Ethan.
 

— No puedes garantizarlo.
 

— Puedo garantizar lo que voy a hacer.
 

— Hasta que cambies de idea.
 

Ethan avanza, pero Olivia pone una mano sobre su pecho.
 

— No.
 

Él respira profundamente y permanece a su lado.
 

— Entiendo que estés preocupado — continúa Olivia. — Pero no tienes derecho a decidir por mí.
 

— Estoy intentando protegerte.
 

— ¿De alguien que me ama?
 

— De alguien que puede hacerte daño.
 

— Cualquiera puede hacerme daño. Yo también puedo hacerle daño a él. Eso no significa que debamos rendirnos antes de intentar.
 

Mason observa a los dos.
 

— ¿Y si sale mal?
 

— Entonces será una elección mía — responde ella. — Pero también puede salir bien.
 

El silencio se prolonga.
 

Olivia siente a Ethan tocar discretamente la parte inferior de su espalda. El gesto no intenta conducirla ni tomar el control. Es solo la manera de él de recordarle que sigue ahí.
 

— Me mentiste — dice Mason.
 

La acusación ahora va dirigida a Ethan.
 

— Lo oculté durante dos días.
 

— Mirándome a la cara todos los días.
 

— Porque Olivia pidió tiempo.
 

— ¿Entonces le echas la culpa a ella?
 

— No estoy culpando a nadie. Estoy diciendo que respeté lo que ella necesitaba.
 

— Deberías haber hablado conmigo antes de tocarla.
 

Olivia siente el cuerpo de Ethan ponerse tenso.
 

— Yo no soy una propiedad tuya — dice ella. — Él no necesitaba pedir tu autorización.
 

Mason cierra los ojos por un instante.
 

— No fue eso lo que quise decir.
 

— Fue exactamente lo que pareció.
 

— Yo solo quería que mi mejor amigo tuviera consideración suficiente para hablar conmigo.
 

— ¿Sobre sus sentimientos por mí?
 

— Antes de empezar algo.
 

— ¿Y si tú dijeras que no? — pregunta Ethan.
 

Mason lo mira fijamente.
 

— Lo diría.
 

— Entonces no cambiaría nada. No pediría permiso para amar a Olivia.
 

La firmeza en su voz hace que el pecho de Olivia se le oprima.
 

— ¿Elegirías eso en vez de nuestra amistad? — pregunta Mason.
 

— No quiero elegir.
 

— ¿Pero si tienes que hacerlo?
 

Ethan permanece en silencio por un segundo.
 

Olivia contiene la respiración.
 

— Elegiría a Olivia.
 

La respuesta parece golpear a Mason físicamente.
 

Olivia mira a Ethan.
 

No quería que él tuviera que decir eso. No quería ser puesta entre los dos, pero tampoco puede ignorar lo que significa ser elegida sin vacilación.
 

— Entiendo — murmura Mason.
 

Se aleja.
 

— Mason — llama Olivia.
 

— Necesito pensar.
 

— No quiero que esto acabe con la amistad de ustedes.
 

— Tal vez deberían haber pensado antes.
 

Ethan da un paso al frente.
 

— No estoy pidiendo que estés feliz inmediatamente. Puedes estar enojado conmigo. Puedes gritar, puedes llamarme idiota y puedes tomarte el tiempo que necesites. Solo no la descargues con ella.
 

— No tienes que decirme cómo tratar a mi prima.
 

— Sí tengo cuando ella está asustada por tu reacción desde ayer.
 

Mason mira a Olivia.
 

— ¿Tienes miedo de mí?
 

— No. Tengo miedo de perderte.
 

La rabia en su expresión disminuye.
 

— No me vas a perder.
 

— Entonces no hagas parecer que necesito elegir entre ustedes.
 

Mason se pasa la mano por la cara.
 

— No sé cómo reaccionar a esto.
 

— Puedes empezar aceptando que es real — responde Olivia.
 

Él vuelve a mirar las manos de ellos.
 

— Necesito salir un poco.
 

— ¿Ahora? — pregunta ella.
 

— Si me quedo, voy a terminar diciendo cosas de las que me voy a arrepentir.
 

Mason toma las llaves y camina hasta la puerta.
 

Antes de salir, mira a Ethan.
 

— Si le haces daño a Olivia, no habrá amistad que salvar.
 

— Lo sé.
 

— Y eso no significa que lo haya aceptado.
 

— También lo sé.
 

La puerta se cierra.
 

El silencio que queda en el apartamento es pesado.
 

Olivia sigue mirando la madera, como si esperara que Mason volviera de inmediato y anunciara que todo no pasó de una reacción exagerada.
 

No vuelve.
 

Ethan le toca el hombro.
 

— Olivia.
 

— Dijiste que me elegirías.
 

— Porque es verdad.
 

Ella se da vuelta.
 

— Él es tu mejor amigo.
 

— Y espero que siga siéndolo.
 

— Pero, si no sigue...
 

— No será culpa tuya.
 

— Claro que lo será.
 

— No. Será una elección de él.
 

Olivia cruza los brazos, intentando contener el frío que se esparce por su cuerpo.
 

— Tal vez deberíamos haber esperado.
 

— ¿Eso cambiaría la reacción?
 

— Tal vez él estaría más preparado.
 

— ¿Cómo? ¿Descubriendo que mentimos durante semanas?
 

Ella sabe que Ethan tiene razón, pero eso no reduce la culpa.
 

— No quería que se fuera así.
 

— Él necesita tiempo.
 

— ¿Y si vuelve diciendo que no acepta?
 

Ethan se acerca.
 

— Entonces seguimos juntos.
 

— Hablas como si no doliera.
 

— Va a doler. Solo que no va a cambiar lo que siento por ti.
 

Olivia aparta la mirada.
 

— Él recordó a todas las mujeres con las que estuviste.
 

Ethan le toca el mentón, haciéndola mirarlo.
 

— Yo también me di cuenta.
 

— No me gustó oírlo.
 

— ¿Porque crees que él tiene razón?
 

— Una parte de mí todavía tiene miedo de que la tenga.
 

La confesión crea un instante de silencio.
 

Ethan no se aparta.
 

— Mírame.
 

Olivia ya está mirando, pero él le sostiene el rostro entre las manos.
 

— Tuve otras mujeres. Evité compromisos y me fui antes de que algo se volviera serio. No voy a fingir que ese pasado no existe solo porque quiero que confíes en mí.
 

Ella traga saliva.
 

— Eso no ayuda mucho.
 

— Aún no terminé. Nunca le pedí a ninguna de ellas que se quedara. Nunca me desperté con miedo de que alguna hubiera cambiado de idea sobre mí. Nunca pensé en enfrentar a Mason o perder su amistad por alguien.
 

El pulgar de Ethan acaricia la mejilla de ella.
 

— Nunca amé a ninguna de ellas.
 

— ¿Y me amas a mí?
 

— Más de lo que sé explicar.
 

Olivia cierra los ojos por un instante.
 

— Dilo otra vez.
 

— Te amo.
 

— ¿Incluso ahora?
 

— Principalmente ahora.
 

Ella se acerca y esconde el rostro contra el pecho de él.
 

Ethan envuelve su cuerpo con los brazos.
 

— Lo siento mucho — murmura junto al cabello de ella.
 

— ¿Por qué?
 

— Por haberle dado a Mason tantos motivos para desconfiar.
 

— Él no te conoce como yo.
 

— Conoce una parte de mí.
 

— La parte que existía antes.
 

Ethan besa la parte alta de la cabeza de ella.
 

— Quiero ser mejor contigo.
 

— No necesitas transformarte en otra persona.
 

— No estoy hablando de transformarme. Estoy hablando de tomar decisiones diferentes.
 

Olivia levanta el rostro.
 

— ¿Qué decisiones?
 

— Quedarme. Ser honesto. Ponerte en primer lugar. No huir cuando algo se ponga difícil.
 

— Suena como una promesa grande.
 

— Es porque pienso cumplirla.
 

Ella toca el pequeño corte sobre la ceja de él.
 

— No deberías haber dicho que me elegirías en vez de a Mason.
 

— No podría mentir.
 

— Podrías haber evitado responder.
 

— ¿Y dejar que creas que existe alguna situación en la que yo renunciaría a nosotros?
 

— No quiero que renuncies a la amistad.
 

— Ni yo. Pero no acepto que nuestra relación dependa del permiso de él.
 

Olivia observa el rostro de Ethan.
 

Por primera vez desde que empezaron a acercarse, no existe duda alguna en la expresión de él. No hay provocación, deseo de ganar una discusión ni el encanto que él suele usar cuando quiere escapar de una pregunta.
 

Solo hay certeza.
 

Y ella necesita esa certeza.
 

Olivia le agarra la camiseta y lo besa.
 

Ethan tarda un segundo en reaccionar, como si no lo esperara. Entonces sus manos bajan hasta la cintura de ella, acercándola.
 

El beso no tiene la urgencia de las veces en que corrían el riesgo de ser descubiertos.
 

Ya no necesitan oír pasos en el pasillo.
 

Ya no necesitan inventar excusas ni apartarse antes de que la puerta se abra.
 

Incluso con la discusión, hay libertad en ese momento.
 

Ethan interrumpe el beso solo para respirar.
 

— Al menos ahora no necesitamos escondernos.
 

— Mason puede volver.
 

— Él ya lo sabe.
 

— Y puede enojarse aún más si te encuentra besándome.
 

— Eso es un problema para el Ethan de dentro de unos minutos.
 

Olivia se ríe por primera vez desde la conversación.
 

— Eres imposible.
 

— Pero me amas.
 

— Por desgracia.
 

Él levanta una ceja.
 

— ¿Por desgracia?
 

— Tal vez debería reconsiderarlo.
 

Ethan la levanta por la cintura y la sienta sobre la encimera.
 

— Retira lo que dijiste.
 

— No.
 

— Olivia.
 

— ¿Qué?
 

— Di que tienes mucha suerte por amarme.
 

Ella le rodea la cintura con las piernas.
 

— Tengo mucha suerte de que tú me ames.
 

La provocación desaparece del rostro de Ethan.
 

— Sí que la tienes.
 

— Engreído.
 

— No fue eso lo que quise decir.
 

Él le pasa los dedos por el cabello.
 

— Amarte es lo mejor que me ha pasado.
 

El corazón de Olivia se le oprime.
 

— ¿Incluso cuando eso pone a tu mejor amigo en tu contra?
 

— Incluso cuando me asusta. Incluso cuando tú intentas huir. Incluso cuando discutimos por cosas ridículas.
 

— Nuestras discusiones no son ridículas.
 

— Ayer discutimos porque dijiste que yo había mandado once mensajes, pero fueron diez.
 

— Fueron once.
 

— Uno era solo un emoji.
 

— Sigue siendo un mensaje.
 

— ¿Ves? Ridículas.
 

Olivia sonríe.
 

Ethan apoya la frente en la de ella.
 

— No quiero que te arrepientas de haber contado.
 

— No me arrepiento de nosotros.
 

— Eso basta.
 

Él la besa otra vez.
 

Esta vez, Olivia no necesita controlar el tiempo. Sus dedos se hunden en el cabello de él mientras Ethan desliza las manos lentamente por su espalda.
 

El beso se profundiza, y todo el miedo que aún ocupa su pecho se mezcla con el deseo. Ethan le toca la cintura bajo la blusa, pero se detiene al percibir que ella se tensa.
 

— ¿Todo bien? — pregunta.
 

Olivia asiente.
 

— Solo estoy pensando que Mason puede entrar.
 

— ¿Quieres que pare?
 

Ella mira la puerta.
 

Después vuelve a mirarlo.
 

— No quiero seguir aquí.
 

El deseo en los ojos de Ethan se intensifica.
 

— ¿Dónde quieres seguir?
 

Olivia siente que se le calienta el rostro.
 

— En mi cuarto.
 

Él no se mueve.
 

— ¿Estás segura?
 

— Sí.
 

— No lo estoy preguntando solo por Mason.
 

Ella entiende.
 

Ethan no quiere saber solo si pueden besarse lejos de la puerta. Quiere saber hasta dónde Olivia desea llegar.
 

Ella le toca el rostro.
 

— Quiero estar contigo. Pero todavía quiero ir despacio.
 

— Entonces vamos despacio.
 

— Y, si te pido que pares...
 

— Paro.
 

La respuesta llega sin vacilación.
 

Olivia besa su boca brevemente.
 

— Por eso confío en ti.
 

Ethan la ayuda a bajar de la encimera y entrelaza los dedos con los de ella.
 

Caminan por el pasillo sin soltarse.
 

No corren.
 

No fingen que van en direcciones diferentes.
 

Por primera vez, Ethan entra en el cuarto de Olivia sin necesidad de esconderse.
 

Ella cierra la puerta, y él permanece delante de ella, esperando.
 

— ¿Qué pasa? — pregunta Olivia.
 

— Te estoy dejando decidir.
 

Ella se acerca.
 

— Ya decidí.
 

Olivia le pasa los brazos por la nuca y lo besa.
 

Ethan le sujeta la cintura con delicadeza. Cada toque parece llevar la promesa que acaba de hacer. No se apresura, no intenta conducirla más allá de lo que ella ofrece y no permite que el deseo borre el cuidado.
 

Cuando los dos se acuestan sobre la cama, Ethan la mantiene junto a su pecho.
 

Olivia apoya la cabeza en su hombro.
 

— Esto no pasó como lo imaginé — confiesa.
 

— ¿La conversación con Mason?
 

— Pensé que él se enojaría. Solo no imaginé que tú dirías que me elegirías.
 

— ¿Estás enojada conmigo?
 

— No.
 

Ella dibuja distraídamente una línea sobre el pecho de él.
 

— Creo que nadie nunca me eligió así.
 

Ethan le toma la mano y le besa los dedos.
 

— Entonces vas a tener que acostumbrarte.
 

— No quiero ser elegida solo cuando todo esté bien.
 

— No lo serás.
 

— ¿Y si vuelvo a sentirme insegura?
 

— Yo recuerdo que te amo.
 

— ¿Y si discutimos?
 

— Sigo amándote mientras discutimos.
 

— ¿Y si estoy equivocada?
 

— Voy a aprovechar mucho la oportunidad de decirlo.
 

Olivia levanta el rostro.
 

— Eres insoportable.
 

— Pero seguiré aquí.
 

Ella sonríe y vuelve a acomodarse contra él.
 

La reacción de Mason todavía duele. El miedo de que la amistad entre los dos sea destruida no ha desaparecido, y Olivia sabe que una sola conversación no será suficiente para que el primo confíe en esa relación.
 

Sin embargo, los brazos de Ethan alrededor de ella parecen una respuesta.
 

Él se quedó.
 

Cuando ella confesó el miedo, él no se ofendió.
 

Cuando Mason usó el pasado contra él, Ethan no intentó fingir que ese pasado nunca existió.
 

Y, cuando tuvo que elegir entre la facilidad de irse y la dificultad de quedarse, eligió quedarse a su lado.
 

— ¿Ethan?
 

— ¿Hola?
 

— Te amo.
 

Él aprieta los brazos alrededor de su cuerpo.
 

— Yo también te amo.
 

— Solo quería decirlo otra vez.
 

— Puedes decirlo cuantas veces quieras.
 

Olivia cierra los ojos.
 

Por primera vez, no existe una pared de silencio entre lo que sienten y el resto del mundo.
 

Mason lo sabe.
 

Tal vez todavía no lo acepte. Tal vez necesite días para comprender que Ethan no está jugando con ella y que Olivia no es una chica ingenua siendo arrastrada a una historia sin futuro.
 

Pero el secreto se acabó.
 

Olivia ya no necesita llamar a Ethan “el chico” ni fingir indiferencia cuando él entra en el apartamento. No necesita contener la sonrisa, esconder mensajes ni apartarse cada vez que escucha una puerta abrirse.
 

Ahora, si Mason quiere mirar, verá la verdad.
 

Verá a Ethan sosteniéndole la mano.
 

Verá el cuidado en cada toque.
 

Verá que, incluso ante el primer obstáculo, ninguno de los dos retrocedió.
 

Olivia se acerca aún más al cuerpo de él.
 

Contar la verdad no volvió todo fácil.
 

Solo volvió su amor imposible de negar.
 


Capítulo 11

Sin esconder

Olivia se despierta antes del despertador.
 

Durante unos segundos, permanece inmóvil, intentando entender por qué siente un peso diferente sobre la cintura.
 

Entonces se da cuenta del brazo de Ethan alrededor de su cuerpo.
 

Durmió a su lado.
 

No pasó nada más allá de besos, caricias y promesas susurradas en la oscuridad. Después, Ethan la abrazó y se quedó, incluso cuando Olivia se quedó dormida.
 

Se gira lentamente para observarlo.
 

Ethan está acostado de lado, con el cabello despeinado y la expresión tranquila. Sin la sonrisa provocadora y las respuestas rápidas, parece más vulnerable.
 

Olivia toca suavemente la línea de su mandíbula.
 

Los ojos de él se abren.
 

— ¿Me estás mirando dormir?
 

— No.
 

— Tienes la mano en mi cara.
 

— Podría estar comprobando si sigues respirando.
 

— Qué romántico.
 

Ella intenta apartar la mano, pero Ethan le sujeta los dedos y se los lleva a los labios.
 

— Buenos días.
 

— Buenos días.
 

— ¿Todavía me amas?
 

Olivia pone los ojos en blanco.
 

— Acabamos de despertarnos.
 

— Eso no responde.
 

— ¿Vas a preguntar todos los días?
 

— Tal vez.
 

— Entonces voy a empezar a ignorar.
 

Ethan se acerca y encaja una pierna entre las de ella.
 

— No ignoraste.
 

— Todavía.
 

— Dilo.
 

Olivia intenta mantener la expresión seria, pero la sonrisa aparece antes de que consiga impedirlo.
 

— Te amo.
 

— Genial. Yo también te amo.
 

Él la besa.
 

El beso empieza lento, todavía perezoso por el sueño. Ethan desliza la mano por la cintura de ella y la acerca más. Olivia pasa los dedos por el cabello de él, olvidando por unos instantes que existe un mundo fuera de aquella habitación.
 

Entonces oye una puerta cerrarse en el pasillo.
 

Ella se aparta inmediatamente.
 

Ethan suelta un suspiro.
 

— Él ya lo sabe.
 

— Saber no significa que quiera encontrarte saliendo de mi habitación por la mañana.
 

— Tarde o temprano, va a tener que acostumbrarse.
 

— No será hoy.
 

Olivia se sienta y se arregla la blusa.
 

Ethan se apoya en un codo.
 

— ¿Te arrepientes de haber dejado que me quedara?
 

Ella lo mira.
 

La provocación desapareció. Hay una duda verdadera en sus ojos.
 

— No.
 

— ¿Estás segura?
 

— Lo estoy. Solo no quiero empeorar las cosas con Mason.
 

— Estar juntos no empeora nada.
 

— Para él, tal vez empeore.
 

Ethan se sienta a su lado.
 

— Olivia, respeto que quieras darle espacio a Mason. Solo no quiero que ese espacio nos obligue a escondernos otra vez.
 

— No te estoy escondiendo.
 

— Entonces ¿puedo salir por la puerta?
 

Ella mira la puerta cerrada.
 

Las ganas de pedirle que espere hasta que Mason deje el apartamento surgen de inmediato. Sería más fácil. Evitaría el silencio incómodo y la expresión de desaprobación que ella sabe que encontrará en el pasillo.
 

Pero también convertiría la primera mañana de ellos en otro secreto.
 

Olivia entrelaza los dedos con los de Ethan.
 

— Puedes.
 

Él observa el rostro de ella.
 

— No quiero que hagas esto para demostrar algo.
 

— Lo estoy haciendo porque no quiero fingir más.
 

Ethan le lleva la mano a los labios.
 

— Entonces vamos juntos.
 

Salen de la habitación unos minutos después.
 

Mason está en la cocina, preparando café.
 

Él mira a Olivia.
 

Luego a Ethan.
 

Después, vuelve la atención a la taza.
 

El silencio es peor que la discusión de la noche anterior.
 

— Buenos días — dice Olivia.
 

— Buenos días.
 

Ethan se acerca al armario para coger otra taza.
 

— ¿Dormiste bien?
 

Mason no lo mira.
 

— No.
 

Ethan permanece inmóvil por un instante.
 

Olivia sujeta discretamente el borde de la camiseta de él, impidiendo que responda de manera impulsiva.
 

Mason percibe el gesto.
 

— Entonces ¿durmió en tu habitación?
 

— Durmió — responde Olivia.
 

— Genial.
 

— No pasó nada.
 

Mason por fin la mira.
 

— No necesitas explicarme.
 

El tono frío hace que Olivia cruce los brazos.
 

— Parece que sí.
 

— Eres adulta. Haz lo que quieras.
 

— No hables así.
 

— ¿Así cómo?
 

— Como si no te importara.
 

Mason deja la taza sobre la encimera.
 

— Me importa. Ese es justamente el problema.
 

— Entonces habla conmigo.
 

— Hablé ayer.
 

— No. Te enfadaste, hiciste acusaciones y te fuiste.
 

— Porque descubrí que mi mejor amigo está durmiendo en la habitación de mi prima.
 

Ethan cierra el armario con un poco más de fuerza de la necesaria.
 

— Yo solo dormí.
 

— No estaba hablando contigo.
 

— Pero estás hablando de mí.
 

Olivia toca el brazo de Ethan.
 

— Por favor.
 

Él respira hondo y se aparta de la encimera.
 

— Voy a esperar en la sala.
 

— No hace falta — dice Mason. — Me voy.
 

— Mason...
 

Él coge las llaves.
 

— Tengo clase.
 

— ¿Podemos hablar más tarde?
 

— Tal vez.
 

— No quiero que sigas evitando a los dos.
 

Mason mira las manos de Olivia y Ethan, ahora unidas otra vez.
 

— No estoy evitando. Estoy intentando no decir algo que te haga daño.
 

— El silencio también hace daño.
 

La expresión de él se suaviza por un segundo.
 

— Necesito tiempo, Olivia.
 

— Está bien. Pero no quiero que trates a Ethan como si hubiera hecho algo terrible.
 

— Todavía estoy decidiendo qué creo que hizo.
 

— Se enamoró de mí.
 

Mason suelta una respiración cansada.
 

— Para ti, eso lo explica todo.
 

— Para mí, es lo que importa.
 

— Y, para mí, importa saber si él va a seguir enamorado cuando esto deje de ser nuevo.
 

La inseguridad golpea a Olivia antes de que consiga impedirla.
 

Ethan le aprieta la mano.
 

— Voy a seguir — afirma.
 

— No lo sabes.
 

— Lo sé.
 

Mason lo mira por primera vez aquella mañana.
 

— Espero que tengas razón.
 

Entonces deja el apartamento.
 

Olivia observa la puerta cerrarse.
 

— Esto podría haber sido peor — comenta Ethan.
 

Ella se gira lentamente.
 

— ¿Cómo?
 

— Podría haberme pegado.
 

— No tiene gracia.
 

— No estaba bromeando.
 

Ethan intenta atraerla hacia él, pero Olivia se aparta.
 

— Hizo una pregunta justa.
 

— ¿Cuál?
 

— Si vas a seguir enamorado cuando esto deje de ser nuevo.
 

La expresión de él cambia.
 

— ¿Y mi respuesta no fue suficiente?
 

— No se trata de lo que dijiste.
 

— Entonces ¿de qué se trata?
 

Olivia se pasa la mano por el cabello.
 

— Tal vez todo haya pasado demasiado rápido.
 

— Ayer dijiste que empezó antes del primer beso.
 

— Y empezó.
 

— Entonces no pasó rápido. Solo tardamos en admitirlo.
 

— Eso no significa que sepamos cómo será una relación de verdad.
 

Ethan la observa en silencio.
 

— ¿Estás buscando una razón para retroceder?
 

— No.
 

— Parece que sí.
 

— Estoy intentando ser realista.
 

— Yo también. Sé que vamos a discutir. Sé que vas a desconfiar de mí algunas veces. Sé que Mason puede seguir enfadado y que habrá días en los que estar conmigo no parecerá una buena idea.
 

Él se acerca.
 

— Pero nada de eso significa que quiera retroceder.
 

Olivia mira el rostro de él.
 

— ¿Y si te cansas de tener que demostrar?
 

— Entonces recuerdo que fui yo quien pasó años dando motivos para que nadie creyera que me quedaría.
 

— No es justo exigirte eso todos los días.
 

— Tú no lo estás exigiendo. Yo lo estoy ofreciendo.
 

Ethan le sujeta la cintura, pero no la atrae.
 

— Solo necesito que no uses el miedo de Mason como si fuera el tuyo.
 

La frase hace que ella desvíe la mirada.
 

— Yo ya tenía miedo antes.
 

— Lo sé.
 

— ¿Y crees que desapareció porque nos amamos?
 

— No. Creo que ahora podemos enfrentarlo juntos.
 

Olivia apoya las manos en el pecho de él.
 

— Tú siempre encuentras una respuesta.
 

— Pasé la noche pensando en todas.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque imaginé que te despertarías asustada.
 

Ella alza los ojos.
 

— ¿Lo sabías?
 

— Te conozco.
 

— No me conoces tanto así.
 

— Sé que, cuando algo se vuelve importante, empiezas a buscar todo lo que puede salir mal.
 

— Eso se llama prudencia.
 

— Eso se llama miedo.
 

Olivia intenta apartarse, pero Ethan le sujeta delicadamente la cintura.
 

— No te estoy criticando.
 

— Parece que sí.
 

— Estoy diciendo que no necesitas fingir que no tienes miedo.
 

Ella permanece en silencio.
 

Ethan le toca el rostro.
 

— ¿Tienes miedo de que Mason tenga razón?
 

— Sí.
 

La respuesta sale baja.
 

— ¿Tienes miedo de que yo me despierte un día y quiera la vida que tenía antes?
 

— Sí.
 

— ¿Y tienes miedo de que, si confías completamente, duela más en caso de que yo me vaya?
 

Olivia siente que le arden los ojos.
 

— Sí.
 

Ethan asiente despacio.
 

— Entonces me voy a quedar hasta que ya no necesites preguntar.
 

— ¿Y si nunca paro?
 

— Sigo respondiendo.
 

— No puedes construir una relación entera solo intentando tranquilizarme.
 

— No estoy haciendo eso. También estoy consiguiendo a la mujer que amo, puedo besarla sin fingir que estamos discutiendo y por fin puedo despertarme a su lado.
 

Una sonrisa discreta roza los labios de Olivia.
 

— Nosotros todavía discutimos.
 

— Es una de las cosas que más me gustan de nosotros.
 

— Te gusta irritarme.
 

— Me gusta lo que pasa cuando hacemos las paces.
 

Ethan se inclina para besarla, pero se detiene antes de tocar su boca.
 

— ¿Puedo?
 

Olivia frunce el ceño.
 

— ¿Desde cuándo preguntas?
 

— Desde que me di cuenta de que estás pensando demasiado.
 

Ella le pasa los brazos por la nuca.
 

— Puedes.
 

Ethan la besa con cuidado.
 

No hay prisa en la forma en que sus labios se mueven sobre los de ella. No intenta convertir el beso en distracción ni borrar la conversación con deseo. Solo permanece cerca, permitiendo que Olivia controle la intensidad.
 

Cuando ella se aparta, mantiene la frente apoyada en la de él.
 

— No quiero terminar — confiesa.
 

— Menos mal, porque yo no lo aceptaría.
 

— ¿No tienes que aceptar una ruptura?
 

— Técnicamente, no. Podría aparecer todos los días hasta que cambies de idea.
 

— Eso se llama acoso.
 

— Entonces aparecería de manera respetuosa y romántica.
 

Olivia se ríe.
 

— ¿Cómo?
 

— Con café.
 

— No me gusta tanto el café.
 

— Flores.
 

— Demasiado obvio.
 

— Declaraciones en la puerta de tu aula.
 

— Yo llamaría a seguridad.
 

— Entonces tendría que reconquistarte desde dentro de la cárcel.
 

Ella niega con la cabeza.
 

— No tienes remedio.
 

— Y tú estás sonriendo.
 

— No significa que ganaste.
 

— Significa que ya no estás pensando en terminar una relación que empezó hace tres días.
 

— Yo no estaba pensando en terminar.
 

— Estabas considerando la posibilidad.
 

— Hay diferencia.
 

— No para mí.
 

Él la abraza.
 

Olivia permite que su rostro encuentre el pecho de él.
 

— Quiero que funcione contigo — dice ella.
 

Ethan besa la parte alta de su cabeza.
 

— Entonces va a funcionar.
 

— No es tan simple.
 

— Lo sé. Pero tampoco tiene que ser imposible.
 

Permanecen abrazados unos segundos.
 

Olivia siente la respiración de Ethan bajo su mejilla y el latido firme de su corazón. Él no parece inquieto. No intenta escapar de la conversación ni se irrita con la inseguridad de ella.
 

Solo se queda.
 

— Necesito ir a clase — murmura ella.
 

— Yo te llevo.
 

— Tú también tienes un compromiso.
 

— Puedo llegar unos minutos tarde.
 

— No quiero que hagas eso.
 

— Entonces salimos ahora.
 

— Ethan...
 

Él ya busca las llaves sobre la mesa.
 

— No voy a dejar que mi novia camine sola después de casi terminar conmigo en la cocina.
 

— Yo no casi terminé.
 

— Necesito asegurarme de que no lo vas a hacer en el camino.
 

— Eres dramático.
 

— Estoy enamorado. Es prácticamente lo mismo.
 

Olivia intenta contener la sonrisa mientras coge el bolso.
 

Salen del apartamento juntos.
 

Esta vez, no existe la preocupación de mantener distancia si se encuentran con Mason. Ethan le sujeta la mano en el ascensor y no la suelta cuando llegan a la calle.
 

El gesto es simple.
 

Aun así, Olivia percibe la diferencia.
 

Antes, todos los toques parecían robados. Ahora, Ethan camina a su lado como si el lugar de su mano fuera naturalmente entrelazado con la de ella.
 

— ¿En qué estás pensando? — pregunta él.
 

— Que esto es extraño.
 

— ¿Sujetar mi mano?
 

— Poder sujetarla sin mirar alrededor.
 

— También puedo besarte.
 

— No te aproveches.
 

— Solo estoy presentando las posibilidades.
 

Ella le aprieta los dedos.
 

— Me gusta esto.
 

— ¿Mi mano?
 

— No esconder.
 

Ethan la observa durante unos pasos.
 

— A mí también.
 

Cuando llegan al edificio donde Olivia tendrá clase, ella se detiene delante de la entrada.
 

— No hace falta que vengas a buscarme al almuerzo.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque necesitas trabajar.
 

— Puedo trabajar después.
 

— Ethan, no quiero que cambies toda tu rutina por mi culpa.
 

— No la estoy cambiando. La estoy mejorando.
 

— Te quejaste durante meses de que no tenías tiempo suficiente.
 

— No tenía una buena razón para organizarme mejor.
 

— ¿Y ahora tienes?
 

Él le toca el rostro.
 

— Ahora te tengo a ti.
 

El cariño en la respuesta deshace la resistencia de Olivia.
 

— Podemos vernos después de clase.
 

— Eso es dentro de cuatro horas.
 

— Vas a sobrevivir.
 

— No parece probable.
 

Ella se pone de puntillas y besa la boca de él.
 

El beso debería ser breve, solo una despedida, pero Ethan le sujeta la cintura y prolonga el contacto. Algunas personas pasan junto a ellos, y Olivia sabe que debería apartarse.
 

No lo hace.
 

Por primera vez, no necesita fingir que él no pertenece a su vida.
 

Cuando por fin interrumpe el beso, Ethan permanece cerca.
 

— ¿Eso fue para ayudarme a sobrevivir?
 

— Fue.
 

— No funcionó. Ahora voy a echarte más de menos.
 

— Problema tuyo.
 

— Las novias deberían mostrar más solidaridad.
 

— Y los novios deberían respetar horarios.
 

Ethan mira el reloj.
 

— Todavía tienes tres minutos.
 

— Voy a entrar.
 

— Olivia.
 

Ella da un paso atrás.
 

— ¿Qué?
 

— Te amo.
 

Las palabras se dicen sin vergüenza, en medio de la acera, como si no le importara quién pudiera oír.
 

Olivia siente que el corazón se le calienta.
 

— Yo también te amo.
 

Ella entra en el edificio antes de que la sonrisa delate cuánto le afectó aquella declaración.
 

Durante la mañana, Ethan envía solo cuatro mensajes.
 

El primero dice que llegó a su propio compromiso.
 

El segundo se queja de que cuatro horas son demasiado tiempo.
 

El tercero pregunta si ella todavía lo ama.
 

El cuarto contiene solo un corazón.
 

Olivia responde a todos.
 

Cuando termina la clase, lo encuentra apoyado en el coche, exactamente en el lugar en el que había prometido no esperarla.
 

— Dijiste que nos veríamos después — argumenta él incluso antes de que ella se queje.
 

— No dije que deberías venir hasta aquí.
 

— Lo interpreté de esa forma.
 

— ¿Y tu trabajo?
 

— Terminé lo que necesitaba.
 

Olivia se acerca.
 

— ¿Estás intentando compensar la conversación de esta mañana?
 

Ethan se pone serio.
 

— No. Estoy intentando pasar el día con mi novia.
 

— ¿Tienes miedo de que cambie de idea si me quedo unas horas sola?
 

— Un poco.
 

La sinceridad la sorprende.
 

— ¿Tú también estás inseguro?
 

— Claro.
 

— No lo parece.
 

— Porque soy muy guapo cuando estoy nervioso.
 

Ella pone los ojos en blanco.
 

Ethan le sujeta la mano.
 

— Tengo miedo de que la reacción de Mason te haga pensar que nosotros no valemos la dificultad.
 

— Yo no pienso eso.
 

— Lo pensaste durante unos minutos.
 

— Pensé que tal vez íbamos demasiado rápido.
 

— Lo que, para ti, significa que deberíamos bajar el ritmo.
 

— No terminar.
 

— Ya lo sé ahora.
 

Olivia toca la parte frontal de la camisa de él.
 

— Entonces ¿viniste a comprobar?
 

— Vine a recordar que estar conmigo también puede ser fácil.
 

— ¿Y cuál es el plan?
 

— Una cita.
 

— ¿Otra?
 

— Nuestra primera cita sin secreto.
 

Ethan le abre la puerta del coche.
 

Olivia entra, intentando no demostrar cuánto le agrada la idea.
 

Él no la lleva a un restaurante caro ni a algún lugar que exija reservas. Se detiene en una cafetería pequeña que Olivia ya mencionó que le gustaba, compra los dulces preferidos de ella y elige una mesa cerca de la ventana.
 

— Te acordaste — dice ella, observando el plato.
 

— ¿De qué?
 

— De que me gusta esto.
 

— Lo dijiste muchas veces.
 

— Lo dije una.
 

— Fue suficiente.
 

Ethan se sienta frente a ella, pero extiende la mano sobre la mesa.
 

Olivia entrelaza los dedos con los de él.
 

— ¿Por qué estás mirando así? — pregunta.
 

— Todavía me estoy acostumbrando.
 

— ¿A qué?
 

— A que seas mía.
 

Ella alza una ceja.
 

— No soy tu propiedad.
 

— No fue eso lo que quise decir.
 

— Lo sé.
 

El pulgar de Ethan acaricia el dorso de su mano.
 

— Eres mi persona.
 

La sencillez de la frase la deja sin respuesta durante unos segundos.
 

— Y tú eres la mía — dice Olivia.
 

Él sonríe.
 

— ¿Eso significa que no vas a terminar conmigo hoy?
 

— Si sigues preguntando, tal vez lo considere.
 

— Está bien. Pregunto mañana.
 

Ella se ríe.
 

Conversan durante más de una hora.
 

No discuten sobre Mason ni intentan decidir cómo convencerlo. Hablan de ellos. De las veces en que confundieron celos con irritación. Del primer momento en que Ethan se dio cuenta de que buscaba a Olivia en todas las habitaciones. Del día en que ella lo vio rechazar la invitación de otra mujer y sintió un alivio que no quería admitir.
 

Cada recuerdo parece revelar que la relación no empezó en el primer beso.
 

Empezó en pequeños gestos que ninguno de los dos comprendió.
 

— Entonces ¿ya estabas enamorado aquella noche? — pregunta Olivia.
 

— Probablemente.
 

— Pero saliste con otra mujer dos días después.
 

Ethan hace una mueca.
 

— No fue mi momento más inteligente.
 

— No pareciste arrepentido.
 

— Estaba intentando demostrar que no sentía nada por ti.
 

— Funcionó muy bien.
 

— Te pusiste celosa.
 

— Me irrité.
 

— Celos.
 

— Irritada.
 

— Puedes admitirlo ahora.
 

Olivia le aprieta la mano.
 

— Tal vez un poco.
 

— Lo sabía.
 

— No lo sabías. Pasaste toda la noche intentando llamar mi atención.
 

— Porque yo también estaba celoso.
 

— Yo ni siquiera estaba con nadie.
 

— Estabas hablando con aquel tipo.
 

— Durante cinco minutos.
 

— Fueron los cinco minutos más largos de mi vida.
 

Olivia sonríe.
 

— Siempre fuiste necesitado.
 

— Solo contigo.
 

Cuando salen de la cafetería, Ethan le rodea los hombros con un brazo.
 

No hay prisa por volver al apartamento.
 

Caminan sin un destino definido, deteniéndose algunas veces solo para intercambiar besos rápidos. Ethan parece decidido a aprovechar cada demostración de afecto que antes necesitaban esconder.
 

Olivia percibe que él también necesitaba aquella tarde.
 

No solo para tranquilizarla a ella.
 

Para tranquilizarse a sí mismo.
 

Cuando regresan al apartamento, Mason está sentado en la sala.
 

Ethan se detiene por un instante.
 

Olivia siente que la mano de él se tensa alrededor de la suya.
 

— Hola — dice ella.
 

Mason mira a los dos.
 

— Hola.
 

— ¿Podemos entrar o necesitas más tiempo?
 

— El apartamento sigue siendo de ustedes también.
 

Entran.
 

Ethan suelta la mano de Olivia, pero solo para quitarle el abrigo. Después, lo deja con cuidado sobre una silla.
 

Mason acompaña el gesto en silencio.
 

— ¿Dónde estaban? — pregunta.
 

— En una cita — responde Olivia.
 

— Entiendo.
 

Ethan se mantiene a su lado.
 

— Mason, sé que no confías en mí.
 

— Todavía no he decidido.
 

— Está bien. Solo quiero que sepas que no estoy intentando alejar a Olivia de ti.
 

Mason mira al amigo.
 

— ¿Fue ella quien te pidió que dijeras eso?
 

— No.
 

— Yo no quiero estar en medio de ustedes — añade Olivia.
 

— Tú no estás en medio — responde Mason. — Estoy enfadado con él, no contigo.
 

— Parece que estás enfadado conmigo también.
 

— Estoy intentando entender.
 

— Puedes intentarlo sin tratarme como si hubiera cometido un error.
 

Mason permanece en silencio.
 

Ethan toca discretamente la parte baja de la espalda de Olivia.
 

— Ella está feliz — dice. — Tal vez todavía no confíes en mí, pero puedes confiar en ella.
 

Mason observa a su prima.
 

— ¿Estás feliz?
 

Olivia mira a Ethan.
 

Él no responde por ella.
 

Solo espera.
 

— Lo estoy — afirma. — Asustada, a veces. Pero muy feliz.
 

Mason suelta el aire lentamente.
 

— Entonces voy a intentar no hacer esto más difícil.
 

Olivia siente que parte de la tensión desaparece.
 

— ¿Eso significa que aceptas?
 

— Significa que voy a intentarlo.
 

Ethan asiente.
 

— Es suficiente por ahora.
 

— No estoy haciendo esto por ti.
 

— Lo sé.
 

Mason se levanta.
 

Antes de seguir hacia el pasillo, mira fijamente a Ethan.
 

— Y no duermas en su habitación todas las noches.
 

Ethan abre la boca.
 

Olivia le aprieta el brazo.
 

— No respondas.
 

Mason casi sonríe.
 

Casi.
 

Entonces entra en la habitación.
 

Olivia se gira hacia Ethan.
 

— ¿Qué ibas a decir?
 

— Que él no manda en eso.
 

— Hiciste bien en quedarte callado.
 

— Estoy cumpliendo la promesa de recordar que él es importante para ti.
 

Ella le pasa los brazos por la cintura.
 

— Gracias.
 

— ¿Eso merece alguna recompensa?
 

— Tu recompensa es seguir vivo.
 

— Esperaba un beso.
 

Olivia mira hacia el pasillo.
 

Luego le sujeta la nuca y besa su boca.
 

Ethan reacciona de inmediato, envolviéndola con los brazos.
 

El beso no dura mucho. Aun así, cuando se apartan, él parece satisfecho.
 

— ¿Ves? — murmura. — Ya está siendo más fácil.
 

— Mason casi inició otra discusión.
 

— Pero no la inició.
 

— ¿Eso cuenta como progreso?
 

— Para mí, sí.
 

Olivia apoya la cabeza en el pecho de él.
 

La relación entre Ethan y Mason todavía no está resuelta. La desconfianza permanece, así como el miedo de que cualquier error transforme aquella tregua frágil en otra discusión.
 

Pero Mason se quedó.
 

Ethan también.
 

Ninguno de los dos le pidió a Olivia que eligiera.
 

— ¿Vas a dormir en tu habitación hoy? — pregunta ella.
 

— ¿Quieres que duerma?
 

Olivia piensa durante unos segundos.
 

— No.
 

Ethan sonríe.
 

— Entonces no voy a hacerlo.
 

— Pero vas a entrar después de que Mason se duerma.
 

— Eso parece esconder.
 

— Eso parece preservar la paz.
 

— ¿Hay diferencia?
 

— Mucha.
 

Él besa su frente.
 

— Haré lo que quieras.
 

Olivia alza el rostro.
 

— ¿Y si quiero que te quedes conmigo todas las noches?
 

La broma desaparece de la expresión de él.
 

— Entonces me quedo todas las noches.
 

— ¿Incluso después de que esto deje de ser nuevo?
 

Ethan entiende la pregunta.
 

Él le sostiene el rostro entre las manos.
 

— Principalmente después.
 

Olivia lo besa de nuevo.
 

Esta vez, no hay miedo en el gesto.
 

Mason puede necesitar tiempo. Ethan puede necesitar demostrar que sabe quedarse. Y Olivia todavía puede despertarse algunas mañanas preguntándose si es seguro confiar en algo que se volvió tan importante tan deprisa.
 

Pero, en ese momento, la respuesta está delante de ella.
 

En los brazos de Ethan.
 

En la paciencia que él ofrece.
 

En la forma en que se queda a su lado incluso cuando amarla exige enfrentar todo aquello de lo que solía huir.
 

No necesitan estar seguros de que será fácil.
 

Solo necesitan seguir eligiéndose el uno al otro.
 

Sin fingir.
 

Sin huir.
 

Y, por fin, sin esconder.
 


Capítulo 12

Todas las noches

Olivia espera hasta que el apartamento quede en silencio.
 

No porque quiera esconder a Ethan.
 

Esa fase terminó.
 

Ella simplemente no pretende poner a prueba la paciencia de Mason pocas horas después de que él prometiera intentar aceptar la relación.
 

Acostada en la cama, mira la puerta mientras sostiene el celular. El último mensaje de Ethan llegó hace menos de un minuto.
 

¿Aún estás despierta?
 

Olivia sonríe.
 

No. Estoy respondiendo mientras duermo.
 

La respuesta llega inmediatamente.
 

Siempre supe que tenías talentos especiales.
 

Ella niega con la cabeza.
 

Puedes venir.
 

Tres puntos aparecen en la pantalla.
 

¿Estás segura?
 

La pregunta hace que su corazón se acelere.
 

Ethan no suele dudar. Sin embargo, desde que ella confesó sus miedos, él parece aún más cuidadoso, como si quisiera asegurarse de que cada acercamiento ocurra porque Olivia realmente lo desea.
 

Lo estoy.
 

Unos segundos después, escucha pasos discretos en el pasillo.
 

La puerta se abre despacio.
 

Ethan entra usando una camiseta oscura y un pantalón de chándal. El cabello aún está húmedo de la ducha, y la sonrisa que aparece cuando la encuentra despierta hace que Olivia sienta un calor agradable en el pecho.
 

— ¿Por qué estás sonriendo? — pregunta ella.
 

Él cierra la puerta.
 

— Porque me llamaste.
 

— Ya sabías que quería que vinieras.
 

— Saber no es lo mismo que oírlo.
 

Ethan se acerca a la cama, pero no se acuesta inmediatamente.
 

— ¿Puedo?
 

Olivia levanta la manta en respuesta.
 

— Si sigues pidiendo permiso para todo, vas a acabar irritándome.
 

Él se acuesta a su lado.
 

— Prefiero irritarte a ti que sobrepasar algún límite.
 

— Lo sé.
 

Ella se gira de lado para mirarlo.
 

Durante unos instantes, ninguno de los dos dice nada.
 

Ethan toca un mechón de su cabello, enrollándolo lentamente entre los dedos.
 

— ¿Cómo te sientes? — pregunta.
 

— Mejor.
 

— ¿Aún preocupada por Mason?
 

— Un poco. Pero él lo está intentando.
 

— Eso ya es más de lo que yo esperaba.
 

— ¿Pensaste que él te echaría del apartamento?
 

— Pensé que lo intentaría.
 

— Ethan.
 

— ¿Qué? Tú viste su cara.
 

Olivia se ríe bajo, teniendo cuidado de no hacer ruido.
 

— Estaba herido.
 

— Yo también lo estaría si descubriera que mi mejor amigo escondió algo importante.
 

— ¿Entonces entiendes la reacción?
 

— La entiendo. Solo no estoy de acuerdo con la parte en la que él cree que puede decidir si somos una buena idea.
 

Ella apoya la cabeza en la almohada.
 

— ¿Tú crees que lo somos?
 

— ¿Una buena idea?
 

— Sí.
 

Ethan no responde inmediatamente.
 

Olivia siente que surge una inquietud.
 

— Estás tardando demasiado.
 

— Estoy intentando pensar en una respuesta bonita.
 

— Podrías empezar diciendo que sí.
 

— No sé si somos una buena idea.
 

Ella frunce el ceño.
 

Ethan se acerca antes de que ella consiga apartarse.
 

— Creo que somos una idea complicada, aterradora y probablemente capaz de poner a prueba toda mi paciencia.
 

— ¿Eso debería tranquilizarme?
 

— Aún no he terminado.
 

Él desliza los dedos por el lado de su rostro.
 

— También creo que somos lo mejor que me ha pasado en la vida.
 

La irritación desaparece tan rápido como surgió.
 

— Hiciste eso a propósito.
 

— ¿Qué?
 

— Dejaste que yo pensara que dirías algo malo.
 

— Me gusta tu expresión cuando estás a punto de discutir conmigo.
 

— Un día voy a dejar de hablar contigo.
 

— No podrías.
 

— ¿Por qué estás tan seguro?
 

— Porque me amas.
 

Olivia intenta esconder la sonrisa.
 

— Estás muy convencido desde que te lo conté.
 

— Pasé demasiado tiempo sin saberlo. Ahora pienso aprovechar.
 

Él se inclina y besa la punta de su nariz.
 

— Dilo otra vez.
 

— No.
 

— Olivia.
 

— Acabas de decir que lo sabes.
 

— Quiero oírlo.
 

— Te estás poniendo necesitado.
 

— Siempre lo fui. Solo lo escondía mejor.
 

Ella observa su rostro.
 

La broma está ahí, pero hay algo más profundo detrás. Ethan realmente necesita oírlo.
 

Tal vez porque Mason le recordó quién era antes. Tal vez porque Olivia casi permitió que el miedo la apartara esa mañana.
 

O tal vez porque amar también lo asuste.
 

— Te amo — dice ella.
 

Ethan suelta lentamente el aire.
 

— Gracias.
 

— ¿Por qué diste las gracias?
 

— Porque lo necesitaba.
 

La vulnerabilidad en la respuesta hace que Olivia le toque el pecho.
 

— ¿De verdad tenías miedo de que yo cambiara de idea?
 

— Aún lo tengo.
 

— ¿Incluso después de todo lo que dije?
 

— El miedo no siempre es racional. Tú me enseñaste eso hoy.
 

Ella entrecierra los ojos.
 

— ¿Estás usando mis palabras contra mí?
 

— Estoy mostrando que yo también puedo sentirme inseguro.
 

Olivia acerca su cuerpo al de él.
 

— ¿Con qué?
 

Ethan mantiene la mano en su cintura.
 

— Con la posibilidad de que te des cuenta de que estar conmigo exige más esfuerzo del que imaginabas.
 

— No pareces exigir tanto esfuerzo.
 

— Espera a conocerme como novio.
 

— Ya estoy empezando a conocer.
 

— Han sido tres días.
 

— ¿Y cuántos mensajes?
 

— No lo sé.
 

— Cuarenta y dos.
 

— ¿Los contaste?
 

— Mi celular los contó.
 

Ethan sonríe.
 

— Podrían haber sido más.
 

— Precisamente por eso estoy preocupada.
 

Él se ríe y la atrae más cerca.
 

— Estoy intentando controlarme.
 

— ¿Eso eres tú controlándote?
 

— Borré varios antes de enviar.
 

Olivia apoya la mano en su rostro.
 

— No voy a cambiar de idea porque mandas demasiados mensajes.
 

— ¿Cuál sería el motivo?
 

— Tal vez que sigas dejando la toalla mojada sobre la cama.
 

— Hice eso una vez.
 

— Tres.
 

— Ahora que somos una pareja, ¿piensas llevar una lista de todos mis errores?
 

— Claro.
 

— Necesito empezar la mía.
 

— No vas a encontrar nada.
 

— Organizas los libros por color.
 

— Queda bonito.
 

— No tiene sentido.
 

— Tiene sentido visual.
 

— Eso es perturbador.
 

Olivia intenta apartarse, pero Ethan la sujeta y empieza a besarle el cuello.
 

— Retira lo que dijiste — exige ella.
 

— Nunca.
 

— Suéltame.
 

— Tampoco.
 

Ella intenta contener la risa mientras él desliza los labios hasta el punto sensible debajo de su oreja.
 

— Ethan...
 

— ¿Sí?
 

— Estás haciendo trampa.
 

— ¿Estamos compitiendo?
 

— Siempre.
 

Él levanta el rostro.
 

— Entonces voy a ganar.
 

El beso borra cualquier respuesta.
 

La boca de Ethan encuentra la de ella despacio, pero la suavidad no dura mucho. Olivia agarra su camiseta y lo atrae más cerca. Él desliza la mano por la espalda de ella, dejando un rastro caliente incluso a través de la tela.
 

Esta vez, no hay pasos en el pasillo.
 

No hay prisa.
 

Olivia siente el peso cuidadoso de su cuerpo cuando Ethan se inclina sobre ella. Sus besos bajan por su mandíbula y alcanzan de nuevo su cuello.
 

Ella cierra los ojos.
 

— ¿Todo bien? — pregunta él contra su piel.
 

— Sí.
 

La mano de él descansa en su cintura.
 

— ¿Quieres que continúe?
 

Olivia abre los ojos.
 

— Quiero.
 

Ethan vuelve a besarla, pero no avanza más allá de lo que ella permite. Con cada movimiento, deja espacio para que Olivia lo detenga o lo guíe.
 

Ella se da cuenta de que no solo está respetando una promesa.
 

Él le presta atención.
 

A la manera en que su respiración cambia. A los instantes en que sus dedos se tensan. A los lugares en que un toque la hace acercarse en vez de retroceder.
 

Cuando Ethan desliza la mano bajo su blusa, Olivia contiene la respiración.
 

Él se detiene inmediatamente.
 

— ¿Quieres que quite la mano?
 

— No.
 

— ¿Estás segura?
 

Ella le sujeta la muñeca y guía sus dedos por su piel.
 

— Lo estoy.
 

Los ojos de Ethan se oscurecen.
 

— Estás haciendo muy difícil ir despacio.
 

— No necesitas parar a cada segundo.
 

— Necesito saber que sigues cómoda.
 

— Si no lo estoy, lo diré.
 

— ¿Lo prometes?
 

— Lo prometo.
 

Ethan besa su frente antes de volver a su boca.
 

El cuidado lo vuelve todo aún más intenso.
 

Olivia siente crecer el deseo, pero no existe la ansiedad de los primeros acercamientos. No necesita probar nada ni corresponder a una expectativa. Ethan permite que ella determine el ritmo, incluso cuando el cuerpo de él demuestra cuánto desea más.
 

Ella pasa las manos bajo la camiseta de él, tocando la piel caliente de su espalda.
 

Ethan interrumpe el beso por un instante.
 

— ¿Eso está dentro de tu concepto de ir despacio?
 

— ¿Te estás quejando?
 

— Ni un poco.
 

Olivia sonríe y le sube la camiseta.
 

Ethan la ayuda a quitársela.
 

Ella ya lo vio sin camisa antes, pero ahora es diferente. No necesita apartar la mirada ni fingir que no percibe el contorno de sus músculos.
 

Sus dedos recorren el pecho de él.
 

— Puedes dejar de parecer tan satisfecho.
 

— Me estás examinando.
 

— Solo estoy mirando.
 

— Por fin sin fingir que no quieres.
 

Olivia le empuja el hombro.
 

Ethan le sujeta la mano y besa el centro de la palma.
 

El gesto, inesperadamente delicado, reduce la provocación entre ellos.
 

— Eres hermosa — murmura él.
 

Ella aparta la mirada.
 

— No hagas eso.
 

— ¿Qué?
 

— Hablar así.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque no sé cómo responder.
 

Ethan le toca el mentón.
 

— No necesitas responder. Solo necesitas creerlo.
 

— ¿Les dices eso a todas?
 

La pregunta se le escapa antes de que Olivia consiga detenerla.
 

La expresión de él cambia.
 

— No.
 

— Perdón.
 

— No necesitas pedir perdón.
 

Ethan vuelve a acostarse a su lado.
 

La distancia repentina hace que Olivia eche de menos el calor de su cuerpo.
 

— Arruiné el momento — dice ella.
 

— No lo arruinaste.
 

— Sí lo arruiné.
 

— Olivia, mírame.
 

Ella obedece.
 

— No voy a enfadarme cada vez que mi pasado te asuste.
 

— Pero no quiero estar comparando lo que tenemos con las mujeres que vinieron antes.
 

— Entonces no compares.
 

— Es fácil para ti decirlo.
 

— No lo es.
 

Él le toma la mano y la coloca sobre su pecho.
 

— Yo también pienso en las personas con las que estuviste.
 

— No fueron tantas.
 

— Eso no lo hace mejor.
 

Olivia levanta las cejas.
 

— ¿Sientes celos?
 

— Mucho.
 

— Nunca lo demostraste.
 

— Porque no tengo derecho a convertir tu pasado en un problema.
 

— Ni yo lo tengo.
 

— Tener miedo no es convertirlo en un problema. Sería un problema si usaras eso para castigarme.
 

Ella acaricia distraídamente su piel.
 

— No quiero castigarte.
 

— Lo sé.
 

— Solo tengo miedo de ser una más.
 

Ethan se queda en silencio un instante.
 

Entonces le lleva la mano a los labios.
 

— No podrías ser una más, aunque lo intentaras.
 

— ¿Cómo lo sabes?
 

— Porque las otras pasaron por mi vida. Tú cambiaste mi vida.
 

El pecho de Olivia se oprime.
 

— ¿Esa fue una de las respuestas bonitas que preparaste?
 

— No. Esa fue la verdad.
 

Ella acerca el rostro y lo besa.
 

El beso tiene algo diferente ahora. No es solo deseo. Es una respuesta a la inseguridad de ambos.
 

Olivia se sube parcialmente sobre el cuerpo de él, y Ethan le sujeta la cintura.
 

— ¿Aún quieres ir despacio? — pregunta él.
 

— Quiero.
 

— Bien.
 

— Pero ir despacio no significa quedarme quieta.
 

Una sonrisa aparece en los labios de él.
 

— Eso es lo mejor que he oído hoy.
 

Ethan la besa otra vez.
 

Las caricias se vuelven más audaces, pero siguen siendo pacientes. Descubren juntos hasta dónde Olivia quiere llegar esa noche. Cuando la respiración de ella se vuelve agitada y el deseo amenaza con vencer cualquier pensamiento, Ethan se detiene.
 

— ¿Qué pasa? — pregunta ella.
 

— Quiero estar seguro.
 

— ¿Otra vez?
 

— Las veces que sea necesario.
 

Olivia observa su rostro.
 

No hay exigencia en sus ojos. Solo deseo y cuidado, mezclados de una manera que hace que todas sus defensas parezcan innecesarias.
 

— Aún no quiero llegar hasta el final — confiesa.
 

— Entonces no vamos.
 

La respuesta inmediata elimina la culpa que empezaba a surgir.
 

— ¿No estás frustrado?
 

— Estoy a punto de perder la cabeza — admite Ethan. — Pero eso no es responsabilidad tuya.
 

Olivia le toca los labios.
 

— Gracias.
 

— Nunca necesitas darme las gracias por respetarte.
 

Él la atrae para que vuelva a acostarse contra su pecho.
 

Durante unos minutos, permanecen en silencio, recuperando el aliento.
 

— ¿Ethan?
 

— ¿Hola?
 

— ¿Va a ser siempre así?
 

— ¿Así cómo?
 

— ¿Vas a seguir preguntando si estoy bien?
 

Él besa su cabello.
 

— Incluso cuando sepa la respuesta.
 

— ¿Y cuando llevemos mucho tiempo juntos?
 

— Sobre todo cuando llevemos mucho tiempo juntos.
 

Olivia levanta el rostro.
 

— ¿Piensas en eso?
 

— ¿En que estemos juntos por mucho tiempo?
 

— Sí.
 

— Pienso.
 

— ¿Desde cuándo?
 

— Desde antes de admitir que te amaba.
 

Ella siente que el corazón se acelera por un motivo que no tiene relación con los besos.
 

— ¿Y qué imaginas?
 

— ¿Estás segura de que quieres saberlo?
 

— Lo estoy.
 

Ethan mira al techo.
 

— Me imagino a ti quejándote de mis toallas durante años.
 

— Eso no es romántico.
 

— Me imagino despertar a tu lado sin tener que preguntar si aún me amas.
 

— Vas a preguntar de todos modos.
 

— Probablemente.
 

Olivia sonríe.
 

— ¿Qué más?
 

Él vuelve a mirarla.
 

— Me imagino a los dos en algún lugar que sea nuestro.
 

— ¿Quieres irte de aquí?
 

— No mañana. Pero algún día.
 

— ¿Y Mason?
 

— Puede vivir al otro lado de la ciudad.
 

Ella le da un golpecito suave en el pecho.
 

— Estoy hablando en serio.
 

— Yo también. Me cae bien, pero no pienso compartir apartamento con tu primo para siempre.
 

— ¿Eso significa que piensas en vivir conmigo?
 

Por primera vez, Ethan parece darse cuenta del peso de lo que dijo.
 

— ¿Te asusté?
 

— No lo sé.
 

— No te estoy pidiendo que hagas las maletas.
 

— Menos mal.
 

Él le acaricia la espalda.
 

— Solo estoy diciendo que, cuando pienso en el futuro, tú estás en él.
 

Olivia se queda en silencio.
 

Durante mucho tiempo, la relación con Ethan pareció imposible incluso en el presente. Oírlo hablar de un futuro compartido despierta miedo, pero también una esperanza que ella ya no puede negar.
 

— Tú también estás en el mío — admite.
 

Ethan sonríe.
 

— ¿Incluso con las toallas?
 

— Podemos comprar un cesto.
 

— Parece una solución muy madura.
 

— Yo soy la parte madura de esta relación.
 

— Es discutible.
 

Olivia se acomoda sobre su pecho.
 

— ¿Vas a quedarte esta noche?
 

— Pensé que ya lo habías decidido.
 

— Quiero oírlo.
 

Ethan aprieta los brazos alrededor de ella.
 

— Voy a quedarme.
 

— ¿Y mañana?
 

— Si quieres.
 

— ¿Y después?
 

Él entiende que ella no está preguntando solo por dormir en el mismo cuarto.
 

— Todas las noches que tú quieras, Olivia.
 

— Suena como una promesa grande.
 

— No estoy prometiendo que nunca vamos a discutir o que nunca voy a equivocarme.
 

— Entonces, ¿qué estás prometiendo?
 

Ethan le toca el rostro, haciendo que ella lo mire.
 

— Que no me voy a ir solo porque quedarse se volvió difícil.
 

Ella siente que le arden los ojos.
 

— Yo también lo prometo.
 

— ¿Qué?
 

— No dejar que el miedo decida por mí.
 

Él la besa lentamente.
 

Cuando se separan, Olivia permanece con la frente apoyada en la de él.
 

Fuera del cuarto, todo está en silencio. Tal vez Mason aún no confíe completamente en Ethan. Los dos aún tendrán que aprender cómo vivir esa relación sin convertir cada inseguridad en una amenaza.
 

Pero, en ese momento, Olivia no necesita todas las respuestas.
 

Ethan está acostado a su lado.
 

No exige más de lo que ella puede ofrecer.
 

No trata sus miedos como una molestia.
 

No huye cuando ella menciona el pasado.
 

Él simplemente se queda.
 

Olivia cierra los ojos y apoya la cabeza sobre el pecho de él.
 

— Buenas noches — murmura.
 

Ethan besa la parte alta de su cabeza.
 

— Buenas noches, mi persona.
 

Ella sonríe contra su piel.
 

Aún parece demasiado pronto para confiar en promesas sobre para siempre.
 

Por ahora, sin embargo, Olivia cree en esa noche.
 

Cree en los brazos que la envuelven.
 

En la paciencia de Ethan.
 

En la elección que los dos acaban de hacer.
 

Y, por primera vez, la idea de todas las noches siguientes no la asusta.
 

Parece exactamente el lugar al que desea llegar.
 


Capítulo 13

Sin miedo

Olivia se despierta antes del despertador.
 

Durante unos segundos, permanece inmóvil, intentando entender por qué hay un peso cálido alrededor de su cintura.
 

Entonces lo recuerda.
 

Ethan está detrás de ella, con el cuerpo encajado contra el suyo y un brazo firme rodeándola. Su respiración roza su nuca en intervalos lentos, delatando que aún duerme.
 

Una sonrisa aparece en los labios de Olivia.
 

Se quedó.
 

La promesa de la noche anterior regresa a su mente.
 

Todas las noches que quieras.
 

Ella toca sus dedos sobre su vientre. Ethan se mueve de inmediato, apretándola un poco más contra el pecho.
 

— Aún es temprano — murmura, con la voz ronca de sueño.
 

— Ni siquiera sabes qué hora es.
 

— Si todavía estás en la cama, es temprano.
 

— Necesito levantarme.
 

— No necesitas.
 

Olivia intenta darse la vuelta dentro del abrazo. Ethan lo permite, pero no la suelta. Cuando ella queda de frente a él, encuentra sus ojos aún cerrados y el cabello completamente despeinado.
 

— Tengo clase — recuerda.
 

— Cancélala.
 

— No puedo cancelar una clase.
 

— Entonces falta.
 

— Pésimo consejo.
 

— Estoy intentando preservar nuestra relación.
 

Ella contiene la risa.
 

— ¿Nuestra relación no va a sobrevivir si llego tarde?
 

Ethan finalmente abre los ojos.
 

— Tal vez no. Todavía es muy reciente. Necesitamos unas horas más abrazados para fortalecer la base.
 

— Te inventas cualquier cosa para seguir en la cama.
 

— No es cualquier cosa. Es ciencia.
 

Olivia desliza la mano por su cabello.
 

— Eres muy necesitado por la mañana.
 

— Esperé años para despertarme así contigo. Tengo derecho a unos minutos.
 

La frase disuelve la respuesta provocadora que ella preparaba.
 

— ¿Años?
 

Ethan parece darse cuenta de lo que dijo.
 

— Tal vez exageré.
 

— Ethan.
 

— No sé exactamente cuándo empezó.
 

— ¿Qué?
 

Él acaricia su cintura por debajo de la camiseta.
 

— Estas ganas de despertarme contigo.
 

Olivia observa su rostro.
 

— Nunca lo demostraste.
 

— Apenas podía admitirlo ante mí mismo.
 

— ¿Pero pensabas en eso?
 

— Algunas veces.
 

— ¿Cuántas?
 

— No voy a responder.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque te vas a quedar convencida.
 

Ella sonríe.
 

— Entonces fueron muchas.
 

Ethan cierra los ojos otra vez.
 

— Ve a tu clase, Olivia.
 

— Ahora quiero quedarme.
 

— Demasiado tarde.
 

Él intenta darse la vuelta, pero ella le sostiene el rostro entre las manos.
 

— Responde.
 

— No.
 

— Ethan.
 

Olivia reparte besos cortos por su mandíbula. Él permanece inmóvil, aunque la comisura de sus labios revela que le está gustando.
 

— Esto es manipulación — murmura.
 

— ¿Está funcionando?
 

— Sigue y tal vez considere responder.
 

Ella alcanza su boca.
 

El beso empieza delicado, aún perezoso por la mañana. Ethan mantiene la mano en su cintura, permitiendo que Olivia controle el acercamiento.
 

Sin embargo, cuando ella presiona el cuerpo contra el de él, la tranquilidad desaparece.
 

Ethan profundiza el beso y la pone de espaldas en el colchón. El movimiento es rápido, pero sostiene parte de su propio peso en los brazos.
 

— ¿No necesitabas levantarte? — pregunta contra los labios de ella.
 

— Aún tengo unos minutos.
 

— ¿Cuántos?
 

— Pocos.
 

— Eso no es información suficiente.
 

Olivia pasa los brazos por su nuca.
 

— ¿Desde cuándo necesitas calcular el tiempo para besarme?
 

— Desde que descubrí que te irritas cuando llegas tarde.
 

— Puedo culparte a ti.
 

— Esa parte me interesa.
 

Él vuelve a besarla.
 

Olivia siente el cuerpo despertar bajo el de él. La mano de Ethan se desliza lentamente por su costado, alcanzando la piel expuesta entre la camiseta y el short.
 

Ella no se aparta.
 

La noche anterior, había pedido que pararan. Ethan aceptó sin insistencia, sin convertir su decisión en frustración o reclamo.
 

Ahora, es el recuerdo de ese cuidado lo que hace que Olivia confíe aún más.
 

Sus dedos bajan por la espalda de él.
 

Ethan interrumpe el beso solo lo suficiente para observarla.
 

— ¿Todo bien?
 

— Sí.
 

— ¿Estás segura?
 

Ella le sostiene la nuca y lo atrae de nuevo.
 

— Lo estoy.
 

El beso se vuelve más intenso. Ethan desliza los labios por el cuello de ella, demorándose en los puntos que ya aprendió a reconocer.
 

Olivia cierra los ojos y hunde los dedos en el cabello de él.
 

La puerta de algún cuarto se cierra en el pasillo.
 

Los dos se detienen.
 

Ethan levanta la cabeza.
 

— Mason — susurra Olivia.
 

— Probablemente.
 

Permanecen en silencio, oyendo los pasos seguir en dirección a la cocina.
 

— ¿Necesito salir de aquí? — pregunta Ethan.
 

Ella siente una punzada de culpa por considerar la posibilidad.
 

La noche anterior, entrar en el cuarto después de que Mason durmiera parecía una manera de preservar la paz. Ahora, pedirle a Ethan que volviera discretamente a su propio cuarto haría que todo pareciera un secreto otra vez.
 

— No — decide.
 

— ¿Estás segura?
 

— Vas a salir conmigo.
 

Una sonrisa lenta aparece en su rostro.
 

— Me gusta cuando te pones valiente por la mañana.
 

— No estoy siendo valiente.
 

— Te estás enfrentando a Mason antes del café. Eso es valentía.
 

Olivia le empuja el hombro.
 

— Quítate de encima.
 

— Hace unos segundos parecías querer exactamente lo contrario.
 

— Ahora necesito arreglarme.
 

Ethan se aparta, pero permanece sentado en la cama, observándola levantarse.
 

Olivia toma un pantalón del armario y lo mira.
 

— ¿Piensas quedarte ahí?
 

— Pienso.
 

— Necesito cambiarme de ropa.
 

— Lo sé.
 

Ella entrecierra los ojos.
 

— Ethan.
 

— ¿Qué? Somos adultos enamorados.
 

— Y no hemos llegado a ese punto.
 

Él levanta las manos.
 

— De acuerdo. Voy a respetar.
 

Ethan se levanta y camina hasta la puerta. Antes de salir, mira por encima del hombro.
 

— Pero, para que conste, me gustaría mucho quedarme.
 

— Consta. Ahora vete.
 

— Te ves preciosa mandándome.
 

Olivia le lanza una almohada en su dirección.
 

Él cierra la puerta antes de que lo alcance.
 

Cuando Olivia entra en la cocina unos minutos después, encuentra a Mason frente a la cafetera y a Ethan sentado a la mesa.
 

Los dos están en completo silencio.
 

— Buenos días — dice ella.
 

Mason la mira.
 

— Buenos días.
 

Olivia se acerca a Ethan. Durante una fracción de segundo, duda antes de tocarle el hombro.
 

Él se da cuenta.
 

Su mano cubre la de ella, pero Ethan no la tira ni fuerza una demostración mayor.
 

La elección sigue siendo suya.
 

Olivia se inclina y le besa la boca.
 

Es un beso breve. Simple.
 

Aun así, cuando se aparta, la sonrisa de Ethan deja claro lo que eso significa.
 

No lo está escondiendo.
 

— Buenos días — murmura él.
 

Mason suelta una respiración por la nariz.
 

— ¿Necesitan hacer eso delante de mí?
 

— Fue solo un beso — responde Olivia.
 

— Lo vi.
 

— Entonces sabes que fue solo un beso.
 

Mason toma su propia taza.
 

— Ethan salió de tu cuarto.
 

Olivia abre el armario.
 

— Salió.
 

— ¿Durmió ahí otra vez?
 

— Durmió.
 

Ethan permanece en silencio.
 

La expresión de Mason se tensa, pero no inicia una discusión. Solo lleva la taza a los labios.
 

— Dijiste que intentarías — recuerda Olivia.
 

— Y estoy intentando.
 

— No lo parece.
 

— Si no estuviera intentando, él ya habría vuelto a su cuarto por la ventana.
 

Ethan alza una ceja.
 

— Estamos en el sexto piso.
 

— Exactamente.
 

— Mason — reprende Olivia.
 

El primo la mira.
 

— No les ordené que terminaran. No grité. Ni pregunté qué hicieron. Considerando las circunstancias, estoy siendo extremadamente maduro.
 

Ethan cruza los brazos.
 

— No hicimos nada.
 

Olivia se vuelve hacia él.
 

— No necesitas explicar.
 

— Lo sé. Solo quiero que deje de mirarme como si hubiera cometido un crimen.
 

Mason deja la taza sobre la encimera.
 

— Aún no me acostumbro a la idea.
 

— Lo entendemos — afirma Olivia. — Pero vas a tener que acostumbrarte a vernos juntos.
 

— Lo sé.
 

La respuesta es menos resistente de lo que ella esperaba.
 

Mason los observa a los dos durante unos segundos.
 

— ¿Eres feliz? — le pregunta a Olivia.
 

— Soy.
 

— ¿Y él te está tratando bien?
 

Ella mira a Ethan.
 

— Sí.
 

Mason vuelve a mirar al amigo.
 

— Entonces sigo intentando.
 

Ethan asiente.
 

— Gracias.
 

— No me agradezcas. Todavía estoy irritado contigo.
 

— Me di cuenta.
 

— Y no conviertas este apartamento en un lugar en el que yo tenga que avisar antes de entrar en cualquier habitación.
 

Olivia siente que se le calienta el rostro.
 

— No vamos a hacer eso.
 

Ethan abre la boca.
 

Ella le aprieta el hombro.
 

— No digas nada.
 

— Ni hablé.
 

— Pero lo pensaste.
 

Mason toma las llaves sobre la encimera.
 

— Es exactamente por eso que no confío en él.
 

A pesar de las palabras, hay menos dureza en su tono.
 

Cuando Mason deja el apartamento, Olivia se vuelve hacia Ethan.
 

— ¿Qué ibas a decir?
 

— Que debería tocar antes de entrar en tu cuarto.
 

— ¡Ethan!
 

— Es una cuestión de privacidad.
 

— Prometiste intentar facilitar las cosas.
 

— Y lo estoy intentando. No dije nada mientras él estaba aquí.
 

Ella cruza los brazos.
 

— ¿Mereces un premio?
 

— Me besaste delante de él. Ya lo recibí.
 

La sonrisa de Ethan elimina parte de la irritación de ella.
 

— No te acostumbres.
 

— Demasiado tarde.
 

Él se levanta y rodea la cintura de Olivia.
 

— Fue importante para mí.
 

— ¿Qué?
 

— Que no dudaras.
 

Ella sabe que dudó.
 

Aunque solo por un segundo.
 

— No quiero que te sientas escondido.
 

— Lo sé.
 

— Solo no quiero lastimar a Mason.
 

— También lo sé.
 

Ethan acaricia el costado de su rostro.
 

— No necesitas elegir entre nosotros.
 

— ¿Estás seguro de que puedes convivir con eso?
 

— ¿Con tu primo amenazándome de muerte durante el café?
 

— Con el hecho de que él siempre formará parte de mi vida.
 

— Olivia, él es mi mejor amigo. Yo también quiero que siga en mi vida.
 

— ¿Aunque le lleve tiempo perdonarte?
 

— Aun así.
 

Ella apoya las manos en el pecho de él.
 

— Gracias por no convertir esto en una disputa.
 

— Lo convertiría si creyera que podría perder.
 

— ¿Perder qué?
 

— A ti.
 

— No soy un premio.
 

— Lo sé. Pero aun así sería la peor derrota de mi vida.
 

Olivia intenta mantener la expresión seria.
 

— Esa frase no debería funcionar.
 

— ¿Funcionó?
 

— Tal vez.
 

Ethan se inclina.
 

— ¿Puedo comprobarlo?
 

— Voy a llegar tarde.
 

— Eso no suena a un no.
 

Ella permite que él la bese.
 

Esta vez, no hay preocupación por los pasos en el pasillo ni por la puerta del cuarto abriéndose. Mason sabe que están juntos. Su incomodidad sigue presente, pero ya no obliga a Olivia y a Ethan a fingir.
 

Cuando el beso termina, ella aún permanece entre sus brazos.
 

— Necesito irme.
 

— Yo te llevo.
 

— No.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque tú tienes tus propias obligaciones.
 

— Puedo organizar mi horario.
 

— Ethan, no quiero que pases todos los minutos libres conmigo solo porque empezamos a salir.
 

La expresión de él se vuelve cautelosa.
 

— ¿Estás pidiendo espacio?
 

Olivia percibe de inmediato la inseguridad escondida en la pregunta.
 

— No de esa manera.
 

— ¿De qué manera?
 

— No quiero distancia. Quiero que sigamos teniendo nuestras vidas.
 

— Tú formas parte de mi vida.
 

— Lo sé. Pero no puedes abandonar todo para estar llevándome y buscándome.
 

— No estoy abandonando nada.
 

— Ayer reorganizaste el día entero.
 

— Porque quise tener una cita contigo.
 

— Y hoy quieres hacer lo mismo.
 

Ethan se aparta un poco.
 

— Pensé que te gustaría.
 

— Y me gusta. Ese es el problema.
 

— No estoy entendiendo.
 

Olivia respira hondo.
 

— Es fácil acostumbrarme a que tú hagas todo por mí. A los mensajes, los viajes, las citas y a que duermas a mi lado. Pero no quiero que dentro de unas semanas te des cuenta de que no puedes mantener esto.
 

Él la observa en silencio.
 

— ¿Eso es lo que te da miedo?
 

— Un poco.
 

— ¿Que yo me esté esforzando ahora y después pare?
 

— Sí.
 

Ethan le toca la mano.
 

— Probablemente no voy a poder ir a buscarte todos los días.
 

— Lo sé.
 

— Tal vez haya mañanas en las que necesite salir antes de que despiertes. Y días en los que no podremos vernos.
 

La honestidad le aprieta el pecho a Olivia, aunque es exactamente lo que ella deseaba oír.
 

— Pero eso no significa que vaya a dejar de querer estar contigo — continúa él. — Solo significa que tendremos una vida real.
 

— ¿Y si la vida real no es tan buena como estos primeros días?
 

— Va a ser mejor.
 

— ¿Cómo puedes saberlo?
 

— Porque no necesitaremos probar todo el tiempo que estamos enamorados. Simplemente lo estaremos.
 

Olivia mira las manos unidas.
 

— No quiero que pienses que te estoy rechazando.
 

— No lo pienso.
 

— Lo pensaste cuando preguntaste si quería espacio.
 

— Porque estoy aprendiendo.
 

— ¿Aprendiendo qué?
 

— Que no todo miedo significa que te vas.
 

Ella levanta la mirada.
 

— Y yo estoy aprendiendo que no todo cambio significa que perdiste el interés.
 

Ethan vuelve a acercar su cuerpo al de ella.
 

— Parece que tenemos mucho trabajo.
 

— Tal vez seamos de verdad una idea complicada.
 

— La mejor que ya tuvimos.
 

Él le besa la frente.
 

— Ve a clase.
 

— ¿No vas a insistir en llevarme?
 

— No.
 

Olivia siente una pequeña decepción e inmediatamente se irrita consigo misma.
 

Ethan sonríe.
 

— Querías que insistiera.
 

— No quería.
 

— Tu cara dice otra cosa.
 

— Mi cara no dice nada.
 

— Está preguntando si te voy a extrañar.
 

Ella toma el bolso.
 

— ¿Y lo harás?
 

— Cada minuto.
 

— Dramático.
 

— Enamorado.
 

Olivia se acerca una vez más y lo besa.
 

— Nos vemos por la noche — promete.
 

— ¿Puedo mandar mensajes antes?
 

— Puedes.
 

— ¿Cuántos?
 

— Menos de cuarenta y dos.
 

— ¿Treinta y nueve?
 

— Diez.
 

Ethan se lleva la mano al pecho.
 

— Quieres destruir nuestra relación.
 

Ella se ríe mientras se aleja.
 

— Hasta más tarde.
 

— Te amo.
 

Olivia se detiene junto a la puerta.
 

Las palabras aún provocan el mismo calor.
 

— Yo también te amo.
 

Durante el día, Ethan respeta el límite.
 

Casi.
 

Envía doce mensajes.
 

Dos son fotografías del café que tomó sin ella. Uno se queja de que trabajar es mucho menos interesante que besarla. Otro pregunta si diez mensajes incluían o no respuestas a los mensajes de ella.
 

Olivia intenta actuar como si no esperara cada nueva notificación.
 

No puede.
 

Cuando pasan las horas y él se queda un tiempo sin escribir, es ella quien toma el celular.
 

¿Sigues vivo?
 

La respuesta llega en menos de un minuto.
 

Me extrañaste.
 

Solo pregunté si estás vivo.
 

Eso es prácticamente una declaración de amor.
 

Olivia sonríe ante la pantalla.
 

No te pongas engreído.
 

Demasiado tarde. ¿Puedo verte hoy?
 

Ella escribe la respuesta y la borra.
 

Piensa en la conversación de esa mañana. En construir una vida real. En no necesitar pasar todos los minutos juntos para estar seguros.
 

Pero también piensa que no hay razón para negar lo que desea solo para probar independencia.
 

Puedes.
 

¿En el apartamento?
 

Olivia duda.
 

Mason probablemente estará allí. Ethan y ella pasarán la noche controlando cada toque, cada beso y cada mirada para no provocar otra discusión.
 

Ella quiere estar con Ethan sin esa tensión.
 

Quiero salir. Solo nosotros dos.
 

¿Una cita?
 

Sí. Pero yo elijo el lugar.
 

Ethan tarda unos segundos.
 

¿Debería preocuparme?
 

Mucho.
 

Olivia pasa el resto del día planeando algo simple.
 

No quiere un restaurante caro. No quiere que Ethan pague ni que convierta la noche en otro intento de demostrar que puede ser el novio perfecto.
 

Solo quiere estar con él.
 

Cuando se encuentran, Ethan la espera en la entrada del edificio. Su mirada recorre el vestido que Olivia eligió, y la intensidad silenciosa hace que se le contraiga el estómago.
 

— Estás preciosa — afirma.
 

— Gracias.
 

— Debería haberme puesto algo mejor.
 

Olivia observa la camisa oscura y el pantalón que parecen haber sido elegidos con más cuidado del que él admite.
 

— Estás bien.
 

— ¿Solo bien?
 

— Muy guapo.
 

— Prefiero así.
 

Ethan se inclina para besarla, pero Olivia pone la mano sobre su pecho.
 

— Todavía no.
 

Él frunce el ceño.
 

— ¿Hice algo?
 

— No. Solo quiero esperar.
 

— ¿A qué?
 

— A nuestra cita.
 

La curiosidad sustituye la preocupación.
 

— ¿Estás intentando ponerme nervioso?
 

— ¿Está funcionando?
 

— Un poco.
 

Olivia le toma la mano y lo conduce por la calle.
 

El lugar elegido queda a pocas cuadras de allí: un pequeño parque rodeado de árboles, iluminado por postes bajos y casi vacío a esa hora. Ella había pasado por una panadería antes y comprado algunos de los dulces que le gustan a Ethan.
 

— ¿Un pícnic? — pregunta él cuando ella saca la pequeña bolsa del bolso.
 

— No exactamente. Olvidé la manta, las cestas y todo lo demás necesario para llamar a esto un pícnic.
 

— Entonces, ¿qué es?
 

— Nosotros dos sentados en un banco comiendo.
 

— Romántico.
 

— ¿Te estás quejando?
 

— Nunca.
 

Eligen un banco alejado del camino principal.
 

Ethan abre el envoltorio y sonríe al reconocer el dulce.
 

— Te acordaste.
 

Olivia repite las palabras que había dicho en la cafetería.
 

— Lo dijiste una vez.
 

— Entonces estabas prestando atención.
 

— A veces.
 

Ethan le ofrece el primer pedazo a ella.
 

— Pensé que no te gustaba.
 

— Quiero probarlo.
 

Él acerca el dulce a sus labios. Olivia muerde una pequeña parte, sin apartar los ojos de él.
 

— ¿Y entonces? — pregunta Ethan.
 

— Está bueno.
 

— ¿Solo bueno?
 

Ella le sostiene la muñeca y prueba otro pedazo.
 

— Muy bueno.
 

La mirada de Ethan baja hasta su boca.
 

— Estás haciendo esto a propósito.
 

— ¿Haciendo qué?
 

— Comiendo así.
 

— Es la manera normal de comer.
 

— No cuando me miras así.
 

Olivia sonríe.
 

— Tal vez esté intentando ponerte nervioso.
 

— Ya lo lograste.
 

Él se acerca, pero ella vuelve a poner la mano sobre su pecho.
 

— Todavía no.
 

— Olivia.
 

— Paciencia.
 

— Estoy siendo muy paciente desde la mañana.
 

— Me besaste durante varios minutos antes de que yo saliera.
 

— No fueron suficientes.
 

— Nunca lo son.
 

— Por fin lo estás entendiendo.
 

Conversan mientras comparten el dulce.
 

Sin Mason, sin el apartamento y sin la preocupación de ser observados, todo parece más ligero. Olivia cuenta detalles del día, y Ethan escucha con una atención que aún la sorprende. No aparta la mirada hacia el celular ni intenta llevar el tema de vuelta a sí mismo.
 

Cuando ella termina, Ethan le toca los dedos.
 

— ¿Puedo preguntar algo?
 

— Puedes.
 

— ¿Por qué quisiste elegir la cita?
 

— Porque tú organizaste las otras.
 

— No me molesta.
 

— Lo sé. Pero no quiero que seas siempre tú intentando convencerme de que esto puede salir bien.
 

Él se queda en silencio.
 

Olivia entrelaza los dedos con los de él.
 

— Yo también quiero esforzarme.
 

— No necesitas probar nada.
 

— No estoy probando. Estoy eligiendo.
 

La expresión de Ethan se suaviza.
 

— ¿Eligiendo qué?
 

— A ti.
 

Él la mira como si la palabra tuviera un significado mayor del que Olivia imaginaba.
 

— Dilo otra vez.
 

— No lo arruines.
 

— Solo quiero oírlo.
 

Ella acerca el rostro.
 

— Estoy eligiéndote a ti, Ethan.
 

Él le sostiene la nuca y la besa.
 

Esta vez, Olivia no lo impide.
 

La boca de él encuentra la suya con una urgencia contenida durante toda la cita. Ella se acerca, olvidando el espacio entre los dos en el banco. Ethan rodea su cintura y la atrae hasta que las piernas de Olivia tocan las de él.
 

El beso se profundiza.
 

Ella siente el sabor dulce aún presente en los labios de él. Los dedos de Ethan se deslizan por su cabello antes de bajar lentamente por su espalda.
 

No hay puertas cerradas.
 

No hay Mason en la habitación de al lado.
 

Aun así, Olivia no siente que estén haciendo algo prohibido.
 

Solo están juntos.
 

Ella interrumpe el beso para respirar.
 

Ethan mantiene la frente apoyada en la de ella.
 

— ¿Era por eso que necesitabas esperar?
 

— En parte.
 

— ¿Cuál es la otra parte?
 

Olivia toca el cuello de su camisa.
 

— Quería estar segura de que no venía porque tú insististe.
 

— ¿Y ahora?
 

— Ahora sé que vine porque quería estar contigo.
 

Ethan besa la comisura de su boca.
 

— Yo nunca quiero que estés conmigo por obligación.
 

— Lo sé.
 

— Ni porque tengas miedo de que yo interprete un no como rechazo.
 

— También lo sé.
 

Él se aparta solo lo necesario para observar su rostro.
 

— ¿Pero?
 

Olivia respira hondo.
 

— A veces, todavía tengo miedo de decepcionarte.
 

— ¿Cuando me pides que pare?
 

Ella asiente.
 

— Anoche, una parte de mí pensó que te ibas a irritar.
 

— Me frustré con la situación, no contigo.
 

— ¿Hay diferencia?
 

— Toda la diferencia. Yo puedo desear algo y aun así respetar que tú no quieras.
 

— ¿Y si sigo tardando?
 

— Entonces sigo esperando.
 

La respuesta surge sin vacilación.
 

Olivia acaricia su rostro.
 

— Haces que parezca simple.
 

— Contigo, es simple.
 

— Acabas de decir que somos complicados.
 

— Nuestra relación puede ser complicada. Respetarte a ti no lo es.
 

Ella siente que se le oprime el pecho.
 

— Quiero avanzar.
 

Los ojos de Ethan se fijan en los de ella.
 

— ¿Ahora?
 

— No aquí.
 

— De acuerdo.
 

Él no pregunta hasta dónde pretende llegar. No intenta apresurarla ni convierte la frase en una promesa que ella estará obligada a cumplir.
 

Solo le sostiene la mano.
 

— Podemos volver al apartamento — sugiere.
 

Olivia imagina a Mason en la sala, el pasillo estrecho y la necesidad de controlar cualquier sonido.
 

— No quiero volver todavía.
 

— Entonces nos quedamos.
 

Permanecen en el parque un rato más.
 

Ethan no intenta besarla de nuevo hasta que es Olivia quien se acerca. Cuando ella lo hace, él corresponde sin prisa, como si tuvieran la noche entera.
 

Tal vez sea justamente esa paciencia la que despierte en ella la certeza.
 

No es solo deseo.
 

Olivia quiere entregarle a Ethan una parte de sí que mantuvo protegida porque temía que cualquier vulnerabilidad pudiera ser usada contra ella.
 

Con él, el miedo empieza a parecer menor que las ganas.
 

Cuando por fin dejan el parque, caminan de la mano.
 

— Mason dijo que saldría hoy — comenta Olivia.
 

Ethan la mira.
 

— ¿Lo sabías?
 

— Lo comentó ayer.
 

— ¿Fue por eso que marcaste la cita?
 

— No.
 

— ¿Estás segura?
 

— Tal vez influyó un poco.
 

Su sonrisa aparece lentamente.
 

— ¿Me estás llevando a un apartamento vacío?
 

— No te pongas engreído.
 

— Estoy intentando no crear expectativas.
 

— Intenta más.
 

Ethan se detiene en medio de la acera.
 

— Olivia, mírame.
 

Ella se vuelve.
 

— ¿Qué?
 

— No necesitas hacer nada esta noche.
 

— Lo sé.
 

— Aunque lo hayas planeado. Aunque digas que quieres. Puedes cambiar de idea cuando quieras.
 

— Lo sé.
 

— Quiero oírte decirlo.
 

Olivia le sostiene las dos manos.
 

— Puedo cambiar de idea cuando quiera.
 

— Y yo voy a respetarlo.
 

— Sé que lo harás.
 

La confianza con la que pronuncia las palabras sorprende incluso a ella misma.
 

Ethan le toca el rostro.
 

— Entonces vamos a casa.
 

El apartamento está vacío cuando llegan.
 

El silencio que antes parecía una advertencia ahora ofrece privacidad.
 

Olivia deja el bolso sobre el sofá. Cuando se vuelve, Ethan sigue cerca de la puerta, como si esperara que ella decida lo que sucede a continuación.
 

— Estás muy lejos — dice ella.
 

Él se acerca despacio.
 

— ¿Mejor?
 

— Un poco.
 

— ¿Y ahora?
 

Ethan se detiene frente a ella.
 

Olivia le agarra el frente de la camisa y lo besa.
 

Él tarda solo un instante en reaccionar. Después, rodea su cintura y la atrae.
 

El beso es más intenso que los anteriores. Olivia siente toda la expectativa acumulada durante el día en la manera en que Ethan la sostiene, aunque él aún mantiene los movimientos controlados.
 

Ella empieza a desabrocharle los botones de la camisa.
 

Ethan interrumpe el beso.
 

— ¿Estás segura?
 

— Si preguntas por cada botón, esto va a tardar mucho.
 

— No tengo prisa.
 

Olivia abre uno más.
 

— Yo tampoco.
 

— Entonces puedo preguntar.
 

Ella levanta la mirada.
 

— Estoy segura de que quiero continuar. Si eso cambia, lo diré.
 

— ¿Lo prometes?
 

— Lo prometo.
 

Ethan le sostiene el rostro entre las manos.
 

— Te amo.
 

— Yo también te amo.
 

Él vuelve a besarla.
 

Olivia termina de abrir la camisa y se la empuja por los hombros. Ethan permite que la prenda caiga al suelo antes de conducirla lentamente por el pasillo.
 

Cuando llegan al cuarto, Olivia se detiene.
 

El corazón late con tanta fuerza que teme que él lo note.
 

Ethan lo nota.
 

— ¿Estás nerviosa?
 

— Un poco.
 

— Podemos solo dormir.
 

— No quiero solo dormir.
 

— Podemos quedarnos abrazados.
 

— Ethan.
 

— O hablar.
 

Olivia le sostiene el rostro.
 

— Te quiero.
 

La respiración de Ethan cambia.
 

Aun así, él no avanza.
 

— Quiero que estés segura de que no estás haciendo esto para probar que confías en mí.
 

— No lo estoy.
 

— Ni para compensar lo de anoche.
 

— No.
 

— Ni porque creas que me voy a cansar de esperar.
 

— No.
 

Ella le toca el pecho, sintiendo el corazón acelerado bajo la palma.
 

— Lo estoy haciendo porque pasé el día entero pensando en ti. Porque quiero descubrir cómo es estar contigo sin miedo. Y porque sé que, si te pido que pares, vas a parar.
 

Ethan cubre la mano de ella con la suya.
 

— Voy a parar.
 

— Por eso estoy segura.
 

Él la besa con una delicadeza que contrasta con el deseo evidente en su cuerpo.
 

Olivia permite que Ethan la conduzca hasta la cama.
 

Todo sucede despacio.
 

Cada prenda de ropa retirada va acompañada de una mirada, una pregunta silenciosa y espacio suficiente para que ella se eche atrás. Olivia no se echa atrás.
 

Cuando surge la inseguridad, Ethan no intenta ocultarla con prisa. Besa los lugares que ella intenta proteger y repite que es preciosa hasta que Olivia deja de apartar la mirada.
 

Ella también lo descubre.
 

No como el hombre seguro que parece saber exactamente el efecto que causa, sino como alguien igualmente vulnerable ante ella. Ethan tiembla cuando sus manos recorren su piel. Cierra los ojos cuando Olivia le besa el pecho. Respira el nombre de ella como si también estuviera intentando creer que ese momento es real.
 

Las provocaciones desaparecen.
 

No hay espacio para personajes, bromas o defensas.
 

Solo Olivia y Ethan.
 

Cuando por fin se unen, él permanece inmóvil durante unos segundos.
 

— ¿Todo bien? — pregunta, con la voz tensa por el esfuerzo de controlarse.
 

Olivia respira profundamente.
 

Hay incomodidad, nerviosismo y una intensidad que la hace apretar los dedos en los hombros de él.
 

Pero también hay confianza.
 

— Sí.
 

— ¿Quieres que espere?
 

— Quiero.
 

Ethan espera.
 

Le besa la frente, el rostro y la boca. No muestra impaciencia. Permanece cerca hasta que el cuerpo de Olivia se relaja y es ella quien se mueve bajo él.
 

— Ahora — susurra.
 

A partir de ese momento, ya no hay miedo.
 

Ethan sigue atento a cada reacción, ajustando los movimientos cuando Olivia lo pide, bajando el ritmo cuando su respiración cambia y permitiendo que ella también descubra lo que desea.
 

La intimidad no se parece a ninguna fantasía perfecta.
 

Es mejor.
 

Hay risas bajas cuando los dos se enredan. Besos interrumpidos por preguntas. Manos que necesitan aprender caminos nuevos.
 

Y está la manera en que Ethan la mira.
 

Como si Olivia no fuera solo alguien que él desea.
 

Como si fuera alguien que él reconoce.
 

Cuando el placer por fin disuelve los últimos pensamientos, ella le sostiene el rostro y mantiene los ojos abiertos.
 

No quiere huir de ese instante.
 

Ethan pronuncia su nombre antes de esconder el rostro en su cuello.
 

Después, permanece sobre ella durante unos segundos, recuperando el aliento.
 

— ¿Todo bien? — pregunta de nuevo.
 

Olivia sonríe.
 

— ¿Cuántas veces vas a preguntar eso?
 

— Hasta estar seguro.
 

— Estoy bien.
 

— ¿Arrepentida?
 

— No.
 

La tensión desaparece de sus hombros.
 

Olivia se da cuenta.
 

— ¿Tú tenías miedo?
 

— Mucho.
 

— ¿De qué?
 

Ethan se aparta con cuidado y se acuesta a su lado.
 

— De hacer algo mal. De que te dieras cuenta de que no estabas lista. De que eso cambiara la manera en que me miras.
 

Ella se gira de lado.
 

— Cambió.
 

La expresión de él se pone seria.
 

Olivia le toca la boca.
 

— Ahora sé que te pones nervioso.
 

Él cierra los ojos por un instante.
 

— Casi me matas.
 

— Te lo merecías por todas las veces que me hiciste eso a mí.
 

— ¿Entonces estamos a mano?
 

— Ni cerca.
 

Ethan pasa un brazo por su cintura y la atrae contra el pecho.
 

Durante unos minutos, permanecen en silencio.
 

Olivia espera que surja la inseguridad.
 

Espera el arrepentimiento, las dudas o esa sensación de haber entregado algo que no podrá recuperar.
 

Nada de eso sucede.
 

Solo está la tranquilidad de estar en sus brazos.
 

— ¿En qué estás pensando? — pregunta Ethan.
 

— Que imaginé que me asustaría después.
 

— ¿Y lo estás?
 

Olivia piensa antes de responder.
 

— No.
 

— ¿Ni un poco?
 

— Estoy asustada de lo importante que esto es para mí.
 

Él acaricia su espalda.
 

— Yo también.
 

— Pero no tengo miedo de haber estado contigo.
 

Ethan le besa el cabello.
 

— Me alegro.
 

— ¿Tú estás arrepentido?
 

Él le sostiene la barbilla, obligándola a mirarlo.
 

— Nunca preguntes eso.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque estar contigo fue lo que más deseé y más temí al mismo tiempo.
 

— Eso no responde.
 

— No estoy arrepentido. Estoy intentando descubrir cómo voy a lograr salir de esta cama algún día.
 

Olivia sonríe.
 

— Tendrás que salir antes de que Mason vuelva.
 

— Pensé que no lo esconderíamos.
 

— No lo estamos escondiendo. Solo no quiero que encuentre tu ropa en el pasillo.
 

Ethan mira hacia la puerta.
 

— Mi camisa se quedó en la sala.
 

— Se quedó.
 

— Eso puede ser un problema.
 

— Muy grande.
 

Él no muestra ninguna intención de levantarse.
 

— Deberías ir a buscarla.
 

— La camisa es tuya.
 

— Pero tú me la quitaste.
 

Olivia alza una ceja.
 

— ¿De verdad quieres discutir responsabilidad ahora?
 

— Quiero seguir acostado.
 

— Sé sincero.
 

— Soy completamente incapaz de alejarme de ti.
 

La respuesta le calienta el pecho.
 

— Podemos quedarnos cinco minutos más.
 

— Una hora.
 

— Diez minutos.
 

— Hasta mañana.
 

— Ethan.
 

Él la aprieta en sus brazos.
 

— Quince minutos y después voy a buscar mi camisa.
 

— De acuerdo.
 

Olivia apoya la cabeza sobre su pecho.
 

El corazón de Ethan aún late rápido.
 

Le gusta saber que lo afectó de la misma manera.
 

— ¿Esto significa algo diferente para nosotros? — pregunta.
 

— ¿Diferente cómo?
 

— No sé. Algunas personas se ponen raras después.
 

— ¿Quieres que yo me ponga raro?
 

— No.
 

— Entonces voy a seguir siendo irritante, necesitado y enamorado.
 

— Qué suerte la mía.
 

— Y tú seguirás fingiendo que no te gusta.
 

Olivia levanta el rostro.
 

— Ya no estoy fingiendo.
 

Ethan se queda en silencio.
 

Ella percibe el impacto de la frase.
 

— Dilo otra vez — pide él.
 

— No.
 

— Olivia.
 

— Tienes que dejar de pedirme que repita todo.
 

— Pero me gusta oírlo.
 

Ella se acerca a su boca.
 

— Me gustas irritante, necesitado y enamorado.
 

— ¿Te gusto?
 

— Te amo.
 

Ethan sonríe antes de besarla.
 

El beso es lento, sin la urgencia anterior. Tiene la intimidad de algo que no necesita llevar a otro lugar.
 

Cuando se separan, Olivia vuelve a acurrucarse contra él.
 

— Creo que ahora entiendo — murmura.
 

— ¿Qué?
 

— Lo que quisiste decir sobre que una vida real sea mejor.
 

Ethan desliza los dedos por su cabello.
 

— Todavía ni empezamos.
 

— ¿No?
 

— Esto es solo el inicio.
 

Durante mucho tiempo, la idea de un inicio habría hecho que Olivia buscara todas las posibilidades de un final.
 

Esa noche, ella no busca.
 

No piensa en cuánto puede durar la felicidad ni en cuántas maneras Ethan aún podrá decepcionarla. Tampoco exige promesas imposibles.
 

Él está ahí.
 

Se quedó cuando ella pidió tiempo.
 

Esperó cuando el cuerpo de ella necesitó acostumbrarse.
 

Se detuvo siempre que percibió una duda.
 

Y la amó sin convertir su entrega en una victoria.
 

Olivia cierra los ojos.
 

— ¿Ethan?
 

— ¿Hola?
 

— Puedes quedarte todas las noches.
 

Su brazo se aprieta alrededor de su cintura.
 

— ¿Estás segura?
 

Ella sonríe contra su pecho.
 

— Lo estoy.
 

— ¿Incluso cuando Mason esté en casa?
 

— Vamos a negociar esa parte.
 

Ethan se ríe bajo.
 

— Ya es un comienzo.
 

Olivia besa la piel sobre el corazón de él.
 

Aún habrá inseguridades. Momentos en que el pasado de Ethan hará que las dudas regresen. Días en que la opinión de Mason pesará más de lo que debería. Y ocasiones en que los dos necesitarán aprender que amar no elimina el miedo automáticamente.
 

Pero, esa noche, Olivia eligió no dejar que el miedo decidiera.
 

Eligió a Ethan.
 

Y, protegida por los brazos de él, se da cuenta de que entregarse no fue perder una parte de sí.
 

Fue permitir que alguien por fin la conociera por completo.
 

Sin fingir.
 

Sin prisa.
 

Y, por primera vez, sin miedo.
 


Capítulo 14

A la luz del día

El sonido de la puerta de la sala despierta a Olivia.
 

Abre los ojos sin entender inmediatamente por qué está acostada sobre el pecho de Ethan. Su mano descansa en su cintura, los dedos extendidos sobre la piel descubierta.
 

Entonces los recuerdos regresan.
 

El parque.
 

Los besos.
 

La camisa abandonada en la sala.
 

La elección que hicieron en aquel cuarto.
 

— Ethan — susurra, tocándole el hombro.
 

Él solo aprieta el brazo alrededor de ella.
 

— Cinco minutos más.
 

— Mason llegó.
 

Los ojos de Ethan se abren inmediatamente.
 

— ¿Estás segura?
 

Un cajón se cierra en la cocina.
 

— Absolutamente.
 

Ethan mira hacia la puerta del cuarto.
 

— Mi camisa.
 

Olivia se lleva la mano a la boca para contener la risa.
 

— Te lo advertí.
 

— Y yo dije que la buscaría en quince minutos.
 

— Hace dos horas.
 

— Me distrajiste.
 

— No intentes echarme la culpa a mí.
 

Él se inclina y besa su hombro.
 

— No es culpa. Es gratitud.
 

— Ethan.
 

— Bien. Situación seria.
 

Se levanta, recoge el pantalón del suelo y se lo pone rápidamente. Olivia acompaña sus movimientos, sintiendo que se le calienta el rostro cuando se da cuenta de que no puede apartar la mirada.
 

Ethan lo nota.
 

— ¿Te gustó lo que viste?
 

— No te pongas engreído.
 

— Después de esta noche, eso es imposible.
 

Olivia le lanza una almohada.
 

— Ve a buscar tu camisa.
 

Ethan abre la puerta con cuidado y mira hacia el pasillo. Luego sale del cuarto.
 

Olivia se levanta, se pone la camiseta de él e intenta arreglarse el cabello frente al espejo. Es un intento inútil. Su reflejo delata exactamente lo que pasó.
 

Se toca los propios labios.
 

No hay arrepentimiento.
 

La certeza provoca una sonrisa discreta.
 

Cuando sale del cuarto, encuentra a Mason sosteniendo la camisa de Ethan entre dos dedos. Ethan está frente a él, con el pecho desnudo y una expresión que mezcla vergüenza e irritación.
 

— ¿Estabas buscando esto? — pregunta Mason.
 

— Lo estaba.
 

— La encontré en el suelo.
 

— Me di cuenta.
 

Mason mira a Olivia.
 

Su mirada baja hasta la camiseta ancha que ella lleva puesta y vuelve a Ethan.
 

— No voy a preguntar.
 

— Genial — responde Olivia.
 

— Pero quiero dejar claro que no me siento cómodo.
 

Ethan toma la camisa de su mano.
 

— Yo tampoco me siento cómodo con que estés sosteniendo mi ropa de esa manera.
 

— Tu ropa estaba en medio de mi sala.
 

— Nuestra sala — corrige Ethan.
 

— En este momento, estoy considerando seriamente echarte.
 

Olivia se coloca entre los dos.
 

— Basta.
 

Mason respira hondo y aparta la mirada.
 

— Te advertí que no quería encontrar ropa tirada.
 

— Nos distraímos — explica Olivia.
 

— No necesito saberlo.
 

— Entonces deja de hacer preguntas.
 

— No hice ninguna pregunta.
 

— Tu cara hizo varias.
 

Ethan se pone la camisa, ocultando una sonrisa.
 

Mason lo señala.
 

— Y tú no tienes permiso para parecer satisfecho.
 

— No puedo controlar mi cara.
 

— Controla.
 

— Mason — reprende Olivia.
 

El primo cierra los ojos por unos segundos.
 

Cuando vuelve a mirarla, la irritación cede lugar a la preocupación.
 

— ¿Estás bien?
 

La pregunta hace que Ethan se ponga serio.
 

Olivia sostiene la mirada de Mason.
 

— Estoy.
 

— ¿Estás segura?
 

— Lo estoy.
 

— ¿Él no te presionó?
 

Ethan da un paso al frente.
 

— Nunca haría eso.
 

— Se lo pregunté a ella.
 

— Y ella ya respondió.
 

Olivia toca el brazo de Ethan.
 

— Déjamelo a mí.
 

Él permanece tenso, pero retrocede.
 

Olivia se acerca al primo.
 

— Ethan no me presionó. Yo quise que pasara.
 

Mason se pasa la mano por el cabello.
 

— No necesito detalles.
 

— No estoy dando detalles. Solo quiero que entiendas que fue una decisión mía.
 

— Sé que tú tomas tus propias decisiones.
 

— Entonces confía en mí.
 

— Confío en ti. Es en él en quien todavía no confío completamente.
 

Ethan cruza los brazos.
 

— Estoy aquí.
 

— Lo sé.
 

— Entonces habla conmigo.
 

Mason encara al amigo.
 

— Si esto es solo otra relación pasajera para ti, termina ahora.
 

Olivia siente que Ethan se pone rígido.
 

— No es pasajera — afirma él.
 

— No puedes estar seguro.
 

— Puedo.
 

— Ethan, tú nunca te tomaste a nadie en serio.
 

— Porque ninguna de ellas era Olivia.
 

Mason niega con la cabeza.
 

— ¿Eso debería tranquilizarme?
 

— Debería mostrar que no estoy repitiendo lo que hice antes.
 

— ¿Y si repites?
 

Ethan mira a Olivia antes de responder.
 

— Entonces voy a perder a la persona que amo.
 

El silencio ocupa la sala.
 

Olivia siente que se le oprime el pecho.
 

Mason observa al amigo durante varios segundos, como si intentara encontrar alguna señal de mentira.
 

— ¿De verdad la amas?
 

— La amo.
 

— No estoy preguntando por lo que pasó esta noche.
 

— Yo amaba a Olivia antes de eso. La voy a seguir amando mañana.
 

La firmeza de Ethan disuelve parte de la tensión.
 

Mason mira a Olivia.
 

— ¿Y tú?
 

Ella toma la mano de Ethan.
 

— Yo también lo amo.
 

El primo suelta una respiración cansada.
 

— Aun así odio esto.
 

— Ya lo dejaste bastante claro — responde Ethan.
 

— Pero voy a intentar no actuar como si ustedes estuvieran cometiendo un crimen.
 

Olivia sonríe.
 

— Es todo lo que estamos pidiendo.
 

— No exactamente. Ustedes también están pidiendo que yo conviva con ropa en el suelo y puertas cerradas.
 

— No va a pasar otra vez — promete ella.
 

Ethan la mira.
 

— ¿La ropa o las puertas?
 

Olivia le aprieta la mano con fuerza.
 

— Cállate.
 

Mason cierra los ojos.
 

— ¿De verdad necesita seguir hablando?
 

— Por desgracia, forma parte del paquete — dice Olivia.
 

Cuando Mason se aleja hacia el cuarto, Ethan observa hasta que la puerta se cierra.
 

— Eso fue casi una aprobación — comenta.
 

— No exageres.
 

— No intentó tirarme por la ventana.
 

— Un avance importante.
 

Ethan rodea su cintura.
 

— ¿De verdad estás bien?
 

Olivia sonríe al reconocer la pregunta.
 

— Estoy.
 

— ¿No estás diciendo eso solo porque Mason preguntó?
 

— No.
 

— ¿Y no te arrepentiste?
 

— Tampoco.
 

La tensión desaparece del rostro de él.
 

— Tienes que dejar de esperar que yo me arrepienta.
 

— Lo estoy intentando.
 

— ¿Por qué parece tan difícil creerme?
 

Ethan mira las manos unidas.
 

— Porque ayer fue demasiado importante.
 

— Para mí también.
 

— Y sé que tuviste miedo durante mucho tiempo.
 

— Todavía tengo algunos miedos.
 

Él levanta la mirada.
 

— ¿Cuáles?
 

Olivia piensa antes de responder.
 

— Tengo miedo de que todo sea diferente ahora.
 

— ¿Diferente de qué manera?
 

— Que pienses que ya no necesitas esforzarte.
 

Ethan frunce el ceño.
 

— ¿Crees que me estaba esforzando solo para llevarte a la cama?
 

— No. Pero una parte insegura de mí recuerda cómo eras antes.
 

Él se aparta lo suficiente para mirarla por completo.
 

— No puedo borrar mi pasado.
 

— Lo sé.
 

— Pero puedo mostrarte todos los días que ya no soy ese hombre contigo.
 

— ¿Y si te cansas?
 

— Entonces descanso y continúo al día siguiente.
 

Olivia intenta contener la sonrisa.
 

— ¿Eso estaba ensayado?
 

— No.
 

— Suena como una frase preparada.
 

— Tal vez yo sea naturalmente romántico.
 

— Ayer dejaste la toalla mojada sobre la silla.
 

— Los hombres románticos también tienen defectos.
 

Ella se ríe, y Ethan vuelve a acercarla.
 

— No conseguí lo que quería y ahora voy a perder el interés — dice él. — Conseguí exactamente lo que quería.
 

— ¿Qué era?
 

— Que confiaras en mí.
 

— Ethan...
 

— No estoy diciendo que la noche no haya sido increíble.
 

— Menos mal.
 

Una sonrisa aparece en los labios de él.
 

— ¿Estás preocupada por mi desempeño?
 

— No necesito preocuparme.
 

— Eso sonó como un cumplido.
 

— No te acostumbres.
 

— Lo guardaré para siempre.
 

Olivia apoya el rostro en el pecho de él.
 

— Solo no quiero ser una conquista.
 

Ethan le sostiene la barbilla y la hace mirarlo.
 

— Tú nunca lo fuiste.
 

— Al principio, yo no lo sabía.
 

— Yo tampoco sabía cómo demostrarlo.
 

— Tú provocabas, desaparecías y luego volvías como si tuvieras derecho a un espacio en mi vida.
 

— Yo era un idiota.
 

— Bastante.
 

— Pero no estaba intentando conquistarte para irme después.
 

— ¿Qué estabas intentando hacer?
 

Él acaricia el lado de su rostro.
 

— Quedarme cerca sin admitir por qué necesitaba tanto eso.
 

Olivia siente que la resistencia dentro de ella se debilita.
 

— ¿Y ahora?
 

— Ahora no necesito fingir.
 

— ¿Ni huir?
 

— Ni huir.
 

Ethan la besa.
 

Es un beso lento, diferente a los de la noche anterior. No lleva urgencia ni expectativa. Solo la intimidad tranquila de dos personas que todavía están ahí cuando la intensidad termina.
 

Olivia se da cuenta de que era eso lo que necesitaba.
 

No otra gran promesa.
 

Solo encontrar a Ethan a la luz del día y reconocer en él al mismo hombre que la sostuvo durante la noche.
 

Cuando se separan, él toca la camiseta que ella lleva puesta.
 

— Eso es mío.
 

— Ahora es mío.
 

— ¿Robar mi ropa forma parte del noviazgo?
 

— Forma.
 

— Entonces, ¿puedo robarte algo a ti?
 

— No.
 

— Reglas injustas.
 

— Acostúmbrate.
 

Ethan la observa durante unos segundos.
 

— Te ves hermosa con mi camiseta.
 

— ¿Estás intentando recuperarla?
 

— Estoy pensando en no volver a usarla nunca más.
 

Olivia lo empuja suavemente.
 

— Ve a dormir.
 

— ¿Contigo?
 

Ella mira hacia la puerta del cuarto de Mason.
 

— Tal vez sea mejor que cada uno se quede en su propio cuarto hoy.
 

La decepción aparece inmediatamente en el rostro de Ethan.
 

— ¿Por él?
 

— En parte.
 

— Pensé que no dejaríamos que Mason decidiera.
 

— Él no está decidiendo. Yo estoy decidiendo.
 

Ethan permanece en silencio.
 

— No quiero que esta noche termine con ustedes peleándose otra vez — explica ella. — Y también necesito algo de tiempo para pensar en todo lo que pasó.
 

— ¿Eso significa que te estás alejando?
 

— No.
 

— Parece un poco.
 

Olivia le toma las manos.
 

— Ethan, yo dije que podía quedarme todas las noches. No que necesitara quedarme.
 

— Lo sé.
 

— Entonces, ¿por qué tienes esa expresión?
 

— Porque despertar sin ti va a ser peor ahora que sé cómo es despertar a tu lado.
 

La sinceridad elimina cualquier irritación.
 

— Podemos dormir juntos mañana.
 

— ¿Lo prometes?
 

— Si yo quiero.
 

Ethan sonríe.
 

— De acuerdo.
 

— Y si no conviertes esto en una crisis.
 

— No estoy en crisis.
 

— Lo parece.
 

— Es solo una pequeña tragedia romántica.
 

Olivia se pone de puntillas y besa su boca.
 

— Buenas noches, Ethan.
 

Él mantiene la mano en su cintura.
 

— Todavía no estoy cansado.
 

— Casi te dormiste en mi cuarto.
 

— Porque estaba abrazado a ti.
 

— No uses eso para negociar.
 

— ¿Un último beso?
 

— Acabo de besarte.
 

— Fue un beso de despedida. Quiero un beso de buenas noches.
 

— ¿Hay diferencia?
 

— Mucha.
 

Olivia vuelve a besarlo.
 

Esta vez, Ethan le sostiene la nuca y prolonga el contacto. El cuerpo de ella responde inmediatamente, reconociendo el calor de él y el recuerdo de pocas horas antes.
 

Cuando la mano de Ethan se desliza por su cintura, Olivia interrumpe el beso.
 

— Estás intentando convencerme.
 

— ¿Está funcionando?
 

— Ve a tu cuarto.
 

Él apoya la frente en la de ella.
 

— Si cambias de idea...
 

— No voy a cambiar.
 

— Puedes tocar a mi puerta.
 

— Buenas noches.
 

— Te amo.
 

Olivia sonríe.
 

— Yo también te amo.
 

Ella regresa al cuarto y cierra la puerta.
 

Durante algunos minutos, permanece apoyada en ella, escuchando los pasos de Ethan seguir por el pasillo.
 

La cama parece grande cuando Olivia se acuesta sola.
 

Aún guarda el olor de él en las sábanas y en su piel. Los recuerdos de la noche regresan poco a poco, acompañados por un calor que no tiene ninguna relación con la vergüenza.
 

Su celular vibra sobre la mesa.
 

Ya te extraño.
 

Olivia sonríe.
 

Estás a tres metros de distancia.
 

La respuesta llega inmediatamente.
 

Una distancia cruel.
 

Duerme.
 

No puedo. Mi novia me abandonó.
 

Tu novia pidió una noche en su propio cuarto.
 

Parece abandono.
 

Olivia pone los ojos en blanco, aunque sigue sonriendo.
 

Buenas noches, dramático.
 

Buenas noches, mi persona. Te amo.
 

Ella toca la pantalla antes de responder.
 

Yo también te amo.
 

Olivia deja el celular a un lado y cierra los ojos.
 

Durante mucho tiempo, creyó que establecer un límite haría que cualquier hombre perdiera el interés. Que pedir espacio después de un acercamiento sería interpretado como rechazo. Que el amor exigiría pruebas constantes, incluso cuando ella no estuviera lista para ofrecerlas.
 

Ethan no intentó hacerla sentir culpable.
 

Se decepcionó, pero aceptó.
 

No invadió su cuarto.
 

No convirtió el deseo en exigencia.
 

Tal vez amar a alguien no significara estar disponible a cada instante.
 

Tal vez significara confiar en que la distancia de un pasillo no sería suficiente para alejar a quien realmente deseaba quedarse.
 

Un golpe suave interrumpe sus pensamientos.
 

Olivia se sienta.
 

— ¿Quién es?
 

— Ethan.
 

Ella intenta esconder la sonrisa.
 

— ¿Qué pasó?
 

— Olvidé decir una cosa.
 

Olivia se levanta y abre la puerta solo lo suficiente para sacar el rostro.
 

Ethan está parado en el pasillo.
 

— ¿Qué?
 

— Mañana quiero llevarte a tomar café.
 

— ¿Tocaste a mi puerta para decir eso?
 

— Y para confirmar que todavía estamos saliendo.
 

— Hace menos de cinco minutos.
 

— Muchas cosas pueden pasar en cinco minutos.
 

Olivia abre un poco más la puerta.
 

— Todavía estamos saliendo.
 

— Genial.
 

— Ahora vete.
 

Ethan mira la camiseta que ella lleva puesta.
 

— ¿Seguro que no quieres compañía?
 

— Absolutamente.
 

— ¿Puedo ganar otro beso?
 

— Dijiste que solo querías confirmar el noviazgo.
 

— Aproveché la oportunidad.
 

Olivia le sostiene el rostro y deposita un beso breve en sus labios.
 

— ¿Satisfecho?
 

— Nunca.
 

— Buenas noches.
 

Ella empieza a cerrar la puerta, pero Ethan sujeta el borde.
 

— ¿Olivia?
 

— ¿Qué?
 

La provocación desaparece de la expresión de él.
 

— Gracias por confiar en mí.
 

Ella siente que se le oprime el corazón.
 

— Gracias por darme motivos para confiar.
 

Ethan suelta la puerta.
 

— Hasta mañana.
 

— Hasta mañana.
 

Olivia cierra la puerta de nuevo.
 

Esta vez, cuando regresa a la cama, no se siente sola.
 

Ethan está al otro lado del pasillo.
 

Mason todavía intenta aceptar la relación.
 

Y ninguno de ellos sabe exactamente cómo serán las próximas semanas.
 

Pero Olivia ya no necesita anticipar todos los problemas.
 

A la mañana siguiente, Ethan todavía estará ahí.
 

No porque ella permitió que durmiera en su cama.
 

No porque le entregó una parte de sí.
 

Y no porque teme perderla.
 

Él estará porque los dos siguen eligiendo quedarse.
 

Incluso cuando hay una puerta entre ellos.
 

Incluso cuando Olivia necesita espacio.
 

Incluso cuando amar exige más paciencia que deseo.
 

Ella cierra los ojos, todavía vistiendo la camiseta de él.
 

Y, por primera vez, entiende que la confianza no se prueba solo en el valor de entregarse.
 

También se construye en la libertad de decir no — y seguir siendo amada después de eso.
 


Capítulo 15

Sin necesidad de probar

Olivia se despierta antes de que suene el despertador.
 

Durante algunos segundos, permanece inmóvil, observando la claridad atravesar las cortinas. La cama aún conserva el olor de Ethan, aunque él haya pasado la noche al otro lado del pasillo.
 

Ella toma el celular.
 

No hay mensajes nuevos.
 

Olivia frunce el ceño.
 

Ethan suele escribir incluso antes de que ella se despierte. Probablemente enviaría alguna queja dramática sobre haber dormido separados o preguntaría si aún estaban saliendo.
 

Nada.
 

Ella intenta no interpretar el silencio.
 

Se levanta, se ducha y elige la ropa para la clase. Cuando termina de arreglarse el cabello, revisa el celular de nuevo.
 

Ningún mensaje.
 

La antigua inseguridad despierta.
 

Tal vez Ethan se haya sentido herido porque ella pidió que durmieran separados. Tal vez estuviera cansado de tener que respetar tantos límites. O tal vez la noche que pasaron juntos hubiera cambiado algo para él, a pesar de todas las promesas.
 

Olivia cierra los ojos.
 

No quiere volver a buscar señales de abandono en cada silencio.
 

Habían hablado de una vida real. De mañanas en las que no podrían estar juntos y horas sin mensajes.
 

Aun así, el silencio incomoda.
 

Cuando abre la puerta del cuarto, el apartamento parece vacío. La puerta de Mason está abierta, indicando que ya salió. El cuarto de Ethan también está vacío.
 

Olivia camina hasta la cocina.
 

Sobre la mesa, encuentra una taza de café, un envoltorio de la panadería y una nota doblada.
 

Reconoce inmediatamente la letra de Ethan.
 

Tuve que salir temprano. No quise despertarte porque prometí respetar tu espacio. Tu café está en el termo. El dulce es mío, pero puedes comer la mitad. Solo la mitad. Te amo.
 

Olivia suelta una respiración que no se dio cuenta de que estaba conteniendo.
 

No había perdido el interés.
 

No estaba irritado.
 

Simplemente hizo exactamente lo que dijo que haría.
 

Ella toma el celular y escribe.
 

Podrías haber mandado un mensaje.
 

La respuesta llega pocos segundos después.
 

¿Me extrañaste?
 

Olivia sonríe.
 

No cambies de tema.
 

Quería dejarte dormir. Y estoy intentando no enviar cuarenta mensajes antes del desayuno.
 

Tu esfuerzo es admirable.
 

Fue muy difícil.
 

Ella mira el dulce sobre la mesa.
 

Me lo voy a comer todo.
 

Eso sería motivo para que termináramos.
 

Entonces ven a impedirlo.
 

Ethan tarda un poco más en responder.
 

No digas cosas así cuando estoy lejos.
 

El calor recorre el cuerpo de Olivia al comprender el significado.
 

¿Por qué?
 

Porque ahora sé exactamente cómo es cuando me deseas. Y no puedo pensar en otra cosa.
 

Ella se muerde el labio.
 

Ve a trabajar.
 

Cruel.
 

Te veo después de la clase.
 

¿Eso es una invitación?
 

Olivia duda solo por un instante.
 

Durante los últimos días, casi siempre fue Ethan quien buscó, organizó los encuentros y pidió más tiempo juntos. Si quería que la relación fuera equilibrada, necesitaba dejar de esperar a que él tomara todas las iniciativas.
 

Sí. Quiero pasar la tarde contigo.
 

Los tres puntos aparecen y desaparecen varias veces.
 

Dilo otra vez.
 

No empieces.
 

Necesito estar seguro de que no me lo estoy imaginando.
 

Quiero estar contigo, Ethan.
 

Esta vez, la respuesta es inmediata.
 

Estaré esperando.
 

Olivia guarda el celular.
 

La tranquilidad que siente no viene solo de la certeza de que Ethan sigue interesado. Viene de la percepción de que ella también puede buscarlo. Puede extrañar, admitir que desea verlo y permitir que él sepa cuánto se ha vuelto importante.
 

No necesita ocultarlo para mantener algún poder.
 

Después de la clase, ella encuentra a Ethan cerca de la entrada del campus.
 

Está apoyado en el coche, mirando el celular. Cuando percibe la aproximación de Olivia, guarda el aparato y sonríe.
 

Esa sonrisa todavía la golpea de manera inesperada.
 

Ethan camina hacia ella.
 

— Viniste.
 

— Dije que vendría.
 

— Sé que lo dijiste.
 

— Entonces, ¿por qué pareces sorprendido?
 

Él le sujeta la cintura, pero no la besa.
 

— No sabía si podía.
 

— ¿Podías qué?
 

— Besarte aquí.
 

Olivia mira alrededor.
 

Hay estudiantes entrando y saliendo de los edificios. Algunas personas reconocen a Ethan y observan a los dos con curiosidad.
 

En otro momento, ella habría retrocedido.
 

No porque se avergonzara de él, sino porque hacer visible la relación parecía aumentar las posibilidades de ser herida. Si todos lo supieran, todos también verían si terminaban.
 

Ethan interpreta su silencio como incomodidad y suelta su cintura.
 

— Está bien. Podemos irnos.
 

Olivia agarra su camisa antes de que él se aleje.
 

— Yo no dije que no podías.
 

— Te pusiste tensa.
 

— Estoy aprendiendo.
 

— No necesitas hacer eso por mí.
 

— No lo estoy haciendo por ti.
 

Se pone de puntillas y lo besa.
 

El contacto debería ser breve, pero Ethan le sujeta delicadamente la nuca y corresponde. Por algunos segundos, Olivia olvida a las personas alrededor.
 

Cuando se separan, él mantiene los ojos cerrados.
 

— No deberías haber hecho eso.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque ahora quiero llevarte a algún lugar donde no haya nadie mirando.
 

Olivia siente que se le calienta el rostro.
 

— Yo solo te besé.
 

— Sabes que no es solo un beso.
 

— Presumido.
 

— Completamente enamorado — corrige él.
 

Ethan le toma la mano mientras caminan.
 

Esta vez, Olivia no intenta soltarla.
 

— ¿Adónde vamos? — pregunta él.
 

— Aún no lo decidí.
 

— ¿Me llamaste sin tener un plan?
 

— Pensé que podríamos pasar una tarde normal.
 

— ¿Qué hacen las parejas normales?
 

— No sé. Nunca fuimos una pareja normal.
 

— Me gusta eso.
 

Olivia lo mira.
 

— ¿Que seamos complicados?
 

— Que seamos nosotros.
 

Acaban eligiendo una cafetería cerca del campus. No es el lugar de la primera cita ni tiene ningún significado especial. Tal vez por eso parece perfecto.
 

Se sientan cerca de la ventana.
 

Ethan no intenta convertir la tarde en un acontecimiento inolvidable. No compra regalos, no hace promesas y no busca palabras capaces de eliminar todos sus miedos.
 

Solo está.
 

Escucha a Olivia quejarse de una clase agotadora, comparte su propio café cuando ella decide que pidió la bebida equivocada y aparta un mechón de cabello de su rostro cada vez que el viento de la ventana se lo tira sobre los ojos.
 

Es simple.
 

Y Olivia se da cuenta de que le gusta esa simplicidad más de lo que esperaba.
 

— Me estás observando — comenta Ethan.
 

— Lo estoy.
 

— ¿Debería preocuparme?
 

— Tal vez.
 

Él se inclina sobre la mesa.
 

— ¿En qué estás pensando?
 

— En que hoy no intentaste planear nada.
 

— Fuiste tú quien me llamó.
 

— Aun así, imaginé que intentarías asumir el control.
 

— Estoy intentando aprender a dejar que tú decidas.
 

Olivia le toca los dedos.
 

— ¿Y estás cómodo con eso?
 

— Para nada.
 

Ella se ríe.
 

— Al menos eres sincero.
 

— Me gusta saber qué va a pasar. Sobre todo contigo.
 

— ¿Porque crees que voy a huir?
 

— A veces.
 

La respuesta elimina el humor del momento.
 

— ¿Aún piensas en eso?
 

Ethan desvía la mirada hacia las manos unidas.
 

— Menos que antes.
 

— Pero piensas.
 

— Anoche, cuando me pediste que durmiera en mi cuarto, una parte de mí pensó que te habías arrepentido.
 

— ¿Incluso después de que yo dijera que no?
 

— Los miedos no suelen ser racionales.
 

Olivia reconoce sus propias palabras escondidas en su confesión.
 

Durante tanto tiempo, creyó que era la única persona vulnerable en esa relación. Ethan parecía seguro, insistente y completamente cierto de que conseguiría lo que quisiera.
 

Ahora comprende que su confianza también tenía grietas.
 

— ¿Fue por eso que tocaste a mi puerta? — pregunta.
 

— En parte.
 

— Querías confirmar si aún estábamos juntos.
 

— Sé que suena ridículo.
 

— No suena.
 

Ethan la observa.
 

— ¿No?
 

— Pasé toda la mañana mirando el celular porque no me habías mandado un mensaje.
 

— Podrías haber escrito primero.
 

— Lo sé.
 

— ¿Por qué no escribiste?
 

Olivia tarda en responder.
 

— Porque tuve miedo de parecer necesitada.
 

— ¿Para mí?
 

— Para cualquiera.
 

— Puedes ser necesitada conmigo.
 

— Eso no suena saludable.
 

— Entonces sé razonablemente necesitada.
 

Ella sonríe.
 

— ¿Cuánto es razonablemente?
 

— Puedes mandar cuantos mensajes quieras, pedirme que te vea y decir que me extrañaste.
 

— ¿Y cuando necesite estar sola?
 

— También puedes decirlo.
 

— ¿Sin que tú lo interpretes como abandono?
 

Ethan respira hondo.
 

— Voy a intentarlo.
 

— Yo también voy a intentar no interpretar tu silencio como falta de interés.
 

— Suena justo.
 

Olivia le aprieta los dedos.
 

— Te extrañé hoy.
 

La mirada de Ethan se transforma.
 

— ¿Cuánto?
 

— No lo arruines.
 

— Solo estoy preguntando.
 

— Lo suficiente como para querer verte después de la clase.
 

— ¿Eso es mucho?
 

— Para mí, lo es.
 

Ethan le lleva la mano a los labios y le besa los dedos.
 

— Yo también te extrañé.
 

Olivia se da cuenta de que no hay vergüenza en la confesión.
 

No perdió fuerza por admitirlo primero.
 

— ¿Puedo hacer una pregunta? — dice ella.
 

— Cualquiera.
 

— ¿Cómo te sientes con que todos lo sepan?
 

— ¿Sobre nosotros?
 

Ella asiente.
 

— Aliviado.
 

— ¿Aliviado?
 

— No necesito fingir que no te estoy mirando. Puedo tomarte de la mano, recogerte después de la clase y decir que eres mi novia.
 

— Te gusta decir eso.
 

— Mucho.
 

— ¿Y si terminamos?
 

Ethan se queda inmóvil.
 

Olivia se arrepiente inmediatamente.
 

— No estoy diciendo que quiera terminar.
 

— Entonces, ¿por qué preguntaste?
 

— Porque esa es la parte que me asusta. Cuanto más real se vuelve esto, más personas verán si no sale bien.
 

— ¿Y eso importa?
 

— Un poco.
 

— ¿Porque te daría vergüenza haber confiado en mí?
 

— Porque todos sabrían que yo no fui suficiente para hacer que te quedaras.
 

El dolor en la expresión de Ethan aparece antes de que él consiga ocultarlo.
 

— Olivia, si algún día no funciona, nunca será porque tú no fuiste suficiente.
 

— No puedes saberlo.
 

— Puedo saber que tu valor no depende de mi capacidad de amarte de la manera correcta.
 

Ella desvía la mirada.
 

— Es fácil decirlo.
 

— Entonces mírame.
 

Olivia obedece.
 

Ethan se inclina, acortando la distancia entre ellos.
 

— Yo no quiero que nuestra relación termine — afirma. — Pero tampoco quiero que te quedes conmigo solo para evitar que otras personas piensen algo.
 

— No me quedaría.
 

— Ni yo. Quiero elegirte todos los días. Y quiero que sigas eligiéndome. No porque hicimos promesas imposibles, sino porque todavía somos felices juntos.
 

— ¿Y si un día no lo somos?
 

— Hablamos. Intentamos entender. Hacemos el trabajo que sea necesario.
 

— ¿De verdad crees que puedes hacer eso?
 

— Antes de ti, no lo creía.
 

La respuesta golpea a Olivia con fuerza.
 

— ¿Por qué ahora?
 

— Porque, por primera vez, quedarse parece más importante que huir cuando algo se vuelve difícil.
 

Ella le toca el rostro.
 

— No quiero que pienses que estoy buscando un final.
 

— Sé que estás intentando protegerte.
 

— ¿Y eso te molesta?
 

— Molesta saber que aún esperas que yo te haga daño. Pero lo entiendo.
 

— Yo no espero.
 

Ethan alza una ceja.
 

Olivia corrige:
 

— No todo el tiempo.
 

— Es un progreso.
 

— Eres irritante.
 

— Y tú me amas.
 

— Por desgracia.
 

Él sonríe.
 

Cuando salen de la cafetería, ya está oscureciendo. Ethan se ofrece a llevarla a casa, pero Olivia no camina hacia el coche.
 

— ¿Qué pasa? — pregunta él.
 

— No quiero ir a casa todavía.
 

La mirada de él recorre su rostro.
 

— ¿Qué quieres hacer?
 

Olivia se acerca.
 

— Aún no lo sé.
 

— ¿Una tarde normal no fue suficiente?
 

— Fue.
 

— ¿Entonces?
 

Ella le toma la mano.
 

— Quiero que la tarde normal continúe.
 

Ethan sonríe con suavidad.
 

Caminan sin destino por algunas calles. Hablan de cosas pequeñas, se detienen frente a escaparates y comparten un paquete de galletas comprado en una tienda de conveniencia.
 

Ninguno de los dos intenta apresurar el tiempo.
 

Cuando por fin regresan al apartamento, Mason está sentado en el sofá.
 

Mira las manos unidas y luego los rostros de los dos.
 

— Parecen felices — comenta.
 

Olivia espera alguna provocación.
 

No llega.
 

— Lo estamos — responde.
 

Mason asiente.
 

— Genial.
 

Ethan observa al amigo con desconfianza.
 

— ¿Solo eso?
 

— ¿Qué más quieres que diga?
 

— No sé. Alguna amenaza. Una queja.
 

— Estoy intentando aceptar.
 

Olivia suelta la mano de Ethan y abraza a su primo.
 

Mason permanece rígido por un instante antes de corresponder.
 

— Gracias — murmura ella.
 

— Aún voy a matarlo si te hace sufrir.
 

— Lo oí — avisa Ethan.
 

— Era para que lo oyeras.
 

A pesar de las palabras, no hay verdadera hostilidad.
 

Cuando Mason se recoge en el cuarto, Olivia encuentra a Ethan parado en el pasillo.
 

— Buenas noches — dice ella.
 

Él mira la puerta de su propio cuarto y luego la de ella.
 

— Buenas noches.
 

La facilidad con la que lo acepta sorprende a Olivia.
 

— ¿No vas a preguntar dónde vas a dormir?
 

— Dijiste que necesitas poder elegir sin pensar que lo voy a interpretar como rechazo.
 

— ¿Y no lo estás interpretando?
 

— Estoy intentando no interpretarlo.
 

Se acerca y le besa la frente.
 

— Duerme bien.
 

Ethan empieza a alejarse.
 

— Espera.
 

Él se da la vuelta.
 

Olivia abre la puerta del cuarto.
 

— Puedes dormir conmigo esta noche.
 

La esperanza aparece en su rostro, pero Ethan no se mueve de inmediato.
 

— ¿Estás segura?
 

— Lo estoy.
 

— ¿Porque quieres o porque te da pena?
 

— Porque quiero despertarme contigo.
 

Él cruza el pasillo y se detiene frente a ella.
 

— ¿Eso significa que puedo dejar la camisa en la sala otra vez?
 

— No abuses.
 

Ethan sonríe y la sigue hacia dentro del cuarto.
 

Esa noche, no necesitan convertir la cercanía en urgencia. Se acuestan juntos, y Olivia apoya la cabeza en el pecho de él.
 

Ethan le acaricia lentamente el cabello.
 

— Hoy fue un buen día — murmura ella.
 

— ¿Incluso sin grandes planes?
 

— Por eso.
 

— ¿Puedo planear algo para mañana?
 

— Puedes.
 

— ¿Y después tú eliges la próxima cita?
 

— Trato hecho.
 

Él le besa la frente.
 

— Nos estamos volviendo buenos en esto.
 

— ¿En qué?
 

— En encontrar un punto medio.
 

Olivia cierra los ojos.
 

No sabe si se están volviendo buenos.
 

Aún tienen miedos, inseguridades y hábitos que llevarán tiempo cambiar. Pero, por primera vez, los dos reconocen que la relación no depende solo de que Ethan insista o de que Olivia finalmente ceda.
 

Están aprendiendo a encontrarse a mitad de camino.
 

A buscarse el uno al otro.
 

A pedir espacio sin convertir la distancia en abandono.
 

A admitir la añoranza sin confundir la vulnerabilidad con debilidad.
 

Ethan aprieta el brazo alrededor de su cintura.
 

— ¿Olivia?
 

— ¿Sí?
 

— ¿Aún estamos saliendo?
 

Ella se ríe contra el pecho de él.
 

— Lo estamos.
 

— Solo quería confirmarlo.
 

— Dramático.
 

— Enamorado.
 

Olivia levanta el rostro y lo besa.
 

No hay nadie mirando.
 

Ninguna inseguridad que silenciar.
 

Ninguna promesa que probar.
 

Solo las ganas de estar allí.
 

Cuando vuelve a acurrucarse en sus brazos, Olivia se da cuenta de que esa había sido la cita más importante de los dos.
 

No porque haya pasado algo extraordinario.
 

Sino porque no necesitó pasar nada para que eligieran quedarse juntos.
 

Y tal vez una vida real fuera exactamente eso.
 

Dos personas que no necesitaban convertir cada día en una prueba de amor.
 

Porque el amor también estaba en los silencios, en las mañanas separadas, en los mensajes enviados primero y en la certeza tranquila de que, al final del día, aún deseaban encontrar el camino de vuelta el uno hacia el otro.
 


Capítulo 16

La vez de Olivia

Olivia despierta con el brazo de Ethan alrededor de su cintura.
 

La claridad de la mañana atraviesa las cortinas, iluminando su rostro. Ethan todavía duerme, con el cabello despeinado y la expresión tranquila.
 

Ella permanece inmóvil por unos segundos.
 

Durante mucho tiempo, imaginó que despertar al lado de alguien sería el momento en que aparecerían las dudas. Que la cercanía de la noche perdería su belleza a la luz del día o que sentiría la necesidad de recuperar la distancia.
 

Pero no existe incomodidad.
 

Existe solo Ethan.
 

Cálido, somnoliento y completamente entregado a aquel instante.
 

Olivia intenta apartar su brazo para levantarse.
 

Ethan la aprieta de inmediato.
 

— No.
 

Ella lo mira.
 

— ¿Estás despierto?
 

— Ahora lo estoy.
 

— Necesito levantarme.
 

— No necesitas.
 

— Tengo clase.
 

— Falta.
 

— No voy a faltar por tu culpa.
 

Él abre uno de los ojos.
 

— ¿Por amor?
 

— Por irresponsabilidad.
 

— Suena romántico cuando lo dices así.
 

Olivia se ríe y logra girarse en sus brazos.
 

— Dijiste que hoy yo elegiría nuestra cita.
 

— Lo dije.
 

— Entonces necesito tiempo para organizar.
 

Los dos ojos de él se abren.
 

— ¿Estás planeando algo?
 

— Tal vez.
 

— ¿Qué?
 

— Si lo cuento, deja de ser sorpresa.
 

— No me gustan las sorpresas.
 

— Tú vives haciéndome sorpresas.
 

— Porque yo sé lo que va a pasar.
 

— Ese es exactamente el problema.
 

Ethan observa su rostro, intentando encontrar alguna pista.
 

— ¿Necesito usar alguna ropa específica?
 

— No.
 

— ¿Vamos a salir de la ciudad?
 

— No.
 

— ¿Es peligroso?
 

— Para tu ego, tal vez.
 

— Ahora me preocupé.
 

Olivia besa rápidamente su boca y se aparta antes de que él consiga atraparla otra vez.
 

— Estate listo a las seis.
 

— ¿Vas a pasar a buscarme?
 

Ella se levanta de la cama.
 

— Voy.
 

Ethan se apoya en los codos, siguiéndola con la mirada.
 

— Creo que nunca me han pasado a buscar para una cita.
 

— Debe de ser una experiencia difícil para ti.
 

— Me estoy sintiendo deseado.
 

Olivia se detiene ante la puerta.
 

Una respuesta provocadora surge primero, pero decide no usarla.
 

— Eres deseado.
 

La sonrisa desaparece del rostro de Ethan, sustituida por algo más profundo.
 

— Olivia...
 

— A las seis — repite ella antes de salir.
 

Durante el día, Ethan envía mensajes intentando descubrir el plan.
 

Olivia no revela nada.
 

Ella también resiste la voluntad de hacer la noche grandiosa. Ethan ya le ofreció citas cuidadosamente planeadas, regalos y gestos que parecían sacados de una novela. Intentar competir con eso transformaría la iniciativa en otra prueba.
 

No es lo que desea.
 

Solo quiere llevarlo a un lugar que represente el tipo de relación que están construyendo.
 

A las seis, Olivia llama a la puerta de su habitación.
 

Ethan abre casi de inmediato.
 

Él viste una camisa oscura y un pantalón que parece demasiado formal para lo que ella planeó.
 

— Te arreglaste mucho.
 

— No sabía adónde íbamos.
 

— Dije que no necesitabas ropa específica.
 

— Quería estar preparado.
 

— ¿Para qué?
 

— Para impresionar a mi novia.
 

Olivia sonríe.
 

— Ya estoy impresionada.
 

Ethan le sujeta la cintura.
 

— ¿Puedo besarte?
 

— Todavía no empezamos la cita.
 

— ¿Eso es un no?
 

Ella acerca los labios a los de él, pero retrocede antes del contacto.
 

— Es un después.
 

— Cruel.
 

Olivia le toma la mano y lo conduce fuera del apartamento.
 

En el camino, Ethan intenta adivinar el destino.
 

Pregunta si irán a un restaurante, al cine o al parque donde estuvieron juntos. Olivia niega todas las posibilidades.
 

Cuando estaciona frente a una pequeña librería con una cafetería en el segundo piso, Ethan mira el edificio y luego a ella.
 

— ¿Aquí?
 

— ¿No te gustó?
 

— Todavía ni entré.
 

— Pero pusiste una expresión.
 

— Estoy sorprendido.
 

Olivia apaga el coche.
 

— Dijiste que querías una vida real conmigo. Una vida real no estará hecha solo de restaurantes caros y noches perfectas.
 

— Lo sé.
 

— Entonces pensé que podríamos empezar con algo que me gusta.
 

Su mirada se suaviza.
 

— ¿Te gusta este lugar?
 

— Vengo aquí cuando quiero estar sola.
 

Ethan permanece en silencio.
 

Olivia siente que aparece la inseguridad.
 

Tal vez eligió algo demasiado simple. Tal vez invitarlo a un espacio tan personal no tenga para él el mismo significado.
 

— Podemos ir a otro lugar — dice.
 

— No.
 

— Ethan...
 

— Vienes aquí cuando quieres estar sola y decidiste traerme.
 

— Sí.
 

Él le toca el rostro.
 

— Lo entendí.
 

Olivia sostiene su mirada.
 

— Es importante para mí.
 

— Entonces ya es importante para mí también.
 

Dentro de la librería, Ethan observa las estanterías mientras Olivia camina entre ellas. Ella le muestra los libros que ya leyó, los que pretende comprar y un sillón cerca de la ventana donde suele pasar horas.
 

Él no hace bromas ni muestra impaciencia.
 

Solo escucha.
 

— Entonces es aquí donde te escondes — comenta.
 

— Yo no me escondo.
 

— Vienes sola a un lugar silencioso donde nadie te busca.
 

— Eso se llama paz.
 

— ¿Puedo compartir esa paz?
 

Olivia lo mira.
 

— Por eso te traje.
 

Ethan le toma la mano.
 

El gesto es simple, pero hace que el pecho de ella se caliente. Compartir aquel lugar significa más que permitir que él conozca sus libros preferidos. Significa abrir una parte de la vida que siempre protegió.
 

En el segundo piso, eligen una mesa cerca de la ventana.
 

Olivia pide café. Ethan elige lo mismo, aunque ella sabe que él prefiere otra bebida.
 

— No necesitas pedir lo que yo pedí — dice.
 

— Quiero probar.
 

— No te va a gustar.
 

— Confía en mí.
 

Ethan prueba el café e inmediatamente hace una mueca.
 

Olivia se ríe.
 

— Te lo advertí.
 

— Es horrible.
 

— No es horrible.
 

— Sabe a castigo.
 

Ella empuja su propia taza más cerca.
 

— Entonces pide otra cosa.
 

— Voy a terminarlo.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque fue lo que elegiste.
 

— Ethan, que te guste yo no exige que te guste todo lo que me gusta.
 

Él observa la bebida como si estuviera ante un desafío.
 

— Esa es una lección importante para nuestra relación.
 

— Muy importante.
 

— ¿Puedo decir que tus libros también parecen aburridos?
 

— Puedes. Y yo puedo dejarte volver caminando.
 

— Tus libros son fascinantes.
 

Olivia se ríe otra vez.
 

Ethan llama al camarero y cambia la bebida. Cuando vuelve a acomodarse, le sostiene los dedos a ella sobre la mesa.
 

— Me gusta esto — afirma.
 

— ¿Qué?
 

— Conocer una parte tuya que no fue organizada para mí.
 

— No entendí.
 

— En las otras citas, siempre estábamos intentando provocar algo. Yo quería impresionarte. Tú querías demostrar que no estabas impresionada.
 

— Yo realmente no lo estaba.
 

— Mentirosa.
 

— Continúa.
 

— Aquí no parece que estemos actuando. Este lugar ya existía antes de mí. Tú ya te sentabas en aquel sillón y bebías ese café terrible.
 

Olivia aprieta los dedos de él.
 

— Tuve miedo de que te pareciera demasiado simple.
 

— No necesito que cada cita sea inolvidable.
 

— Sueles actuar como si lo necesitaras.
 

Ethan se pone serio.
 

— Tal vez porque creí que, si dejaba de impresionarte, te darías cuenta de que no había motivo para quedarte conmigo.
 

La confesión la sorprende.
 

— ¿De verdad piensas así?
 

— A veces.
 

— ¿Después de todo?
 

— Después de todo.
 

Olivia se da cuenta de que los dos siguen buscando maneras diferentes de merecer el amor.
 

Ella teme no ser suficiente para hacerlo quedarse.
 

Ethan teme no ofrecer razones suficientes para que ella lo elija.
 

— Yo no amo los lugares adonde me llevas — dice.
 

Él frunce el ceño.
 

— ¿Eso debería tranquilizarme?
 

— Amo estar en ellos contigo.
 

Su expresión cambia.
 

— Hay una diferencia.
 

— ¿Cuál?
 

— Si otro hombre me llevara a los mismos lugares, no sería igual.
 

Ethan acerca la silla.
 

— ¿Qué otro hombre?
 

Olivia pone los ojos en blanco.
 

— No existe otro hombre.
 

— Genial.
 

— Lo que estoy intentando decir es que no me quedo contigo por lo que planeas o por lo que puedes ofrecerme.
 

— ¿Te quedas por qué?
 

Ella sabe que él conoce la respuesta.
 

Aun así, decide decirla.
 

— Porque te amo.
 

Ethan sonríe.
 

— Dilo otra vez.
 

— No lo arruines.
 

— Perdón.
 

Olivia acaricia su pulgar.
 

— No necesitas impresionarme todo el tiempo.
 

— Y tú no necesitas demostrar que eres independiente todo el tiempo.
 

— Yo soy independiente.
 

— Lo sé. Pero puedes necesitarme sin dejar de serlo.
 

Olivia desvía la mirada hacia la ventana.
 

— Todavía estoy aprendiendo esa parte.
 

— Yo también estoy aprendiendo a permitir que hagas algo por mí.
 

— ¿Está siendo difícil?
 

— Mucho.
 

— ¿Porque no tienes el control?
 

— Porque no estoy acostumbrado a esperar que alguien elija quedarse.
 

Ella vuelve a mirarlo.
 

— Yo elegí.
 

— Hoy.
 

— Ayer también.
 

— ¿Y mañana?
 

Olivia se inclina sobre la mesa.
 

— Mañana tendrás que esperar para descubrirlo.
 

Ethan entrecierra los ojos.
 

— Eso no fue amable.
 

Ella sonríe.
 

— Pero puedo decir que no estoy planeando irme.
 

— Es suficiente.
 

Después del café, regresan al primer piso. Olivia elige un libro y se lo entrega a Ethan.
 

— Quiero que lo leas.
 

Él examina la portada.
 

— ¿Es una historia de amor?
 

— Lo es.
 

— ¿Tiene un hombre irritante y engreído?
 

— Tiene.
 

— Entonces pensaste en mí.
 

— Él mejora al final.
 

— Yo ya soy perfecto.
 

Olivia toma el libro de vuelta.
 

— Olvídalo.
 

Ethan se lo quita de la mano.
 

— Lo voy a leer.
 

— No hace falta.
 

— Quiero conocer las historias que te hicieron creer en el amor antes de mí.
 

La frase la deja inmóvil.
 

— ¿Y quién dijo que yo creía?
 

— Creías lo suficiente como para seguir leyendo.
 

Olivia mira el libro entre las manos de él.
 

Tal vez Ethan tenga razón.
 

Incluso cuando desconfiaba de todas las promesas, una parte de ella seguía buscando historias en las que alguien elegía quedarse.
 

— Léelo y luego dime qué te pareció — pide.
 

— Podemos leer juntos.
 

— ¿Cómo?
 

— Tú lees tu libro. Yo leo este. Nos quedamos en el mismo lugar.
 

— ¿En silencio?
 

Ethan parece incómodo con la idea.
 

— Puedo hacer comentarios ocasionalmente.
 

— No.
 

— Entonces no sé si puedo.
 

— Inténtalo.
 

Se acomodan lado a lado en el sillón cerca de la ventana. Olivia abre el libro que trajo, mientras Ethan empieza el que ella eligió.
 

En los primeros minutos, él se mueve varias veces.
 

Después, le toca el brazo.
 

— Él claramente está enamorado.
 

— Ethan.
 

— Solo estoy comentando.
 

— En silencio.
 

Él vuelve al libro.
 

Poco después, apoya el hombro en el de ella. Olivia lo permite. Cuando Ethan le toma la mano sin apartar los ojos de la página, ella entrelaza los dedos con los de él.
 

El silencio deja de representar distancia.
 

Se convierte en intimidad.
 

Durante casi una hora, permanecen allí. Cada uno dentro de una historia diferente, pero unidos por las manos.
 

Cuando salen, la noche ya se ha adueñado de las calles.
 

— ¿Te gustó? — pregunta Olivia.
 

— ¿La cita o el libro?
 

— Los dos.
 

— La cita fue perfecta.
 

— ¿Y el libro?
 

— El hombre está tardando demasiado en admitir lo que siente.
 

— Solo leíste dos capítulos.
 

— Yo percibo esas cosas.
 

Olivia se ríe.
 

Ethan la atrae delicadamente por la cintura.
 

— ¿Ahora puedo besarte?
 

— Puedes.
 

Él no necesita otro permiso.
 

El beso empieza suave, pero la manera en que Ethan la sostiene hace que Olivia olvide que están frente a la librería. Ella pasa los brazos alrededor de su cuello y se acerca más.
 

Cuando se separan, los dos respiran deprisa.
 

— Valió la espera — murmura él.
 

Olivia le toca la boca.
 

— ¿Todavía crees que necesitas impresionarme?
 

— Un poco.
 

— Entonces voy a necesitar seguir recordándotelo.
 

— Puedes traerme aquí otra vez.
 

— Puedo.
 

— Puedes invitarme a salir.
 

— Voy a invitarte.
 

— Puedes decir que me deseas.
 

Ella siente que se le calienta el rostro.
 

— No abuses.
 

Ethan sonríe.
 

— Necesitaba intentarlo.
 

En el coche, Olivia le entrega la llave a él.
 

— Tú conduces de vuelta.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque quiero descansar.
 

— ¿Estás confiando tu coche a mí?
 

— No conviertas todo en una gran declaración.
 

— Para mí, esto es más serio que conocer tu lugar secreto.
 

Ella pone los ojos en blanco, pero permite que él conduzca.
 

En el camino a casa, Ethan mantiene una mano en el volante y la otra unida a la de ella.
 

— ¿Olivia?
 

— ¿Hola?
 

— Gracias por hoy.
 

— ¿De verdad te gustó?
 

— Me gustó entrar en una parte de tu vida.
 

— No necesitas agradecer.
 

— Sí necesito. Sé que no es fácil para ti.
 

Olivia observa su perfil.
 

— Se está volviendo más fácil.
 

— ¿Por qué?
 

Ella piensa antes de responder.
 

— Porque tú no entras intentando cambiarlo todo.
 

Ethan lleva la mano de ella a los labios.
 

— Solo quiero tener un lugar.
 

— Ya lo tienes.
 

Él la mira rápidamente.
 

— ¿Lo tengo?
 

— Lo tienes.
 

— ¿Dónde?
 

Olivia le toca el pecho.
 

— En mi vida, Ethan.
 

La sonrisa que aparece en su rostro es diferente de todas las otras. No lleva provocación ni orgullo.
 

Solo felicidad.
 

Al llegar al apartamento, Ethan estaciona, pero ninguno de los dos sale de inmediato.
 

— ¿Todavía estamos saliendo? — pregunta él.
 

Olivia se inclina y besa su boca.
 

— Estamos.
 

— ¿Y mañana?
 

Ella vuelve a besarlo.
 

— Mañana también.
 

Ethan le sostiene el rostro, prolongando el beso.
 

Olivia entiende, entonces, que elegir a alguien no sucede solo en los grandes momentos. No es una decisión tomada una única vez, capaz de eliminar todos los miedos.
 

Es algo que se repite.
 

Al invitarlo a un lugar importante.
 

Al tomarle la mano en silencio.
 

Al permitir que él conduzca su coche.
 

Al decir que hay espacio para él en su vida.
 

Aquella noche, fue Olivia quien planeó, invitó y abrió la puerta a una parte de sí misma.
 

Ethan no necesitó perseguirla.
 

Ella no necesitó ser convencida.
 

Los dos simplemente caminaron el uno hacia el otro.
 

No porque todavía tuvieran algo que probar.
 

Sino porque, por primera vez, Olivia no estaba solo permitiendo que Ethan se quedara.
 

Ella también estaba pidiéndole que permaneciera.
 


Capítulo 17

Donde él también se esconde

Olivia se despierta y encuentra el lado de Ethan vacío.
 

Por un instante, la inseguridad amenaza con surgir. Entonces escucha ruidos en la cocina y recuerda que no toda ausencia significa abandono.
 

Se levanta y sigue por el pasillo.
 

Ethan está frente a la estufa, usando solo un pantalón de chándal. El libro que ella le entregó la noche anterior está abierto sobre la mesa, con una taza apoyada sobre una de las páginas.
 

— Quita el café de encima de mi libro.
 

Él mira por encima del hombro.
 

— Buenos días para ti también.
 

Olivia se acerca, toma la taza y revisa la página.
 

— Lo vas a estropear.
 

— Lo estoy cuidando muy bien.
 

— Lo estás usando como apoyo.
 

— Para no perder la página.
 

— Existen marcadores para eso.
 

Ethan apaga la estufa y le sostiene la cintura.
 

— ¿Estás irritada con el libro o porque te despertaste sin mí?
 

— Con el libro.
 

— Mentirosa.
 

Él la besa antes de que Olivia consiga responder.
 

El contacto es lento, perezoso y familiar. Ella pasa los brazos alrededor del cuello de él, permitiendo que el beso se prolongue hasta que el olor a comida quemada llame su atención.
 

— Ethan.
 

— ¿Qué?
 

— El desayuno.
 

Él se aparta, mira la sartén y suelta una queja.
 

Olivia ríe.
 

— Deberías prestar más atención.
 

— Entraste en la cocina usando mi camiseta. Tenía pocas posibilidades.
 

— No es culpa mía.
 

— Es completamente tuya.
 

Ella se apoya en la encimera mientras Ethan intenta salvar lo que preparó.
 

— ¿De verdad estás leyendo? — pregunta.
 

— Leí cuatro capítulos más.
 

— ¿Y qué te pareció?
 

— Todavía está tardando demasiado en decir que la ama.
 

— Tal vez tenga miedo.
 

— Sigue tardando.
 

— No todo el mundo dice lo que siente en el primer momento.
 

Ethan la mira.
 

— Lo sé.
 

La respuesta lleva algo que elimina la provocación.
 

Olivia se da cuenta de que él no está hablando solo del personaje.
 

— ¿Tú tardaste? — pregunta.
 

— ¿En decir que te amaba?
 

Ella asiente.
 

Ethan pone la comida en los platos antes de responder.
 

— Tardé en admitirlo para mí mismo.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque eras la única persona capaz de hacer que todo dejara de parecer simple.
 

Él le entrega uno de los platos.
 

— Eso no suena muy romántico.
 

— Es la verdad. Antes de ti, yo sabía cómo empezaban y terminaban las cosas. No hacía promesas, no creaba expectativas y nunca me quedaba el tiempo suficiente como para sentir miedo.
 

Olivia observa el rostro de él.
 

— ¿Y conmigo?
 

— Contigo, sentí miedo incluso antes de conseguir algo.
 

— ¿Miedo de qué?
 

— De querer más de lo que tú estabas dispuesta a dar. De perder a Mason. De descubrir que yo no sabía ser el hombre que tú necesitabas.
 

Ella le toca el brazo.
 

— ¿Aún sientes eso?
 

— A veces.
 

— Ayer dijiste que ya tienes un lugar en mi vida.
 

— Lo sé.
 

— ¿No lo creíste?
 

— Lo creí. Pero creer no hace que todos los miedos desaparezcan.
 

Olivia conoce bien esa sensación.
 

¿Cuántas veces Ethan declaró que la amaba y, aun así, ella buscó señales de que él se iba a ir?
 

— Entonces tal vez necesite mostrarlo — dice.
 

— ¿Mostrar qué?
 

— Que el lugar es tuyo.
 

Ethan le sostiene la mano.
 

— Ya lo mostraste ayer.
 

— Y puedo mostrarlo hoy también.
 

La sonrisa de él aparece despacio.
 

— ¿Eso significa que quieres pasar el día conmigo?
 

— Tengo clase por la mañana.
 

— Después.
 

— Tengo algunas cosas que hacer.
 

— Después de ellas.
 

Olivia alza una ceja.
 

— ¿Todavía no aprendiste a no convertir todo en una negociación?
 

— Solo estoy intentando entender mi agenda.
 

— ¿Tu agenda?
 

— Mi novia empezó a invitarme a salir. Necesito estar disponible.
 

Ella sonríe.
 

— Estaré libre al final de la tarde.
 

— Genial.
 

— Pero esta vez tú eliges.
 

Ethan se queda en silencio.
 

— ¿Qué pasa? — pregunta Olivia.
 

— Quiero llevarte a un lugar.
 

— ¿Qué lugar?
 

— Si te lo cuento, deja de ser una sorpresa.
 

Ella entrecierra los ojos.
 

— Estás usando mis palabras contra mí.
 

— Aprendo rápido.
 

Durante el resto de la mañana, Ethan se niega a revelar el plan.
 

Cuando Olivia termina la clase, encuentra un mensaje de él.
 

Te encuentro a las cinco. Usa ropa cómoda.
 

Ella responde mientras camina.
 

¿Es peligroso?
 

Para tu ego, tal vez.
 

Olivia sonríe al reconocer la provocación.
 

A las cinco, Ethan la espera frente al apartamento. Lleva una camiseta sencilla y sostiene las llaves del coche.
 

— ¿Adónde vamos?
 

— ¿Descubriste algo ayer?
 

— No.
 

— Entonces ten paciencia.
 

— No me gustan las sorpresas.
 

— Ahora entiendes cómo me sentí.
 

Olivia entra en el coche.
 

El trayecto dura menos de lo que esperaba. Ethan aparca frente a un edificio antiguo, alejado de las calles más concurridas.
 

No hay restaurante, cafetería ni ninguna señal de una cita cuidadosamente planeada.
 

— ¿Dónde estamos?
 

Ethan mira el edificio.
 

— Es el apartamento de mi madre.
 

Olivia permanece inmóvil.
 

Él rara vez habla sobre la familia. Ella sabe que la madre vive en otra ciudad y que el lugar permanece vacío durante la mayor parte del año, pero Ethan nunca ofreció más detalles.
 

— ¿Ella está aquí?
 

— No.
 

— Entonces, ¿por qué vinimos?
 

— Porque tú me mostraste adónde vas cuando quieres estar sola.
 

Él se suelta el cinturón.
 

— Pensé que debería mostrar adónde solía ir yo.
 

Olivia acompaña a Ethan hasta el tercer piso.
 

Él abre la puerta y enciende las luces. El apartamento es pequeño, ordenado y silencioso. Hay fotografías en las paredes, algunas plantas artificiales y muebles que parecen no haber sido cambiados en muchos años.
 

Olivia observa una fotografía de Ethan aún niño.
 

Está sonriendo, con los brazos alrededor de su madre.
 

— Eras guapo.
 

— ¿Era?
 

— Ahora solo eres engreído.
 

Ethan se acerca por detrás y le rodea la cintura.
 

— Todavía soy guapo.
 

— Un poco.
 

Él besa el lado de su cuello.
 

— Cuidado. Estamos en el apartamento de mi madre.
 

— Tú me trajiste aquí.
 

— Para hablar.
 

Olivia se gira en sus brazos.
 

— Entonces habla.
 

Ethan le sostiene la mano y la conduce hasta un dormitorio.
 

El espacio tiene pocos muebles. Una cama, un escritorio y una estantería llena de objetos antiguos. En la pared, hay fotografías de Ethan en diferentes edades.
 

— ¿Este era tu cuarto? — pregunta ella.
 

— Cuando necesitaba salir de casa, venía aquí.
 

— ¿Salir de casa por qué?
 

— Para no oír a mis padres discutir. Después de que se separaron, seguí viniendo cuando quería estar solo.
 

Olivia se sienta en el borde de la cama.
 

— Nunca contaste eso.
 

— No suelo contarlo.
 

— ¿Ni a Mason?
 

— Él sabe que mis padres se separaron. No sabe que yo pasaba noches aquí.
 

Ethan permanece de pie, observando el cuarto como si aún intentara decidir si debería estar allí.
 

— ¿Por qué me lo estás contando ahora?
 

— Porque ayer me llevaste a un lugar que protegías. Yo quería hacer lo mismo.
 

Olivia extiende la mano.
 

Ethan acepta y se sienta a su lado.
 

— ¿Fue aquí donde decidiste no apegarte a nadie? — pregunta.
 

Él suelta una respiración corta.
 

— Tal vez.
 

— ¿Qué pasó entre tus padres?
 

— Se amaban. Al menos decían que se amaban. Pero pasaron años convirtiendo cada discusión en una amenaza de separación. Un día, mi madre finalmente se fue.
 

— ¿Y tú te quedaste con tu padre?
 

— Me quedé. Era más fácil por la universidad y los amigos. Pero empecé a creer que todas las relaciones terminaban de la misma manera. Dos personas prometían quedarse, se hacían daño y convertían todo lo que habían vivido en arrepentimiento.
 

Olivia le aprieta la mano.
 

— Por eso nunca querías nada serio.
 

— Si yo no prometía quedarme, nadie podía acusarme de irme.
 

— Y nadie podía abandonarte.
 

Ethan la mira fijamente.
 

Ella se da cuenta de que encontró la parte de la verdad que él aún no había dicho.
 

— Sí — admite.
 

Olivia se acerca.
 

— Siempre hablas como si yo fuera la única con miedo.
 

— Porque tú eres mejor para demostrarlo.
 

— Y tú eres mejor para esconderlo.
 

Él baja la mirada hacia las manos unidas.
 

— Cuando tú te alejabas, yo insistía porque no soportaba la sensación de que estaba repitiendo la historia de ellos. Solo que, en vez de esperar a que te fueras, yo intentaba impedirlo incluso antes de que decidieras.
 

— Por eso preguntabas todo el tiempo si todavía estábamos saliendo.
 

— Al principio, era una broma.
 

— ¿Y ahora?
 

— Sigue siendo una broma — responde Ethan. — Pero también me gusta oírte confirmar.
 

Olivia le toca el rostro.
 

— Todavía estamos saliendo.
 

Ethan sonríe, pero hay tristeza en su mirada.
 

— Gracias.
 

— Y no estoy planeando irme.
 

— No puedes prometer eso para siempre.
 

— No puedo.
 

Él se pone tenso.
 

Olivia le sostiene el rostro con las dos manos.
 

— Pero puedo prometer que no voy a desaparecer a la primera dificultad. Puedo hablar, escuchar e intentar. Puedo elegirte mientras eso siga siendo verdadero para los dos.
 

— ¿Y si un día deja de serlo?
 

— Entonces no vamos a convertir lo que vivimos en arrepentimiento.
 

Ethan sostiene la mirada de ella.
 

— ¿Cómo puedes decir eso sin sentir miedo?
 

— Yo siento miedo.
 

— No lo parece.
 

— Porque estoy intentando ser para ti lo que siempre me pediste que fuera para ti.
 

— ¿Y qué es?
 

— Honesta.
 

Él cierra los ojos por un instante, apoyando el rostro en la palma de ella.
 

— No quiero amarte como mis padres se amaron.
 

— Entonces no ames.
 

Ethan abre los ojos.
 

— ¿Es tan simple?
 

— No. Pero podemos aprender otra manera.
 

— ¿Cuál?
 

— Una en la que pedir espacio no significa irse. Una en la que tú no necesitas impresionarme para que yo me quede. Una en la que yo no necesito esconder mis sentimientos para protegerme.
 

— ¿Y cuando discutamos?
 

— Vamos a discutir.
 

— Odias admitirlo.
 

— Lo odio.
 

Él sonríe.
 

— Continúa.
 

— Cuando discutamos, ninguno de los dos va a usar el final como amenaza. Vamos a calmarnos y hablar.
 

— Eso suena casi saludable.
 

— No te acostumbres.
 

Ethan ríe, y la tensión se deshace un poco.
 

Olivia mira alrededor del cuarto.
 

— ¿Venías mucho aquí?
 

— Después de la separación, casi todas las semanas.
 

— ¿Y te quedabas solo?
 

— Era lo que yo quería.
 

— ¿Estás seguro?
 

Ethan tarda en responder.
 

— En esa época, sí.
 

— ¿Y ahora?
 

Él observa el rostro de ella.
 

— Ahora ya no quiero que este sea el lugar al que vengo para estar solo.
 

La frase le calienta el pecho a Olivia.
 

— ¿Qué quieres que sea?
 

— El primer lugar donde te conté toda la verdad.
 

Ella se inclina y besa su boca.
 

Ethan corresponde con delicadeza, sosteniéndole la nuca. No hay urgencia en el gesto. Solo una intimidad que parece mayor por todo lo que se dijo.
 

Cuando Olivia intenta apartarse, él la mantiene cerca.
 

— No termines todavía.
 

Ella sonríe contra sus labios.
 

— ¿El beso?
 

— El momento.
 

Olivia apoya la frente en la de él.
 

— No voy a ninguna parte.
 

Ethan la besa otra vez.
 

Esta vez, el contacto se profundiza. Él desliza la mano por la cintura de ella, atrayéndola más cerca. Olivia pasa los brazos alrededor de su cuello y siente el cuerpo de él responder.
 

El deseo surge rápido, familiar e intenso.
 

Pero Ethan interrumpe el beso.
 

— ¿Por qué paraste? — pregunta ella.
 

— No te traje aquí para eso.
 

— Lo sé.
 

— No quiero que pienses que necesitabas besarme después de lo que conté.
 

Olivia pasa los dedos por el cabello de él.
 

— No necesito hacer nada.
 

— Entonces, ¿por qué?
 

— Porque te amo. Porque confías en mí. Y porque quiero besar a mi novio.
 

— ¿Todavía soy tu novio?
 

Ella empuja el hombro de él.
 

— Lo arruinaste.
 

— Perdón.
 

— No estás arrepentido.
 

— Ni un poco.
 

Olivia vuelve a besarlo.
 

Permanecen juntos en el cuarto durante mucho tiempo, alternando besos, conversaciones y silencios. Ethan muestra fotografías antiguas y cuenta pequeñas historias que nunca compartió.
 

No hay un conflicto que resolver.
 

Ninguna gran decisión que tomar.
 

Solo dos personas permitiendo que el otro conozca los lugares que escondían.
 

Cuando se levantan para irse, Olivia se da cuenta de un libro antiguo sobre el escritorio.
 

— ¿Qué es eso?
 

Ethan intenta cogerlo antes que ella, pero Olivia es más rápida.
 

Ella lo abre y encuentra anotaciones en los márgenes.
 

— ¿Tú leías?
 

— A veces.
 

— ¿Y escribías sobre los libros?
 

— Yo era adolescente.
 

— Criticaste el final en tres páginas.
 

— Era un final malo.
 

Olivia abraza el libro contra el pecho.
 

— Me lo voy a llevar.
 

— No lo harás.
 

— Tú te llevaste el mío.
 

— Tú me lo diste.
 

— Entonces dame este.
 

— De ninguna manera.
 

Olivia camina hacia la puerta.
 

Ethan le sostiene la cintura por detrás.
 

— Devuélvelo.
 

— Quiero conocer las historias que te hicieron dejar de creer en el amor antes de mí.
 

Él se queda en silencio.
 

Olivia se gira, satisfecha por usar contra él la misma frase de la noche anterior.
 

— Eso fue un golpe bajo — se queja Ethan.
 

— ¿Funcionó?
 

— Quédate con el libro.
 

Ella sonríe.
 

— Gracias.
 

Antes de salir, Ethan mira una última vez el cuarto.
 

— ¿Estás bien? — pregunta Olivia.
 

— Estoy.
 

— ¿Seguro?
 

Él le sostiene la mano.
 

— Este lugar se siente diferente ahora.
 

— ¿Diferente cómo?
 

— Menos solitario.
 

Olivia le aprieta los dedos.
 

— Podemos volver cuando quieras.
 

— ¿Juntos?
 

— Juntos.
 

En el coche, Ethan conduce con una de las manos unida a la de ella.
 

— ¿Te gustó la cita? — pregunta.
 

— Me gustó.
 

— ¿Incluso sin restaurante?
 

— Por eso.
 

— Estás copiando mis respuestas.
 

— Tal vez.
 

Él lleva la mano de ella a los labios.
 

— ¿Olivia?
 

— ¿Sí?
 

— Tengo un lugar en tu vida.
 

— Tienes.
 

— Y tú tienes un lugar en la mía.
 

Ella lo mira.
 

— ¿Dónde?
 

Ethan coloca la mano de ella sobre su propio pecho.
 

— En todos los lugares donde ya no quiero estar solo.
 

Olivia siente que le arden los ojos.
 

— Eso fue bonito.
 

— Lo sé.
 

— Y lo arruinaste.
 

— ¿Todavía me amas?
 

— Por desgracia.
 

Ethan sonríe.
 

Esa noche, cuando vuelven al apartamento, Olivia no siente que solo conoce mejor al hombre que ama.
 

Siente que Ethan finalmente permitió que ella conociera al hombre que existía detrás de la seguridad, de las provocaciones y de la insistencia.
 

Él también tiene miedo.
 

También necesita ser elegido.
 

También observa los silencios e imagina despedidas que aún no han ocurrido.
 

Y Olivia entiende que amar a Ethan no significa solo permitir que él cuide de sus inseguridades.
 

Significa cuidar de las de él.
 

No con promesas imposibles.
 

No garantizando un futuro que ninguno de los dos puede controlar.
 

Sino ofreciendo la verdad del presente.
 

Ella está allí.
 

Él no necesita esconderse.
 

Y, cuando el miedo intente convencerlo de que todas las historias de amor terminan de la misma manera, Olivia pretende recordarle que los dos aún están escribiendo su propia historia.
 

Juntos.
 


Capítulo 18

Sin fecha para terminar

Olivia encuentra a Ethan sentado en el sofá cuando sale del dormitorio a la mañana siguiente.
 

Él sostiene el libro que ella le entregó en la librería, pero no está leyendo. Su mirada permanece concentrada en el ejemplar antiguo que Olivia dejó sobre la mesa antes de dormir.
 

— ¿Te arrepientes de habérmelo dado? — pregunta ella.
 

Ethan levanta la vista.
 

— Yo no lo di. Tú lo robaste.
 

— Me dejaste quedármelo.
 

— Después de usar mis propias palabras contra mí.
 

Olivia se acerca y toma el libro antiguo. Las páginas están amarillentas, llenas de anotaciones hechas por un Ethan adolescente que parecía decidido a no creer en finales felices.
 

— De verdad odiaste esta historia.
 

— El final no tenía sentido.
 

— ¿Porque se quedaron juntos?
 

— Porque pasaron el libro entero haciéndose daño y, en las últimas páginas, decidieron que el amor lo resolvería todo.
 

Olivia se sienta a su lado.
 

— ¿Y no lo resuelve?
 

— Sabes que no.
 

— Lo sé.
 

Ethan parece sorprendido.
 

— Pensé que ibas a defender el libro.
 

— Puedo gustarme las historias de amor sin creer que el amor lo arregla todo por sí solo.
 

Ella abre el ejemplar en una página marcada.
 

— Escribiste que terminarían en menos de seis meses.
 

— Sigo creyendo eso.
 

— También escribiste que nadie cambia solo porque se enamoró.
 

— Sigo creyendo eso también.
 

Olivia observa su rostro.
 

— Tú cambiaste.
 

— No solo porque me enamoré.
 

— ¿No?
 

— Cambié porque amarte me hizo darme cuenta de que algunas cosas en mí necesitaban cambiar. Pero fui yo quien tuvo que hacerlo.
 

Ella acaricia el borde de la página.
 

— Esa es una respuesta muy madura para alguien que escribió tres páginas quejándose de un final romántico.
 

— Tenía diecisiete años.
 

— Y ya eras dramático.
 

— Realista.
 

— Asustado.
 

Ethan se recuesta en el sofá.
 

— Tal vez.
 

Olivia cierra el libro.
 

— ¿Pensabas que tus padres serían como esa pareja?
 

La pregunta elimina la ligereza de la conversación.
 

Ethan no aparta la mirada, pero tarda en responder.
 

— Cuando era niño, pensaba que se quedarían juntos para siempre. Después empecé a desear que se separaran, porque permanecer juntos estaba lastimando a los dos.
 

— Entonces el problema nunca fue el final.
 

— Fue todo lo que pasó antes de él.
 

Olivia asiente despacio.
 

— No tienes miedo solo de que yo me vaya.
 

— ¿De qué más tendría miedo?
 

— De convertirnos en dos personas que siguen juntas incluso después de dejar de hacerse bien el uno al otro.
 

Ethan observa el libro cerrado en sus manos.
 

— Tal vez tengas razón.
 

— Tienes miedo de ser abandonado y también de quedarte atrapado.
 

— Eso parece contradictorio.
 

— Los dos somos contradictorios.
 

Una sonrisa discreta aparece en su rostro.
 

— Tú quieres que me quede, pero necesitas saber que puedes pedir espacio.
 

— Y tú quieres libertad, pero preguntas todos los días si todavía estamos saliendo.
 

— No pregunto todos los días.
 

Olivia levanta una ceja.
 

— Casi todos.
 

— Es una broma.
 

— Con un poco de verdad.
 

Ethan suelta una respiración rendida.
 

— Con un poco de verdad.
 

Olivia coloca el libro sobre la mesa.
 

— Tal vez tengamos que dejar de tratar el futuro como si existieran solo dos posibilidades.
 

— ¿Cuáles?
 

— O terminamos, o prometemos quedarnos juntos para siempre.
 

— ¿Existe una tercera?
 

— Existe lo que estamos haciendo ahora.
 

— ¿Saliendo?
 

— Construyendo algo.
 

Ethan gira el cuerpo hacia ella.
 

— ¿Eso no es solo otra forma de evitar hablar del futuro?
 

Olivia siente surgir la primera reacción defensiva. Podría acusarlo de presionar. Podría convertir la pregunta en una discusión sobre expectativas.
 

Pero él abrió una parte dolorosa de su propia historia para ella. Merece la misma honestidad.
 

— Tal vez todavía tenga miedo de hablar del futuro — admite.
 

— Yo también tengo.
 

— Hablas como si quisieras planearlo todo.
 

— Porque planear me hace sentir que tengo algún control.
 

— ¿Y lo tienes?
 

— Ninguno.
 

Ella sonríe.
 

— Estamos aprendiendo.
 

Ethan le toma la mano.
 

— Cuando piensas en el futuro, ¿yo estoy en él?
 

Olivia mira los dedos unidos.
 

La pregunta es simple, pero la respuesta parece demasiado grande. No porque tenga dudas sobre lo que siente, sino porque decir eso vuelve imposibles de esconder sus propios deseos.
 

— Estás.
 

Ethan se queda inmóvil.
 

— ¿De verdad estás?
 

— Sí.
 

— ¿Dentro de cuánto tiempo?
 

— No lo sé.
 

— ¿Un mes?
 

— Probablemente.
 

— ¿Seis meses?
 

— Ethan.
 

— Estoy intentando entender los límites de ese futuro.
 

Olivia retira la mano de la suya.
 

— Por eso no me gustan estas conversaciones.
 

La expresión de Ethan cambia de inmediato.
 

— No quise presionar.
 

— Pero presionaste.
 

— Lo siento.
 

Él se aparta un poco.
 

Olivia percibe la rapidez con que Ethan acepta la distancia. No insiste, no intenta convencerla ni convierte la incomodidad en prueba de que ella pretende huir.
 

Él solo respeta el límite.
 

Y eso hace que ella quiera atravesar el espacio que creó.
 

— Pienso en ti cuando imagino el final de la universidad — dice.
 

Ethan vuelve a mirarla.
 

— ¿Piensas?
 

— Pienso.
 

— ¿Y después?
 

— No sé dónde voy a vivir. No sé qué trabajo voy a conseguir ni cómo va a estar mi vida. Pero, cuando imagino esas cosas, tú apareces.
 

La esperanza en su rostro es tan evidente que Olivia siente el pecho apretarse.
 

— ¿De qué manera? — pregunta.
 

— Quejándote de mis decisiones.
 

— Suena realista.
 

— Intentando ocupar todo mi armario.
 

— Necesito espacio.
 

— Dejando tus cosas tiradas.
 

— Eso es difamación.
 

Olivia sonríe, pero sus ojos siguen serios.
 

— No puedo prometer una versión exacta de nuestra vida — continúa. — Solo puedo decir que, cuando pienso en el futuro, ya no pienso solo en mí.
 

Ethan le sostiene el rostro.
 

— Eso es suficiente.
 

— ¿Estás seguro?
 

— Es más de lo que podías decir hace unas semanas.
 

— Lo sé.
 

— Y no quiero arrancarte promesas.
 

Olivia le toca la muñeca.
 

— Pero quieres saber si existe una posibilidad.
 

— Quiero saber si estoy construyendo solo.
 

Ella se acerca hasta que sus frentes se tocan.
 

— No lo estás.
 

Ethan cierra los ojos.
 

Durante unos segundos, ninguno de los dos habla.
 

Olivia comprende que esa conversación no ofrece garantías. Todavía existen preguntas que no pueden responder, decisiones que aún no necesitan tomar y miedos que ningún beso será capaz de eliminar.
 

Pero están ahí.
 

Hablando antes de que la inseguridad se transforme en resentimiento.
 

— ¿Puedo hacer otra pregunta? — murmura Ethan.
 

— Depende.
 

— ¿Todavía estamos saliendo?
 

Olivia se ríe y le empuja el hombro.
 

— Prometiste que era casi una broma.
 

— Esta es completamente seria.
 

— Estamos.
 

— Genial.
 

Él la tira a su regazo.
 

— ¡Ethan!
 

— ¿Qué?
 

— Mason puede aparecer.
 

— Se fue temprano.
 

— ¿Cómo lo sabes?
 

— Porque oí la puerta.
 

— ¿Y te quedaste esperando a que yo me despertara?
 

— Me quedé leyendo.
 

Olivia mira el libro que él dejó sobre el sofá.
 

— ¿Cuánto falta?
 

— Poco.
 

— ¿Te está gustando?
 

— No quiero admitirlo.
 

— Entonces sí.
 

Ethan le sostiene la cintura.
 

— El protagonista todavía comete muchos errores.
 

— ¿Te identificaste?
 

— Estoy empezando a arrepentirme de haber aceptado leer.
 

Olivia le pasa los brazos alrededor del cuello.
 

— Podías desistir.
 

— No voy a hacerlo.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque me pediste que lo leyera.
 

Ella entrecierra los ojos.
 

— Acabamos de hablar de no hacer todo solo porque al otro le gusta.
 

— No lo estoy leyendo solo por ti.
 

— ¿No?
 

— Quiero descubrir cómo termina.
 

— Pero tú siempre lees el final primero.
 

— Esta vez, no.
 

La respuesta despierta algo delicado dentro de ella.
 

— ¿Por qué?
 

Ethan recorre su rostro con la mirada.
 

— Tal vez haya dejado de creer que necesito conocer el final para decidir si vale la pena vivir el medio.
 

Olivia besa su boca.
 

Ethan corresponde de inmediato. Su mano se desliza por su espalda, manteniéndola pegada a su cuerpo. El beso empieza lento, pero pronto se profundiza.
 

Cuando Olivia se aparta para respirar, Ethan intenta alcanzar sus labios otra vez.
 

— Espera.
 

— No me gusta esa palabra.
 

— Necesito mostrarte una cosa.
 

Ella sale de su regazo y camina hasta el dormitorio. Ethan la sigue, curioso.
 

Olivia abre uno de los cajones de la cómoda.
 

Está vacío.
 

— ¿Qué pasó con tus cosas? — pregunta él.
 

— Las puse en otro cajón.
 

— ¿Por qué?
 

Ella señala el espacio.
 

— Este es tuyo.
 

Ethan no reacciona.
 

— ¿Mío?
 

— Dejas ropa aquí todo el tiempo. Pensé que podrías guardar algunas.
 

Él sigue mirando el cajón vacío.
 

La inseguridad vuelve a aparecer en Olivia.
 

— No te estoy pidiendo que te mudes — explica rápidamente. — Es solo un cajón. Si no quieres, está bien.
 

— Quiero.
 

— Entonces ¿por qué tienes esa expresión?
 

Ethan se pasa la mano por el rostro.
 

— Porque una parte de mí está intentando convertir un cajón en una declaración gigantesca.
 

— Es solo un cajón.
 

— Lo sé.
 

— Ethan.
 

Él la mira.
 

— Nadie nunca me abrió espacio de esta manera.
 

— Tienes un cuarto en este apartamento.
 

— Un cuarto que alquilé. No es lo mismo.
 

Olivia le toma la mano.
 

— No necesitas convertir esto en una promesa.
 

— Entonces, ¿qué significa?
 

— Que tienes un lugar aquí.
 

— ¿En tu cómoda?
 

— En mi cuarto.
 

Ethan levanta una ceja.
 

— Eso se puso interesante.
 

— En mi rutina — corrige ella. — En mi vida.
 

La provocación desaparece de su rostro.
 

Olivia respira hondo.
 

— Ayer dijiste que yo tenía un lugar en todos los espacios donde ya no querías estar solo. Esta es mi manera de decir que tampoco quiero que seas solo una visita.
 

— Olivia...
 

— No significa que vayamos a pasar todas las noches juntos. No significa que puedas dejarlo todo desordenado. Y definitivamente no significa que ganaste la mitad del armario.
 

Ethan sonríe.
 

— Hay muchas reglas.
 

— El cajón puede volver a ser mío.
 

— No.
 

Él le rodea la cintura.
 

— Ahora es mío.
 

— Fue rápido.
 

— ¿Puedo poner el libro en él?
 

— La idea es guardar ropa.
 

— Puedo guardar lo que quiera. Es mi cajón.
 

Olivia intenta mantener la seriedad, pero acaba sonriendo.
 

— Eres imposible.
 

— Y tengo un cajón.
 

Ethan la besa con tanta felicidad que ella se ríe contra su boca.
 

Él la conduce hacia atrás hasta que sus piernas tocan la cama. Olivia le agarra la camisa, tirándolo más cerca.
 

— Sabes que no necesitas darme las gracias por esto — dice.
 

— No estoy dando las gracias.
 

— ¿Qué estás haciendo?
 

— Celebrando.
 

Ella se ríe otra vez.
 

Ethan la recuesta lentamente, apoyándose sobre los brazos para no poner todo el peso sobre ella. Su mirada recorre su rostro, como si todavía necesitara confirmar que ese momento es real.
 

— ¿Qué pasa? — pregunta Olivia.
 

— Nada.
 

— Estás pensando.
 

— Estoy intentando guardar esto.
 

— ¿Yo dándote un cajón?
 

— Tú abriendo espacio sin que yo tuviera que pedirlo.
 

Olivia le acaricia el cabello.
 

— Yo también quiero hacer el esfuerzo.
 

— Lo sé ahora.
 

— ¿No lo sabías antes?
 

— Lo esperaba. Pero no lo sabía.
 

La honestidad no la hiere.
 

Durante buena parte de la relación, Ethan corrió detrás mientras Olivia mantenía un pie preparado para retroceder. Lo amaba, pero todavía esperaba que él fuera el responsable de probar que merecía quedarse.
 

Ahora entiende que la reciprocidad no es perder la protección.
 

Es dejar de hacer que el otro luche solo.
 

— No quiero que tengas que perseguirme para siempre — afirma.
 

— Yo perseguiría.
 

— Lo sé.
 

— Hasta hacerme viejo.
 

— Ethan.
 

— Sería una persecución más lenta.
 

Olivia le sostiene el rostro.
 

— Quiero caminar a tu lado.
 

La broma desaparece de sus ojos.
 

— Yo también quiero.
 

Ella lo besa.
 

No hay urgencia por definir el futuro después de eso. El beso lleva todo lo que pueden ofrecer en ese momento: deseo, confianza y ganas de continuar.
 

Más tarde, Ethan coloca dos camisetas, un pantalón y un cepillo de dientes dentro del cajón.
 

Olivia observa desde la cama.
 

— ¿El cepillo no debería estar en el baño?
 

— Quiero mantenerlo todo en mi territorio.
 

— ¿Tu territorio?
 

— Mi cajón.
 

— Estoy empezando a arrepentirme.
 

Ethan cierra el cajón y se vuelve hacia ella.
 

— Demasiado tarde.
 

— Puedo retirar la oferta.
 

— No puedes. Ya establecí residencia.
 

Él se acuesta a su lado y tira de Olivia hacia sus brazos.
 

El libro antiguo permanece sobre la mesa. El nuevo está abierto en el sofá, todavía sin el final revelado.
 

Tal vez esa fuera la mayor diferencia entre el Ethan de diecisiete años y el hombre que la abrazaba ahora.
 

Antes, necesitaba anticipar el final para protegerse.
 

Ahora, podía permanecer en medio de la historia.
 

Olivia también.
 

Ninguno de los dos sabe exactamente qué pasará después de la universidad. No saben dónde estarán en un año ni qué dificultades aún enfrentarán.
 

Pero Ethan tiene un cajón en el cuarto de ella.
 

Olivia tiene un lugar en los espacios que él mantenía cerrados.
 

Y los dos empiezan a comprender que el compromiso no necesita nacer de una promesa imposible.
 

A veces, empieza con algo pequeño.
 

Una conversación que no termina en huida.
 

Un libro que nadie abandona antes de la última página.
 

Un cajón vacío, abierto a propósito.
 

Un espacio ofrecido.
 

Y alguien que elige ocuparlo sin exigir que todo el futuro ya esté decidido.
 


Capítulo 19

Quedarse también es saber esperar

Ethan termina el libro tres días después.
 

Olivia lo encuentra sentado en la cama, con el ejemplar cerrado sobre las piernas y una expresión demasiado seria para alguien que acaba de leer una historia de amor.
 

— ¿Terminaste?
 

— Terminé.
 

Ella deja el bolso sobre la silla.
 

— ¿Y?
 

— Necesito unos minutos.
 

— ¿Para qué?
 

— Para aceptar que tenías razón.
 

Olivia cruza los brazos.
 

— Quiero oír eso otra vez.
 

— No abuses.
 

— Dijiste que yo tenía razón.
 

— Sobre el libro.
 

— Aun así cuenta.
 

Ethan mira la portada.
 

— El final fue bueno.
 

— ¿Solo bueno?
 

— Muy bueno.
 

Olivia sonríe y se sienta a su lado.
 

— ¿Lloraste?
 

— No.
 

— Tus ojos están rojos.
 

— Me quedé leyendo por mucho tiempo.
 

— Lloraste.
 

— No existe ninguna prueba.
 

Ella toca la comisura del ojo de él.
 

— Está aquí.
 

Ethan le sujeta la muñeca y besa la palma de su mano.
 

— Tal vez se me metió algo.
 

— ¿Sentimiento?
 

— Polvo.
 

Olivia se ríe.
 

— ¿Cuál fue tu parte preferida?
 

Él piensa antes de responder.
 

— Cuando ella vuelve.
 

— Lo sabía.
 

— Pero no porque él se lo pidió.
 

— ¿No?
 

— Ella vuelve porque se da cuenta de que quiere construir una vida con él. No es una elección hecha por culpa, miedo o insistencia. Es de ella.
 

Olivia observa el rostro de Ethan.
 

— ¿Fue eso lo que te emocionó?
 

— Ya dije que no me emocioné.
 

— ¿Fue eso lo que hizo que el polvo se te metiera en los ojos?
 

Él deja el libro sobre la mesa.
 

— Tal vez.
 

Olivia se acerca y apoya la cabeza en su hombro.
 

— A mí también me gustó esa parte.
 

Ethan pasa el brazo alrededor de su cintura.
 

— Cuando lo leí por primera vez, pensé que amar a alguien significaba perder parte de la propia libertad.
 

— ¿Y ahora?
 

— Ahora creo que depende de la manera en que la persona se queda.
 

Olivia levanta el rostro.
 

— ¿Cómo así?
 

— Hay quien se queda reteniendo. Hay quien se queda exigiendo. Y hay quien se queda a tu lado.
 

— ¿En cuál de esos grupos estoy yo?
 

— Todavía lo estoy evaluando.
 

Ella le aprieta el costado.
 

Ethan se ríe y la atrae a su regazo.
 

— A mi lado — responde. — Incluso cuando intentas fingir que no.
 

— Ya no finjo.
 

— A veces.
 

— Menos que antes.
 

— Mucho menos.
 

Él le besa la frente.
 

Olivia permanece en sus brazos por unos instantes. Le gusta esa posición, el peso cómodo de la mano en su cintura y la facilidad con que el silencio surge entre los dos.
 

Sin embargo, el cansancio del día sigue presente.
 

— Creo que voy a dormir temprano — dice.
 

— Genial. Podemos pedir algo, bañarnos y dormir.
 

Ella duda.
 

— En realidad, pensé en pasar la noche sola.
 

El brazo de Ethan pierde parte de la firmeza alrededor de ella.
 

El cambio es pequeño, pero Olivia lo percibe.
 

— Está bien — responde él.
 

Ella se baja de su regazo y lo mira.
 

— Te molestaste.
 

— No me molesté.
 

— Ethan.
 

Él aparta la mirada hacia el libro.
 

— Quieres estar sola. Está bien.
 

— No parece que esté bien.
 

— ¿Qué quieres que diga?
 

— La verdad.
 

Ethan se levanta y camina hasta la cómoda. Abre el cajón que Olivia le ofreció, guarda una camiseta y vuelve a cerrarlo.
 

— Una parte de mí quiere preguntar si hice algo mal.
 

— No lo hiciste.
 

— Lo sé.
 

— ¿De verdad lo sabes?
 

— Estoy intentando saberlo.
 

Olivia observa la tensión en sus hombros.
 

Unas semanas antes, esa reacción habría sido suficiente para hacerla ponerse a la defensiva. Diría que necesitaba espacio. Ethan preguntaría si se estaba alejando, y los dos acabarían convirtiendo una noche común en una discusión.
 

Esta vez, ninguno de los dos quiere repetir el mismo camino.
 

— Pasé el día entero rodeada de gente — explica. — Estoy cansada y necesito unas horas en silencio. No es por ti.
 

— Lo entiendo.
 

— Pero no te gusta.
 

Ethan se vuelve hacia ella.
 

— No necesito que me guste todo para respetarlo.
 

La respuesta la sorprende.
 

— ¿Hablas en serio?
 

— Hablo en serio.
 

— ¿No vas a intentar convencerme de cambiar de idea?
 

— No.
 

— ¿Ni preguntar si todavía estamos saliendo?
 

Él suelta una respiración corta.
 

— Estoy luchando contra las ganas.
 

Olivia se acerca.
 

— Todavía estamos saliendo.
 

— Gracias.
 

— Y todavía te amo.
 

— Eso ayuda.
 

Ella le toma la mano.
 

— No quiero que pienses que pedir una noche para mí significa retirar el espacio que te ofrecí.
 

Ethan mira hacia la cómoda.
 

— Sé que el cajón sigue ahí.
 

— No estoy hablando del cajón.
 

— Yo tampoco.
 

Los dos permanecen en silencio.
 

— Cuando mi madre quería estar sola, por lo general significaba que estaba cansada de mi padre — admite Ethan. — Después empezó a pasar cada vez más tiempo fuera. Creo que una parte de mí aprendió a tratar la distancia como preparación para el final.
 

Olivia le aprieta los dedos.
 

— Cuando yo quería estar sola en mi relación anterior, él nunca lo respetaba. Aparecía sin avisar, llamaba varias veces y decía que, si yo lo amara, desearía su presencia todo el tiempo.
 

La expresión de Ethan se endurece.
 

— Yo no soy él.
 

— Sé que no lo eres.
 

— No quiero hacerte sentir que necesitas elegir entre mí y tu propia libertad.
 

— Y yo no quiero hacerte creer que voy a desaparecer.
 

Ethan acerca la mano de ella a los labios.
 

— Entonces pasa la noche sola.
 

— ¿Estás seguro?
 

— No. Pero voy a sobrevivir.
 

Olivia sonríe.
 

— Qué dramático.
 

— Mi novia acaba de echarme del cuarto donde tengo un cajón.
 

— Tu cuarto está al otro lado del pasillo.
 

— Pero no estás tú.
 

— Sobrevive.
 

Ethan se pone la mano sobre el pecho.
 

— Fría.
 

Ella se ríe, se pone de puntillas y besa su boca.
 

El beso es breve, pero Ethan le sujeta la cintura cuando Olivia intenta apartarse.
 

— ¿Puedo ganar uno más? — pregunta.
 

— Puedes.
 

Ella lo besa de nuevo.
 

Esta vez, Ethan prolonga el contacto. Su boca se mueve con calma, y la mano en su espalda la mantiene cerca sin intentar conducirla hacia la cama.
 

Cuando el beso termina, él apoya la frente en la de ella.
 

— Buenas noches, Olivia.
 

— Buenas noches.
 

Ethan toma el libro y camina hasta la puerta.
 

Antes de salir, mira hacia atrás.
 

Olivia reconoce la pregunta que él no hace.
 

— Mañana tomamos café juntos.
 

La sonrisa de él aparece.
 

— Yo lo preparo.
 

— Sin quemar nada.
 

— No hagas exigencias imposibles.
 

Él cierra la puerta.
 

El cuarto queda en silencio.
 

Olivia se baña, se pone un camisón cómodo y se acuesta. Elige otro libro, lee algunas páginas y aprovecha la ausencia de conversación, de preguntas y de movimiento a su alrededor.
 

Era exactamente lo que necesitaba.
 

Aun así, después de una hora, mira el lado vacío de la cama.
 

No siente culpa por haber pedido espacio.
 

Tampoco siente alivio porque Ethan se fue.
 

Siente añoranza.
 

La constatación es extraña.
 

Antes, Olivia creía que necesitaba elegir entre amar a alguien y preservar la propia independencia. Si lo extrañaba, temía estar volviéndose dependiente. Si deseaba silencio, temía estar siendo incapaz de amar.
 

Ahora empieza a comprender que las dos cosas pueden existir al mismo tiempo.
 

Puede gustarle su propia compañía y aun así preferir dormirse en los brazos de Ethan.
 

Puede pedirle que se vaya y, más tarde, desear que vuelva.
 

Puede cambiar de idea sin convertir eso en debilidad.
 

Olivia cierra el libro.
 

Al cruzar el pasillo, encuentra una franja de luz bajo la puerta del cuarto de Ethan.
 

Llama dos veces.
 

— Entra.
 

Él está acostado, usando gafas que ella rara vez lo ve ponerse. El libro antiguo que Olivia sacó del apartamento de la madre de él está abierto sobre su pecho.
 

— ¿Usas gafas?
 

Ethan se las quita rápidamente.
 

— A veces.
 

— ¿Por qué nunca me lo contaste?
 

— Porque veo sin ellas.
 

— Póntelas de nuevo.
 

— No.
 

Olivia entra y cierra la puerta.
 

— Quiero ver.
 

— ¿Viniste aquí solo para humillar a un hombre vulnerable?
 

— Vine porque cambié de idea.
 

La provocación desaparece del rostro de él.
 

— ¿Sobre estar sola?
 

— Ya estuve.
 

Ethan mira el reloj.
 

— Durante una hora y veinte minutos.
 

— Fue suficiente.
 

— ¿Estás segura?
 

Ella asiente.
 

— Quiero dormir contigo.
 

Ethan empieza a levantarse.
 

— Entonces vamos a tu cuarto.
 

— No.
 

Él se detiene.
 

Olivia camina hasta la cama y aparta la manta.
 

— Hoy quiero quedarme en el tuyo.
 

Ethan acompaña cada movimiento de ella en silencio.
 

— Eso no significa que tengas que venir siempre que yo esté aquí — dice.
 

— Lo sé.
 

— Ni que estabas equivocada por querer estar sola.
 

— Lo sé.
 

— Y no quiero que hayas venido por culpa.
 

Olivia se acuesta a su lado.
 

— Vine porque te extrañé.
 

La expresión de Ethan cambia lentamente.
 

— ¿Me extrañaste?
 

— No hagas esto insoportable.
 

— Solo estoy confirmando.
 

— Sí, Ethan. Te extrañé.
 

Él deja las gafas sobre la mesa y se acuesta de frente a ella.
 

— Yo también te extrañé.
 

— Estábamos separados por un pasillo.
 

— Fue un pasillo muy largo.
 

Olivia le toca el rostro.
 

— Gracias por respetar lo que pedí.
 

— No tienes que agradecer.
 

— Sí tengo. Me mostraste que puedo pedir espacio sin tener que luchar por él.
 

Ethan le besa los dedos.
 

— Y tú volviste sin que yo tuviera que perseguirte.
 

— Volví.
 

— Porque quisiste.
 

— Porque quise.
 

Él la atrae hacia sí.
 

Olivia encaja el cuerpo en el de él y apoya la cabeza contra su pecho. El corazón de Ethan late deprisa, a pesar de la calma que intenta demostrar.
 

— ¿Todavía estás inseguro? — pregunta ella.
 

— Un poco.
 

— ¿De qué?
 

— De la posibilidad de despertar y descubrir que te arrepentiste de haber venido.
 

Olivia levanta la cabeza.
 

— No me voy a arrepentir.
 

— No puedes estar seguro.
 

— Puedo estar segura de lo que siento ahora.
 

Ethan sostiene su mirada.
 

— ¿Y qué sientes ahora?
 

— Que quería silencio, lo conseguí. Después te quise a ti y vine a buscarte.
 

— Me gusta cuando vienes a buscarme.
 

Ella sonríe.
 

— No te acostumbres.
 

— Demasiado tarde.
 

Ethan inclina el rostro y la besa.
 

El contacto es lento al principio. Olivia desliza la mano por la nuca de él y se acerca, eliminando el espacio que todavía existe entre los dos.
 

Ethan la recibe sin prisa.
 

No existe la urgencia de probar que todavía son deseados. El beso no nace del miedo ni de la necesidad de borrar la conversación anterior.
 

Nace de la elección.
 

Cuando la mano de él recorre su cintura, Olivia siente el cuerpo calentarse. Ella profundiza el beso, y Ethan suelta un suspiro contra su boca.
 

— Pensé que estabas cansada — murmura.
 

— Lo estoy.
 

— Eso no parece sueño.
 

— Deja de hablar.
 

Él sonríe y vuelve a besarla.
 

Durante unos minutos, el mundo se resume al cuarto oscuro, a las manos que se buscan y a la intimidad de dos cuerpos que ya empiezan a conocer los caminos el uno del otro.
 

Entonces Ethan reduce el ritmo.
 

Besa la frente de Olivia y la acomoda contra su pecho.
 

— ¿Qué pasa? — pregunta ella.
 

— Dijiste que querías dormir.
 

— Puede que haya cambiado de idea sobre eso también.
 

— Puede. Pero no necesitas hacer nada para probar que quieres estar aquí.
 

Olivia observa el rostro de él.
 

— De verdad estás aprendiendo.
 

— Soy un alumno excelente.
 

— Engreído.
 

— También.
 

Ella le toca la barbilla.
 

— Quiero quedarme así.
 

— ¿Así cómo?
 

— Con que me abraces.
 

Ethan tira de la manta sobre los dos.
 

— Puedo hacer eso.
 

— ¿Toda la noche?
 

— Probablemente se me va a dormir el brazo.
 

— Puedes soltarme.
 

— Nunca.
 

— Entonces no te quejes mañana.
 

— Me voy a quejar mucho.
 

Olivia cierra los ojos.
 

El cuarto de Ethan no tiene sus cosas, además del camisón que lleva puesto y del libro que dejó sobre la mesa. No existe un cajón abierto para ella ni ningún objeto que confirme su presencia.
 

Aun así, no se siente una visita.
 

Tal vez porque un lugar en la vida de alguien no está determinado solo por el espacio ocupado.
 

También se crea por la libertad de irse.
 

Por la seguridad de volver.
 

Por la certeza de que ninguna petición de silencio será tratada como rechazo.
 

Ethan le besa el cabello.
 

— ¿Olivia?
 

— ¿Qué?
 

— Gracias por volver.
 

Ella abre los ojos.
 

— Gracias por esperar.
 

Él aprieta los brazos alrededor de ella.
 

Esa noche, ninguno de los dos hace promesas sobre nunca necesitar distancia.
 

No juran permanecer juntos en cada minuto ni fingen que amar significa desear lo mismo al mismo tiempo.
 

Olivia necesita silencio.
 

Ethan necesita confirmación.
 

Ella aprende a ofrecer palabras antes de alejarse.
 

Él aprende a esperar sin perseguirla.
 

Y, cuando Olivia cruza el pasillo por voluntad propia, los dos descubren una nueva forma de confianza.
 

Quedarse no significa impedir que alguien se vaya.
 

A veces, significa abrir la puerta, respetar el espacio y creer que, si el amor es una elección verdadera, la persona sabrá encontrar el camino de vuelta.
 


Capítulo 20

La elección de quedarse

Ethan se despierta solo.
 

Durante unos segundos, el espacio vacío a su lado despierta el miedo antiguo. Pasa la mano por la sábana fría y mira la puerta abierta, intentando recordar cuándo Olivia dejó sus brazos.
 

Entonces se da cuenta de un trozo de papel sobre la almohada.
 

No hagas planes para esta noche. Y no preguntes por qué.
 

Debajo del mensaje, Olivia dibujó un corazón tan torcido que podría ser cualquier otra cosa.
 

Ethan sonríe.
 

Coge el móvil y envía un mensaje.
 

¿Seguimos saliendo?
 

La respuesta llega en menos de un minuto.
 

Si preguntas una vez más antes de la noche, lo cancelaré todo.
 

Entonces ¿hay algo planeado?
 

Ya has hecho dos preguntas. Cuidado.
 

Ethan deja el teléfono sobre la cama.
 

La curiosidad lo acompaña durante todo el día. Olivia no revela nada cuando se encuentran en la cocina, no responde a las provocaciones y se limita a decir que él debe estar listo a las siete.
 

— ¿Qué tipo de ropa? — pregunta.
 

— Normal.
 

— Eso no significa nada.
 

— Significa que no necesitas usar traje.
 

— ¿Vamos a salir?
 

Olivia lo mira fijamente.
 

— Tercera pregunta.
 

— Esta no cuenta. Es una necesidad logística.
 

— A las siete, Ethan.
 

Ella coge una taza y sale de la cocina antes de que él consiga insistir.
 

A las seis y cincuenta y cinco, Ethan llama a la puerta de su habitación.
 

— Todavía no — avisa Olivia del otro lado.
 

— Estoy esperando desde hace casi doce horas.
 

— Espera cinco minutos más.
 

— ¿Puedo entrar?
 

— No.
 

— ¿Necesitas ayuda?
 

— Ethan.
 

— Solo estoy siendo atento.
 

La puerta se abre.
 

Él olvida la siguiente provocación.
 

Olivia lleva un vestido azul oscuro que acompaña las curvas de su cuerpo sin parecer exagerado. El cabello está suelto, y el maquillaje ligero resalta sus ojos. Sostiene un bolso pequeño en una mano y las llaves del coche en la otra.
 

— Estás preciosa — dice él.
 

La irritación en el rostro de ella desaparece.
 

— Gracias.
 

— Muy preciosa.
 

— Tú también estás guapo.
 

— ¿Solo guapo?
 

— Si sigues quejándote, te quedas en casa.
 

Ethan observa las llaves.
 

— ¿Vas a conducir tú?
 

— Voy.
 

— ¿Y debo confiarte mi vida?
 

— Puedes quedarte.
 

— No dije que no fuera a hacerlo.
 

Olivia pasa junto a él, pero Ethan le sujeta la mano y la hace detenerse.
 

— ¿Qué? — pregunta ella.
 

Él besa su boca delicadamente.
 

— Ahora podemos ir.
 

— Ni siquiera sabes adónde.
 

— No importa.
 

Durante el camino, Ethan intenta descubrir el destino por las calles que Olivia elige. Hace preguntas sobre restaurantes, fiestas y posibles sorpresas, pero ella responde a todas con una sonrisa misteriosa.
 

Cuando aparca delante de una pequeña librería, él mira la fachada y luego a ella.
 

— Está cerrada.
 

— Lo sé.
 

— Entonces ¿por qué hemos venido?
 

Olivia sale del coche.
 

Ethan la acompaña hasta la entrada. Las luces interiores están encendidas, aunque el cartel en la puerta indica que el horario de funcionamiento terminó hace casi una hora.
 

Ella saca una llave del bolso.
 

— ¿Cómo conseguiste esto?
 

— Hablé con la propietaria. Me dejó usar el espacio durante unas horas.
 

— ¿Alquilaste una librería?
 

— No entera. Solo el piso de arriba.
 

— ¿Para qué?
 

— Vas a tener que entrar para descubrirlo.
 

Ethan permanece inmóvil un instante.
 

Olivia ya había elegido aquella librería para llevarlo cuando quiso mostrarle una parte importante de sí misma. Ahora volvía al mismo lugar, pero la inseguridad en su rostro revelaba que aquella noche significaba algo diferente.
 

— Estás nerviosa — observa.
 

— No lo estoy.
 

— Estás apretando la llave.
 

Ella mira su propia mano y relaja los dedos.
 

— Tal vez un poco.
 

Ethan se acerca.
 

— No necesitas hacer nada para impresionarme.
 

— Lo sé.
 

— Entonces ¿por qué estás nerviosa?
 

Olivia sostiene su mirada.
 

— Porque esta vez fui yo quien lo planeó.
 

Él no responde.
 

Ella abre la puerta.
 

El piso inferior está vacío y silencioso. Solo algunas lámparas permanecen encendidas entre las estanterías. Olivia conduce a Ethan por la escalera hasta el piso superior.
 

En el centro del espacio, entre dos hileras de libros, hay una mesa preparada para los dos. Hay comida, dos copas, velas eléctricas y una pequeña pila de libros al lado de cada plato.
 

Ethan observa cada detalle.
 

— ¿Hiciste todo esto?
 

— La comida no. Antes de que la pruebes y pienses que desarrollé algún talento secreto.
 

— Yo habría sospechado.
 

— Pero elegí el lugar, organicé la mesa y separé los libros.
 

Él se acerca a una de las pilas.
 

— ¿Qué son?
 

— Tres historias que quiero que leas.
 

— ¿Otra tarea?
 

— Un intercambio. Tú eliges tres para mí también.
 

Ethan coge el primer ejemplar.
 

— ¿Hay alguna regla?
 

— Ninguna historia en la que todos mueren al final.
 

— Eso limita bastante mis opciones.
 

— Ethan.
 

— Está bien. Finales felices.
 

— No tienen que ser perfectos. Solo tienen que ofrecer algo de esperanza.
 

Él vuelve a dejar el libro y la mira.
 

— ¿Por qué me trajiste aquí?
 

Olivia respira hondo.
 

— Porque dijiste que querías conocer las historias que me hicieron creer en el amor.
 

— Me acuerdo.
 

— Y me di cuenta de que casi siempre eres tú quien crea nuestros momentos. Tú eliges los lugares, preparas las sorpresas, inicias las conversaciones difíciles y apareces cuando crees que necesito a alguien.
 

— Me gusta hacer esas cosas.
 

— Lo sé. Pero no quiero solo recibir lo que me ofreces.
 

Ethan permanece en silencio.
 

Olivia continúa:
 

— Quiero que también sepas cómo es ser elegido a propósito.
 

La frase lo golpea con tanta fuerza que aparta la mirada.
 

— ¿Ethan?
 

— Estoy bien.
 

— No lo parece.
 

— Solo necesito un segundo.
 

Ella da un paso hacia él.
 

— ¿Me pasé?
 

— No.
 

— Entonces mírame.
 

Él obedece.
 

La emoción en sus ojos hace que el corazón de Olivia se encoja.
 

— Pasé tanto tiempo intentando convencerte de que yo podía ser alguien importante en tu vida — dice. — Creo que no me preparé para el momento en que tú empezarías a demostrar que ya lo soy.
 

Olivia le sujeta la mano.
 

— Lo eres.
 

— Lo sé.
 

— ¿De verdad lo sabes?
 

Ethan suelta una respiración corta.
 

— Estoy aprendiendo a creerlo.
 

Ella lo conduce hasta la mesa.
 

— Entonces siéntate y deja que yo cuide de ti esta noche.
 

— ¿Eso incluye darme de comer?
 

— Incluye.
 

— Puedo acostumbrarme.
 

— No abuses.
 

Cenan entre conversaciones sobre los libros esparcidos alrededor. Ethan cuenta por qué eligió cada historia para Olivia, aunque se queja de que ella impuso límites injustos. Olivia explica lo que cada libro significó en momentos diferentes de su vida.
 

No hay prisa.
 

En cierto momento, Ethan se levanta para servir más bebida, pero Olivia le sujeta la muñeca.
 

— Yo lo hago.
 

— Puedo servir una copa.
 

— Sé que puedes. Pero hoy soy yo.
 

Él vuelve a sentarse.
 

— Esto es más difícil de lo que parece.
 

— ¿Qué?
 

— Dejar que alguien cuide de mí.
 

— ¿Porque crees que necesitas merecerlo?
 

Ethan piensa antes de responder.
 

— Tal vez porque siempre fue más fácil ofrecer. Cuando estoy haciendo algo por ti, siento que tengo utilidad. Que existe una razón para que me quieras cerca.
 

Olivia deja la botella sobre la mesa.
 

— Yo no te amo por lo que haces por mí.
 

— Lo sé.
 

— Pero aun así intentas demostrar que mereces quedarte.
 

— A veces.
 

Ella vuelve a su sitio y le sujeta la mano.
 

— Puedes aparecer sin planes, sin respuestas y sin ninguna manera de resolver mis problemas. Aun así voy a quererte aquí.
 

— ¿Incluso cuando soy irritante?
 

— No vamos a prometer cosas imposibles.
 

Ethan sonríe.
 

— Sabía que había una condición.
 

— Eres irritante y yo te amo. Las dos cosas pueden ser verdad.
 

— Muy romántico.
 

— Lo estoy intentando.
 

Él lleva la mano de ella a los labios.
 

— Lo estás logrando.
 

Después de la cena, Olivia aparta parte de la mesa y extiende una manta en el suelo. Los dos se sientan entre cojines, rodeados por las estanterías y por el olor familiar de los libros.
 

Ethan elige una de las novelas separadas por ella.
 

— Léeme — pide.
 

— Tú sabes leer.
 

— Hoy es tu turno de cuidar de mí.
 

— Estás usando mis palabras contra mí.
 

— Aprendí de ti.
 

Olivia abre el libro.
 

Empieza la lectura intentando mantener la voz neutra, pero Ethan se tumba y apoya la cabeza en su regazo. Ella pasa los dedos por el cabello de él mientras lee.
 

Después de algunas páginas, se da cuenta de que Ethan ya no está mirando al techo.
 

Él la observa.
 

— ¿Estás prestando atención? — pregunta.
 

— Lo estoy.
 

— ¿Qué pasó en el último párrafo?
 

— No lo sé.
 

— Entonces no lo estás.
 

— La historia que quiero seguir está aquí.
 

Olivia cierra el libro.
 

— Eso fue terrible.
 

— Fue bonito.
 

— Sonó como una frase ensayada.
 

— Tal vez yo sea naturalmente talentoso.
 

Ella deja el ejemplar a un lado.
 

Ethan se sienta, acercando su rostro al de ella.
 

— ¿Te gustó la noche? — pregunta.
 

— Yo debería preguntar eso.
 

— Me gustó mucho.
 

— Aún no terminó.
 

— ¿Hay más?
 

La ansiedad vuelve a aparecer en el pecho de Olivia.
 

Desde que decidió organizar aquel encuentro, ensayó mentalmente lo que diría. En algunas versiones, las palabras parecían simples. En otras, parecían demasiado grandes.
 

Ethan percibe el cambio en su expresión.
 

— ¿Qué pasó?
 

— Nada.
 

— Te pusiste tensa.
 

— Solo estoy intentando encontrar la manera correcta de hablar.
 

Él le sujeta las manos.
 

— No tiene que ser perfecto.
 

— Lo sé.
 

— Puede tardar.
 

— Si tardo, tal vez pierda el valor.
 

Ethan espera.
 

Olivia mira los dedos entrelazados y luego el rostro de él.
 

— Cuando empezamos, yo trataba todo lo que sentía como una amenaza.
 

Él no interrumpe.
 

— Que me gustaras parecía peligroso. Necesitarte parecía peor. Entonces, cada vez que nuestra relación se volvía demasiado importante, yo buscaba una salida antes de que pudieras hacerme daño.
 

— Lo sé.
 

— Y tú convertías cada distancia en señal de abandono.
 

— Eso también lo sé.
 

— Pasamos mucho tiempo intentando proteger las partes de nosotros que ya habían sido heridas. Yo huía. Tú perseguías. Yo pedía espacio de una manera que parecía despedida. Tú intentabas mantenerme cerca de una manera que parecía presión.
 

Ethan aprieta suavemente las manos de ella.
 

— Pero estamos mejor.
 

— Estamos.
 

— ¿Aún sientes ganas de huir?
 

Olivia responde con honestidad.
 

— A veces.
 

El dolor atraviesa la mirada de él antes de que consiga esconderlo.
 

— No de ti — completa ella. — De la intensidad. Del miedo. De todo lo que no puedo controlar.
 

— ¿Cuál es la diferencia?
 

— Ahora reconozco que las ganas de huir no significan que quiera irme. Solo significan que estoy asustada.
 

Ethan permanece atento.
 

— ¿Y qué haces cuando estás asustada?
 

— Intento hablar contigo.
 

— ¿Ha funcionado?
 

— Tú todavía estás aquí.
 

— Siempre estuve.
 

— Lo sé. Pero ahora yo también estoy.
 

Él tarda unos segundos en comprender el peso de la respuesta.
 

Olivia suelta una de las manos y abre el bolso. Saca un sobre pequeño.
 

— ¿Qué es eso? — pregunta Ethan.
 

— Ábrelo.
 

Dentro hay una fotografía de los dos tomada semanas antes. Ethan está mirando a la cámara, pero Olivia aparece mirándolo a él. En el reverso, hay una frase escrita a mano.
 

No existe una fecha para terminar. Existe una elección para continuar.
 

Ethan la lee dos veces.
 

— Olivia...
 

— No es una promesa de que nunca vamos a tener problemas. No es una garantía de que vamos a sentir lo mismo todos los días. Y no es un plan perfecto para el resto de la vida.
 

Él alza la vista.
 

— Entonces ¿qué es?
 

— Es mi forma de decir que dejé de tratar nuestra relación como algo provisional.
 

Ethan se queda completamente inmóvil.
 

— No necesitas preguntar todos los días si seguimos saliendo — continúa ella. — Si algo cambia, voy a hablar contigo. No voy a desaparecer, crear distancia y esperar que lo entiendas solo.
 

— ¿Estás diciendo que piensas quedarte?
 

— Estoy diciendo que me estoy quedando.
 

La voz de Ethan falla cuando pregunta:
 

— ¿Porque quieres?
 

Olivia le toca el rostro.
 

— Porque te amo. Porque mi vida es mejor contigo en ella. Porque sigo siendo yo misma cuando estamos juntos. Y porque, cuando necesité estar sola, tú abriste la puerta sin hacerme sentir culpable. Eso me mostró que puedo elegirte sin perderme a mí misma.
 

Ethan cierra los ojos y apoya el rostro en la palma de ella.
 

— Di algo — pide Olivia.
 

— Estoy intentando no estropear el momento.
 

— Eso nunca te lo impidió antes.
 

Él se ríe, aunque los ojos están húmedos.
 

— Te amo.
 

— Lo sé.
 

— Y quiero seguir eligiéndote también.
 

— ¿Incluso cuando yo pida espacio?
 

— Incluso cuando yo entre en pánico por eso.
 

— ¿Incluso cuando no consiga hablar de inmediato?
 

— Siempre que me digas que necesitas tiempo y vuelvas para hablar.
 

Olivia asiente.
 

— Puedo hacer eso.
 

— ¿Y me vas a recordar que no necesito ganarme mi lugar todos los días?
 

— Lo haré.
 

— ¿Incluso cuando pregunte si seguimos saliendo?
 

Ella entrecierra los ojos.
 

— No abuses.
 

— Fue la última vez.
 

— ¿Estás seguro?
 

— No.
 

Olivia se ríe.
 

Ethan le sujeta la cintura y la acerca. El beso empieza delicado, cargado de todo lo que no cabe en las palabras. Ella pasa los brazos alrededor del cuello de él, sintiendo la respiración temblorosa contra sus labios.
 

Él se aparta solo lo suficiente para mirarla a los ojos.
 

— ¿Puedo quedarme con la fotografía?
 

— Es tuya.
 

— La voy a poner en mi cajón.
 

— ¿Para que yo nunca consiga recuperarla?
 

— Para que se quede en el lugar más seguro que tengo.
 

— Tu cajón ni siquiera tiene llave.
 

— Pero tú respetas mi territorio.
 

Olivia sonríe y vuelve a besarlo.
 

Esta vez, Ethan la conduce lentamente hacia la manta. Apoya una de las manos al lado de su rostro y recorre su cintura con la otra. El cuerpo de Olivia responde a la cercanía, al calor y a la manera en que él la mira antes de cada nuevo toque.
 

No hay duda en el deseo entre los dos.
 

Aun así, Ethan no se apresura.
 

Besa su boca, su rostro y la curva de su cuello como si quisiera prolongar cada segundo. Olivia le agarra la camisa y lo atrae más.
 

— Estás pensando demasiado — murmura.
 

— Quiero recordarlo todo.
 

— Habrá otras noches.
 

Él levanta el rostro.
 

La seguridad con la que ella dice eso parece afectarlo más que cualquier declaración anterior.
 

— ¿Las habrá? — pregunta.
 

Olivia le toca los labios.
 

— Muchas.
 

Ethan la besa otra vez.
 

El deseo crece sin borrar la ternura. Olivia siente cada caricia como una respuesta a la elección que hizo. No está allí porque la convencieron, la persiguieron o la presionaron.
 

Está porque desea quedarse.
 

Cuando los besos se vuelven más intensos, Ethan interrumpe por un instante.
 

— ¿Estás segura?
 

— Lo estoy.
 

— No estoy preguntando por nosotros. Estoy preguntando por ahora.
 

Olivia sonríe.
 

— También estoy segura de ahora.
 

Él vuelve a besarla.
 

El mundo más allá de la librería desaparece. Permanecen juntos entre susurros, caricias y pequeñas risas cuando algún cojín se escapa o uno de los libros casi se cae.
 

No hay perfección en ese momento.
 

Hay intimidad.
 

Hay confianza.
 

Hay el consuelo de no necesitar demostrar nada más que el deseo de seguir cerca.
 

Más tarde, se quedan tumbados lado a lado sobre la manta. Olivia apoya la cabeza en el pecho de Ethan, mientras él sostiene la fotografía por encima de los dos.
 

— De verdad estabas mirándome — comenta.
 

— Al parecer.
 

— Mientras yo miraba a la cámara.
 

— Te gusta la atención.
 

— Debería haberme dado cuenta aquel día de que estaba enamorada.
 

— Yo ya lo había notado.
 

— Pero no me mirabas así cuando yo me daba cuenta.
 

— Porque tenía miedo de que lo descubrieras.
 

Ethan da la vuelta a la fotografía.
 

— ¿Puedo añadir algo?
 

— ¿Qué?
 

Él coge el bolígrafo que Olivia dejó sobre la mesa y escribe debajo de la frase de ella.
 

Cuando le devuelve la fotografía, ella lee:
 

Y, mañana, elegimos otra vez.
 

Olivia recorre las palabras con el dedo.
 

— Me gustó.
 

— No es una promesa imposible.
 

— No.
 

— Es solo mañana.
 

— ¿Y después?
 

— Cuando llegue, elegimos de nuevo.
 

Ella lo mira.
 

— ¿Eso significa que nunca tendremos una fecha para terminar?
 

— Significa que no necesitamos inventar un final mientras todavía queremos continuar.
 

Olivia coloca la fotografía sobre el pecho de él.
 

— Quiero continuar.
 

— Yo también.
 

Ethan la abraza, y ella se acomoda en sus brazos.
 

Durante mucho tiempo, Olivia creyó que asumir un compromiso significaba entregarle al otro el poder de herirla. Ethan creía que amar a alguien significaba vivir preparado para el abandono.
 

Ahora, los dos empiezan a comprender que el amor no elimina el riesgo.
 

Solo ofrece una razón para enfrentarlo.
 

Olivia todavía necesita espacio.
 

Ethan todavía necesita oír que es amado.
 

Ella todavía siente miedo cuando el futuro parece demasiado grande.
 

Él todavía busca señales de despedida en silencios inocentes.
 

Pero ya no convierten esas inseguridades en armas.
 

Olivia habla.
 

Ethan espera.
 

Él pregunta.
 

Ella responde.
 

Y los dos permanecen.
 

Cuando salen de la librería, ya pasa de medianoche. Ethan sostiene la fotografía en una mano y los dedos de ella en la otra.
 

— ¿Puedo conducir en la vuelta? — pregunta.
 

— ¿No confías en mí?
 

— Confío. Pero quiero cuidar de ti ahora.
 

Olivia le entrega las llaves.
 

— Está bien.
 

Ethan le abre la puerta del coche.
 

Antes de que Olivia entre, él la sujeta por la cintura.
 

— ¿Qué pasa?
 

— Olvidé una cosa.
 

— ¿Qué?
 

— ¿Seguimos saliendo?
 

Ella finge irritación, aunque no consigue esconder la sonrisa.
 

— Seguimos.
 

— Genial.
 

— Pero dijiste que esa sería la última vez.
 

— Mentí.
 

Olivia le sujeta el rostro y lo besa.
 

— Un día no vas a necesitar preguntar.
 

— Tal vez.
 

— Hasta entonces, yo respondo.
 

Ethan apoya la frente en la de ella.
 

— ¿Y cuál es la respuesta?
 

Olivia mira directamente a sus ojos.
 

— Sí. Hoy, mañana y mientras sigamos eligiendo quedarnos.
 

Él sonríe.
 

Esta vez, la respuesta no parece una confirmación arrancada por el miedo.
 

Parece lo que realmente es.
 

Una elección libre.
 

Una historia sin fecha para terminar.
 

Y dos personas que, por primera vez, no necesitan conocer el final para creer que vale la pena continuar.
 


Capítulo 21

El próximo lugar

Olivia se despierta con el olor a café.
 

Durante unos segundos, permanece con los ojos cerrados, sintiendo el brazo de Ethan alrededor de su cintura y el calor de su cuerpo contra su espalda.
 

— Estás despierta — murmura él.
 

— No lo estoy.
 

— Entonces estás hablando mientras duermes.
 

— Es un talento.
 

Ethan besa su hombro.
 

— Hice café.
 

Olivia abre los ojos y encuentra dos tazas sobre la mesita de noche.
 

— ¿Sin quemar nada?
 

— Todavía no lo probé.
 

— Entonces no lo sabemos.
 

Ella se gira en sus brazos. El cabello de Ethan está despeinado, y hay una marca de la almohada en su rostro. Olivia pasa el dedo por la línea enrojecida.
 

— Estás guapo.
 

— ¿Solo guapo?
 

— No empieces.
 

Él sonríe.
 

— Ayer fui muy guapo.
 

— Ayer estabas arreglado.
 

— ¿Y hoy?
 

— Hoy parece que peleaste con la cama.
 

— Yo gané.
 

— No parece.
 

Ethan la atrae más cerca y besa su boca. Olivia sonríe contra sus labios, todavía somnolienta.
 

El beso se prolonga hasta que el café casi es olvidado.
 

Cuando Ethan se aparta, ella toca su barbilla.
 

— Buenos días.
 

— Buenos días, novia.
 

— Estás haciendo eso a propósito.
 

— ¿Qué?
 

— Usando la palabra para no tener que preguntar si todavía estamos saliendo.
 

— Estoy aplicando lo que aprendí.
 

Olivia mira la fotografía sobre la mesa. La frase escrita por los dos sigue visible en el reverso.
 

No existe una fecha para terminar. Existe una elección para continuar.
 

Y, mañana, elegimos otra vez.
 

El mañana llegó.
 

Y ellos todavía están allí.
 

— ¿Elegiste? — pregunta Ethan.
 

— ¿Qué?
 

— Quedarte hoy.
 

Ella vuelve a mirarlo.
 

— Elegí.
 

— Yo también.
 

Ethan le entrega una de las tazas. Olivia prueba con cautela y pone una expresión de sorpresa.
 

— Está bueno.
 

— No hace falta que parezcas tan impactada.
 

— Yo estaba preparada para mentir.
 

— Tu confianza en mí es conmovedora.
 

Ella da otro sorbo.
 

— Trajiste la fotografía aquí.
 

— Dije que la pondría en mi cajón.
 

— Todavía no la pusiste.
 

— Porque quiero mirarla.
 

Olivia apoya la cabeza en su hombro.
 

Durante un tiempo, los dos beben café en silencio. La luz de la mañana atraviesa la cortina, dibujando franjas claras sobre la cama.
 

No hay ansiedad en ese silencio.
 

Olivia no necesita llenarlo para demostrar que desea estar allí. Ethan no interpreta su quietud como distancia.
 

Simplemente permanecen juntos.
 

— Vamos a tener que irnos de aquí en unos meses — dice Ethan.
 

El cuerpo de Olivia se contrae antes de que consiga impedirlo.
 

Ethan se da cuenta.
 

— No estoy terminando contigo.
 

— Lo sé.
 

— Tu expresión dice otra cosa.
 

— Fue solo la manera en que lo dijiste.
 

— Perdón.
 

Ella deja la taza sobre la mesa.
 

La habitación todavía guarda señales de la noche anterior. El libro está abierto cerca de las gafas de Ethan, la fotografía descansa al lado de la lámpara y el vestido azul de Olivia está doblado sobre una silla.
 

Todo parece permanente esa mañana.
 

Pero no lo es.
 

En unos meses, la universidad terminará. Las habitaciones dejarán de ser de ellos. El pasillo que los separa desaparecerá. Cada uno tendrá que decidir adónde ir, qué hacer y cómo encajar al otro en una vida que todavía no tiene forma.
 

Olivia ya pensó en eso muchas veces.
 

Siempre interrumpió el pensamiento antes de llegar demasiado lejos.
 

— Estás asustada — afirma Ethan.
 

— Un poco.
 

— ¿Quieres que cambie de tema?
 

Ella piensa antes de responder.
 

— No.
 

Ethan deja su propia taza a un lado.
 

— Ayer dijiste que ya no quieres tratar nuestra relación como provisional.
 

— Y no quiero.
 

— Entonces creo que necesitamos hablar sobre lo que viene después.
 

— ¿Ahora?
 

— No necesitamos decidirlo todo ahora. Pero fingir que el fin de la universidad no está llegando tampoco va a ayudar.
 

Olivia se sienta y se envuelve la sábana alrededor del cuerpo.
 

Ethan no intenta tocarla de inmediato. Permanece a su lado, ofreciendo espacio sin alejarse.
 

— ¿Qué imaginaste? — pregunta ella.
 

— Muchas cosas.
 

— Eso no es una respuesta.
 

— Nos imaginé a los dos en la misma ciudad. Imaginé ciudades diferentes. Imaginé viajes los fines de semana, demasiadas llamadas y yo preguntando si todavía estamos saliendo por mensaje.
 

Olivia sonríe, a pesar de la tensión.
 

— Eso parece probable.
 

— También imaginé un apartamento.
 

La sonrisa de ella desaparece lentamente.
 

— ¿Un apartamento?
 

— Pequeño. Probablemente malo. Con una cocina donde yo aprendería a hacer café mejor.
 

— El café está bueno.
 

— Entonces ya tengo una habilidad doméstica.
 

— ¿Sabes lavar ropa?
 

— Sé ponerla en la lavadora.
 

— ¿Y después?
 

— ¿Hay un después?
 

Olivia se ríe.
 

Ethan le toma la mano.
 

— No te estoy pidiendo que vivas conmigo mañana.
 

— ¿Qué estás pidiendo?
 

— Que consideres la posibilidad de que construyamos el próximo lugar juntos.
 

Ella observa los dedos entrelazados.
 

— Ya pensaste bastante en esto.
 

— Desde antes de que me dieras un cajón.
 

— Y no dijiste nada.
 

— Tuve miedo.
 

Olivia alza la mirada.
 

— ¿Tú?
 

— No parezcas tan sorprendida. Tengo miedo de muchas cosas.
 

— Normalmente hablas de todas ellas.
 

— Esta era diferente.
 

— ¿Por qué?
 

Ethan suelta una respiración lenta.
 

— Porque preguntar sobre el futuro parecía arriesgar el presente. Yo sabía que todavía estabas intentando creer en nosotros. Si hablara de vivir juntos, ciudades o planes después de la universidad, podría hacerte sentir atrapada.
 

— ¿Entonces decidiste esperar?
 

— Decidí que prefería tenerte ahora a asustarte con todo lo que yo quería después.
 

Olivia siente que el pecho se le aprieta.
 

— ¿Y qué te hizo cambiar de idea?
 

— Tú.
 

— ¿Yo?
 

— Ayer, en esa librería, dijiste que te quedas. No quiero convertir eso en una exigencia. Pero tampoco quiero seguir fingiendo que no deseo una vida contigo.
 

Ella desvía la mirada hacia la fotografía.
 

Durante mucho tiempo, Ethan demostró el amor con una valentía que Olivia no tenía. Él decía que quería quedarse, aparecía, insistía en las conversaciones y dejaba los sentimientos expuestos, incluso cuando no sabía si serían recibidos.
 

Ahora, él revela el deseo más delicado de todos.
 

No solo ser amado en el presente.
 

Ser incluido en el futuro.
 

— Di algo — pide Ethan.
 

— Estoy pensando.
 

— Eso suele ser peligroso.
 

— Ethan.
 

— Perdón.
 

Él intenta sonreír, pero Olivia percibe la inseguridad detrás de la broma.
 

— Cuando pienso en el fin de la universidad, todo parece muy grande — admite ella. — No sé dónde estaré. No sé qué oportunidades van a aparecer ni cómo será mi vida.
 

— Yo tampoco lo sé.
 

— ¿Y si queremos cosas diferentes?
 

— Hablamos.
 

— ¿Y si necesitamos pasar un tiempo en lugares diferentes?
 

— Encontramos una manera.
 

— ¿Y si es difícil?
 

— Probablemente lo será.
 

La sinceridad hace que Olivia lo mire.
 

— ¿No vas a decir que el amor lo resuelve todo?
 

— No. Creo que el amor hace que uno quiera resolver. Es diferente.
 

Ella aprieta sus dedos.
 

— ¿Y si no lo logramos?
 

El dolor aparece en la mirada de Ethan, pero él no huye de la pregunta.
 

— Entonces no habrá sido por evitar intentarlo.
 

Olivia siente que le arden los ojos.
 

— ¿Eso no te asusta?
 

— Mucho.
 

— ¿Y aun así quieres?
 

— Mucho más.
 

Él toca su rostro.
 

— No necesito una dirección ahora. No necesito que elijas una ciudad por mi culpa ni que prometas renunciar a nada. Solo quiero saber si, cuando pienses en el próximo lugar, existe la posibilidad de que pienses en mí dentro de él.
 

Olivia cierra los ojos por un instante.
 

La respuesta ya existe.
 

El miedo sigue ahí, pero ya no habla más alto que todo.
 

Recuerda el cajón vacío, el pasillo cruzado por voluntad propia y la puerta que Ethan cerró cuando ella pidió una noche sola.
 

Recuerda cómo él esperó.
 

Cómo volvió a recibirla sin convertir su regreso en una obligación.
 

Y comprende que construir una vida con Ethan no significa entregar su propia libertad.
 

Significa elegir a alguien que sabe respetarla.
 

— Sí — responde.
 

Ethan se queda inmóvil.
 

— ¿Sí?
 

— Cuando piense en el próximo lugar, quiero pensar en ti en él.
 

— ¿Estás diciendo eso porque de verdad quieres?
 

— Lo estoy.
 

— ¿No porque crees que es lo que necesito oír?
 

Olivia sostiene el rostro de él con las dos manos.
 

— Lo estoy diciendo porque quiero descubrir cómo es construir un lugar que sea nuestro.
 

La emoción atraviesa la expresión de Ethan.
 

— ¿Nuestro?
 

— No me hagas repetir cada palabra.
 

— Necesito confirmarlo.
 

— Ethan.
 

— Sabes cómo soy.
 

Ella sonríe.
 

— Sí. Nuestro.
 

Él la besa.
 

El movimiento es rápido, casi desesperado. Olivia pierde el equilibrio cuando Ethan la tira sobre su regazo, pero rodea con los brazos su cuello y se ríe contra su boca.
 

— Cuidado con el café — advierte.
 

— No me importa el café.
 

— Estabas muy orgulloso de él.
 

— Puedo hacer otro.
 

— Ahora te has convencido.
 

Ethan la besa de nuevo.
 

El beso se desacelera poco a poco. La mano de él recorre la espalda de Olivia mientras ella siente el corazón acelerado bajo su palma.
 

Cuando se separan, los dos permanecen con las frentes apoyadas.
 

— No significa que vayamos a buscar un apartamento hoy — advierte Olivia.
 

— Lo sé.
 

— Ni que ya esté decidido que viviremos juntos en cuanto salgamos de aquí.
 

— Entendido.
 

— Y tendremos que hablar sobre trabajo, dinero, ciudades y muchas otras cosas.
 

— Hablaremos.
 

— También voy a necesitar espacio.
 

— Puedo vivir en otra habitación.
 

— No era eso lo que quería decir.
 

— Pero es una posibilidad. Puedo llamar a la puerta y preguntar si todavía estamos saliendo.
 

Ella se ríe.
 

— Eres imposible.
 

— Y tú quieres vivir conmigo.
 

— Dije que quiero considerar.
 

— Así empezó con el cajón.
 

Olivia le empuja el hombro.
 

— Arrogante.
 

— Feliz.
 

La palabra cambia el rostro de ella.
 

Ethan realmente parece feliz.
 

No es la felicidad provocada por una certeza imposible. Olivia no prometió que todo saldrá bien. No eligió una ciudad ni estableció una fecha.
 

Solo abrió otra puerta.
 

Y, esta vez, Ethan no intenta atravesarla corriendo.
 

— Tengo algo para ti — dice él.
 

— ¿Otra sorpresa?
 

— No exactamente.
 

Ethan la aparta con cuidado, se levanta y se pone los pantalones. Olivia observa mientras él va hasta la cómoda.
 

En vez de abrir el cajón que ella le ofreció, abre el de arriba.
 

Está vacío.
 

— ¿Organizaste tus cosas? — pregunta Olivia.
 

— No exageres.
 

— Entonces, ¿por qué está vacío?
 

— Porque es tuyo.
 

Ella lo mira fijamente.
 

— ¿Mío?
 

— Lo vacié hace unos días.
 

— ¿Antes de la librería?
 

— Antes de que me dieras un cajón.
 

Olivia sale de la cama, envuelta en la sábana, y se acerca a la cómoda.
 

— ¿Por qué no lo dijiste?
 

— Porque pediste espacio esa noche. Pensé que mostrar un cajón podría parecer un intento de convencerte de quedarte.
 

— ¿Entonces guardaste esto?
 

— Esperé a que volvieras.
 

Olivia pasa la mano por el interior vacío.
 

— Ya habías hecho espacio para mí.
 

— Yo siempre tuve espacio para ti.
 

— No aquí.
 

Ella toca la madera.
 

— Hiciste esto a propósito.
 

— Lo hice.
 

— Incluso sin saber si yo aceptaría.
 

— Si no aceptabas, yo pondría mis cosas de vuelta.
 

Olivia vuelve a mirarlo.
 

— ¿Dónde están?
 

Ethan señala una silla en la esquina. Hay una pila de camisetas dobladas de manera torpe.
 

— ¿Dejaste todo ahí durante días?
 

— Las doblé.
 

— Eso no cuenta como doblado.
 

— Hice lo mejor que pude.
 

Olivia se ríe, pero los ojos se le humedecen.
 

— Ven aquí — pide.
 

Ethan se acerca.
 

Ella suelta el borde de la sábana solo para abrazarlo. Él le rodea el cuerpo con los brazos de inmediato.
 

— Es solo un cajón — murmura.
 

— No lo es.
 

— Tú me enseñaste eso.
 

Olivia cierra los ojos contra su pecho.
 

Su cajón en la habitación de Ethan es más grande que el que ella le ofreció a él.
 

— Me diste el más grande — comenta.
 

— Tengo más ropa.
 

— Entonces deberías necesitarlo.
 

— Pero quiero impresionarte con mi generosidad.
 

— Y funcionó.
 

— ¿Funcionó?
 

— Un poco.
 

Ethan besa la parte alta de su cabeza.
 

— Puedes poner lo que quieras en él.
 

Olivia se aparta lo suficiente para mirarlo.
 

— ¿Puedo poner un libro?
 

— La idea es guardar ropa.
 

— Es mi cajón.
 

— Eso suena familiar.
 

Ella sonríe.
 

— Voy a buscar algunas cosas.
 

— ¿Ahora?
 

— ¿No quieres?
 

— Quiero. Solo estoy intentando no parecer demasiado feliz.
 

— Estás fallando.
 

Olivia vuelve a su propia habitación todavía envuelta en la sábana. Ethan se queda en la puerta, observándola cruzar el pasillo.
 

— ¿De verdad vas a salir así? — pregunta.
 

— No hay nadie aquí.
 

— Yo estoy aquí.
 

— Tú ya lo viste todo.
 

— Por eso me preocupa la posibilidad de que otras personas lo vean.
 

Olivia le cierra la puerta de la habitación en la cara.
 

— Posesivo — grita.
 

— Cuidadoso — responde él desde el pasillo.
 

Ella se pone una camiseta larga, agarra algunas prendas de ropa, el cepillo de dientes y uno de los libros que separó para Ethan.
 

Cuando regresa, lo encuentra sentado en el suelo delante de la cómoda.
 

— ¿Qué estás haciendo?
 

— Esperando la ceremonia oficial de ocupación.
 

— No existe ceremonia.
 

— Debería existir.
 

Olivia se arrodilla a su lado y pone la ropa en el cajón. Ethan acompaña cada movimiento con una seriedad exagerada.
 

Ella deja el cepillo de dientes sobre las prendas.
 

— Eso debería estar en el baño — dice él.
 

Olivia lo mira fijamente.
 

— Quiero mantener todo en mi territorio.
 

— ¿Tu cajón?
 

— Mi cajón.
 

— Estoy empezando a arrepentirme.
 

— Demasiado tarde. Ya establecí residencia.
 

Ethan sonríe.
 

Olivia coloca el libro al final.
 

— ¿Cuál elegiste?
 

— Aquel en el que nadie necesita saber el final antes de empezar.
 

Él sostiene el ejemplar.
 

— Pensé que era tu favorito.
 

— Lo es.
 

— Entonces, ¿por qué me lo estás dando?
 

— No lo estoy dando. Lo estoy guardando en mi cajón.
 

— ¿Y puedo leerlo?
 

— Puedes.
 

— Eso se parece mucho a un regalo.
 

— Devuélvelo cuando termines.
 

Ethan vuelve a poner el libro en su lugar y cierra el cajón.
 

— Listo.
 

— ¿Listo qué?
 

— Ahora tienes un lugar en mi habitación.
 

Olivia le toma la mano.
 

— Ya lo tenías antes.
 

— Lo sé. Pero me gusta verlo.
 

Ella se inclina y besa su boca.
 

— ¿Y ahora?
 

— Ahora hacemos café otra vez.
 

— El primero todavía está ahí.
 

— Debe estar frío.
 

— Podemos calentarlo.
 

— Eso suena muy adulto.
 

— Si vamos a considerar vivir juntos, tenemos que empezar a ahorrar.
 

Ethan abre los ojos de par en par.
 

— Acabas de decir “vamos”.
 

— No conviertas esto en un acontecimiento.
 

— Es un acontecimiento.
 

— Ethan.
 

Él se levanta y la tira consigo.
 

— Vamos a calentar el café.
 

Olivia sonríe.
 

— Vamos.
 

La palabra acompaña a los dos hasta la cocina.
 

Más tarde, se sientan en el suelo de la habitación de Ethan, apoyados en el lateral de la cama. Él abre el libro guardado por Olivia y encuentra una anotación en la primera página.
 

— ¿Escribiste esto ahora?
 

— Tal vez.
 

Ethan lee en voz alta:
 

— “Para el próximo lugar, sea donde sea.”
 

Él la mira.
 

— ¿No deberías leer dedicatorias en silencio?
 

— Quería asegurarme de que era real.
 

— Es real.
 

— ¿El próximo lugar?
 

Olivia apoya la cabeza en su hombro.
 

— La posibilidad de él.
 

— Por ahora, es suficiente.
 

Ethan empieza a leer.
 

Después de algunas páginas, Olivia toma el celular, pero él le sujeta la mano.
 

— Presta atención.
 

— No estás leyendo en voz alta.
 

— Puedo leer.
 

— Tu voz va a hacer que me duerma.
 

— ¿Eso fue un cumplido?
 

— Tal vez.
 

Ethan vuelve al inicio del capítulo y empieza la lectura. Olivia cierra los ojos, oyendo la voz de él llenar la habitación.
 

No saben dónde pondrán ese cajón en el futuro.
 

No saben qué vista habrá del otro lado de la ventana ni cuánto tiempo tardarán en encontrar un lugar que parezca de ellos.
 

Tal vez necesiten esperar.
 

Tal vez necesiten atravesar distancias mayores que el pasillo entre las habitaciones.
 

Tal vez descubran nuevas diferencias, enfrenten nuevos miedos y necesiten elegirse el uno al otro muchas veces.
 

Pero, por primera vez, el futuro no parece una amenaza que deba evitarse.
 

Es solo una historia que todavía no leyeron.
 

Ethan no intenta correr hasta la última página.
 

Olivia no cierra el libro para escapar del riesgo de emocionarse.
 

Los dos permanecen al comienzo del próximo capítulo.
 

Juntos.
 

Cuando Ethan interrumpe la lectura, Olivia abre los ojos.
 

— ¿Por qué paraste?
 

— Quiero preguntar una cosa.
 

— ¿Todavía estamos saliendo?
 

— No.
 

Ella levanta la cabeza, sorprendida.
 

— ¿No vas a preguntar?
 

— Ya sé la respuesta.
 

Olivia observa su rostro.
 

No hay duda en sus ojos.
 

Solo esperanza.
 

— Entonces, ¿qué quieres saber? — pregunta.
 

Ethan le toma la mano.
 

— ¿Quieres seguir leyendo conmigo?
 

Olivia mira el libro abierto, el cajón donde dejó sus cosas y la fotografía sobre la mesa.
 

Luego vuelve la mirada hacia el hombre a su lado.
 

— Hasta la última página.
 

Ethan sonríe.
 

— ¿Y después?
 

Ella besa su boca antes de responder:
 

— Después elegimos otra historia.
 

Él retoma la lectura con Olivia acomodada en sus brazos.
 

No existe una fecha para terminar.
 

No existe un futuro completamente decidido.
 

Solo hay esa habitación, dos cajones ocupados a propósito y un libro abierto entre ellos.
 

Por ahora, es suficiente.
 

Porque Olivia por fin comprende que amar a Ethan no significa saber exactamente adónde van.
 

Significa querer descubrirlo a su lado.
 

Y Ethan comprende que no necesita conocer el final para creer que ella se quedará.
 

Basta con oírla elegir el próximo capítulo.
 

Basta con seguir eligiendo también.
 


Capítulo 22

La vida que eligen

Algunos meses después, Olivia se despierta antes del despertador.
 

La habitación está diferente.
 

Las paredes parecen más vacías, las estanterías ya no están llenas de libros y dos cajas cerradas ocupan el espacio al lado de la puerta. Dentro de ellas están la ropa, los objetos y los pequeños recuerdos que transformaron aquel lugar en suyo durante los últimos años.
 

Sobre la cama, el vestido de graduación está extendido con cuidado.
 

Olivia permanece inmóvil por unos segundos, observándolo todo.
 

El día que durante tanto tiempo pareció distante finalmente llegó.
 

Debería sentir solo felicidad. Sin embargo, hay una inquietud en su pecho. No es arrepentimiento ni ganas de echarse atrás.
 

Es el miedo inevitable de dejar una vida conocida para entrar en otra que aún no tiene forma.
 

Tres golpes suenan en la puerta.
 

—¿Olivia?
 

Reconoce la voz de Ethan.
 

—Puedes entrar.
 

Él abre la puerta despacio. Ya está vestido para la ceremonia, aunque la corbata permanece suelta alrededor del cuello.
 

—Estás despierta —dice.
 

—Eso suele pasar por la mañana.
 

—Intenté hacer una observación romántica.
 

—Necesitas practicar más.
 

Ethan entra y cierra la puerta. Su mirada recorre las cajas antes de detenerse en ella.
 

—¿Cómo estás?
 

—Bien.
 

Él alza una ceja.
 

—¿Quieres intentar otra respuesta?
 

Olivia suelta una respiración lenta.
 

—Asustada.
 

—¿Por la ceremonia?
 

—Por lo que viene después de ella.
 

Ethan se acerca, pero se detiene delante de la cama.
 

—¿Puedo?
 

Ella abre los brazos.
 

Él la envuelve de inmediato.
 

Olivia apoya el rostro en su pecho y agarra su camisa. El abrazo es firme, pero no sofocante. Ethan aprendió la diferencia entre sostenerla e intentar impedirle que se vaya.
 

—Yo también estoy asustado —admite.
 

—Pareces tranquilo.
 

—Pasé diez minutos intentando hacer el nudo de la corbata y casi lo tiré todo por la ventana.
 

Ella se aparta lo suficiente para mirarlo.
 

—Eso no fue por miedo al futuro. Fue incompetencia.
 

—Una cosa puede haber provocado la otra.
 

Olivia sonríe y toca la corbata.
 

—Siéntate.
 

Ethan obedece. Ella se coloca delante de él y empieza a arreglar la tela.
 

—¿Sabes hacer esto? —pregunta.
 

—Sé.
 

—¿Por qué nunca me enseñaste?
 

—Porque me gusta hacerlo por ti.
 

Ethan le sujeta la cintura.
 

—A mí también me gusta.
 

Olivia termina el nudo y acomoda el cuello de la camisa.
 

—Listo.
 

—Gracias.
 

Él no suelta su cintura.
 

—Ethan.
 

—¿Qué?
 

—Necesito arreglarme.
 

—Aún tenemos tiempo.
 

—No si sigues sujetándome.
 

—Puedo ayudar.
 

—¿A arreglarme?
 

—Puedo ofrecer apoyo emocional.
 

—Fuera de la habitación.
 

Él finge decepción, pero se levanta.
 

Antes de que consiga alejarse, Olivia le agarra la mano.
 

—Espera.
 

Ethan vuelve la mirada hacia ella.
 

—¿Qué pasa?
 

Olivia observa el rostro que aprendió a conocer en cada detalle. Aún percibe la ansiedad escondida detrás de la sonrisa. La diferencia es que ahora no siente ganas de huir de ella.
 

—¿Seguimos saliendo? —pregunta.
 

La sorpresa hace que Ethan se quede en silencio.
 

—¿Me estás preguntando eso?
 

—Lo estoy.
 

—Esa es mi pregunta.
 

—Hoy es la mía.
 

Él sonríe lentamente.
 

—Seguimos.
 

—¿Estás seguro?
 

—Absolutamente.
 

—¿Incluso después de que nos vayamos de aquí?
 

Ethan le lleva la mano a los labios.
 

—Sobre todo después de que nos vayamos de aquí.
 

Olivia asiente.
 

—Era todo lo que necesitaba saber.
 

—¿No vas a preguntar si elijo quedarme?
 

—¿Vas a quedarte?
 

—Voy.
 

—Entonces no necesito preguntar.
 

Ethan le toca el rostro.
 

—Estaré esperándote abajo.
 

—No te retrases por mi culpa.
 

—Te esperaría todo el día.
 

—La ceremonia no.
 

Él se ríe, le besa la frente y por fin sale de la habitación.
 

Olivia cierra la puerta.
 

Durante unos segundos, mira su propio reflejo en el espejo.
 

Aún reconoce a la mujer que hay allí.
 

Durante mucho tiempo, creyó que amar a alguien significaría desaparecer dentro de la relación. Imaginaba que un compromiso exigiría renunciar a su propia voz, a sus deseos y al espacio que necesitaba para seguir siendo ella misma.
 

Pero Ethan no la borró.
 

Él la vio.
 

Amarlo no disminuyó su vida. Solo añadió a alguien con quien deseaba compartirla.
 

Olivia se pone la ropa elegida para la ceremonia, se arregla el cabello y guarda los últimos objetos que permanecían sobre el escritorio.
 

La fotografía de la librería es el último de ellos.
 

En el reverso, las frases siguen preservadas.
 

No existe una fecha para terminar. Existe una elección para continuar.
 

Y, mañana, elegimos otra vez.
 

Ella coloca la fotografía dentro del bolso.
 

El mañana llegó muchas veces desde aquella noche.
 

En algunas mañanas, elegir a Ethan fue fácil. En otras, los dos necesitaron hablar, ceder, esperar e intentarlo de nuevo.
 

Pero siguieron eligiendo.
 

Cuando Olivia baja, encuentra a Ethan esperando cerca de la entrada. Sostiene dos vasos de café y parece aún más nervioso que antes.
 

Al verla, se queda inmóvil.
 

—Di algo —pide ella.
 

—Lo estoy intentando.
 

—Siempre tienes algo que decir.
 

—Hoy está difícil.
 

Olivia se acerca.
 

—¿Estoy bonita?
 

—Tú estás...
 

Él sacude la cabeza, como si ninguna palabra fuera suficiente.
 

—Hermosa. Estás muy hermosa.
 

—Gracias.
 

Ethan le entrega uno de los vasos.
 

—Lo hice para ti.
 

Ella prueba.
 

—Está bueno.
 

—No hace falta que parezcas sorprendida cada vez.
 

—Aún me estoy acostumbrando a tu evolución.
 

—Ahora tengo dos habilidades domésticas.
 

—¿Cuál es la otra?
 

—Separé la ropa clara de la oscura ayer.
 

—¿Y la lavaste?
 

—No vamos a exigir demasiado.
 

Olivia se ríe.
 

Salen juntos.
 

Durante el camino hasta la ceremonia, Ethan le sostiene la mano. No habla de despedidas, cambios o planes. Solo permanece a su lado, permitiendo que el día exista sin intentar controlar todo lo que vendrá después.
 

Cuando llegan, necesitan ir a áreas diferentes.
 

Ethan toca el brazo de Olivia antes de que ella se aleje.
 

—¿Te encuentro después?
 

Ella percibe el antiguo miedo en esa pregunta.
 

No es tan fuerte como antes. Él ya no parece convencido de que cualquier separación sea definitiva.
 

Aun así, Olivia le sostiene el rostro y lo besa.
 

—Me encuentras.
 

—¿Dónde?
 

—No importa. Voy a buscarte.
 

Ethan sonríe.
 

—Yo también.
 

La ceremonia pasa como una secuencia de imágenes rápidas.
 

Discursos, aplausos, abrazos y fotografías.
 

Olivia debería prestar atención a todo, pero busca a Ethan varias veces entre la gente. Cada vez que sus miradas se encuentran, él sonríe como si los dos compartieran un secreto.
 

En el momento en que anuncian su nombre, Olivia camina hasta el escenario.
 

Antes de recibir el diploma, mira una vez más en su dirección.
 

Ethan está de pie, aplaudiendo.
 

El orgullo en su rostro despierta en ella una emoción mayor de lo que esperaba. Él conoció sus dudas, sus miedos y todas las veces en que casi renunció a creer que sería capaz de construir una vida sin controlar cada detalle.
 

Y ahora está allí.
 

No delante de ella.
 

No ocupando su lugar.
 

A su lado, incluso cuando existe distancia entre los dos.
 

Cuando la ceremonia termina, Olivia es rodeada por abrazos y felicitaciones. Ella agradece, sonríe para las fotografías y conversa con todos los que se acercan.
 

Aun así, sigue buscando.
 

Hasta sentir dos brazos alrededor de su cintura.
 

—Te encontré —murmura Ethan cerca de su oído.
 

Olivia se gira.
 

—Dije que encontraría.
 

—Pero fui más rápido.
 

—Esto no es una competencia.
 

—Todo puede ser una competencia.
 

Ella pasa los brazos alrededor del cuello de él.
 

—Felicidades.
 

—Felicidades a ti.
 

Ethan besa su boca con delicadeza, a pesar de la gente alrededor. Cuando se aparta, mantiene la frente apoyada en la de ella.
 

—Lo logramos —dice.
 

—Lo logramos.
 

—¿Y ahora?
 

La pregunta ya asustó a Olivia más que cualquier otra.
 

En ese momento, sin embargo, no parece una amenaza.
 

Es solo una posibilidad.
 

—Ahora nos vamos de aquí —responde.
 

—¿Juntos?
 

—Juntos.
 

Ethan sonríe.
 

Permanecen abrazados mientras el movimiento continúa alrededor. La gente se despide, las familias se reúnen y los últimos años empiezan a transformarse en recuerdos.
 

—Tengo una cosa para mostrarte —dice Ethan.
 

—¿Hoy?
 

—Ahora.
 

—Aún necesitamos sacar fotografías.
 

—Va a llevar cinco minutos.
 

Olivia entrecierra los ojos.
 

—¿Desde hace cuánto tiempo estás planeando esto?
 

—Unas semanas.
 

—¿Es algo exagerado?
 

—¿Para mis estándares?
 

—Para los estándares de cualquier persona razonable.
 

—Entonces tal vez lo sea un poco.
 

Él le toma la mano y la conduce lejos de la multitud.
 

Olivia reconoce el camino.
 

—¿Vamos a las habitaciones?
 

—Sí.
 

—¿Por qué?
 

—Confía en mí.
 

—Por lo general esa frase antecede a un problema.
 

—No esta vez.
 

Cuando llegan, Ethan no entra en su propia habitación ni en la de ella. Se detiene en el pasillo entre las dos puertas.
 

Fue allí donde ocurrieron muchas de las decisiones más importantes.
 

Olivia cruzó ese espacio cuando decidió buscarlo. Ethan permaneció allí cuando necesitó respetar la distancia que ella pidió.
 

Ahora, las dos puertas están abiertas.
 

—¿Qué estamos haciendo? —pregunta Olivia.
 

Ethan saca un sobre del bolsillo.
 

—Hemos hablado durante los últimos meses sobre ciudades, trabajos y apartamentos.
 

—Sí.
 

—Hicimos listas.
 

—Muchas.
 

—Rechazaste casi todos los lugares que encontré.
 

—Porque eran malos.
 

—Uno de ellos tenía una vista bonita.
 

—La vista era a una pared.
 

—Era una pared histórica.
 

Olivia cruza los brazos.
 

—Ethan.
 

—De acuerdo.
 

Él le entrega el sobre.
 

—Ábrelo.
 

Dentro hay una fotografía impresa de un apartamento pequeño. La sala recibe luz por una ventana amplia. Hay dos puertas en el pasillo, una cocina estrecha y estanterías vacías cerca de la pared.
 

En el reverso está anotada una dirección.
 

Olivia mira a Ethan.
 

—¿Alquilaste un apartamento?
 

—No.
 

La tensión en sus hombros disminuye.
 

—Menos mal.
 

—Sabía que decidir sin ti sería una pésima idea.
 

—Lo sería.
 

—Pero visité este ayer.
 

—¿Sin decírmelo?
 

—Quería saber si valía la pena antes de mostrarlo.
 

Olivia vuelve a mirar la fotografía.
 

—¿Y vale?
 

—Creo que sí. Está cerca del lugar donde vas a trabajar, no es imposible para mí y tiene dos habitaciones.
 

—¿Dos?
 

—Una para dormir. La otra puede ser tu oficina.
 

Ella alza la vista.
 

—¿Mi oficina?
 

—Dijiste que necesitarías un espacio solo tuyo.
 

—¿Y tú?
 

—Puedo usar la sala.
 

—No sería justo.
 

—Entonces dividimos la segunda habitación. O buscamos otro lugar. No estoy diciendo que tenga que ser este.
 

La rapidez con la que él aclara todo revela que Ethan ensayó esa conversación.
 

—¿Qué estás diciendo? —pregunta Olivia.
 

Él respira hondo.
 

—Estoy diciendo que mañana podemos visitar juntos. Si no te gusta, seguimos buscando. Si te parece demasiado pronto para vivir juntos, encontramos dos apartamentos cercanos. Si quieres esperar, yo espero.
 

—Ethan...
 

—No terminé.
 

Ella se queda en silencio.
 

—Quiero despertarme contigo, discutir sobre cómo doblar la ropa y encontrar tus libros esparcidos en lugares inadecuados. Quiero aprender cuándo necesitas compañía y cuándo necesitas estar sola. Quiero construir una rutina que no sea perfecta, pero que sea nuestra.
 

Él le sostiene la mano.
 

—Solo no quiero que aceptes por miedo a perderme. Quiero que elijas porque deseas vivir esto conmigo.
 

Olivia mira de nuevo la fotografía.
 

La sala es pequeña. La cocina probablemente apenas admite a los dos al mismo tiempo. Las estanterías están vacías, y ninguno de los muebles existentes parece combinar.
 

Aun así, puede imaginar sus libros allí.
 

Puede imaginar a Ethan intentando preparar café mientras se queja del tamaño de la cocina. Puede imaginar un cajón para cada uno, puertas que puedan cerrarse sin parecer despedida y noches en que se dormirán juntos sin necesidad de cruzar un pasillo.
 

—¿Hay espacio para una mesa cerca de la ventana? —pregunta.
 

Ethan tarda un instante en responder.
 

—Hay.
 

—¿Y las estanterías?
 

—Podemos poner más.
 

—La cocina es muy pequeña.
 

—Vamos a aprender a cocinar abrazados.
 

—Eso parece poco práctico.
 

—Pero romántico.
 

Olivia intenta contener la sonrisa.
 

—¿Y si no me gusta cuando visite?
 

—Buscamos otro.
 

—¿Y si me gusta?
 

La esperanza aparece en el rostro de él.
 

—Rellenamos la solicitud juntos.
 

—Juntos —repite ella.
 

—Sin presión.
 

—Estás temblando.
 

Ethan mira sus propias manos.
 

—Un poco.
 

—¿Pensaste que yo rechazaría?
 

—Pensé en todas las respuestas posibles.
 

Olivia devuelve la fotografía al sobre y lo coloca contra el pecho de él.
 

—Olvidaste una.
 

—¿Cuál?
 

Ella le agarra la corbata y lo tira hacia cerca.
 

—Sí.
 

Ethan la mira fijamente.
 

—¿Sí qué?
 

—Sí, quiero visitar el apartamento mañana.
 

—¿Solo visitar?
 

—Ethan.
 

—Necesito entender los términos.
 

Olivia sonríe.
 

—Y, si es como lo describiste, quiero vivir contigo.
 

Él se queda completamente inmóvil.
 

—Di algo —pide ella.
 

—Estoy intentando creerlo.
 

—Entonces créelo.
 

—¿Estás segura?
 

—Lo estoy.
 

—No necesitas decidir ahora.
 

—Ya decidí.
 

—¿No estás asustada?
 

—Mucho.
 

La respuesta parece sorprenderlo.
 

Olivia le toca el rostro.
 

—Pero aprendí que estar asustada no significa que quiera huir. A veces, solo significa que algo importa.
 

Ethan cierra los ojos y apoya la frente en la de ella.
 

—Te amo.
 

—Yo también te amo.
 

—Vamos a vivir juntos.
 

—Consideremos el apartamento primero.
 

—Acabas de decir que quieres vivir conmigo.
 

—No arruines el momento discutiendo detalles.
 

—Quiero registrar todas las condiciones.
 

Olivia lo besa antes de que pueda continuar.
 

Ethan le sujeta la cintura y la levanta del suelo. Ella se ríe contra su boca, aferrándose a sus hombros.
 

—Bájame al suelo.
 

—Dijiste que sí.
 

—Y puedo cambiar de idea si me tiras.
 

Él la baja al suelo de inmediato.
 

Olivia se acomoda la ropa.
 

—Esto funcionó mejor de lo que esperaba.
 

—Nunca bromees con eso.
 

La vulnerabilidad en su voz hace que Olivia abandone la provocación.
 

Ella le toma las manos a Ethan.
 

—No voy a cambiar de idea por un momento imperfecto.
 

—¿Lo prometes?
 

—Prometo hablar. Incluso cuando sea difícil.
 

—Yo también.
 

—Y no podemos convertir cualquier discusión en amenaza de ruptura.
 

—De acuerdo.
 

—Ni preguntar si aún estamos saliendo cinco veces al día.
 

—¿Cuántas están permitidas?
 

—Ninguna.
 

—Eso parece extremo.
 

—Ethan.
 

—¿Una por semana?
 

Olivia niega con la cabeza, pero sonríe.
 

—Si necesitas preguntar, yo respondo. Solo quiero que intentes creer antes.
 

—Lo estoy intentando.
 

—Lo sé.
 

Él saca otra cosa del bolsillo.
 

Es una llave.
 

Olivia observa el pequeño objeto en la palma de su mano.
 

—Dijiste que no alquilaste.
 

—No alquilé. El agente me dio la llave para la visita de mañana.
 

—Entonces no es nuestra.
 

—Aún no.
 

Ethan coloca la llave en la mano de ella y cierra sus dedos alrededor del metal.
 

—Pero quiero que seas tú quien abra la puerta.
 

La emoción le aprieta la garganta a Olivia.
 

—¿Por qué?
 

—Porque no quiero construir un lugar y pedirte que entres después. Quiero empezar contigo.
 

Ella mira la llave.
 

No hay garantía de que ese sea el apartamento elegido. Tal vez encuentren algún problema durante la visita. Tal vez necesiten buscar por más semanas.
 

Pero Ethan no le está ofreciendo solo una dirección.
 

Le está ofreciendo participación.
 

Una elección.
 

Un comienzo compartido.
 

Olivia guarda la llave en el bolso, junto a la fotografía de la librería.
 

—Mañana —dice.
 

—Mañana.
 

—¿Y hoy?
 

Ethan mira las dos puertas abiertas.
 

—Hoy nos despedimos de aquí.
 

Entran primero en la habitación de Olivia.
 

Las cajas ya están listas. Ethan toma una de ellas, pero Olivia sujeta el otro lado.
 

—Puedo cargar —dice él.
 

—Lo sé.
 

—Entonces ¿por qué estás sujetando?
 

—Porque vamos a hacerlo juntos.
 

Ethan no discute.
 

Los dos cargan la caja por el pasillo.
 

Luego vuelven para buscar las cosas de él. Entre ropa, libros y objetos acumulados durante los últimos años, encuentran pequeños vestigios de la historia que construyeron.
 

El primer mensaje que Olivia le escribió permanece guardado dentro de un libro. Una camiseta de ella sigue en el cajón que Ethan vació meses antes. En el fondo de la cómoda, encuentran el vaso que él casi derramó la mañana en que hicieron café juntos.
 

—¿Por qué guardaste eso? —pregunta Olivia.
 

—Valor sentimental.
 

—Es un vaso común.
 

—Fue el primero que casi rompimos como pareja.
 

Ella se ríe.
 

—Puedes tirarlo.
 

—Va al apartamento.
 

—No va.
 

—Necesitamos vasos.
 

—Compraremos otros.
 

—Nuestro primer conflicto doméstico.
 

Olivia le quita el vaso de las manos y lo mete dentro de la caja.
 

—Ganaste.
 

—¿Eso significa que puedo elegir los muebles?
 

—No abuses.
 

Cuando todo está guardado, los dos se sientan en el suelo del pasillo.
 

Las puertas siguen abiertas, pero las habitaciones están vacías.
 

Ethan apoya la cabeza en la pared.
 

—¿Estás triste? —pregunta.
 

—Un poco.
 

—Yo también.
 

Olivia le sostiene la mano.
 

—Fue aquí donde empezó.
 

—No exactamente.
 

—Fue donde empezamos a estar de verdad.
 

Ethan observa el espacio entre las dos puertas.
 

—¿Crees que vamos a echar de menos tener habitaciones separadas?
 

—El primer día que ronques, probablemente.
 

—Yo no ronco.
 

—Roncas.
 

—Nunca te quejaste.
 

—Porque podía volver a mi habitación.
 

Él la mira con preocupación fingida.
 

—Tal vez necesitemos el apartamento con dos habitaciones.
 

—Te lo advertí.
 

Ethan besa los dedos de ella.
 

—Podemos dejar las puertas abiertas.
 

—Y cerrarlas cuando lo necesitemos.
 

—Sin que eso signifique que alguien se está yendo.
 

—Exactamente.
 

El silencio que surge es cómodo.
 

Olivia apoya la cabeza en el hombro de él.
 

—¿Estás lista? —pregunta Ethan.
 

Ella mira las habitaciones vacías, las cajas y el bolso donde guarda una llave que aún no les pertenece.
 

—No del todo.
 

—Yo tampoco.
 

—Pero quiero ir.
 

Ethan se levanta y le tiende la mano.
 

—Entonces vamos.
 

Olivia la acepta.
 

Antes de salir, ella cierra la puerta de su antigua habitación. Ethan cierra la suya justo después.
 

Esta vez, ninguna de las puertas cerradas representa distancia.
 

Permanecen del mismo lado.
 

Al llegar a la salida, Ethan deja las cajas en el suelo y se gira hacia ella.
 

—Tengo una última pregunta.
 

—¿Aún estamos saliendo?
 

—No.
 

—¿Estás seguro?
 

—Lo estoy.
 

Olivia espera.
 

Ethan le toma las dos manos.
 

—¿Quieres empezar nuestra vida juntos?
 

El corazón de Olivia se acelera.
 

Existen innumerables respuestas posibles. Podría recordarle que la vida de los dos ya empezó hace mucho tiempo. Podría decir que aún necesitan visitar el apartamento, organizar el dinero y decidir cientos de detalles.
 

Pero esa no es una pregunta sobre logística.
 

Es una pregunta sobre elección.
 

Olivia mira al hombre que aprendió a amarla sin aprisionarla. A aquel que se quedó cuando ella necesitó espacio y que aprendió a confiar cuando no recibía respuestas inmediatas.
 

Luego mira las cajas alrededor.
 

Todo lo que tienen está allí.
 

El pasado guardado.
 

El futuro esperando.
 

—Quiero —responde.
 

—¿Incluso sin saber exactamente cómo será?
 

—Principalmente por eso.
 

Ethan sonríe.
 

—Yo también quiero.
 

Él la besa despacio.
 

Olivia no siente miedo de desaparecer dentro de ese abrazo. No busca una salida ni intenta calcular cuánto durará la felicidad.
 

Solo le devuelve el beso.
 

Cuando se separan, Ethan toma una caja, y Olivia sujeta la otra.
 

Salen lado a lado.
 

No hay música perfecta, promesa imposible ni certeza de que nunca enfrentarán días difíciles.
 

Hay algo mejor.
 

Hay confianza.
 

Hay deseo.
 

Hay la libertad de ser quienes son y, aun así, elegir pertenecer el uno al otro.
 

Al día siguiente, Olivia abrirá una nueva puerta.
 

Tal vez ese apartamento se convierta en el primer hogar de los dos. Tal vez sigan buscando hasta encontrar otro.
 

La dirección no importa tanto como la decisión.
 

Olivia no está entrando en la vida de Ethan.
 

Ethan no está ocupando la de ella.
 

Están construyendo una tercera cosa.
 

Una vida compartida, hecha de dos personas enteras.
 

Al llegar a la calle, Ethan deja la caja en el suelo por un instante.
 

—¿Olivia?
 

—¿Qué?
 

—Mañana, cuando abras la puerta, ¿puedo cargarte en brazos?
 

—No.
 

—¿Por qué no?
 

—Porque eso es ridículo.
 

—Es romántico.
 

—Puedes tirarnos a los dos.
 

—Confía en mí.
 

Ella alza una ceja.
 

—Lo pensaré.
 

—Eso significa que sí.
 

—Significa que lo pensaré.
 

Ethan vuelve a levantar la caja.
 

—¿Aún estamos saliendo?
 

Olivia empieza a caminar.
 

—Sigue preguntando y no lo estaremos.
 

Él la acompaña rápidamente.
 

—Prometiste no convertir discusiones en amenaza de ruptura.
 

—Aún no vivimos juntos. La regla empieza mañana.
 

—Eso es injusto.
 

Olivia se ríe.
 

Ethan alcanza su mano, entrelazando los dedos con los de ella mientras cargan las cajas.
 

El futuro sigue siendo desconocido.
 

Pero ya no parece vacío.
 

Hay una llave en el bolso de Olivia, una fotografía marcada por dos promesas y un hombre caminando a su lado.
 

No saben cómo será el próximo capítulo.
 

Solo saben que desean escribirlo juntos.
 

Y, por primera vez, eso es más que suficiente.
 

Es el comienzo de la vida que eligieron.
 


Epílogo

El ático en Manhattan

Dos años después, Olivia se despierta con el sonido de la lluvia golpeando contra las ventanas.
 

Durante unos segundos, permanece con los ojos cerrados, acomodada entre las sábanas, sintiendo el calor del cuerpo de Ethan detrás del suyo. El brazo de él rodea su cintura, manteniéndola cerca, y la respiración tranquila le roza la nuca.
 

— ¿Ya sonó el despertador? — pregunta él, con la voz somnolienta.
 

— Todavía no.
 

— Entonces vuelve a dormir.
 

— Estás prácticamente encima de mí.
 

— Es la mejor manera de impedir que te levantes.
 

Olivia sonríe.
 

— Necesito trabajar.
 

— Hoy es sábado.
 

— Tengo algunas cosas que terminar.
 

Ethan aprieta el abrazo.
 

— Termina el lunes.
 

— Eso no es muy responsable.
 

— Vivimos en Manhattan. Ya somos lo suficientemente responsables.
 

Olivia abre los ojos.
 

La ciudad está escondida por la lluvia. Desde el vigésimo piso, los edificios parecen cubiertos por una niebla fina, y las luces encendidas en las ventanas vecinas transforman la mañana gris en algo acogedor.
 

Aún parece extraño pensar que ese lugar es de ellos.
 

No compraron el ático. El alquiler cuesta más de lo que a Olivia le gustaría admitir, y el apartamento es más pequeño de lo que las fotografías hacían parecer. Aun así, después de dos años compartiendo un inmueble estrecho, encontraron allí el espacio que deseaban.
 

Las estanterías ocupan casi todas las paredes de la sala.
 

Ethan tiene un escritorio cerca de la ventana. Olivia tiene un despacho con una puerta que puede cerrar cuando necesita estar sola. En el dormitorio, los dos comparten la cómoda, aunque Ethan insiste en que ella invadió tres de sus cajones.
 

Y, en la pequeña terraza, hay una mesa para dos.
 

No es el lugar perfecto.
 

Es el lugar que eligieron juntos.
 

— Estás pensando demasiado — murmura Ethan.
 

— ¿Cómo lo sabes?
 

— Tu cuerpo se pone tenso.
 

— Tal vez sea porque me estás aplastando.
 

Él afloja los brazos de inmediato.
 

— ¿Mejor?
 

Olivia se da la vuelta para mirarlo.
 

El cabello de Ethan está despeinado, y hay una marca de la almohada en su rostro. A pesar de eso, sigue siendo el hombre más guapo que ella ha visto jamás.
 

— Mejor — responde.
 

Él toca un mechón de cabello caído sobre la frente de ella.
 

— ¿Seguimos saliendo?
 

La pregunta ya no está cargada de miedo.
 

Se ha convertido en una broma íntima, un recuerdo de las inseguridades que aprendieron a enfrentar juntos.
 

Olivia finge pensar.
 

— Creo que sí.
 

— ¿Crees?
 

— Necesito revisar mi agenda.
 

— Vivimos juntos desde hace dos años.
 

— Eso no prueba nada.
 

— Mi ropa está mezclada con la tuya.
 

— Porque no sabes organizar una cómoda.
 

— Tenemos una foto nuestra en la sala.
 

— Me gusta el marco.
 

Ethan entrecierra los ojos.
 

— Me amas.
 

— Esa parte es verdad.
 

La expresión de él se suaviza.
 

Incluso después de tanto tiempo, Olivia todavía percibe el efecto de esas palabras.
 

— Dilo otra vez — pide él.
 

— No.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque estás demasiado convencido.
 

— Solo necesito confirmarlo.
 

Olivia se acerca y besa su boca.
 

— Te amo.
 

Ethan sonríe contra los labios de ella.
 

— Yo también te amo.
 

El beso empieza lento, todavía perezoso por la mañana. Ethan desliza la mano por su cintura, atrayéndola más cerca, y Olivia pasa los dedos por el cabello de él.
 

Cuando el despertador finalmente suena, ninguno de los dos se aparta.
 

— Ahora tenemos que levantarnos — dice ella.
 

— Podemos ignorarlo.
 

— Tenemos un compromiso.
 

— ¿Qué compromiso?
 

Olivia lo mira.
 

— El desayuno que tú programaste.
 

— ¿Yo lo programé?
 

— Ayer dijiste que querías llevarme a un lugar nuevo.
 

— Es verdad.
 

Ethan mira rápidamente el reloj.
 

— Tenemos que levantarnos.
 

Abandona la cama con tanta prisa que Olivia se sienta.
 

— ¿Por qué estás nervioso?
 

— No lo estoy.
 

— Casi tropezaste con la alfombra.
 

— La alfombra está en el lugar equivocado.
 

— Está en el mismo lugar desde hace seis meses.
 

Ethan agarra una camiseta y desaparece en el baño antes de que ella pueda continuar.
 

Olivia observa la puerta cerrada.
 

Hay algo extraño en su comportamiento.
 

La noche anterior, reorganizó la sala sin necesidad, comprobó dos veces si la puerta de la terraza estaba cerrada con llave e insistió en que ella separara una ropa bonita para el desayuno.
 

Tal vez haya planeado alguna sorpresa.
 

A Ethan le gustan las sorpresas.
 

Olivia prefiere saber qué va a pasar.
 

Durante los últimos años, los dos aprendieron a encontrar un punto de equilibrio entre esas diferencias. Ethan avisa cuando pretende hacer algo importante. Olivia intenta no exigir todos los detalles.
 

No significa que siempre lo consigan.
 

— Ethan — llama.
 

El sonido de algo cayendo viene del baño.
 

— Está todo bien — responde él.
 

— ¿Qué se cayó?
 

— Nada.
 

— Algo se cayó.
 

— Fue solo el cepillo de dientes.
 

— ¿Por qué estás tocando mi cepillo?
 

La puerta se abre, y Ethan asoma la cabeza.
 

— Estás haciendo demasiadas preguntas.
 

— Ahora estoy segura de que estás escondiendo algo.
 

— Vístete, Olivia.
 

— ¿Eso fue una orden?
 

— Fue una petición desesperada.
 

Ella cruza los brazos.
 

— Dime qué está pasando.
 

Ethan respira hondo.
 

— ¿Confías en mí?
 

Olivia permanece en silencio unos segundos.
 

Hubo un tiempo en que esa pregunta la haría buscar todos los riesgos posibles. Ahora, sigue deseando respuestas, pero no porque espere ser decepcionada.
 

Solo porque es curiosa.
 

— Confío — responde.
 

— Entonces ponte algo cómodo.
 

— Dijiste que debía usar una ropa bonita.
 

— Bonita y cómoda.
 

— ¿Adónde vamos?
 

Él cierra la puerta de nuevo.
 

— No puedo responder.
 

— ¡Ethan!
 

Olivia escucha la risa de él del otro lado.
 

Cuarenta minutos después, los dos salen del edificio.
 

La lluvia ha disminuido, pero el cielo sigue cubierto. Ethan sostiene un paraguas sobre los dos mientras conduce a Olivia por la acera.
 

— Podríamos haber llamado a un coche — comenta ella.
 

— Está cerca.
 

— Hace frío.
 

Él pasa el brazo alrededor de los hombros de ella.
 

— ¿Mejor?
 

— Un poco.
 

— Puedo cargarte.
 

— No.
 

— La oferta sigue disponible.
 

— Prefiero llegar viva.
 

Ethan besa la parte alta de la cabeza de ella.
 

Caminan unas cuantas manzanas, cruzando calles concurridas y esquivando a la gente apresurada. Olivia intenta adivinar el destino, pero Ethan responde a todas las preguntas con una sonrisa misteriosa.
 

Cuando se detiene frente a una librería, ella mira la fachada y luego a él.
 

— ¿Una librería?
 

— No es cualquier librería.
 

Olivia observa mejor.
 

Conoce ese lugar.
 

Fue allí donde, durante la primera visita de los dos a Manhattan, Ethan compró una edición antigua del libro que ella había guardado en su cajón. Pasaron una tarde entera recorriendo las estanterías y hablando sobre el futuro.
 

En aquella época, todavía no sabían que se mudarían a la ciudad.
 

— Pensé que tomaríamos café — dice ella.
 

— Y lo haremos.
 

Ethan abre la puerta para que ella entre.
 

La librería está casi vacía. Suena una música suave en el ambiente, y el aroma de café que viene del segundo piso se mezcla con el olor de los libros.
 

Olivia se quita el abrigo mojado mientras observa a Ethan.
 

— ¿Está cerrada?
 

— No.
 

— ¿Dónde está la gente?
 

— Todavía es temprano.
 

Él le toma la mano.
 

— Ven.
 

En lugar de subir a la cafetería, Ethan la conduce hasta una sección más apartada. Al final del pasillo hay una pequeña mesa con dos cafés, flores blancas y un libro envuelto.
 

Olivia se detiene.
 

— ¿Qué es esto?
 

— Nuestro desayuno.
 

— Solo hay café.
 

— Podemos comer después.
 

El corazón de ella empieza a latir más rápido.
 

Ethan suelta su mano y se acerca a la mesa. Por un instante, parece no saber qué hacer.
 

Nunca lo ha visto tan nervioso.
 

— ¿Ethan?
 

— Espera.
 

Él toma el libro envuelto y se lo entrega a ella.
 

— Ábrelo primero.
 

Olivia retira el papel despacio.
 

Es una nueva edición del mismo romance que guardaron durante todos esos años. La portada está marcada con el dibujo de una puerta abierta.
 

— ¿Otro ejemplar? — pregunta.
 

— Abre.
 

En la primera página hay una dedicatoria escrita por Ethan.
 

Para todos los lugares que elegimos. Y para aquel al que siempre quiero volver.
 

A Olivia le arden los ojos.
 

— Ethan...
 

— Continúa.
 

Entre las páginas hay una fotografía del primer ático que visitaron en Manhattan. Los dos están en la terraza, apoyados el uno en el otro, con la ciudad iluminada detrás de ellos.
 

Olivia recuerda aquel día.
 

No pudieron alquilar el inmueble porque otra persona presentó una propuesta antes. Aun así, fue durante aquella visita cuando decidieron definitivamente construir una vida en Manhattan.
 

En el reverso de la fotografía, Ethan escribió:
 

No fue nuestro primer apartamento. Pero fue el primer lugar donde imaginé envejecer contigo.
 

Olivia alza la vista.
 

Ethan ya no está al lado de la mesa.
 

Está arrodillado frente a ella.
 

Por un instante, todos los sonidos desaparecen.
 

Olivia ve el pequeño estuche en su mano, el anillo delicado en su interior y la emoción que él no intenta esconder.
 

— Dijiste que sería solo un desayuno — murmura ella.
 

— Mentí.
 

— Ethan...
 

— Ensayé un discurso.
 

— Ensayar suele ayudar.
 

— En este caso, no ayudó en nada.
 

Ella suelta una risa temblorosa, llevándose la mano a la boca.
 

Ethan respira hondo.
 

— Durante mucho tiempo, necesité preguntar si todavía estábamos saliendo porque tenía miedo de que te dieras cuenta de que podrías vivir mejor sin mí.
 

Olivia niega con la cabeza, pero él continúa:
 

— No porque tú hayas hecho algo para provocar ese miedo. Era mío. Tenía miedo de no ser suficiente, de querer demasiado y de convertir cualquier distancia en despedida.
 

Los ojos de él también están húmedos.
 

— Tú nunca prometiste que te quedarías para siempre solo para tranquilizarme. En lugar de eso, me enseñaste algo más importante. Me enseñaste que el amor no es una garantía que recibimos una vez. Es una elección que hacemos todos los días.
 

Olivia aprieta el libro contra el pecho.
 

— Y tú me enseñaste que elegir a alguien no significa perderme a mí misma — dice.
 

Ethan sonríe.
 

— Creo que fuimos buenos profesores.
 

— Un poco testarudos.
 

— Muy testarudos.
 

Él le toma la mano.
 

— No sé todo lo que pasará de aquí en adelante. No sé si seguiremos en este ático, si nos mudaremos de ciudad algún día o cuántas veces discutiremos porque tú ocupas mis cajones.
 

— Son nuestros.
 

— Podemos discutir eso después.
 

Olivia ríe entre lágrimas.
 

— Solo sé que, cuando pienso en cualquier lugar, te quiero en él. Quiero todas las mañanas, las conversaciones difíciles, las puertas abiertas, las puertas cerradas y la certeza de que podemos atravesarlas cuando estemos listos.
 

La voz de él falla por un instante.
 

— Olivia, ¿quieres seguir eligiendo la vida conmigo? ¿Quieres casarte conmigo?
 

Ella imaginó ese momento algunas veces.
 

En algunas versiones, ocurría en el apartamento, frente a la ventana. En otras, en un viaje o durante una cena. Olivia siempre creyó que necesitaría unos segundos para comprender la magnitud de la decisión.
 

Pero la respuesta no surge en ese instante.
 

Existe en todos los días que vinieron antes.
 

En los cajones compartidos.
 

En los cafés recalentados.
 

En las conversaciones en las que ninguno de los dos se fue hasta que el otro se sintiera escuchado.
 

En las noches en que Ethan respetó la puerta cerrada.
 

En las mañanas en que Olivia la abrió porque deseaba encontrarlo.
 

— Sí — responde.
 

Ethan se queda inmóvil.
 

— ¿Sí?
 

— Sí, quiero casarme contigo.
 

— ¿Estás segura?
 

Olivia se arrodilla frente a él.
 

— Lo estoy.
 

— No tienes que responder solo porque hay flores y...
 

Ella lo besa antes de que termine.
 

Ethan le sostiene el rostro con las dos manos y corresponde al beso con una mezcla de alivio y felicidad. Cuando se separan, los dos están riendo.
 

— Siempre preguntas dos veces — dice Olivia.
 

— Es una decisión importante.
 

— Y yo di la misma respuesta.
 

— Quería asegurarme de que fuera real.
 

Ella extiende la mano.
 

— Ponte el anillo antes de que me arrepienta.
 

— Eso no tiene gracia.
 

— Entonces date prisa.
 

Ethan saca el anillo del estuche y se lo pone en el dedo. Las manos le tiemblan.
 

Olivia observa la joya. Es simple y delicada, exactamente como elegiría.
 

— ¿Te gustó? — pregunta él.
 

— Me encantó.
 

— Podemos cambiarlo.
 

— No quiero cambiarlo.
 

— Intenté imaginar lo que tú elegirías.
 

— Acertaste.
 

Ethan lleva la mano de ella a los labios y besa el anillo.
 

— Mi prometida.
 

Olivia siente que el corazón se le encoge.
 

— Mi prometido.
 

— ¿Seguimos saliendo?
 

— Técnicamente, sí.
 

— Genial.
 

Él la abraza.
 

Unos segundos después, surgen aplausos detrás de las estanterías.
 

Olivia se aparta y ve a algunas personas del equipo de la librería sonriendo a los dos.
 

— ¿Hiciste esto delante de un público? — pregunta.
 

— Tenían que abrir la tienda.
 

— ¿Cuántas personas lo sabían?
 

— Pocas.
 

— Ethan.
 

— Algunas.
 

— ¿Cuántas?
 

— ¿Podemos hablar de eso después?
 

Olivia niega con la cabeza, pero vuelve a abrazarlo.
 

— Te amo — murmura.
 

— Yo también te amo.
 

Permanecen en la librería durante casi una hora. El café se enfría mientras Ethan cuenta cómo planeó la propuesta, y Olivia intenta descubrir desde cuándo él estaba escondiendo el anillo.
 

Cuando salen, la lluvia por fin se ha detenido.
 

El sol atraviesa las nubes y se refleja en las ventanas de los edificios. Ethan sostiene la mano izquierda de Olivia durante todo el camino, mirando el anillo como si necesitara confirmar que sigue ahí.
 

— Deja de mirar — dice ella.
 

— No puedo.
 

— Vas a acabar tropezando.
 

— Vale la pena.
 

Al llegar al edificio, Ethan no se dirige hacia el ascensor.
 

— ¿Adónde vas? — pregunta Olivia.
 

— Escaleras.
 

— Vivimos en el vigésimo piso.
 

— Dijiste que no querías que te cargara en la calle.
 

Ella lo mira.
 

— No voy a subir veinte pisos en tus brazos.
 

— Podemos usar el ascensor y hacer solo el último piso por la escalera.
 

— ¿Por qué?
 

— Porque quiero cargar a mi prometida al entrar en casa.
 

Olivia intenta mantener una expresión seria.
 

— Eso sigue siendo ridículo.
 

— Sigue siendo romántico.
 

— Puedes dejarme caer.
 

— Confía en mí.
 

Ella mira a Ethan.
 

Esas palabras ya no suenan como un riesgo.
 

Son una elección.
 

— Solo del ascensor hasta la puerta — acepta.
 

— ¡Sí!
 

— No lo celebres todavía.
 

Cuando llegan al piso del ático, Ethan la alza en brazos.
 

Olivia le sujeta el cuello.
 

— Cuidado.
 

— Sé lo que estoy haciendo.
 

— Casi golpeaste mi pie contra la pared.
 

— Fue calculado.
 

— Déjame en el suelo.
 

— Todavía no llegamos.
 

Él camina hasta la puerta del apartamento, y Olivia saca la llave del bolso.
 

— ¿Cómo voy a abrir así?
 

— Trabajo en equipo.
 

Ella consigue encajar la llave en la cerradura y gira.
 

Ethan empuja la puerta con el hombro y entra cargándola.
 

— Listo — dice. — Sobrevivimos.
 

— Por poco.
 

Él la deja en el suelo con cuidado.
 

El apartamento está exactamente como lo dejaron. Hay dos tazas en el fregadero, libros apilados sobre la mesa y una manta caída en el sofá. La lluvia dejó pequeñas gotas en las ventanas, y la ciudad se extiende más allá del vidrio.
 

Nada cambió.
 

Y, al mismo tiempo, todo parece diferente.
 

Olivia camina hasta la cómoda cerca de la entrada y abre el primer cajón.
 

— ¿Qué estás haciendo? — pregunta Ethan.
 

— Buscando espacio.
 

— ¿Para qué?
 

Ella saca el libro recibido en la librería y lo guarda allí.
 

— Para el comienzo de la próxima historia.
 

Ethan se acerca por detrás y rodea su cintura.
 

— Ese cajón era mío.
 

— Ahora es nuestro.
 

— Dijiste eso sobre todos.
 

— Estamos comprometidos. Tus bienes son míos.
 

— No creo que funcione así.
 

Olivia cierra el cajón y se vuelve en los brazos de él.
 

— Podemos discutirlo en la boda.
 

— ¿Entonces de verdad habrá una boda?
 

Ella le toca el rostro.
 

— La habrá.
 

— ¿Y después?
 

— Después seguimos.
 

— ¿Hasta la última página?
 

Olivia mira la sala construida por los dos, las estanterías llenas y la puerta de su despacho, cerrada sin representar distancia.
 

Luego mira al hombre que aprendió a amar sin exigir certezas imposibles.
 

— No — responde.
 

Ethan frunce el ceño.
 

— ¿No?
 

Ella sonríe.
 

— No quiero una última página.
 

La comprensión transforma la expresión de él.
 

— Entonces, ¿qué quieres?
 

Olivia le toma la mano y entrelaza los dedos con los de él, dejando que el anillo brille entre los dos.
 

— Quiero seguir eligiendo otra historia.
 

Ethan la besa.
 

Fuera, Manhattan sigue apresurada, inmensa e imprevisible.
 

Dentro del ático, no hay promesas de perfección.
 

Hay dos personas enteras, una vida compartida e innumerables páginas aún en blanco.
 

Olivia no necesita saber todo lo que vendrá después.
 

Ethan no necesita preguntar si ella se quedará.
 

Los dos ya conocen la respuesta.
 

Mañana, elegirán de nuevo.
 

Y, al día siguiente, también.
 

Juntos.
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