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  DÍA 8


Lo siguiente sucede el Sábado, 2 de agosto en Dinamarca








  
  LIBRO GRATIS
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  UNO


—...entonces se queda inmóvil. 
William se queda sentado durante varios segundos, mirando el objeto en su mano.
Está seguro de que está alucinando. Que en realidad está sosteniendo un encendedor, pero lo ve como otra cosa. Probablemente porque la decisión de acabar con su vida fue más de lo que su cerebro podía manejar. Así que decidió crear un último destello falso de esperanza.
Su cerebro hace ver el encendedor como una llave.
Una llave de un coche.
Este coche.
Finalmente, William es capaz de parpadear, aterrorizado de que cerrar los ojos por un solo momento hará que la llave desaparezca.
No desaparece. Todavía está allí, descansando en su palma.
Lentamente, cierra los dedos alrededor de ella. La siente. La aprieta con fuerza.
—Santo cielo —susurra—. Es real.
Mira a Ozzy, quien lo observa con una cierta preocupación, la cabeza ligeramente inclinada.
William se echa a reír.
—¡Es real! ¡Encontré la llave, amigo! ¡La encontré! ¡Mira! ¡Estaba en su maldito bolsillo! ¡Por supuesto que estaba allí! —Se da una palmada en la frente, aún riendo—. ¡¿Por qué diablos no revisé sus bolsillos de inmediato?! ¡Dios mío, soy un idiota!
La risa se convierte en llanto, y William hace un esfuerzo por detenerse, limpiándose los ojos con el dorso de la mano.
Ozzy ahora gime con genuina preocupación.
—Está bien, amigo —le dice William—. No he perdido la cabeza... aún no. Estoy realmente aliviado. Demonios, no puedo expresar cómo me siento. Pero vamos a salir de aquí. ¿Lo entiendes? Podemos conducir hasta salir de...
Su teléfono suena.
William lo toma. La pantalla dice Mamá.
—Mierda —murmura, y luego responde la llamada—. Hola, mamá.
Un par de segundos de silencio.
—¿William? —Su voz suena lejana, pero él puede escuchar claramente el miedo—. ¿Estás bien?
—Estoy bien, mamá. Perfectamente bien.
Hay otra breve pausa.
—¿Estás seguro? ¿Por qué me enviaste ese mensaje de repente?
William sonríe.
—¿Qué, no puedo decirte que te quiero?
—No es gracioso, William. Tienes que decirme si te pasó algo.
—No me pasó nada, mamá. Lo prometo.
—No te has... ¿no te has metido en pro…?
—No.
Un suspiro profundo de alivio de su madre.
—Dios mío, me asustaste.
—Lo siento, mamá. Pero estoy bien, de verdad. Supongo que sólo tuve... un momento emocional, eso es todo.
Entiende por qué su madre reacciona de esa manera; rara vez hablan de sus sentimientos abiertamente, y mucho menos se dicen que se quieren.
—Bueno, supongo que no es raro —continúa su madre—. Estoy segura de que todos nos sentimos así en este momento, dadas las circunstancias.
—Supongo que sí —dice William, aún sonriendo aliviado mientras mira a los muertos golpeando el coche desde todos los ángulos, pensando por un momento qué diría su madre si pudiera ver la situación en la que está. Probablemente caería muerta de un infarto—. ¿Todavía estás en el avión?
—No, aterrizamos hace dos horas. Ahora estamos en un autobús que nos llevará al complejo.
—Eso es bueno —dice William, cuando su teléfono emite un pitido en su oído—. Escucha, mamá, mi teléfono se está quedando sin batería. ¿Puedo llamarte cuando lo cargue?
—Claro. Cuídate, ¿de acuerdo?
—Lo haré.
—Prométemelo.
—Lo prometo.
—Bien. Y, William...
—¿Sí?
—Yo también te quiero.
William no puede evitar sonreír a pesar de la incomodidad en la voz de su madre.
—Lo sé, mamá. Hablamos luego.
Desconecta y guarda su teléfono. Luego respira hondo y se gira hacia el volante.
—Bueno, amigo, allá vamos...
Y finalmente se da cuenta de que la llave podría no funcionar. Que podría no ser su salvación. Las preguntas comienzan a dispararse en su mente.
«¿Qué pasa si no hay gasolina en el coche? ¿Qué pasa si el motor está roto? ¿Qué pasa si ni siquiera es la llave correcta? Entonces, ¿por qué tendría una llave de otro coche en su bolsillo?» Aun así, incluso si es la llave correcta, puede pensar en un millón de razones por las que el coche no arrancará.
Su mano tiembla tanto que le toma tres intentos meter la llave en el encendido. Una vez que lo hace, la gira lentamente.
Hace clic y las luces del tablero se encienden.
El corazón de William da un salto.
Hasta ahora, todo va bien... la llave encaja. Ahora veamos si podemos encender esto.
Cierra los ojos, aprieta los dientes con fuerza, y luego gira la llave por completo.






  
  DOS


Para Iver, el tiempo parece detenerse. 
Sólo está ahí, de pie, con el rifle en la mano, mirando a los zombies tambaleándose hacia él. A su lado están Chris y Leif.
Chris es el primero en reaccionar, y sus acciones parecen reiniciar el tiempo.
—Quédense aquí —dice, empujando a Leif hacia atrás y dirigiéndose a la puerta de la casa—. Cómprenme algo de tiempo.
—¡La puerta! —grita Leif, señalando—. ¡Va a cerrarla!
Iver ve a Chris pasar corriendo junto a él, y puede darse cuenta al instante de que Leif tiene razón; Chris va a cerrar la puerta, girar la llave y dejar que los zombies los devoren vivos.
Iver reacciona antes de tener tiempo de pensar, dando un paso lateral y extendiendo el rifle. Este se desliza entre las piernas de Chris, haciéndolo tropezar, y él cae al suelo con un rugido. Iver pierde el agarre del arma y esta cae al suelo con un estruendo metálico.
—¡Vamos! —grita Iver, haciendo señas a Leif, que ha comenzado a derribar a los zombies con los puños—. ¡Vamos, Leif!
Leif se da la vuelta y corre, pasando junto a Chris, que ya ha logrado levantarse sobre manos y rodillas. Ve a Leif acercarse y trata de agarrar su pierna, pero Leif esquiva su mano, sacrificando dos segundos para detenerse y darle una patada aplastante en las costillas, sacándole el aire de los pulmones y haciéndolo caer de espaldas.
Iver atraviesa la apertura, y Leif lo sigue. Iver cierra la puerta de golpe, pero una mujer se lanza desde el costado y logra meter su brazo en el último segundo posible.
—¡Mierda! —grita Iver, usando su hombro para presionar contra la puerta—. ¡Ayúdame, Leif!
Leif se apoya con todo su peso, haciendo que la puerta cruja como si la madera estuviera a punto de romperse. El brazo de la mujer es exprimido como masa, sus dedos se mueven en el aire mientras más manos comienzan a apretarse.
—¡Aléjate, maldita sea! —ruge la voz de Chris desde el otro lado—. ¡Aléjense de mí!
El rifle se dispara con un estruendo ensordecedor mientras Chris aparentemente logra recuperarlo antes de que los zombies lo alcancen. Luego comienza a gritar.
—¡No, suéltame! ¡Atrás, maldita sea! ¡Aaargh!
En cuestión de segundos, los gritos de Chris se apagan, ahogados por los gemidos y lamentos del ejército de muertos que invaden el garaje.
—¡No tiene sentido! —grita Iver, aún sosteniendo la puerta—. ¡No vamos a poder cerrarla! ¡Tendremos que huir!
—¿Hacia dónde? —dice Leif, mirando por el pasillo—. ¡Están por todas partes, no podemos salir!
—¡Arriba! —dice Iver.
—Pero estaremos...
—¡Es nuestra única oportunidad ahora mismo!
—De acuerdo.
La presión de los zombies crece a medida que más y más de ellos empujan contra la puerta.  Iver puede sentir cómo empieza a deslizarse centímetro a centímetro.
—¿Listo? —grita, echando un vistazo hacia atrás para ver a Charlotte, de pie, mirándolos con los ojos muy abiertos—. ¡Corramos a la cuenta de tres! ¡Quítate del medio, Charlotte!
Leif asiente, con el sudor goteando de su frente, sus mejillas ardiendo de cansancio.
—Uno... dos... ¡tres!
Iver y Leif giran y corren al mismo tiempo, la puerta se abre de golpe y los zombies entran, cayendo unos sobre otros como clientes en una venta del Black Friday, dándoles a Iver y Leif unos segundos preciosos para llegar a la cocina.
Cuando Iver pasa junto a Charlotte, ella todavía no se ha movido, así que la agarra y la arrastra con él. En la cocina, Leif se detiene y mira a su alrededor.
—¿Qué haces? —grita Iver—. ¡Vamos!
—¡Los cuchillos! —dice Leif—. Necesitaremos algo para defendernos...
—¡No hay tiempo! ¡Charlotte, vamos, maldita sea!
Pero Charlotte se ha soltado, y se dirige al pasillo donde está la puerta del sótano, quizás pensando que estará más segura allí abajo, o tal vez sólo está atrapada en un pánico ciego. Sea cual sea el caso, Charlotte sólo llega a la esquina de la encimera de la cocina cuando el primer zombie entra tambaleándose en la habitación, la agarra y la muerde en el hombro.
—¡Mierda! —grita Iver, y luego se dirige a las escaleras, los sonidos de los zombies cada vez más fuertes detrás, ahogando los gritos de agonía de Charlotte.
Leif lo sigue, el peso de su cuerpo haciendo temblar los escalones.
En la cima se encuentran con Agnete, en su ropa de noche con Adam en brazos. Ambos parecen conmocionados y confundidos.
—¿Están dentro? —pregunta Agnete.
—Sí —responde Iver simplemente—. Vuelve a la habitación y cierra la puerta.
Agnete se da la vuelta y vuelve a la habitación, pero antes de cerrar la puerta, mira a Iver:
—¿Y ustedes?
—Sólo somos Leif y yo —dice Iver mientras Leif sube las escaleras—. Vamos a la habitación del niño.
Agnete asiente y cierra la puerta.
Iver señala a Leif hacia la habitación del niño y lo sigue, cerrando la puerta y girando la llave.
—Dios santo —dice Leif, dejándose caer en el sillón en la esquina, aplastando un osito de peluche sin darse cuenta—. Eso salió muy mal...
—Lo sé —dice Iver, frotándose las sienes, sintiendo su pulso latir en el interior de su cráneo—. Maldita sea, debería haberlo adivinado antes...
Leif sacude la cabeza, sus mejillas están temblando.
—No había forma de saber que harían eso... Cristo, todavía no puedo creer que ella se haya ido.
Los zombies han llegado a la parte superior de las escaleras y ahora alcanzan la puerta y comienzan a rascar por fuera. Iver los mira con ansiedad. La manija se mueve hacia arriba y hacia abajo mientras alguien la toca, probablemente por coincidencia.
—Aguantará —dice Leif—. Al menos por ahora.
—Sí, pero tendremos que pensar en una manera de salir de aquí —dice Iver, caminando hacia la ventana. La abre y deja entrar el aire fresco de la noche.
Mirando hacia abajo, ve lo que parece una audiencia en un concierto de rock; varias docenas de zombies están reunidos alrededor de la casa, pisoteando los arbustos de flores de Agnete.
—Dios —murmura—. Es como si estuvieran atraídos por nosotros...
Leif gime.
—Bueno, no hay forma de salir por la ventana —dice Iver, cerrándola de nuevo—. Tendremos que pensar en otra cosa... ¿alguna idea?
Leif simplemente niega con la cabeza.
Iver va hacia la puerta. Los zombies, obviamente sintiendo que se acerca, rascan y gimen con más ansias.
—¿Agnete? —llama—. ¿Puedes oírme?
La habitación está justo enfrente del pasillo, por lo que deberían poder comunicarse.
Pasan un par de segundos. Luego, su voz se escucha a través del ruido de los zombies:
—Puedo. ¿Están bien ahí dentro?
—Sí, estamos bien. ¿Y ustedes?
—Lo mismo. Parece que la puerta los contiene.
—Bien. Eso es bueno. Pero, escucha, tendremos que encontrar una forma de salir de aquí. ¿Puedes revisar la ventana y ver si están debajo de tu habitación también?
—Espera un minuto.
Leif gime de nuevo.
Iver lo mira.
—¿Qué pasa, Leif?
El grandote simplemente está sentado allí, sosteniendo su gruesa muñeca. Incluso desde aquí, Iver puede ver las tres líneas rojas que recorren su piel.
—Oh, no —susurra Iver—. No me digas que eso es...
No puede terminar la frase.
Leif mira a Iver, su rostro pálido.
—Creo... creo que me atraparon.






  
  TRES


—¿Por qué le mentiste? 
Dan mira a Liv mientras ella pone la furgoneta en marcha y sigue conduciendo por la carretera vacía.
—¿Por qué le dijiste que venías solo?
Dan se encoge de hombros.
—Simplemente creo que es mejor que no sepa que estás aquí.
—¿Por qué?
—Porque le prometí que no traería a nadie más.
—Entonces, ¿qué, voy a esperar en el coche?
—Sólo hasta que lo haya convencido de que puede confiar en mí.
Liv asiente, aunque no parece muy contenta con la idea. Dan tampoco. En el momento en que la mentira salió de su boca, se arrepintió al instante. Ni siquiera está completamente seguro de por qué decidió hacerlo y no ser honesto con Dennis. Probablemente porque no quería arriesgarse a que se volviera loco, y arruinara todo si Dan le decía que había traído a alguien más. No había venido hasta aquí para que no lo dejaran entrar en la casa de Holger.
Quizás Dennis no se hubiera alterado, tal vez le hubiera creído si Dan simplemente le hubiera dicho que Liv había llegado por un extraño giro del destino, y que no representaba ninguna amenaza.
Pero Dan está cansado. Más que eso, está exhausto. Entrando en la segunda semana de este nuevo mundo loco, que le está pasando factura. Se siente constantemente tenso, como si su mente estuviera restringida, cerrándose.
Anhela más que nada que todo esto termine de una vez. Y, con suerte, ese deseo se cumplirá pronto.
La casa de Holger aparece a la derecha, situada justo donde Dan la recuerda, a unos cientos de metros de la carretera, medio oculta entre los árboles. Desde aquí, puede ver que hay una luz encendida en una de las habitaciones de arriba.
Pero mientras la mira, la luz se apaga.
—Es aquí, ¿verdad? —pregunta Liv, frenando la furgoneta para girar hacia el camino de grava que lleva a la casa.
—Sí. Creo que deberías apagar los faros.
Liv los apaga. El camino sigue siendo apenas visible como una franja pálida que se extiende frente a ellos mientras ella avanza lentamente.
—Entonces, ¿cuál es el plan?
—Tendremos que ver si hay muertos junto a la casa —dice Dan—. Si es así, será más difícil, pero aún factible.
—¿Cómo exactamente vas a entrar en la casa?
—Necesito llegar a una tapa de pozo que está en el extremo más alejado del patio. Esa es una entrada secreta.
—Oh, astuto.
—Sí. Te dije que Holger pensó en todo. De todos modos, una vez que esté dentro, le contaré a Dennis sobre ti. Estará de acuerdo en dejarte entrar también.
—¿Y si no lo hace?
—Estoy seguro de que lo hará.
—¿Y si su madre loca aparece y te mata?
Dan se encoge de hombros.
—Supongo que entonces tendrás que ser tú quien la haga entrar en razón.
Liv resopla.
—Si no te escucha a ti, no creo que yo tenga muchas posibilidades.
Dan la mira seriamente.
—Prométeme que lo intentarás de todos modos. Prométeme que si muero, intentarás que ella revierta esto.
Liv lo mira de reojo.
—Claro —murmura—. Lo intentaré.
—Bien —dice Dan, respirando hondo mientras se acercan a los árboles que rodean el patio y la casa de Holger.
Tan pronto como ven el edificio, también ven a los zombies.
Hay muchos más de los que había cuando se fueron del lugar; Dan cuenta al menos dos docenas, todos ellos pegados a la pared, alcanzando las ventanas o rascando la puerta principal.
—Santo cielo —susurra Liv—. ¿Estás seguro de que quieres salir ahí?
—Detente aquí —dice Dan—. No podemos acercarnos demasiado, o los atraeremos hacia nosotros.
Liv lo mira de reojo.
—Creo que de todas maneras los atraerás tan pronto como salgas del coche.
Dan asiente.
—Sólo tengo que ser rápido. La tapa está allá. Estoy más cerca que ellos, y no son muy rápidos. Tendré unos veinte segundos antes de que puedan alcanzarme.
—Más como diez —murmura Liv, mirando a la multitud de zombies que intentan inútilmente entrar en la casa—. Realmente creo que esto es una mala idea.
—Yo también lo creo, pero no tengo una mejor. —La mira mientras se desabrocha el cinturón—. Si tienes alguna, soy todo oídos.
—¿Por qué no los atropellamos a todos? Llevaría un tiempo, pero estoy segura de que la furgoneta podría hacerlo. Los iríamos eliminando uno a uno y...
—Y eso despertaría a Birgit —dice Dan—. De hecho, cuanto más esperemos, mayor es el riesgo de que nos vea. Necesito entrar antes de que eso suceda, o no me dejará.
Liv se encoge de hombros.
—Supongo que tienes razón. Entonces, ¿qué, me quedo aquí?
Dan asiente.
—Te haré una señal desde la ventana de la cocina, es esa que está ahí. Lo más probable es que tengas que entrar de la misma manera que yo. Sólo espera mi señal. ¿De acuerdo?
—De acuerdo. Buena suerte.
—Gracias.
Dan mira a los zombies, asegurándose de que todos sigan enfocados en la casa. Luego cierra los ojos brevemente, recordando los rostros de papá, mamá y Jennie. No es nada difícil, ya que aparecen en gran detalle de inmediato.
«Lo hago por ustedes», les dice.
Y entonces, antes de que pueda tener dudas, abre la puerta y salta. En el segundo en que sus pies, que ahora sólo uno de ellos tiene zapato, tocan el suelo, la mayoría de los no-muertos se dan la vuelta.






  
  CUATRO


Iver mira a Leif durante varios segundos. De repente, es muy consciente de la distancia entre ellos. 
—Hay muchos de ellos bajo la ventana —llama Agnete desde algún lugar. Y cuando no responde, continúa—: ¿Iver? ¿Sigues ahí?
—Yo... lo siento —Iver se oye decir con voz ronca—. ¿Cuándo pasó?
Leif sacude la cabeza y suspira profundamente.
—Debe haber sido cuando los enfrenté. Sé que fue una estupidez, pero... no tenía opción... quiero decir, estaban sobre mí... tuve que contenerlos, ya sabes...
Los pensamientos de Iver van a mil por hora. «¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo hasta que Leif muera y vuelva a levantarse? Podrían ser minutos. Podría ser un poco más; tal vez media hora, una hora. Son sólo un par de arañazos, pero eso es suficiente».
—Lo siento mucho, Leif —dice de nuevo.
Leif suspira profundamente.
—Sí, yo también.
—Iver —llama Agnete de nuevo—. ¿Están bien ahí dentro?
Iver se gira hacia la puerta, sin querer apartar los ojos de Leif. Se aclara la garganta y sacude la cabeza.
—No... no, no estamos bien.
—¿Qué significa eso? —Alarmada, la voz de Agnete.
—Leif se ha... está infectado.
Puede oír a Agnete jadear.
Iver se acerca a Leif. Tiene que obligarse a mover los pies. Sabe que Leif no lo lastimaría ni intentaría infectarlo, pero aun así es un esfuerzo acercarse más.
—Leif —dice suavemente, haciendo que Leif levante la cabeza y lo mire. Sus ojos están vidriosos, la mirada obvia de alguien que acaba de enterarse de que tiene menos de una hora de vida—. Lo siento mucho por esto. Lo siento de verdad. Pero necesitamos encontrar una solución antes de que... Espero que lo entiendas.
Leif no parece entender exactamente, pero asiente.
—Está bien, Iver. No tienes que preocuparte. Saldré por mi cuenta.
Iver mira hacia la puerta.
—¿Estás seguro de que es una buena idea? Quiero decir, en cuanto abras la puerta, se colarán dentro.
—Oh, cierto —dice Leif, como si hubiera olvidado por completo a los zombies en el pasillo. Se frota la frente—. Bueno, entonces no lo sé...
Iver se muerde el labio.
—Podría ser mejor si yo logro salir de aquí.
—Ajá —dice Leif, pero obviamente ya no está escuchando. Ha vuelto a mirar al suelo, sosteniendo su muñeca herida, donde la piel ya se está volviendo rosada alrededor de las marcas de los arañazos.
Iver vuelve a la ventana y la abre por segunda vez. Mira hacia abajo a la multitud de zombies. Está demasiado alto para saltar sin romperse algún hueso, incluso si los zombies no estuvieran allí.
Mira a los lados. Luego hacia arriba.
La ventana está justo debajo del canalón. Puede alcanzarlo. Podría incluso subirse al techo. Desde allí, teóricamente podría llegar a las otras ventanas, como la de la habitación al otro lado.
Pero sería un movimiento muy arriesgado.
En este momento, sin embargo, parece su única oportunidad. Vuelve a la puerta.
—¿Agnete? ¿Me oyes?
—Te oigo.
—Intentaré subir al techo. Luego iré a tu ventana. Tendremos que encontrar alguna manera de que yo entre en tu habitación. ¿De acuerdo?
—De acuerdo —responde Agnete, sonando vacilante.
—Sé que es peligroso, pero no hay otra manera. Te avisaré cuando esté allí arriba.
—De acuerdo, Iver. Ten cuidado.
Iver vuelve a Leif.
—Escucha —dice—. Me voy ahora.
Leif lo mira, con aspecto de sonámbulo.
—¿A dónde vas?
—Por la ventana. Subiré al techo e intentaré llegar a la habitación de Agnete.
—Oh —dice Leif—. Esa es una buena idea.
—Podría necesitar tu ayuda —continúa Iver—. Para subir, quiero decir. ¿Crees que puedes apoyarme? Sé que es mucho pedir, pero...
—Oh, no, claro —dice Leif, poniéndose de pie—. Igual podría hacer algo bueno mientras todavía... ya sabes.
—Gracias, Leif —dice Iver, sonriendo—. Eres un buen hombre.
—¿Crees que la volveré a ver?
La pregunta parece salir de la nada.
—¿A quién? —pregunta Iver.
—¿A mi vieja madre?
Iver siente un nudo en la garganta al recordar a Leif hablando de su madre, que murió de cáncer no hace mucho. Asiente.
—Creo que hay una buena posibilidad de que la veas.
Leif sonríe.
—Espero que sí. Eso sería agradable. Sabes, la he echado mucho de menos desde que murió. Nunca tuve hijos propios, así que ella era todo lo que tenía.
—Lo entiendo —dice Iver, tragando grueso para que su voz no tiemble—. Escucha, Leif, odio apresurar las cosas, pero deberíamos irnos antes de que pierdas tus fuerzas.
—Claro. Hagámoslo.






  
  CINCO


—Hemos llenado el túnel subterráneo con gasolina. 
Dennis está parado, justo al pie de las escaleras. No ha encendido las luces en la habitación, y está muy oscuro. Sin embargo, sus ojos han tenido tiempo de adaptarse, y puede ver perfectamente la puerta del armario debajo de las escaleras.
Escucha el silencio de la casa.
Mamá está abajo, en el búnker, durmiendo.
Desde afuera se escucha de vez en cuando el débil gemido de los muertos que rodean la casa, Dennis ya está más o menos acostumbrado a ellos y apenas los escucha.
Lo que oye con más fuerza es su propio corazón. Late con fuerza en el interior de sus tímpanos.
La lata es pesada en su mano. Si la mueve un poco, puede sentir el líquido chapotear dentro.
—Hemos llenado el túnel subterráneo con gasolina.
Dice la voz de mamá de nuevo, reproduciéndose en su memoria.
—Si alguien intenta forzar su entrada, encenderemos una cerilla y quemaremos a los intrusos vivos.
Mamá estaba fanfarroneando, por supuesto. No habían vertido la gasolina, todavía estaba toda en la lata. Pero si las personas en el coche hubieran intentado entrar, mamá habría seguido adelante, convirtiendo su amenaza en realidad.
No lo hicieron.
Pero la lata grande roja ha estado aquí, junto al armario debajo de la escalera, desde entonces. Por si acaso volvían, le había dicho mamá.
Mamá no tiene idea de que uno de ellos va a regresar esta misma noche. En cuestión de minutos, de hecho. Y ha traído compañía, aunque le juró a Dennis que vendría solo.
Lo que significa que también estaba mintiendo sobre todo lo demás. Obviamente, Dan no viene a buscar una cura para los muertos vivientes, viene a recuperar el refugio seguro.
Dennis no permitirá que eso suceda.
Un temblor recorre su cuerpo, comenzando desde las pantorrillas y subiendo por las nalgas y la espalda hasta los hombros. Lo acompaña un fuerte impulso de correr abajo y contarle todo a mamá.
Dennis respira hondo y se obliga a quedarse donde está. Correr hacia mamá era algo que haría el otro Dennis. El Dennis más joven. El Dennis que no había disparado un arma.
El nuevo Dennis está decidido a manejar esto por su cuenta. Ya tomó esa decisión cuando no le contó a mamá sobre la llamada en el teléfono satelital. De alguna manera, es culpa suya; después de todo, dejó que Dan lo convenciera de su plan de venir sin que mamá lo supiera.
Pero mintió. Dan le mintió.
Por eso Dennis está decidido a hacer algo al respecto por su cuenta. Preferiblemente sin que mamá lo sepa.
El arma está metida en sus pantalones, descansando contra su espalda baja. La trajo aquí, convencido de que iba a usarla. Luego vio la lata de gasolina y decidió que era la mejor solución.
Primero, no despertará a mamá.
Y en segundo lugar, hay mucho menos riesgo de que salga mal.
Disparar a alguien no garantiza sacarlo de acción. Prenderle fuego, en cambio, lo hará sin lugar a dudas.
Es hora de ponerse en marcha. Estarán aquí en cualquier momento.
Dennis toma otra respiración profunda, luego abre el armario y entra. Empuja el fondo del armario, produciendo un clic bajo y haciendo que la superficie de madera se abra como una puerta.
Mira hacia el túnel. Hay diez o doce escalones que bajan hacia el túnel, que lo llevarán a la escalera, que a su vez conduce a la cubierta oculta en el patio.
Dennis no necesita bajar, lo cual es otra gran ventaja del plan con la gasolina: puede quedarse justo donde está. Había desbloqueado la trampilla esta misma noche, cuando aún creía que Dan tenía buenas intenciones.
Ahora, coloca la lata entre sus pies y desenrosca el tapón. Luego inclina toda la lata y la gasolina comienza a derramarse por las escaleras. Dennis la sostiene, escuchando el gorgoteo de la lata y el chapoteo de la gasolina. El olor llena el aire.
Una vez que la lata está medio vacía, puede ver que ya hay un charco al pie de las escaleras. El túnel desciende ligeramente, y la gasolina fluye hacia la escalera.
Dennis decide que es suficiente. Deja la lata a un lado, tomándose su tiempo para volver a enroscar el tapón.
Toma la caja de cerillas y saca una. Cierra la puerta secreta casi por completo, dejando una rendija lo suficientemente amplia como para poder ver.
Entonces comienza a esperar.






  
  SEIS


Iver se sube al alféizar de la ventana. 
Leif lo agarra por el cinturón, permitiéndole inclinarse hacia afuera. Gira a medias y levanta ambas manos para agarrarse al canalón. Está frío y húmedo por el rocío, pero está firmemente sujeto al techo y parece que podrá soportar su peso mientras sube.
—Está bien —dice Iver—. Voy a subir ahora. Sólo agárrame hasta que te diga, ¿de acuerdo?
—Claro —responde Leif.
Iver se pone de pie lentamente, usando sus manos para impulsarse. De pie, el canalón está a la altura de su barbilla. Tendrá que impulsarse el resto del camino.
—Está bien, suelta, Leif.
La mano de Leif suelta su cinturón, y por un momento Iver se queda allí, con los pies en el alféizar, las manos agarrando el canalón, su peso inclinado hacia atrás sobre la caída de cinco metros detrás de él, que termina en zombies.
—Allá vamos —se susurra a sí mismo—. Puedes hacerlo.
Respira hondo, luego se impulsa desde el alféizar y se levanta. El canalón emite un fuerte grito metálico, y por un momento Iver está seguro de que cederá, pero no lo hace, aunque se queja audiblemente mientras él se sube al techo.
Por suerte, el techo de Agnete es muy diferente al de la casa de Fred. Este es mucho menos empinado y está cubierto con fieltro en lugar de tejas, lo que le proporciona un agarre mucho más firme.
Se sienta y se aleja del borde, su corazón está latiendo con fuerza ahora, lo suficiente como para que su visión se vuelva borrosa.
—¿Estás bien ahí arriba? —grita Leif.
—Sí, estoy bien —dice Iver, jadeando para recuperar el aliento, casi sintiendo ganas de reír de alivio—. Lo logré.
—Bien. Buen trabajo, Iver.
—Gracias, Leif. Por ayudarme. —Siente que necesita decir algo más, ya que se da cuenta de que Leif acaba de ayudar a salvar su vida, y esta será la última vez que hablen—. Nunca me olvidaré de ti —dice, sintiéndose inmediatamente estúpido.
—Lo agradezco —dice simplemente Leif—. Creo que me voy a acostar ahora. Me siento un poco caliente.
—Claro —dice Iver—. Hazlo. Gracias de nuevo.
Leif no responde; obviamente, ya se ha ido a acostar.
Iver sube hasta la cima del techo. Una suave brisa sopla en la noche, calmando su rostro sudoroso, y mientras mira hacia la isla, es suficiente para dejarlo sin aliento.
Hay luces en algunas casas, pero la mayoría están oscuras. Figuras grises y sombrías se mueven por todas partes, invadiendo las calles, los campos y las playas.
«Miles», piensa Iver. «Hay miles de ellos».
Se obliga a concentrarse en la tarea en cuestión. Baja hacia el lugar donde debe estar la habitación de Agnete. Cuando está a un metro del borde, la llama.
—Iver —responde ella casi de inmediato, un poco a la izquierda de donde está sentado—. ¿Lograste subir? Oh, qué alivio.
—Sí, estoy bien —dice Iver—. Al menos por ahora.
—¿Y Leif?
—Ya tiene fiebre.
—Dios mío, eso es terrible. ¿Y Charlotte? ¿Y Chris? ¿Y Linda?
—Todos se han ido —dice Iver—. Te lo explicaré todo cuando esté dentro contigo.
—¿Cómo vas a hacerlo?
—No lo sé —dice Iver con honestidad—. Creo que necesito bajar y luego… tal vez puedas ayudarme a entrar.
—Haré lo mejor que pueda, pero realmente creo que es arriesgado.
—Lo sé. Tenemos que intentarlo. Aléjate mientras bajo, ¿de acuerdo? Luego prepárate para agarrarme si no puedo alcanzar el alféizar.
Iver se desliza más cerca del borde, dejando que sus pies caigan sobre el canalón. Abajo, en el suelo, hay una multitud de zombies similar a la que acaba de ver en el otro lado.
Iver agarra firmemente el canalón, luego gira su cuerpo, girando sobre sí mismo mientras deja que su cadera se deslice sobre el canalón. Se detiene aquí por un momento, tomando aire.
—¡Veo tus piernas! —grita Agnete—. ¿Quieres que te agarre?
—¡Aún no!
Iver reúne todas sus fuerzas y luego se deja caer lo más suavemente que puede. Aunque usa sus brazos para bajar, todavía hay un fuerte tirón en el canalón cuando su peso completo recae sobre él, y vuelve a emitir ese horrible grito metálico. Pero esta vez, también cede, e Iver siente la caída en su estómago.
Son solo unos pocos centímetros, pero es suficiente para que grite y casi pierda el agarre. Agita las piernas, buscando el alféizar, y siente que Agnete lo agarra por los pantalones y lo jala hacia adentro.
Cuando sus pies tocan el alféizar, puede aliviar la tensión en el canalón y, en su lugar, inclinarse para agarrar el marco superior de la ventana, lo que le permite agacharse y caer dentro de la habitación.
Casi derriba a Agnete, que apenas logra apartarse, antes de que aterrice en el suelo con las manos y las rodillas. Desde la cuna, Adam está de pie, agarrado a las barras, con el chupete en la boca, mirándolo con curiosidad. Iver siente ganas de besar el suelo, pero se conforma con cerrar los ojos y enviar una rápida oración de agradecimiento.
—Dios mío —exhala Agnete—. Tenía miedo de que fueras a caer.
—Yo también —dice Iver, jadeando mientras mira de nuevo el canalón. Se ha soltado y cuelga en una pendiente. Sólo pensar en lo cerca que estuvo de caer en la multitud de zombies hace que se le erice la piel—. Bueno, definitivamente no saldremos por ahí, eso es seguro.






  
  SIETE


El motor cobra vida de inmediato, como si estuviera tan ansioso como William por ponerse en marcha. 
—¡Sí! ¡Sí, sí, sí, sí! ¡Joder, sí! —Golpea el techo cada vez más fuerte, incapaz de contenerlo—. ¡Joder, sí! ¡Nos largamos de aquí! ¡A la mierda con ustedes! ¡A la mierda con todos!
Les hace un gesto obsceno a los zombies con ambas manos, asegurándose de cubrir todas las direcciones. Ozzy, sin estar seguro de por qué William está tan feliz, pero sintiendo su emoción, comienza a ladrar.
—¡Tienes toda la maldita razón, amigo! —dice William, respirando rápido—. Esos cabrones pueden irse al carajo, porque nos largamos de aquí.
Pone el coche en reversa, coloca su brazo derecho alrededor del asiento del pasajero y lentamente comienza a retroceder. Se siente como conducir en barro. El coche se muestra algo reacio a moverse debido a todos los cadáveres que lo presionan. Así que William acelera un poco más y consigue que el coche avance, empujando a los zombies hacia atrás. Algunos de ellos se tambalean torpemente fuera del camino, otros tropiezan y caen. William puede escucharlos arrastrarse bajo el coche mientras retrocede sobre ellos. El coche se balancea mientras las llantas pasan sobre piernas, brazos y torsos, produciendo crujidos a medida que los huesos ceden, lo que le da a William una enfermiza satisfacción.
—A la mierda con ustedes —murmura, concentrándose en dirigir el coche—. ¿Pensaban que iban a tener una comida fácil, eh? Pues mastiquen esto.
Se detiene y pone el coche en marcha. Luego comienza a avanzar mientras gira a la derecha, saliendo de la fila de coches. Apenas puede ver algo por la horda de zombies, y tiene que guiarse principalmente por el tacto. La oscuridad no facilita las cosas.
De repente, aparece la parte trasera de otro coche, y William tiene que frenar bruscamente para no chocar con él.
—¡Mierda! Pensé que ya lo había pasado...
Retrocede unos metros, y de inmediato el otro coche desaparece de su vista al ser tragado por los zombies que rodean el coche de William. Esta vez, gira más bruscamente a la derecha mientras avanza nuevamente. No se encuentra con el otro coche, pero en su lugar siente cómo su coche comienza a inclinarse hacia la derecha al acercarse demasiado a la zanja.
—Joder, esto va a llevar una eternidad.
Se muerde el labio y piensa por un momento, mientras los zombies están empujando y forcejeando por todos lados.
Ozzy gime desde el asiento trasero, impaciente por salir.
—Lo sé, lo sé, amigo. Pero ahora tenemos que ser cuidadosos. No podemos precipitarnos y arruinar nuestra última oportunidad.
Después de medio minuto de meditar sobre el problema, William llega a la conclusión de que realmente no hay otra manera; tiene que salir de aquí conduciendo. Lo que significa que necesita conducir junto a la fila de coches, manteniendo el equilibrio de no golpear ninguno de ellos, mientras al mismo tiempo se mantiene lo suficientemente cerca, como para no caer en la zanja al borde de la carretera.
El problema es que para hacer eso, tiene que ir muy despacio. Y esto a su vez significa que los zombies tendrán tiempo de seguirlo. La horda es muy grande; de hecho, no tiene forma de saber exactamente cuán grande es, y podría llevarle mucho tiempo atravesarla... suponiendo que no choque el coche o que quede atascado antes de eso.
—Va a ser un trabajo duro —le dice William a Ozzy—. Pero tendremos que hacerlo.
Mueve el coche de nuevo, empujando a los zombies fuera del camino. Ve el siguiente coche acercarse a su izquierda, y ajusta el rumbo para pasarlo a unos dos metros. Luego, después de unos metros más, aparece el siguiente coche, y William ajusta nuevamente en consecuencia.
El sistema parece funcionar.
Cada vez que está demasiado cerca del coche que puede ver, gira un poco hacia la derecha. Cuando está demasiado lejos, gira hacia la izquierda. Lentamente, pero con seguridad, avanza por la carretera, arando suavemente a través de los zombies mientras avanza, pasando un coche a la vez. Después de unos diez minutos, comienza a sentirse lo suficientemente seguro en su sistema como para aumentar la velocidad unas pocos kilometros por hora, asegurándose de mantener el rumbo.
El ligero aumento de velocidad significa que finalmente se está moviendo más rápido que los muertos afuera, y puede avanzar realmente mientras los deja atrás uno a uno. Sin embargo, siguen apareciendo nuevos zombies, y el final aún no está a la vista.
—Vamos —murmura para sí mismo, agarrando el volante y concentrándose con fuerza con sus ojos cansados—. No pueden seguir para siempre...
Pero así parece.
Pasan otros diez minutos, luego otros diez.
William debe haber conducido al menos cuatro kilómetros por la carretera ahora, pasando cientos de coches. Y, sin embargo, la multitud de zombies frente a él no parece más pequeña que cuando comenzó a conducir.
Entonces, de repente, vislumbra una vista despejada por delante, antes de que vuelva a ser tragada por los zombies. ¡Pero estaba ahí! La horda comienza a disminuir. William respira y utiliza toda su fuerza de voluntad para obligarse a no acelerar. Está muy cerca ahora, y cometer un error sería perjudicial.
Otro vistazo a la carretera adelante.
Otros dos minutos.
Otra docena de zombies parados a un lado.
Y entonces está fuera.
William deja escapar un grito de alivio, mientras los últimos zombies son empujados fuera de su camino, y los faros finalmente le muestran la carretera abierta.
Acelera y pone el coche en segunda, luego en tercera. Se inclina y empuja al tipo que aún cuelga en la ventana.
—¡Lo logramos, amigo! —ríe, mirando en el espejo para ver el enorme grupo de zombies haciéndose cada vez más pequeño—. ¡Salimos! ¿Me oyes? ¡Estamos fuera!






  
  OCHO


Sólo han pasado unos minutos cuando Iver escucha a Leif llamarlos. 
Mira a Agnete, que está sentada junto a la cuna de Adam, cantando en voz baja para evitar que el niño se despierte. Luego va a la puerta y escucha.
—¿Hola? ¿Iver? ¿Agnete? ¿Pueden oírme?
—Podemos oírte —responde Iver—. ¿Cómo te sientes, Leif?
—No muy bien, seré honesto. Pero estuve pensando, tal vez pueda ayudarles.
—¿Cómo?
—Podría bajar y traerles algunos suministros. Comida, tal vez, si esos cobardes no se la llevaron toda.
Iver frunce el ceño.
—Eso sería un suicidio, Leif. No abras la puerta.
—Oh, está bien. No me harán daño. Ni siquiera están rascando mi puerta.
Iver sacude la cabeza.
—Eso no tiene sentido. ¿Por qué no lo harían...?
—Porque ya estoy infectado —dice Leif—. ¿No lo sabes? Lo he visto suceder más de una vez. Tan pronto como te muerden, ya no les interesas.
Iver duda.
—Creo que es cierto —dice Agnete, y él se vuelve para mirarla—. Lo dijeron en la radio.
—Vaya —dice Iver, volviendo a mirar la puerta—. Bueno... si estás seguro, Leif.
—Lo estoy. Y no me importaría hacer algo para ayudarles, ya sabes, como una última buena acción.
Iver no puede evitar sentirse conmovido.
—Ya me ayudaste, Leif.
—Sí, lo sé, pero sin algo de comer ahí dentro, no durarán mucho de todos modos.
—Eso es cierto. Pero ¿cómo obtendremos la comida? No podemos abrir la puerta.
—He pensado en eso —dice Leif—. Traeré algo de abajo, algo para apartarlos. Solo necesitamos un par de segundos, estoy seguro de que puedo lograrlo.
—Está bien, bueno... de acuerdo. Sólo avísame, y estaré listo junto a la puerta, ¿de acuerdo?
—De acuerdo. Voy ahora.
Iver vuelve a mirar a Agnete.
—Es muy valiente —susurra ella.
Iver asiente, luego escucha junto a la puerta. Sobre los gemidos, lamentos y rasguños de los zombies, puede escuchar a Leif gruñir.
—¡Apártense, ¿quieren?! ¡Muévanse! ¡Dios mío, hay tantos!
Iver escucha a Leif abrirse paso entre los zombies, y los sonidos se debilitan a medida que llega a las escaleras y comienza a bajarlas. Puede imaginar al grandote abriéndose paso entre la multitud de zombies.
Luego, ya no puede escucharlo más.
Iver espera cinco minutos. Luego cinco minutos más. Comienza a preocuparse cuando otros cinco minutos pasan.
—¿Crees que lo logrará? —pregunta Agnete.
—Estoy empezando a dudarlo —admite Iver, bostezando.
Entonces, de repente, la voz de Leif:
—Iver, ¿estás ahí?
—¡Estoy aquí! ¡Lo lograste!
—Lo hice, pero... —Leif suena muy débil—. Fue difícil... me... me siento agotado... me estoy quemando aquí... hay demasiados, Iver... han inundado la casa por completo... cada maldito centímetro de ella... nunca podré apartarlos de la puerta el tiempo suficiente para que pasemos la bolsa...
—Oh —dice Iver, mordiéndose el labio, tratando de pensar en otra forma—. Dame un segundo, Leif...
Mira alrededor de la habitación en busca de algo que puedan usar. Sus ojos se posan en el conducto de ventilación, alto en la pared. Mira a Agnete.
—¿Qué hay al otro lado? ¿Es el baño?
Agnete asiente.
Iver vuelve a la puerta.
—Leif, escucha, ¿la puerta del baño está cerrada?
—Sí. ¿Por qué?
—¿Puedes llevar la bolsa al baño? Hay un conducto de ventilación por el que puedes empujarla.
—Espera...
Unos segundos de empujones y gruñidos desde el otro lado. Luego Leif grita:
—¡Maldita sea, aléjate!
Una puerta se cierra de golpe.
—¿Leif? ¿Qué pasó?
La voz de Leif vuelve a escucharse:
—Metí la pata, Iver... abrí la puerta, pero dejé caer la bolsa... tuve que cerrar la puerta antes de que pudieran colarse...
—Está bien, Leif —dice Iver, mirando el conducto—. Creo que puedo llegar al baño desde aquí. Conseguiré la bolsa.
—¿Puedes? —dice Leif, sonando aliviado—. Bueno, eso es genial...
—Gracias, Leif. ¡Muchas gracias!
—No hay de qué —dice Leif, sonando tranquilo ahora—. Creo que... creo que volveré a mi habitación ahora... acostarme un rato...
—Claro, hazlo —dice Iver.
Luego hay un fuerte golpe en el pasillo.
—¿Leif? ¿Estás bien?
No hay respuesta.
Iver mira a Agnete. Ella le devuelve la mirada, sabiéndolo. Ambos lo oyeron. Leif colapsando. El grandote usó sus últimas fuerzas para conseguirles algo de comer. Ahora Iver sólo necesita llegar a ello.
Se acerca al conducto de ventilación y lo mira.
—No creo que sea lo suficientemente grande —dice Agnete.
—Necesitamos hacerlo un poco más grande.
Hay un sonido proveniente de la puerta cuando uno de los muertos se lanza contra ella. Las bisagras traquetean de una manera que a Iver no le gusta ni un poco. La puerta es muy delgada, algo que podrías derribar sin demasiada dificultad.
Ya está empezando a ceder; no aguantará para siempre.
—Creo que necesitamos llegar al baño —dice Iver—. Los tres. La puerta de allí es más resistente. Además, hay agua allí. Podremos aguantar varios días.
Agnete asiente.
Iver acerca la mesita de noche, se sube a ella y mira a través del conducto de ventilación. La pared, como esperaba, no es muy gruesa. Quitando la rejilla, solo necesitará hacer el agujero el doble de grande. Debería ser posible, incluso sin herramientas.
Mira hacia la puerta mientras otro de los muertos se estrella contra ella.
La única pregunta es, ¿lo logrará a tiempo?






  
  NUEVE


Dan corre hacia la tapa del pozo, ignorando las leves punzadas de dolor en el pie descalzo mientras la grava se clava en la planta. 
Corre en paralelo al frente de la casa, y por el rabillo del ojo siente cómo el grupo de muertos vivientes se acerca a él como una ola.
Lo ignora lo mejor que puede, alcanzando la tapa del pozo y agachándose. Tantea la manilla, que está oculta bajo una placa que se desliza hacia un lado. Y sólo entonces se da cuenta de que está confiando ciegamente en que Dennis haya desbloqueado la tapa desde dentro. Si no, entonces Dan estará en un gran problema.
Pero la tapa cede en cuanto tira de la manilla, inclinándose hacia arriba, y el corazón de Dan se llena de alivio.
Entonces Liv grita:
—¡Dan! ¡Cuidado!
Dan echa un vistazo hacia la furgoneta para ver su cabeza asomandose por la ventana, con un brazo agitando frenéticamente. Dan mira de nuevo a los zombies, pero el más cercano todavía está a varios metros de distancia.
—¡No, allí! —grita Liv, evidentemente haciendo un esfuerzo por mantener la voz baja.
Dan sigue su dedo señalador y se queda sin aliento al ver tres figuras apareciendo alrededor del garaje. Están mucho más cerca de él; demasiado cerca para que pueda bajar por la escalera antes de que lo alcancen. Dan se pone de pie de nuevo y se aleja de la tapa abierta del pozo.
Esto es malo, piensa, mientras los zombies se acercan a él desde dos ángulos ahora. Si pierdo esta oportunidad, será aún más difícil …
Así que, en lugar de dirigirse hacia la furgoneta, Dan corre alrededor del trío que viene del garaje, alejándolos del pozo mientras él mismo se acerca.
¡Está funcionando!
Pero la horda que viene de la casa ahora está muy cerca, y el movimiento que acaba de hacer lo ha cerrado por completo, sin ninguna posibilidad de escapar y con sólo diez pasos entre él y los muertos.
No pierde tiempo, se lanza hacia la abertura, deslizándose por la grava, ignorando el dolor, y baja por la escalera. Estira la mano hacia arriba para alcanzar la tapa, forcejeando para levantarla.
Los zombies están sobre él, los más cercanos cayendo de rodillas y tratando de alcanzarlo mientras él tira frenéticamente de la tapa, cerrándola a medias. Casi lo logra, pero entonces un brazo se dispara por la abertura, buscándolo a tientas.
Dan da un grito y casi pierde el agarre de la escalera. Desciende un par de escalones más, sosteniendo la tapa torpemente, tratando desesperadamente de cerrarla, pero el zombie con el brazo atrapado no tiene intención de permitirlo.
No puedo cerrarla, piensa Dan, esforzándose por mantener la tapa en su lugar mientras se agacha para evitar el brazo. El coro de gemidos llega a través de la abertura, y ahora más manos se están apretando por el hueco. Puede escuchar a los zombies peleándose por la mejor posición allá arriba, algunos pisando la tapa, haciéndola moverse. Necesito soltarla y correr …
Mira hacia abajo. Solo quedan tres peldaños en la escalera, y puede saltar. Pero tan pronto como lo haga, significa dejar la tapa libre, y los zombies la apartarán en cuestión de segundos y se derramarán tras él.
Pero no tiene otra opción.
A la cuenta de tres …
Justo cuando comienza a contar, apretando los dientes y sosteniendo la tapa en su lugar un segundo más, escucha el sonido de un motor. Su primer pensamiento es que Liv ha encendido la furgoneta y está huyendo sin él.
Pero entonces el sonido se hace más fuerte, acercándose desde arriba, y Dan mira hacia arriba.
A través de la abertura puede ver parte de lo que está sucediendo. Las manos que lo alcanzaban son repentinamente arrancadas, mientras algo grande empuja a los zombies a un lado. Dan suelta la tapa y se agacha cuando el sonido del motor se vuelve ensordecedor. El chasis de la furgoneta se mueve sobre la abertura como un eclipse.
Luego la furgoneta se detiene y el motor se apaga.
Dan mira hacia arriba, hacia la parte inferior de la furgoneta por un segundo más. El sonido de los zombies aún está presente, pero ahora un poco más lejos. Puede imaginarse a los muertos trepando por la furgoneta que ahora está estacionada justo sobre la tapa del pozo.
Qué idea tan ingeniosa, piensa. ¿Por qué no se me ocurrió?
—¿Estás bien ahí abajo?
La voz de Liv, amortiguada desde dentro de la furgoneta.
—Estoy bien —responde Dan en voz baja—. Gracias.
Luego coloca la tapa en su lugar, escuchando el clic, y la oscuridad lo envuelve por completo.






  
  DIEZ


Lleva conduciendo menos de media hora cuando lo escucha. 
El sonido de un helicóptero.
William mira hacia el cielo, que ya está pasando de negro a azul oscuro, pero al principio no ve el helicóptero.
Detiene el coche y se inclina hacia adelante para mirar bien. Entonces distingue una luz que se acerca desde el norte. Es mucho más grande que un helicóptero médico. De hecho, por el tamaño, está bastante seguro de que debe ser militar.
William pone el freno de mano y salta del coche. Sus rodillas casi ceden al ponerse de pie por primera vez desde ayer. Se inclina para tocar la bocina y comienza a agitarse hacia el helicóptero.
—¡Oye! ¡Aquí abajo! ¡Miren aquí abajo!
Se da cuenta de que hay pocas posibilidades de que el piloto escuche la bocina del coche, así que en su lugar comienza a parpadear las luces delanteras. En el tenue crepúsculo, al menos debe ser visible desde allá arriba.
Y parece que funciona.
El helicóptero reduce la velocidad, luego se cierne sobre la carretera. Aunque está muy alto, el sonido de las hélices sigue siendo ensordecedor, y William se tapa los oídos.
Un potente reflector se enciende, barre el suelo y luego se detiene sobre William. Sintiendo de repente una gran exposición, William se da cuenta de que no tiene idea de quién está allá arriba, y debe luchar contra un fuerte impulso de volver al coche.
Pero el helicóptero es definitivamente la forma más rápida de salir de aquí. Así que se obliga a saludar, mientras se protege los ojos de la luz.
—¿Cuántos están ahí abajo? —pregunta una voz a través de un altavoz. Es una voz masculina, y habla en inglés.
—¡Solo yo! —responde William en voz alta.
—¡Indícanos con los dedos! —le instruye la voz. William nota que no tiene acento. No suena como un noruego allá arriba. De hecho, si acaso, la voz suena como la de un estadounidense.
William levanta dos dedos.
—¿Alguno de ustedes está infectado?
William sacude la cabeza con firmeza.
—¿Alguno ha estado en contacto con personas infectadas en las últimas seis horas?
William duda por un segundo, luego asiente. Quienquiera que esté allá arriba podría haber visto la horda de zombies a lo lejos y sumar dos y dos, así que decide no mentir.
Hay una breve pausa. Por un momento, William está seguro de que fue la respuesta equivocada y que el helicóptero se alejará.
Luego la voz vuelve:
—¿Alguno de ustedes tiene fiebre?
William niega con la cabeza.
—Si es cierto, si ninguno de ustedes tiene fiebre, podemos llevarlos. ¿Les gustaría?
—¿Adónde van? —pregunta William, levantando los brazos, esperando comunicar su pregunta. Aparentemente, lo logra.
—Vamos a Túnez. Han establecido bases militares allí.
William no puede creer su suerte. Por un momento, considera simplemente aceptar la oferta e irse con el helicóptero a una base militar segura en África. Pero no puede abandonar su promesa a Dan. Aun así, si quiere tener alguna esperanza de llegar a Dan a tiempo, el helicóptero es su mejor opción.
William les muestra un pulgar hacia arriba.
—Muy bien, voy a lanzarte una mochila ahora. Necesitamos confirmar que ninguno de ustedes tiene fiebre. Dentro de la mochila hay un termómetro digital; por favor colócalo debajo de tu lengua, cierra la boca y espera.
William asiente, echando un vistazo rápido a la carretera tenue. No es fácil distinguir los alrededores debido al reflector brillante del helicóptero, pero Ozzy también ha salido del coche y está patrullando alrededor del vehículo. William se siente confiado en que el perro captará el olor de cualquier muerto que se acerque y lo advertirá de inmediato.
La mochila cae del cielo. William la atrapa. Es una gran mochila militar de color beige. En ella se lee US Airforce.
—Realmente son estadounidenses —murmura William mientras abre la mochila y encuentra el estuche con el termómetro. Desempaqueta el disco de metal y lo coloca debajo de su lengua como se le indicó.
Pasan diez segundos. William simplemente se queda ahí, mirando a su alrededor, sintiéndose muy incómodo mientras el reflector se cierne sobre él.
Entonces la voz le dice:
—Estás bien. Por favor, pasa el termómetro a la otra persona en el coche.
William niega con la cabeza y señala a Ozzy.
—Por favor, pasa el termómetro a la persona que te acompaña —le dice nuevamente la voz.
William vuelve a negar con la cabeza y señala a Ozzy, luego muestra dos dedos.
Hay otra breve pausa.
—¿Sólo están tú y el perro?
William asiente.
—Sólo podemos llevarte a ti.
William sacude la cabeza con énfasis.
De nuevo hay otra pausa.
Luego el helicóptero desciende, y William comienza a sentir la ráfaga de aire de las hélices tirando de su cabello, arrancándole el aliento de la boca. Se cubre la boca y baja la cabeza.
—Por favor, usa la escalera —le dice la voz.
William mira hacia arriba y ve una escalera de alambre metálico colgando justo adelante.
—Está bien, ¡pero me llevo al perro! —grita, señalando a Ozzy.
La voz no responde, lo que William toma como un OK.
William silba para que Ozzy venga. Se arrodilla y le dice:
—Vamos en caballito, ¿te acuerdas de esa? Sé que hace tiempo que no lo hacemos.
Ozzy parece entenderlo.
William le da una palmada en el hombro.
—Vamos, amigo. ¡Caballito!
Ozzy coloca ambas patas delanteras en su hombro, luego sube y se inclina sobre la espalda de William. El perro es mucho más pesado que la última vez que William hizo este truco. Pero está decidido a llevarse a Ozzy, así que se pone de pie con esfuerzo, el perro colgando sobre sus hombros como una boa de plumas de gran tamaño.
William necesita una mano para sostener las piernas de Ozzy, y le resulta difícil enderezar la espalda, pero logra atrapar la escalera con su mano libre, y subir al peldaño más bajo. El siguiente resulta más difícil, ya que no puede soltar su mano. Mira hacia arriba al helicóptero, entrecerrando los ojos ante los fuertes vientos, el sonido ensordecedor.
—¡Necesito algo de ayuda!
Las palabras son arrancadas de su boca y arrojadas lejos. No hay posibilidad de que lo escuchen allá arriba.
Pero para su sorpresa, la voz dice:
—¡Aguanta! Te izaremos.
La escalera comienza a moverse hacia arriba. William se agarra con fuerza, apretando las patas de Ozzy mientras se elevan del suelo y el perro comienza a retorcerse.
—¡Quieto, amigo! —le grita William—. Sé que da miedo, pero tienes que quedarte quieto.
La escalera se mueve bastante rápido, tirando de ellos hacia la abertura en la parte inferior del helicóptero. William siente que sus fuerzas flaquean, no habiendo comido más que Oreos desde ayer, pero se aferra con toda su voluntad, cerrando los ojos y apretando los dientes.
Y de repente, unas manos fuertes lo agarran y lo levantan, mientras Ozzy es elevado de sus hombros.
Tres hombres, dos de ellos con uniformes de soldado, el tercero en civil, lo colocan contra la pared, y alguien le ilumina los ojos con una luz brillante.
—Oh, mierda —dice William, entrecerrando los ojos y tratando de empujar a los hombres hacia atrás, pero lo sostienen con fuerza, uno de ellos obligándolo a abrir su ojo derecho—. Podrían no hacer eso, por favor. Les dije que no estoy infectado …
—Las pupilas están bien —dice uno de los soldados—. ¿Y el pulso, Tom?
—También está bien —dice el otro soldado, un tipo alto y corpulento de piel oscura, quitando sus dedos del cuello de William—. Creo que estamos bien.
Lo sueltan y William casi se desploma en el suelo antes de recuperar el equilibrio.
—¡Cierren la escotilla! —ruge el soldado de piel oscura—. ¡Ese era el último! ¡Nos vamos!
William se queda allí de pie, apoyado contra la pared, con Ozzy a su lado, tan perplejo como él. Los soldados cierran la escotilla mientras el helicóptero comienza a moverse. Es mucho más grande que el helicóptero médico, es como un pequeño salón de baile aquí dentro. Y está lleno de gente, todos vestidos con ropa civil y sentados hombro con hombro, sus rostros pálidos visibles en la oscuridad. Todos están mirando a William o durmiendo apoyados unos contra otros. Algunos abrazan mochilas o bolsas de plástico o montones de ropa y otras pertenencias, pero la mayoría está simplemente sentada con las manos vacías.
—Toma asiento —le dice una voz profunda a William.
Mira al soldado de piel oscura que de repente está junto a él. Su cabeza está afeitada y le recuerda al tipo que interpretó a John Coffey en La milla verde.
—¿Qué es esto? —pregunta William—. ¿Quiénes son estas personas?
—Supervivientes —le dice el soldado con un encogimiento de hombros—. Como usted, señor.
—¿Están volando por ahí recogiendo gente al azar? ¿Qué hacen soldados estadounidenses aquí?
El tipo parece que esperaba estas preguntas y no tiene muchas ganas de responder.
—Estábamos estacionados en una base aérea en el norte de Noruega cuando esta pandemia estalló. Nuestras órdenes son llevar a la mayor cantidad de gente posible a un lugar seguro en Camp Future, en Túnez.
—¿Camp Future? —repite William—. ¿De verdad? ¿Ese es el nombre oficial?
El soldado se encoge de hombros otra vez.
—Yo no le puse el nombre —dice, señalando hacia los otros pasajeros—. ¿Podría tomar asiento, señor? No es seguro estar de pie mientras volamos.
William está a punto de decir algo más, pero el soldado coloca una mano grande en su hombro y lo empuja suavemente. William va a sentarse, Ozzy siguiéndolo de cerca. Queda un asiento intermedio libre, y William se sienta. El tipo a su lado tiene aproximadamente la misma edad, es delgado y rubio. Está sentado erguido, mirando al vacío. Aparentemente, no está con nadie. Por su ropa, William supone que era alguien que solía trabajar en marketing o algo parecido.
—Soy William —dice en danés.
El tipo no responde, sólo sigue mirando hacia adelante.
William le da un codazo en la rodilla.
El tipo parpadea y lo mira.
—¿Estás bien? —pregunta William. Tiene que inclinarse cerca para que el tipo lo escuche, y el tipo se echa hacia atrás, con una expresión de disgusto—. Está bien —le asegura William—. No estoy infectado. No me habrían llevado si lo estuviera.
El tipo lo observa por un momento, luego asiente.
—Lo siento.
—No te preocupes. ¿Cómo lo estás llevando?
El tipo toma una respiración profunda.
—Como todos los demás, supongo. Acabo de perder … a mi, ehm … prometida … ayer. Ella, ehm …
El tipo traga grueso varias veces.
—Ella estaba … estaba …
—Está bien, amigo —dice William—. No necesitas contarlo si no quieres.
El tipo asiente, parpadeando para contener las lágrimas. Baja la mirada, luego la vuelve a levantar.
—Ella estaba embarazada, ¿sabes?
—Oh, maldita sea —murmura William, deseando que el tipo no le hubiera contado—. Lo siento mucho.
El tipo aprieta los labios.
William no sabe qué decir o hacer, así que simplemente se queda sentado mientras el tipo lucha contra sus emociones.
Después de un minuto más o menos, parece controlarse. Mira a William.
—¿Eres danés?
—Sí. Es una larga historia.
El tipo asiente como si lo entendiera.
—¿Dónde te recogieron? —pregunta William.
—En Trondheim. Dijeron que yo era el último, pero supongo que cambiaron de opinión cuando te vieron.
William mira a los soldados sentados en la parte delantera del helicóptero. Llevan auriculares y miran por las ventanas, aparentemente observando el amanecer.
—¿Sabes por qué nos llevan a Túnez? — Le pregunta William al hpmbre—. Quiero decir, Finlandia está mucho más cerca. Escuché que también tienen campamentos allí.
—Alguien hizo esa pregunta antes —dice el tipo encogiéndose de hombros—. Nos dijeron que los campamentos en Finlandia ya están llenos.
William entrecierra los ojos.
—Eso es una mentira. Mi madre va a ir allí. Hablé con ella hace unas horas.
El hombre se encoge de hombros otra vez.
—No lo sé. Sólo digo lo que nos dijeron.
«Bueno, están mintiendo», piensa William, mirando a los soldados que ahora están hablando de algo entre ellos. «¿Por qué nos mentirían?»






  
  ONCE


Cuando baja de la escalera finalmente se da cuenta del olor nauseabundo. 
Dan se detiene por un momento, olfateando. El aire en el túnel es fresco y húmedo, como lo recuerda, pero ese olor sintético y químico definitivamente no estaba allí antes.
¿Qué es ese olor?
Mira por el túnel y apenas distingue la escalera al final. Está iluminada por una luz tenue desde arriba. Como una escalera celestial. Excepto que no se parece en nada a eso.
Dan comienza a caminar, y después de sólo unos pocos pasos nota que el suelo está extrañamente húmedo bajo sus pies. Su calcetín se empapa de inmediato, y puede escuchar el chapoteo cada vez que levanta el pie.
¿Es eso... gasolina?
Entonces, de repente, lo comprende. La mujer dijo algo sobre gasolina en el túnel cuando regresaron a la casa. Amenazó con prenderle fuego si intentaban volver a entrar. Dan estaba casi seguro de que estaba mintiendo, pero aparentemente no.
Aun así, es raro. ¿No se habría drenado la gasolina en el suelo para ahora? Han pasado varios días desde que dejaron la casa, sin embargo, a juzgar por los sonidos bajo sus pies, todavía hay charcos frescos por todas partes.
La mente de Dan está buscando una explicación mientras camina, y con cada paso se siente más y más aprensivo, como si algo estuviera acechando en los márgenes de su conciencia, tratando de advertirle sobre algo.
Se acerca a la escalera con cuidado y mira hacia arriba. La puerta del armario está abierta. De allí proviene el tenue resplandor, y Dan está bastante seguro de que puede distinguir la silueta de una persona de pie justo al otro lado.
Está a punto de decir algo cuando una voz se le adelanta:
—Detente ahí. No te acerques más.
Dan se detiene al pie de las escaleras, entrecerrando los ojos para ver la figura.
—¿Dennis? Soy yo, Dan.
—Lo sé.
La voz de Dennis es diferente a como sonaba por teléfono. Es más fría. Más firme. Incluso más vieja.
«Puede que sólo esté nervioso», se dice Dan.
—Gracias por dejarme entrar —dice, tratando de sonar lo más casual posible.
Dennis no responde.
Dan mira la cabeza de la silueta, esforzándose por distinguir el rostro de Dennis. Por alguna razón, quiere desesperadamente leer su expresión. Pero no puede.
—¿Está bien si subo? —dice Dan, dando un paso hacia arriba—. El olor aquí abajo es realmente malo y yo...
—Te dije que te quedaras.
Algo en la voz hace que Dan se detenga abruptamente. Suena completamente diferente a la del teléfono, tanto que Dan por un momento se pregunta si la figura allá arriba realmente es Dennis. Por teléfono, sonaba dudoso, ansioso, alguien a quien podrías persuadir. La voz que viene desde lo alto de las escaleras le recuerda más a la mujer que les dijo por teléfono que había matado a Holger y que no dudaría en matar a cualquiera de ellos, a menos que se largaran de allí.
Pero es Dennis. Dan reconoce la voz, a pesar del marcado cambio de tono.
—Escucha, Dennis, no hay necesidad de tener miedo...
—No tengo miedo —responde Dennis de inmediato—. Y ya no pienso escucharte. Suelta tu arma.
Dan levanta las manos.
—¿Qué arma?
—La que estás escondiendo en algún lado.
—No estoy escondiendo nada, Dennis. Te dije que venía desarmado.
—También me dijiste que venías solo.
Finalmente, hace clic.
Por supuesto que Dennis debe haber estado mirando desde las ventanas. Vio la furgoneta acercarse a la tapa del pozo después de que Dan salió. Se dio cuenta de que había alguien más allá afuera, esperando por él.
—Mira —dice Dan, sonando extrañamente culpable—. Sólo traje a una amiga porque no sé conducir un coche.
—¿De verdad? —pregunta Dennis, con su voz todavía muy fría—. ¿Así que sólo hay una persona en esa furgoneta?
—Sí.
—Entonces, ¿por qué no lo dijiste por teléfono?
—Yo... Supongo que... —Dan busca las palabras adecuadas. Luego decide decir la verdad—. Mira, pensé que tal vez no me creerías. Que no me dejarías entrar si rompía la promesa de venir solo. No podía correr ese riesgo. Lo entiendes, ¿verdad?
La silueta asiente.
—Lo entiendo.
La voz, sin embargo, no cambia.
—Me alegra que lo entiendas —dice Dan, sintiendo su pulso bajo su barbilla. De repente, algo en la situación le parece peligroso—. Espero que no tengas la intención de hacer algo precipitado, Dennis. Siento haberte mentido, pero necesitas confiar en mí.
Dennis se burla.
—¿Confiar en ti? ¿Cómo puedo confiar en ti cuando ya me has mentido? Probablemente estés mintiendo de nuevo ahora mismo.
—No, no lo estoy. No lo haría...
—Probablemente tienes a todos tus amigos en esa furgoneta —lo interrumpe Dennis sin siquiera alzar la voz. Sin embargo, Dan puede escuchar—por primera vez—cómo las palabras tiemblan, como si Dennis estuviera asustado o muy enojado, o ambas cosas—. Están esperando a que les des la señal. Una vez que me hayas matado a mí y a mi madre, los dejarás entrar a todos y volverás a tener la casa para ti. ¿No es por eso que realmente estás aquí?
—¡No! —dice Dan, sacudiendo la cabeza con énfasis—. No es eso en absoluto.
—Sí lo es —dice Dennis—. Quieres la casa de vuelta. Y quieres vengarte por Holger.
—No me importa la casa, Dennis. Honestamente. Y ni siquiera me importa que hayas matado a Holger. Sólo vine para hablar con tu madre sobre lo que está pasando y cómo podemos detenerlo. Eso es todo lo que quiero.
Dennis no responde. Está completamente quieto allá arriba. A Dan le parece que está considerando.
Luego pregunta:
—¿De verdad no llevas un arma?
—No llevo nada.
—Muéstramelo.
Dan se levanta la camisa y da una vuelta completa lentamente. Mira de nuevo hacia Dennis.
—¿Ves? Te lo dije.
—Eso está bien —dice Dennis. Su voz es un poco más suave ahora. Empuja la puerta completamente, revelando su figura completa. Es alto para su edad, al menos quince centímetros más alto que Dan.
—¿Puedo subir entonces? —pregunta Dan.
—Claro —dice Dennis.
Dan siente una gran oleada de alivio.
—Gracias, Dennis.
—Pero podrías arrepentirte.
Dan se detiene en seco.
—¿Qué quieres decir?
Dennis mueve las manos y se escucha un sonido de "ritsch", luego una pequeña llama aparece frente al pecho de Dennis. La sostiene lo suficientemente cerca de su rostro para que Dan pueda distinguir sus rasgos. Sus ojos están fijos en Dan, y la expresión en ellos es aterradora.
—Si subes aquí, tiraré esto hacia ti —dice Dennis—. He llenado el túnel con gasolina.
La garganta de Dan se aprieta hasta el punto en que apenas puede respirar.
—Dennis —dice con voz ronca—. Apaga eso ahora mismo.
—No me dices qué hacer.
—No lo entiendes. Necesitas apagarlo. Nos quemarás vivos a los dos. Hay suficiente gasolina aquí abajo para incendiar toda la maldita casa.
La voz de Dan está constreñida, sin aliento. Mira de la cerilla al rostro de Dennis, y por primera vez percibe una vacilación en el chico.
—Vas a matarnos a los dos y a tu madre también —continúa Dan, hablando rápido y en voz baja—. Incluso si ella logra salir antes de que el fuego la alcance, la casa se quemará y no tendrá adónde ir.
—Tú... estás mintiendo —dice Dennis.
—No, no miento, Dennis. ¿No sabes cómo funciona la gasolina? Son los vapores los que arderán, y los vapores están subiendo. Te garantizo que si dejas caer esa cerilla, arderás antes que yo. Es peligroso incluso que estés ahí parado con ella. Necesitas apagarla ahora mismo.
Dan los sorprende a ambos al gritar esas dos últimas palabras. Dennis salta un poco y da medio paso hacia atrás antes de recuperar el control de sí mismo.
Dan se encuentra incapaz de dejar de hablar.
—No quieres hacer esto, Dennis. Voy a subir ahora para que podamos hablar de esto. Te prometo que no intentaré nada. Y sé que no dejarás caer esa cerilla, porque sé que eres demasiado inteligente para eso.
Dan da un paso hacia arriba, luego otro, y Dennis todavía está vacilante. Luego, cuando Dan da un paso más, Dennis de repente apaga la cerilla.
Dan deja escapar un suspiro de alivio.
—Eso está bien, Dennis. Sabía que eras demasiado...
—No te acerques más —dice Dennis, sacando algo de su espalda y apuntando a Dan. A la luz tenue, Dan puede distinguir la pistola.
Dan se detiene y levanta las manos.
—Dennis —comienza lentamente.
—Puede que tengas razón sobre la gasolina —dice Dennis—. Esa fue una idea estúpida. No lo había pensado bien. Pero fui lo suficientemente inteligente como para tener un plan de respaldo.
—No vas a dispararme, Dennis.
—Lo haré si das un paso más. Y no me pongas a prueba. Ya le disparé a una persona.
Suena como una mentira, pero Dan no quiere desafiarla. La voz de Dennis y todo su comportamiento han cambiado notablemente; ahora suena más como el chico por teléfono, asustado e inseguro de sí mismo. Sin embargo, todavía está apuntando con una pistola a Dan, y podría dispararla si Dan hace algo imprudente. Que le disparen tan cerca de su objetivo sería una tragedia.
—Está bien, no me acercaré más —dice Dan, todavía con las manos en alto—. ¿Podemos hablar así, entonces? Puedo explicarte todo. Puedo explicarte cómo creo que tu madre puede ayudar...
—Ya te lo dije —dice Dennis, agitando la pistola—. Ya no te escucho, porque eres un mentiroso.
—Incluso si te mentí una vez —dice Dan—, eso no significa que me dispararás, Dennis. No eres así. No eres como...
Dan se corta a sí mismo justo antes de que la última palabra pueda escapar de su boca.
Pero ya es demasiado tarde.
Dennis obviamente capta el mensaje.
—Vete al diablo —susurra, y su voz está tan llena de odio que, por un momento, Dan está seguro de que apretará el gatillo—. Puedes quedarte aquí abajo y morir de hambre.
Luego, Dennis extiende la mano y agarra la puerta. Dan salta por los escalones, tomándolos de tres en tres. Pero Dennis cierra la puerta antes de que pueda alcanzarla, y Dan escucha el clic de la cerradura desde el otro lado.






  
  DOCE


Liv observa el amanecer. No puede recordar la última vez que lo hizo. Es hermoso. La forma en que el horizonte se ilumina lentamente, pasando de un púrpura profundo a rojo, luego a naranja y finalmente a azul verdoso. 
De vez en cuando mira hacia la casa para verificar si Dan le da alguna señal. Hasta ahora, no lo ha visto a él ni a nadie más en las ventanas. Tampoco ha escuchado disparos, lo que toma como una buena señal. Debe estar allí, hablando con la mujer, tratando de convencerla de su plan.
Sus pensamientos divagan mientras está sentada detrás del volante de la furgoneta, tratando de ignorar lo mejor que puede a los zombies que la rodean, empujándose y forcejeando para llegar hasta ella. Algunos de ellos han dejado la furgoneta y han vuelto a la casa, arañando de nuevo la puerta y las ventanas tapiadas. Un par deben haberse deslizado bajo la furgoneta, porque incluso a través del zumbido del motor, Liv puede escuchar las uñas raspando el chasis.
Ignora a los muertos vivientes y en su lugar piensa en Solveig. El amanecer siempre le recuerda a su hermana. Las primeras letras del nombre de su hermana se refieren al sol, después de todo, que es lo que sus padres eligieron para ella. Liv significa "vida" en danés, lo que ahora parece una cruel profecía hecha realidad, ya que Liv es la única de ellas que sigue con vida.
No puede evitar llorar mientras los rostros de su familia pasan por su mente. Las lágrimas son grandes y cálidas, los sollozos vienen desde lo más profundo de su vientre. Se siente como si algo estuviera dejando su cuerpo. Como si estuviera soltando algo. Se siente doloroso y pacífico al mismo tiempo.
Se sienta en ese sentimiento durante mucho tiempo, al borde del sueño.
Luego, de repente, vuelve a un estado de vigilia total, llamada de vuelta por algo que no puede identificar. Se sienta erguida, se da cuenta de que estaba durmiendo de verdad y que debió haber estado así al menos un par de horas, porque la luz del día es cegadora y hace más calor dentro de la furgoneta. Su cuerpo se siente un poco más ligero, como si algo pesado se hubiera levantado de él.
Sin embargo, nada más parece haber cambiado: la furgoneta todavía está estacionada sobre la tapa del pozo, los zombies aún están afuera y debajo de la furgoneta.
Mira hacia la casa y las ventanas, pero no ve a nadie allí.
¿Por qué Dan no me ha llamado? ¿O lo hizo? ¿Acaso me quedé dormida y no lo escuché?
No, eso no parece probable. Si Dan hubiera dado señales, la habría visto dormida al volante, y habría encontrado alguna manera de despertarla.
Entonces se da cuenta de que algo más ha cambiado. Algo se ha quedado en silencio. El motor de la furgoneta ya no está en marcha.
Al principio, Liv supone que debe haberlo apagado sin recordarlo. Pero cuando revisa la llave, la encuentra todavía girada.
¿Qué demonios?
Intenta encender el motor de nuevo, pero sólo hace clic. El indicador de gasolina parpadea ante ella.
—Oh, no... se quedó sin gasolina...
Liv siente ganas de patearse a sí misma. ¿Cómo pudo haber pasado esto? El tanque tenía alrededor de un tercio cuando llegaron aquí; recuerda haberlo revisado.
¿Cuánto tiempo estuve durmiendo?
Mira su reloj y suelta un jadeo. Son casi las tres de la tarde. Durmió la mayor parte del día.
Mira de nuevo hacia la casa, y la misma pregunta vuelve a surgir en su mente: ¿Por qué Dan no la ha llamado aún? ¿Está bien allí dentro? ¿Pasó algo malo?
Luego, mientras Liv observa, se quita la tabla de una de las ventanas. Aparece un rostro. Es una mujer. Muy alta. Tiene la piel clara, pecosa y cabello rojo y enmarañado. Sus ojos se fijan en Liv.
Liv siente su corazón acelerarse mientras mira a la mujer, esperando que haga algo, que envíe algún tipo de señal, que levante un cartel, ¡cualquier cosa!
Pero la mujer simplemente se queda allí, con la expresión inmóvil.
Luego, después de varios segundos, baja la vista y comienza a volver a colocar la tabla.
—¡Oye, espera! —exclama Liv, agitando los brazos como si la mujer no la hubiera visto—. ¡Oye! No, no puedes simplemente... ¿qué demonios?
La mujer desaparece de la vista cuando la tabla bloquea la vista de la casa.
Liv se queda allí, respirando rápido.
Eso no fue una buena señal. No parecía muy amigable. ¿Y dónde estaba Dan?
Pensamientos aterradores comienzan a girar en su cabeza. Pensamientos de Dan estando muerto dentro de la casa. Pensamientos de la mujer volviendo a bajar la tabla sólo para apuntarle con un arma a Liv. O peor aún, simplemente dejándola morir de sed en la furgoneta, rodeada de zombies.
«Cálmate y piensa», se exige a sí misma, tomando control sobre su mente antes de que se desboque por completo. Aún tienes opciones aquí. Y no sabes con certeza qué ha pasado con Dan; todavía podría estar vivo.
Ese último pensamiento la hace mirar hacia el fondo de la furgoneta. La tapa del pozo está justo debajo de ella. Liv trepa sobre el asiento hacia la parte trasera, se tumba de manos y rodillas y coloca la boca cerca del suelo.
—¡Dan! —grita—. ¿Dan, puedes oírme? ¿Sigues ahí abajo? ¡Hola, Dan?






  
  TRECE


William debió haberse quedado dormido, porque se despierta cuando algo le da un golpecito en la espinilla. 
Mira hacia arriba y ve al soldado negro. La luz que entra por las ventanas es mucho más brillante ahora. El soldado le ofrece una bolsa de plástico gris.
—¿Qué es eso? —pregunta William con voz ronca, alcanzando la bolsa.
—Desayuno —le informa el soldado, luego sigue adelante para repartir la siguiente bolsa al tipo que está al lado de William.
William siente su estómago rugir al sólo oír la palabra. Rasga la bolsa y encuentra un panecillo, dos rebanadas de chorizo, una lata de algo y una botella de agua. Comienza a comer, dándole a Ozzy una de las rebanadas.
Mira a su alrededor y ve que los otros pasajeros también empiezan a comer, algunos con más hambre que otros, y unos pocos ni siquiera tocan las bolsas de comida.
—¿Dónde estamos? —pregunta William al tipo a su lado.
El tipo sólo se encoge de hombros, abriendo la lata que parece ser de frijoles.
William se levanta cuando el soldado negro pasa junto a él nuevamente, en su camino de regreso a su asiento al frente.
—Disculpe.
—Eso es todo lo que obtienes por ahora —le dice automáticamente el soldado—. Por favor, vuelve a sentarte.
—No, quería preguntarle algo. Es muy importante.
El soldado se detiene, lo mira, pero no dice nada.
—Eh, me preguntaba dónde estamos. ¿Como, ahora mismo?
El soldado ni siquiera mira hacia las ventanas.
—Acabamos de entrar en el espacio aéreo danés. Llegaremos a nuestro destino antes del anochecer. —Se da la vuelta para alejarse.
—¡Espere, por favor! ¿Puedo pedirle un favor? ¿Podría dejarme bajar?
El soldado levanta una ceja.
—¿Habla en serio?
—Lo hago. Hay algo que necesito hacer en Dinamarca. Es muy importante.
—No haremos ninguna parada —le dice el soldado—. A menos que tengas fiebre, no saldrás de esta nave hasta que lleguemos al campamento en Túnez.
—¡Por favor! —dice William mientras el soldado está a punto de darse la vuelta nuevamente—. Déjeme hablar con usted por dos minutos, eh... —Mira la insignia en el pecho del soldado—. Sargento Everton. Le prometo que tendrá sentido.
—Escuche, señor —le dice el soldado, cambiando su tono a uno de paciencia menguante—. No está en un autobús aquí. No lo trajimos como un favor. Estamos operando bajo órdenes. Lo llevaremos a Camp Future en Túnez, y eso es todo. Ahora, por favor, siéntese.
—¿Por qué no Finlandia? —suelta William—. ¿Por qué no nos llevan a los campamentos en Finlandia? —Mientras el sargento está a punto de responder, William continúa—: Sé que no están llenos. Mi mamá va para allá. Dijo que todavía hay muchos lugares disponibles.
Eso último en realidad no lo dijo, pero puede ver en la cara del soldado que dio en el blanco. Es sólo por un segundo que su expresión pétrea cambia, antes de volver a ser inescrutable.
—Nuestras órdenes son llevarlos a un lugar seguro —repite lentamente—. Por eso los llevamos a Túnez.
—¿Seguro de qué? —continúa William—. ¿Por qué no es seguro Finlandia?
Esta vez, los ojos del sargento se desvían de William para verificar brevemente las caras de los otros pasajeros a su alcance, antes de volver a posarse en William.
—Le aconsejo que deje de hablar, señor. De lo contrario, podríamos tener que dejarlo después de todo.
—Eso es lo que estoy pidiendo —dice William, sintiendo que su pulso se acelera. Junta las palmas y baja la voz lo suficiente para que el soldado aún pueda escucharlo—. Por favor, sargento, sólo escúcheme. Lo que tengo que decirle es muy importante. Creo que sé por qué nos están llevando a África, pero mantendré mis teorías para mí. Si me da sólo dos minutos de su tiempo. ¡Por favor!
El sargento pasa su lengua por los dientes delanteros mientras sus ojos oscuros se clavan en William. Luego asiente una vez, se da la vuelta y camina de regreso a su asiento.
William se inclina y le dice a Ozzy:
—Quédate.
Luego sigue al sargento, que está de pie junto a su asiento, con sus gruesos brazos cruzados sobre su pecho.
—Está bien —dice—. Tienes exactamente ciento veinte segundos para explicarme por qué debería dejarte bajar. El tiempo comienza ahora.
William lanza una mirada al otro soldado, que también está prestando mucha atención. Luego toma una respiración profunda por la nariz y comienza a hablar.
—Esto no es un virus. No es algo médico en absoluto. Estoy seguro de que ya lo sabe. Claro, tiene síntomas como fiebre y todo eso, pero no hay tratamiento, porque no hay enfermedad. Es algo completamente diferente, algo que afecta el alma, o como quieras llamar a esa cosa dentro de nosotros. Es más como una maldición que cualquier otra cosa.
William se detiene brevemente para observar las caras de los soldados. Ambas están inmóviles.
—Creo que el vudú inició esto. Mi amigo estuvo allí, en un lugar en Dinamarca, justo en la zona cero. Vio al primer muerto regresar a la vida. Y ha descubierto lo que pasó. Está allá abajo, ahora mismo, tratando de encontrar una forma de revertirlo. Y necesita mi ayuda. Cuando me recogieron, estaba de camino de regreso aquí. Nos separamos antes, y... bueno, eso no importa. Todo lo que importa es que estoy convencido de que esta es nuestra mejor oportunidad para detener esto... diablos, es nuestra única oportunidad. Así que, por favor, por favor, sólo déjeme bajar, eso es todo lo que pido. No los pondrá en peligro de ninguna manera, pueden simplemente flotar sobre el suelo como lo hicieron cuando me recogieron. Por favor, eso es todo lo que pido. Déjenme bajar.
William toma una respiración profunda y temblorosa al dejar de hablar.
Los soldados intercambian una larga mirada antes de volver a mirarlo. El sargento dice:
—Mira, si te dejamos aquí, estarás muerto en cuarenta y ocho horas.
William sacude la cabeza.
—Está bien, conozco el riesgo. Si me devuelven mi rifle, puedo...
—No —lo interrumpe el sargento—. No, no conoces el riesgo. Porque no estoy hablando de los infectados alcanzándote. Lo que estoy diciendo es que en cuarenta y ocho horas exactamente, no quedará nadie vivo allá abajo. De hecho, eso se aplica a la mayor parte de Europa continental.
William abre la boca, luego la cierra de nuevo.
—Así es —le dice el sargento, levantando ambas cejas—. Ya que estás siendo honesto conmigo, hijo, te seré honesto a cambio. Lo que creo que insinuaste antes es absolutamente correcto. Hay una muy buena razón por la que estamos llevando a estos sobrevivientes fuera de Europa. El martes, ya no habrá Europa.
William siente que el estómago se le cae.
—Mierda —respira—. Van a... van a...
—No lo digas —le dice el sargento con calma—. No quiero que esa palabra siquiera se mencione. Puedes pensarlo si quieres. Pero guárdalo para ti.
William se siente mareado y necesita mirar sus manos por un momento. Así que es cierto. Lo que han estado diciendo en los medios. Los estadounidenses van a destruir todo el continente. Después de que el impacto inicial se disipa, el primer pensamiento claro que le viene a la mente es sobre su madre.
—Mi... mi mamá —murmura, mirando de nuevo al sargento—. Ella se dirige al campamento en Finlandia.
El soldado respira hondo por la nariz.
—Lo siento mucho, hijo. Realmente lo siento.
William siente algo húmedo contra su mano. Ozzy lo está empujando con su hocico.
—Tengo un pastor alemán en casa, ¿sabes? —le dice el sargento, con un toque de calidez en su voz—. Se parece mucho a tu chico.
William aclara su garganta.
—Mire, si... si encontramos una cura antes de que... antes de que pasen las cuarenta y ocho horas... ¿cambiaría algo?
El sargento suspira.
—No quiero que bajes, hijo. Esta es tu última oportunidad para salir con vida. No la desperdicies.
William se muerde el labio, mira hacia la ventana. Puede ver los campos verdes abiertos allá abajo, bajo el cielo azul perfecto. Se imagina ese cielo volviéndose negro y gris con humo. Piensa en Dan estando allá abajo ahora mismo. Y recuerda la promesa que le hizo.
—Necesito hacerlo —dice.
—¿Perdón?
William mira al sargento.
—Necesito hacerlo. Hice una promesa. No puedo dejar a mi amigo hacer esto solo. Por favor, déjeme bajar, sargento.






  
  CATORCE


Dan se sienta al pie de las escaleras, respirando a través de su camiseta. Eso ayuda a evitar que el olor a gasolina lo maree. 
Dennis dejó las luces encendidas aquí abajo, probablemente porque lo olvidó, y Dan está agradecido por ello. Si hubiera quedado en completa oscuridad, habría sido mucho más difícil no entrar en pánico.
¿Cuánto tiempo ha pasado desde que Dennis cerró la puerta? Dan está perdiendo la noción del tiempo. No tiene reloj y su teléfono está muerto. Si aún tuviera algo de batería, habría intentado llamar a Dennis para que hablara con él.
Al principio, Dan volvió por el túnel hacia la escalera. Pero incluso antes de haber subido todo el camino hasta la tapa, pudo escuchar a los zombies allá arriba, rascando.
Llamó a Liv, luego escuchó en busca de una respuesta, pero no llegó ninguna. Probablemente movió la furgoneta de nuevo y la estacionó en el lugar donde habían acordado originalmente.
Llamó más veces, con la esperanza de que ella lo escuchara, pero no recibió respuesta.
Entonces, dado que abrir la tapa del pozo significaría una muerte segura, Dan decidió volver a la puerta secreta en la parte superior de las escaleras e intentar forzar la cerradura. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que era imposible. No tenía más que sus uñas, y no eran lo suficientemente largas ni puntiagudas para meterse en la cerradura.
Luego comenzó a golpear la puerta, llamando a Dennis. Pero como la puerta secreta estaba dentro del armario en el pasillo, en un extremo de la casa, había una buena posibilidad de que Dennis sólo lo escuchara si estaba justo afuera del armario.
Cuando no recibió ninguna señal de que alguien lo escuchara, Dan tuvo que luchar contra un fuerte impulso de comenzar a arrojarse contra la puerta. Sin embargo, está sólidamente construida, y probablemente no podría derribarla de todos modos.
Sintiendo un creciente sentido de claustrofobia, Dan se sentó al pie de las escaleras y trató de pensar con claridad. Fue entonces cuando notó que los vapores de gasolina comenzaban a marearlo.
Ha estado sentado aquí desde entonces, repasando las opciones en su mente. La esperanza de que Liv de alguna manera descubra que está en problemas y se encargue de atraer a los zombies, luego regrese y baje al túnel, comienza a parecer menos probable a medida que pasan los minutos. Lo mismo ocurre con la ayuda que podría venir desde el otro lado: Dan estaba seguro de que Dennis recuperaría la cordura y regresaría para dejarlo salir, pero hasta ahora, eso no ha sucedido.
Realmente lo decía en serio cuando dijo que podía quedarme aquí y morir de hambre...
¿Qué hay de la madre de Dennis? ¿Sabe ella de él? Si lo supiera, probablemente ya habría venido a matarlo. Por otro lado, tal vez simplemente lo habría dejado morir de hambre.
Ya sea que ella lo supiera o no, el hecho es que nadie ha estado en la puerta desde que Dennis se fue. Y si simplemente decidieron quedarse lejos, entonces, ¿qué esperanza tiene Dan de salir de aquí?
De repente, siente ganas de llorar y necesita contener las lágrimas. La oleada de emociones no proviene sólo de la frustración y el miedo, sino también del pensamiento de decepcionar a las personas que ha perdido. Su familia. Sus amigos. William. Sin mencionar a las otras miles de personas que han muerto.
Todo habrá sido en vano si Dan no encuentra una manera de superar este último paso. Si no puede ponerse en contacto con Birgit y de alguna manera convencerla de que siga su idea.
—Lo siento —susurra Dan al túnel vacío—. Lo arruiné.
Cierra los ojos, una sola lágrima cálida se derrama y corre por su mejilla. No quiere, pero no puede evitar ver nuevamente las caras de sus familiares. Incluso puede escucharlos llamar su nombre. Suena débil, lejano, pero aún urgente.
—¡Dan!... ¡Dan!... ¿Puedes oírme?... ¿Dan?... ¿Sigues ahí abajo?
Dan abre los ojos.
Las caras se disipan, y también la voz que llama. Pero sólo por dos latidos del corazón. Luego vuelve de nuevo:
—¡Dan!... ¿Puedes oírme?
Dan salta de pie, casi tropezando mientras corre tambaleándose por el túnel hacia la escalera y mira hacia arriba, hacia la tapa del pozo.
Todavía puede escuchar a los zombies arañando al otro lado, pero también puede escuchar la voz que lo llama, ahora más fuerte:
—¡Hola!... ¿Dan?
—¿Liv? —dice con voz ronca, luego aclara su garganta—: ¡Liv! ¿Eres tú? ¡Puedo escucharte!






  
  QUINCE


—¿Dennis? 
La voz de mamá lo despierta, y se sienta de golpe, mirando a su alrededor alarmado. Se encuentra en el sofá del salón de Holger. Una cálida luz solar se cuela a través de las ventanas tapiadas.
—¿Por qué estás durmiendo aquí?
Dennis gira la cabeza para mirar a mamá que está ahí, completamente vestida, con el pelo bien peinado, sus ojos azules descansando sobre él. Está sosteniendo una canasta llena de ropa limpia.
—Yo, ehm —murmura Dennis, limpiando la baba de la comisura de su boca. Estaba profundamente dormido hace apenas diez segundos, y su cerebro aún no se ha puesto al día—. Sólo... me quedé dormido, supongo.
—Deberías haber bajado conmigo —dice mamá, colocando la canasta sobre la mesa de café—. No es seguro dormir aquí arriba.
—No, lo sé —murmura Dennis, rascándose el cabello. Tuvo este sueño raro sobre alguien intentando entrar a la casa, pero no puede recordarlo bien—. Quise bajar, de verdad, pero...
Entonces todo vuelve a él en un destello.
Se queda ahí sentado, con la boca abierta durante varios segundos.
Mamá no lo nota al principio. Está mirando la pistola en la mesa.
—¿Y qué pasa con esto? ¿Dejas esa cosa por ahí, en cualquier parte?
Dennis está demasiado impactado para responder.
Lo único en lo que puede pensar es en Dan, que está abajo en el túnel. Obviamente, mamá no ha bajado allí, o ya lo sabría. Y ella tampoco debe haber notado la camioneta en el patio, lo cual es probablemente gracias a Dennis.
Después de cerrar la puerta en la cara de Dan, caminó por el salón durante diez minutos, pensando en cómo manejar la situación. Y decidió tratar de ocultarlo de mamá. Pero tan pronto como ella se despertara, revisaría las cámaras y vería la camioneta estacionada en el patio.
Así que Dennis bajó al búnker y giró la cámara que mostraba la camioneta. Fue sorprendentemente fácil; Holger había hecho que todas las cámaras pudieran ajustarse desde la computadora simplemente marcándolas y usando las teclas de flechas.
Dennis giró la cámara menos de media pulgada, lo justo para que la camioneta no se viera, mientras que al mismo tiempo la cámara seguía mostrando la mayor parte del patio. Probablemente mamá ni siquiera notaría que el ángulo había cambiado ligeramente.
Luego había vuelto a la casa, tratando de escuchar junto al armario. Dan había dejado de golpear y gritar. Dennis se sintió un poco mejor. Y regresó al salón, sintiéndose repentinamente exhausto mientras se tumbaba en el sofá.
Todo esto pasa por la mente de Dennis mientras se sienta ahí.
—¿Dennis? —La voz de mamá lo llama de nuevo—. ¿Qué pasa?
Dennis hace un esfuerzo por cerrar la boca, traga grueso y parpadea varias veces.
—Yo, ehm... es sólo... lo siento, mamá. Quise guardarla, pero...
—Tienes que tener más cuidado —dice mamá con seriedad—. No puedes quedarte dormido con una pistola al lado. Si alguien entra aquí, podría quitártela.
—Lo sé, mamá. Seré... seré más cuidadoso.
Ella lo mira por un momento, con las manos a los lados.
—¿Qué te pasa? No tienes buena cara.
Dennis siente que le arden las mejillas. La mayoría de la confianza que sentía anoche ha desaparecido. Pensó que estaba haciendo algo valiente al manejar la situación solo, pero se convirtió en un desastre, y ahora todo lo que puede pensar es en cómo evitar que mamá descubra a Dan en el túnel. Pero ¿por qué bajaría ella allí? Tal vez si Dennis simplemente espera, el problema...
—¿Dennis? —insiste mamá—. Hay algo que no me estás diciendo.
Dennis abre la boca, sin estar seguro de lo que saldrá. Su voz de repente vuelve a ser tranquila.
—Estoy bien, mamá. Sólo tuve una pesadilla ahora.
—Oh —dice mamá, observándolo un segundo más—. Bueno, menos mal que sólo fue un sueño.
Dennis asiente y le sonríe.
—¿Tienes hambre? —pregunta, levantando de nuevo la canasta de ropa—. Debes tener hambre. Yo ya comí, pero puedo prepararte algo.
Mamá va a la cocina, y Dennis recuerda la camioneta estacionada en el patio. Se pone de pie de un salto y corre tras ella. Está a punto de agarrarla y detenerla antes de que entre en la cocina, cuando ve las tablas que cubren las ventanas.
Se detiene y exhala. Olvidó las tablas. Las pusieron para no tener que ver a los muertos rascando las ventanas. Lo que significa que la única ventana desde la que se puede ver la camioneta es la de arriba, en la habitación donde Dennis vigilaba a Dan anoche. Y mamá rara vez sube allí, así que debería estar a salvo.
—¿Quieres huevos? —le pregunta, poniendo de nuevo la canasta en el suelo y abriendo la nevera—. Aún nos quedan algunos, pero tendremos que comerlos antes de que se echen a perder.
—Sí, por favor —dice Dennis, sentándose a la mesa.
Mientras mamá empieza a preparar el desayuno para él, aunque ya es tarde. Dennis casi puede decirse a sí mismo que es un día normal. Casi puede olvidarse de la camioneta en el patio o de Dan en el túnel. Casi.
Para su sorpresa, sin embargo, algo más que el miedo a que mamá lo descubra ha comenzado a molestarle. Se siente como culpa. Y no es por ocultarle la verdad a mamá. Es la idea de que Dan esté atrapado y solo allá abajo en el túnel. Probablemente está hambriento a estas alturas. También debe estar asustado. Así se sentiría Dennis si él estuviera allí abajo.
Sin embargo, Dan vino a matarlos y a tomar la casa. Dennis está seguro de eso. Al menos estaba seguro ayer. Ahora, mientras se sienta aquí en la cocina, viendo a mamá encender una sartén para hacerle huevos revueltos, está mucho menos seguro de las intenciones de Dan.
Claro, mintió, pero cuando Dennis lo confrontó al respecto, parecía sincero. Por otro lado, también parecía sincero cuando hablaron por teléfono, pero resultó que estaba mintiendo.
O Dan estaba mintiendo entonces y ahora.
O Dan sólo mentía entonces, pero no ahora.
O las intenciones de Dan son malas y merece estar atrapado en el túnel.
O Dan dijo una sola mentira pero está siendo honesto en todo lo demás.
¿Cuál de las opciones es?
Si Dennis deja que Dan se quede allí abajo para morir de hambre, habría detenido el plan malvado de Dan de matarlos y apoderarse de la casa.
Si no es así, entonces Dennis estaría matando a una persona básicamente inocente. Alguien que sólo ha dicho una mentira.
El problema es que Dennis no tiene forma de averiguar cuál es verdadera y cuál es falsa. Solo tiene las palabras de Dan y su propio juicio. No puede pedirle consejo a mamá ni a nadie más. La decisión es sólo suya.
¿Debería simplemente fingir que Dan nunca existió y esperar que muera? ¿Podría vivir con esa elección? Incluso si Dan realmente es un mentiroso y un asesino, ¿podría ser Dennis quien lo condene a muerte?
No lo maté, se mató él solo. No debería haberme mentido. Si no lo hubiera hecho, aún confiaría en él. Nunca...
Dennis nota que mamá huele los huevos que se fríen en la sartén. Luego va a la nevera, la abre y huele dentro de ella.
Mira alrededor de la cocina, luego hacia Dennis.
—¿Hueles algo, Dennis?
—¿Como qué?
—No sé, algo... químico.
—No, no huelo nada —dice Dennis con sinceridad.
Mamá se encoge de hombros, luego vuelve a la estufa.
—Sigo pensando que puedo oler algo. Es casi como gasolina.
Esa última palabra hace que Dennis se ponga tenso.
Tan pronto como mamá la dice, Dennis puede olerlo demasiado bien. El hedor de la gasolina parece estar como una manta en el aire. Probablemente no lo notó antes porque ya se había acostumbrado.
—Probablemente no es nada —murmura mamá, echando los huevos en un plato. Se lo trae a Dennis, le entrega un tenedor y le pasa la mano por el cabello, que es un raro signo de afecto—. Estaremos bien, Dennis —dice—. Creo que la peor parte ya pasó. Mientras nos tengamos el uno al otro, estaremos bien.
Su voz es inusualmente suave y cálida, suena casi como si mamá estuviera sonriendo.
Sin embargo, Dennis no lo sabe con certeza, porque no puede obligarse a mirarla, así que sólo asiente y empieza a comer los huevos, aunque de repente se le ha ido el apetito.
Mamá permanece a su lado un momento más. Luego puede oírla olfateando una vez más.
—Ahí está de nuevo. Acabo de recordar, la lata de gasolina en el armario. Tal vez dejé el tapón abierto. Iré a revisarlo.
Dennis gira la cabeza hacia un lado y observa con horror cómo mamá cruza la cocina, dirigiéndose al pasillo y al armario bajo las escaleras.
Tan pronto como lo abra, encontrará la lata de gasolina vacía. Y entonces Dennis tendrá que confesar todo.
—Mamá —se escucha decir a sí mismo, justo cuando mamá está a punto de salir de la cocina.
Las cosas vuelven a la velocidad normal cuando ella se da vuelta para mirarlo.
—¿Sí, Dennis?
Dennis respira hondo.
—Hay algo que necesito decirte.
Ella cruza los brazos sobre su pecho.
—¿Qué pasa?
—Primero, prométeme que no te enfadarás.
Mamá frunce el ceño.
—No me gusta cómo suena eso. ¿Qué hiciste, Dennis?
Dennis se pone de pie.
—Hay... hay alguien abajo en el túnel.






  
  DIECISÉIS


Camina por la carretera vacía bajo el sol abrasador, con Ozzy patrullando adelante. 
William no conoce muy bien la zona, y básicamente todo se ve igual; sólo son campos con alguna que otra casa de vez en cuando. Pero está bastante seguro de que al menos está en Old Mill Road, lo que significa que la casa de Holger debería aparecer en cualquier momento.
Han estado caminando durante una hora más o menos, y William está sudando demasiado. Se quitó la camisa antes y la lleva sobre la cabeza como un turbante. Probablemente se bronceará por caminar bajo el sol del mediodía de esta manera, pero ¿a quién le importa? Probablemente no vivirá para disfrutarlo de todos modos.
Y sin embargo, a pesar de todo el poder del sol, no se siente tan caliente como antes. William incluso nota algunas nubes pasando de vez en cuando. Son de color gris claro y parecen estar creciendo en tamaño y número. Parece que la ola de calor finalmente está a punto de romperse.
«El cambio está en el aire», piensa William. Literalmente.
Una mariposa flota frente a él. Ha escuchado algo sobre que las mariposas tienen una vida útil de unos pocos días. Si eso es cierto, entonces este chico eligió el momento adecuado para vivir. En dos días, será demasiado tarde.
Todavía no puede entender que Dinamarca y todos los países circundantes se convertirán en un páramo como los que se ven en las películas de desastres americanas. No sólo eso, probablemente también será radiactivo durante siglos, al igual que el área alrededor de Chernóbil, excepto a escala continental.
Recuerda lo que dijo Åsaa, sobre la Unión Europea respondiendo si América amenazaba con bombardear todo, y cómo eso arrastraría a otros países a lo que pronto sería un conflicto global.
A William le importan muy poco las políticas, y no tiene idea de cuáles son las relaciones entre las grandes naciones ni cómo responderán a un ataque nuclear. Pero sí sabe que una vez que caiga la primera bomba, probablemente marcará el fin del mundo de una forma u otra.
Sin duda, será el fin de su mundo, ya que está caminando justo donde comenzará la diversión.
Hay tiempo, se dice a sí mismo, lamiendo el sudor de su labio superior. Podemos revertirlo. Dan tenía razón. Podemos encontrar una cura.
Pero incluso si lo hicieran, lo que convenientemente ignoraría un montón de dificultades, como convencer a la señora del vudú de que siquiera lo intente… ¿cómo comunicarían a los estadounidenses que la llamada infección podría ser combatida? Tendrían que al menos ser capaces de demostrarlo de alguna manera. ¿Y todo esto en cuarenta y ocho horas? Cuanto más lo piensa William, más suena como un videojuego en nivel de dificultad "imposible".
Trata de apartar esos pensamientos, trata de enfocarse en la tarea en cuestión. Eso es todo lo que puede hacer, después de todo, ya tomó su decisión.
Aún no se han encontrado con ningún zombie, lo que probablemente no significa que no estén aquí, sino que simplemente ya no están deambulando por el paisaje abierto. Y los que   no han dejado el país en busca de más comida, están acurrucados alrededor de las pocas personas que aún están vivas dentro de sus casas.
Aun así, eso no es una garantía, y William sigue escaneando el horizonte en busca de cualquier figura. Hasta ahora, sin embargo, no ha visto a otro humano, vivo o muerto. Y Ozzy no ha detectado ningún olor repugnante; al menos no ha reaccionado a nada.
William toma un trago de la botella que le dio el sargento. El agua se ha vuelto tibia. Ya ha bebido la mayor parte, compartiendo un poco con Ozzy de vez en cuando. En sus bolsillos tiene un par de tiras de carne seca y un pan redondo, que los soldados fueron lo suficientemente amables para que se lo llevara.
—Dios te acompañe, hijo —le dijo el sargento a William justo antes de bajar por la escalera con Ozzy colgado sobre sus hombros—. Espero que sepas lo que estás haciendo.
—Eso espero yo también —le había dicho William, echando un breve vistazo a los rostros de los sobrevivientes, la mayoría de ellos mirándolo con expresiones de asombro.
Luego, para su sorpresa, el sargento le ofreció la mano. William la aceptó. Everton le apretó la mano con firmeza, mirándolo directo a los ojos.
—Soy un hombre religioso. Creo lo que dijiste sobre esto siendo una pandemia espiritual. Creo que tal vez podría ser la ira de Dios.
William asintió, sintiéndose un poco incierto.
—Supongo que podrías decir eso.
—En caso de que encuentres algo que podamos usar, cualquier cosa, dame una llamada.
Entonces rompió el apretón de manos.
—¿Cómo te comunicarás... oh —William notó el trozo de papel que el sargento había dejado en su mano. Tenía un número largo, escrito a mano—. Gracias.
—Cuídate ahí abajo, hijo.
Luego dejó el helicóptero y lo vio volar, desapareciendo en el horizonte en cuestión de minutos, dejándolo a él en el calor y el silencio del día.
—¿Qué diablos estoy haciendo aquí? —murmura William, limpiando el sudor de su frente.
Y cuando mira de nuevo, realmente lo ve: la casa de Holger rodeada de árboles, encaramada en la ligera colina. Su ritmo cardíaco se acelera ligeramente, y acelera el paso.






  
  DIECISIETE


Después de llamar a Dan durante un par de minutos y no recibir respuesta, Liv está a punto de detenerse. 
Y es entonces cuando la voz de Dan vuelve a surgir: —¡Liv! ¿Eres tú? ¡Puedo oírte!
Es tenue y difícil de entender a través de los gemidos y el rasguño de los zombies, pero definitivamente es él.
—¡Dan! ¡Oh, Dios mío, qué alivio! ¿Estás bien?
—Supongo que sí. ¿Sigues en la furgoneta?
—Sí.
—Me alegra mucho que estés bien —responde Dan—. Necesito tu ayuda. Me atraparon aquí abajo. No puedo salir. Tendrás que atraer a los zombies lejos de aquí.
Liv gime. —¡No puedo!
—Claro que puedes. Sólo tienes que conducir la furgoneta lentamente y ellos…
—No, quiero decir que no puedo.
—¿Por qué no?
Liv cierra los ojos. —Está vacía. La furgoneta. Se quedó sin gasolina.
Una breve pausa. —¿Se quedó…? ¿Cómo pasó eso?
—Yo… me quedé dormida. —Se siente estúpida al admitirlo.
—Oh. —Dan parece pensar por un momento—. ¿Y no puedes salir?
—No, están por todas partes allá afuera.
—Entonces ambos estamos atrapados —concluye Dan.
—Me temo que sí.
—Mierda.
Es la primera vez que oye a Dan decir una mala palabra.
—¿Por qué te encerraron ahí abajo? —pregunta ella—. ¿No querían probar tu plan?
—Nunca llegué a hablar con Birgit. Fue Dennis quien me encerró aquí abajo. Ni siquiera estoy seguro de que ella sepa de mí todavía.
—Oh, creo que sí lo sabe. Me lanzó una mirada asesina desde la ventana hace cinco minutos.
—Ya veo. Tal vez venga a hablar conmigo entonces.
—¿No puedes llamarla?
—Ya lo intenté; no creo que puedan oírme a través de la puerta.
—Entonces, si decide que no quiere hablar, te dejará ahí abajo, y eso significa que ambos… —Liv no puede terminar la frase.
—Parece que sí —dice Dan, sonando derrotado—. No puedo… realmente no le veo ninguna salida a esto, ¿tú?
Liv se muerde el labio. —Podría intentar correr.
—¿No dijiste que están justo afuera?
—Sí, pero… puedo salir por el techo solar. Si logro saltar sobre ellos, tal vez pueda escapar.
—¿De cuántos estamos hablando? —pregunta Dan, sonando escéptico.
—No lo sé, no son tantos —dice Liv, dándose cuenta de que está mintiendo a medias, sin saber si lo hace para consolarlo a él o a sí misma—. La mayoría ha vuelto a la casa.
—Bueno, todos vendrán por ti en cuanto saltes —le advierte él—, así que será mejor que no te tuerzas un tobillo o te hagas daño de alguna otra manera, o estarás en problemas.
—Lo sé, y sé cómo saltar.
—Está bien, sólo digo que…
—Escucha, puedo hacerlo, ¿vale? Son sólo un par de metros, no es gran cosa —Liv puede oír el miedo en su propia voz.
Hay una breve pausa antes de que Dan diga: —Incluso si logras salir, ¿cómo moverás la furgoneta?
—No tendré que hacerlo; sólo alejaré a los zombies para que puedas subir.
—No estoy seguro de que la tapa se pueda abrir de esa manera. Está con bisagras.
—Entonces saldré corriendo a buscar a alguien que me ayude a mover la furgoneta.
Dan no responde, lo que sólo provoca que Liv continúe.
—Volveremos pronto y quitaremos la furgoneta para que puedas salir. O, mejor aún, sólo traeré un bote de gasolina para poder conducir la furgoneta yo misma. Así no necesitaré ayuda.
Cuando finalmente logra detenerse, se da cuenta de que tiene el pecho tenso. Exhala en un largo y tembloroso suspiro.
—No va a funcionar —susurra al interior de la furgoneta.
—Tomará demasiado tiempo —dice Dan, confirmando sus propios pensamientos—. Hay kilómetros entre las casas de aquí. Y es demasiado peligroso para que andes corriendo por ahí sin armas ni nada.
—¡Mierda! —escupe Liv—. ¡Mierda, por qué tuve que quedarme dormida y dejar que la estúpida furgoneta se quedara sin combustible? Soy una idiota.
—Deja de castigarte —le dice Dan—. Eso no sirve de nada. Todavía tenemos tiempo. Quizá— —Dan se corta.
—¿Dan? —pregunta Liv.
—Espera —dice él, casi demasiado bajo para que ella lo capte—. Creo que oí algo.
—¿Qué? —pregunta Liv, conteniendo la respiración—. ¿Están bajando ahí?
Cinco largos segundos de silencio.
Entonces la voz de Dan vuelve a aparecer: —Creo que sí.






  
  DIECIOCHO


Cuando Dennis finalmente deja de hablar, su boca está seca y sus palmas sudorosas. 
Mira a mamá esperando una reacción. Ella sólo se queda allí por el tiempo más largo, mirándolo, su expresión inescrutable.
Dennis se siente muy incómodo. Está seguro de que mamá explotará, lo regañará o incluso lo golpeará. Probablemente esta sea la peor manera de haberle faltado al respeto a su autoridad, y, por supuesto, habrá un castigo.
Pero mamá sólo se queda allí. Parece que está pensando.
—¿Mamá? —dice Dennis, moviéndose inquieto en el lugar. Por alguna razón extraña, desearía haber traído el arma de la sala de estar, no es que la quisiera usar contra mamá, ni siquiera como un disuasivo para evitar que lo castigue, pero anhela esa sensación de confianza que le da el arma cuando la sostiene. Se siente adulto. En este momento, se siente más como un niño de cinco años que rompió accidentalmente un plato.
Mamá aún no responde.
—¿Podrías decir algo, mamá? —le ruega Dennis—. Puedes gritarme si quieres.
El ojo izquierdo de mamá se entrecierra un poco. —¿Gritarte?
—Sí —Dennis asiente con entusiasmo—. O, ya sabes… castigarme. Está bien, lo entiendo perfectamente…
Mamá se acerca a él, haciendo que Dennis retroceda. Pero no lo ataca; en su lugar, sólo se queda frente a él, imponiéndose sobre él.
—¿Quieres que te trate como a un adulto, Dennis?
Dennis parpadea, sorprendido. —Eh, bueno, sí… Me gustaría eso.
—Entonces compórtate como uno.
Dennis considera por un momento. Luego, lentamente, se endereza. Levanta la barbilla, parándose a su máxima altura, que es casi suficiente para estar al nivel de los ojos con mamá.
—Eso está mejor —dice mamá, en su voz aún no se detecta alguna emoción. Y luego, con la velocidad de una serpiente que ataca, su mano se dispara y agarra a Dennis por la barbilla, y Dennis puede sentir sus uñas clavándose en su piel.
—¡Ay! —grita él y trata de retroceder, pero mamá lo sostiene firmemente.
Ella acerca su rostro al de él y le dice muy bajo: —Esa será la última vez que me mientes.
—¡Lo será! ¡Lo será, mamá, lo juro!
Dennis se pone de puntillas, moviéndose para tratar de aliviar la presión en su barbilla palpitante. Mamá lo sostiene por un par de segundos más, luego finalmente lo suelta, y Dennis tropieza hacia atrás, llevando las manos a su barbilla, esperando sentir sangre, pero asombrosamente, las uñas de mamá no parecen haber penetrado su piel.
Mamá se da la vuelta y camina hacia la ventana. Se inclina sobre el fregadero y quita la tabla que cubre el vidrio. Mira hacia el patio durante casi medio minuto, sin moverse, sin decir ni hacer nada.
Desde donde está Dennis, puede ver la parte trasera de la furgoneta. No se atreve a decir nada, así que sólo se queda allí, frotándose la barbilla y esperando la iniciativa de mamá.
Finalmente, mamá vuelve a colocar la tabla frente a la ventana. Se gira hacia Dennis de nuevo. —El chico en el túnel… ¿era el mayor o el menor?
—El… el menor.
—¿El que no tenía tatuajes?
—Ajá.
—¿Y no lo viste? ¿Al de los tatuajes?
Dennis niega con la cabeza.
—¿Y a alguno de los otros? Había un hombre también. Y una joven con piel oscura. ¿Has visto a alguno de ellos?
—No, mamá. Te lo dije: sólo vi a Dan y a la chica que está sentada en la furgoneta. —Dennis hace una pausa, luego se atreve a decir—: Creo que ella está sola allá afuera.
—Pero no lo sabes.
—No, pero…
—¿Pero qué? Por lo que sabes, esa furgoneta podría estar llena de gente.
—Sí, lo sé, pero… —Dennis señala la furgoneta—. Quiero decir, ¿por qué se quedarían ahí? ¿Qué están esperando?
Mamá parece considerar, luego murmura: —Deben tener un plan. Sin embargo, afortunadamente, eso no importa. Al menos por ahora. Nuestro problema es el chico. —Mamá se queda en silencio una vez más. Luego mira a Dennis otra vez—. ¿Estás absolutamente seguro de que no tenía un arma?
—No estaba armado, mamá. Lo juro.
—¿No estaba ocultando un arma?
Dennis extiende los brazos. —Creo que lo habría visto. Además, ¿por qué no la habría usado contra mí si la tenía?
Mamá asiente lentamente otra vez. Ella mira el suelo, como si pudiera ver a través del túnel abajo. —No podemos dejar que ande por ahí abajo. Podría romper la puerta mientras dormimos.
—No creo que pueda —comienza Dennis—. Es muy…
—No vamos a correr ese riesgo —dice mamá, mirándolo con ojos llameantes—. Vamos a limpiar este desastre lo mejor que podamos.
—Está bien, mamá —dice Dennis con suavidad—. Entonces, ¿qué… qué vamos a hacer?
Los ojos de mamá se vuelven distantes por un breve momento. —Necesito bajar y encargarme de eso. —Su mano va a su cadera, donde usualmente guarda el puñal. Dennis nunca puede saber a través de su bata si está ahí o no.
Siente un hundimiento en su estómago al darse cuenta de las intenciones de mamá. Por alguna razón, casi se siente enfermo al pensar en que ella vaya allá abajo para…
—Déjame hacerlo a mí, mamá —suelta de repente antes de saber siquiera lo que está diciendo—. Déjame bajar.
—No.
—Me encargaré de eso. Usaré el arma.
Mamá niega con la cabeza. —Esa cosa es muy poco fiable. Podrías fallar. O, peor aún, el disparo podría producir una chispa y prenderle fuego a todo.
—Pero… pero ¡este es mi lío! —dice Dennis, tratando de dar un tono digno a su voz—. Debería ser yo quien lo solucione.
—Deberías —dice mamá con franqueza—. Pero no confío en que lo hagas. Y hay demasiado en juego.
—Pero…
—Hemos terminado de discutir.
—Pero, mamá—
—¡Basta!
Ella levanta la voz sólo un poco, pero es suficiente para hacer que Dennis se sobresalte. Se olvidó de sí mismo por un momento. Sin embargo, tenía que insistir; la idea de que mamá use su puñal en Dan es demasiado horrible. Dennis no está seguro de por qué, tal vez porque le recuerda la forma en que mamá mató al viejo Niels. Tal vez porque Dennis se siente responsable de que Dan haya terminado allí abajo.
Pero hay una razón más profunda también; una que Dennis no puede alcanzar conscientemente, mucho menos entender. A algún nivel, Dennis se identifica con Dan. No sólo porque tienen la misma edad, sino que algo en Dan le recordó mucho a sí mismo. La forma en que hablaba, la forma en que se movía. Dennis siempre ha sido un marginado entre sus compañeros, por razones obvias. Y obtuvo la misma sensación de Dan, que era un chico solitario, alguien que no era popular, alguien que cargaba con el peso de nunca ser notado.
Aunque Dennis no podría expresar este sentimiento con palabras si tuviera que hacerlo, una parte de él entiende que, esa es la razón por la que no quiere que Dan muera, la razón por la que Dennis nunca iba a quemarlo vivo, incluso la razón por la que Dennis confió en Dan en primer lugar.
Dan y Dennis son muy similares, tal vez incluso iguales.
En otro mundo, podrían haber sido amigos. Incluso hermanos.
—¿Dennis? —dice mamá, trayéndolo de vuelta. Su voz es algo más suave ahora, pero aún muy decidida—. Quédate aquí, a menos que te llame. ¿Está bien?
Dennis traga grueso, parpadea, luego asiente.
—Bien —dice mamá—. Lo haré rápido.
Ella se da la vuelta y sale al pasillo. Dennis la observa mientras va al armario, sacando su puñal. Ella abre el armario con cuidado, mira brevemente la lata de gasolina vacía, luego entra en la penumbra.
Se queda allí por un momento, escuchando cualquier sonido a través de la puerta secreta. Luego, estira la mano y gira la llave lentamente.






  
  DIECINUEVE


—¿Dan? ... ¿Dan, quién es? ... ¿Quién está ahí abajo contigo? 
Liv no recibe respuesta esta vez; puede sentir que Dan ya no está debajo de ella. Probablemente bajó la escalera y ha caminado de regreso por el túnel para encontrarse con quien haya bajado desde la casa.
Liv espera con muchas ganas que sea el chico y que haya cambiado de opinión. Que haya decidido confiar en Dan de todas formas y lo vaya a dejar salir. Eso también significaría que podrían ayudar a Liv a salir.
Pero en lo profundo de su ser siente que eso no es lo que va a suceder. De hecho, tiene un muy mal presentimiento. Mira hacia la casa. Aunque las ventanas todavía están tapiadas, puede recordar demasiado bien la mirada asesina de la mujer, hace sólo unos minutos.
—Mierda —murmura—. Esto no es bueno... esto no es bueno para nada...
Trata de pensar, intenta desesperadamente encontrar alguna forma de ayudar a Dan, pero no hay manera de que pueda salir de la furgoneta sin…
¡Plonk!
Liv gira la cabeza ante el sonido. Algo golpeó la furgoneta desde atrás. No fueron los zombies; los ruidos de sus dedos son mucho más suaves. Esto sonó más como metal o piedra.
Antes de que Liv pueda averiguar qué hizo el ruido, vuelve a ocurrir.
¡Plonk!
¿Qué diablos?
Liv se pone de pie y camina hacia las puertas traseras. Mira por la ventana, que es lo suficientemente alta como para ver por encima de las cabezas de los zombies, siendo lo único que obstruye su vista, mientras sus manos están tropezando con la ventana.
Puede ver el otro extremo del patio y el camino de grava que conduce a la carretera. Pero no puede ver qué produjo el sonido.
Entonces, de repente, cerca de los árboles, aparece un tipo, saludándola.
Es un par de años mayor que Liv y luce grandes tatuajes que recorren sus brazos. Lleva un rifle al hombro. Lleva puesta una camiseta de Guns 'n' Roses. Dan nunca le describió a William, pero sí mencionó a su Pastor Alemán, que está sentado justo al lado de él, mirando con fiereza a los zombies, como si sólo estuviera esperando la señal para lanzarse sobre ellos.
—¿William? —exclama ella.
El tipo se encoge de hombros, luego coloca una mano detrás de la oreja.
Liv forma un embudo alrededor de su boca con ambas manos y grita: —¿William?
Él asiente y le muestra un pulgar hacia arriba. Luego le dice en silencio: —¿Dan?
Liv grita: —¡Dan está en peligro! ¡Tenemos que ayudarlo! ¡Sácame de aquí!
No está segura de si todas las palabras llegaron a William a través de los gemidos de los zombies, pero el mensaje principal parece llegar. Él echa un breve vistazo a la casa, da una orden al perro y luego entra en el patio.
Casi de inmediato, los zombies que están junto a la furgoneta parecen percibir una presa más accesible y giran su atención hacia William. Él se acerca un poco más, atrayendo a los últimos de ellos. Luego, una vez que está seguro de que todo el grupo se dirige hacia él, se da la vuelta, silba al perro, quien lo sigue a regañadientes, y corre fuera del patio por el camino de grava.
Los zombies se tambalean tras él mientras William desaparece de la vista. Liv observa cómo los zombies lo siguen, contando los latidos de su corazón, sabiendo que si abre la puerta del coche demasiado pronto, se darán la vuelta y volverán, y no tendrá tiempo de mover la furgoneta.
—Vamos, vamos —canta.
Luego, cuando el último de los zombies finalmente desaparece de la vista, Liv abre la puerta y salta, respirando aire fresco de un gran sorbo.
Corre alrededor de la furgoneta, coloca sus manos en el capó y comienza a empujar. Sus pies resbalan en la grava y la furgoneta no se mueve ni un centímetro. —¡Vamos! ¡Vamos, maldita sea!
Unos pasos corriendo sobre la grava la hacen levantar la vista alarmada.
William aparece alrededor de la furgoneta, deteniéndose al verla, jadeando y sosteniendo el rifle. —¡Bien, estás fuera! ¿Dónde está Dan? ¿Está en peligro?
—¡Sí! Está ahí abajo —dice Liv, señalando—. Ayúdame a mover esto.
Ambos colocan sus hombros contra la furgoneta y empujan al mismo tiempo.
—¿Estás segura de que lo pusiste en neutral? —pregunta William, jadeando mientras se esfuerza por empujar la furgoneta.
—Lo verifiqué dos veces —dice Liv, apretando los dientes—. ¡Vamos, sólo empuja!
Por un momento, está segura de que no se moverá.
Entonces la furgoneta, muy, muy lentamente, comienza a rodar.






  
  VEINTE


Dan siente la presencia de la persona antes de verla. 
No estaba seguro de haber escuchado el clic de la cerradura desde el otro extremo del túnel, pero mientras desciende por la escalera, puede notar que el resplandor desde la parte superior de la escalera es más brillante que antes.
Y entonces ve un par de piernas bajando los escalones, lentamente, metódicamente, como si estuvieran eligiendo cada paso con gran cuidado y consideración. La persona lleva un vestido blanco, hasta las rodillas, lo que le dice de inmediato que no es Dennis.
Cuando su torso plano aparece, Dan se da cuenta de lo alta que es Birgit; sólo la ha visto desde la ventana. Pero ahora, cuando finalmente se muestra completamente, deteniéndose al final de la escalera, parece casi espantosamente alta en la tenue luz. Mientras está allí, mirándolo a través del túnel, parece algo fuera de tiempo. Como un espíritu maligno de mundos antiguos que viene a perseguirlo.
—Sabía que volverías —dice ella.
Las palabras parecen salir de su boca sin que ella tenga que mover los labios, llegando a Dan como si serpenteasen por el túnel.
Dan tiene que despegar la lengua del techo de su boca. —No vine a pelear.
Birgit no parece escucharlo. —Sabía que algunos de ustedes volverían, pero debo admitir que al principio me sorprendió que fueras tú. —Da un paso más cerca. Parece más como si se deslizara por el suelo—. Luego recordé haberte visto en el coche. Tú también me viste, ¿no es así?
Dan asiente.
—Y recordé —continúa Birgit, hablando lentamente y dando otro paso hacia él—, cómo pude sentir en ese momento que tú eras quien tomaba las decisiones. Me pareció extraño, ya que eras el más joven de tu grupo. Pero a veces, la edad no importa. Sólo es un número, ¿no es eso lo que dicen?
Dan traga grueso y sacude la cabeza. —Yo no tomaba las decisiones. Éramos un grupo. Trabajábamos juntos.
Birgit sonríe. —Entonces, ¿por qué eres tú quien está aquí? Y no me digas que es el destino; no creo en eso.
—Yo tampoco. Fue mi propia elección. Volví para hablar contigo.
—Sí, mi hijo me lo dijo.
Otro paso hacia él. La forma en que camina parece extraña, no sólo por la forma en que parece moverse sin la ayuda de sus pies, sino también por la forma en que no lo enfrenta de frente; su cuerpo está girado ligeramente hacia la izquierda, dándole un aspecto desequilibrado. Hay algo abominable en ello, algo amenazante, pero Dan no puede identificar qué es.
—Entonces —dice ella, mostrándole la palma—. Aquí tienes tu oportunidad. Di lo que viniste a decir.
Dan respira hondo. —Necesito tu ayuda. Sé que haces vudú. Sé que estuviste allí cuando la primera persona volvió a la vida: la chica en casa de Esther.
Birgit está en medio de dar otro paso, pero se detiene. Su expresión se oscurece ligeramente. —¿Y cómo lo sabes, si se puede saber?
—Estuve allí —dice Dan—. Unas horas después de que te fuiste. Vi la bolsita de tu hijo, la que lleva alrededor de su cuello. Y la reconocí cuando lo vi desde la ventana.
Birgit permanece en silencio durante varios segundos. —Eres aún más perceptivo de lo que pensaba.
—Sólo junté las piezas —dice Dan—. Supuse que Dennis no era quien hacía el ritual, así que debías ser tú.
Birgit da otro paso. —Estaba ayudando a la chica.
—Lo sé. Murió en un accidente de alguna manera, y querías devolverle la vida. Una vida normal. Tenías buenas intenciones, pero algo salió mal.
—Eso no fue cosa mía —dice Birgit, y el tono de su voz cambia, mostrando una emoción real por primera vez.
—No vine a culparte de nada —continúa Dan—. No me importa todo eso. Ni siquiera me importa que mataras a Holger.
—Qué amable de tu parte.
—Sólo quiero que intentes revertir esta maldición, o lo que sea.
Birgit da otro paso. Ahora está a mitad del túnel, cerrando lentamente la distancia entre ellos. —Eres un chico sabio, pero hablas de cosas de las que no tienes conocimiento. ¿No crees que lo habría revertido si estuviera dentro de mi poder?
—Tenemos que intentarlo —dice Dan—. Es la única forma en que esto terminará.
Birgit sacude la cabeza. —Sólo hay una manera en que esto terminará, y ese final ya ha comenzado.
Mientras se acerca, entra en la luz de una de las lámparas del techo, y por un momento el reflejo captura ambos ojos, haciéndolos brillar con amenaza.
Finalmente, Dan se da cuenta de la razón por la que Birgit camina de manera ligeramente girada: está sosteniendo su brazo derecho cerca de su costado, manteniendo la mano discretamente fuera de vista.
—¿Qué tienes en la mano? —dice Dan, escuchando a su boca hablar sin su permiso—. ¿Es un cuchillo? ¿Vas a matarme con él como mataste a Holger?
Birgit se detiene en seco.
Lo mira directamente a la cara, y Dan la mira de vuelta. Sin romper el contacto visual, Birgit deja que su mano salga a la vista, revelando una hoja brillante de color bronce, que parece más un puñal de la Edad de Hierro que un cuchillo.
—Esa era mi intención, sí —dice ella.
—Puedes matarme —dice Dan, sintiendo una repentina e inesperada oleada de algo poderoso subiendo por su pecho. Es todo lo que puede hacer para contenerlo, pero aún se filtra en su voz—. Pero no resolverá nada. Seguirás viviendo en un mundo a punto de ser tomado por los muertos. Vivirás en un miedo constante y tu hijo no conocerá nada más que paranoia y muerte.
Birgit inclina la cabeza ligeramente, revelando sus dientes blancos en una mueca. —¿Qué sabrías tú de la muerte?
Lo que sea que se haya acumulado en Dan, de repente se libera. Se sorprende incluso a sí mismo al dar un paso adelante. —¿Qué sé? ¡He perdido a toda mi familia! ¡He perdido a todos los que amo! Todos están muertos por lo que tú comenzaste, ¡así que adelante: máteme también! Si quieres seguir creando caos en lugar de intentar arreglarlo, ¡entonces adelante!
Birgit parece que está a punto de retroceder, pero logra mantenerse firme en el último segundo. Luego, cuando el eco de la voz de Dan se desvanece en el túnel, su expresión cambia de sorpresa a piedra.
Y Dan sabe en ese momento que va a morir.
Lo sabe como sabe que el sol saldrá mañana.
Cuando Birgit avanza, levantando el puñal, el tiempo se detiene y Dan cierra los ojos. Los rostros de su familia una vez más se deslizan en una visión interna, y piensa con mucha claridad y calma: «Los veré en un momento».
No hay miedo. No hay dolor.
Sólo una luz brillante desde arriba que lo envuelve.






  
  VEINTIUNO


Romper la pared resulta ser mucho más difícil de lo que Iver imaginaba. 
Ha estado trabajando en ello durante horas, utilizando diferentes tácticas y herramientas. Primero, intentó simplemente atravesar la pared usando el candelabro de metal de Agnete, y aunque pasar por la capa inicial de papel tapiz y yeso fue bastante fácil, resultó ser de ladrillos en el interior, y no había forma de que pudiera atravesarlo golpeándolo.
En su lugar, comenzó a raspar las uniones utilizando el otro extremo del candelabro. Era un trabajo tedioso, pero parecía estar progresando; la argamasa lentamente se desmoronaba y caía en polvo.
El problema era que le tomó más de una hora sacar un solo ladrillo. Cuando finalmente logró sacarlo, la puerta había comenzado a hacer ese horrible sonido de crujido cada vez con más frecuencia.
Las bisagras de la puerta resultaron ser más duraderas de lo que Iver pensaba al principio. Pero entre los empujones ocasionales contra la puerta y la pura presión de la multitud de zombies, no duraría mucho tiempo.
Ahora, el sol ha salido hace mucho y está brillando a través de las ventanas. Adam está despierto y llorando de vez en cuando. Agnete lo consuela lo mejor que puede, pero el niño tiene hambre. Iver también. También está agotado y sus brazos le duelen por trabajar en la pared. Sus palmas tienen ampollas, pero no puede disminuir el ritmo, así que sigue adelante a pesar del dolor.
Ha logrado sacar tres ladrillos hasta ahora, y justo cuando comienza a trabajar en el cuarto, la bisagra inferior de la puerta cede. Simplemente se cae, aterrizando en el suelo con un sonido metálico.
Iver se congela y la mira.
La puerta se balancea hacia la habitación unos centímetros en la parte inferior. No es suficiente para que alguno de los zombies se cuele, ya que la bisagra superior todavía aguanta, pero extienden sus brazos y buscan algo a lo que agarrarse.
Adam comienza a llorar cuando los ve.
Agnete lo levanta y se da la vuelta, mirando a Iver con ojos grandes y asustados. —¿Lo lograremos?
—Sí —se escucha decir Iver, luego comienza a golpear los ladrillos. Entra en un frenesí, golpeando la pared como un hombre salvaje, sintiendo las dolorosas sacudidas que recorren su brazo, pero no le importa, quiere que esos últimos dos ladrillos salgan ahora mismo, y no va a ceder antes de que lo hagan.
Y lo hacen en menos de un minuto. Se aflojan al mismo tiempo y caen por el agujero hacia el baño.
—¡Listo! —grita Iver, soltando el candelabro y lanzando una mirada hacia la puerta, donde un tipo ha logrado meter la cabeza, mirándolos con sus ojos blancos, chasqueando los dientes hambrientos. La puerta parece que podría ceder en cualquier momento. De hecho, Iver no puede entender qué está manteniendo esa última bisagra en su lugar.
—¡Dámelo! —grita Iver, extendiendo los brazos.
—Tú primero, —dice Agnete—. Luego te lo pasaré.
Iver no quiere perder tiempo discutiendo, así que simplemente se sube y se mete en el baño. El conducto de aire está justo encima del inodoro, así que puede bajar al asiento, girar y extender los brazos a través del agujero.
Agnete le pasa al niño que está llorando. —Cuidado, ¡no le golpees la cabeza!
Iver tira de Adam a través de la pared, y justo cuando lo hace, hay un crujido en la habitación seguido de un golpe.
Esa era la puerta...
Iver ve a Agnete lanzar una mirada de reojo y sabe que tiene razón.
—¡Vamos! —grita, sosteniendo a Adam con un brazo y extendiendo el otro, tratando de agarrar a Agnete—. ¡Vamos, Agnete! ¡Rápido!
Pero la mirada en su rostro le dice todo lo que necesita saber.
Ella los mira a través del agujero, sonriendo. —Cuida de él, Iver.
—¡No! ¡Agnete, no!
Pero ella ya se ha agachado y ha desaparecido de su vista. Al principio, Iver piensa que se ha acostado, pero luego ella vuelve a aparecer, sosteniendo la mesita de noche. La lanza a un lado, impidiendose efectivamente a sí misma la posibilidad de trepar por el agujero, pero también asegurándose de que ninguno de los muertos pueda hacer lo mismo.
Entonces, justo cuando el primer zombie aparece a la vista, Iver baja del inodoro, apretando a Adam con fuerza y cerrando los ojos. Desea con todas sus fuerzas poder taparse los oídos, pero en lugar de eso usa su mano libre para tapar la oreja de Adam, presionando la otra contra su cabeza mientras el niño llora.
Para el gran alivio de Iver, Agnete no grita.






  
  VEINTIDOS


La luz proviene de algún lugar arriba. Pero no es celestial como Dan pensó al principio. Es simplemente la luz del sol. 
Abre los ojos después de lo que siente como varios minutos, pero lo más probable es que hayan sido sólo un par de segundos.
Y ve una figura saltando desde arriba, aterrizando a su lado, enderezándose y apuntando un rifle hacia Birgit, quien se detiene a sólo dos o tres metros de distancia, la luz brillante pintando su rostro de blanco y haciéndola entrecerrar los ojos.
La persona a su lado dice algo, pero el oído de Dan se ha desconectado y no puede interpretar las palabras. En su lugar, gira la cabeza y mira a William.
«Esto es un sueño. Probablemente ya estoy muerto.» Luego, casi haciéndose sonreír, piensa: «William debe ser un ángel.»
William parece muy vivo y terrenal, sin embargo. Está sosteniendo el rifle firmemente contra su hombro, empujando a Dan hacia atrás con un codo mientras mira fijamente a Birgit. Y cuando vuelve a hablar, Dan es capaz de entenderlo.
—Me oíste: ¡aléjate o te volaré la maldita cabeza!
—¿William? —Dan se escucha a sí mismo preguntar, su voz sonando más desconcertada que otra cosa.
—Ese es mi nombre, no lo gastes —dice William sin mirarlo—. Esto estuvo bastante cerca, ¿eh?
—¿Cómo lo hiciste...? No entiendo.
—Dejémoslo para después. Ahora mismo, tenemos que lidiar con la psicópata aquí presente.
—¿Están bien ahí abajo? —una voz pregunta desde arriba.
Dan mira hacia arriba y ve a Liv asomándose por la abertura. Desde algún lugar detrás de ella, Dan puede escuchar a Ozzy jadeando y gimiendo.
—Estamos bien —dice William, aún sin apartar la vista de Birgit—. Retrocede, por favor.
Birgit no se mueve. En su lugar, gira la cabeza y mira a Dan. —¿No dijiste que no venías a recuperar la casa?
—No lo hacemos —dice Dan con sinceridad, todavía a medio camino de estar convencido de que esto definitivamente no es un sueño.
—Es verdad, no lo hacíamos —confirma William—. Hasta que decidiste matarlo de todas formas. Ahora, ¡retrocede! No te lo repetiré.
—¿Mamá? —una voz llama desde el túnel. —¿Qué está pasando?
—¡Vuelve adentro, Dennis! —grita Birgit por encima de su hombro—. ¡Baja al búnker de inmediato! Enciérrate ahí y no…
—¡Cállate la boca! —grita William.
—¡...dejes que nadie entre, sin importar lo que digan!
—¡Deja de hablar!
—¡Vete, Dennis! ¡Vete, ahora!
—Te dije que…
—¡William! —lo interrumpe Liv—. ¡Están regresando!
Ozzy empieza a ladrar allá arriba.
—¡Muévete! —ruge William, avanzando y empujando el rifle contra el pecho de Birgit—. ¡Retrocede, o todos seremos la cena de los zombies!
Finalmente, Birgit retrocede, sus ojos van de William a Dan, todavía sosteniendo el puñal en la mano.
—¡Baja aquí y cierra la tapa! —grita William— innecesariamente, porque Liv ya está bajando por la escalera.
Ella cierra la tapa y la asegura, mirando a William: —¿Y tu perro?
—Estará bien, no te preocupes por él.
Liv baja y se une a ellos.
Por un momento, todos se quedan allí, mirándose: Dan, William y Liv en formación cerrada, Birgit sola a unos metros de distancia.
—Hasta ahora, todo bien —dice William, mientras Dan puede escuchar dedos comenzando a rascar la falsa tapa del pozo desde arriba—. Ahora todos mantengan la calma…
—Nunca entrarán en el búnker —dice Birgit.
—Cierra la boca. Y baja esa maldita cuchilla que estás sosteniendo. ¿Qué demonios es eso, de todos modos? Parece algo de Game of Thrones.
—Dejaré la mía si tú dejas la tuya —le dice Birgit con calma.
William rechina los dientes. —Escucha, maldita psicópata. Sé que probablemente estás acostumbrada a mandar a la gente, pero ya no estás a cargo aquí, así que baja esa maldita mini-espada, o te la dispararé en la mano.
—William —dice Dan.
—No ahora —dice William—. Hazlo. Última advertencia.
Birgit no parece que vaya a dejar el puñal. Simplemente mira a William, desafiándolo.
—De verdad estás jodidamente loca —dice William, tomando una profunda respiración—. De acuerdo, tendré que dispararle. Les sugiero que se tapen los oídos...
—William —dice Dan de nuevo, colocando una mano en su brazo—. Está bien. Baja el arma.
William lanza una rápida mirada de reojo. —¿Bajar qué? ¿El rifle? ¿Estás loco? Ella se lanzará sobre nosotros si hago eso.
—No —dice Dan, mirando a Birgit—. No lo hará.
Birgit lo mira, sin decir nada, pero Dan puede notar que trata con todas sus fuerzas de leerlo.
—Hemos terminado de pelear —continúa Dan, hablando ahora para todos—. No más de esto, de matarnos entre nosotros. A partir de ahora, trabajaremos juntos. Encontraremos una manera de acabar con todo esto. ¿De acuerdo?
Mira de Birgit a William.
Birgit no dice ni hace nada; simplemente espera para ver qué sucede.
William duda, claramente luchando consigo mismo.
Dan extiende la mano y coloca su mano en el cañón del rifle, empujándolo suavemente hacia el suelo. William resiste al principio, luego deja caer el rifle. Se endereza y mira a Birgit.
De repente, la distancia entre ellos parece muy corta. Birgit podría cerrarla en menos de un segundo, mucho más rápido de lo que William podría volver a levantar el rifle, y Dan puede sentir lo consciente que todos están de ese hecho.
Entonces da un paso adelante.
—No, Dan —comienza William, agarrándolo por el hombro.
—Está bien —dice Dan, esquivándolo. Se detiene frente a Birgit y la mira hacia arriba, ella es casi 30 centímetros más alta que él—. Hemos terminado de pelear —repite suavemente—. Vamos adentro y hablemos.
Luego simplemente pasa junto a ella, la manga de su camiseta roza su brazo, el que sostiene el puñal. Camina por el túnel. Luego, al darse cuenta de que los demás no lo siguen, se detiene y se da la vuelta.
—¿Vienen ustedes?
Liv, William y Birgit todavía están allí, sin saber qué hacer.
William es el que rompe el silencio con una risa burlona. —¡Jesucristo, qué cojones tiene este hombre!
Liv comienza a caminar, pasando junto a Birgit mientras le lanza una breve mirada antes de unirse a Dan. Luego, William se encoge de hombros y también pasa junto a ella, con el rifle a su lado. Y finalmente, a regañadientes y sin decir una palabra, Birgit se da la vuelta y se une a ellos para caminar de regreso por el túnel.






  
  VEINTITRÉS


—¿Dennis? La voz de mamá a través de la puerta. Dennis se levanta del terminal. Ha estado siguiendo lo que ocurre en las pantallas, mirando con horror cómo Dan fue el primero en aparecer de nuevo dentro de la casa, luego la chica salió del gabinete, seguida por el otro, el chico mayor. Por un breve momento, Dennis sintió pánico absoluto al pensar que habían matado a mamá y la habían dejado en el túnel. Pero luego, para su asombro, mamá también apareció detrás de ellos, luciendo ilesa. Parecía casi como si los cuatro hubieran hecho algún tipo de tregua. Fueron a la cocina, intercambiaron unas miradas incómodas antes de que mamá se dirigiera al dormitorio, desde donde bajó por la trampilla hasta el búnker. Los tres intrusos siguen en la cocina, ayudándose con lo que encuentran en la nevera, mientras mamá golpea la puerta de metal.  
—Soy yo, Dennis. Puedes abrir. 
Dennis desbloquea la puerta y la abre. En parte espera que mamá entre y cierre la puerta de golpe, habiendo jugado algún tipo de truco a los intrusos para llegar al búnker de manera segura. Pero no entra, simplemente se queda ahí. 
—¿Qué... qué pasó, mamá? ¿Por qué están en la casa?
—Han venido a hablar —dice mamá, sonando como si las palabras fueran difíciles de pronunciar—. Estuve de acuerdo. 
Dennis parpadea. —Entonces... ¿no estaban mintiendo después de todo? 
—No lo sé. Aún tenemos que ser cuidadosos. ¿De acuerdo? 
Dennis asiente. —De acuerdo, mamá. ¿Y ahora qué? 
Mamá lanza una mirada a las pantallas que muestran a los tres recién llegados en la cocina, comiendo. 
—Ahora subimos y hablamos. Quiero que tú también estés allí. 
Dennis sacude la cabeza. —No puedo, mamá. Dan debe odiarme después de lo que hice. 
—No está enojado —le asegura mamá—. Y no hará nada para lastimarte. Me encargaré de eso. Vamos, ahora. 
Dennis sigue a mamá de regreso a la casa, sintiendo una extraña mezcla de asombro, confusión y ansiedad, todo a la vez. 
Encuentran a los tres recién llegados en la cocina, los tres sentados a la mesa, devorando comida. Han sacado pan, jamón, queso, fruta y otras cosas de la nevera. 
El tipo con los tatuajes levanta brevemente la vista hacia ellos y dice con la boca llena: —No hemos comido nada decente en días. 
—Puedo darme cuenta —dice mamá con voz fría. 
Dan mira a Dennis, termina de masticar y luego dice: —Hola de nuevo, Dennis.
—Eh, hola —dice Dennis, sintiéndose inmensamente incómodo—. Lo siento por... encerrarte en el túnel. 
—Lo siento por mentirte. Eso fue estúpido e innecesario. Debería haber confiado en que confiarías en mí. —Dennis puede sentir que Dan no está enojado, lo que le facilita relajarse. Incluso logra enviarle a Dan una tímida sonrisa. 
—Este es William —continúa Dan—. Y esta es Liv. 
—Hola —dice William, metiéndose la mayor parte de un plátano en la boca. 
—Encantada de conocerte —dice Liv, sonando como si todavía estuviera un poco tensa, pero al menos intentando ser amable—. Me alegra que pudiéramos, ya sabes... hacer que funcionara. 
—Ya veremos —dice mamá, sacando una silla y mirando a Dennis. Él se sienta. 
—¿Eran tus huevos revueltos? —le pregunta William—. Lo siento, pero me los comí. Maldita sea, estaban buenos. No recuerdo la última vez que comí huevos revueltos.
—Está... bien —murmura Dennis. Se siente raro simplemente sentado allí, mientras los demás comen, así que toma una rebanada de pan y empieza a hacerse un sándwich. Su estómago se siente muy tenso, y no está seguro de poder tragarse un solo bocado.
—¿Quieres unirte a nosotros? —dice Dan, mirando a mamá que aún está de pie. —Está bien, no tengo hambre —dice mamá, yendo a pararse junto al fregadero. Se da la vuelta y apoya la parte baja de la espalda contra la mesa, cruzando los brazos sobre el pecho. 
—Oh, diablos —dice William, levantándose—. Casi me olvido de Ozzy. Un momento. 
—¿Qué estás haciendo? —dice mamá cuando él sale de la cocina. William la mira. —Voy a dejar entrar a mi perro. Está bien, está muy bien entrenado. 
—No puedes simplemente abrir la puerta —dice mamá, asintiendo hacia las ventanas—. Todavía están ahí afuera. 
—Lo sé, no soy estúpido —dice William—. Lo dejaré entrar por el jardín de vegetales, no te preocupes, los alejaré primero. No están interesados en Ozzy, así que será fácil para él colarse adentro. 
Luego sale de la habitación. Mamá mira a Dan, su expresión es difícil de leer. Siguen comiendo durante unos minutos, el silencio en la cocina volviéndose cada vez más opresivo para Dennis. Ha terminado de hacer su sándwich y se obliga a masticar un par de bocados. Tan pronto como llega a su estómago, se da cuenta de que en realidad tiene hambre. 
Entonces William regresa con un Pastor Alemán a su lado. —Pan comido —dice, se sienta y reanuda su comida. 
El perro se acerca a Dan, lamiendo sus manos felizmente, y Dan le acaricia las orejas.
—También me alegra verte, amigo. Luego el perro se acerca a la chica, y ella deja que huela su mano, luego lo acaricia en la cabeza. 
El perro se acerca a Dennis a continuación. Él imita el gesto de la chica de ofrecer al perro su palma abierta, y el perro la olfatea, luego le da una rápida lamida. 
Finalmente, el perro va a saludar a mamá. —Odio a los perros —dice mamá. Está hablando con William, pero el perro también reacciona a su voz, deteniéndose a unos pasos de distancia. 
—Ozzy —dice William, levantando brevemente la vista—. Busca un lugar para descansar, amigo. 
El perro mira a mamá por un momento, emitiendo un breve gemido, luego se desliza hasta el otro extremo de la cocina y se acuesta. 
—Entonces —dice William, juntando las manos—. Parece que todos están presentes y la reunión puede comenzar. 
Dan termina de masticar, deja su sándwich, luego mira a mamá y dice: —Necesitamos tu ayuda. Como dije, queremos que intentes revertir esto. 
—Y como dije, eso no se puede hacer. 
—¿Por qué no? —dice William de inmediato. 
Mamá lo mira, respondiendo con una voz como la de una maestra paciente que tiene que explicar algo a un estudiante tonto: —Porque no funciona así. Estas cosas no se pueden simplemente revertir. Sólo se pueden levantar. 
—Explícanos la diferencia, por favor —insiste Dan. 
Mamá se pasa la lengua por los dientes. —La diferencia es que revertir una maldición significaría deshacerla, hacer como si nunca hubiera estado ahí. Eso no es posible. Es como curar a alguien de una fiebre grave: no puedes hacer que la fiebre nunca haya estado ahí.
—¿Pero puedes hacer que se vaya? —pregunta Dan—. ¿La fiebre? 
Mamá lo mira por un largo momento, luego se encoge de hombros. —En teoría, sí. Podrías hacer que se vaya, pero cualquier daño que haya hecho la fiebre permanecerá. 
—¿Entonces qué significaría eso? —pregunta William—. Suponiendo que pudiéramos levantar la maldición de estos pobres desgraciados, ¿los devolvería a la vida? 
Mamá sacude la cabeza. —Ya están muertos. 
—Entonces, ¿qué les pasaría exactamente? 
Mamá se encoge de hombros: —Morirían. 
William chasquea los labios y mira a Dan. —No es exactamente lo que esperábamos escuchar, ¿eh? Incluso si pudiéramos hacer un ritual para curar esto, sólo los mataría. Parece mucho más fácil simplemente dispararles. 
—Espera un momento —dice Dan, mirando a mamá—. ¿Podrías explicar cómo funcionaría exactamente levantar la maldición? Sé un poco sobre el vudú. Sé sobre el gran y el pequeño ángel y esa cosa de cómo el alma se divide en dos. 
Dennis se sorprende al oír a Dan mencionar estos términos. Mamá nunca le habla a Dennis sobre sus creencias, al menos no directamente, pero ha captado algunas cosas a lo largo de los años. Mira a mamá, curioso por ver su reacción. Ella mira a Dan con las cejas ligeramente levantadas. —¿Dónde aprendiste eso? 
Dan se encoge de hombros. —En la escuela. 
—Bueno, tu escuela está equivocada. No es así como funciona. 
—¿Cómo funciona, entonces? 
Mamá guarda silencio por unos segundos. Cuando empieza a hablar, las palabras salen lentamente y pensativas. 
—A lo que te refieres son el ti bon ange y el gros bon ange. El ti bon ange o el Pequeño Ángel es nuestra personalidad individual, pequeña, imperfecta, vulnerable. El gros bon ange es la fuerza vital colectiva que anima toda la vida y fluye en cada ser humano desde el nacimiento hasta la muerte. Es eterno y nunca puede ser asesinado, dañado ni siquiera manchado. 
Por alguna razón, Dennis se siente muy incómodo al escuchar a mamá hablar de estas cosas. Tal vez porque lo considera una locura, y está seguro de que los demás también lo pensarán. 
Mirando a William, la sospecha de Dennis se confirma, ya que él pone los ojos en blanco. 
Pero antes de que pueda decir algo, Dan pregunta con sinceridad: —¿Eso quiere decir que el Pequeño Ángel se ha ido, verdad? En los zombies. Su fuerza vital personal está muerta. Porque ese es el que muere cuando una persona muere, ¿no es así? 
—Normalmente, sí. 
—Pero lo llamaste de vuelta. En la chica que comenzó todo esto. Llamaste a su Pequeño Ángel de vuelta de la muerte y lo enviaste de nuevo dentro de su cuerpo, sólo que todo salió mal. ¿No es así? 
Mamá sacude la cabeza lentamente. —Eso no fue lo que pasó. 
—¿Entonces qué fue lo que pasó? 
Por primera vez, mamá parece dudar. Sus ojos se dirigen hacia Dennis por un breve segundo. —No estoy... completamente segura. 
—¿Cuál es tu mejor suposición? —pregunta William. 
Esta vez, mamá guarda silencio por más tiempo. Los demás han dejado de comer; todos le prestan a mamá toda su atención, esperando que exprese su opinión. 
En la pausa silenciosa, Dennis no puede evitar ser transportado a esa horrible noche, que se siente tan fresca en su memoria, pero que al mismo tiempo como algo que sucedió hace mucho, mucho tiempo. 
—Cuando un humano muere —comienza mamá, hablando con cuidado—, el ti bon ange se desvanece y se disipa. Se fusiona de nuevo en el colectivo. Ya no es o existe. El gros bon ange luego se retira de ese cuerpo. Puedes pensarlo como una ola que se hunde de nuevo en el océano. Lo que yo... lo que intentábamos hacer con Nadia era pedirle al gros bon ange que se levantara en ella una vez más. Debería haber sido como un renacimiento. Porque eso es lo que sucede cuando un ser humano entra en este mundo; el gros bon ange está allí al principio, es lo que da lugar al ti bon ange. Y parecía funcionar. Funcionó. Habíamos llamado al gros bon ange y había regresado, estaba fluyendo una vez más a través de ella, reanimando su cuerpo. Pero... —Los ojos de mamá se vuelven distantes. 
Dennis tiene la sensación de que todos están conteniendo la respiración. 
Liv, que ha estado en silencio hasta ahora, es la que rompe el silencio, preguntando suavemente: —Entonces, ¿qué salió mal? 
Mamá la mira, luego sacude la cabeza despacio. —El gros bon ange puede dar vida por sí solo, pero no puede dar significado. Es como un coche sin conductor, el motor está simplemente encendido. Así que no fue suficiente con llamar de vuelta a la fuerza vital, también tuvimos que llamar de vuelta su mente personal. Y creo que podríamos haber tenido éxito. Pero la sangre... no debería haberse derramado. Contaminó el camino. Sacudió todo en el momento más crítico. 
Dennis no puede evitar ver la sangre goteando en la boca de Nadia, incluso puede olerla. El vívido recuerdo es suficiente para apretarle la garganta. 
—¿Entonces qué le pasó a ella? —pregunta Dan—. ¿Qué le pasó a su ti bon ange? 
—Fue contaminado. O maldito, como tú lo llamas. Igual que la sangre. 
—¿Maldito con qué? 
—No lo sé. 
—¿Qué quieres decir con que no lo sabes? —interviene William—. Esa es la pieza faltante de todo el maldito asunto, ¡no puedes simplemente “no saber”! 
—No tengo forma de saberlo —dice mamá con calma—. Sólo puedo ver el resultado de la maldición —Asiente hacia la ventana—. Está justo afuera. 
—Bueno, haz una suposición entonces —insiste William. 
Mamá sigue mirando la ventana tapiada por un momento. Dennis puede escuchar a los zombies rascando allá afuera. Luego dice: —Cuando se hacen rituales, los ti bon ange de las personas presentes se tocan entre sí. Si uno no tiene cuidado, sus cosas personales pueden interferir. Mi mejor suposición es que el desesperado deseo de Esther de revivir a su nieta fue lo que voló a la mente de la niña justo antes de que despertara. El miedo, la culpa, el auto-desprecio... el dolor humano puede ser inmensamente poderoso. Creo que Esther maldijo inadvertidamente la mente de la niña en su etapa más vulnerable. 
—Entonces, ¿rompió la mente de la niña? —pregunta Liv.
—No. Como dije, la maldijo. 
—Entonces, ¿por qué no se puede levantar la maldición? —pregunta Dan. 
—Siento que estamos empezando a dar vueltas en círculos aquí —dice William, frotándose la frente. 
—Primero, porque no estoy segura de lo que la causó —dice mamá—. Es sólo mi suposición. Revertirla sería como tratar a alguien por una enfermedad que nunca ha sido documentada. 
—¿No puedes darle, como, antibióticos de amplio espectro entonces? —sugiere Liv—. Eso es lo que hacen los médicos cuando no están completamente seguros de algo, ¿verdad? Usan un medicamento que funciona para la mayoría de las cosas y esperan acertar. 
Mamá sacude la cabeza. —Eso sería irresponsable. 
William extiende los brazos. —¿Más irresponsable que causar el fin del maldito mundo? 
Los ojos de mamá brillan hacia él. 
—¿Haría las cosas peor? —pregunta Dan—. ¿Si intentamos levantar la maldición y no lo hacemos bien? 
Mamá se encoge de hombros. —No hay forma de saberlo. 
—Creo que deberíamos intentar algo —dice Dan—. Creo que vale la pena el riesgo. 
—No lo entiendes —dice mamá—. No podemos simplemente “intentar algo”. No hay rituales de amplio espectro; necesitas saber exactamente a qué apuntas, o el ritual será sólo gestos y palabras vacías. 
—Entonces, asumamos que tienes razón —continúa Dan—. Sobre el dolor de Esther siendo lo que causó la maldición. Hagamos un ritual que levante eso. 
—Eso tomaría varias horas. 
—Está bien, no tenemos planes —dice William con una sonrisa irónica. 
—Tomaría varias horas —repite mamá, mientras le lanza a William una mirada afilada—. Y hay una posibilidad muy pequeña de que funcione. 
—Aun así, creo que vale la pena intentarlo —dice Dan—. Te ayudaremos. Haremos lo que podamos. 
Mamá lo mira, y su expresión cambia repentinamente. También lo hace su voz cuando dice: —Lo siento por tus pérdidas. Pero no hay forma de que tus seres queridos regresen. 
Dan parpadea una vez. 
—Me doy cuenta de eso. No es por eso que estoy aquí. 
—¿Entonces por qué? 
—Para asegurarme de que nadie más pierda a su familia. 
—Es una causa muy noble. 
—No me importa si es noble o no —dice Dan con calma—. Sólo quiero que realmente lo intentes.
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—¿Sigue con eso? 
Dan gira la cabeza para mirar a William, quien se ha unido a él sin que se diera cuenta. Están parados en la entrada de la sala.
—Sí, no se ha movido en cuarenta y cinco minutos.
La sala ha sido despojada de muebles, excepto por una pequeña mesa en la esquina, y todas las cosas de Holger ahora están apiladas en el dormitorio y en gran parte de la cocina. En su lugar, en el centro del suelo de madera, está sentada Birgit, con las piernas cruzadas, las manos descansando sobre las rodillas, los ojos cerrados y los labios moviéndose sin emitir sonido alguno. Alrededor de ella, un amplio círculo está dibujado con tiza blanca, rodeado por otro círculo más amplio de velas encendidas, cuyas llamas son la única fuente de luz en la habitación. Frente a ella hay un libro abierto, un cuenco de agua con hojas flotando y cuatro piedras negras y brillantes colocadas en un cuadrado perfecto. Desde el techo cuelgan hilos con plumas, conchas marinas y huesos delgados de animales; Dan incluso puede distinguir lo que parece ser el cráneo de un cuervo.
—Esto es una locura de mierda, ¿sabes? —dice William en voz baja.
—Supongo que tienes razón —Dan se encoge de hombros—. Pero también lo es lo que está pasando afuera.
—Hablando de cosas que son una locura de mierda —dice William—. En realidad, por eso vine aquí. La lona está lista. Podríamos usar tu ayuda, si has terminado aquí.
Dan asiente. —No creo que ella necesite más de mí.
Hace un rato, antes de hundirse en una oración silenciosa, Birgit instruyó a Dan sobre cómo esparcir la tiza y encender las velas mientras recitaba frases del libro.
Dan sigue a William escaleras arriba. Al entrar en la habitación que da al patio, Dan no puede evitar recordar que fue desde allí donde tiraron el cuerpo de Holger. Sin embargo, esa no es la única razón por la que teme esta parte del plan.
La ventana está abierta de par en par, mostrando la hermosa puesta de sol en el horizonte, que por primera vez en semanas está parcialmente cubierta por nubes lejanas que prometen lluvia.
Dennis está de pie junto a la ventana, mirando hacia el patio, de donde proviene el incesante coro de gemidos y quejidos.
En el sofá está Ozzy, descansando, pero levantando la cabeza cuando entran en la habitación.
Liv está trabajando en las cuerdas atadas a la gran lona verde oscuro que encontraron en uno de los armarios de Holger. Han asegurado las cuerdas alrededor de los bordes de la lona, dejando aún varios metros de cuerda para que puedan sostenerla.
—Bien, ¿estamos listos? —pregunta William, dando una palmada.
Dennis se vuelve para mirarlos, con su habitual expresión de contención mientras asiente.
—Creo que sí —dice Liv—. Sólo necesitamos bajarla.
—¿Deberíamos repasarlo una vez más? —pregunta Dan—. Para que todos estemos seguros de nuestras tareas individuales.
—Correcto —dice William—. Dennis y yo bajamos la lona. Liv baja al túnel y atrae a los zombis hacia la tapa del pozo, para que, con suerte, sólo unos pocos se queden debajo de nuestra ventana. Dan, tú te mantienes listo con el rifle. —William señala el arma apoyada contra el sofá—. Si algo sale mal, lo usas.
Dan asiente. —¿Y ustedes dos, podrán izarla?
—Claro, somos un par de chicos fuertes, ¿verdad, Dennis? —William le da una palmada en el hombro a Dennis—. Solías ir al gimnasio regularmente, ¿no?
Dennis baja la mirada tímidamente y niega con la cabeza. —No realmente.
—No, ya lo veo —dice William—. Yo tampoco. Pero podemos levantar a una persona, ¿no?
—Supongo que sí.
William mira a Liv. —Intentaremos atrapar a uno de los más ligeros. Vi a un par de niños allá abajo. Si puedes… ya sabes, alejar a los otros.
Liv extiende los brazos. —No creo que tenga mucho que decir en el asunto.
—No, tienes razón —concede William—. Veremos a quién atrapamos. Si es un tipo grande y gordo, siempre podemos soltarlo e intentarlo de nuevo.
—De acuerdo —dice Dan, yendo a recoger el rifle—. ¿Entonces estamos listos?
—Sí —dice William, mirando a Liv—. Tú haces el primer movimiento.
Ella asiente, toma aire y luego sale de la habitación. Pueden oírla bajar las escaleras.
Los tres esperan junto a la ventana. Dan mira hacia la multitud de zombies. Hay muchos, probablemente cerca de cien. La mayoría está aglomerada debajo de la ventana, estirando los brazos hacia ellos, pero otros todavía están arañando las ventanas.
Luego, gradualmente, empiezan a girar y caminar hacia el extremo más alejado del patio.
—Está funcionando —dice William—. Liv está en el túnel ahora, y la están sintiendo. Bien, pongamos esto en el agua.
Levanta la lona, y Dennis lo ayuda. Dan se mueve hacia un lado, apartándose de su camino mientras maniobran la lona por la ventana, luego comienzan a bajarla usando las cuerdas.
—Más a la izquierda —instruye William—. No, eso es demasiado. Necesitas dar un poco más de cuerda en tu lado, Dennis. Así está bien. Buen trabajo. Está bien extendida. De acuerdo, prepárense ahora. Liv regresará en cualquier momento. Tan pronto como se haya ido, volverán. Una vez que el primero pise la lona, tiramos, ¿de acuerdo? ¿Están listos?
Dennis asiente. Para Dan, parece alguien que está a punto de vomitar.
—Lo tienes, Dennis —le dice—. Lo estás haciendo excelente.
Dennis lo mira, sonrojándose antes de poder apartar la mirada. —Gracias.
—De acuerdo, ahí vienen —dice William—. A mi señal…
Esperan, observando a los zombies. Dan no puede verlos desde donde está parado, así que observa las caras de Dennis y William en su lugar. Ozzy intuye que algo va a pasar y empieza a gemir desde el sofá.
—Tres, dos, uno —cuenta William—. ¡Ahora!
Tira de la cuerda, y Dennis hace lo mismo en su lado.
—¡Tiren, tiren, tiren! —grita William, mientras ambos tiran y tiran de las cuerdas, jalándolas tan rápido como pueden—. ¡Creo que atrapamos uno! ¡Sigue tirando, Dennis!
Izan unos pocos metros más de cuerda, luego William se detiene.
—Bien, esperen un minuto —dice, jadeando—. Necesitamos comprobar… —Sujeta la cuerda con fuerza mientras se asoma para mirar hacia abajo—. Está cerrado. Y definitivamente hay alguien ahí. Por el tamaño, diría que sólo hay uno —Lanza una amplia sonrisa a Dan, luego se vuelve hacia Dennis—. ¡Lo hicimos, hombre! ¡Hoyo en uno! ¡Dame cinco!
Levanta la mano. Dennis duda por un momento, luego se da cuenta de lo que significa y levanta su propia mano para chocar los cinco con William. Pero cuando lo hace, la cuerda empieza a deslizarse.
—Oh, mierda —dice William, agarrándola—. Terminemos el trabajo, luego celebraremos…
Se oyen pasos corriendo mientras Liv aparece en la puerta, sin aliento. —¿Funcionó… funcionó?
—Funcionó —dice Dan—. Tal vez deberías quedarte atrás. Necesitamos asegurarnos de que la lona esté segura.
Dennis y William tiran de las cuerdas hasta el final, y la lona aparece a la vista. Está enrollada y cerrada en la parte superior, donde las cuerdas se han entrelazado tal como habían planeado. Dentro de la bolsa en forma de lágrima, un zombie se está revolviendo, sus uñas rasgando la lona audiblemente. Ozzy se pone de pie y comienza a gruñir.
—¿Aguantará, no? —pregunta Dennis, sonando a la vez ansioso, emocionado y sin aliento—. La lona es demasiado gruesa para que él la rasgue, ¿verdad?
—Es material de alta resistencia —responde William, jadeando—. Confío en que Holger sólo compró lo mejor para su búnker. Vamos, traigámoslo adentro…
Tiran con un último esfuerzo, retrocediendo mientras la lona se mueve sobre el alféizar y cae al suelo.
—¡Envuélvelo con cinta! —grita William, sosteniendo las cuerdas con fuerza para que la abertura se mantenga cerrada.
Liv se acerca desde un lado, trayendo el rollo de cinta adhesiva. Rápidamente lo envuelve alrededor de la abertura varias veces, cerrándolo de manera efectiva.
—Perfecto —dice William, todavía sosteniendo las cuerdas—. Ahora, ¡todos fuera! Excepto tú, Dan. Tú mantente listo. Si ese cabrón asoma siquiera un dedo por esa bolsa, se lo disparas. Luego le disparas en la cabeza. ¿Entendido?
Dan asiente, sosteniendo el rifle contra su hombro y apuntando hacia la lona.
Dennis y Liv ya han salido de la habitación.
—Voy a soltar ahora —dice William, soltando las cuerdas—. Aquí vamos… —Suelta completamente las cuerdas y retrocede. La bolsa-lona se desploma, el muerto en su interior gimiendo y luchando por alcanzarlos, pero la cinta mantiene la abertura cerrada con poca dificultad. Además, el zombie parece no tener idea de dónde está la abertura, sino que simplemente intenta atravesar la lona, que es demasiado gruesa.
—Está funcionando —dice Dan, sintiendo su corazón latir con fuerza en la garganta—. No puede salir.
William da un paso atrás dentro de la habitación. —Tienes razón. Lo hicimos. —Levanta la vista, sonriendo de nuevo—. ¡Lo hicimos, maldita sea! ¡Y al primer intento! No me lo puedo creer. ¿Dónde está ese choca esos cinco que me debes, Dennis?
Dennis entra en la habitación, pareciendo que preferiría no hacerlo, pero se acerca a William, levantando la palma con una sonrisa vacilante, y William le da un sonoro choca esos cinco.
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Si William es honesto consigo mismo, tiene muy poca fe en el proyecto. Para él, parece y suena como una maldita locura; atrapar a un zombie e intentar hacerle algún ritual vudú… cosas así sólo se ven en películas estúpidas; es demasiado loco para funcionar en la vida real. 
Sin embargo, William no puede evitar sentirse emocionado mientras llevan a la sala la bolsa-lona que contiene al muerto inquieto.
Birgit ya no está sentada en el círculo, sino que se ha levantado y está preparando algo en la mesa junto a la pared.
—¿Dónde quieres esto? —dice William, arrastrando la bolsa hacia la habitación.
Birgit se vuelve para mirarlos. Se ha pintado la cara de blanco con una especie de polvo parecido a la harina y ha puesto plumas negras en su cabello. En teoría, debería hacerla parecer un poco ridícula, pero a la luz titilante de las velas, le recuerda a William a un fantasma de tiempos antiguos, y no hay nada de gracioso en ello.
—Frente al círculo —dice, señalando—. Debe quedarse quieto; no puede estar moviéndose así.
—Bueno, ¿qué quieres que hagamos? —dice William, arrastrando la bolsa hacia el lugar que Birgit señaló—. ¿Clavarlo al maldito suelo?
Birgit se encoge de hombros. —Lo que sea necesario para que no se mueva.
William mira a Dan, luego a Liv. —¿Alguna idea brillante?
—Podríamos clavarla al suelo, en realidad —ofrece Liv—. Es decir, clavar la lona al suelo.
—Eso podría rasgarla —dice Dan—. Creo que es mejor usar cinta adhesiva.
—Gran idea —dice William, volviéndose hacia Dennis—. ¿Podrías traer la cinta? Ah, y tal vez trae más de un rollo.
Dennis asiente rápidamente, luego sale corriendo de la habitación.
Sólo se quedan allí un minuto, esperando en un silencio incómodo. El zombie se mueve dentro de la bolsa, intentando alcanzarlos, y William necesita tirar de ella constantemente para mantenerla en su lugar.
Birgit ha vuelto a la mesa y parece estar mezclando cosas en un cuenco. Dan se acerca a ella, cuidando de no pisar nada en el suelo.
—¿Hay algo más que necesites que hagamos? —pregunta.
Birgit le ofrece una media mirada. —No lo sé aún. Te lo diré si llega el momento.
—¿Crees que funcionará?
Ella niega con la cabeza. —Creo que las posibilidades son muy, muy pequeñas.
—Bueno, intentémoslo de todos modos.
Dennis regresa, cargando un montón de rollos de cinta adhesiva. Los reparte, y Liv y William comienzan a envolver la bolsa-lona.
No es fácil, especialmente porque el muerto sigue moviéndose y tienen que estar constantemente atentos a cualquier agujero o rasgón en la lona. Pero poco a poco, comienzan a envolver la bolsa, haciéndola más apretada con cada vuelta que le dan a la cinta, hasta que finalmente, el zombie sólo puede moverse débilmente. Parece un capullo plateado. Luego, aseguran todo al suelo con cinta adhesiva.
—Ya está —dice William, enderezándose con un suspiro—. Creo que con eso bastará.
—Ya era hora —dice Birgit, entrando en el círculo, sosteniendo el cuenco de agua—. Ahora, por favor, salgan de la habitación o quédense y manténganse en silencio. Necesitaré concentrarme en esta próxima parte.
—De nada —murmura William, lanzando una mirada a los demás. Se retiran a la cocina. William se coloca en la entrada de la sala, para poder vigilar a Birgit. Principalmente porque tiene curiosidad por ver el ritual macabro, pero también porque aún no confía en ella.
Ella se sienta en el centro del círculo, cruza las piernas y coloca el cuenco de agua en su regazo. Luego, cerrando los ojos, comienza a pasar los dedos por la superficie del agua mientras murmura para sí misma. Así continúa durante unos minutos. Luego comienza a lanzar gotas de agua hacia la lona, elevando ligeramente su voz con cada gota.
—Aléjate, lo que nunca nació, sé libre de lo que una vez fue. Que el gros bon ange se eleve una vez más, que se limpie de la maldición. Te pedimos a ti, oh, Buen Gran Ángel, reclama tu lugar en esta alma atormentada. Aléjate lo que nunca nació…
Al principio, no pasa nada. El zombie sigue retorciéndose tanto como la camisa de fuerza improvisada le permite, las gotas de agua están ahora golpeando la lona y deslizándose hasta el suelo.
—Esto es tan jodidamente estúpido —se burla William.
—Cállate —dice Dan, de repente parado a su lado—. Míralo…
—¿Mira qué?
Dan señala al zombie. Y entonces William lo ve. El zombie ha dejado de moverse.
—Probablemente sólo sea…
—¡Aléjate lo que nunca nació! —grita Birgit, tomando un puñado de agua y salpicándola hacia la lona—. ¡Te pedimos a ti, oh, poderoso gros bon ange, levántate! ¡Levántate ahora! ¡Recupera lo que es tuyo!
Otro puñado de agua, luego otro. El zombie sigue sin moverse en absoluto. Entonces Birgit toma el cuenco y arroja el resto del agua sobre la lona, salpicando por todas partes. Ella sólo se queda allí, mirándolo.
Aún no pasa nada.
William observa con la respiración contenida, notando distraídamente que tanto Liv como Dennis también se han unido a ellos ahora, apretándose en la entrada.
Hay silencio durante varios segundos.
—Levántate —susurra Birgit, respirando rápido y mirando fijamente la lona—. Levántate…
Una de las velas se apaga. Al menos, eso es lo que parece. Excepto que nadie la apagó. Luego, la vela a su lado también se apaga.
—Santo cielo —susurra William.
—Levántate —susurra nuevamente Birgit, cerrando los ojos.
En rápida sucesión, todas las velas se apagan solas, dejando la sala en casi completa oscuridad.
Luego, sin previo aviso, el zombie salta en la lona con tal fuerza que casi arranca la cinta adhesiva del suelo. Se retuerce y lucha como un toro, y William puede escuchar que la tela comienza a ceder. Luego hay un sonido fuerte y prolongado. Es un lamento, como el de alguien siendo torturado. Y proviene de dentro de la lona.
—Maldita sea —dice William sin darse cuenta.
—¡Mamá! —grita Dennis.
Liv jadea y retrocede.
Birgit se levanta, toma un puñado de la tiza aplastada y la lanza hacia la lona, la mayoría de ella pegándose a la superficie mojada. Es como cortar la corriente. El lamento se desvanece y el zombie deja de retorcerse.
Permanece inmóvil durante unos momentos.
Todos esperan.
Luego comienza a gemir y a moverse dentro de la lona nuevamente. Pero ahora es como al principio; como se movería y sonaría un zombie normal.
Birgit suspira profundamente. —No funcionó.
—No me digas —dice William, tragando para tratar de calmar su corazón—. Pero definitivamente hiciste que algo sucediera. ¿Qué fue eso?
Birgit se dirige a la mesa, y Dan entra en la habitación. William intenta detenerlo, pero Dan se le escabulle.
—¿Por qué no funcionó? —le pregunta, acercándose a Birgit.
Ella niega con la cabeza. —Faltaba algo.
William intercambia una mirada con Liv, luego entra en la habitación, Ozzy justo detrás de él.
—¿Qué faltaba? —insiste Dan.
—Era lo que temía —dice Birgit en voz baja, hojeando lentamente su libro.
William se une a ellos, todavía observando al zombie en la lona, esperando que comience a hacer breakdance y a gritar en cualquier momento.
—¿Qué? —insiste Dan—. ¿Qué temías?
Birgit los mira. —Requerirá un sacrificio.
Dan asiente. —¿Como los siete animales que usaste para el primer ritual?
—No siete —dice, echando un vistazo a Ozzy—. Sólo necesitamos uno.
—Oye, oye —dice William—. No te metas con mi perro.
Birgit lo mira, con una expresión muy fría. —Necesitamos un sacrificio si el ritual ha de funcionar, y…
—Bueno, entonces más te vale salir y atrapar un pájaro o algo. No, espera. ¿Sabes qué? Adelante. Inténtalo. —Señala a Ozzy, que está mirando fijamente a Birgit, obviamente percibiendo la tensión en la habitación, el pelo en su espalda empezando a erizarse, un bajo gruñido está comenzando a salir de su garganta—. ¿Qué estás esperando? —continúa William, sonriendo a Birgit—. Adelante. Intenta sacrificarlo. Veremos cómo te va, loca de mierda.
Birgit sólo lo mira. —Si me dejas terminar, no estoy hablando de tu perro. —Desplaza su mirada para posarla en Dan, sus ojos azules helados parecen brillar en la oscuridad de la habitación—. Un hechizo como este requerirá un sacrificio humano.






  
  VEINTISÉIS


—Nos estás jodiendo —dice William. 
Birgit obviamente no lo está, porque ni siquiera responde. Simplemente sigue mirando a Dan como si él fuera el único allí—. No estaba segura hasta ahora. Pero no hay otra manera.
Dan respira hondo. Siente que algo encaja en su lugar dentro de él. Algo enorme.
—Bueno, eso es genial —dice William, burlándose—. Simplemente elegimos a uno de los muchos voluntarios y empezamos.
Birgit no aparta la vista de Dan—. Necesitaremos reemplazar la sangre maldita con sangre limpia. Ese será el último paso del ritual, y sellará el hechizo que expulsará la maldición de la pobre alma.
—Jesucristo —dice William—. Esto es sólo una pérdida de tiempo. Señora, sé que para usted puede ser algo natural, pero no vamos a matar a nadie, ¿de acuerdo?
—¿Cómo funcionará? —Dan se escucha decir. La mitad de su atención todavía está en su interior, sintiendo el cambio que está ocurriendo. Es como si toda su alma estuviera dando un vuelco—. Quiero decir, ¿sólo curará a este zombie?
Birgit niega con la cabeza—. Esa es la buena noticia…
—¡Buenas noticias! —repite William, riendo estridentemente.
—… sólo requerirá un sacrificio. Eso nos dará una forma de levantar la maldición de todos los afectados por ella.
William deja de reír y se gira para mirar a Birgit—. Espera, ¿estás diciendo que curará a todos los zombies a la vez?
—Por supuesto que no —dice Birgit, dándole una breve mirada—. Estoy diciendo que el hechizo tendrá el poder de hacerlo. Será como abrir una puerta, una por la que el gros bon ange puede pasar. Si funciona, cada alma maldita que reciba el hechizo será liberada.
—Entonces, en términos sencillos —dice William—, ¿qué estás diciendo?
Birgit respira hondo—. Estoy diciendo que si funciona, y ahora estoy más segura de que lo hará, entonces tendremos un hechizo que se puede vincular a algo físico, como una poción, y esa poción se puede aplicar a los muertos vivientes.
—¿Como lo hiciste con el agua? —pregunta Dan.
—Exactamente. Sólo que no se necesitará ningún ritual; el hechizo estará en el agua.
—Lo siento, pero ¿soy el único que llama a todo esto una mierda? —dice William, extendiendo los brazos—. Antes dijiste que no se podía hacer, y ahora nos dices que podemos obtener una cura lista para usar. ¿Sólo aplicar agua y listo? ¿Y todo lo que necesitamos es matar a uno de nosotros? Esto es una locura…
—Antes, no sabía lo que ahora sé —dice Birgit con calma—. Tuvimos una suerte increíble. Encontramos la clave de la maldición. Fue una oportunidad entre mil. Pero tenía razón sobre el dolor de Esther siendo la causa. Eso fue obvio por la forma en que reaccionó esa pobre alma.
—Bueno, tienes razón en que no parecía muy feliz —murmura William.
Dan sigue mirando a Birgit—. Si hacemos esto, ¿estás segura de que funcionará? ¿Estás segura de que obtendremos una poción que se pueda usar para curar a todos los zombies?
—Dan, honestamente —comienza William—. No estás considerando seriamente esto como una…
—No puedo dar garantías —Birgit lo interrumpe, dirigiéndose a Dan—. No es como vender un coche. Estaremos lidiando con algo mucho más grande, algo que nadie puede realmente comprender o controlar. Dicho esto, creo que las posibilidades son significativamente mejores esta vez.
—Oh, ¿entonces qué? ¿Estamos en una entre cien ahora? —dice William—. Eso es genial. Estoy seguro de que encontraremos a alguien dispuesto a sacrificarse por ese tipo de probabilidades. Quiero decir…
—Lo haré —dice Dan, desconectándose de William y de todo lo demás, excepto del rostro de Birgit.
Ella lo mira de vuelta, sus ojos se agrandan ligeramente con sorpresa. William dice algo en el fondo. Dan ni siquiera puede escuchar las palabras.
El cambio dentro de Dan está completo ahora, y se siente más seguro de lo que jamás se ha sentido en su vida. Así es como termina. Este es su propósito. Por esto regresó aquí.
Sigue mirando a Birgit mientras repite—: Lo haré. Sólo dime cómo.






  
  VEINTISIETE


—¡Un momento! 
William agarra a Dan por el hombro y lo aleja de Birgit. Lo arrastra hasta el dormitorio de Holger y lo empuja sobre la cama.
—¿Qué diablos estás pensando?
Dan lo mira con una expresión inocente de leve sorpresa, como si alguien le hubiera reprendido por algo que no hizo. Su cara sólo enfurece más a William.
—¿Estás fuera de tu maldita mente?
—Creo que podría estarlo —dice Dan—. Quiero decir, literalmente. Ya no me siento dentro de mi mente. Siento que me he… expandido.
—Está bien, no sé qué drogas has estado tomando, pero de ninguna manera esto está sucediendo. No vas a dejar que esa loca te mate por algo que ni siquiera sabemos si funcionará.
—Funcionará —dice Dan—. Lo sé.
—¿Cómo lo sabes?
—Simplemente lo sé.
—Eso no es suficiente.
Dan se encoge de hombros—. Viste lo que pasó la primera vez. Algo definitivamente afectó al zombie. Creo que Birgit sabe lo que está haciendo.
—¿Cómo puedes creer una palabra de lo que dice? —exclama William, queriendo sacudir a Dan—. ¡Mató a Holger! La vida humana obviamente no significa nada para ella. Y ella misma lo dijo, ¡no hay garantía! ¿Por qué demonios te sacrificarías por algo que ni siquiera está seguro de funcionar? ¡Incluso si funcionara, no estarías vivo para verlo!
—Es por lo que regresé, William.
Dan lo dice en un tono tan calmado que William casi lo abofetea por ello. Es como si estuviera explicando algo a un niño de cuatro años.
—¿No lo ves? —continúa Dan, inclinando la cabeza—. Tiene perfecto sentido. Regresaste para ayudarme en el último tramo del camino. Ahora estamos aquí. Aquí es donde termina mi viaje.
—No digas eso —dice William, señalándolo—. Ni siquiera lo pienses.
Dan extiende las manos—. No tengo a dónde ir desde aquí de todos modos. No me queda nadie, William. ¿Lo entiendes, verdad? La vida me ha quitado todo para prepararme. Fue su plan desde el principio. Ahora lo entiendo.
William de repente siente una ola de emociones subiendo por su pecho, abrumándolo y haciéndolo jadear y luchar por respirar—. No has perdido todo —se escucha decir, su voz ahora espesa—. Todavía estoy aquí. Nos tenemos el uno al otro. Puedes venir conmigo. Encontraremos un lugar lejos de esto. Un lugar seguro.
Dan sonríe con comprensión—. No hay ningún lugar seguro, William.
William intenta decir algo más, no está seguro de qué exactamente, pero las palabras nunca llegan a su boca. En su lugar, comienza a sollozar.
Dan se levanta y lo abraza. William, siendo 15 centímetros más alto, hace que sea un abrazo incómodo.
—Maldito idiota —llora, apretando a Dan—. No puedo creer que me estés haciendo pasar por esto de nuevo. Es la tercera vez que nos despedimos, ¿lo sabías?
—La tercera es la vencida, supongo —dice Dan, sonriendo mientras lo suelta y lo mira—. Los ojos de Dan están húmedos, pero no está llorando exactamente.
—No lo entiendo —dice William, limpiándose los ojos—. ¿Cómo puedes estar bien con esto?
Dan respira hondo, y finalmente, un poco de emoción se filtra en su voz mientras dice—: Extraño tanto a mi familia. Donde sea que vaya, allí estarán ellos. Eso no puede ser tan malo, ¿verdad?
William muerde con fuerza para no romper a llorar de nuevo—. Supongo que no.
Se quedan allí frente a frente por unos momentos más. Luego Dan extiende la mano y aprieta el brazo de William—. Vamos.
William sólo asiente.
Cuando regresan a la sala, Ozzy los espera, y lame sus manos.
William nota de inmediato que Birgit ha vuelto a encender las velas y ha llenado nuevamente el cuenco con agua. Dennis y Liv están parados al fondo, mirándolos, esperando lo que está por venir.
—Lo haré —dice Dan, sin dirigirse a nadie en particular.
—Bien —dice Birgit, señalando el círculo—. Todo está listo. Sólo te necesitamos a ti.
—¿Quieres que esté aquí? —se escucha preguntar William.
Dan lo mira—. Lo que sea con lo que te sientas cómodo.
William lo sigue al círculo.
—Sólo él puede estar en el círculo —dice Birgit, mirando a William.
Así que se queda atrás, uniéndose a Dennis y Liv. Ozzy se queda junto a Dan por un momento, gimiendo.
—Ozzy —dice William—. Ven aquí, amigo.
El perro se arrastra hacia él, con la cola entre las piernas, como si supiera lo que está por suceder.
—Esto es una locura —susurra Liv a William—. No puedo creer que lo esté haciendo.
—Yo tampoco —murmura William—. Sólo espero que funcione.
Nota que Dennis sale de la habitación hacia la cocina. No puede culparlo por no querer ver esto.
—Acuéstate —Birgit le dice a Dan, y él obedece, colocándose boca arriba. El círculo tiene justo el ancho suficiente.
Birgit se coloca a su lado, colocando el cuenco de agua cuidadosamente junto a su mano derecha. Ella toma su mano y la pone en el agua.
William siente que el estómago se le revuelve cuando Birgit saca la daga.
Ella va a cortarle la muñeca hasta desangrarse…
—¿Dan? —dice William.
Dan, que sólo está acostado allí, mirando hacia el techo, luciendo tan relajado como alguien a punto de recibir un masaje, gira la cabeza para mirarlo—. ¿Sí, William?
—Saluda a tu papá de mi parte.
Dan sonríe—. Lo haré.
—No más hablar a partir de este momento —dice Birgit—. Voy a empezar ahora.
Justo cuando pone la hoja en la muñeca de Dan, Dennis entra corriendo a la habitación otra vez—: ¡Espera! ¡Mamá!
Birgit gira la cabeza bruscamente—. ¿Qué pasa?
Dennis parece desconcertado. Señala la cocina—. ¡Afuera! Escuchen… —Sacude la cabeza—. Se han ido.
—¿Quiénes se han ido? —pregunta Liv—. ¿Los zombies?
Dennis asiente enérgicamente.
Todos escuchan por un momento.
—Tiene razón —dice Liv—. No puedo escuchar a ninguno de ellos.
William se dirige a la ventana más cercana, bajando la tabla para revelar el jardín trasero de Holger. No hay zombies a la vista.
—¿Qué demonios? —dice, mirando a Birgit—. ¿Qué hiciste?
Birgit lo mira—. No hice nada. He estado aquí todo el tiempo.
—Quiero decir, con el ritual.
—No he comenzado el ritual aún.
—No, la primera vez. ¡Debes haber hecho algo! ¿Por qué más se irían todos de repente?
Birgit parece no tener una respuesta. Se pone de pie y guarda la daga.
Dan también se sienta, luciendo desconcertado.
William va a comprobar las ventanas de la cocina. Tampoco hay zombies allí.
—No puedo decidir si esto es una buena o una mala noticia —murmura, volviéndose para mirar a Dan, que se ha unido a él.
—No —dice, sacudiendo la cabeza lentamente—. Yo tampoco.
—¿Qué hacemos ahora? —pregunta Liv, mirándolos a todos.
—Bueno —dice William, encogiéndose de hombros y sintiendo un destello de esperanza—. Supongo que salimos a ver a dónde fueron.






  
  VEINTIOCHO


—¿Listo? —pregunta Liv, mirando a William. 
Él asiente y coloca el rifle en su hombro—. Adelante, ábrela.
Liv corre el cerrojo a un lado y gira la manilla. Luego abre la puerta principal. El aire fresco de la noche se filtra de inmediato, disipando parte de la atmósfera cargada en el pasillo.
Ella asoma la cabeza afuera, esperando unos segundos a que algo suceda. Nada ocurre.
Mira a William—. Creo que estamos bien.
—De acuerdo. Déjame ir primero.
Él pasa junto a ella, aún con el rifle en posición. Sale al patio y mira en todas direcciones—. Está bien —llama, bajando el arma—. Realmente se han ido. Pueden salir.
Liv sale, respirando el aire fresco. Mira hacia las estrellas. Solo la mitad de ellas se ven, ya que el cielo está parcialmente nublado. Aún no ha llovido, sin embargo.
Dan, Birgit y Dennis se unen a ellos. Están de pie en el patio, mirando alrededor, nadie está seguro de qué decir.
—Es una sensación tan extraña —dice Liv, rompiendo el silencio—. Sólo estar aquí afuera. Casi había olvidado cómo se sentía.
—No nos acostumbremos todavía —dice William, volviéndose hacia Birgit—. Aún no sabemos qué lo causó.
Birgit lo mira—. Te dije que no fue el ritual.
—¿Entonces fue sólo una coincidencia? ¿Todos los zombies decidieron irse al mismo tiempo que hiciste alguna mierda loca de vudú? Apuesto a que escucharon a ese pobre tipo gritando de dolor y pensaron que era mejor no estar aquí.
—Eso no es —dice Dan, mirando hacia la oscuridad.
—Lo sé, lo sé, no pueden pensar así —dice William—. Mi punto es, debe tener algo que ver con lo que ella…
—No creo que tenga —lo interrumpe Dan—. Creo que se fueron por otra cosa.
—¿Como qué? —pregunta Liv.
—Como algo más interesante. Sabemos que pueden ser atraídos si perciben algo más accesible.
William levanta las manos—. ¿Crees que pasó un autobús lleno de chicas desnudas cubiertas de salsa barbacoa? Vamos, hombre. Estamos en medio de la nada. Definitivamente somos la presa más cercana.
Dan se muerde el labio—. Tengo un mal presentimiento sobre esto.
—Sí, yo también —dice William—. No me gusta la mierda que no entiendo.
—Entonces, ¿qué hacemos? —vuelve a preguntar Liv.
Silencio por un momento, mientras todos intercambian miradas.
—Podríamos revisar las cámaras.
Todos se vuelven hacia Dennis. Liv casi había olvidado que el tipo alto y regordete estaba allí. Está parado como si necesitara ir al baño, moviéndose en su lugar y mirando de uno a otro.
—Tal vez… tal vez podamos ver qué los hizo irse.
—Esa es una gran idea —dice William—. ¿Sabes cómo hacerlo?
Dennis asiente—. Creo que sí.
—Genial, ve a comprobarlo entonces. Nos quedaremos aquí.
Dennis mira a Birgit, y Liv la ve asintiendo, como dándole permiso para ir. Dennis luego corre hacia la casa.
Comienzan a esperar.
Dan recoge un puñado de grava, dejándola caer al suelo pieza por pieza. El sonido de las piedras cayendo es tragado por la noche. No hace tanto frío, pero Liv está temblando.
Dan deja caer la última piedra, luego se vuelve para mirar a los demás—. No me gusta esto —dice de nuevo—. Creo que deberíamos volver adentro.
—¿Por qué? —dice William, mirando alrededor—. No hay nadie aquí.
—¿Es ese un coche? —dice Birgit, señalando hacia la carretera.
Liv se vuelve y ve un par de faros a unos pocos kilómetros en la carretera. El coche está detenido, aparentemente con el motor en marcha.
—Lo es —dice William—. ¿Y qué? Está demasiado lejos para tener algo que ver con esto.
—Estoy de acuerdo con Dan —dice Liv, temblando—. Algo está mal. Creo que incluso el perro lo siente.
El pastor alemán ha levantado el pelo a lo largo de la espalda y parece estar mirando algo cerca del garaje de Holger.
—¿Qué pasa, chico? —pregunta William, entrecerrando los ojos para ver si algo se esconde allí.
Se oye el crujir de la grava. Luego, una figura se mueve en las sombras. Ozzy ladra cuando la persona aparece a la vista. Su voz ronca corta el ladrido del perro y dice—: Ya puedes bajar ese rifle, hijo.






  
  VEINTINUEVE


Dennis corre todo el camino hasta el búnker. 
Por alguna razón, su corazón late con fuerza, y definitivamente no es sólo por la carrera. Se siente muy tenso. Ansioso. Aún más de lo que ha estado sintiendo desde que mamá empezó con el ritual.
Abre la puerta de metal y entra en la sala de control, dirigiéndose directamente a los monitores.
Todos los que muestran el patio están encendidos; uno de ellos todavía está ligeramente girado hacia un lado, de modo que la esquina lejana con la tapa del pozo no se ve. Dennis olvidó ajustarlo, así que lo hace ahora.
En los otros, puede ver a mamá y al resto de ellos de pie, esperando.
Dennis ha estado jugando un poco con el sistema de seguridad de Holger, familiarizándose con él. A pesar de que Dennis no es particularmente listo, es bueno con las computadoras, y le toma menos de un minuto navegar por las grabaciones recientes. Las pone, retrocede una hora, y luego presiona play.
Los muertos aparecen de repente en el patio, trepando por las ventanas. La grabación no le muestra nada más de interés, sin embargo.
Lo pone en avance rápido. Los minutos pasan en segundos. Los zombies se mueven un poco, pero aparte de eso, no pasa nada.
Entonces, de repente, aparece un coche.
El corazón de Dennis da un salto, y se apresura a poner el video a velocidad normal.
Es una furgoneta grande y negra, y tiene los faros apagados, por lo que es difícil de ver en la oscuridad. Se mueve lentamente hacia el patio, como si se colara en él. Se acerca a los zombies hasta que ellos la notan, luego se detiene. Empiezan a irse de la casa uno por uno y en su lugar se reúnen alrededor del coche. Incluso vienen desde el otro lado de la casa, ya que deben sentir que ha llegado una nueva presa.
Entonces, cuando todos los muertos han fijado su atención en el coche, comienza a moverse hacia atrás muy lentamente. Apenas es visible en medio de la multitud; parece como si alguien hubiera dejado caer un caramelo y las hormigas lo estuvieran cubriendo.
La furgoneta sale del patio, atrayendo lentamente a todos los muertos junto con ella. Sigue avanzando hasta que tanto ella como los zombies desaparecen de la vista.
Dennis simplemente se queda sentado durante varios segundos, mirando el video, esperando lo que viene después.
Pero no ocurre nada.
El cerebro de Dennis trabaja muy duro para entender lo que acaba de ver. Alguien vino en una furgoneta y se usó a sí mismo como cebo para alejar a los zombies. Pero, ¿por qué? No tiene sentido. Y esa furgoneta... ¿no había algo familiar en ella?
Dennis retrocede el video hasta el punto en que la furgoneta acaba de aparecer. Presiona pausa. Se inclina hacia adelante. Observa atentamente la furgoneta.
Hay algo familiar en la furgoneta.
Y luego todo encaja.
Dennis deja escapar un grito.






  
  TREINTA


Un hombre en una silla de ruedas motorizada sale rodando de las sombras junto al garaje. Sostiene una escopeta a la altura de la cadera, apuntando directamente a William. 
William levanta las manos. —Está bien, tranquilo ahora...
—Dije que la dejaras en el suelo —repite el hombre—. En el suelo, por favor, hijo.
—Está bien, lo estoy haciendo... —William se agacha lentamente para dejar el rifle en el suelo.
Ozzy ladra y gruñe de manera amenazante.
El viejo apunta la escopeta hacia Ozzy, y por un terrible momento, Dan está seguro de que el hombre va a apretar el gatillo. Incluso se prepara para el disparo. Pero no lo hace.
En su lugar, le dice a William: —Controla a tu perro, hijo, o tendré que dispararle.
—¡Ozzy! —ordena William—. ¡Quieto!
Ozzy se acerca a su lado, y William lo agarra por el collar.
—Ese es un perro bien entrenado —dice el viejo, sonando casi jovial—. Sabes, yo tuve un perro como él una vez.
—Si has venido por la casa... —empieza William.
El hombre se burla. —No podría importarme menos esa casa, hijo. Oh, no. He venido por algo completamente diferente.
Desde que el hombre se reveló, Dan ha estado tratando de averiguar quién es y qué hace aquí. De alguna manera, tiene claro que el hombre no es sólo un extraño al azar. Luego, cuando el hombre gira el rifle hacia Birgit, la sospecha de Dan se confirma cuando la expresión del hombre se oscurece y sonríe con desdén: —Hola de nuevo.
Todos giran la cabeza al mismo tiempo para mirar a Birgit.
—¿Se conocen? —pregunta William.
Birgit no responde; sólo mira al hombre en la silla de ruedas. Dan nota que ella es la única que no levanta las manos en un gesto de rendición. En su lugar, sus manos están a los lados.
—¿Enterraste a mi hermano como me prometiste? —continúa el hombre.
—No —responde Birgit con calma—. No lo hice.
—Tampoco pensé que lo ibas a hacer —dice el hombre, rompiendo en una tos, el cañón de la escopeta temblando un poco—. Al igual que no perdonaste la vida de mi hijo. Eso también fue una mentira. En lugar de eso, decidiste llevarte a ambos.
—Parece que algo loco pasó aquí antes de que llegáramos —dice William, dirigiéndose al viejo—. Sólo quiero que sepas que no tuvimos nada que ver con...
—Si abres esa boca una vez más, tendré que volártela de la cara, hijo —dice el hombre con una voz tan tranquila que no guarda relación alguna con las palabras que salen de su boca. No aparta los ojos de Birgit ni un segundo—. Silas era un chico malo, al menos, podía serlo. Tal vez merecía lo que le pasó. Demonios, probablemente incluso se lo buscó. Pero Jonas... —El hombre cierra la boca por un momento, y Dan puede escuchar el rechinar de sus dientes—. Jonas nunca hizo nada para herir a nadie. Era un buen chico. Era mi chico. Y tú lo mataste.
Birgit todavía no responde al hombre.
En su lugar, Dan nota que su mano derecha se mueve discretamente hacia su cadera y se desliza dentro de su túnica.
—¡Mamá!
Sin previo aviso, Dennis sale corriendo por la puerta principal abierta.
—¡Mamá, son ellos! ¡Son las personas que...
—¡Quédate atrás, Dennis!
Dennis se detiene en seco, mirando de su madre a los demás con una expresión salvaje de miedo y confusión. —¿Qué pasa? ¿Por qué...
—Hola de nuevo, hijo.
Dennis gira rápidamente y suelta un grito ahogado al ver al viejo en la silla de ruedas. Dennis está de pie de tal manera que ahora está en la línea de fuego.
Dan ve a Birgit sacar el puñal, manteniéndolo oculto detrás de su cadera. Echa un vistazo a William y ve de inmediato que William también lo notó. Le envía a Dan una mirada significativa y luego sacude la cabeza.
El mensaje es claro para Dan: «No hagas nada. No te pongas en peligro.»
—Me alegra verte de nuevo, hijo —dice el viejo a Dennis.
—Por favor, no lo lastimes —dice Birgit.
El viejo mira a mamá como si estuviera loca. —No voy a lastimarlo. Él no les hizo nada a mis hijos. Tú lo hiciste.
Entonces, antes de que nadie más tenga tiempo de reaccionar, el viejo aprieta el gatillo.






  
  TREINTA Y UNO


Dennis ve el destello. 
Escucha el disparo.
Incluso siente el aire moverse.
Y ve a mamá dar un paso atrás, luego colapsar.
Pero no lo entiende. No realmente.
«Le disparó a mamá», le dice un pensamiento, tratando de hacerle entender.
Alguien dice algo. Dennis no puede distinguir quién. Tampoco le importa mucho. Sólo se queda allí, mirando a su mamá tirada en la grava.
Un par de faros delanteros aparecen cuando la furgoneta entra rugiendo en el patio, frenando lo suficientemente fuerte como para que la grava vuele. Toca la bocina tres veces.
Por el rabillo del ojo, Dennis ve al viejo, el padre de Silas y Jonas, rodar hacia la furgoneta.
—Dennis...
La voz de mamá.
Dennis se acerca a ella, arrodillándose. Y luego finalmente comienza a llorar. Una vez que empieza, es como una represa que se rompe dentro de él.
—Oh, mamá... no te mueras... por favor, no te mueras...
—Lo siento mucho, Dennis... debes perdonarme... todo es mi culpa... debes entender... solo intentaba ayudar...
Dennis llora incontrolablemente, apenas es capaz de captar lo que mamá está diciendo. Su rostro está pálido. Su túnica está en su mayoría roja. Tiembla por todas partes.
Dennis se inclina y la abraza, apretándola con fuerza, sintiendo la sangre caliente en sus manos.
—Pensé que podría deshacerlo —continúa, hablando en su oído, su voz ronca—. Lo intenté tantas veces, pero... no funcionó, no importa lo que hiciera...
Dennis sólo llora y llora mientras las últimas palabras de mamá se abren camino en su mente.
—Entonces finalmente me di cuenta... la única cosa que rompería la maldición... finalmente lo vi... debería haber escuchado... debería haber escuchado a los doctores...
Pasa un momento antes de que Dennis lo entienda. Se obliga a dejar de llorar lo mejor que puede y se inclina hacia atrás para ver el rostro de mamá a través de un velo de lágrimas.
—¿D-doctores? —balbucea Dennis—. ¿Q-qué doctores, mamá?
Los ojos de mamá se fijan en alguien detrás de Dennis. —Preparen la poción —murmura.
Dennis gira la cabeza y mira a Dan. Todos están allí, mirando a mamá, sus expresiones van desde tristes hasta sorprendidas.
Dan asiente. —Lo haremos. Gracias.
—Nunca puede diluirse —dice mamá—. Recuerden eso. Luego mira a Dennis y niega suavemente con la cabeza mientras continúa con una voz débil: —Finalmente lo vi, Dennis... sabía lo que debía hacerse... pero no pude hacerlo... —Sus ojos son como carámbanos, que perforan el pecho de Dennis—. No pude dejarte. Simplemente no pude. Lo siento. Lo siento mucho. Por favor, perdóname.
—Te... te perdono, mamá —dice Dennis, sollozando—. Pero no sé... no sé a qué te refieres...
—Lo sabrás —dice mamá, levantando la mano y colocándola en su pecho—. Todo está aquí. Luego sus ojos pasan de hielo a agua al llenarse de lágrimas. —Te quiero, Dennis.
—Yo también te quiero, mamá.
Las palabras apenas han salido de los labios de Dennis antes de que mamá cierre los ojos y exhale profundamente, su último aliento cálido acariciando sus mejillas, calentando el rastro de lágrimas que fluyen de sus ojos y gotean de su barbilla.
—Por favor, no te vayas, mamá —intenta decir Dennis, pero las palabras salen como un sollozo entrecortado, y en lugar de decirle a mamá que se quede, la agarra aún más fuerte, apretándola con todas sus fuerzas, deseando que no se vaya.
Pero ya se ha ido.






  
  TREINTA Y DOS


—Simplemente… se fueron —William se oye decir mientras mira hacia el camino de entrada después de que la furgoneta desaparece de la vista, dejando la noche en silencio a su alrededor. 
—Tenemos que darnos prisa —dice Dan, con un tono urgente, y William se gira para verlo correr hacia la casa.
Liv simplemente está allí, con las manos en la boca.
Birgit yace en la grava, sangrando por el cráter en su abdomen. Dennis está acurrucado sobre ella, sollozando. Ella obviamente ya se ha ido, a juzgar por la forma en que sus ojos miran hacia la nada, con la boca ligeramente abierta.
—Lo arruinaron todo —murmura, sintiendo que la última pequeña chispa de esperanza que aún tenía en su corazón se evapora—. Se ha ido, y ahora nunca conseguiremos la cura.
Liv niega con la cabeza. —No puedo… no puedo creerlo… él simplemente… le disparó.
—Oh, mamá… —llora Dennis.
Dan vuelve corriendo, llevando el cuenco con agua.
—¿Qué estás haciendo? —pregunta William, pensando por un momento loco que Dan intentará devolver a Birgit de la muerte usando la poción que aún no está lista—. Ella se ha ido, amigo. No hay nada que podamos…
William se interrumpe cuando Dan coloca el cuenco en la grava junto a Birgit y coloca su mano sobre él. Finalmente, William se da cuenta de lo que Dan está intentando.
—Ella será el sacrificio —dice Liv, ya que al parecer también se da cuenta.
—Lo siento, Dennis —dice Dan, tomando el puñal de Birgit—. Pero tengo que hacer esto. Quizás quieras mirar hacia otro lado.
Dennis apenas parece registrar lo que Dan está diciendo, pero de todos modos gira la cabeza en la otra dirección.
William nunca ha visto a Dan moverse con tanta confianza antes. Gira la muñeca de Birgit hacia arriba, luego coloca el puñal sobre ella, sus manos no tiemblan en absoluto. Con sólo un poco de presión, la hoja perfora la piel sin dificultad y la abre. La sangre se derrama y cae en el agua.
William traga grueso y quiere apartar la mirada, pero si Dan puede ser tan duro al respecto, ¿quién es él para acobardarse?
—¿Cuánta sangre crees que necesitemos? —pregunta Dan, mirando a William y Liv—. ¿Alguna idea?
Liv, todavía con los ojos abiertos, niega con la cabeza. —Ella no dijo.
—No puede ser toda —dice William, aclarando su garganta y luchando por sonar indiferente—. Tal vez eso sea suficiente ya.
El agua en el cuenco ya se ha vuelto espesa y roja y casi ha llegado al borde.
Dan retira la mano de Birgit y la coloca suavemente en el suelo. Luego pone su propia mano en el hombro de Dennis. —Lo siento mucho, Dennis.
Dennis levanta la vista brevemente, su rostro húmedo por las lágrimas y el moco. —Ella está muerta…
—Lo sé. Intentaremos asegurarnos de que no haya muerto en vano.
Dennis mira hacia el cuenco, aparentemente sólo ahora se da cuenta de lo que Dan ha estado haciendo.
De repente, Ozzy comienza a ladrar.
—¡Están regresando! —grita Liv.
William vuelve a la acción, corriendo instintivamente hacia el rifle.
—¡Vuelvan a entrar! —dice Dan, levantándose mientras lleva el cuenco con cuidado—. ¡Liv, lleva a Dennis!
William recoge el rifle y gira hacia el camino de entrada, esperando ver la furgoneta regresar al patio. En lugar de eso, ve una horda de zombies.
—¡Oh, mierda!
Dan ya está dirigiéndose hacia la puerta principal. Dennis se queda junto a su mamá, Liv tirando de él. —¡Vamos, Dennis! ¡Tenemos que irnos!
William corre hacia ellos, pateando la pierna de Dennis. Resulta ser mucho más fuerte de lo que pretendía, pero funciona; Dennis sale de su trance y lo mira, luego mira a los muertos que se acercan.
Liv lo levanta, y William los sigue dentro de la casa, cerrando la puerta de un golpe y girando la cerradura antes de que alguno de los zombies pueda alcanzarlos.






  
  TREINTA Y TRES


Dan coloca el cuenco en la mesa de la cocina, con cuidado de no derramar nada de la poción. Deja escapar un suspiro y luego mira a los demás. 
William y Liv lo miran de vuelta, William sosteniendo el rifle, Ozzy a su lado. Dennis se tambalea hasta la pared, se apoya en ella y luego se desliza hacia el suelo como si sus piernas se derritieran debajo de él. Su expresión es vacía. Las lágrimas han dejado de fluir, al menos por ahora. Dan no puede evitar sentir una profunda simpatía por el pobre chico; sabe muy bien lo que se siente perder a una madre.
Dennis levanta la vista, encontrando los ojos de Dan. —Me siento raro —murmura.
—Estás bien —le asegura Dan—. Te sentirás así por un tiempo.
Dennis lo mira un poco más, luego baja la vista.
Afuera, los zombies se reúnen frente a las ventanas, reanudando su interminable rasguño y empujón contra el vidrio. A través de la ventana donde William quitó la tabla, pueden ver los rostros muertos mirándolos.
—Bueno, conseguimos lo que necesitábamos —dice William, poniendo el rifle en la mesa y pasándose una mano por el cabello—. La única pregunta es ahora, ¿funciona?
Todos se miran entre sí por un momento.
—Todavía tenemos a nuestro sujeto de prueba —dice Liv, señalando la sala de estar.
Dan asiente. —Lo intentaremos.
Levanta el cuenco de nuevo y lo lleva a la sala de estar, los otros lo siguen como un desfile, sólo Dennis se queda en la cocina.
El zombie en la bolsa de lona sigue retorciéndose y gimiendo, pero no ha logrado ningún progreso visible para salir de su prisión. Así que Dan coloca el cuenco en la mesa, luego mira a William y Liv. —¿Creen que necesitamos decir algo?
Liv se encoge de hombros. —Ella dijo algo como “levántate” cuando lo hizo la primera vez, pero no recuerdo el resto.
—Sólo inténtalo —dice William—. Veremos qué pasa.
Dan asiente. Luego mete los dedos en el cuenco.
—¡No, espera! —exclama William.
—¿Qué?
—Amigo, ¿vas a usar tu mano? —dice William, con una expresión de disgusto en su rostro.
—Así lo hizo Birgit —dice Dan—. Y es sólo sangre.
—Sólo sangre —William se burla—. Está bien, Rambo. Hazlo a tu manera.
Dan toma un puñado de agua con sangre, lo sostiene sobre el cuenco por un par de segundos, dejando que gotee.
—Levántate —dice, luego lanza el agua rosada a la lona.
No tiene idea de qué esperar.
Lo que sucede es muy decepcionante. No hay una ráfaga de viento, ni llamas que se apagan, ni rugidos, ni explosiones, ni ningún otro sonido.
La bolsa de lona simplemente deja de moverse, y el zombie deja de gemir. Es como un juguete eléctrico al que se le corta la energía.
Durante varios largos segundos, todos se quedan mirando la bolsa.
—Mierda —dice William, rompiendo el silencio—. Definitivamente pasó algo. —Mira a Dan—. ¿Lo revisamos?
—Esperemos un poco más —dice Dan—. Le daremos cinco minutos. Si aún no se ha movido ni ha dicho nada, abriremos la bolsa.
William está a punto de decir algo, cuando nota a Ozzy. El perro se desliza hacia la lona, oliéndola. Su pelo no se eriza, y no parece particularmente alerta, más bien curioso.
—Eso es una buena señal —dice William, sonriendo tentativamente—. Ozzy no parece considerar al tipo una amenaza.
—Dios, ¿y si realmente funcionó? —susurra Liv—. ¿Y si esta es la cura?
Dan asiente lentamente. —Parece prometedor. Démosle un poco más de tiempo. Si realmente está muerto, lo intentaremos con los zombies de afuera.






  
  TREINTA Y CUATRO


Dennis se siente muy raro. De hecho, con cada minuto que pasa, se siente más y más así. 
Es una sensación extraña, una que nunca había sentido antes.
Excepto que eso no es del todo cierto. Ha sentido esto antes, sólo que fue hace mucho, mucho tiempo, casi demasiado para recordar.
¿Es esto lo que se siente tener duelo? ¿Es esta una reacción normal cuando pierdes a alguien que amas? Dennis no está tan seguro de eso. No se siente como una reacción emocional, más bien como un cambio que ocurre en su cerebro.
Algo me está pasando, un pensamiento lo impulsa.
Se pone de pie. Los demás todavía están en la sala, hablando. Dennis los oyó usar la poción, y como ya no puede oír al zombie gemir allí, asume que funcionó. Sin embargo, a Dennis le importa muy poco eso por ahora; su atención está consumida por lo que está sucediendo dentro de él.
Se acerca a la ventana y se pone de puntillas para mirar por encima de las cabezas de los muertos. Apenas puede distinguir a mamá detrás de ellos, al menos su bata blanca es visible en la oscuridad.
Siente una punzada profunda en la región del corazón.
Ahí está la emoción, piensa para sí mismo. Y está un poco contento de que esté ahí. El dolor en el corazón significa que no está perdiendo la cabeza.
Aun así, lo que sea que esté pasando con él es diferente a la reacción emocional, es muy diferente. Se siente casi mareado, como si una niebla se estuviera levantando de su mente.
«¿Qué es esto? Por favor, necesito saber…»
—Está todo aquí.
La voz de mamá hablando desde su memoria. Ella tocó su pecho cuando dijo eso. Dennis vuelve a hacer el gesto con su propia mano y mira hacia abajo para ver el gris-gris entre su pecho y su palma.
Dennis frunce el ceño. Pensó que mamá estaba hablando de su corazón, pero tal vez… tal vez…
Dennis se quita el gris-gris y lo estudia. Se ve como siempre se ha visto; sólo una bolsa de cuero común. Dennis sabe que está vacía, pero aún la abre, esperando contra toda esperanza encontrar algo dentro. Algo que mamá le haya dejado.
No hay nada, sin embargo. El gris-gris está vacío.
Pero justo cuando está a punto de cerrarlo, nota algo que ha visto cientos de veces. Las letras grabadas en el interior de la solapa. Dennis nunca ha sabido lo que significaban las palabras; nunca le han interesado antes. Pero ahora, de repente, parecen muy importantes.
«Algunos hechizos sólo terminan con quien los lanzó».
Dennis lee la línea, luego la lee de nuevo. Sólo después de leerla por tercera vez se da cuenta de lo fácil que es. Normalmente, le cuesta convertir las letras en palabras y las palabras en sonidos significativos.
Dennis busca algo más para leer. Hay un pedazo de papel pegado a la puerta del refrigerador de Holger. Es un manual para algo técnico, una bomba de agua o algo así. Dennis se acerca y lo mira. Sus ojos automáticamente comienzan a leer. Hay muchas palabras difíciles, pero lee todo sin problemas.
Y para completar: también lo entiende.
—¿Qué me está pasando? —susurra Dennis, sintiendo que su ritmo cardíaco aumenta un poco. Mira alrededor de la cocina, y de repente todo parece muy claro, casi dolorosamente claro, como si su entorno se hubiera vuelto más nítido. Los ve más claramente. Los oye. Todas las impresiones llegan a su cerebro sin ningún retraso, sin nada que les quite el filo. Sus pensamientos también son así, claros y fuertes en su mente. Nada los frena.
—¿Estás bien?
Dennis se vuelve para mirar a William que está en la puerta, mirándolo con una expresión preocupada.
—Te ves un poco pálido, amigo. Tal vez deberías sentarte.
—Está bien, sólo estoy un poco… no lo sé —se oye decir Dennis. Su propia voz incluso suena más clara para él.
Liv y Dan aparecen junto a William.
—¿Cómo te sientes, Dennis? —pregunta Dan.
Dennis se encoge de hombros. —Me siento bien, en serio. Me siento… presente. —La palabra se escapa antes de que Dennis pueda pensar en ella. Nunca ha usado esa palabra antes; nunca supo lo que significaba.
—Suena diferente —observa Liv.
—No me jodas —dice William—. De repente te oyes como diez años mayor. ¿Qué te está pasando, amigo?
Dennis sacude la cabeza y mira sus manos. —Algo está cambiando. O cambiando de nuevo, en realidad.
—¿Cambiando de nuevo? —repite Dan—. ¿Qué significa eso, Dennis?
—No… no lo sé. Es muy extraño.
—Está entrando en estado de shock —dice William—. El pobre tipo no pudo soportar perder a su mamá.
—No es eso —dice Dennis—. No tiene nada que ver con…
Iba a terminar la frase diciendo “mamá”, pero algo lo detiene en el último segundo. Porque esto tiene que ver con mamá. De hecho, tiene todo que ver con ella. Dennis lo siente con una profunda certeza.
Su atención se dirige una vez más al gris-gris, y se lo quita de nuevo, lo abre y lee la inscripción. Esta vez, la lee en voz alta.
—Algunos hechizos sólo terminan con quien los lanzó.
—¿Qué significa eso? —pregunta Dan.
Dennis lo mira. —Creo… creo que significa que estaba bajo algún tipo de hechizo. Y terminó cuando mamá murió hace un momento.
—¿Qué tipo de hechizo? —pregunta William, frunciendo el ceño.
Dennis sacude la cabeza. —No lo sé, pero… era algo que me hacía sentir muy diferente. Ahora, mientras cambia, siento que una nube se levanta de mi mente. Como dije, puedo pensar mucho más claramente. Puedo leer sin dificultad.
William mira a Dan, luego vuelve a mirar a Dennis. —Amigo, suenas como si hubieras fumado algo.
—No, no suena así —dice Liv—. Suena normal.
—Normal —repite Dennis, y es como si esa palabra fuera una contraseña que desbloquea otra habitación en su cerebro. De repente, se ve a sí mismo como un niño de cuatro años, jugando en el jardín en un día de invierno, construyendo un muñeco de nieve—. Yo solía ser normal —susurra Dennis—. Antes de tener la fiebre cerebral. Así era. Ser normal.
—¿Tuviste una fiebre cerebral? —pregunta William—. ¿Cuándo?
—Cuando tenía cuatro años.
—¿Cómo sucedió? —pregunta Dan—. ¿Qué lo causó?
Dennis se encoge de hombros. —No lo sé, mamá nunca me lo dijo. Sólo recuerdo estar en el hospital. Los doctores hicieron todo lo posible para curarme, pero no pudieron. Así que mamá me llevó a casa y… y me mejoró… me hizo… —Dennis de repente no puede sacar las palabras. Lo que mamá dijo justo antes de morir resuena en su mente.
“Debería haber escuchado a los doctores… todo es mi culpa… debes entender… sólo estaba tratando de ayudar… pensé que podría deshacerlo…”
—Los doctores, ellos… ellos no pudieron curarme —murmura—. Al menos eso es lo que siempre me ha dicho, pero… pero no estoy tan seguro de que eso sea lo que realmente sucedió… Creo… creo que mamá podría haber sido quien… quien me hizo así, y… los doctores… los doctores me salvaron…
Dennis siente una oleada de mareo que lo invade, y habría colapsado al suelo si William no hubiera saltado para atraparlo.
—Amigo, realmente necesitas sentarte —dice, ayudando a Dennis a sentarse en una silla—. Tráele un vaso de agua, Dan.
Dennis se desploma y se frota la frente con ambas manos. —Dios, es como… todo se está poniendo patas arriba.
—Déjalo descansar por ahora —sugiere William—. Obviamente estás reviviendo algún trauma jodido. Tal vez no deberías dejar salir todo a la superficie de una vez.
Pero Dennis no puede evitarlo, las imágenes siguen saliendo de su memoria. Él en el hospital, mamá gritando a los doctores, ella llevándolo de regreso a casa.
—Intentaron ayudarme —susurra Dennis mientras Dan le trae un vaso de agua. Lo toma, pero sólo lo mira—. Pero sólo después de que mamá intentara curarme con vudú.
—Entonces, ¿tuviste una fiebre cerebral? —pregunta Dan, sentándose frente a él.
Dennis asiente. —Esa parte es cierta. Recuerdo enfermarme. Pero mamá no confiaba en los doctores. Nunca lo hizo. Cuando finalmente se dio cuenta de que no podía ayudarme, ya era demasiado tarde. La maldición que me lanzó… debió ser una que no podía levantarse. Sólo podía terminar cuando ella muriera.
—Mierda santa —murmura William—. Hablar de padres arruinando a sus hijos; esto es un nivel completamente nuevo de herencia social. Lo siento mucho, amigo.
—Me alegra que te sientas mejor —dice Dan, enviándole a Dennis una sonrisa—. Sólo tómalo con calma al principio, ¿de acuerdo? Date tiempo para acostumbrarte.
Dennis asiente. Es un buen consejo. Además, hay un torrente de diferentes emociones revolviendo en su área del estómago, que van desde alivio hasta dolor y enojo. Le llevará tiempo ordenar todo eso.
—La mala noticia es —dice William—, ahora que eres normal otra vez, tendrás que pagar impuestos y toda esa mierda aburrida con la que el resto de nosotros lidiamos.
—También tendrás que lidiar con los chistes tontos de William —interviene Dan, levantando una ceja.
—¡Oye! —exclama William—. ¡Innecesario tu comentario!
Liv y Dan se ríen, y Dennis no puede evitar soltar una risa también, sorprendiéndose a sí mismo. Los chistes solían pasarle de largo, pero ahora lo entiende. Mientras mira sus rostros, los tres sonriendo de vuelta, piensa para sí mismo: ¿Esto es ser normal? No está tan mal.






  
  TREINTA Y CINCO


—Basta de bromas —dice William, juntando las manos—. Vamos a ver cómo está nuestro conejillo de indias. 
Se levantan de la mesa y van hacia la sala.
Dan se siente aliviado al ver que la bolsa de lona sigue completamente inmóvil y que no proviene ningún sonido de ella.
—Así es como lo haremos —dice William, acercándose a la bolsa, llevando el rifle—. Apunto esto a la cabeza del tipo, y uno de ustedes corta la lona. Si intenta algo, lo mando al infierno y tendremos que replantearnos todo. ¿De acuerdo?
—De acuerdo —dice Dan—. Yo cortaré la lona. Ustedes dos, manténganse atrás.
Liv y Dennis se quedan en la puerta mientras Dan vuelve a la cocina y toma un cuchillo del cajón. Luego regresa a la sala y se coloca junto a la bolsa, frente a William.
—¿Listo? —pregunta.
William coloca el rifle contra su hombro, apuntando el cañón hacia donde debe estar la cabeza del zombie.
—Listo.
Ozzy gime desde la puerta.
Dan respira hondo, se inclina y empuja la punta del cuchillo a través de la lona. Es cuidadoso, no corta demasiado profundo, no quiere herir al zombie. Arrastra el cuchillo hacia abajo, deslizándose fácilmente a través de la lona y la cinta, abriendo todo como una gran cartera.
Luego se aparta rápidamente.
William sostiene el rifle por un par de segundos antes de bajarlo.
—Creo que estamos bien. Parece estar bien muerto.
Dan se adelanta de nuevo, mirando dentro de la bolsa de lona abierta. El zombie era un joven, delgado. Está en posición fetal, con la cabeza girada hacia un lado, los ojos cerrados. Obviamente está muerto, como señaló William, pero no parece un no-muerto.
—Su color de piel es diferente —dice Liv, uniéndose a Dan—. Es normal de nuevo.
—Deberíamos revisar sus ojos —sugiere Dan.
—Espera —dice William, colocando el rifle contra la sien del tipo—. De acuerdo, adelante.
Dan se inclina y cuidadosamente abre el ojo izquierdo del tipo usando dos dedos.
—Santa mierda —dice William, retirando el rifle—. Sus pupilas e iris han vuelto.
—Esto es muy prometedor —dice Dan, soltando un suspiro que no sabía que estaba conteniendo—. Creo que realmente funcionó…
—Tendremos que hacer más pruebas —dice Liv, sonando emocionada—. Podemos probarlo con los de afuera.
—Ya lo pensé —dice William, agarrando el cuenco y dirigiéndose a las escaleras. Dan, Liv y Dennis lo siguen arriba.
Van a la habitación que da al patio, y William le pasa el cuenco a Dan. Luego abre ambas ventanas de par en par y acerca el cuenco. Por un momento terrible, Dan piensa que lo lanzará entero sobre los zombies abajo, pero sólo sostiene el cuenco listo.
—Vamos —dice, gesticulando con la cabeza mientras mira a Dan—. Ya tocaste esta mierda, así que supongo que no te importará hacerlo de nuevo, ¿verdad?
Dan se acerca y toma un puñado del agua roja. Se inclina por la ventana, mira a los muertos que arañan las ventanas y luego deja caer el agua sobre ellos.
Liv, William y Dennis se apretujan junto a él, ansiosos por ver qué pasa.
El agua se dispersa al caer, formando una lluvia de gotas que cae sobre la manada de zombies. Alrededor de una docena se desploman inmediatamente al suelo.
—¡Santo cielo! —exclama William, riendo estridentemente—. ¡Funcionó como un encanto! ¡Hazlo de nuevo!
—¡No, espera! —dice Liv, cuando Dan está a punto de agarrar otro puñado de agua—. No podemos usarlo todo.
—Tienes razón —dice Dan, mordiéndose el labio—. Esta es toda la poción que tenemos.
William coloca el cuenco sobre una mesa y luego empieza a pasearse por la habitación.
—Maldita sea. Tenemos la cura justo aquí, pero ¿de qué sirve? Incluso si la usamos con moderación, sólo hay suficiente para, ¿qué?, ¿cien zombies? Es como mear contra un huracán. Debe haber millones de zombies en toda Europa ahora.
—Necesitamos replicarla —dice Liv—. Hacer todo el ritual de nuevo y hacer más de la poción.
—¿Cómo lo haríamos? —dice William, tratando de explicar con sus manos—. La mujer que lo hizo está muerta, perdón, Dennis. Le llevó como cuatro horas hacer el ritual, y no tenemos idea de qué dijo o hizo. Y aunque pudiéramos hacerlo de nuevo, sería tarde, demasiado tarde; los estadounidenses habrán lanzado sus bombas para entonces, y todos estaremos…
—¿Qué? —interrumpe Liv.
William la mira, luego a Dan.
—Ah, cierto. No se los dije. Los soldados que me trajeron aquí… me contaron unas noticias bastante desalentadoras. Pasado mañana, empezarán a arrasar Europa, usando armas nucleares.
—Oh, no —gime Liv.
—Lo sé —dice William, encogiéndose de hombros—. No sé qué estaba pensando al volver aquí. Supongo que esperaba algún tipo de milagro. Pero ahora mismo, eso parece bastante estúpidamente desesperado.
—¿No podríamos diluirla? —sugiere Liv—. Tal vez hacer más de esta manera.
Dan niega con la cabeza.
—Oíste lo que dijo Birgit justo antes de morir. No puede diluirse.
William se desploma en una silla. Liv se muerde el labio, y Dan baja la cabeza. Durante varios segundos, todos parecen estar tratando de resolver el enigma aparentemente sin esperanza.
—Eso no es lo que ella quiso decir —dice Dennis.
Dan se vuelve para mirar a Dennis.
Dennis continúa y extiende las manos. —Cuando dijo que no podía diluirse.
—¿Entonces qué quiso decir? —pregunta William.
—Quiso decir que la poción no se diluye.
—No veo la diferencia —dice William.
—No nos estaba diciendo que no debíamos diluirla; nos estaba diciendo que nunca se diluirá, no importa cuánta agua agreguemos.
William mira a Dan, luego a Dennis.
—¿Estás seguro de eso?
—Absolutamente —dice Dennis—. Conocía a mi madre.
—Eso significa que podemos hacer más de ella —dice Liv, se puede escuchar la esperanza volviendo a su voz—. Podemos hacer una gran cantidad.
—Espera, ¿cómo es eso posible? —pregunta William—. Sé que estamos tratando con cosas sobrenaturales aquí, pero ¿cómo puedes hacer una poción que no se diluya?
Dennis se encoge de hombros.
—No tengo ni idea.
—Creo que yo sí —dice Dan, y los demás lo miran con atención—. Ella dijo que el hechizo era como una puerta, y que podía atarse al agua. Una puerta no puede diluirse. No es un objeto; es un pasaje para que pasen cosas.
—Cierto, recuerdo esa parte sobre el Gran Ángel que vendría o lo que sea —dice William—. Pero eso aún no explica por qué ese hechizo no se diluiría si agregamos más agua.
—Piensa en la maldición zombie —dice Dan—. Esa no se debilita con cada nueva persona que alcanza —Señala el cuenco—. Creo que el hechizo en esta agua es como eso. Creo que vivirá en cualquier agua con la que entre en contacto.
—Entonces —dice William—, ¿estás diciendo que si ponemos una sola gota en una bañera, toda la bañera se convertiría en la poción?
Dan piensa, luego asiente.
—Podría llevar algo de tiempo, pero creo que sí.
—Si eso es cierto —dice William—, entonces podríamos tener una oportunidad —Salta de su asiento—. ¿Qué estamos esperando? ¡Es hora de hacer más pruebas!
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—Sólo usa una gota muy pequeña —le instruye William—. Necesitamos ver si es verdad que esta cosa no se diluye. 
Dan asiente, concentrado en el cuenco que sostiene. Sumerge la punta de su dedo en la poción, luego sostiene su dedo sobre la bañera de Holger, que está llena hasta el borde con agua tibia.
Una sola gota se forma en la punta de su dedo, luego cae en la bañera con un ploink. El color rojo se disipa inmediatamente cuando la gota se disuelve en el agua. Luego, para sorpresa de Dan, toda la bañera se vuelve rosa, igualando el color exacto de la poción en el cuenco.
—Santa mierda —dice William, sonriendo—. Parece que funcionó.
—Vamos a averiguarlo con seguridad —dice Liv, sumergiendo el balde en la bañera y sacando un galón del ahora agua rosa.
Dan lleva el cuenco, y los tres vuelven arriba para unirse a Dennis, que está sentado junto a la ventana mirando hacia el patio.
Dan puede ver que está mirando a su madre, que aún yace en la grava junto a la horda de zombies. Sin embargo, para su sorpresa, cuando Dennis se vuelve para enfrentarlos, no hay lágrimas en sus ojos.
—¿Funcionó? —pregunta.
—Parece que sí —dice William, señalando el balde en la mano de Liv—. Lo sabremos en un segundo.
Liv lleva el balde a la ventana, lo levanta, luego lo inclina y vierte todo. Hace un rápido movimiento de derecha a izquierda, esparciendo el agua rosa sobre un área tan amplia como puede.
Dan escucha cómo el agua cae sobre los zombies como un chaparrón. Todos se apiñan juntos en las ventanas y miran hacia abajo.
—Jesús bendito —susurra William—. ¿Están viendo lo que yo veo?
Dan siente un estremecimiento de alegría en el estómago. Casi todos los zombies se han desplomado en un gran montón, sólo quedan cuatro o cinco en pie, tambaleándose torpemente entre sus compañeros caídos. Y tan pronto como tocan alguna ropa mojada, también se derrumban. En menos de diez segundos, ya no hay más muertos vivientes en el patio.
—Funcionó —dice William, volviéndose hacia Dan con una amplia sonrisa—. ¡Pequeño genio! ¡Acabas de salvar al maldito mundo, ¿lo sabes?!
—Bueno, no…
Dan es interrumpido cuando William lo abraza con fuerza, sacándole el aire de los pulmones mientras lo levanta, cubriendo su frente con besos.
—¡Te amo, te amo, te amo!
—De acuerdo, de acuerdo —gime Dan, riendo—. Por favor, bájame.
William lo baja y retrocede. Liv le sonríe a Dan cálidamente, y hasta Dennis parece estar aliviado.
—Esto es una muy buena noticia —dice Dan, sintiendo que debería decir algo—. Si esto sigue siendo cierto, me refiero a que si podemos diluir la poción tanto como queramos, entonces realmente hay esperanza de revertir esto.
—Sí —dice William, juntando las manos—. Pero será mejor que nos pongamos a trabajar, porque tenemos esta loca fecha límite, ¿recuerdan? Y literalmente es una fecha límite.
Dan no ha olvidado la amenaza nuclear que se cierne sobre sus cabezas, aunque ha estado tratando de empujarla al fondo de su mente, enfocándose en la tarea en cuestión.
—Entonces, ¿cómo lo hacemos? —pregunta Liv—. ¿Cómo llevamos el agua a la gente?
—Ese es un problema —dice William—. Otro es, ¿cómo le contamos a la gente sobre esto?
—¿Y YouTube? —sugiere Liv—. ¿No podemos simplemente filmar lo que acabamos de hacer y poner el video en línea? Lo compartiremos en todas partes que podamos, en redes sociales y todo eso. Podría volverse viral. Es la forma más rápida de llegar a la gente.
—Tienes razón —dice William—. El problema es, ¿la gente sigue revisando Facebook? Tal vez la mayoría ya haya perdido sus teléfonos o conexión a internet. Entonces no podremos llegar a ellos.
—¿Y la radio?
Se vuelven para mirar a Dennis, que ha estado callado hasta ahora.
—Noté que Holger tiene una en el búnker —continúa, encogiéndose de hombros—. Creo que sé cómo hacer una transmisión en vivo.
—¿De verdad? —pregunta William, con evidente sorpresa en su voz.
Dennis asiente.
—Siempre he sido bueno con… cosas tecnológicas.
—¡Genial! —dice Liv—. Pongámonos en eso.
—Hay una cosa más —dice William, metiendo la mano en su bolsillo y sacando un trozo de papel arrugado—. Uno de los soldados me dio su número. En caso de que encontráramos algo importante. Creo que esto más que califica. Lo llamaré y le contaré sobre la poción. No sé, tal vez pueda hacer algo… posponer el ataque o lo que sea. Creo que vale la pena intent…
—¿Hola?
Una voz de mujer se escucha desde el patio.
Todos se miran entre sí por medio segundo, luego corren hacia las ventanas.
Dan espera ver a alguien llegando por el camino de entrada. Pero la mujer está de pie justo en medio del montón de zombies. Su ropa está desgarrada, su cabello todo desordenado. Mira alrededor, abrazándose a sí misma.
—¿Hola? —vuelve a llamar, con voz débil—. ¿Alguien? ¿Qué… qué pasó?
—¡Eh! —grita William—. ¡Aquí arriba!
La mujer se sobresalta y levanta la cara hacia ellos.
—¿Quiénes son ustedes? ¿Dónde estoy?
—Estás en Old Mill Drive —le dice William.
—¿Cómo llegué aquí? —dice la mujer, mirando alrededor—. ¿Qué es todo esto? ¿Quiénes son todas estas personas? —El pánico empieza a abrirse paso en su voz.
—Debe estar delirando —dice Dan en voz baja—. Será mejor que bajemos allí y…
—Oh —gime alguien.
Dan ve a uno de los zombies empezar a moverse, es un joven en la parte izquierda, a unos metros de la mujer. Se sienta y mira alrededor, gimiendo un poco más.
—Oh, no —dice Dan, sintiendo que el estómago se le cae—. Al final no funcionó.
—Mierda, sabía que era demasiado bueno para ser verdad —dice William—. ¡Eh, señora! ¡Salga de ahí! ¡Corra!
—¡No, espera! —dice Liv, señalando—. Míralo. Es… diferente.
El tipo mira alrededor, frotándose la frente, y Dan puede ver que Liv tiene razón. Obviamente no está actuando como un zombie; más bien parece alguien que acaba de despertar de un coma.
—¿Dónde diablos estoy? —murmura—. ¿Dónde estoy?
—¿Qué es esto? —vuelve a preguntar la mujer, empezando a salir del montón de zombies—. Alguien dígame qué pasó, por favor.
—Sí, me gustaría saberlo también —dice el tipo, poniéndose de pie, tambaleándose por un momento antes de encontrar el equilibrio—. Oh, hombre, me duele la cabeza…
—Santo… cielo —murmura William, mirándolos—. ¿Están viendo lo que yo veo?
—Creo que sí —murmura Liv.
Dan sólo puede asentir mientras una tercera persona, otra joven, empieza a moverse e intenta sentarse.
Dennis es el que lo dice en voz alta claramente, su voz ronca de asombro:
—Están despertando.
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—¿Están listos? —pregunta William, mirando a los demás en el pasillo oscuro, con la mano sobre el pasador de la puerta principal. 
Dan asiente. Es el único que no está armado. Liv sostiene un cuchillo de la cocina de Holger, Dennis tiene su pistola y William lleva el rifle.
—Allá vamos —dice William, girando el pestillo y abriendo la puerta.
Los zombies están literalmente pegados a la casa, apilados como un montón de hojas entrelazadas. Excepto, por supuesto, por los que ahora están de pie.
Les tomó unos minutos ir a preparar las armas, y William esperaba que más personas se hubieran despertado para entonces, pero sólo cuenta cinco.
Tres de ellos se han reunido fuera del montón de zombies, uno está sentado en el suelo, sosteniéndose la cabeza, y la última, la mujer que se despertó primero, está vagando sin rumbo, hablando consigo misma.
—Déjenme hablar con ellos —dice William, saliendo al exterior y entrando entre los zombies. Se agacha y verifica el pulso de uno a sus pies—. Nada —murmura, luego pasa al siguiente—. Tampoco nada. Todavía no han vuelto. —Se endereza y dice en voz alta—: ¡Hola! ¿Puedo tener su atención?
Los cinco ex-zombies giran la cabeza para mirarlo, excepto el tipo sentado en el suelo, que vomita en su lugar, haciendo un sonido gorgoteante mientras algo oscuro se derrama de su boca al suelo. Escupe, luego se limpia la boca y mira a William.
—¿Dónde estamos? —pregunta uno sobre otro—. ¿Qué es esto?
—Esta es una situación muy extraña —dice William—. Les diré lo que pasó, pero no puedo decirles exactamente cómo sucedió. —Señala a los zombies—. ¿Ven a estas personas? ¿Saben qué son?
—Están infectados —dice la mujer que deambulaba, finalmente deteniéndose a mirar a William—. La cosa del virus... recuerdo eso.
—Sí, yo también —interviene otro, y los demás, incluido el tipo que vomitó, asienten al mismo tiempo.
—Tienen razón —dice William—. Y ustedes también estaban infectados. Hasta hace unos minutos.
Hay un momento de silencio absoluto mientras deja que el mensaje se asimile. Las personas en el patio intercambian miradas cautelosas.
—Pero los curamos —continúa William—. No puedo entrar en detalles, pero esta cosa, este virus como lo llaman… no es realmente un virus. Era una maldición. Y levantamos esa maldición. Honestamente, no esperábamos que alguno de ustedes se despertara de nuevo, pero eso es una gran noticia. Así que... supongo que... ¡bienvenidos de nuevo!
La mujer se echa a llorar.
—Espera —dice uno de los hombres—. No puedo recordar nada... sólo que... alguien me arañó... —Se inclina y se sube la pernera del pantalón para mostrar una larga y delgada línea roja a lo largo de su espinilla—. Luego tuve fiebre, y... y todo se volvió oscuro desde allí...
—Lo mismo me pasó a mí —interviene otra chica, que no puede tener más de quince años—, tocando su barbilla, que lleva las marcas de uñas en su piel—. ¿Cuánto tiempo estuvimos enfermos?
William extiende los brazos.
—No podríamos decirles. Depende de cuándo murie…se infectaron —William se corrige a sí mismo en el último segundo. No tiene sentido contarles todo de golpe a estos pobres desgraciados. Volver de la muerte no puede ser algo fácil, incluso sin tener que enfrentarlo mentalmente.
Uno de los hombres mira a los zombies.
—¿Qué pasa con todas estas personas? ¿Por qué no se han despertado todavía?
—De nuevo, no podría decirles.
Dan sale junto a William.
—Creo que no todos lo harán —dice—. Me parece que ustedes están relativamente bien; no tienen marcas de mordeduras ni heridas graves. Todos se infectaron por arañazos, ¿verdad?
Las cinco personas intercambian miradas y asienten.
Dan gesticula hacia los zombies que aún están en el suelo.
—La mayoría de estos tipos están en muy mal estado. Y también parecen haber estado... atacando a otros.
William lo capta de inmediato; los zombies que no han vuelto son los que tienen heridas graves o sus caras están cubiertas de sangre seca, lo que sugiere que tuvieron su parte en el festín.
—Dios, esto es una locura —dice una de las mujeres, buscando en su bolsillo—. Perdí mi teléfono. Necesito llamar a mi esposo. Necesito llamar a mi familia. ¿Tienen un teléfono que pueda usar?
—Sobre eso —dice William—. Las cosas están un poco... fuera de control en este momento. No hay necesidad de entrar en pánico, pero... la mayor parte de Europa ha sido infectada.
Se escucha nn suspiro colectivo de los ex-zombies.
—Pero... ¡necesito saber si mi familia está a salvo! —continúa la mujer—. ¡Por favor!
—No puedo decirles si lo están o no —dice William con sinceridad—. Tenemos un teléfono que pueden usar, pero por favor, permítanme revisarlos primero. Necesitamos asegurarnos de que realmente están bien. Por favor, entren.
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¿Cuánto tiempo ha pasado? 
Iver no tiene idea.
No hay reloj en el baño. Sólo una pequeña ventana. La luz del día se ha ido, reemplazada por la oscuridad. Debe ser cerca de la medianoche.
Adam finalmente está durmiendo. A Iver le tomó media hora lograr que se calmara lo suficiente como para quedarse dormido.
Al menos el niño no tenía hambre; Iver lo había alimentado con la bolsa que Leif les dejó. Logró encontrar el resto de la comida en la cocina de Agnete, que era en su mayoría cosas enlatadas, galletas y nueces y había suficiente para que sobrevivieran tres, tal vez cuatro días si racionaba la comida con cuidado.
Iver mira al niño dormido, acostado en la bañera, que está llena de todas las toallas del armario. Iver envolvió una alrededor de la cabeza del niño también, como un turbante. Parecía ayudar a mantener los ruidos a raya.
Los zombies están arañando la puerta, que, por suerte, es más pesada y fuerte que la de la habitación. Las bisagras son más grandes y parecen poder soportar más presión.
Pero no resistirá para siempre; la presión de la horda de zombies es simplemente demasiado. Iver puede decir que cederá tarde o temprano.
Podrían ser días. Podrían ser sólo horas.
Por ahora, sin embargo, están bien.
El sonido de los muertos también se filtra desde el agujero en la pared sobre el inodoro. Iver logró atascar el taburete en la abertura, luego usó la cortina de la ducha para cubrirlo. No era mucho, pero al menos bloqueaba la vista de los zombies.
El agujero estaba lo suficientemente alto de todos modos para que ninguno de los zombies pudiera ver a través de él, y apenas podían alcanzarlo con sus manos. Lo que significaba que Iver no estaba particularmente preocupado de que lograran pasar, a menos que de repente aprendieran a saltar.
Por supuesto, existía la posibilidad de que uno pudiera trepar sobre otro, tal vez si uno caía, los demás simplemente caminarían sobre él y lo usarían como un escalón. Pero hasta ahora, eso no ha sucedido, y con el taburete atascado en el agujero, tendrían dificultades para colarse en el baño de todos modos.
Iver debería estar durmiendo, lo sabe. Necesitará fuerza.
Pero no puede. No ahora.
En su lugar, está trabajando en la barra de sujeción. Está asegurada a la pared justo al lado de la bañera. Es una de esas en forma de U que se ven en las casas de ancianos, las que usan para apoyarse al entrar y salir del baño.
Iver está usando la moneda que tenía en su bolsillo para aflojar lentamente y meticulosamente los tornillos que sujetan la barra. Es lo suficientemente pesada como para que le proporcione un arma efectiva.
Y sabe que la necesitará.
Porque los zombies no se detendrán hasta que logren derribar la puerta.
Y no hay otra salida; la ventana es demasiado pequeña para pasar.
Aunque sería inútil luchar contra varios cientos de zombies, Iver lo hará de todos modos. La alternativa, que es simplemente dejar que los muertos lo devoren a él y al niño, es demasiado espantosa para siquiera pensar en ello.
Así que, cuando llegue el momento, Iver luchará. Intentará ser valiente. Como lo fue Leif. Como lo fue Agnete.
Si no por él mismo, entonces por Adam. Le debe eso al pequeño.
Lo mira, su rostro redondo y pálido está brillando en la oscuridad de la bañera.
—Lo siento, amigo —susurra Iver, su voz quebrándose—. Es un gran lío en el que te metí. Lo siento.
No puede creer que todos se hayan ido. Todo sucedió tan rápido. En sólo un par de horas.
Ahora sólo quedan él y Adam.
Y pronto, ellos también estarán muertos.
Iver siente que las lágrimas comienzan a correr por sus mejillas. No hace nada para limpiarlas. En su lugar, se vuelve hacia la pared y continúa trabajando en desatornillar la barra, ignorando los sonidos provenientes de la puerta.
Al menos morirá peleando.
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Dan está sentado en la cocina de Holger, mirando sus manos que descansan en su regazo. Está completamente agotado. Ahora que el ritual ha terminado, finalmente puede sentir cómo su energía se desploma. 
William sale de la sala.
—Ahí estás.
Dan levanta la cabeza, apenas es capaz de sostenerla.
—¿Cómo están?
William se sienta frente a él.
—Están bien, hasta donde podemos decir. Físicamente, al menos. Todos comieron algo y bebieron mucha agua. También están bastante bien mentalmente, considerando por lo que han pasado. No recuerdan estar inconscientes, pero casi todos recuerdan lo que los llevó a eso. Pueden recitar sus nombres y números de seguro social. Pueden hablar, leer y decir cosas como quién es el primer ministro y cuánto es cinco por cinco, así que tengo muchas esperanzas.
Dan asiente.
—Es una gran noticia. Realmente no esperaba que eso sucediera. ¿Alguien más ha vuelto?
William niega con la cabeza.
—Hasta ahora, sólo ellos cinco —asiente hacia el patio—. Salí a contarlos. Curamos a 104 personas en total. Que cinco de ellos hayan vuelto es cerca del cinco por ciento.
Dan sólo asiente. Está demasiado cansado para pensar.
—Esto es realmente una gran noticia —continúa William—. Si esta es una muestra precisa, entonces el cinco por ciento de las personas que murieron por esto volverán a la vida una vez que rompamos la maldición.
—Lo sé —dice Dan, parpadeando.
Liv y Dennis se unen a ellos desde la sala.
—¿Están listos para grabar el video? —pregunta William.
—Lo estamos —dice Dennis—. Tengo la cámara lista. Sólo necesitamos otro... ya saben, un muerto.
—Eso no va a ser un problema —dice William, señalando hacia la ventana—. Ya hay ocho más ahí afuera. No te preocupes, son recién llegados, me aseguré. Los demás siguen ahí tirados.
—¿Cómo es siquiera posible? —pregunta Liv en voz baja, asintiendo hacia la sala, de donde pueden escuchar a los cinco sobrevivientes hablando entre ellos—. Quiero decir, estaban muertos, ¿verdad? No sólo estaban malditos; también estaban médicamente muertos.
—Lo estaban —asiente William—. Hablamos con un médico que realizó pruebas y lo confirmó. No tenían pulso, ni latidos, ni ondas cerebrales. Estaban definitivamente muertos.
—Lo estaban —dice Dan, reprimiendo un bostezo—. Pero sus almas podrían no haber estado tan lejos.
—¿Cómo funciona eso? —pregunta William.
—Por lo que sé sobre vudú, tiene cierto sentido —dice Dan—. Birgit explicó que lo que estamos haciendo al romper la maldición es abrir la puerta para que el Gran Ángel entre y limpie la maldición. Eso significa que estamos básicamente terminando lo que hubiera sucedido si la maldición no hubiera estado ahí para mantenerlos artificialmente vivos.
—Bien, ¿entonces por qué algunos regresan?
—Porque su Pequeño Ángel sigue presente —dice Dan—. Esa es la única explicación que se me ocurre. El Pequeño Ángel es nuestra alma individual, nuestra personalidad o como quieran llamarlo. Es diferente de la fuerza vital colectiva.
—Entonces, si la persona no ha dejado completamente el cuerpo —continúa Liv—, y la fuerza vital llega, no los matará, sino que, los reavivará.
—Al parecer —asiente Dan.
—Pero ¿por qué no se han... descompuesto? —dice Liv, bajando la voz a un susurro—. Si han estado muertos por días.
—Sí, Dorte nos dijo algo sobre la coagulación de la sangre —agrega William—. Eso es algo que no puede simplemente revertirse. —Mira a Dan como si esperara que le diera una respuesta.
—Lo siento —dice Dan, encogiéndose de hombros—. Simplemente no lo sé. Ni siquiera estoy seguro de estar teniendo sentido. Estoy realmente cansado.
—¿Pero por qué solo le pasa a algunos? —continúa William.
—Supongo que algunos de ellos todavía estaban aferrándose a la vida —dice Dan—. Sus Pequeños Ángeles no habían dejado sus cuerpos todavía. Tal vez eso explicaría por qué sus cuerpos no comenzaron a pudrirse; la fuerza vital todavía podía sostenerlos.
Hay un momento de silencio en la cocina mientras escuchan las voces desde la sala.
Luego Liv dice:
—¿Saben lo que esto significa, verdad?
William, Dan y Dennis la miran.
—Significa que las personas que conocíamos, que se infectaron y murieron, podrían aún ser salvadas. Quiero decir, es una pequeña posibilidad, pero aún...
Dan no había pensado en eso. Ahora que lo ve, su mente repasa rápidamente a su familia.
Jennie fue la primera en morir. Pero fue disparada por un policía y murió de verdad; Selina se lo había dicho, sólo unas horas antes de que ella misma fuera mordida y muriera.
Thomas murió unas horas después. Pero murió una segunda vez cuando Dan y Linda incendiaron el auto.
La madre de Dan fue la siguiente. Pero al haberse suicidado, nunca fue infectada por la maldición y no puede ser salvada tampoco.
Luego está papá.
Papá fue arañado por Elias. Luego se lanzó desde el helicóptero. ¿Eso significaba que había muerto de verdad? ¿La caída lo mató de manera que la infección no pudo?
Dan mira a William y se da cuenta de que William lo está mirando de vuelta.
—Tu papá —dice, leyendo la mente de Dan—. Podría todavía estar... quiero decir, estábamos volando bastante bajo.
Dan traga grueso.
—Incluso si sobrevivió a la caída, todavía habría terminado en el agua. Se habría ahogado.
—Tal vez —dice William—. Pero tal vez la infección lo atrapó primero. Hay al menos una pequeña posibilidad.
Dan sacude la cabeza.
—Nunca podría encontrarlo, incluso si se convirtió en un zombie.
—Lo sé —dice William, mordiéndose el labio—. Si tan sólo hubiera alguna manera de rastrearlo... ¡espera! —Se ilumina, chasqueando los dedos—. ¡Santo cielo, podría ser posible! —Saca su teléfono y mira a Dan—. El teléfono de tu papá. Lo noté cuando lo usó antes.
Dan frunce el ceño.
—¿Estás sugiriendo que lo llame?
—Por supuesto que no, tonto. Pero tenía el mismo modelo de teléfono que yo. Y viene con esta función de rastreo donde puedes localizarlo si alguien lo roba. No importa si se queda sin batería o incluso si le sacan la batería, todavía podemos rastrearlo. Sólo necesitamos su número de teléfono. ¿Lo tienes?
Dan piensa por un momento.
—Lo recuerdo, sí. Pero, William...
—¡Santo cielo, eso es genial! ¡Podemos rastrearlo, Dan! ¡Podemos encontrarlo!
—Hay tantos “quizás” aquí —dice Dan, luchando por no hacerse ilusiones—. ¿Y si su teléfono se rompió cuando cayó? ¿Y si se le cayó del bolsillo? ¿Qué pasa si todavía está caminando por el fondo del océano en alguna parte? O si llegó a tierra, alguien podría haberlo matado. —Dan extiende los brazos—. Incluso si realmente pudiéramos ir a encontrarlo y curarlo, todavía sólo hay un cinco por ciento de posibilidades de que vuelva. Con todas esas probabilidades juntas, diría que tengo más posibilidades de ganar la lotería.
—Lo sé, pero... es tu papá. ¿No vale la pena intentarlo?
Dan abre la boca, luego la cierra de nuevo, dándose cuenta de que, por supuesto, William tiene razón. Que, por supuesto, lo va a hacer. Que, incluso frente a las terribles probabilidades, si existe incluso la más pequeña y diminuta posibilidad de recuperar a su padre es más que suficiente razón para intentarlo.
No ha dormido en días. Nunca ha estado tan cansado en su vida. Sin embargo, sabe que no podrá descansar hasta que haya hecho esto.
—De acuerdo —dice, tomando una profunda respiración.
—Vamos a rastrearlo.

***


¿Quieres seguir leyendo?

Vaya al Libro 9 en nick-clausen.com/dia9



O, si aún no lo has hecho, puedes obtener la precuela gratuita, Día 0.

Te contaremos todo sobre cómo empezó todo esto.

Sólo disponible en nick-clausen.com/dia0
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