L. RIVAS



Copyright © 2025 L. Rivas

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta obra puede ser reproducida,
almacenada o transmitida en forma alguna ni por ningln medio, ya sea electronico,
mecanico, fotocopia, grabacion u otros, sin el permiso previo y por escrito del titular del
copyright. Cualquier uso no autorizado, total o parcial, de este texto, sus personajes,
situaciones o universo narrativo sera objeto de las acciones legales correspondientes
conforme a la legislacion vigente.



Copyright
CAPITULO 1
CAPITULO 2
CAPITULO 3
CAPITULO 4
CAPITULO 5
CAPITULO 6
CAPITULO 7
CAPITULO 8
CAPITULO 9
CAPITULO 10
CAPITULO 11
CAPITULO 12
CAPITULO 13
CAPITULO 14
CAPITULO 15
CAPITULO 16
CAPITULO 17
CAPITULO 18
CAPITULO 19
CAPITULO 20

EPILOGO DE LA SERIE

Contents



CAPITULO 1
La Convocatoria

Elena de Mendoza siempre habia creido que el conocimiento
era libertad, hasta la noche en que su padre le demostrd que incluso
la sabiduria tenia un precio.

La luna llena iluminaba el observatorio de la torre mientras
Elena trazaba las drbitas de Jupiter en su cuaderno de notas. Las
matematicas eran puras, predecibles, reconfortantes de una manera
que las personas nunca lo serian. Los planetas no mentian. No
ocultaban secretos. No vendian a sus hijas como si fueran barricas
de aceite de oliva.

El rasgufio de su pluma contra el papel se detuvo cuando
escuchd pasos pesados en la escalera de caracol. Nadie subia a la
torre a medianoche excepto ella. Su santuario, su rebelidn secreta
contra un mundo que insistia en que las mujeres no debian pensar.

—déDona Elena? —la voz de Tomas, el mayordomo de la
familia, llegd jadeante desde la escalera. Habia subido los ciento
veinte escalones con sus sesenta y ocho afios a cuestas—. Don
Rodrigo la requiere. Inmediatamente. En su despacho.

Elena dejo la pluma con cuidado, observando cémo la tinta
formaba un pequeno charco oscuro sobre el papel. El tono formal de
Tomas le held la sangre. Su padre no la habia convocado asi desde
que su madre murio tres anos atras.

—éHa ocurrido algo? —preguntd, aunque ya conocia la
respuesta. Algo habia ocurrido. Algo terrible.

—No me corresponde decirlo, sefiorita. Pero... —Tomas
titubed, sus ojos bondadosos llenos de una compasion que la asustd
mas que cualquier palabra—. Deberia bajar. Ahora.

Elena se puso de pie, alisando las arrugas de su vestido
sencillo de trabajo. No habia tiempo para cambiarse a algo mas
formal, mas apropiado para una hija de la nobleza menor. De todos



modos, su padre la habia visto en peores estados, cubierta de tierra
del jardin de hierbas o manchada de tinta hasta los codos.

El pasillo hacia el despacho de su padre parecia mas largo de
lo habitual. Las antorchas proyectaban sombras danzantes sobre los
retratos de los ancestros Mendoza que observaban desde las
paredes. Elena notd por primera vez los espacios vacios donde antes
colgaban pinturas. Vendidas, se dio cuenta con un escalofrio. Su
padre habia estado vendiendo los retratos de familia.

La puerta del despacho estaba entreabierta, un rectangulo de
luz dorada en la oscuridad del pasillo. Elena respird profundamente,
cuadré los hombros de la manera en que su madre le habia
ensefiado —"nunca dejes que te vean temer, mi corazén"— y entro.

Don Rodrigo de Mendoza estaba sentado tras su escritorio de
nogal, medio oculto en las sombras. Una botella de brandy, medio
vacia, descansaba junto a su codo. Documentos esparcidos cubrian
cada superficie. Parecia haber envejecido una década en los Ultimos
meses, su rostro demacrado y gris, con profundas ojeras bajo los
0jos.

—Siéntate, Elena —su voz sonaba ronca, como si hubiera
estado gritando. O llorando.

Elena se sentd en la silla frente al escritorio, con la espalda
recta, las manos perfectamente dobladas sobre su regazo. Esperod.
Las lecciones de su madre habian sido claras: en momentos de
crisis, la compostura era poder.

Su padre no la mird. En cambio, deslizd un vaso de brandy
por el escritorio hacia ella. Elena no lo tocd.

—\Vas a necesitarlo —dijo él.

—Prefiero estar sobria para las malas noticias, padre.

Por primera vez en meses, Don Rodrigo casi sonrid. Casi.

—Siempre fuiste demasiado inteligente para tu propio bien.
Tu madre te malcrié con esa educacidon. —No sonaba a critica.
Sonaba a nostalgia.

—Mama me preparo para el mundo tal como es, no como los
hombres desean que sea.

—Si. Si, lo hizo. —Don Rodrigo finalmente levanto la vista, y
Elena vio algo en sus ojos que nunca habia visto antes: miedo puro



y desnudo—. Lo que estoy a punto de decirte cambiara todo, hija. Y
lo lamento. Lamento cada decisidon que me trajo a este momento.
Pero no veo otra salida.

El corazdn de Elena comenzd a latir con fuerza contra sus
costillas, pero mantuvo la voz firme.

—Digame.

Don Rodrigo tomé un largo trago de brandy antes de hablar.

—Los olivares estan enfermos. La plaga que pensamos que
habiamos contenido... se ha extendido. Tres de las cinco arboledas
estan mas alla de salvacion. Tendremos que arrancar los arboles y
replantar. Eso significa tres afios sin produccion de esas tierras.

Elena sintié que el suelo se movia bajo sus pies, pero procesé
la informacidon metddicamente. Tres arboledas. El sesenta por ciento
de sus ingresos. Tres anos.

—Tenemos reservas —dijo—. Y los vifiedos aln producen.
Podemos reducir gastos, despedir personal innecesario...

—Ya lo hice. Hace seis meses. —Don Rodrigo se pasd una
mano temblorosa por el rostro—. Elena, las reservas se agotaron
hace un ano. He estado pidiendo prestado para mantener la casa
funcionando, para pagar a los arrendatarios, para evitar que la
Inquisicién investigue nuestra biblioteca. Las deudas...

Se detuvo, incapaz de continuar. En cambio, empujo un libro
mayor a través del escritorio.

Elena lo abri®é con manos que apenas temblaban. Sus ojos,
entrenados para leer ecuaciones complejas y textos en latin,
absorbieron los nimeros con horrible claridad.

Cincuenta mil reales. Debian cincuenta mil reales.

A prestamistas en Sevilla. Con intereses que se acumulaban
mensualmente. Vencimiento en tres meses.

—Dios santo —susurro.

—He vendido todo lo que pude vender sin causar escandalo
—continud su padre—. Los cuadros, algunos muebles, las joyas de
tu abuela. Pero no es suficiente. Ni cerca.

Elena cerré el libro mayor con un chasquido seco.

—¢Por qué no me lo dijiste? Llevo manejando las cuentas de
la casa desde que mama murid. Podria haber...



—EéQué? ¢Solucionarlo con tus matematicas? —La voz de Don
Rodrigo se quebréo—. Esto va mas alla de los nimeros, Elena. Esto
es... —tosid, un sonido hiumedo y desagradable que hizo que Elena
lo mirara con mas atencion.

Habia sangre en el pafuelo que presionaba contra su boca.

—¢éCuanto tiempo? —preguntd Elena en voz baja.

—El médico dice seis meses. Tal vez un afo si tengo suerte.
—Don Rodrigo rio amargamente—. La tuberculosis, al parecer.
Irénico. Tu madre murid del corazon, roto por el estrés de mantener
esta familia a flote. Ahora yo me ahogo en mi propia sangre. Los
Mendoza siempre tuvimos un sentido del drama.

Elena sintid que algo se rompia dentro de su pecho, pero no
dejo que se viera en su rostro. No todavia. Su padre necesitaba su
fuerza ahora, no su dolor.

—Entonces tenemos tres meses para resolver las deudas vy tal
vez un ano para asegurar el futuro de la hacienda antes de que... —
no pudo terminar la frase.

—Antes de que muera y te deje a ti e Isabela solas en un
mundo que no es amable con mujeres sin proteccidn masculina. Si.

Elena se permiti®6 un momento de rabia pura, ardiente. éPor
qué? éPor qué los hombres controlaban todo y lo arruinaban, y luego
las mujeres debian arreglar los desastres? Su abuelo habia
despilfarrado fortunas en malas inversiones. Su tio Alvaro habia
robado durante afios. Su padre habia sido demasiado débil para
detenerlo. Y ahora ella, Elena, con toda su brillantez e ingenio, debia
encontrar la manera de salvar lo que los hombres de su familia
habian destruido.

—Hay una solucién —dijo Don Rodrigo en voz baja.

Y ahi estaba. La razén por la que la habia convocado a
medianoche. La razon por el miedo en sus 0jos.

—No —dijo Elena inmediatamente.

—Ni siquiera sabes qué voy a decir.

—Si lo sé. Vas a decirme que hay un hombre. Un hombre con
dinero. Un hombre que pagara nuestras deudas a cambio de...
équé? éMi mano en matrimonio?

El silencio de su padre fue confirmacion suficiente.



Elena se puso de pie tan abruptamente que la silla cayo hacia
atras con un estruendo.

—No. Absolutamente no. No soy una vaca para ser vendida
en el mercado.

—No te estoy vendiendo —protestd Don Rodrigo débilmente.

—éNo? ¢Entonces qué llamarias a esto? éUna transaccidn
comercial conveniente? éUn arreglo mutuo? No me insultes con
eufemismos, padre. Me estas vendiendo para saldar tus deudas.

—iPara salvarte! —gritdé Don Rodrigo, poniéndose de pie
también. Su rostro se habia puesto rojo, las venas visibles en su
frente—. Cuando yo muera, ¢qué crees que pasara? La hacienda
esta vinculada al heredero masculino mas cercano. Eso es Alvaro. Tu
tio, que ha robado a esta familia durante afios, que mato... —se
detuvo abruptamente.

Elena se quedd inmdovil.

—éQué mato a quién?

Don Rodrigo volvido a sentarse pesadamente, toda la pelea
drenandose de él.

—Nada. Olvidalo.

—No puedo olvidarlo. Dime. ]

—No es... no importa ahora. El punto es que Alvaro heredara.
Y te echard. A ti y a Isabela. Sin dote, sin proteccion, sin nada. Al
menos si estas casada, tendras un marido que proporcione para ti
legalmente.

—Preferiria vivir en la calle que ser propiedad de un extrano.

—Ese es el privilegio de la juventud hablando. No tienes idea
de lo que significa ser una mujer sola sin recursos en Espafa. Yo si.
Vi lo que le paso a tu tia Beatriz cuando rechazd matrimonios. Murid
en un convento, olvidada, miserable. No permitiré que eso te pase.

Elena cerrd los ojos, forzandose a pensar, a calcular, a
encontrar una solucibn matematica a un problema humano
imposible.

—éQuién es él?

—Un hombre de las Américas. Un comerciante que ha hecho
una fortuna considerable en las minas de plata y el comercio de
barcos.



—Un hombre comun, entonces. Ni siquiera tiene titulo.

—No. Pero tiene dinero. Mucho dinero. Suficiente para pagar
todas nuestras deudas y modernizar la hacienda también.

—lY qué obtiene él ademads de una esposa que lo
despreciara?

Don Rodrigo vacilé.

—La hacienda.

—¢éPerddn?

—Quiere comprar la Hacienda de las Estrellas. Completa. Los
derechos, los titulos, todo. Como parte del acuerdo matrimonial.

Elena rio, un sonido sin humor.

—Asi que no solo me estds vendiendo. Estas vendiendo
nuestra historia familiar, las tierras que los Mendoza han tenido
durante trescientos afnos, todo... a un comerciante advenedizo de las
Américas.

—Elena...

—iCOmo se llama? Este hombre que cree que puede
comprarme.

—Rafael Dominguez.

El nombre le soné vagamente familiar, pero no pudo ubicarlo.

—CY si me niego?

Don Rodrigo la mird con ojos cansados.

—Entonces en tres meses, los prestamistas embargaran la
propiedad. La Inquisicidén, que ha estado buscando una excusa para
investigar nuestra "biblioteca herética", tendra su oportunidad.
Alvaro heredara las ruinas. TU e Isabela estaréis sin casa, sin dote,
sin futuro. Yo moriré sabiendo que fracasé en lo Unico que
importaba: proteger a mis hijas.

La manipulacidn era transparente. También era efectiva.

Elena camind hacia la ventana, mirando hacia los olivares
bafiados por la luna. Su madre habia amado esos arboles. Las habia
caminado todos los dias, conociendo cada uno por su forma y edad.
Habria roto el corazdn de su madre ver las arboledas enfermas,
moribundas.

Pero mas que eso, habria roto el corazéon de su madre ver a
Elena enjaulada en un matrimonio sin amor.



O tal vez no. Tal vez su madre habria sido pragmatica. Habria
hecho los calculos. Una hija sacrificada para salvar a otra. La
supervivencia sobre la felicidad. Asi era el mundo para las mujeres.

—déCuanto tiempo tengo para decidir? —preguntd Elena sin
volverse. ]

—Una semana. El quiere una respuesta para entonces.

—Una semana para decidir el resto de mi vida. Qué generoso.

—Elena...

Ella se dio la vuelta, y esta vez no ocultdé las lagrimas que
corrian por sus mejillas.

—Déjame ir, padre. Necesito pensar.

Don Rodrigo asintio, hundiendo la cabeza entre las manos.
Parecia un hombre roto, derrotado por decisiones que nunca deberia
haber tenido que tomar.

Elena camind hacia la puerta, luego se detuvo.

—¢éPadre? Una pregunta mas.

—éSi? ,

—éQué iba a decir antes? Sobre el tio Alvaro. Sobre a quién
mato.

Don Rodrigo levantod la vista, y en sus ojos Elena vio algo que
nunca habia visto antes: culpa pura y destilada.

—Preguntale a Rosa. Ella estaba aqui. Ella lo vio todo. —Su
voz se quebré—. Yo era un cobarde entonces también. Algunos
pecados nunca se expian, hija. Solo espero que los mios no te
destruyan también.

Elena salié del despacho y cerrd la puerta en silencio tras ella.
En el pasillo, se permitié temblar. Se permitid sentir el terror y la
rabia y la impotencia que habia mantenido a raya durante toda la
conversacion.

Entonces enderezd la espalda, secd sus lagrimas y camind
hacia la torre.

Tenia una semana para decidir su futuro. Pero primero, tenia
preguntas que hacer. Y los nimeros nunca mentian.

Tal vez las personas tampoco, si hacias las preguntas
correctas.



Elena no volvid a su observatorio. En cambio, camind hacia
las habitaciones de los sirvientes, donde Rosa habia vivido durante
cuarenta afos. Si alguien conocia los secretos de esta familia, era
ella.

Rosa abrid la puerta al primer golpe, como si hubiera estado
esperando.

—Entra, nina. Te he estado esperando.

La habitacién de Rosa era pequefa pero acogedora, llena del
olor a lavanda y pan fresco. La anciana sefialé una silla junto al
fuego que ardia en una pequefia chimenea.

—Tu padre te lo dijo, entonces. ]

—Sobre el matrimonio, si. Sobre Alvaro... empez6é a decir
algo. Que él matoé a alguien. —Elena se inclind hacia adelante—. ¢A
quién, Rosa? ¢A quién matdé mi tio?

Rosa suspird profundamente, sus manos arrugadas
apretandose en su regazo.

—A la mujer que amaba tu abuelo. A la madre del hijo
bastardo que tu familia nunca reconocio.

Elena sintid que el mundo se inclinaba ligeramente.

—Espera. éMi abuelo tuvo un hijo ilegitimo?

—Si. Con una gitana hermosa llamada Marisol Santacruz.
Trabajaba aqui, en la hacienda. Era partera, sabia de hierbas vy
medicina. Tu abuelo se enamord de ella. Fue un escandalo
silencioso.

—Y el nino?

—Un muchacho. Inteligente como un latigo, con los ojos de
su madre. Tu abuelo lo dejaba jugar en las tierras, incluso le ensefid
a leer en secreto. Pero nunca lo reconocié oficialmente. No podia. La
mancha de sangre gitana...

—Qué paso?

Los ojos de Rosa se llenaron de lagrimas.

—Alvaro lo odiaba. Al nifio y a su madre. Veia como tu abuelo
los favorecia, como tu propia madre trataba a Marisol como a una
amiga en lugar de una sirvienta. Cuando tu abuelo murio, Alvaro...
—su voz se quebréo—. Hubo un incendio. En los establos. Marisol



quedd atrapada dentro. El nifo, tendria doce anos, lo vio todo desde
donde se escondia. No pudo salvarla.

Elena sinti6 nauseas.

—¢Alvaro la mato?

—No puede probarse. El fuego se consideré un accidente.
Pero vi la sonrisa en el rostro de Alvaro cuando encontraron su
cuerpo. Y vi al nifio, cubierto de hollin y lagrimas, huyendo de la
hacienda. Nunca lo volvimos a ver.

—iQué le pasé?

—Nadie lo sabe. Desaparecid. Algunos decian que habia
muerto en Sevilla. Otros que habia escapado a las Américas. —Rosa
mir6 a Elena con ojos penetrantes—. Tu madre buscd, ésabes?
Durante afios. Tratd de encontrarlo, de ayudarlo. Se sentia culpable.
Todos lo haciamos.

Elena se queddé inmovil, procesando. Las Américas. Un
comerciante que habia hecho fortuna alli. Un hombre que queria
esta hacienda especificamente, no cualquier propiedad.

—Rosa —dijo lentamente—. ¢Cédmo se llamaba el nino? El hijo
de mi abuelo.

—Rafael. Se llamaba Rafael.

El mundo se cristalizé en un solo punto de claridad terrible.

—¢Rafael Dominguez?

Rosa la mird fijamente.

—Nunca us6 el apellido Dominguez que yo sepa. Su madre le
dio su apellido: Santacruz. Pero supongo que un hombre que se
reinventa en las Américas podria elegir cualquier nombre.

Elena se puso de pie, su mente girando.

—Necesito ver a mi padre. Ahora.

Pero Rosa la agarré del brazo.

—Espera, nifa. Piensa antes de actuar. Si este hombre es
quien creo que es, ha vuelto por una razén. Y no es solo por la
tierra.

—Ha vuelto por venganza.

—O por justicia. Hay una diferencia. —Rosa apretd su mano
—. Tu abuelo le robd su derecho de nacimiento. Alvaro matd a su
madre. Tu familia lo dejé huérfano y sin nombre. Si él es Rafael



Santacruz crecido, entonces tiene todo el derecho de reclamar lo
que deberia haber sido suyo.

—Pero épor qué casarse conmigo? Podria simplemente
comprar la propiedad...

—Porque un matrimonio lo legitima. Lo hace parte de la
familia en lugar de un extrano comprando propiedad robada. Y tal
vez... —Rosa titubed—. Tal vez porque tu madre fue amable con él.
Con él y su madre. Tu te pareces a ella, Elena. Tal vez él ve una
oportunidad de honrar su memoria.

O tal vez, pensd Elena, me ve como otra manera de lastimar
a esta familia. Una hija Mendoza obligada a llevar el apellido del hijo
bastardo que rechazaron.

Pero también significaba algo mas. Significaba que Rafael
Dominguez, quienquiera que fuera realmente, no era simplemente
un advenedizo codicioso. Era alguien con historia aqui. Con derecho
a estar furioso. Con motivos complicados.

Y eso lo hacia mucho mas peligroso que un simple
comerciante comprando una esposa.

Elena dejo la habitacién de Rosa y subid de vuelta a su torre.
Pero esta vez, no fue a mirar las estrellas.

Fue a su escritorio, sacd papel y pluma, y comenzd a escribir
una carta.

Sefior Dominguez,

O deberia deci, Sefior Santacruz, si mis sospechas son
correctas.

Mi padre me ha informado de su oferta. Antes de dar una
respuesta, tengo preguntas. Muchas preguntas.

Mafhana al mediodia, véame en la arboleda sur de olivos. El
que tiene un arbol antiguo con una "M" tallada en la corteza.

Si realmente es quien creo que es, conocera el drbol.

Venga solo.

Elena de Mendoza

Selld la carta y llamé a Tomas.

—Lleva esto a Rafael Dominguez. Esta noche. Y Tomas... —
mirdé al anciano a los ojos—. Gracias. Por ser amable con ese nifo,
hace tantos afos. Por no olvidar.



Tomas parpaded con sorpresa, luego asintio lentamente.

—Tu madre dijo lo mismo, una vez. Antes de morir. —Tocé la
carta contra su corazén—. Llevaré esto ahora mismo.

Cuando se fue, Elena regres6 a la ventana. El amanecer
comenzaba a romper sobre los olivares, pintando el cielo de rosa y
oro.

En una semana, su vida cambiaria para siempre. Pero si iba a
ser vendida en matrimonio, al menos seria en sus propios términos.

Y si Rafael Dominguez pensaba que podia usarla como pedn
en su juego de venganza, estaba gravemente equivocado.

Después de todo, ella también era una Mendoza. Y los
Mendoza, para bien o para mal, eran supervivientes.

Elena de Mendoza sonrid hacia el amanecer. Era una sonrisa
sin humor, afilada como un cuchillo.

Que venga, pensd. Que venga y veamos quién vende a quién.



CAPITULO 2
El Arquitecto de Ruinas

Rafael Dominguez Santacruz habia pasado quince afios
construyendo su fortuna y cinco minutos destruyendo la de los
Mendoza.

Bueno, técnicamente habia tomado dieciocho meses de
manipulacién cuidadosa de mercados, préstamos estratégicamente
colocados a través de intermediarios, y la introduccién discreta de
una plaga de olivos importada de Italia. Pero el momento real de
colapso, cuando Don Rodrigo finalmente comprendié la magnitud de
su ruina financiera, habia tomado exactamente cinco minutos.

Rafael lo sabia porque habia estado observando desde las
sombras del jardin, cronometrando cada segundo con el reloj de
bolsillo de oro que habia comprado con su primera ganancia grande
en las minas de plata de Zacatecas.

Cinco minutos para destruir trescientos afos de orgullo
Mendoza. Su madre habria dicho que era poesia. Rafael lo llamaba
justicia.

Ahora, sentado en el estudio de su casa en el Barrio de Santa
Cruz en Sevilla, Rafael sostenia la carta de Elena de Mendoza y se
obligaba a reconsiderar cada suposicion que habia hecho sobre esta
familia.

"O deberia decir, Sefior Santacruz, si mis sospechas son
correctas.”

Brillante. Ella era absolutamente brillante.

Rafael dejé la carta sobre su escritorio de caoba importado —
brasilefo, naturalmente, porque le gustaba el simbolismo de usar la
madera del imperio espafol para construir su propia fortuna— y
camind hacia la ventana. Las calles adoquinadas de Santa Cruz
brillaban con la lluvia nocturna. El barrio que una vez fue el gueto
judio, ahora hogar de comerciantes ricos que, como él, no encajaban
del todo en la sociedad sevillana.



Extranjeros exitosos. Demasiado ricos para ignorar,
demasiado diferentes para aceptar.

A Rafael le gustaba la ironia.

Tomas, el mayordomo que habia sido uno de los pocos
sirvientes amables con un nifio bastardo de piel morena, habia
entregado la carta hace una hora. El anciano no habia dicho nada,
pero sus 0jos lo habian reconocido inmediatamente.

—éComo esta? —habia preguntado Rafael en voz baja.

—Viejo. Como todos nosotros. —Tomas habia mirado el rostro
de Rafael por un largo momento—. Tienes los ojos de tu madre.

—Lo sé.

—¢Esto traera paz o mas dolor?

—Eso depende de cuanta verdad puedan soportar los
Mendoza.

Ahora, releyendo la carta de Elena, Rafael se preguntaba
cuanta verdad podia soportar él mismo.

Habia planeado esto meticulosamente. Cada paso, cada
movimiento, cada contingencia. Quince afos de trabajo conducian a
este momento: tomar posesion de la Hacienda de las Estrellas, el
lugar donde su madre habia vivido y amado y muerto. El lugar que
deberia haber sido su hogar.

La boda era necesaria por razones legales. Un comerciante
comprando una propiedad noble levantaria cejas y preguntas. Un
matrimonio dinastico, aunque desigual, era aceptable. Especialmente
cuando el novio pagaba tan generosamente por el privilegio.

Elena de Mendoza era un medio para un fin. Una hija menor
sin dote propia, lo suficientemente educada para manejar una casa
grande, lo suficientemente joven para darle herederos. Habia sido
una eleccion ldgica.

Excepto que Elena de Mendoza aparentemente no era
simplemente una hija obediente esperando ser vendida.

Elena de Mendoza habia descubierto su identidad en menos
de doce horas.

Rafael volvié a leer la carta, admirando a pesar de si mismo.
Ella no habia acudido directamente a su padre con acusaciones. No
habia rechazado la oferta de matrimonio por panico o indignacion.



En cambio, habia hecho exactamente lo que él habria hecho:
investigar, pensar estratégicamente, y citar a su oponente en terreno
neutral para una negociacion.

"El que tiene un arbol antiguo con una 'M' tallada en la
corteza."

El arbol de su madre. Marisol habia tallado su inicial alli
cuando tenia dieciséis anos, recién llegada a la hacienda. Rafael
habia visto las lineas desvanecidas cuando tenia ocho afos,
trazandolas con dedos infantiles mientras su madre recolectaba
aceitunas.

—¢éPor qué tallaste tu nombre, mama?

—Para que la tierra recuerde que existi, mi corazén. Los
arboles viven mas que las personas. Tal vez en cien afos, alguien
vera esta 'M' y se preguntara quién la hizo. Y asi, un pedacito de mi
seguira viviendo.

No habia vivido cien anos. Habia vivido treinta y dos anos,
tres meses y catorce dias. Y ningin arbol en el mundo podia
cambiar el hecho de que habia muerto gritando mientras Alvaro de
Mendoza sonreia entre las sombras y Don Rodrigo miraba hacia otro
lado, demasiado cobarde para actuar.

Rafael cerrd los ojos, forzando el recuerdo de vuelta a la caja
mental donde lo guardaba. Concentrarse en la rabia lo hacia
estUpido, y no podia permitirse estupidez ahora.

Elena lo habia citado al arbol de su madre. Eso significaba
que sabia exactamente quién era y estaba enviando un mensaje: Te
conozco. Conozco tu historia. Y no tengo miedo de ti.

Temeraria o valiente, aln estaba por verse.

Rafael cruzd hacia su escritorio, donde un retrato descansaba
boca abajo en un cajén. Lo sacd, pasando los dedos sobre la
superficie pintada. Su madre, capturada por un artista itinerante que
habia pasado por la hacienda cuando Rafael tenia diez afios. Don
Rodrigo senior habia pagado por el retrato como regalo, uno de sus
muchos gestos de afecto que nunca se traducian en reconocimiento
real.

Marisol Santacruz miraba desde la tela con ojos oscuros llenos
de inteligencia y calidez. Llevaba su mejor vestido, rojo oscuro con



bordado dorado, y sus manos descansaban sobre su regazo en una
pose que sugeria dignidad, no servidumbre.

—éQué harias tu, mama? —preguntd Rafael al retrato—.
¢Aprobarias esto?

Pero conocia la respuesta. Su madre habia sido practica hasta
el final. La venganza es una jaula que construyes para ti mismo, mi
corazon. La justicia es diferente. La justicia libera.

—Esto es justicia —dijo en voz alta—. No venganza.

El retrato no respondid, pero Rafael podia imaginar la
expresion escéptica de su madre. Ella siempre habia podido ver a
través de sus mentiras.

Un golpe en la puerta interrumpid sus pensamientos.

—Adelante.

Su secretario, un hombre delgado y eficiente llamado
Bernardo, entrd con una carpeta.

—Los documentos que solicitd, sefor. Los registros financieros
de todos los préstamos a Don Rodrigo de Mendoza, junto con los
titulos de propiedad de la Hacienda de las Estrellas.

Rafael tomd la carpeta, hojeando los documentos. Todo
estaba en orden. Cuando Don Rodrigo muriera, si el matrimonio no
se realizaba, los acreedores tomarian la propiedad. Rafael habia
organizado discretamente para ser el acreedor principal a través de
varios intermediarios.

De cualquier manera, la hacienda seria suya.

Pero el matrimonio facilitaba todo. Lo hacia legal, respetable,
permanente.

—¢Algo mas? —preguntd Bernardo.

—Si. Quiero un informe completo sobre Elena de Mendoza.
No los chismes de sociedad que ya tengo. Quiero saber qué lee, qué
estudia, con quién corresponde, qué hace con su tiempo. Habla con
los sirvientes, los comerciantes, cualquiera que la conozca.

Bernardo asintid.

—¢Puedo preguntar por qué el repentino interés? El
matrimonio ya esta practicamente arreglado.

—Porque la novia resulta ser mas inteligente de lo que
anticipé. Y los oponentes inteligentes requieren estrategias



ajustadas.

Cuando Bernardo se fue, Rafael volvido a la carta de Elena.
Habia una posdata que habia pasado por alto en su primera lectura:

"PD. — Traiga el retrato. El de su madre. Sé que lo tiene.
Quiero verla."

Rafael sintid algo extrano torciéndose en su pecho. éComo
diablos sabia ella sobre el retrato? Habia desaparecido de Ia
hacienda la noche del incendio, escondido bajo la camisa de Rafael
mientras huia. Nadie deberia saber de su existencia.

A menos que...

Camind hacia su biblioteca privada, extrayendo un libro de
cuero que habia comprado en una subasta hace tres anos. Los
diarios de Catalina de Mendoza, la esposa de Don Rodrigo. La madre
de Elena.

Los habia leido, buscando informacion sobre las finanzas
familiares y secretos utilizables. Pero ahora los hojed buscando
referencias a su madre.

15 de marzo de 1777: "Marisol me trajo hierbas hoy para la
fiebre de Elena. Tan amable, tan sabia. Desearia que Rodrigo tuviera
el coraje de reconocer al hijo. El nifio es brillante. Rafael leyo todo
mi Cicerdn en latin esta semana. Tiene siete anos."

22 de julio de 1780: "El artista italiano termind el retrato de
Marisol hoy. Es hermoso, aunque nunca se exhibird. Las apariencias,
siempre las apariencias. Pero al menos existird. Al menos alguien
recordara su belleza." )

3 de septiembre de 1781: "Alvaro estd de vuelta de Madrid.
Veo como mira a Marisol, cmo mira al nifio. Hay odio alli. Le rogué
a Rodrigo que los envie lejos, a un lugar seguro. El dice que estoy
siendo dramadtica. Que Alvaro es familia. Pero yo s€. Dios me ayude,
yo sé lo que viene."

La dltima entrada sobre su madre estaba fechada tres dias
después del incendio:

6 de septiembre de 1781: "Marisol esta muerta. Rafael ha
desaparecido. Alvaro sonrie. Rodrigo no dice nada. Y yo... yo soy
una cobarde también. No pude salvarlos. No pude salvar a ninguno
de ellos. Que Dios nos perdone. Que Dios perdone especialmente a



mis hijas, porque heredaran esta culpa junto con esta tierra
maldita.”

Rafael cerrd el diario con manos que temblaban ligeramente.
Catalina de Mendoza habia sabido. Habia tratado de ayudar. Y habia
cargado la culpa hasta su muerte.

Lo que significaba que Elena habia leido estos diarios. Habia
aprendido la verdad de su propia madre. Probablemente habia
crecido escuchando historias sobre la gitana amable y su hijo
inteligente.

Esto complicaba las cosas.

No, pensd Rafael. Esto las simplificaba. Porque si Elena sabia
toda la historia, entonces sabia que él tenia derecho a estar aqui.
Derecho a reclamar lo que su madre nunca pudo darle.

Y si ella entendia eso, entonces tal vez, solo tal vez, este
matrimonio podria ser algo mas que una transaccion de negocios.

Rafael miré el reloj. Tres horas hasta el amanecer. Cuatro
horas hasta que debia encontrarse con Don Rodrigo para finalizar los
términos del contrato matrimonial. Nueve horas hasta su reunién
con Elena en el olivar.

Se sirvid un vaso de brandy espafiol, apreciando la ironia de
beber el producto de la tierra que pronto seria suya. El liquido ardi6
en su garganta, familiar y amargo.

Pensd en su madre, quien habia amado los olivos. Quien
habia caminado entre ellos todas las tardes, recolectando hierbas,
cantando canciones gitanas en voz baja. Quien le habia ensefiado
que la tierra recordaba a quienes la cuidaban.

Pensd en Elena, quien aparentemente también caminaba
entre los olivos, quien llevaba tinta bajo las ufas y estudiaba las
estrellas en secreto. Quien habia descubierto su identidad y en lugar
de huir o acusar, habia citado una reunidn.

Pensd en el matrimonio que se avecinaba. La transaccion que
habia planeado tan cuidadosamente.

Y se preguntd, por primera vez en quince afos, si tal vez
habia calculado mal.

Porque Elena de Mendoza no era solo una pieza en su tablero
de ajedrez. Era una jugadora propia.



Y eso la hacia mucho mas peligrosa, y potencialmente mucho
mas valiosa, de lo que jamas habia anticipado.

A las once y media de la manana siguiente, Rafael monté a
caballo hacia la Hacienda de las Estrellas. Habia pasado la mafiana
con Don Rodrigo, firmando contratos preliminares y escuchando las
toses humedas del hombre moribundo mientras negociaban los
términos del futuro de su hija.

Cincuenta mil reales para saldar las deudas. Otros treinta mil
para modernizar la propiedad. Derechos completos sobre Ia
hacienda, transferidos a Rafael tras la boda. Elena recibiria una
generosa asignacion personal y autoridad total sobre las cuestiones
domésticas.

Don Rodrigo habia negociado débilmente por mejores
términos, pero ambos sabian la verdad: Rafael tenia todo el poder
aqui. Si la familia rechazaba, la propiedad seria embargada de todos
modos. Al menos de esta manera, las hijas estarian provistas.

—Una pregunta —habia dicho Don Rodrigo mientras Rafael se
preparaba para irse—. éPor qué esta propiedad especificamente?
Hay docenas de haciendas en mejores condiciones, mas cerca de
Sevilla, con menos... complicaciones.

Rafael habia mirado al hombre que habia observado mientras
su madre moria y no habia hecho nada.

—Razones sentimentales —habia dicho friamente—. Mi madre
me habld de esta zona. De los olivares. Decia que eran los mas
hermosos de toda Andalucia.

Algo habia parpadeado en los ojos de Don Rodrigo.
Reconocimiento. Miedo. Tal vez incluso arrepentimiento.

—¢Tu madre era de por aqui?

—Si. Murié aqui. Hace mucho tiempo.

Don Rodrigo habia cerrado los ojos.

—Ya veo. —Su voz habia sido apenas un susurro—. Entonces
supongo que esto siempre fue inevitable.

—Si —habia dicho Rafael—. Lo fue.

Ahora, cabalgando hacia el olivar sur, Rafael llevaba el retrato
de su madre envuelto en tela encerada bajo su brazo. El arbol con la



"M" tallada aparecid a la vista, mas viejo y mas nudoso de lo que
recordaba, pero inconfundible.

Elena ya estaba alli, esperando.

Vestia un vestido simple de trabajo color verde olivo, su
cabello oscuro recogido en una trenza practica. Sin joyas, sin
magquillaje, sin nada que sugiriera que estaba tratando de
impresionar. Sostenia un libro en sus manos —parecia ser un texto
de matematicas— y tenia manchas de tinta en los dedos.

Se parecia a su madre, Catalina. Pero habia algo de su propia
madre también en la forma en que ella se sostenia, erguida y sin
miedo, como si tuviera todo el derecho del mundo a estar
exactamente donde estaba.

Rafael desmonto, atando su caballo a un arbol cercano. Tomé
el retrato envuelto y camind hacia ella.

—Dona Elena.

—Senor Dominguez. —Ella cerro su libro—. O deberia llamarle
Sefhor Santacruz.

—Legalmente, mi nombre es Dominguez. Pero mi madre me
llamaba Rafael Santacruz.

—Y cédmo prefiere que lo llame?

—Eso —dijo Rafael— depende de si acepta mi propuesta
matrimonial. Si se convierte en mi esposa, puede llamarme Rafael.
Hasta entonces, Sefior Dominguez servira.

Una chispa de diversion cruzd los ojos de Elena.

—Qué formal. Y aqui estaba pensando que un hombre que
crecio entre gitanos podria ser menos rigido con el protocolo.

—Un hombre que crecié entre gitanos aprendié que el respeto
debe ganarse, no asumirse. —Rafael se detuvo a tres metros de
distancia, manteniendo la distancia adecuada—. Traje lo que pidid.

Desenvolvié el retrato, sosteniéndolo de modo que Elena
pudiera verlo.

Ella se acercd, sus ojos escaneando la pintura con una
intensidad que le recordd a Rafael de un tasador evaluando una
joya. Pero cuando habld, su voz era suave.

—Se parecia @ mi madre. En los ojos. Tenia la misma forma
de mirar, como si viera mas de lo que la mayoria de la gente queria



revelar.

—¢Conociste a mi madre?

—No. Tenia dos afios cuando murid. Pero lei los diarios de mi
madre. Y hablé con Rosa, quien la recuerda bien. —Elena extendid la
mano, deteniéndose justo antes de tocar la pintura—. éPuedo?

Rafael asintio, observando mientras Elena trazaba el borde del
marco con dedos cuidadosos.

—Era hermosa —dijo Elena en voz baja—. Mi madre escribid
que tu madre era la persona mas sabia que habia conocido. Que
sabia mas de medicina que cualquier médico en Sevilla, que podia
leer a las personas como otros leian libros. éEs verdad?

—Si. Mi madre podia curar fiebres que los médicos llamaban
imposibles. Podia predecir el clima observando las hojas de los
olivos. Podia mirar a un hombre y saber si estaba mintiendo. —
Rafael hizo una pausa—. También podia amar a un hombre que
nunca la reclamaria publicamente y criar a su hijo bastardo con
dignidad en un mundo que la trataba como basura.

Elena levanté la vista hacia él, y por primera vez, Rafael vio
compasidn genuina en su expresion.

—Lo siento. Por lo que te pasd. Por lo que le paso a ella. Mi
familia...

—Tu familia —interrumpié Rafael, su voz afilandose— permitié
que mi madre muriera. Tu tio la maté. Tu padre lo encubrié. Tu
abuelo nos usé y nos desech6é como si no fuéramos nada.

—Lo sé. —La voz de Elena era firme—. Y si espera que me
disculpe por pecados cometidos antes de que yo naciera, se sentira
decepcionado. No puedo deshacer lo que hicieron. Pero puedo
reconocer que fue malvado y cobarde y cruel.

—¢Y aun asi esta considerando casarse conmigo?

—Estoy considerando muchas cosas. —Elena se alejo del
retrato, caminando hacia el arbol con la "M" tallada—. Por ejemplo,
estoy considerando que ha pasado quince anos planeando esto. Que
orquestd la caida financiera de mi familia con precisidn quirdrgica.
Que manipuld los mercados de olivos para infectar nuestras
arboledas. Que estructurd préstamos a través de intermediarios para
que mi padre no supiera quién realmente controlaba su deuda.



Rafael sintié una admiracién a pesar de si mismo.

—Ha estado ocupada anoche.

—Hablé con nuestro contador, quien estaba mas que
dispuesto a compartir detalles una vez que mencioné que su
discrecidon podria salvarlo del desempleo. —Elena trazd las lineas
desvanecidas de la "M" en la corteza del arbol—. También revisé tres
anos de registros de comercio en la oficina de mi padre. Los
patrones son bastante claros una vez que sabes qué buscar.

—Y qué encontrd?

—Que es brillante. Despiadado. Paciente. Y probablemente
tiene todo el derecho legal y moral de reclamar esta propiedad como
suya. —Elena se volvid hacia él—. Mi abuelo deberia haberlo
reconocido. Mi tio deberia estar en prisién por asesinato. Mi padre
deberia haber tenido el coraje de decir la verdad hace veinte afios.

—Estamos de acuerdo en algo, entonces.

—Si. Pero eso no responde mi pregunta real. —Elena cruzé
los brazos—. ¢Por qué casarse conmigo? Si quiere la hacienda,
puede simplemente tomar cuando las deudas venzan. Si quiere
venganza contra mi familia, arruinarnos financieramente ya lo ha
logrado. Entonces, épor qué quiere una esposa?

Rafael considerd cuanta verdad revelar. Luego decidié que
Elena habia ganado honestidad, al menos parcialmente.

—Porque un bastardo gitano que compra una propiedad noble
levanta preguntas. Los vecinos se quejan. La Inquisicion investiga.
Los abogados encuentran tecnicismos para desafiar la venta. —Se
acerco al arbol, parandose a un metro de distancia de ella—. Pero un
matrimonio dindstico, aunque desigual, es aceptable. Especialmente
cuando el novio paga generosamente. Me convierte en parte de la
familia Mendoza en lugar de un extrano robando su patrimonio.

—Entonces soy una tapadera. Una legitimizacion.

—Si.

—CY qué obtengo yo? Ademas de evitar la ruina y el asilo de
pobres, claro.

—Seguridad. Una asignacién generosa. Autoridad sobre el
hogar. La hacienda restaurada a su antigua gloria. —Rafael hizo una
pausa—. Y la oportunidad de evitar que su hermana menor sea



vendida al siguiente hombre dispuesto a saldar las deudas de su
padre.

Elena se puso rigida.

—éQué sabe sobre Isabela?

—Que tiene dieciséis anos. Que estd enamorada del hijo del
maestro de establos. Que estd embarazada. —Rafael observo
mientras la cara de Elena palidecia—. Sé que su padre planea
casarla rapidamente con el primer noble dispuesto a pasar por alto
la falta de dote, asumiendo que el hombre nunca sabra que el nifio
no es suyo.

—Maldicion —susurr6 Elena—. éComo...?

—Los sirvientes hablan. Y yo escucho. —Rafael se inclind mas
cerca—. Acepte mi propuesta, y me aseguraré de que Isabela pueda
casarse con el padre de su hijo. Estableceré al joven con una buena
posicion, tal vez administrando una de mis propiedades en Cadiz.
Lejos de aqui, donde nadie conoce su historia.

Elena lo mird, sus ojos buscando mentiras.

—¢Por qué haria eso?

—Porque no soy mi tio. No destruyo vidas inocentes por
conveniencia. —La voz de Rafael se suavizd ligeramente—. Y porque
mi madre me crid para creer que el amor, especialmente el amor
entre personas que la sociedad dice que no deberian estar juntas, es
digno de proteccion.

Por un largo momento, Elena no dijo nada. Entonces:

—¢Eso fue manipulacion o sinceridad?

—Ambos. Soy un hombre de negocios, Dofa Elena. Sé como
presentar ofertas que sean irresistibles. Pero también soy el hijo de
mi madre, y ella me ensefid que la crueldad gratuita es la marca de
hombres pequenos.

—Su madre suena como una mujer notable.

—Lo era. —Rafael mird el retrato, todavia en manos de Elena
—. Y si me caso con usted, descubrira exactamente cuan notable.
Porque tengo la intencién de honrar su memoria reconstruyendo
esta propiedad, cuidando de sus tierras, y asegurandome de que
todos sepan que Marisol Santacruz era digna de respeto, sin
importar lo que la sociedad diga.



—Eso causara escandalo.

—Bien.

Elena rio, un sonido corto y sorprendido.

—Ha estado planeando esto meticulosamente, éno? Cada
detalle, cada angulo.

—Durante quince afios. Si.

—CY si me niego? ¢Si decido que prefiero la ruina a ser un
pedn en su juego de venganza?

Rafael la estudid, esta mujer brillante y testaruda que se
negaba a ser intimidada.

—Entonces respetaria su eleccidon. Y encontraria otra manera
de adquirir la propiedad que no la involucre a usted. —Hizo una
pausa—. Pero creo que es mas inteligente que eso. Creo que ya ha
calculado las probabilidades y se ha dado cuenta de que este
matrimonio, por imperfecto que sea, ofrece el mejor resultado para
todos los involucrados.

—"Todos los involucrados." Qué manera romantica de
describirlo.

—No vine aqui a ofrecerle romance, Dofa Elena. Vine a
ofrecerle una sociedad. Un intercambio honesto: su nombre y
posicion por mi dinero y proteccion.

—Y el amor? éQué pasa con eso?

Rafael la mird directamente.

—El amor no es parte de esta negociacion. Pero el respeto lo
es. Trateme con honestidad y recibira lo mismo. Trabaje conmigo en
lugar de contra mi, y descubrird que soy un socio generoso.
Traigame hijos legitimos, y se asegurara de que nunca mas tenga
que preocuparse por la seguridad financiera.

—Qué transaccional.

—Asi es el matrimonio para la mayoria de las mujeres de su
clase. Al menos estoy siendo honesto al respecto.

Elena se quedd en silencio por un largo momento, mirando
entre el retrato y el rostro de Rafael. Finalmente, hablé:

—Tengo condiciones.

Rafael sintid un destello de triunfo. Las condiciones
significaban negociacién. La negociacidn significaba que ella estaba



considerando aceptar.

—Las escucho.

—Primero: Isabela y Miguel se casan inmediatamente, con
una ceremonia apropiada y vuestra bendicidon publica. No les envie
discretamente a Cadiz como si fueran una vergiienza.

—Acordado.

—Segundo: Quiero autoridad real sobre el manejo de la
hacienda, no solo las "cuestiones domésticas". Tengo ideas sobre
cdmo restaurar los olivares, diversificar los cultivos, mejorar la
productividad. Quiero que se tomen en serio mis contribuciones.

Rafael considerd esto. Era inusual, pero también... intrigante.

—Acordado, con la condicidn de que discutamos decisiones
importantes juntos. Socios, como dije.

—Tercero: Mi torre y observatorio son mios. Privados. Nadie
entra sin mi permiso. Ni siquiera usted.

—(Estd negociando por un espacio privado antes de aceptar
casarse conmigo?

—Estoy negociando por autonomia. Hay una diferencia.

Rafael sonrié a pesar de si mismo. Esta mujer. Esta mujer
imposible y fascinante.

—De acuerdo. Su torre es santuario suyo.

—Y cuarto... —Elena dudo, luego continud con voz firme— Si
vamos a hacer esto, si voy a llevar su nhombre y tener sus hijos,
quiero justicia. No venganza, no mas manipulaciones, sino justicia
real. Mi tio Alvaro debe responder por lo que hizo. No quiero vivir
sabiendo que el asesino de su madre camina libre mientras nos
sentamos en las tierras que él manché con su crimen.

Algo se movido en el pecho de Rafael. Algo peligroso y
esperanzado.

—Alvaro ya ha pagado parcialmente. Mis manipulaciones
financieras lo dejaron en bancarrota también. Pero tiene razodn. La
justicia real significa exposicion publica. Cargos. Consecuencias.

—Entonces trabajaremos juntos para asegurarnos de eso. —
Los ojos de Elena se encontraron con los suyos—. Si vamos a ser
socios, como dice, entonces seamos socios en todo. Incluyendo esto.

Rafael extendid su mano.



—Entonces acepta? éSe casara conmigo, Elena de Mendoza?

Elena mird6 su mano por un largo momento. Luego,
lentamente, extendio la suya y la tomd.

Su apretén era firme, su piel manchada de tinta contra las
cicatrices de mineria en las palmas de él. Un erudito y un obrero.
Una noble y un bastardo. Una mujer que estudiaba las estrellas y un
hombre que habia excavado plata de la oscuridad.

—Si —dijo ella—. Me casaré con usted, Rafael Dominguez
Santacruz. Pero no porque no tenga otra opcidén. Me caso con usted
porque elijo hacer de esta transaccion algo mas que la suma de
nuestras mutuas desesperaciones.

—Y qué la hace?

Elena sonrid, y era la sonrisa de alguien aceptando un
desafio.

—Una oportunidad. Para ambos. Para ser mas de lo que
nuestras familias nos hicieron. Para construir algo nuevo sobre las
ruinas de algo viejo.

Rafael sostuvo su mano un momento mas, sintiendo el peso
de este momento. Quince anos de planificacidon, conduciendo a esto.
A esta mujer. A esta eleccion.

—Entonces que sea —dijo—. Socios.

—Socios —acordd Elena.

Y en el olivar donde su madre habia tallado su inicial hace
décadas, bajo el arbol que habia sobrevivido fuegos e indiferencia y
tiempo, Rafael y Elena sellaron un pacto que ninguno de los dos
entendia completamente todavia.

Pero ambos sentian, en lo profundo de sus huesos, que este
matrimonio de conveniencia seria cualquier cosa menos conveniente.



CAPITULO 3
Los Pecados de los Padres

Elena no le contd a su padre sobre su encuentro con Rafael
en el olivar. Al menos, no inmediatamente.

En cambio, pasé los siguientes tres dias haciendo lo que
mejor sabia hacer: investigar, calcular y planear. Si iba a casarse con
un hombre que habia orquestado la ruina de su familia, necesitaba
entender exactamente con quién estaba tratando.

Y mas importante, necesitaba encontrar una manera de
sobrevivir este matrimonio con su alma intacta.

La biblioteca de su madre se convirti6 en su santuario.
Catalina de Mendoza habia sido una mujer de letras, educada
secretamente por tutores franceses que su padre habia contratado
para escandalizar a la nobleza sevillana. Habia llenado esta
habitacion pequefia y acogedora con libros prohibidos,
correspondencia con pensadores de la Ilustracidon, y diarios
personales que documentaban treinta afios de vida en la Hacienda
de las Estrellas.

Elena habia leido algunos de los diarios antes, pero nunca
sistematicamente. Ahora, los revisaba con proposito, buscando cada
mencidn de Marisol Santacruz y su hijo.

El tercer diario, fechado de 1774 a 1782, contenia la mayoria
de las referencias. Elena se acurrucé en el sillén de lectura favorito
de su madre mientras la luz de la tarde se filtraba a través de las
ventanas emplomadas, y comenzd a leer.

3 de enero de 1774: "Conoci a la nueva partera hoy. Marisol
Santacruz, apenas veinte afos, pero con una sabiduria en sus ojos
que sugiere vidas enteras vividas. Es gitana, lo que causa
murmuracion entre los sirvientes, pero su conocimiento de hierbas
es extraordinario. Curd la fiebre de cocinera en dos dias cuando el
médico de Sevilla habia declarado el caso perdido."



15 de marzo de 1774: "Marisol esta embarazada. El padre es
mi suegro, Don Fernando, algo que todos saben pero nadie
menciona. Rodrigo esta furioso, no por el embarazo en si, sino
porque su padre se niega a ser discreto. Lleva a Marisol a caminar
por los jardines. Le lee poesia. La trata como si fuera su esposa, no
su amante. Es escandaloso. También es... hermoso, en cierto modo.
Desearia que mi propio marido me mirara con tal devocion."

22 de octubre de 1774: "Nacio el hijo de Marisol. Un nifio con
los ojos de su madre y la nariz de los Mendoza. Don Fernando insiste
en llamarlo Rafael, por su propio padre. Alvaro estd furioso. Rodrigo
evita el tema por completo. Yo... yo sostuve al bebé esta tarde.
Marisol me dejo, confiando en mi de una manera que me hace llorar.
El nifio es perfecto. Y condenado desde el nacimiento."

Elena paso las paginas, leyendo sobre los primeros afios de
Rafael. Su madre habia documentado todo: sus primeras palabras
(en gitano y espanol simultdneamente), su precoz inteligencia, su
amor por los caballos y los libros por igual.

12 de abril de 1778: "Rafael tiene tres anos y ya lee. Marisol
le ensefna en secreto, usando los libros que le presto. Don Fernando
estd encantado, Alvaro resentido, Rodrigo ambivalente. Yo... yo me
pregunto qué serd de este nifio brillante. La ley no le reconocerd
nunca. La sociedad lo rechazara. Pero su mente... su mente podria
cambiar el mundo si se le diera la oportunidad.”

8 de septiembre de 1780: "Rafael tiene casi seis anos. Hoy lo
encontré en mi biblioteca, leyendo a Ciceron. En latin. Me vio y se
disculpd por entrar sin permiso, pero le dije que los libros son para
ser leidos, no adorados como reliquias. Hablamos durante una hora.
Es mas inteligente que la mayoria de los adultos que conozco. Le
presté mi copia de los Principia de Newton. Espero que Marisol no se
moleste.”

22 de noviembre de 1780: "Marisol vino hoy a agradecerme
por ser amable con Rafael. Lloro en mis brazos, esta mujer fuerte
que nunca muestra debilidad. Dice que tiene miedo. Que Alvaro la
mira de maneras que la hacen temer por su vida y la de su hijo. Le
rogué que huyera, que tomara a Rafael y escapara a algun lugar



seguro. Pero éaddonde? Una gitana sola con un nifio mestizo, sin
dinero, sin proteccion. Seria cazada como un animal."

Las entradas se volvieron mas oscuras a medida que
avanzaba 1781.

15 de mayo de 1781: "Don Fernando murio anoche.
Tranquilo, en su suefo, con el nombre de Marisol en sus labios.
Alvaro sonrio durante todo el funeral. Rodrigo parece aliviado, como
Si la muerte de su padre de alguna manera aliviara su propia culpa.
Marisol no estaba en el servicio, por supuesto. Las amantes no
asisten a los funerales de sus amantes, sin importar cuantos afios
compartieron.” ]

3 de junio de 1781: "Alvaro esta presionando a Rodrigo para
que despida a Marisol. Dice que la presencia de la gitana y su
bastardo es una vergiienza para la familia ahora que Don Fernando
no esta vivo para protegerlos. Rodrigo vacila. Le supliqué que los
defendiera, que recordara que son personas, no inconveniencias. El
dice que lo considerard. Pero veo la cobardia en sus ojos."

17 de julio de 1781: "Rodrigo le dijo a Marisol que debe irse.
Le dio dinero, una suma generosa, y le dijo que encontrara un nuevo
hogar en Cddiz o Madrid. Marisol se negd. Dice que esta tierra es su
hogar, que su hijo nacio aqui, que el fantasma de Don Fernando
camina estos olivares y no puede abandonarlo. Alvaro se puso
violento al oirlo. Llamo a Marisol bruja, puta, escoria gitana. Rafael,
que tiene apenas siete afos, se interpuso entre Alvaro y su madre.
Vi el odio en los ojos de Alvaro. Vi el asesinato."

La mano de Elena temblaba mientras pasaba a la siguiente
pagina. )

4 de septiembre de 1781: "Hubo otro altercado hoy. Alvaro
estaba borracho, furioso por algun asunto de negocios. Encontro a
Rafael en los establos, leyendo. Arrancd el libro de las manos del
nino y lo arrojo al estiércol. Le dijo a Rafael que los bastardos
gitanos no merecen leer, que deberia agradecer que se le permita
vivir en tierras Mendoza en absoluto. Rafael no lloro. Solo mir6 a
Alvaro con esos ojos oscuros e inteligentes y dijo: Algun dia seras
castigado por tu crueldad.’ Alvaro se rio. Pero vi miedo en esa risa."



5 de septiembre de 1781: "Le rogué a Rodrigo que envie a
Marisol y Rafael lejos. Que les compre una casa en otra ciudad, que
les dé suficiente dinero para comenzar de nuevo. Le dije que Alvaro
planea hacerles dafo, que lo veo en cada mirada, cada palabra
venenosa. Rodrigo me llamo histérica. Dijo que Alvaro es todo
palabras, que nunca actuaria realmente. Le dije que estaba siendo
un tonto. El me dijo que me ocupara de mis propios asuntos."

Elena tuvo que detenerse, limpiandose las lagrimas que
habian comenzado a caer. Su padre. Su débil, cobarde padre, habia
tenido la oportunidad de salvarlos y no habia hecho nada.

Con manos temblorosas, pasd a la siguiente entrada. Estaba
fechada el dia del incendio.

6 de septiembre de 1781:

La escritura de su madre estaba desordenada, las palabras
manchadas como si hubiera estado llorando mientras escribia.

"Marisol esta muerta. Rafael ha desaparecido. Y yo... yo soy
tan culpable como Alvaro, tan cobarde como Rodrigo.

Sucedio esta noche. Yo estaba en mi habitacion, escribiendo
cartas. Escuché gritos del patio. Cuando llegué a la ventana, vi humo
saliendo de los establos. Fuego. Llamas que alcanzaban el cielo
nocturno.

Bajé corriendo. Los sirvientes ya estaban formando una linea
de cubos. Rodrigo gritaba ordenes. Los caballos relinchaban,
aterrorizados. Y Alvaro... Alvaro estaba parado en las sombras,
observando. Sonriendo. ]

Tomas fue quien me lo dijo. Habia visto a Alvaro entrar a los
establos una hora antes con una lampara de aceite. Habia visto a
Marisol seguirlo, preocupada porque habia escuchado a los caballos
inquietos. Habia escuchado voces elevadas, una discusion. Luego,
silencio. Luego, fuego.

Cuando las llamas finalmente se apagaron, encontraron el
cuerpo de Marisol cerca de la puerta trasera. Habia intentado
escapar. Las vigas habian caido, atrapandola. La muerte habria sido
por humo, dijeron. Rapida. Misericordiosa.

Pero sus ojos aun estaban abiertos. Y en ellos vi terror puro.



Rafael estaba en algun lugar afuera, dijeron los sirvientes.
Habia estado en el pajar cuando comenzo el fuego. Habia visto todo.
Habia intentado entrar a salvar a su madre, pero las llamas eran
demasiado intensas. Tomas lo habia visto correr hacia las colinas,
cubierto de hollin y ldgrimas, gritando el nombre de su madre.

Envié equipos de busqueda. Durante tres dias buscamos. Pero
Rafael Santacruz habia desaparecido como si nunca hubiera existido.

Alvaro dijo que el fuego habia sido un accidente. Una lampara
volcada. Rodrigo no cuestiond la historia. El magistrado, sobornado
con vino Mendoza y monedas de oro, declaré muerte accidental.

Solo Tomas y yo conocemos la verdad. Y ninguno de nosotros
tiene el coraje de hablar.

Que Dios me perdone. Le fallé a Marisol. Le fallé a ese nifio
brillante con ojos demasiado viejos. Los dejé morir y huir porque era
mas facil que enfrentar a Alvaro, que desafiar a mi marido, que
arriesgar mi propia posicion.

Soy una cobarde. Y esta casa, esta familia, esta construida
sobre asesinato y mentiras.

Si hay justicia en este mundo, algun dia pagaremos por esto.
Todos nosotros.”

La siguiente entrada estaba fechada una semana después,
escrita con letra mas controlada pero palabras llenas de dolor.

13 de septiembre de 1781: "Enterramos a Marisol hoy. No en
el cementerio de la familia, por supuesto. Eso habria sido demasiado
escandaloso. En su lugar, Tomas y yo la enterramos en su lugar
favorito: bajo los olivos del sur, cerca del drbol donde habia tallado
su inicial afios atras. Es tranquilo alli. Hermoso. Tal vez su espiritu
encuentre paz.

Le dejé flores. Le susurré disculpas que nunca podrd
escuchar. Le prometi que si su hijo alguna vez regresaba, le diria la
verdad. Toda élla.

Rodrigo me pregunto qué estaba haciendo en los olivares. Le
dije que rezaba. No preguntd por quién."

Elena cerrd el diario con manos temblorosas. Las lagrimas
corrian libremente ahora por su rostro, cayendo sobre la cubierta de
cuero.



Su madre habia sabido. Habia sabido todo. Y habia cargado
esa culpa hasta su muerte.

Un golpe suave en la puerta la sobresalto.

—~Adelante —dijo, limpiandose rapidamente las lagrimas.

Rosa entrd, llevando una bandeja con té y galletas.

—Pensé que podrias necesitar esto —dijo la anciana,
colocando la bandeja sobre la mesa pequefa—. Has estado aqui
encerrada durante horas.

—Estaba leyendo los diarios de mi madre.

Rosa asintio, sin sorpresa.

—¢Encontraste lo que buscabas?

—Encontré la verdad. Sobre Marisol. Sobre Rafael. Sobre lo
que realmente pasd. —Elena mird a Rosa—. TU estabas alli. La viste
morir.

Rosa se hundid en la silla junto a Elena, de repente
pareciendo todos sus cincuenta y cinco afos.

—Si. Vi el fuego. Vi a Alvaro sonriendo. Vi al nifo corriendo
hacia las colinas, gritando. —Su voz se quebré—. Y no hice nada.
Ninguno de nosotros hizo nada.

—No es tu culpa, Rosa. Eras una sirvienta. No tenias poder.

—Tenia voz. Podria haber testificado. Podria haber contado lo
que Vi. ]

—Y Alvaro te habria destruido. O peor. —Elena tomo la mano
de Rosa—. Hiciste lo que pudiste. Ayudaste a mi madre a enterrarla.
Mantuviste viva su memoria. Eso es algo.

—No es suficiente. Nunca sera suficiente. —Rosa mird a Elena
con ojos llorosos—. Ahora ese nino ha regresado, crecido y rico y
hambriento de justicia. ¢Y sabes qué? Lo merece. Merece cada
pedazo de esta tierra, cada moneda en nuestras arcas, cada gota de
sangre que pueda tomar de esta familia.

—No estoy en desacuerdo —dijo Elena en voz baja.

Rosa parpade6 sorprendida.

—Entonces por qué estas de acuerdo con casarte con él? Si
sabes que busca venganza...

—Porqgue la venganza no es lo mismo que la justicia. Y porque
creo... espero... que Rafael Santacruz sea mas como su madre que



como nuestro tio. —Elena se puso de pie, caminando hacia la
ventana—. Mi madre escribid que Marisol era sabia. Amable. Que
ensefid a su hijo a valorar el conocimiento, el honor, la compasion.
Ese nifio crecié para ser un hombre que ofrecid salvar a Isabela
cuando no tenia que hacerlo. Que negocié términos justos cuando
podria haberlo exigido todo. Que me tratd con respeto cuando
podria haberme tratado como propiedad.

—O estad jugando un juego largo. Ganandose tu confianza
antes de destruirte.

—Tal vez. —Elena se volvié hacia Rosa—. Pero no lo creo.
Creo que Rafael estd atrapado entre dos mitades de si mismo: el
niflo que perdid a su madre y quiere castigar a quienes la mataron, y
el hombre que su madre crid para ser mejor que sus enemigos.

—¢Y cudl mitad crees que ganara?

Elena sonrio tristemente.

—Eso depende de mi, creo. De si elijo ser otra Mendoza que
lo lastima, o algo diferente. Algo mejor.

Rosa se quedd en silencio por un largo momento. Luego:

—Tu madre estaria orgullosa de ti. Tenia la misma creencia
terca en que las personas podian ser mejores de lo que sus
circunstancias sugerian.

—Espero que tengas razén. Porque en cuatro dias, estaré
casada con un hombre que tiene todas las razones del mundo para
odiarme. Y mi Unica esperanza es convencerlo de que valgo mas
como aliada que como victima.

Esa noche, Elena no podia dormir. Seguia viendo las palabras
de su madre: "Sus ojos aun estaban abiertos. Y en ellos vi terror
puro.”

Finalmente, a medianoche, se rindid. Se envolvidé en un chal y
bajé las escaleras en silencio. Los pasillos estaban oscuros,
iluminados solo por lamparas ocasionales que proyectaban sombras
danzantes sobre las paredes.

Se encontré caminando hacia el despacho de su padre. Luz
brillaba debajo de la puerta. El también estaba despierto, entonces.

Elena iba a llamar cuando escuchd voces. Su padre no estaba
solo.



—...términos son generosos, Don Rodrigo. Demasiado
generosos, algunos dirian.

Esa era la voz de Rafael. Profunda, controlada, con un toque
de acento que no era completamente espanol.

Elena se detuvo, su mano suspendida en el aire. Deberia
anunciar su presencia. Escuchar a escondidas era impropio.
Deshonesto.

Pero también era la Unica manera de escuchar la verdad que
los hombres nunca dirian a su cara.

Se quedo quieta, apenas respirando.

—Eres demasiado amable —dijo su padre, su voz ronca por el
brandy y la enfermedad—. Después de todo... después de lo que
esta familia te hizo...

—Lo que esta familia me hizo —interrumpié Rafael— no
puede deshacerse con dinero o contratos matrimoniales. Pero puede
ser... compensado. En cierta medida.

—¢Es por eso que quieres casarte con Elena?
¢Compensacion?

Un largo silencio. Elena presiond su oido contra la puerta.

—En parte —dijo Rafael finalmente—. Tu hija es... inesperada.
Inteligente, directa, nada de la noble sumisa y tonta que anticipé.
Hacer de ella mi esposa es mas complicado de lo que planeé.

—Entonces no tienes que...

—Oh, me casaré con ella. Eso nunca estuvo en duda. —El
sonido de liquido vertiéndose en un vaso—. Pero mis razones han
evolucionado.

—éQué significa eso?

—Significa que vine aqui buscando reclamar lo que me fue
robado. Tierra, patrimonio, dignidad. Esperaba hacerlo a través de
una esposa que seria... manejable. Una pieza de juego en un tablero
de ajedrez. —Rafael hizo una pausa—. Elena de Mendoza no es
manejable. Es un jugador propio. Lo que la hace mucho mas valiosa
que cualquier peon.

—No sigas ese pensamiento —dijo Don Rodrigo bruscamente
—. Es mi hija de quien hablas.



—Precisamente. Tu hija, a quien estas vendiendo para saldar
deudas. Asi que perdona si no me siento obligado a tratarla con
particular delicadeza.

—Le prometi a su madre... —la voz de Don Rodrigo se quebré
—. Le prometi que cuidaria de nuestras hijas. Que nunca las dejaria
ser tratadas como propiedad, como moneda de cambio. Y mira lo
que he hecho.

—Has hecho lo que los hombres de tu clase siempre hacen.
Proteges tu nombre, tu posicién, tu comodidad. Y cuando eso falla,
sacrificas a las mujeres en tu vida para cubrir tus propios fracasos.

—CY tu eres diferente?

—Si —dijo Rafael friamente—. Porque yo soy honesto al
respecto. No me escondo detras de pretensiones de honor o deber
familiar. Tu hija sabra exactamente qué esperar de este matrimonio.
No habra mentiras dulces sobre amor y devocion.

—Suena a una vida miserable para ella.

—Serd una vida honesta. Con seguridad, autonomia, y la
oportunidad de usar su mente de maneras que tu sociedad nunca
permitiria de otro modo. —El sonido de pasos—. Lo que es mas de
lo que la mayoria de las mujeres de su clase reciben.

Don Rodrigo rio amargamente.

—Te pareces mas a mi padre de lo que probablemente te
gusta admitir. El también racionalizaba sus acciones con ldgica fria.

—La diferencia es que mi madre me amaba. Tu padre la
amaba a ella. No hay amor en esta transaccién. Solo negocio.

Elena sintié algo retorcerse en su pecho. Dolor. Rabia. Y
debajo de eso, algo que se sentia peligrosamente cercano al desafio.

Solo negocio, penso. Veremos sobre eso.

Se alejo de la puerta en silencio, sus pies descalzos sin hacer
ruido sobre el suelo de piedra. Volvid a su habitacién, a su
observatorio, al cielo nocturno que nunca mentia ni manipulaba.

Pero esta vez, las estrellas no ofrecian consuelo. Porque Elena
habia escuchado la verdad en la voz de Rafael: la veia como una
herramienta. Util, quizas. Valiosa, incluso. Pero no como una persona
con sus propios deseos, suefios, miedos.



Bueno. Si Rafael Dominguez Santacruz pensaba que habia
calculado cada variable en esta ecuacion, estaba equivocado.

Elena de Mendoza no seria un pedn ni un jugador en el juego
de otra persona.

Seria el tablero completo. Y antes de que este matrimonio
terminara, Rafael aprenderia que subestimar a su esposa era el error
mas costoso que jamas habia cometido.

Abrid su cuaderno de notas, pasando paginas llenas de
calculos astrondmicos hasta encontrar una pagina en blanco.
Levantd su pluma y comenzé a escribir.

Plan para sobrevivir el matrimonio con Rafael Santacruz:

1. Nunca mostrar debilidad. 2. Mantener autonomia
intelectual y financiera siempre que sea posible. 3. Construir alianzas
(Isabela, Rosa, Tomas, sirvientes leales). 4. Documentar todo (sus
acciones, sus palabras, cualquier evidencia contra Alvaro). 5.
Aprender sus vulnerabilidades (todos tienen alguna). 6. Recordar:
Esto es guerra. Simplemente es una guerra que termina en
matrimonio en lugar de rendicion.

Mird las palabras, luego anadié una linea final:

7. No enamorarse de él. Bajo ninguna circunstancia.

Subray0 eso tres veces.

Porque si habia algo que las matematicas le habian ensefiado,
era que las variables no controladas arruinaban incluso las
ecuaciones mas cuidadosamente construidas.

Y el amor, pensd Elena, era la variable mas no controlada de
todas.



CAPITULO 4
El Juramento

Nueva Espaifia (México), 1796 - Quince aifos después
del incendio

Rafael Dominguez Santacruz tenia veintisiete afios cuando
finalmente tuvo suficiente dinero para comprar su venganza.

Estaba de pie en la oficina de su mina de plata en Zacatecas,
mirando los libros de contabilidad que documentaban quince anos
de trabajo brutal, riesgos calculados y suerte ocasional. Las cifras
eran claras: tenia mas que suficiente para regresar a Espafia,
arruinar a la familia Mendoza y reclamar lo que deberia haber sido
suyo desde el nacimiento.

Afuera, el sol mexicano golpeaba la tierra con furia
implacable. Dentro, Rafael permanecia frio como siempre, calculando
probabilidades y planeando jugadas.

Era el aniversario. Quince afios exactos desde la noche que su
madre murid gritando mientras él observaba impotente.

Cada ano en esta fecha, Rafael hacia lo mismo: cerraba su
oficina, montaba a caballo hacia las colinas fuera de la ciudad, y
visitaba el arbol solitario donde habia tallado el nombre de su madre
en la corteza. Alli, se permitia recordar. Se permitia sentir.

El resto del afio, era Rafael Dominguez, el comerciante
despiadado que nunca mostraba debilidad. Pero un dia al afio, se
permitia ser Rafael Santacruz, el nifio roto que habia perdido todo.

Cerro los libros de contabilidad con un golpe seco y se puso
su sombrero. Bernardo, su secretario, sabia que no debia molestarlo
en este dia. Los mineros sabian que debian mantener la distancia.
Todos habian aprendido, a lo largo de los afos, que el patron tenia
demonios que solo podia enfrentar solo.

Rafael montd hacia las colinas, la familiaridad del camino
permitiéndole que su mente vagara hacia atras. Hacia la noche que
cambio todo.



Espana, 6 de septiembre de 1781

Rafael tenia doce afios y estaba leyendo en el pajar cuando
escucho a su madre gritar.

No era un grito de sorpresa o dolor menor. Era terror puro, el
sonido de alguien que sabia que iba a morir.

Dejo caer su libro —los Ensayos de Montaigne, prestado de la
biblioteca de Dona Catalina— y corrid hacia la ventana del pajar.
Humo. Humo espeso y negro saliendo de los establos principales.

Y luego vio a su madre. Marisol corria hacia la salida trasera,
su vestido ya en llamas en los bordes. Detras de ella, las vigas del
techo crujian, ardiendo.

Rafael no pensd. Saltd del pajar, una caida de tres metros que
lo dejo sin aliento pero ileso. Corrié hacia los establos.

—iMama! iMama!

Marisol lo vio. Incluso a través del humo vy el fuego, sus ojos
encontraron los suyos. Y en su rostro, Rafael vio algo que nunca
olvidaria: no panico por si misma, sino terror absoluto por él.

—iCorre! —qritd ella—. iRafael, corre! iNo entres!

Pero ya lo estaba haciendo. El calor golpeé como un muro
sélido, chamuscando su piel, quemando sus pulmones. Podia ver a
su madre a apenas diez metros de distancia, tratando de alcanzar la
puerta.

Entonces, con un rugido que sonaba como el fin del mundo,
el techo comenzé a colapsar.

Una viga cayd, bloqueando el camino de Marisol. Luego otra.
Y otra.

Rafael gritd, lanzandose hacia adelante, pero manos fuertes
lo agarraron desde atras, arrastrandolo hacia atras.

—iSuéltame! iSuéltame! iEsta ahi adentro!

—No puedes ayudarla, muchacho. —Era Tomas, el
mayordomo, con lagrimas corriendo por su rostro cubierto de hollin
—. Ya se fue. Ya se fue.

—iNo! iNo, esta justo ahi! iPuedo alcanzarla!

Pero incluso mientras luchaba, Rafael vio la verdad. Las
llamas habian envuelto completamente a su madre. Ya no se movia.
Ya no gritaba.



Su ultimo pensamiento, Rafael lo sabria después, habia sido
para él. Para mantenerlo a salvo. Para salvarlo incluso cuando ella
misma no podia ser salvada.

Algo dentro de Rafael se rompié en ese momento. Algo que
nunca se repararia completamente.

Dejo de luchar. Se quedd flacido en los brazos de Tomas,
observando mientras el fuego consumia todo lo que amaba.

Y entonces vio a Alvaro.

Su tio —su medio tio, técnicamente— estaba de pie en las
sombras mas alla del patio, observando el fuego con una expresion
que Rafael reconocid incluso a traves de su dolor: satisfaccion.

Alvaro no estaba sorprendido por el fuego. No estaba
angustiado. Estaba... complacido.

Y Rafael supo, con la terrible claridad que solo los nifios
pueden tener, que Alvaro habia hecho esto. Habia matado a su
madre. A propdsito.

—Lo mataré —susurrd Rafael—. Algun dia, lo mataré.

Tomas lo escuchd. Le apretd el hombro con fuerza.

—No, muchacho. No de esa manera. Tu madre no querria
eso.

—Mi madre esta muerta.

—Si. Y td estds vivo. Lo cual significa que tienes que
mantenerte vivo. —Tomas se arrodill, mirando a Rafael
directamente a los ojos—. Esclchame. Esta noche, cuando todos
estén distraidos con el fuego, vas a correr. Vas a ir a la habitacion de
tu madre, tomar lo que puedas llevar, y vas a huir de esta hacienda.

—éPor que?

—Porque Alvaro acaba de matar a tu madre. éCrees que se
detendra contigo? Eres testigo. Eres una vergiienza viviente a la
familia. —Los ojos de Tomas estaban llenos de lagrimas y furia—.
Corre, Rafael. Corre y no mires atras. Y algin dia, cuando seas lo
suficientemente fuerte, regresa. Regresa y reclama lo que deberia
haber sido tuyo.

—Pero... éa donde voy?

—A cualquier lugar que no sea aqui. Sevilla primero. Luego,
tal vez, las Américas. Lejos de esta familia maldita.



Rafael asintio, entumecido. Observd el fuego un minuto mas,
memorizando cada detalle. El sonido de las llamas. El olor a carne
quemada. La sonrisa en el rostro de Alvaro.

Luego corrio.

Corrid a la habitacion de su madre, pequeia y ordenada,
llena del olor a lavanda y hierbas medicinales. Agarré su chal
favorito, el rojo con bordado dorado. Tomd el retrato que Don
Fernando habia encargado, el Unico registro de que Marisol
Santacruz habia existido. Tomo el pequefio libro de oraciones gitanas
que ella le habia dado.

Y tomdé el cuchillo que ella mantenia escondido bajo su
colchdn. Porque incluso las mujeres gentiles necesitaban proteccién
en un mundo que las odiaba.

Rafael envolvid todo en el chal, se lo at6 a la espalda, y huyd
hacia la noche.

Nunca miré atras.

Las calles de Sevilla, septiembre-diciembre de 1781

Los primeros tres meses fueron los mas dificiles. Rafael tenia
doce anos, ningun dinero mas alla de las pocas monedas que habia
encontrado en la habitacién de su madre, y ninguna habilidad que lo
hiciera empleable.

Lo que tenia era inteligencia, gitano suficiente de su madre
para mezclarse con los roma en el barrio de Triana, y una capacidad
de supervivencia nacida de la desesperacion absoluta.

Rob6 comida de los mercados. Durmio en callejones. Evitd a
los guardias que ocasionalmente barrian las calles en busca de nifios
vagabundos para enviarlos a orfanatos o asilos de pobres.

Y leyd. Dondequiera que pudiera encontrar palabras impresas
—periodicos desechados, carteles en paredes, libros en ventanas de
tiendas— las devoraba. Porque su madre le habia ensefiado que el
conocimiento era poder, y el poder era la Unica manera de escapar
del ciclo de pobreza y violencia que atrapaba a los gitanos.

Fue en diciembre, helandose en un callejon cerca del puerto,
cuando Rafael escuchd la conversacidon que cambiaria su vida.

Dos marineros, obviamente borrachos, se jactaban de las
fortunas que se podian hacer en Nueva Espafia. Plata, decian.



Montanas de plata, solo esperando ser excavadas. Un hombre
trabajador podia hacerse rico en diez afios si estaba dispuesto a
sufrir las minas.

Rafael se acercd, tratando de parecer casual.

—¢Es verdad? —pregunto—. ¢Sobre la plata?

Los marineros lo miraron, evaluando. Un nifio sucio con ropa
andrajosa y 0jos demasiado viejos para su rostro.

—\Verdad suficiente —dijo uno—. Pero tienes que llegar alli
primero. {Tienes pasaje?

—No.

—¢Familia alla?

—No tengo familia en ninguna parte.

El marinero se rio.

—Un huérfano, entonces. Bueno, muchacho, podrias alistarte
como grumete. Trabajo duro, paga terrible, pero te lleva a través del
océano.

—éCémo?

—\Ve al muelle manana. Busca el galedn Santiago. El capitan
Méndez esta buscando tripulacidon joven. No pregunta demasiadas
preguntas.

Rafael asintié, memorizando el nombre. El Santiago. Capitan
Méndez.

Esa noche, vendio lo Ultimo que tenia de valor —el libro de
oraciones de su madre— por suficiente dinero para comprar ropa
decente. Envolvio el retrato y el chal en tela encerada y los escondid
dentro de su camisa, contra su corazon.

Al dia siguiente, se presentd en el Santiago.

—Nombre? —preguntd el contramaestre.

Rafael dudd. Rafael Santacruz era un nifo muerto, asesinado
la misma noche que su madre. Necesitaba un nuevo nombre. Una
nueva identidad.

—Rafael Dominguez —dijo. Dominguez, un apellido comun.
Anonimo. Seguro.

—c¢Edad?

—Catorce. —Mentira. Pero a los catorce, legalmente podia
contratar sin permiso paterno.



—_EXxperiencia?

—Puedo leer. Puedo escribir. Puedo calcular. Y puedo trabajar
mas duro que cualquiera en este barco.

El contramaestre se rio.

—Confianza. Me gusta eso. Bien, Rafael Dominguez.
Bienvenido al Santiago. Trataremos de no matarte antes de que
lleguemos a Veracruz.

Dos semanas después, Rafael navegd hacia Nueva Espana,
dejando atras todo lo que conocia.

Excepto su odio. Ese viajo con él, anidado en su pecho como
un carbon ardiente que nunca se enfriaria completamente.

Nueva Espaia, 1782-1796

Los primeros cinco anos en las minas de plata casi lo matan.

Rafael trabajé en las profundidades de la tierra, en tuneles
tan calientes y estrechos que apenas podia respirar. Trabajé junto a
hombres  desesperados —criminales, deudores, indigenas
esclavizados— que morian regularmente de agotamiento, colapsos
de minas o enfermedades pulmonares.

Pero sobrevivid. Sobrevivid porque su odio lo mantenia
caliente cuando tenia frio, lo mantenia en movimiento cuando estaba
exhausto, lo mantenia enfocado cuando la desesperacién
amenazaba con consumirlo.

Y aprendid. Aprendid como funcionaban las minas. Como
evaluar la calidad del mineral. Cdmo negociar con los capataces.
Como hacer que cada real contara.

A los diecisiete anos, Rafael habia ahorrado suficiente para
comprar una participacion en una pequefia operacion minera. Era
apenas una grieta en una ladera, pero era suya.

A los veinte, habia triplicado su inversién y comprado dos
minas mas.

A los veintitrés, poseia la operacidon minera mas rentable en
Zacatecas, empleando a cientos de hombres y produciendo
toneladas de plata al mes.

No fue facil. Rafael trabajo dieciocho horas al dia. Arriesgd
todo en cada inversion. Se gano reputacion como duro pero justo —



pagaba bien pero exigia excelencia. No toleraba robo ni pereza, pero
tampoco permitia que sus capataces abusaran de los trabajadores.

Era, se dio cuenta, el tipo de hombre que su madre habria
querido que fuera. Fuerte pero no cruel. Exitoso pero no corrupto.

Excepto por una cosa: la venganza que planeaba
meticulosamente.

Cada real que ganaba, Rafael lo dividia en tres partes. Un
tercio se reinvertia en las minas. Un tercio se ahorraba para su
eventual regreso a Espafia. Y un tercio se gastaba en informacion.

Pagé a informantes en Sevilla para rastrear a la familia
Mendoza. Supo cuando Don Rodrigo senior murid. Supo cuando
Alvaro se mudé a Madrid. Supo sobre las hijas de Don Rodrigo
junior, sobre las finanzas en deterioro, sobre los escandalos
silenciados.

Y esperd. Porque la venganza apresurada era venganza
desperdiciada. Su madre le habia ensefiado paciencia, y Rafael habia
aprendido la leccién bien.

Zacatecas, 6 de septiembre de 1796

Ahora, quince afios después, Rafael estaba de pie bajo el
arbol donde habia tallado el nombre de su madre, mirando las
montafias mexicanas que se habian convertido en su hogar.

Habia traido brandy espafiol —lo mejor que el dinero podia
comprar— y dos vasos. Vertid uno para si mismo y uno para el
fantasma de su madre.

—Hola, mama —dijo en voz baja—. Quince anos hoy.

El viento susurrd a través de las hojas del arbol, sonando casi
como una voz. Casi como el canto suave que Marisol solia tararear
mientras trabajaba.

—Tengo suficiente dinero ahora. Suficiente para regresar.
Suficiente para destruirlos. —Rafael bebio, el brandy ardiendo en su
garganta—. Alvaro primero. Lo arruinaré financieramente, luego lo
expondré como asesino. Don Rodrigo también pagara. Y la
hacienda... la hacienda sera mia. Como deberia haber sido desde el
principio.

Silencio. Solo el viento.



—Sé lo que dirias —continu6 Rafael—. Dirias que la venganza
es una jaula. Que construyo prision para mi mismo. Que deberia
dejarlo ir, seguir adelante, construir una vida aqui en lugar de vivir
en el pasado.

Bebid de nuevo.

—Pero no puedo. No puedo dejarte ir no vengada. No puedo
dejar que Alvaro viva feliz mientras tl estds en una tumba sin
marcar en un olivar olvidado.

El viento se fortalecid, agitando las ramas. Y Rafael tuvo el
pensamiento mas extrafo: su madre estaba decepcionada de él.

No enojada. Decepcionada.

Porque Marisol Santacruz habia sido muchas cosas —
orgullosa, apasionada, ferozmente protectora— pero nunca habia
sido cruel. Incluso cuando la sociedad la trataba como basura, ella
habia respondido con dignidad. Incluso cuando los Mendoza la
rechazaban, ella habia criado a su hijo para valorar el conocimiento
sobre el resentimiento.

—éiQué quieres que haga? —preguntd Rafael al viento—.
¢Que lo perdone? éQue actle como si no importara que te mataran?

Una hoja cayd del arbol, aterrizando en el vaso que habia
vertido para su madre. Rafael la recogid, estudiandola. Verde
todavia, no muerta. Prematura en su caida.

Como su madre. Treinta y dos anos. Deberia haber vivido
otros cuarenta, cincuenta afos. Deberia haber visto a su hijo crecer,
casarse, tener hijos propios.

En cambio, murid gritando porque un hombre celoso decidié
que su existencia era inconveniente.

Rafael cerrd su puio alrededor de la hoja, estrujandola.

—Justicia —dijo—. No venganza. Justicia. Eso es diferente,
éverdad?

El viento no respondio.

Rafael se quedd bajo el arbol hasta que el sol comenzd a
ponerse, pintando el cielo mexicano en tonos de naranja y rojo que
le recordaban el fuego. Siempre el fuego.

Finalmente, se puso de pie. Vertio el segundo vaso de brandy
sobre las raices del arbol.



—\olveré a Espana el mes que viene —dijo—. Recuperaré lo
que nos robaron. Pero lo haré de la manera correcta. Legalmente.
Publicamente. Y si Alvaro paga por lo que hizo, sera porque el
sistema de justicia lo condena, no porque yo tome venganza
privada.

Hizo una pausa, luego anadio:

—Probablemente me case con una de las hijas Mendoza. No
por amor, obviamente. Por necesidad legal. Siento si eso te
decepciona. Pero es la manera mas limpia de reclamar la hacienda.

Coloco su mano sobre la corteza del arbol, sobre las letras "M.
S." que habia tallado anos atras.

—Te amo, mama. Y lo siento. Siento no haber sido lo
suficientemente fuerte para salvarte. Siento cada dia que has estado
muerta mientras yo he vivido. Y prometo... prometo que cuando
todo esto termine, te daré un entierro apropiado. Con tu nombre en
la lapida. Con reconocimiento de quién eras. Marisol Santacruz, no la
amante de nadie, no la gitana de nadie. Solo ta.

El viento se calmd, como si su madre finalmente aceptara.

Rafael montod de vuelta a la ciudad mientras la oscuridad caia.
Su decisién estaba tomada. En un mes, cerraria sus asuntos aqui.
Nombraria un gerente para las minas. Empaquetaria sus cosas.

Y navegaria de vuelta a Espafia para reclamar su derecho de
nacimiento.

No sabia entonces que Elena de Mendoza resultaria ser
mucho mas que una necesidad legal. No sabia que encontraria en
ella algo que no habia esperado: un igual. Una aliada. Tal vez
incluso, eventualmente, algo mas.

Todo lo que sabia, mientras cabalgaba a través de la noche
mexicana, era que quince afios de planificacidon estaban a punto de
culminar.

Y que nada —ni honor, ni compasién, ni el fantasma
decepcionado de su madre— lo detendria.

Sevilla, Espaia - Presente (1789)

Rafael volvid al presente, parado en su estudio en Sevillg,
sosteniendo la carta de Elena.



Quince anos. Habia pasado quince afios construyendo hacia
este momento. Y ahora que estaba aqui, encontraba sus certezas
tambaleandose.

Elena de Mendoza no era lo que esperaba. Era inteligente, si.
Pero también valiente. También estratégica. También determinada a
hacer de este matrimonio algo mas que una transaccion.

Y eso... eso complicaba las cosas.

Porque parte de Rafael queria mantener todo simple. Frio.
Transaccional. Casarse con ella, reclamar la hacienda, destruir a
Alvaro, cumplir su juramento.

Pero otra parte —la parte que su madre habia criado para
valorar la honestidad, la bondad, la conexion— queria saber quién
era realmente Elena. Qué sonaba. Qué temia. Qué haria cuando
finalmente entendiera el alcance completo de su plan.

Rafael camind hacia su biblioteca privada y sacé un libro
pequeno, encuadernado en cuero desgastado. El libro de oraciones
gitanas de su madre, el Unico que habia recuperado afios después
cuando tuvo dinero para rastrear al hombre a quien se lo habia
vendido.

Lo abrid a una pagina marcada, donde su madre habia escrito
en los margenes:

"Para mi Rafael: Recuerda siempre que la verdadera fuerza no
esta en destruir a tus enemigos, sino en elevarte por encima de su
odio. Sé mejor que ellos, mi corazon. Sé el hombre gue sé que
puedes ser.”

Rafael cerro el libro lentamente.

—Estoy tratando, mama —susurré—. Pero no sé si soy lo
suficientemente fuerte para ser ese hombre.

Afuera, la ciudad de Sevilla se preparaba para la noche. En
cuatro dias, se casaria con Elena de Mendoza en la catedral. En
cuatro dias, su plan de quince afios entraria en su fase final.

Y en cuatro dias, tendria que decidir: éEra Rafael Dominguez,
el comerciante despiadado que construyd una fortuna sobre la
necesidad de venganza?

¢0O era Rafael Santacruz, el hijo de Marisol, criado para creer
que la justicia y la bondad importaban mas que el odio?



La respuesta, sospechaba, determinaria no solo su futuro,
sino el de Elena también.

Y tal vez, solo tal vez, el tipo de hombre que finalmente se
convertiria.



CAPITULO 5
El Primer Encuentro Real

Perspectiva de Elena

La invitacion llegd en la mafiana del tercer dia después de su
encuentro en el olivar.

Donfa Elena:

He tomado la libertad de invitarla a cenar esta noche en mi
residencia en Santa Cruz. Tenemos términos que discutir antes de la
boda, y prefiero hacerlo en privado, lejos de los oidos de su padre y
los chismes de los sirvientes.

Un carruaje la recogerd a las siete. Rosa es bienvenida a
acompanarla como carabina, si lo desea.

Rafael Dominguez

Elena leyd la carta tres veces, buscando significados ocultos
en cada palabra. "Tomado la libertad" era presuntuoso pero honesto.
"Términos que discutir" sugeria negociacién, no dictado. "Privado"
podria ser amenazante o simplemente practico.

Y el hecho de que ofreciera incluir a Rosa como carabina
mostraba... équé? ¢éRespeto por las convenciones? ¢O
reconocimiento de que Elena podria desconfiar de estar sola con élI?

—éVas a ir? —preguntd Rosa, leyendo por encima del hombro
de Elena.

—Por supuesto. —Elena dejé la carta sobre su escritorio—.
Pero tu vienes conmigo. Quiero tus ojos en todo. Su casa, sus
sirvientes, como se comporta en su propio territorio. Las personas
revelan mas de si mismas cuando estan comodas.

Rosa asintid con aprobacion.

—Sabia. éQué te pondras?

Elena considerd. La ropa era armadura, su madre le habia
ensefiado eso. Demasiado formal y pareceria estar intentando
impresionar. Demasiado casual y pareceria desdefiosa. Necesitaba
algo que dijera: Soy tu igual, no tu inferior ni tu superior.



—El vestido verde oscuro. El de terciopelo con el bordado de
plata. Es elegante pero no ostentoso. Apropiado para una cena seria
de negocios.

—éNegocios? —Rosa arqued una ceja—. Nifa, estas
negociando tu matrimonio, no un contrato de aceite de oliva.

—Para Rafael Dominguez, probablemente no hay diferencia.
—Elena se puso de pie, caminando hacia su armario—. Lo cual esta
bien. Puedo hacer negocios. Soy buena en negocios.

—CY si quiere mas que negocios?

Elena se detuvo, su mano suspendida sobre el vestido verde.

—éQué quieres decir?

—Quiero decir que es un hombre joven, rico y, segun he oido,
bastante atractivo. TU eres una mujer joven e inteligente. Puede que
haya comenzado como transaccidén, pero las personas tienen la
tendencia de complicar incluso los arreglos mas simples.

—No habra complicaciones —dijo Elena firmemente—. Ambos
sabemos exactamente qué es esto: un intercambio. Mi nombre y
posicion por su dinero y proteccién. Limpiar, simple, honesto.

Rosa la mird con la expresidon que solia usar cuando Elena
tenia diez afios e insistia en que podia escalar el tejado sola sin
ayuda.

—Si tu lo dices, nina. Si tu lo dices.

Perspectiva de Rafael

Rafael habia cambiado de ropa cuatro veces, lo cual era
ridiculo.

Se quedd frente a su espejo, mirando criticamente al hombre
en la reflexiébn. Habia optado finalmente por un traje de corte
espanol tradicional en azul marino profundo con bordado plateado
en las mangas. Elegante pero no ostentoso. Rico pero no vulgoso.
Un hombre que habia ganado su fortuna, no uno que habia nacido
en ella.

—éNervioso, patrén? —Bernardo aparecidé en la puerta con
una expresion que casi podria llamarse divertida.

—Callate.

—Solo preguntaba. Nunca lo he visto cambiar de ropa cuatro
VECes para una reunion de negocios.



—Esto no es solo una reunidon de negocios. Es... —Rafael se
detuvo, incapaz de terminar la oracién.

—¢Su futura esposa viniendo a cenar por primera vez? —
suministroé Bernardo Utilmente.

—Una negociacion critica que determinara los términos de un
contrato de por vida. —Rafael se ajustd el cuello por quinta vez—.
¢Esta todo listo abajo?

—La cena esta preparada. Vino espainol, no mexicano, como
ordend. La biblioteca esta organizada. Y he instruido a los sirvientes
que mantengan distancia a menos que se les llame.

—aBien. Y el retrato de mi madre...

—Colgado en la biblioteca, como pidio.

Rafael asintid, satisfecho. Queria que Elena viera el retrato en
su contexto apropiado: no escondido en un cajon, sino exhibido con
orgullo. Un recordatorio de quién era él y por qué estaba haciendo
esto.

También queria... équé? éQue Elena viera que honraba a su
madre? ¢Que entendiera que no era solo un hombre de negocios sin
corazén?

¢Por qué le importaba lo que Elena pensara de él?

La pregunta lo molestd mientras descendia las escaleras para
esperar su llegada. Esto se suponia que era simple. Elena era un
medio para un fin. Util, si. Intrigante, admitidamente. Pero no
alguien cuya opinién deberia importar.

Y sin embargo, se encontrd verificando que los candelabros
estuvieran perfectamente pulidos, que las flores en el vestibulo
fueran frescas, que todo proyectara exactamente la imagen correcta:
éxito ganado honestamente, poder ejercido responsablemente, un
hombre digno de... équé?

¢Respeto? Tenia eso a través de su riqueza.

¢Temor? No queria eso de Elena.

¢Aprobacion?

Rafael se detuvo en seco. ¢Buscaba la aprobacion de Elena de
Mendoza? éLa hija de la familia que habia arruinado su vida?

Si, susurré una voz que sonaba sospechosamente como la de
su madre. Porque ella es mas que su apellido. Y tU eres mas que tu



venganza.

—Callate —murmurdé Rafael a la voz.

—éSenor? —Bernardo lo mird con preocupacion.

—Nada. Avisame cuando llegue.

Diez minutos después, Bernardo anuncio:

—Dona Elena de Mendoza y su carabina, Rosa.

Rafael se puso de pie, alisando su chaqueta
innecesariamente, y camino hacia el vestibulo.

Y se detuvo.

Elena estaba de pie en su entrada, iluminada por los
candelabros, y por un momento Rafael olvidé completamente por
qué ella estaba aqui.

Vestia verde oscuro que hacia que sus 0jos marrones
parecieran tener profundidades doradas. Su cabello estaba recogido
elegantemente, exponiendo la curva de su cuello. Y sostenia un libro
—por supuesto sostenia un libro— bajo su brazo como si fuera tan
esencial para ella como respirar.

Pero lo que lo golped no fue su apariencia fisica. Fue la forma
en que lo miraba: directamente, sin coqueteria ni timidez,
evaluandolo de la misma manera que él la evaluaba a ella.

Como un igual.

—Senor Dominguez —dijo ella, extendiendo su mano para un
saludo formal.

—Dona Elena. —Rafael tomd su mano, inclinandose sobre ella
apropiadamente. Su piel estaba manchada de tinta, notd. Habia
estado escribiendo esta tarde—. Gracias por venir,

—Gracias por la invitacién. Aunque "invitacion" implica la
opcidn de rechazar, y ambos sabemos que necesitdbamos hablar.

Rafael sonrid a pesar de si mismo.

—Directa como siempre. Es refrescante.

—Encuentro que la honestidad ahorra tiempo. Y el tiempo es
uno de los pocos recursos que ninguno de nosotros puede comprar
mas.

—Una fildsofa ademas de matematica.

—Una pragmatica. Hay una diferencia.

Rosa tosio discretamente, y Elena se volvid.



—Senor Dominguez, conoce a Rosa. Mi carabina, confidente y
la mujer mas sabia que conozco.

Rafael inclind la cabeza hacia la mujer mayor.

—Rosa. Gracias por venir. Y gracias por ser amable con mi
madre, hace tantos anos.

Los ojos de Rosa se llenaron de lagrimas.

—Marisol era una buena mujer. Merecia mucho mejor de lo
que recibié de este mundo.

—Si. Lo merecia.

Un momento de silencio, pesado con el pasado. Luego Elena
hablo:

—Trajiste el libro equivocado.

Rafael parpaded.

—¢éPerddn?

Elena levantd el libro que llevaba. Rafael reconocié el tomo:
Principia Mathematica de Newton.

—Me pediste que viniera a discutir términos. Asumi que
significaba términos intelectuales tanto como contractuales. Asi que
traje esto. —Golped el libro—. Tu madre me lo prestd a través de mi
madre cuando tenias seis afios. Nunca se devolvid. Pensé que
podrias quererlo de vuelta.

Rafael se quedd mirandola, algo calentandose en su pecho.

—Conservaste un libro prestado hace mas de quince afos.

—Mi madre lo conservd. Yo solo lo redescubri. —Elena se lo
extendié—. Es tuyo por derecho.

Rafael tomd el libro, abriéndolo a la pagina del titulo. Alli, en
tinta desvanecida, estaba la escritura de su madre: "Para Rafael,
quien preguntara por qué las manzanas caen y no se detendrd hasta
encontrar la respuesta. Con amor, Mama."

Tuvo que tragar el nudo repentino en su garganta.

—Gracias —dijo en voz baja—. Esto... significa mas de lo que
sabes.

—Lo sé exactamente lo que significa. —Los ojos de Elena se
encontraron con los suyos—. Por eso lo traje.

Perspectiva de Elena



La primera grieta en la armadura de Rafael Dominguez fue el
Principia.

Elena lo vio: el modo en que sus manos temblaron levemente
al sostener el libro, cdmo sus ojos se humedecieron antes de
parpadearlo, el suavizamiento momentaneo de su rostro antes de
que la mascara de control volviera a su lugar.

Este hombre, que habia orquestado la caida de su familia con
precision fria, tenia un corazén después de todo. Uno que podia
romperse por la escritura de una madre muerta.

Bueno para saberlo.

—¢éCenamos? —dijo Rafael, su voz de vuelta a la neutralidad
profesional—. Tenemos mucho que discutir.

Los guié a través de su casa, y Elena observd todo con ojo
critico. El lugar era hermoso sin ser ostentoso: paredes blancas con
detalles en azulejo morisco, muebles de madera oscura de calidad,
arte que mostraba gusto pero no exceso. Una casa ganada, no
heredada.

La mesa del comedor estaba puesta para tres: Elena a la
cabecera, Rafael a su derecha, Rosa a su izquierda. Un arreglo que
ponia a Elena en la posicion de poder, no a Rafael.

Interesante.

—Espero que el pescado esté bien —dijo Rafael mientras los
sirvientes traian los platos—. Mero en salsa de almendras, preparado
segun la tradicién andaluza.

—Esta perfecto. —Elena probd un bocado. Estaba delicioso—.
Tienes un buen cocinero.

—Tengo un cocinero que entiende que la comida es
diplomacia. Y esta noche estamos negociando tratados.

Elena sonrid.

—Entonces tal vez deberiamos comenzar con los términos.

—Directo al negocio. Te admiro por eso. —Rafael tomd un
sorbo de vino—. Muy bien. Has acordado casarte conmigo. Yo he
acordado pagar las deudas de tu familia y proporcionar para ti e
Isabela. {Qué mas necesitamos acordar?

Elena dejo su tenedor.



—Varias cosas. Primero: los detalles del arreglo de Isabela
con Miguel. Dijiste que los enviarias a Cadiz con una buena posicion.
Quiero especificidades.

—Miguel se convertira en el gerente de una propiedad que
poseo cerca de Cadiz. Pequena pero rentable, principalmente
vifedos. Salario de trescientos reales al afo para empezar, mas
vivienda y un porcentaje de las ganancias. Suficiente para mantener
a una familia comodamente.

—¢Y su matrimonio?

—Arreglado para la préxima semana. Ceremonia discreta pero
legitima. Sin preguntas sobre el momento del nacimiento del bebé.
El nifio sera legitimo a ojos de todos.

Elena asintid, satisfecha.

—Segundo: mi autonomia personal. Dijiste que tendria
autoridad sobre las cuestiones domésticas. Quiero eso expandido.
Quiero voz igual en las decisiones sobre la hacienda. Manejo de
cultivos, contratacién de personal, inversiones en mejoras.

Rafael la estudid.

—Eso es inusual.

—Soy inusual. ¢Es un problema?

—No. Es... intrigante. —Se inclind hacia atras en su silla—.
Pero requiere que confie en tu juicio. ¢Por qué deberia?

—Porque he estado manejando efectivamente las finanzas de
la hacienda durante tres afios, desde que mi madre murié. Mi padre
firmaba los documentos, pero yo hacia los calculos, negociaba con
los proveedores, determinaba qué campos plantar. —Elena lo mird
directamente—. Bajo mi administracién, aumentamos la produccién
en un doce por ciento a pesar de la plaga de olivos que, ahora sé, tu
introdujiste intencionalmente.

Un destello de algo —éadmiracién?— cruzd el rostro de
Rafael.

—Impresionante. ¢Cémo?

—Diversificacion. Plantas medicinales entre los olivos.
Generan menos ingresos por acre pero requieren Menos
mantenimiento y tienen mercado constante en Sevilla. También
negocié mejores términos con los arrendatarios: tasas de renta mas



bajas a cambio de un porcentaje de sus ganancias. Los incentiva a
producir mas, lo que significa que ganamos mas a largo plazo.

Rafael se inclind hacia adelante, genuinamente interesado.

—Eso es... en realidad brillante. La mayoria de los
terratenientes simplemente exprimen rentas mas altas y se
preguntan por qué la productividad cae.

—La mayoria de los terratenientes son idiotas que no
entienden que las personas trabajan mas cuando se benefician del
éxito. —Elena tomo6 un sorbo de vino—. Asi que si, confia en mi
juicio. O al menos respétalo lo suficiente para escuchar mis ideas
antes de descartarlas.

—De acuerdo. Sociedad completa en las decisiones de la
hacienda. —Rafael levantd su copa—. Siguiente término.

—Tercero: nuestra... vida privada.

Perspectiva de Rafael

El aire en la habitacidn cambidé en el momento en que Elena
menciond su vida privada.

Rafael habia estado esperando esto. Temiendo esto, si era
honesto. Porque aqui era donde el arreglo de negocios se convertia
en matrimonio, donde lo transaccional se volvia personal.

—Soy consciente —dijo Elena, su voz firme pero con un ligero
rubor en sus mejillas— de que el matrimonio requiere ciertos...
deberes. Tanto para legitimarlo legalmente como para producir
herederos.

—Si —dijo Rafael con cuidado.

—También soy consciente de que muchos matrimonios
arreglados operan con separacion de dormitorios excepto cuando es
necesario para esos deberes.

Rafael la observd. Ella estaba midiendo cada palabra,
controlada pero claramente incomoda.

—Es eso lo que prefieres? —pregunté—. éDormitorios
separados?

—Prefiero autonomia. Privacidad. El derecho a mi propio
espacio. —Los ojos de Elena se encontraron con los suyos—. Pero
también soy pragmatica. Si vamos a producir hijos juntos,
probablemente requiere mas que... visitas programadas.



A pesar de la tensidn, Rafael casi sonrio. Solo Elena podria
discutir la intimidad marital con la misma franqueza que las politicas
agricolas.

—Sugiero esto —dijo—. Dormitorios separados pero
conectados. Una puerta entre ellos, que cualquiera de nosotros
puede cerrar si necesita privacidad. Y cuando compartimos cama...
lo hacemos como socios que eligen estar juntos, no como
obligacién.

Elena considero esto.

—CY el tiempo? ¢Con qué frecuencia esperas...?

—No tengo expectativas. —Rafael se sorprendioé al descubrir
que era verdad—. Elena, no te quiero como victima sacrificial en mi
cama. Eso seria... —buscd la palabra— deshonroso para ambos.
Cuando estemos juntos de esa manera, sera porque ambos lo
deseamos.

—¢Y si nunca lo deseo?

La pregunta fue un desafio, una prueba.

Rafael la sostuvo con la mirada.

—Entonces haremos lo necesario para legitimidad vy
herederos, con tanto respeto y gentileza como pueda manejar. Pero
honestamente espero que no sea el caso.

—¢Por qué?

—Porque creo que podrias aprender a desearme. De la misma
manera que creo que podria aprender a desearte como mas que una
necesidad contractual. —Rafael se inclind hacia adelante—. Ambos
somos inteligentes. Ambos valoramos la honestidad. Ambos
entramos a esto con los ojos abiertos. Eso es mas de lo que la
mayoria de las parejas casadas tienen.

Elena estudié su rostro por un largo momento.

—Cuarta condicién —dijo finalmente—. Fidelidad.

—Acordado. No tendré amantes.

—No. Quiero decir fidelidad emocional también. Si vamos a
hacer de esto una sociedad, una real, entonces no puede ser solo
conveniente. Cuando tengamos conflictos, los resolvemos entre
nosotros. No con confidentes externos, no con familias, no
escapando a otras relaciones.



Rafael sintid algo moverse en su pecho. Ella no estaba
pidiendo amor. Estaba pidiendo algo potencialmente mas dificil:
compromiso real. ]

—De acuerdo —dijo—. Socios en todo. Exito, fracaso,
conflicto, resolucion. éAlgo mas? )

—Si. —Elena respirdé profundo—. Alvaro. Quiero estar
involucrada en cdmo lo expones. Activamente involucrada, no solo
informada después.

—¢Por qué?

—Porque si voy a ser tu esposa, sus crimenes me implican
por asociacion. Si va a ser castigado publicamente, necesito
entender la evidencia, la estrategia, las posibles consecuencias. —
Hizo una pausa—. Y porque mi madre cargo la culpa de su muerte
durante quince ahos. Quiero ayudar a corregir ese mal, no solo
observar mientras tu lo haces.

Rafael mird a esta mujer extraordinaria que exigia igualdad en
todo, incluso en venganza. ]

—De acuerdo. Pero Elena, necesitas entender: Alvaro es
peligroso. Si sabe que estamos reuniendo evidencia contra él...

—Entonces tendremos que ser mas inteligentes que él. —Una
sonrisa tocd los labios de Elena—. Entre tu conocimiento financiero y
mis conexiones sociales, creo que podemos manejarlo.

Rafael extendié su mano sobre la mesa.

—Entonces estamos de acuerdo. Sociedad completa.
Autonomia mutua. Fidelidad. Y justicia juntos.

Elena tomd su mano. Su apretén era firme, cdlido, y Rafael
sintié algo pasar entre ellos. No amor, todavia. Pero reconocimiento.
Respeto. El comienzo de algo que podria, con tiempo y cuidado,
convertirse en mas.

—De acuerdo —dijo ella.

Perspectiva de Elena

Después de la cena, Rafael la llevd a su biblioteca.

Era hermosa: estantes de piso a techo llenos de libros en
multiples idiomas, un escritorio grande cubierto de documentos vy
mapas, ventanas que daban al jardin privado iluminado por la luna.



Y en la pared opuesta, iluminado por velas, estaba el retrato
de Marisol Santacruz.

Elena se acercé lentamente, estudiando la pintura. Marisol era
hermosa, si, pero lo que golped a Elena fue la inteligencia en sus
ojos. La misma mirada aguda que Rafael tenia.

—Se parecia a ti —dijo Elena en voz baja—. En los ojos. En la
forma en que sostiene la cabeza. Orgullosa.

—EIlla era orgullosa. —Rafael se pard junto a Elena—. Incluso
cuando el mundo le decia que no deberia estarlo. Incluso cuando la
trataban como inferior. Sabia su propio valor.

—Mi madre escribid sobre ella. Sobre cdmo deseaba tener su
fuerza.

—Tu madre era fuerte también. A su manera. —Rafael toco el
marco del retrato ligeramente—. Tratd de ayudarnos. Tratd de
advertir a mi madre. No fue culpa suya que no pudiera.

—AUn cargo la culpa.

—Lo sé. Lo lei en sus diarios. Los que compré en una subasta
hace tres anos.

Elena se volvid bruscamente.

—¢TU... compraste los diarios de mi madre?

—Tu tio Alvaro los vendio para pagar deudas de juego. No
sabia lo que contenian, o probablemente los habria quemado. —
Rafael camind hacia su escritorio, abriendo un cajon—. Los he
estado usando para investigacion. Para entender a tu familia, tus
motivaciones. Pero son tuyos por derecho. Témalos.

Sacd tres libros encuadernados en cuero. Los diarios que
Elena no habia sabido que faltaban.

—Estos son... —Elena los tomdé con manos temblorosas—.
Estos son los Ultimos tres afios de su vida. Pensé que se habian
perdido.

—Ahora se encuentran. —Rafael la observé—. Hay

informacion Util alli. Sobre las transacciones financieras de Alvaro,
sus asociados, evidencia de malversacion. Pero también... también
hay cartas. Que tu madre escribié pero nunca envié. A mi madre.
Disculpandose. Prometiendo justicia algun dia.

Las lagrimas comenzaron a correr por las mejillas de Elena.



—¢Por qué me los das? Podrias usarlos. Podrias...

—Porque no son mios para guardar. Y porque... —Rafael
dudod, luego continué— porque quiero que entiendas que esto no es
solo sobre venganza. Tu madre sufria también. Tu familia no son
todos villanos, de la misma manera que mi madre no era solo una
victima. Las personas son complicadas.

Elena abrazé los diarios contra su pecho, incapaz de hablar.

Rosa, que habia estado discretamente en una esquina
durante toda la cena, se acerco.

—Senor, eso fue un gesto amable. Gracias.

Rafael asintid, incomodo con la gratitud.

—Elena —dijo—. Una cosa mas antes de que te vayas.

—Si?

—He arreglado que dos notarios estén presentes manana en
casa de tu padre. Vamos a firmar contratos formales delineando
todos los términos que acordamos esta noche. Quiero todo legal,
documentado, sin ambigliedad.

—Para protegerte.

—Para protegernos a ambos. —Rafael la mir6é directamente—.
En tres dias nos casaremos. En tres dias seras legalmente mi
esposa, bajo mi autoridad segin la ley espafiola. Estos contratos
aseguran que a pesar de lo que diga la ley, tendras derechos.
Autonomia. Proteccidn.

—Eso es... inusual.

—TU eres inusual. Este matrimonio es inusual. Podriamos
ademas hacer que los contratos coincidan con la realidad.

Elena sintié algo ablandarse en su pecho. Este hombre, que
tenia todas las razones del mundo para ser cruel, estaba eligiendo
bondad. Estaba eligiendo equidad.

Tal vez, solo tal vez, esto podria funcionar.

—Gracias —dijo—. Por la cena. Por los diarios. Por... todo
esto.

—Gracias por venir. Y por traer el Principia. —Rafael sonrié
ligeramente—. Creo que este matrimonio serd muchas cosas, Elena
de Mendoza. Pero aburrido no sera una de ellas.

—No —acordd Elena—. Definitivamente no aburrido.



Mientras el carruaje la llevaba de vuelta a la hacienda esa
noche, Elena mird los diarios en su regazo y pensd en el hombre al
que se casaria en tres dias.

Rafael Dominguez Santacruz era peligroso. Brillante.
Manipulador. Herido. Honorable. Contradictorio.

Y por primera vez desde que su padre anuncié este
matrimonio, Elena sintié algo que no esperaba:

Esperanza.

Tal vez podrian construir algo real de esta transaccién. Tal vez
podrian ser socios en verdad, no solo en nombre.

Tal vez, solo tal vez, podrian ser felices.

O al menos... no miserables.

Por ahora, era suficiente.



CAPITULO 6
Promesas Cumplidas

Perspectiva de Elena

Elena encontrd a su hermana llorando en el jardin de hierbas.

Isabela estaba acurrucada en el banco de piedra bajo la
higuera, sus hombros temblando con sollozos silenciosos. A sus
dieciséis afios, parecia alin mas joven en este momento, vulnerable
y aterrorizada de maneras que rompian el corazén de Elena.

—Bella —Elena se sentd junto a su hermana, pasando un
brazo alrededor de sus hombros—. éQué pasa?

—Padre me dijo esta mafana. —La voz de Isabela estaba
ronca de llorar—. Dice que hay un viudo en Madrid. Don Cristébal de
Soto. Tiene cincuenta y tres anos, tres hijos mayores que yo, y
necesita una esposa joven para administrar su casa. Padre dice que
es mi unica opcion ahora que... ahora que...

No pudo terminar, pero no necesitaba hacerlo. Elena entendié
perfectamente.

—¢éCuanto tiempo?

—Dos meses. Padre dice que para entonces mi condicién no
se notara bajo los vestidos correctos. Don Cristobal asumira que el
bebé es suyo. —Isabela se volvié hacia Elena, sus ojos rojos e
hinchados—. Elena, no puedo. No puedo casarme con ese hombre.
No puedo entregar mi bebé a un extrafio que pensara que es suyo.
Y Miguel... Miguel me ama. Quiere casarse conmigo. Pero es solo el
hijo del maestro de establos. Padre dice que es imposible.

Elena apretd a su hermana mas fuerte.

—No lo es. No es imposible.

—éQué quieres decir?

—Quiero decir que Rafael... Sefior Dominguez... ha acordado
ayudarte. A ti y a Miguel.

Isabela se separd, mirando a Elena con desconfianza.

—¢éPor qué haria eso? éQué gana él?



—Porque es parte de nuestro acuerdo matrimonial. Exigi que
te ayudara como condicion para aceptar su propuesta.

—Entonces estds vendiéndote para salvarme. —Nuevas
lagrimas corrieron por el rostro de Isabela—. Elena, no puedo dejar
que hagas eso.

—No es solo por ti. Es por mi también, por la hacienda, por
todos nosotros. —Elena tomd las manos de su hermana—. Pero
Bella, necesito que confies en mi. Rafael ha prometido establecer a
Miguel en una propiedad en Cadiz. Una posicion real, con salario y
vivienda. Y arreglar tu matrimonio discretamente, para que nadie
cuestione la legitimidad del bebé.

—Es verdad? —La esperanza ilumind el rostro de Isabela—.
¢De verdad haria eso?

—Ya estd haciéndolo. Le envid una carta a Miguel ayer,
ofreciéndole el puesto. Miguel viene esta tarde para discutir los
detalles.

Isabela comenzo a llorar de nuevo, pero esta vez de alivio.

—No puedo creer... después de todo lo que les hicimos a él y
a su madre... épor qué seria tan amable?

Elena pensd en la conversacién que habia escuchado entre
Rafael y su padre. "No soy mi tio. No destruyo vidas inocentes por
conveniencia." )

—Porque no es como Alvaro —dijo simplemente—. Y porque
aprendié de su madre a valorar el amor, especialmente el amor que
la sociedad dice que no deberia existir.

Isabela abrazo a Elena con fuerza.

—Gracias. Gracias por salvarnos. A mi y a mi bebé.

—Gracias después de que todo esté arreglado. Por ahora, ve
a lavarte la cara y preparate para ver a Miguel. Necesitan hacer
planes.

Cuando Isabela se fue, Elena se quedd en el jardin, mirando
las plantas medicinales que su madre habia cultivado. Marisol
Santacruz también habia trabajado aqui una vez, recolectando
hierbas, preparando remedios. Ahora su hijo estaba salvando a otra
generacion de amantes de ser destruidos por el orgullo familiar.

Tal vez habia esperanza para todos ellos después de todo.



Perspectiva de Rafael

Miguel Vargas tenia diecinueve anos, manos encallecidas de
trabajar con caballos, y el tipo de mirada directa y honesta que
Rafael respetaba.

También estaba absolutamente aterrorizado, lo cual era
comprensible. No todos los dias el hijo de un maestro de establos
era convocado para reunirse con un comerciante rico que estaba a
punto de casarse con la hermana de su amante embarazada.

—Siéntate —dijo Rafael, sefialando la silla frente a su
escritorio—. Y reldjate. No estoy aqui para castigarte.

Miguel se sentd, pero no se relajo.

—Senor Dominguez, yo... si esto es sobre Isabela...

—Lo es. Y antes de que empieces a disculparte o explicar,
déjame ser claro: no me importa como sucedié. Me importa qué vas
a hacer al respecto.

—Quiero casarme con ella. —Las palabras salieron como un
torrente—. La amo. Sé que no soy digno, sé que es una Mendoza y
yo soy nadie, pero la amo y amaré a nuestro hijo y trabajaré cada
dia de mi vida para darles la vida que merecen.

Rafael estudid al joven. Habia sinceridad alli, y determinacion.
Recordaba esa combinacion. Su propio padre, Don Fernando, habia
sentido lo mismo por su madre. La diferencia era que Don Fernando
habia sido demasiado cobarde para actuar seguiin esos sentimientos.

Miguel no seria cobarde. Rafael se aseguraria de eso.

—Bien —dijo Rafael—. Entonces aqui esta lo que va a pasar.
En cinco dias, tu e Isabela se casaran. Ceremonia pequena, discreta,
pero completamente legal. El Padre Mateo, quien me debe un favor,
oficiara. Rosa y Tomas seran testigos.

Los ojos de Miguel se ensancharon.

—¢De verdad?

—De verdad. Inmediatamente después, viajaran a Cadiz,
donde he arreglado una posicidon para ti como gerente de una de mis
propiedades. Vifiedos principalmente, con algo de produccién de
aceite de oliva. Trescientos reales al afio para empezar, mas vivienda
y un porcentaje de las ganancias.

—Yo... no sé qué decir.



—Di que aceptas los términos.

—Si. Si, por supuesto. Pero... épor qué? ¢Por qué hace esto
por nosotros?

Rafael se recostd en su silla, considerando cuanta verdad
compartir.

—Porque hace mucho tiempo, alguien que amaba fue
destruido por una familia que valoraba el orgullo mas que las
personas. Y porque aunque no puedo deshacer ese mal, puedo
evitar que vuelva a suceder.

Miguel asintié lentamente.

—Isabela me contd sobre su madre. Sobre Marisol. Dijo que
usted es... que usted es...

—El hijo bastardo que la familia Mendoza rechazd. Si. —
Rafael se inclind hacia adelante—. Lo cual significa que entiendo
exactamente lo que enfrentas. La sociedad dira que no eres lo
suficientemente bueno para Isabela. Dird que tu hijo es ilegitimo, sin
importar los papeles de matrimonio. Dird que eres un advenedizo
que se casé por encima de su estacion.

—Lo sé.

—Pero si trabajas duro, si cuidas a tu familia, si demuestras tu
valor con acciones en lugar de palabras... eventualmente, esas voces
se callan. —Rafael sacd un conjunto de documentos—. Aqui estan
los contratos. Léelos cuidadosamente. Si hay algo que no entiendes,
pregunta. Esta es una asociacion, no caridad.

Miguel tomd los documentos con manos temblorosas,
leyéndolos lentamente. Rafael esperd pacientemente. Después de
varios minutos, Miguel levanto la vista.

—Esto dice que después de cinco afios de servicio exitoso,
tengo la opcidon de comprar la propiedad. A precio reducido.

—Si. Si demuestras que puedes administrarla bien, deberias
tener la oportunidad de poseerla. Eso es lo que yo habria querido, si
alguien me hubiera dado una oportunidad en lugar de obligarme a
tomarla.

—No sé cdmo agradecerle.

—Hazme orgulloso. Trata bien a Isabela. Cria a tu hijo para
que sea mejor que las generaciones que vinieron antes. Eso es



gracias suficientes.

Miguel se puso de pie, extendiendo su mano.

—Tiene mi palabra, sefior. No le fallaré.

Rafael estrechd su mano.

—Lo sé. Ahora ve. Isabela estara esperando en el jardin de
hierbas. Tienen planes que hacer.

Cuando Miguel se fue, Rafael camind hacia la ventana,
observando al joven correr a través del patio con la energia de
alguien que acababa de recibir el regalo de una vida.

Sintié una mano ligera en su hombro. Bernardo habia entrado
silenciosamente.

—Eso fue generoso, patrdn.

—Fue estratégico. Elena exigidé que ayudara a su hermana.
Estoy cumpliendo nuestro acuerdo.

—Si usted lo dice. —El tono de Bernardo sugeria que no le
creia—. Aunque me pregunto qué diria su madre sobre todo esto.

Rafael sonrid a pesar de si mismo.

—Probablemente diria que finalmente estoy aprendiendo la
leccidon que intentd ensefiarme durante doce afios: que la bondad no
es debilidad, y que ayudar a otros no te hace tonto.

—Era una mujer sabia.

—Si. Lo era.

Perspectiva de Elena

La firma del contrato matrimonial se llevd a cabo al dia
siguiente en el despacho de su padre.

Elena llegd temprano, vestida con su mejor vestido azul
oscuro, llevando su propio conjunto de documentos que habia
preparado con la ayuda de Rosa y Tomas. Si Rafael queria hacer
esto legal y vinculante, ella se aseguraria de que cada término fuera
exactamente como acordaron.

Su padre estaba sentado detras de su escritorio, luciendo mas
enfermo que nunca. La tuberculosis avanzaba rapidamente, Elena
podia verlo en la palidez de su piel, la forma en que cada respiracion
parecia un esfuerzo.

—Elena —dijo Don Rodrigo débilmente—. Gracias por venir.



—Padre. —Elena se sentd, colocando sus documentos sobre
el escritorio—. éDdnde estan los notarios?

—En camino. Llegaran con Sefior Dominguez. —Don Rodrigo
la mird con ojos tristes—. Hija, antes de que lleguen... necesito
decirte algo.

—Si?

—Lo siento. Por todo esto. Por ponerte en esta posicidon. Por
ser demasiado débil para protegerte de la manera que tu madre
habria querido. —Su voz se quebréo—. Cuando me case, le prometi
que nuestras hijas nunca serian tratadas como moneda de cambio. Y
mira lo que he hecho.

Elena sintid ira y compasion mezcladas en su pecho.

—No puedes cambiar el pasado, padre. Solo puedes
asegurarte de que lo que viene después sea lo mejor posible.

—CY este matrimonio? ¢Con el hijo de...? —Don Rodrigo no
pudo terminar.

—Con el hijo de Marisol Santacruz, a quien nuestra familia
tratd abominablemente. Si. —Elena se inclind hacia adelante—.
Padre, Rafael tiene todo el derecho de odiarnos. Tiene todo el
derecho de tomar esta propiedad y dejarnos en la ruina. Pero en
cambio, estd salvando a Isabela, pagando tus deudas, y
ofreciéndome una sociedad. Eso es mas honor del que nuestra
familia le mostrd jamas.

—¢éConfias en él?

Elena considerd la pregunta.

—No completamente. Todavia no. Pero respeto su honestidad.
Y creo que podria, con tiempo, convertirse en un buen esposo. Lo
cual es mas de lo que la mayoria de las mujeres en mi posicién
pueden decir.

Un golpe en la puerta interrumpié su conversacion. Tomas
asomo la cabeza.

—Senor Dominguez y los notarios han llegado.

—Hazlos pasar.

Rafael entrd, vestido formalmente en negro con detalles
plateados. Detrds de él venian dos hombres mayores con



expresiones serias, llevando carpetas de cuero llenas de
documentos.

—Don Rodrigo. Dofia Elena. —Rafael se inclind
apropiadamente—. Les presento a Don Antonio Ruiz y Don Felipe
Navarro, notarios certificados de Sevilla. Revisaran nuestros
contratos y serviran como testigos legales.

Durante la siguiente hora, repasaron cada documento linea
por linea. Los notarios leyeron en voz alta, verificaron lenguaje,
hicieron preguntas aclaratorias.

El contrato principal establecia los términos financieros:
Rafael pagaria cincuenta mil reales para cubrir todas las deudas de
la familia Mendoza. Otros treinta mil se destinarian a mejorar la
Hacienda de las Estrellas. A cambio, recibiria derechos completos
sobre la propiedad tras el matrimonio.

Pero luego venian los anexos, las clausulas especiales que
Elena y Rafael habian negociado:

Anexo A: Elena de Mendoza tendria control exclusivo sobre
una asignacidon personal de quinientos reales anuales, sin necesidad
de aprobacion de su esposo.

Anexo B: Elena tendria voz igual en todas las decisiones que
afectaran el manejo de la Hacienda de las Estrellas, incluyendo pero
no limitdndose a seleccidn de cultivos, contratacion de personal y
mejoras de capital.

Anexo C: Los aposentos personales de Elena,
especificamente su torre observatorio y biblioteca adjunta, serian
considerados espacio privado donde ella tendria completa
autonomia.

Anexo D: En caso de muerte de Rafael Dominguez sin
herederos, Elena de Mendoza heredaria la Hacienda de las Estrellas
en plena propiedad, en lugar de que revirtiera a la familia Mendoza o
a parientes de Rafael.

Anexo E: Isabela de Mendoza recibiria una dote de tres mil
reales para su matrimonio con Miguel Vargas, pagadera
inmediatamente.

Don Antonio, el notario senior, levantd la vista de los
documentos con una expresion de sorpresa.



—Debo decir, estos términos son... altamente inusuales.

—Pero son legales, éverdad? —pregunté Rafael.

—Si, siempre que ambas partes consientan y el padre de la
novia apruebe. —Don Antonio miré a Don Rodrigo—. éAprueba estos
términos, Don Rodrigo?

Don Rodrigo mird a Elena, luego a Rafael.

—¢Trataras bien a mi hija?

—L a trataré con el respeto y la asociacién que merece —dijo
Rafael—. No puedo prometerte amor, Don Rodrigo. Pero puedo
prometerte honestidad, lealtad y un esfuerzo genuino por hacer de
este matrimonio algo mas que una transaccion.

—Eso es... mas de lo que esperaba. —Don Rodrigo firmé los
documentos con mano temblorosa—. Apruebo los términos.

Elena firm6 a continuacion, su firma clara y decidida. Rafael
firmo Ultimo. Los notarios afiadieron sus sellos y firmas de testigos.

Y asi, con tinta sobre papel, el futuro de Elena quedo sellado.

—La ceremonia matrimonial estd programada para pasado
mahana —dijo Don Felipe—. En la Catedral de Sevilla a las diez de la
mahana. ¢éAmbas partes confirman su asistencia?

—Confirmado —dijo Rafael.

—Confirmado —repitié Elena.

Cuando los notarios se fueron, Rafael se volvio hacia Elena.

—déCaminarias conmigo? Me gustaria mostrarte algo.

Elena mird a su padre, quien asintido débilmente.

—\Ve. Creo que tu y tu futuro esposo deberian tener una
conversacion privada.

Perspectiva de Rafael

Rafael guié a Elena a través de los jardines de la hacienda,
mas alla de los olivares, hacia el cementerio familiar pequeno donde
generaciones de Mendozas estaban enterrados bajo elaboradas
lapidas de marmol.

Pero no se detuvo alli. En cambio, continué caminando hacia
un area remota bajo los olivos mas antiguos, donde la hierba crecia
silvestre y no habia senderos mantenidos.

—¢A donde vamos? —preguntd Elena.



—A cumplir una promesa. —Rafael se detuvo bajo un olivo
particular, el que tenia una "M" tallada en la corteza—. Aqui.

—Aqui... équé?

—Aqui es donde esta enterrada mi madre. Rosa y tu madre la
enterraron aqui en secreto, después del incendio. No hay lapida, no
hay marca. Solo este arbol.

Elena ahogd un grito, mirando el suelo bajo el arbol.

—No sabia.

—Tu madre escribié sobre ello en sus diarios. Los que me
devolviste. —Rafael se arrodilld, colocando su mano sobre la tierra
—. He estado planeando construirle una lapida apropiada. Con su
nombre completo: Marisol Santacruz. Amada madre, sanadora sabia,
mujer de dignidad.

—Es hermoso.

—Pero antes de hacerlo, queria preguntarte algo. —Rafael
levantd la vista hacia Elena—. Esta es tierra Mendoza. Pronto sera
nuestra tierra. Pero tu familia... algunos podrian objetar tener una
tumba gitana tan cerca del cementerio familiar oficial.

Elena se arrodilld junto a él, colocando su propia mano sobre
la tierra.

—Entonces objetaran. Esta es su tumba. Este es su lugar. Y
permanecera.

Rafael sinti® algo aflojarse en su pecho, una tensién que
habia estado sosteniendo desde que regreso a Espaiia.

—Gracias.

—No me agradezcas por hacer lo correcto. —Elena mir6 el
arbol—. Mi madre escribié que queria que Marisol fuera recordada.
Que la historia conociera su historia. Hagamoslo.

—iCémo?

—La lapida, si. Pero también... cuando tengamos hijos, les
contaremos sobre ella. Sobre su conocimiento, su bondad, su fuerza.
La haremos parte de nuestra historia familiar, no un secreto
vergonzoso.

Rafael la mird, esta mujer extraordinaria que seguia
sorprendiéndolo.



—¢Harias eso? ¢Reclamar una gitana como parte de tu
patrimonio familiar?

—\Voy a casarme con su hijo. Eso la hace parte de mi familia,
éno? —Elena sonrid ligeramente—. Ademas, me gusta la idea de
escandalizar a la sociedad sevillana. Suena... liberador.

Rafael rio, un sonido genuino de diversion.

—\as a ser una esposa problematica, éno?

—Sin duda. Espero que estés preparado.

—No estoy seqguro de que alguien pueda prepararse para ti,
Elena de Mendoza.

Se quedaron sentados juntos bajo el olivo por un largo
momento, en el lugar donde yacia Marisol Santacruz, mientras el
viento susurraba a través de las hojas como una bendicion.

Y por primera vez desde que Rafael habia regresado a
Espafia, sintié algo que no habia esperado sentir jamas:

Paz. ]

No completa. No todavia. Alvaro adn caminaba libre. La
justicia aun necesitaba ser servida. La venganza... no, la justicia...
aun necesitaba cumplirse.

Pero aqui, en este momento, con Elena junto a él honrando la
memoria de su madre, Rafael sintid el primer atisbo de lo que la vida
podria ser después de que la venganza terminara.

Y era mejor de lo que habia imaginado.

Perspectiva de Elena

Esa noche, Elena se sentd en su torre observatorio, mirando
las estrellas y pensando en todo lo que habia cambiado en una
semana.

En siete dias, habia pasado de ser hija soltera de un noble en
quiebra a prometida de un comerciante rico con pasado complicado.
En dos dias, seria su esposa.

Y en algun lugar entre la transaccidon comercial y la ceremonia
real, habia comenzado a ver a Rafael como algo mas que un
adversario o socio.

Habia comenzado a verlo como... équé? éUn aliado?
Definitivamente. ¢Un amigo potencial? Tal vez.

¢Alguien a quien podria amar?



Elena se estremecié ante el pensamiento. No. Amor no estaba
en los contratos. Amor no era parte del acuerdo.

Pero respeto lo era. Honestidad lo era. Asociacion lo era.

Y tal vez, con el tiempo, eso seria suficiente.

Un golpe suave en su puerta la sobresalto.

—Adelante.

Rosa entrd, llevando una bandeja con té y galletas.

—Pensé que podrias necesitar esto. Grandes dias se avecinan.

—Gracias, Rosa. —Elena acepto la taza de té gratamente—.
¢Has oido sobre Isabela?

—Oi. Ella y Miguel se casaran antes de tu propia boda. El
Padre Mateo ya ha aceptado oficiar. —Rosa sonrié—. Tu Rafael es un
hombre de palabra.

—No es mi Rafael todavia.

—En dos dias lo sera.

Elena bebid su té, saboreando el sabor familiar de manzanilla
y miel.

—Rosa, épuedo preguntarte algo?

—Siempre.

—¢Estoy cometiendo un error? ¢Casandome con élI?

Rosa se sentd en la silla junto a Elena, tomandose su tiempo
para responder.

—Tu madre me hizo la misma pregunta el dia antes de su
boda con tu padre. Le dije entonces lo que te diré ahora: el
matrimonio es lo que tu haces de él. Puede ser una jaula o un hogar.
Una transaccidon o una asociacion. Un campo de batalla o un refugio.

—Y qué fue para mi madre?

—Al principio, una jaula. Tu padre era débil, controlado por su
propia familia, incapaz de defender a tu madre cuando importaba. —
Rosa hizo una pausa—. Pero con el tiempo, tu madre encontrd
maneras de hacer su propia libertad. Su biblioteca, su
correspondencia con pensadores europeos, su educacidon para ti e
Isabela. Construyd un mundo dentro del mundo que se le permitia.

—No quiero tener que construir un mundo separado. Quiero
compartir uno.



—Entonces esa es la diferencia entre ti y tu madre. Ella
aceptd limitaciones y trabajo dentro de ellas. TU exiges igualdad y
no aceptaras menos. —Rosa tocd la mejilla de Elena—. Rafael
Dominguez te estd dando esa igualdad, al menos en papel. Si se
sostiene en la practica... bueno, eso depende de ambos.

—Tengo miedo.

—Bueno. El miedo te mantiene cautelosa. Solo no dejes que
te paralice. —Rosa se puso de pie—. Ahora, a la cama. Mafhana
necesitas estar en tu mejor momento. La boda de Isabela es por la
mafana, y necesitas estar alli.

Cuando Rosa se fue, Elena se volvido de nuevo a las estrellas.
En algun lugar alld arriba, las constelaciones seguian sus caminos
predecibles, gobernadas por leyes matematicas que nunca
cambiaban.

Pero aqui abajo, en la tierra, las personas eran mucho menos
predecibles.

Y Elena de Mendoza estaba a punto de unir su vida a la
persona mas impredecible que habia conocido.

Dios ayudela a ambos.



CAPITULO 7
Fuego y Promesas

6 de septiembre de 1781 - Hacienda de las Estrellas
Perspectiva de Rafael (12 aiios)

Rafael supo que algo estaba mal en el momento en que vio a
su tio Alvaro regresar de Madrid.

Era primera hora de la tarde, y Rafael estaba en los establos
ayudando a su madre a recolectar hierbas medicinales que crecian
cerca de las caballerizas. Marisol siempre decia que las plantas que
crecian cerca de los animales tenian propiedades especiales, que
absorbian la fuerza de los caballos.

Rafael pensaba que eso sonaba mas a supersticion gitana que
a ciencia real, pero no lo decia. Le gustaba pasar tiempo con su
madre, escuchando sus historias mientras trabajaban juntos.

—Ese es gordolobo —dijo Marisol, senalando una planta alta
con flores amarillas—. Bueno para la tos y los pulmones débiles.
Recuerda siempre, mi corazdn, que la naturaleza proporciona
medicina si sabes ddnde buscar.

—CY ese? —Rafael sefiald una planta con hojas puntiagudas.

—Consuelda. Para huesos rotos y heridas profundas. Pero ten
cuidado, muy poco cura, demasiado envenena. El equilibrio es todo
en la medicina.

Rafael estaba a punto de preguntar sobre otra planta cuando
escuchd el sonido de cascos de caballo en el camino de entrada. Un
carruaje elegante se detenia frente a la casa principal.

Y de él descendid Alvaro de Mendoza.

Rafael sintid que su madre se ponia rigida junto a él.

—iMama?

—Vuelve a los establos, Rafael. Ahora.

—Pero...

—Ahora. —La voz de Marisol era urgente, casi asustada.
Rafael nunca la habia escuchado asustada antes.



Pero antes de que pudiera moverse, Alvaro los habia visto.
Una sonrisa se extendid por su rostro, pero no era una sonrisa
amable. Era la sonrisa de un gato que habia acorralado a un raton.

—Marisol. —La voz de Alvaro goteaba falsa cortesia—. Qué
placer verte. Y el pequefno bastardo también.

Rafael sinti®6 que su madre lo empujaba detras de ellg,
protegiéndolo con su cuerpo.

—Don Alvaro. No sabiamos que regresabas de Madrid.

—Claramente. De otro modo, sin duda habrias asegurado
estar fuera de la vista. Después de todo, ahora que mi padre ha
muerto, no hay necesidad de que permanezcas aqui, éverdad?

—Esta es mi casa.

—Esta es la Casa Mendoza. TU eres simplemente una...
écdmo decirlo educadamente? Una residente temporal cuya utilidad
ha expirado.

Rafael sintid rabia ardiendo en su pecho. Nadie hablaba asi a
su madre. Nadie.

—Mi madre tiene tanto derecho a estar aqui como tu —dijo,
saliendo de detras de Marisol—. Mi abuelo la amaba. Nos queria a
ambos.

Alvaro rio, un sonido frio y cruel.

—Tu abuelo era un tonto sentimental que manché el honor de
nuestra familia con su perversion gitana. Pero esta muerto ahora. Y
yo soy el heredero. Lo que significa que tengo el derecho de decidir
quién permanece y quién se va.

—Mi hermano Rodrigo esta a cargo de la hacienda —dijo
Marisol firmemente—. No tu.

—Ah, si. Mi hermano débil que no puede tomar una decision
sin consultar a su esposa primero. —Alvaro se acercd mas—. Pero
incluso Rodrigo entiende que algunas decisiones son inevitables. Ya
he hablado con él esta mafana. Estas despedida, gitana. Tienes una
semana para empacar tus cosas y largarte.

El mundo parecié inclinarse bajo los pies de Rafael.

—No puedes... ]

—Puedo. Y lo haré. —Alvaro miré a Rafael con disgusto—. Y
llévalos contigo, bastardo. Tu presencia aqui es una verglienza



constante para el nombre Mendoza.

Marisol agarro la mano de Rafael con fuerza.

—Nos iremos. Dame la semana, y nos iremos en paz.

—Oh, no creo que sea tan simple. —Alvaro sacd un
documento de su chaqueta—. Verds, hay el asunto de...
compensacion. Por los afos que mi padre malgastd en ti. El dinero
que gastd en tu comodidad, en tu ropa, en educar a tu bastardo.

—No le debemos nada.

—El juez Méndez en Sevilla no estd de acuerdo. Ya he
presentado una demanda. Quince mil reales por los costos de
mantener a una amante y su hijo ilegitimo. Pagaderos
inmediatamente.

Marisol palidecio. Rafael podia hacer los calculos incluso a los
doce afios. Quince mil reales era una fortuna. Mas dinero del que su
madre jamas veria en su vida.

—No tengo esa cantidad. ]

—No. No la tienes. —La sonrisa de Alvaro se ensanchdo—. Lo
que significa que pasaras el resto de tu vida trabajando para
pagarla. T4 y tu hijo. He arreglado posiciones para ambos en las
minas de mercurio de Almadén. Trabajo duro, pero pagaran tu
deuda. En diez o quince anos, tal vez.

Las minas de mercurio. Rafael habia oido de ellas. Lugares
donde las personas iban a morir lentamente, envenenadas por los
vapores, trabajadas hasta la muerte.

—Monstruo —susurrd Marisol—. Eres un monstruo.

) —Soy un Mendoza protegiendo el honor de su familia. —
Alvaro guardd el documento—. Tienen hasta mafiana para decidir:
irse voluntariamente y aceptar las posiciones en las minas, o ser
expulsados por la fuerza y aun asi deber el dinero. Su eleccién.

Dio media vuelta y camind hacia la casa, dejandolos de pie en
el polvo.

Rafael mird a su madre. Las lagrimas corrian silenciosamente
por su rostro, pero su expresion era una de determinacion feroz.

—No iremos a esas minas —dijo en voz baja—. Nos iremos
esta noche. A Cadiz, tal vez. O Madrid. En algun lugar donde Alvaro
no pueda encontrarnos.



—Pero la deuda... )

—No hay deuda real. Es solo la manera de Alvaro de
torturarnos. No tiene poder legal real sobre nosotros. Solo
amenazas. —Marisol se arrodilld, tomando el rostro de Rafael entre
sus manos—. Escuchame, mi corazon. Esta noche, después de que
todos estén dormidos, empacamos lo que podamos llevar y nos
vamos. ¢Entiendes?

—Si, mama.

—Bien. Ahora ve al pajar. Lee tus libros. Mantente fuera de la
vista de Alvaro. Vendré por ti cuando sea hora de irnos.

Rafael asintid, pero no fue al pajar. En cambio, se escondio en
las sombras cerca de la casa principal, observando. Escuchando.

Presente - Capilla Privada de Santa Cruz, Sevilla
Perspectiva de Elena

La capilla era pequefa e intima, apenas lo suficientemente
grande para una docena de personas. Luz de la mahana se filtraba a
través de las vidrieras, pintando el interior en tonos de azul y oro.

Elena estaba de pie junto a su hermana, ajustando el velo
sencillo de Isabela. No habia vestido elaborado, no habia invitados
llenando los bancos, no habia musica grandiosa. Solo Isabela y
Miguel, Rosa y Tomas como testigos, y el Padre Mateo esperando en
el altar.

Y Rafael, de pie discretamente en la parte trasera de la
capilla, asegurandose de que todo procediera sin problemas.

—(Estas nerviosa? —susurrd Elena a su hermana.

—Aterrorizada. —Isabela sonrié a través de sus lagrimas—.
Pero de la manera correcta. No nerviosa porque me estén obligando.
Nerviosa porque estoy eligiendo esto. Eligiendo a Miguel. Eligiendo
nuestra vida juntos.

—Eso es todo lo que importa.

Elena miréd a Miguel, que esperaba en el altar en su mejor
ropa, su rostro radiante con amor tan obvio que hacia que el
corazon de Elena se retorciera. Eso era lo que se suponia que era el
matrimonio: eleccidén mutua, amor mutuo, esperanza compartida.

No un contrato comercial firmado por notarios.



Pero luego Elena vio a Rafael mirando la escena, y algo en su
expresion la detuvo. No era cinismo ni aburrimiento. Era... anhelo.
Como si estuviera viendo algo que él mismo deseaba pero no creia
que pudiera tener.

El Padre Mateo carraspeo.

—¢Estan listos para comenzar?

Isabela apretd la mano de Elena una vez mas, luego camind
hacia el altar. No habia nadie para entregarla; su padre estaba
demasiado enfermo para viajar, y de todos modos habia dejado claro
que no aprobaba esta union.

Pero Isabela camind con la cabeza en alto, con dignidad vy
propdsito, hacia el hombre que amaba.

El Padre Mateo comenzd la ceremonia, su voz resonando en
el espacio pequeno.

—Estamos reunidos aqui ante Dios para unir a este hombre y
esta mujer en santo matrimonio...

6 de septiembre de 1781 - Tarde Perspectiva de Rafael

Rafael pasé la tarde escondido, observando a Alvaro moverse
por la hacienda como si ya fuera su duefho.

Lo vio hablar con Don Rodrigo en el despacho, su hermano
claramente incOmodo pero sin hacer nada para desafiar a Alvaro. Lo
vio inspeccionar los libros de contabilidad, hacer notas, discutir
numeros con el contador de la hacienda.

Y lo vio mirar hacia los establos con una expresidon que hizo
que la sangre de Rafael se helara.

Al caer la noche, Rafael se escabulld a la habitacion de su
madre. Era pequefa pero ordenada, llena del olor a lavanda y las
hierbas medicinales que ella cultivaba. Su chal rojo con bordado
dorado estaba colgado en un gancho. El retrato que Don Fernando
habia encargado descansaba sobre su mesilla de noche.

Rafael comenzd a empacar silenciosamente: ropa, el retrato,
los pocos objetos de valor que su madre poseia. Esperaria hasta
medianoche, luego €l y su madre se irian. Caminarian a Sevilla si era
necesario. Cualquier cosa para escapar de Alvaro.

Escucho pasos en el pasillo y se congeld. Pero era solo Rosa,
la sirvienta amable que siempre habia sido buena con él y su madre.



—Rafael —susurré—. Necesitas esconderte. Alvaro estd
bebiendo. Y cuando bebe, se vuelve violento.

—Lo sé. Mama y yo nos vamos esta noche.

Rosa asintio.

—Bien. Pero hasta entonces, ve al pajar. Hay un escondite en
la esquina trasera, detras de las balas de heno. Quédate alli hasta
que tu madre venga por ti.

—déDdAnde esta mi madre?

—En los establos, preparando hierbas para el viaje. Ve ahora.
Rapido.

Rafael agarrd su pequefio bulto y corrié hacia el pajar, su
corazon latiendo con fuerza. Se metid en el escondite que Rosa
habia descrito, cubriéndose con heno.

Y espero.

Las horas pasaron lentamente. Rafael sacd el libro que habia
estado leyendo —los Ensayos de Montaigne— e intentd leer a la luz
de la luna que se filtraba entre las grietas en las paredes.

Pero no podia concentrarse. Seguia pensando en la expresion
del rostro de Alvaro. La crueldad. El odio.

¢Por qué? éPor qué Alvaro los odiaba tanto?

Era casi medianoche cuando Rafael escuchd voces. Se quedd
inmovil, apenas respirando.

—...n0 puedes simplemente echarlos. —Esa era la voz de
Dona Catalina, la esposa de Don Rodrigo. La madre de Elena—.
Marisol no ha hecho nada malo. )

—Su mera existencia es un mal. —La voz de Alvaro, pastosa
por el vino—. Ella y su bastardo son recordatorios vivientes de la
debilidad de mi padre. De su... perversion.

—Era amor. Fernando amaba a Marisol.

—Fernando era un tonto que se dejé hechizar por brujeria
gitana. —Un golpe, como si Alvaro hubiera dado un pufetazo a algo
—. Pero yo corregiré sus errores. Borraré la mancha de nuestra
familia.

—Alvaro, por favor. Al menos déjalos irse en paz...

—iNo!

El grito fue tan repentino y violento que Rafael se estremecio.



—No habrad paz. No habrd misericordia. Esa gitana puta
pagara por cada humillacion que causé a esta familia. Y su bastardo
aprendera lo que significa ser nada. )

Silencio. Luego los pasos de Alvaro, tambaleandose vy
pesados, alejandose hacia los establos principales.

Rafael se quedd helado. Algo estaba mal. Algo estaba
terriblemente mal.

Se arrastro fuera de su escondite, mirando por la ventana del
pajar. )

Y vio a Alvaro entrar a los establos con una ladmpara de
aceite.

Vio a su madre seguirlo, preocupada por los caballos
inquietos.

Escucho voces elevadas. Una discusion.

Luego—

Fuego.

Presente - Capilla Perspectiva de Rafael

—Miguel Vargas, é{tomas a Isabela de Mendoza como tu
legitima esposa?

—Si, la tomo.

—¢éPrometes amarla, honrarla y protegerla, en la salud y en la
enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, hasta que la muerte os
separe?

—Lo prometo.

Rafael observaba desde las sombras, sus manos apretadas en
pufos. Esta era la manera en que se suponia que funcionaba el
matrimonio.  Promesas hechas libremente. Amor dado
voluntariamente.

No venganza disfrazada de negocio.

No justicia que se sentia sospechosamente como odio.

Mir6 a Elena, que estaba llorando abiertamente ahora
mientras su hermana intercambiaba votos. Habia amor en el rostro
de Elena, alegria pura de que su hermana hubiera encontrado
felicidad.

¢Podria Rafael darle eso alguna vez? ¢Alegria en lugar de
transaccién? ¢Amor en lugar de negocio?



—Isabela de Mendoza, étomas a Miguel Vargas como tu
legitimo esposo?

—Si, lo tomo.

—¢éPrometes amarlo, honrarlo y respetarlo, en la salud y en la
enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, hasta que la muerte os
separe?

—Lo prometo. Con todo mi corazon, lo prometo.

Las palabras resonaron en el espacio pequeno, sagradas y
verdaderas.

Rafael se preguntd qué promesas haria mafiana en su propia
boda. Y si significarian algo en absoluto.

6 de septiembre de 1781 - Medianoche Perspectiva de
Rafael

El mundo se convirtié en llamas.

Rafael saltdé del pajar, gritando el nombre de su madre. El
calor golpeé como un muro solido, abrasando su piel, quemando sus
pulmones.

—iMama! iMama!

Podia verla a través del humo vy el fuego, cerca de la puerta
trasera de los establos. Estaba tratando de alcanzar la salida, pero
las llamas bloqueaban su camino.

Sus ojos encontraron los de Rafael a través del infierno.

—iCorre! —grité—. iRafael, corre! iNo entres!

Pero ya lo estaba haciendo. Corrid hacia el edificio en llamas,
desesperado por alcanzarla, por salvarla.

Entonces manos fuertes lo agarraron desde atras,
arrastrandolo hacia atras.

—iNo puedes ayudarla, muchacho!

—iSuéltame! iEsta ahi! iPuedo alcanzarla!

—iYa se fue! iYa se fue!

Rafael luchd como un animal salvaje, pateando y mordiendo,
tratando de liberarse. Pero Tomas lo sostuvo con fuerza, obligandolo
a observar mientras el techo se derrumbaba.

El Ultimo sonido que Rafael escuch6é de su madre no fue un
grito. Era una cancion.



Una cancidon gitana que ella solia cantarle, sobre estrellas y
viajes y encontrar el camino a casa.

Luego, silencio.

Y Rafael supo, con terrible certeza, que su madre estaba
muerta.

Se desplomé en los brazos de Tomas, todo la pelea
drenandose de él. Las lagrimas corrian por su rostro cubierto de
hollin mientras veia el edificio colapsar en cenizas.

A través del humo, vio a Alvaro. De pie en las sombras.
Observando.

Sonriendo.

Y Rafael hizo una promesa. Una promesa que llevaria con él
durante quince afios, a través de tres océanos y mil noches
solitarias.

Algun dia, pagaras por esto. Algun dia, te haré responder por
lo que le hiciste. Y cuando lo haga, no serd rapido. No sera
misericordioso. Serd justicia. Justicia lenta, dolorosa, completa.

Lo juro por la memoria de mi madre. Lo juro por su amor. Lo
juro por cada lagrima que he derramado y cada noche que he
pasado solo. ]

Pagaras, Alvaro de Mendoza. Lo prometo.

Presente - Capilla Perspectiva de Elena

—Por el poder que me ha sido conferido por la Santa Madre
Iglesia, yo os declaro marido y mujer. —El Padre Mateo sonrié—.
Puedes besar a tu novia.

Miguel tomd el rostro de Isabela entre sus manos con tanta
ternura que Elena sintid que su corazdn se rompia y se reparaba
simultaneamente.

El beso fue casto pero lleno de promesa. De amor. De
esperanza.

Cuando se separaron, Isabela estaba llorando y riendo al
mismo tiempo.

—Estamos casados —susurro—. De verdad casados.

—De verdad casados —acordd Miguel.

Los testigos aplaudieron, Rosa sollozando abiertamente,
Tomas limpiandose los ojos discretamente.



Elena se volvid para compartir el momento con Rafael y lo vio
salir de la capilla abruptamente, su rostro palido.

Ella lo siguid, encontrandolo afuera en el pequefio jardin de la
capilla, de pie bajo un naranjo.

—(Rafael?

El se volvio, y Elena vio lagrimas en sus ojos.

—Lo siento. Yo... necesitaba aire.

—(Estas bien?

—No. —Su voz se quebré—. Hoy es el aniversario. De su
muerte. Han pasado exactamente ocho afos desde que mi madre
murio.

Elena sinti6 que su aliento se detenia. Por supuesto. Por
supuesto que él habia programado la boda de Isabela para este dia
especificamente.

No como crueldad. Como redencion.

—Salvaste a Isabela en el dia en que no pudiste salvar a tu
madre.

Rafael asintid, incapaz de hablar.

Elena se acerco, haciendo algo que nunca habia hecho antes:
envolvid sus brazos alrededor de él en un abrazo.

Por un momento, Rafael se quedo rigido. Luego, lentamente,
sus brazos la rodearon, sosteniéndola como si fuera lo Unico que lo
mantenia de pie.

—Ella habria estado orgullosa de ti —susurrd Elena—. Por
salvarlos. Por elegir bondad sobre venganza.

—No sé si es bondad o solo... cansancio. —La voz de Rafael
era amortiguada contra el hombro de Elena—. He cargado este odio
durante tanto tiempo. A veces no recuerdo como se siente no estar
furioso.

—Entonces déjame recordarte. —Elena se separd lo suficiente
para mirarlo a los ojos—. Tu madre te enseiid a valorar el
conocimiento. El honor. La compasion. Esas son las cosas que te
hacen quien eres, no tu ira.

—iComo puedes ser tan amable conmigo? —Rafael tocd su
mejilla con dedos temblorosos—. Tu familia...



—NMi familia le fallé a tu madre. Le fall a ti. Y si no rompo ese
ciclo, si no elijo ser diferente, entonces soy tan culpable como ellos.
—Elena sostuvo su mano contra su mejilla—. Asi que esto es lo que
elijo: ser tu esposa mahana. Tu socia. Y tal vez, con tiempo, tu
amiga.

—Y tal vez, alguin dia... algo mas.

—Tal vez. —Elena sonrid a través de sus propias lagrimas—.
Pero primero, volvamos adentro. Tu regalo de boda a Isabela y
Miguel merece ser celebrado adecuadamente.

Rafael asintid, limpiandose los ojos. Juntos regresaron a la
capilla, donde la pequena fiesta de bodas estaba compartiendo vino
y tortas, riendo y haciendo planes para el futuro.

Y por primera vez en quince afos, Rafael Dominguez
Santacruz sintié algo mas que rabia cuando pensaba en la familia
Mendoza.

Sintié esperanza.

Mas tarde esa noche - Habitacion de Elena Perspectiva
de Elena

Elena se sentd en su escritorio, escribiendo en su diario por
primera vez en semanas.

28 de septiembre de 1789

Isabela esta casada. Felizmente, increiblemente casada.
Mafana se van a Cddiz, a una nueva vida lejos de las expectativas
de nuestra familia y el juicio de la sociedad.

Y pasado mafana, yo también me caso.

He pasado semanas pensando en este matrimonio como una
transaccion. Un intercambio comercial de mi nombre por la rigueza
de Rafael. Y es eso, legalmente hablando.

Pero hoy vi a Rafael llorar por su madre. Vi su dolor, su amor,
su desesperada necesidad de hacer que su muerte signifique algo
redimiendo las vidas de otros.

Y me di cuenta: no me estoy casando con el hombre que
destruyo las finanzas de mi familia. Me estoy casando con el nifio
que vio morir a su madre y paso quince anos tratando de convertir
ese trauma en justicia.



No sé si amaré alguna vez a Rafael Dominguez Santacruz.
Pero creo que puedo entenderlo. Y tal vez entendimiento es una
base mejor para el matrimonio que el amor apasionado que se
desvanece.

Mamd, si estas leyendo esto desde donde estés: espero estar
haciendo lo correcto. Espero que elija bondad sobre amargura.
Espero que—

Un golpe en su puerta interrumpid sus pensamientos.

—Adelante.

Rosa entrg, llevando un paquete envuelto en seda.

—Esto llegd para ti. De Sefior Dominguez.

Elena tomo el paquete, desenvolviéndolo cuidadosamente.
Dentro habia un libro: una primera edicién de Didlogos sobre los Dos
Maximos Sistemas del Mundo de Galileo. Prohibido por la Inquisicion,
casi imposible de encontrar en Espana.

Y una nota:

Elena,

Pensé que podrias apreciar esto. Tu madre le presto el
Principia de Newton a mi madre hace anos. Parecia apropiado
devolver el favor.

Gracias por hoy. Por entender. Por elegir bondad cuando
podrias haber elegido juicio.

Nos casamos mafana. Estoy aterrorizado. Pero también...
esperanzado.

Tu futuro esposo, Rafael

Elena sostuvo el libro contra su pecho, sonriendo a pesar de
las lagrimas en sus ojos.

Si, penso. Esto podria funcionar.

De alguna manera, contra todas las probabilidades, esto
realmente podria funcionar.



CAPITULO 8
La Ceremonia y el Enemigo

29 de septiembre de 1789 - Amanecer Perspectiva de
Elena

Elena no durmid la noche antes de su boda.

No porque estuviera nerviosa, aunque lo estaba. No porque
tuviera dudas, aunque las tenia. Sino porque su mente no dejaba de
girar con calculos y posibilidades y preguntas sin respuesta.

En doce horas seria Elena Dominguez. Elena de Mendoza y
Dominguez, técnicamente, pero todos sabrian que su identidad
principal habia cambiado. Ya no seria la hija de una casa en quiebra.
Seria la esposa de un comerciante rico con sangre gitana.

Un escandalo social. Un matrimonio desigual. Una mancha en
el nombre Mendoza.

O, como Elena preferia verlo: libertad.

Porque como esposa de Rafael, tendria recursos. Autoridad.
La capacidad de hacer cambios reales en lugar de simplemente
sofar con ellos desde su torre.

Y tal vez, si tenia suerte, tendria un compafnero que valoraba
su mente tanto como su nombre.

Rosa entr6 con la primera luz del amanecer, llevando una
bandeja con chocolate caliente y pan dulce.

—No dormiste.

—éCbémo lo sabes?

—Porque te conozco. Y porque has estado escribiendo. —
Rosa sefiald las paginas de calculos esparcidas por el escritorio de
Elena—. éQué es todo eso?

—Planes. Para la hacienda. Para los olivares. —Elena tomé
una taza de chocolate—. Rafael dice que quiere mi opinidn sobre el
manejo de la propiedad. Asi que estoy preparada.

Rosa rio suavemente.

—Solo tu trabajarias en la mafiana de tu boda.



—El trabajo me calma. Los numeros tienen sentido de
maneras que las personas no.

—¢Y Rafael? ¢El tiene sentido para ti ahora?

Elena considerd la pregunta.

—Mas que antes. Pero todavia hay mucho que no sé. Mucho
que él guarda cerca. —Bebid su chocolate—. ¢Rosa? éCrees que
estoy cometiendo un error?

—No. Creo que estas eligiendo el mejor camino posible de un
conjunto de opciones malas. —Rosa se sentd en el borde de la cama
—. Pero Elena, necesito advertirte sobre algo.

—EéQué?

—Alvaro. Ha estado silencioso desde que Rafael aparecio.
Demasiado silencioso. Los hombres como él no aceptan la derrota
con gracia.

—¢éCrees que intentara algo?

—Creo que es peligroso. Y creo que Rafael subestima cuan
peligroso puede ser. —Los ojos de Rosa eran serios—. Ten cuidado
hoy. Mantén los ojos abiertos. Y si Alvaro aparece...

—Si Alvaro aparece, tendré a mi nuevo esposo junto a mi.
Juntos somos mas fuertes que cualquier cosa que Alvaro pueda
lanzarnos.

—Espero que tengas razon, nina. De verdad lo espero.

Perspectiva de Rafael

Rafael se vistid con cuidado, eligiendo cada prenda con
precision calculada.

El traje era espahol tradicional: chaqueta corta de terciopelo
negro con bordado de plata, chaleco de seda color crema,
pantalones negros ajustados, botas de cuero pulidas hasta brillar.
Elegante pero no ostentoso. Rico pero no vulgar.

Un hombre que habia ganado su fortuna, no heredado.

Bernardo lo ayudd con los botones finales, sus dedos
temblando ligeramente.

—Nervioso, patron.

—éTU o yo?

—Ambos, creo. —Bernardo retrocedid, inspeccionando a
Rafael criticamente—. Te ves bien. Como un novio apropiado.



—Me veo como un fraude.

—¢Por qué dices eso?

Rafael camind hacia la ventana, mirando la ciudad de Sevilla
despertar bajo el sol de otono.

—Porque hoy me paro en una catedral y hago votos. Prometo
amar, honrar, proteger. Pero mis razones para este matrimonio no
tienen nada que ver con amor.

—(Estas seguro de eso?

Rafael se volvid bruscamente.

—éQué quieres decir?

—Quiero decir que te he visto con Dofa Elena. La forma en
que la miras cuando ella no esta prestando atencidon. La forma en
que sonries cuando ella dice algo particularmente inteligente. —
Bernardo cruzé los brazos—. Tal vez no es amor todavia. Pero es
algo. Algo mas que negocios.

—Es respeto. Admiracidn por su mente.

—Si tu lo dices.

Rafael agarrd su chaqueta, poniéndosela bruscamente.

—(Esta todo listo en la catedral?

—Si. Flores, musicos, el sacerdote. Don Rodrigo ya esta alli,
aunque apenas puede mantenerse de pie. Los invitados comienzan a
llegar.

—¢éCuantos?

—Cincuenta, tal vez. Principalmente su lado. Algunos curiosos
de la sociedad sevillana que quieren ver al comerciante advenedizo
casarse con una Mendoza.

—Que miren. Que vean. —Rafael se enderezd, encontrando
los ojos de Bernardo en el espejo—. Hoy me convierto en parte de la
familia que destruyd la mia. Es poético, éno?

—ESs justicia. De cierto tipo.

—Si. —Rafael tocd el bolsillo donde llevaba dos cosas: el
anillo de su madre, una simple banda de plata que pensaba darle a
Elena, y una carta sellada dirigida a Alvaro de Mendoza.

La carta era simple: Ven a mi boda. Hay asuntos que
debemos discutir.



La habia enviado hace tres dias. Y esta mafana, habia
recibido respuesta de un mensajero: Estaré alli. Tenemos mucho de
qué hablar, sobrino.

El veneno en esa dltima palabra —sobrino— era
inconfundible. Alvaro sabia quién era Rafael. Y vendria preparado
para guerra.

Bien. Rafael también.

La Catedral de Sevilla, 10:00 AM Perspectiva de Elena

La Catedral de Sevilla era enorme, imponente, disefada para
hacer que los humanos se sintieran pequenos ante el poder de Dios.

Elena se pard en el atrio, mirando el espacio masivo lleno de
columnas de marmol y vidrieras. En algun lugar alld adelante, Rafael
esperaba. Y entre ellos, cincuenta pares de ojos llenos de curiosidad,
juicio y chisme.

Su vestido era hermoso: seda color marfil con bordado de
plata, mangas largas con pufios de encaje, un tren que Rosa habia
pasado horas perfeccionando. El velo de su madre, guardado
durante afos, cubria su cabello oscuro.

Se veia como una novia apropiada. Se sentia como un
soldado yendo a la batalla.

—¢Lista? —preguntd su padre, de pie junto a ella con su
brazo extendido. Don Rodrigo estaba palido, temblando, claramente
enfermo. Pero habia insistido en escoltar a su hija por el pasillo.

—Lista —dijo Elena, tomando su brazo.

Las puertas se abrieron. La musica comenzé —algo solemne y
hermoso que Elena no reconocio.

Y comenzaron a caminar.

Elena mantuvo su mirada hacia adelante, rehusandose a
mirar a la multitud. Pero podia sentir sus ojos sobre ella. Podia
escuchar los susurros:

"¢De verdad se casa con ese comerciante?”

"Dicen que es gitano por parte de madre."

"Pobre chica, vendida para saldar las deudas de su padre.”

"Aunque dicen que él es terriblemente rico..."

Elena bloqued las voces, enfocandose en el altar. En Rafael.



El estaba de pie junto al sacerdote, vestido completamente de
negro excepto por el bordado de plata que capturaba la luz. Su
cabello oscuro estaba perfectamente peinado, su postura impecable.

Pero lo que capturd la atencion de Elena fueron sus ojos.
Estaban fijos en ella con una intensidad que la atravesaba, llenos de
algo que no podia nombrar del todo. No amor, no todavia. Pero
reconocimiento. Respeto. Y tal vez, solo tal vez, el comienzo de algo
mas profundo.

Cuando Elena llegd al altar, su padre colocd su mano en la de
Rafael. Las manos de Rafael eran cdlidas, fuertes, ligeramente
callosas del trabajo.

—Cuida de ella —susurré Don Rodrigo—. O que Dios te
ayude.

—La cuidaré —prometio Rafael—. Tiene mi palabra.

Don Rodrigo asintid, luego se tambaled hacia su asiento,
claramente exhausto por el esfuerzo.

Elena se volvio para enfrentar a Rafael completamente, y por
un momento, el resto del mundo se desvanecid. Era solo ellos dos,
de pie ante Dios y los testigos, a punto de unir sus vidas.

El Padre Garcia, un hombre mayor con expresidn amable,
comenzd la ceremonia.

—Hermanos y hermanas, estamos reunidos aqui en la
presencia de Dios para unir a este hombre y esta mujer en santo
matrimonio...

Perspectiva de Rafael

Rafael habia estado en batallas. Habia enfrentado la muerte
en las minas, habia navegado tormentas en alta mar, habia
negociado con hombres que habrian matado por mucho menos de lo
que él les quitaba.

Pero nada lo habia preparado para este momento: estar de
pie en una catedral, sosteniendo las manos de Elena de Mendoza, a
punto de hacer votos que lo atarian a ella de por vida.

Ella era hermosa. Eso era innegable. Pero lo que lo golpeaba
no era su apariencia fisica. Era la forma en que lo miraba:
directamente, sin coqueteria ni timidez, como si estuviera evaluando
su alma y encontrandola... équé? ¢Aceptable? ¢Digna?



El Padre Garcia continud:

—El matrimonio es una institucion sagrada, establecida por
Dios para el mutuo consuelo y compafiia de hombre y muijer...

Rafael sinti6 una puntada de culpa. éConsuelo mutuo?
¢Compafia? El habia entrado a esto por venganza. Por justicia. Por
reclamar lo que le fue robado.

Pero mirando a Elena, sintid algo cambiar dentro de él. Ella
no era una herramienta. No era un medio para un fin. Era una
persona, brillante y compleja y valiente, que merecia mas de lo que
él habia planeado darle.

—Rafael Dominguez Santacruz —el Padre Garcia se volvid
hacia él—, étomas a Elena Maria de Mendoza y Silva como tu
legitima esposa?

Este era el momento. La ultima oportunidad de retroceder, de
admitir que esto era un error.

Pero Rafael mird a Elena, vio el desafio en sus ojos —atrévete
a rechazarme ahora— y supo que no habia vuelta atras.

—Si, la tomo.

—¢Prometes amarla, honrarla y protegerla, en la salud y en la
enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, hasta que la muerte os
separe?

—Lo prometo.

Las palabras salieron mas facilmente de lo que esperaba. Y
para su sorpresa, las sentia. Tal vez no podia prometerte amor
todavia. Pero honor, proteccion, respeto... eso podia dar.

El Padre Garcia se volvid hacia Elena.

—Elena Maria de Mendoza y Silva, étomas a Rafael
Dominguez Santacruz como tu legitimo esposo?

Elena no dudo.

—Si, lo tomo.

—¢Prometes amarlo, honrarlo y respetarlo, en la salud y en la
enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, hasta que la muerte os
separe?

—Lo prometo. —La voz de Elena era clara, fuerte, sin
vacilacion.

—Los anillos, por favor.



Rafael sacé dos anillos de su bolsillo. Uno era la banda de
plata de su madre, pulida hasta brillar. El otro era una nueva banda
de oro que habia encargado para si mismo.

Deslizé el anillo de su madre en el dedo de Elena, sintiendo el
peso del simbolismo. Su madre, que habia sido rechazada por esta
familia, ahora era honrada por el matrimonio con la hija de la casa.

—Con este anillo, te desposo —dijo Rafael—. Y con todos mis
bienes te doto.

Elena tomd el anillo de oro, sus dedos temblando ligeramente
mientras lo deslizaba en el dedo de Rafael.

—Con este anillo, te desposo. Y todo lo que soy comparto
contigo.

El Padre Garcia sonrid.

—Por el poder que me ha sido conferido por la Santa Madre
Iglesia y Su Majestad el Rey, yo os declaro marido y mujer. —Hizo
una pausa dramatica—. Puedes besar a tu novia.

Rafael vacildé por una fraccion de segundo. Este seria su
primer beso. Su primer toque real de intimidad.

Luego se inclind, tomando el rostro de Elena suavemente
entre sus manos, Y la beso.

Era casto, apropiado para una iglesia. Pero incluso en ese
toque ligero, Rafael sintid algo pasar entre ellos. Una chispa. Una
promesa. El comienzo de algo que no podia nombrar del todo.

Cuando se separaron, Elena tenia las mejillas sonrojadas, sus
ojos brillantes.

—Esposo —susurro.

—Esposa —respondidé Rafael.

Y por primera vez en quince afios, sintid algo mas que
venganza en su corazon.

Sintié esperanza.

La Recepcion, 1:00 PM Perspectiva de Elena

La recepcién se llevd a cabo en la casa townhouse de Rafael
en Santa Cruz, transformada para la ocasidon con flores, velas y
mesas cargadas de comida.

Elena se movia por la multitud en su brazo, sonriendo y
aceptando felicitaciones de personas que una semana antes la



habrian ignorado. Ahora era la Sefiora Dominguez, esposa de un
hombre rico, y eso la hacia digna de atencion.

La hipocresia era asfixiante.

—(éEstas bien? —murmuréd Rafael en su oido mientras
sonreian para otro grupo de invitados.

—Detesto esto. Todo esto. Las sonrisas falsas, las
felicitaciones vacias de personas que no nos conocen ni les
importamos.

—Bienvenida al matrimonio en la alta sociedad. —Rafael
levantd su copa en un brindis sarcastico—. Al menos la comida es
buena.

A pesar de si misma, Elena rio.

Estaban circulando entre los invitados, haciendo
conversaciones triviales, cuando Elena noté que Rafael se ponia
tenso junto a ella.

—éQué pasa?

—Acaba de llegar.

—éQuién?

—Alvaro.

Elena siguid la mirada de Rafael hacia la entrada. Un hombre
alto vestido elegantemente habia entrado, su cabello canoso
perfectamente peinado, su expresidn una mascara de cordialidad
que no alcanzaba sus 0jos.

Alvaro de Mendoza. El asesino de Marisol. El villano de esta
historia.

Y estaba caminando directamente hacia ellos.

—Rafael, mi querido sobrino —dijo Alvaro, su voz goteando
falsa calidez—. Qué celebraciéon tan encantadora. Y Elena, querida
sobrina, te ves absolutamente radiante.

Elena sinti6 que Rafael se tensaba adn mas, sus manos
apretandose en pufnos. Ella colocdé su mano suavemente sobre su
brazo, un gesto de apoyo.

—Tio Alvaro. No esperabamos que vinieras desde Madrid.

) —Oh, no me perderia esto por nada del mundo. —Los ojos de
Alvaro se movieron entre ellos, calculando—. Después de todo, no



todos los dias un... comerciante... se casa en la familia. Es un evento
histdrico.

El insulto apenas estaba velado. Comerciante, no caballero.
Advenedizo, no noble.

Rafael sonrid, pero no alcanzé sus ojos.

—Qué amable de tu parte notarlo. Aunque creo que
"comerciante exitoso" es mas preciso. Después de todo, he
acumulado mas riqueza en quince afios de lo que tu familia ha visto
en tres generaciones.

Alvaro se puso rigido.

—La riqueza no es todo, muchacho. El linaje, el honor, la
sangre... estas cosas importan.

—éSangre? —La voz de Rafael se volvio peligrosamente baja
—. Hablemos de sangre, tio. Particularmente la sangre de gitanos.
He oido que la familia Mendoza tiene una historia... complicada...
con personas de herencia romana.

El rostro de Alvaro palidecid, luego se enrojecid de ira.

—No sé de qué hablas.

—éNo? Qué extrafo. Porque yo sé exactamente de qué hablo.
—Rafael se inclind mas cerca—. Y creo que tu también. Pero esta no
es la ocasion para discutir... asuntos familiares antiguos. Quizas
podriamos tener una conversacion privada. Mas tarde.

—Me encantaria. —Los ojos de Alvaro eran frios como hielo—.
Tenemos mucho que discutir, sobrino. Mucho en verdad.

Dio media vuelta y se alejo, desapareciendo en la multitud.

Elena exhald un aliento que no sabia que estaba conteniendo.

—Eso fue...

—Una declaracién de guerra —terminé Rafael—. Sabe quién
soy. Y vino aqui para desafiarme en mi propio terreno.

—éQué hacemos?

—Lo que planeamos. Reunimos evidencia. Construimos un
caso. Y cuando tengamos suficiente para destruirlo legalmente,
atacamos. —Rafael la miré—. Pero Elena, necesitas entender: a
partir de este momento, estds en peligro. Alvaro no dudara en
lastimarte para llegar a mi.

—Entonces es bueno que tenga un esposo para protegerme.



—Hablo en serio.

—Yo también. —Elena apreté su mano—. Estamos juntos en
esto, Rafael. Socios, dérecuerdas? Y los socios se protegen
mutuamente.

Algo suavizé en el rostro de Rafael.

—¢Qué hice para merecer una esposa como tu?

—Orquestaste la ruina financiera de mi familia. Es muy
romantico, realmente.

Rafael rio a pesar de la tension.

—Solo tu encontrarias eso romantico.

—Soy una mujer de gustos Unicos.

10:00 PM - La Noche de Bodas Perspectiva de Rafael

Los invitados finalmente se habian ido, dejando la casa en
silencio.

Rafael estaba de pie en su... en su dormitorio, mirando la
puerta que conectaba su habitacién con la de Elena. La puerta que
cualquiera de ellos podia cerrar con llave si necesitaba privacidad.

Esta noche, estaba abierta.

Se habia cambiado a ropa mas cdmoda, quitandose el traje
formal en favor de una camisa de lino y pantalones. Sus manos
temblaban ligeramente mientras se desabrochaba los Ultimos
botones.

Esto era ridiculo. Era un hombre de veintisiete afios, no un
niflo virgen. Habia estado con mujeres antes, aunque no muchas, y
siempre transaccionales. Placer comprado Yy pagado, sin
complicaciones emocionales.

Pero esto era diferente. Esto era su esposa. Elena, quien era
brillante y desafiante y merecia mucho mas que una noche de bodas
torpe con un hombre que no sabia como separar deseo de
venganza.

Un golpe suave en la puerta de conexion lo sobresalto.

—¢Rafael? ¢Puedo entrar?

—Si. Por supuesto.

La puerta se abrio, y Elena entro.

Llevaba un camison de seda color marfil, su cabello suelto
cayendo sobre sus hombros en ondas oscuras. Sin el vestido de



novia elaborado, sin maquillaje, sin joyas, parecia mas joven. Mas
vulnerable.

Y absolutamente hermosa.

—Hola —dijo ella, luciendo tan nerviosa como Rafael se
sentia.

—Hola.

Se quedaron parados torpemente por un momento, ninguno
seguro de cémo proceder.

Finalmente, Elena habld:

—Asi que. Estamos casados.

—Si.

—Y se espera que... consumemos este matrimonio.

—Si. —Rafael se aclard la garganta—. Pero no esta noche, si
no quieres. No hay prisa.

—Excepto que legalmente, un matrimonio no es valido hasta
que se consume. —Elena camind hacia él, su camisén susurrando
contra el suelo—. Y practicamente, mientras mas esperemos, mas
incomodo se vuelve,

—éAsi que estas sugiriendo que lo saquemos del camino?
¢Como una tarea desagradable pero necesaria?

—Estoy sugiriendo que somos adultos que han acordado una
asociacion. Y esta es parte de esa asociacion. —Elena se detuvo
frente a él—. éA menos que no me quieras?

—Te quiero. —Las palabras salieron mas roncas de lo que
Rafael pretendia—. Dios, Elena, te he querido desde que entraste a
mi estudio llevando ese maldito libro de Newton.

Los ojos de Elena se ensancharon.

—¢De verdad?

—De verdad. —Rafael levantd su mano, trazando la linea de
su mandibula con dedos temblorosos—. Pero no quiero que esto sea
solo deber. No quiero ser otro hombre tomando lo que quiere sin
considerar lo que tu quieres.

—Entonces pregunta. —Elena se inclind hacia su toque—.
Preglntame qué quiero.

—éQué quieres, Elena?



—Quiero olvidar, por una noche, que este matrimonio fue una
transaccién. Quiero sentir algo real. Algo verdadero. —Sus ojos se
encontraron con los suyos—. Y creo... creo que tal vez podriamos
darnos eso mutuamente.

Rafael no necesitd mas invitacion.

La besd, no el beso casto de la catedral sino algo mas
profundo, mas verdadero. Elena se derritidé contra él, sus brazos
envolviéndose alrededor de su cuello, sus labios abriéndose bajo los
SUYos.

Sabia a vino y promesa, a futuro y posibilidad.

Rafael la levantd, llevandola hacia la cama, sus manos
explorando las curvas bajo la seda delgada de su camison. Elena
suspird contra su boca, sus propias manos moviéndose sobre su
espalda, aprendiendo la forma de él.

—Nunca... —comenzd Elena, luego se detuvo.

—éNunca qué?

—Nunca he hecho esto antes. No completamente. —Sus
mejillas se sonrojaron—. No sé exactamente qué...

—Yo tampoco —admiti® Rafael—. Quiero decir, he... pero
nunca con alguien que importara. Nunca con alguien a quien
respetara.

—Entonces descubramoslo juntos.

Y lo hicieron.

Perspectiva de Elena

Elena habia leido sobre intimidad fisica. Habia estudiado
textos médicos, habia escuchado a sirvientas chismear, habia visto
caballos aparearse en los establos.

Ninguna de esas cosas la habia preparado para esto.

Para la forma en que las manos de Rafael temblaban mientras
desabrochaba los botones de su camison, tratandola como si fuera
algo precioso. Para el calor de su piel contra la suya, musculo y
fuerza envueltos alrededor de ella. Para la forma en que la miraba
como si ella fuera la Unica cosa en el mundo que importaba.

—(Estas segura? —preguntd Rafael, su voz ronca—. Podemos
parar en cualquier momento.

—No quiero parar.



Y no lo hizo.

Hubo incomodidad, si. Un dolor agudo que la hizo jadear.
Pero Rafael se movid lentamente, pacientemente, murmurando
palabras de aliento contra su cabello hasta que su cuerpo se ajusto,
se abrid, lo acepto.

Y luego hubo algo mas. Algo que no tenia nombre en los
textos médicos o el chisme de sirvientas. Una conexion que iba mas
alla de lo fisico, un entrelazamiento de almas tanto como cuerpos.

Cuando termind, yacian enredados juntos, respiraciones
agitadas, pieles hUmedas de sudor.

—¢Estas bien? —susurrd Rafael, besando su frente.

—Estoy... —Elena busco palabras—. No sé qué estoy. Pero no
me arrepiento.

—Yo tampoco.

Se quedaron en silencio por un largo momento, escuchando
los sonidos de la noche a través de la ventana abierta.

Finalmente, Elena hablo:

—Rafael, sobre Alvaro...

—¢Hablamos de eso ahora? ¢En nuestra noche de bodas?

—No podemos ignorarlo. Vino hoy por una razén. Para
amenazarnos. Para advertirnos.

—Lo sé. —Rafael se movio, apoyandose en un codo para
mirarla—. Por eso necesitamos ser inteligentes. Cuidadosos. Reunir
evidencia antes de hacer acusaciones.

—Tengo acceso a los documentos financieros de mi padre.
Afos de registros. Si Alvaro malversé fondos de la hacienda, estara
documentado alli.

—Y yo tengo contactos en Madrid que pueden investigar sus
actividades alli. Apuestas, amantes, tal vez evidencia de mas
crimenes.

—Entonces trabajamos juntos. —Elena tocd su mejilla—.
Como socios.

—Como socios. —Rafael capturd su mano, besando su palma
—. Y tal vez, con tiempo, como algo mas.

—éComo qué?



—Como personas que realmente se preocupan mutuamente.
No solo por conveniencia, sino porque elegimos hacerlo.

Elena sintié algo aflojarse en su pecho, algo que habia estado
sosteniendo con fuerza desde que su padre anuncid este
matrimonio.

—Me gustaria eso —susurro.

—A mi también.

Rafael la atrajo mas cerca, y Elena se permitié hundirse en su
calor. Mafiana habria consecuencias que enfrentar. Alvaro que
desafiar. Justicia que perseguir,

Pero esta noche, en esta habitacion, con su esposo
sosteniéndola como si fuera algo precioso, Elena se permitié creer
que tal vez, solo tal vez, este matrimonio podria convertirse en algo
real.

Algo verdadero.

Algo que valia luchar por ello.



CAPITULO 9
Evidencia y Rabia

14 de octubre de 1789 - Dos semanas después de la
boda Perspectiva de Elena

El matrimonio, descubrié Elena, era una serie interminable de
pequefos ajustes.

Ajustar sus horarios para que coincidieran: Rafael trabajaba
hasta tarde en su estudio, Elena se levantaba al amanecer para
observar las estrellas. Ajustar sus expectativas: él era mas solitario
de lo que ella anticipaba, ella mas terca de lo que él esperaba.
Ajustar sus cuerpos: aprender a dormir en la misma cama, a
compartir espacio, a navegar la intimidad fisica que ahora era parte
de sus vidas.

Pero en general, pensd Elena mientras revisaba los archivos
polvorientos en el despacho de su padre, el matrimonio no era tan
terrible como habia temido.

De hecho, habia momentos en que era casi... agradable.

Como las noches cuando Rafael venia a su observatorio y se
sentaba en silencio mientras ella hacia calculos, su mera presencia
reconfortante. O las mafanas cuando desayunaban juntos,
discutiendo planes para la hacienda con el mismo fervor que otros
discutirian el clima. O las noches en que se acostaban juntos,
aprendiendo los cuerpos del otro con una curiosidad que iba mas
alla del simple deber.

No era amor. Todavia no. Pero era compaierismo. Asociacion.
Los cimientos sobre los cuales algo mas profundo podria construirse.

Si sobrevivian a Alvaro.

Elena sacé otro libro mayor del estante, tosiendo mientras el
polvo se elevaba en nubes. Su padre habia sido meticuloso en
mantener registros, incluso cuando el resto de la hacienda se
desmoronaba a su alrededor. Cada transaccidén, cada pago, cada
préstamo estaba documentado con precisién obsesiva.



Lo que significaba que si Alvaro habia robado fondos, la
evidencia estaria aqui.

Llevaba tres dias buscando, tres dias de ojos cansados vy
dedos manchados de tinta. Rafael pensaba que estaba organizando
los documentos de la hacienda para su nueva administracién, lo cual
era parcialmente cierto. Pero principalmente estaba buscando.

Y finalmente, en un libro mayor fechado 1780-1782, encontrd
algo.

Una serie de retiros. Cinco mil reales aqui. Ocho mil alli. Tres
mil. Diez mil. )

Todos autorizados por Alvaro de Mendoza como
"administrador de la propiedad" durante la larga enfermedad de su
padre.

Todos sin documentacion correspondiente de a dénde fueron
los fondos.

El corazén de Elena comenzé a latir mas rapido. Continud
buscando, encontrando mas libros mayores, mas transacciones
sospechosas. )

En total, entre 1780 y 1785, Alvaro habia retirado mas de
sesenta mil reales de las arcas de la hacienda.

Sesenta mil. Suficiente para modernizar toda la operacion.
Suficiente para saldar todas sus deudas actuales con espacio de
sobra.

Todo robado.

Elena agarrd los libros mayores y corrid hacia el estudio de
Rafael.

Perspectiva de Rafael

Rafael estaba revisando contratos de embarque cuando Elena
irrumpio en su estudio, sin aliento, con libros bajo los brazos.

—Lo encontré. —Sus ojos brillaban de emocion—. Rafael, lo
encontre.

El se puso de pie inmediatamente.

—Encontraste qué? )

—Evidencia. De la malversacién de Alvaro. —Elena dejé caer
los libros sobre su escritorio con un golpe—. Mira. Aqui, aqui y aqui.



Retiros durante cinco afios. Todos sin justificacion. Todos firmados
por Alvaro.

Rafael se inclind sobre los libros, su pulso acelerandose
mientras escaneaba los nUmeros. Elena tenia razén. Esto era
evidencia real, documentada, irrefutable.

—Sesenta mil reales —dijo en voz baja—. Robd sesenta mil
reales de tu familia.

—Y probablemente mas que no estd documentado. —Elena
pasd las paginas—. Pero esto es suficiente. Con estos registros,
podemos presentar cargos formales. Malversacidon, robo, abuso de
autoridad fiduciaria...

—Asesinato.

Elena se detuvo.

—éQué?

—Si robd tanto dinero, tu padre eventualmente lo habria
descubierto. Lo que significa que Alvaro necesitaba una distraccion.
Algo tan grande que nadie mirara demasiado de cerca las finanzas.
—La voz de Rafael se volvid fria—. Como un incendio que matd a la
amante de su padre y casi matd a su sobrino bastardo.

Elena palidecio.

—Estas diciendo que el incendio fue... équé? éCobertura para
el robo? ]

—Estoy diciendo que Alvaro maté a mi madre por dinero
tanto como por odio. Dos pdjaros de un tiro. —Rafael cerré el libro
mayor con un golpe—. Lo cual lo hace no solo un asesino, sino un
asesino calculador y premeditado.

—Entonces lo exponemos. Llevamos esta evidencia a las
autoridades. Presentamos cargos formales.

—EéA qué autoridades? —Rafael rio amargamente—. (Al
magistrado que Alvaro soborné para declarar el incendio un
accidente? ¢Al juez que es primo segundo de la familia Mendoza? ¢Al
capitan general en Sevilla que le debe favores a Alvaro?

—Entonces vamos mas alto. A Madrid. A la corona.

—Y esperamos meses para una audiencia mientras Alvaro usa
ese tiempo para destruir evidencia, sobornar testigos, vy



posiblemente lastimarnos. —Rafael camind hacia la ventana, su
control deslizandose—. No. Hay otra manera.

—¢éQué manera?

Rafael no respondié inmediatamente. En cambio, mird hacia
el patio donde los sirvientes trabajaban, ajenos a la tormenta que se
gestaba.

Habia planeado esto meticulosamente. Justicia a través de
canales apropiados. Exposicion publica. Consecuencias legales.

Pero ahora, sosteniendo evidencia de la corrupcion de Alvaro
en sus manos, sintid algo mas oscuro surgiendo. Algo primitivo y
violento que habia estado conteniendo durante quince afios.

—Rafael. —La voz de Elena era cautelosa—. ¢Qué estas
pensando? ]

—Estoy pensando que la justicia es demasiado lenta. Y Alvaro
es demasiado peligroso. —Se volvio hacia ella—. Estoy pensando
que hay formas mas directas de resolver esto.

—No.

—cNo?

—No vas a lastimarlo. No vas a tomar venganza personal. —
Elena camind hacia él, agarrando sus brazos—. Rafael, esclichame.
Si haces esto, si cruzas esa linea, te conviertes en él. Te conviertes
en el tipo de hombre que tu madre cri6 para no ser.

—Mi madre esta muerta por él.

—Lo sé. Y merecia justicia. Pero la justicia no es lo mismo que
venganza. —Los ojos de Elena buscaron los suyos—. Prometimos
trabajar juntos. Como socios. Eso significa que no tomas decisiones
unilaterales sobre algo tan importante como esto.

Rafael sintid su control deslizandose mas.

—¢éMe estas diciendo qué hacer?

—Te estoy recordando quién eres. —Elena no retrocedié—.
Eres el hombre que salvo a Isabela cuando no tenias que hacerlo. El
hombre que me dio derechos en nuestro contrato matrimonial
cuando podrias haberme tratado como propiedad. El hombre que
pone flores en la tumba sin marcar de su madre cada semana
aunque nadie esté mirando.

—Ese hombre es débil.



—Ese hombre es honorable. Hay una diferencia. —Elena
apretd sus brazos—. Por favor, Rafael. No hagas algo de lo que te
arrepentirds. No cuando estamos tan cerca de exponerlo
correctamente.

Rafael queria creerle. Queria ser el hombre que ella pensaba
que era.

Pero la rabia que habia estado cargando durante quince afios
exigia liberacion. Y cada dia que Alvaro caminaba libre era otro dia
que la muerte de su madre quedaba sin vengar.

—Necesito pensar —dijo finalmente, alejandose de su toque
—. Solo... dame tiempo para pensar.

—déCuanto tiempo?

—No lo sé. —Rafael agarrd su chaqueta—. Voy a cabalgar. No
me esperes despierta.

—Rafael...

Pero ya habia salido, dejando a Elena sola con los libros
mayores y una creciente sensacion de terror.

Perspectiva de Elena

Elena sabia exactamente a donde habia ido Rafael.

Lo siguid a caballo, manteniéndose lo suficientemente atras
como para no ser notada pero lo suficientemente cerca como para
no perderlo. No era dificil rastrearlo; solo habia un lugar al que iria
en este estado.

El olivar sur. La tumba de su madre.

Para cuando Elena llegd, Rafael estaba arrodillado bajo el
arbol con la "M" tallada, una botella de brandy en una mano.

—Sabia que vendrias —dijo sin volverse.

—Entonces sabes que no voy a dejarte aqui solo para
ahogarte en autocompasion y rabia.

—No es autocompasion. Es... procesamiento.

Elena desmontd, caminando hacia él.

—Es esconderte. Hay una diferencia.

Rafael finalmente la mird, y Elena vio lagrimas corriendo por
Su rostro.

—No sé como hacer esto, Elena. No sé cdmo ser el hombre
que quieres que sea y también obtener justicia para mi madre.



—No son mutuamente excluyentes. —Elena se arrodilld junto
a él—. Puedes ser honorable y también buscar justicia. Pero tienes
que hacerlo correctamente. Legalmente. Publicamente.

—CY si no funciona? ¢Y si Alvaro compra su salida? ¢y si la
justicia falla?

—Entonces lo intentamos de nuevo. Y de nuevo. Hasta que
funcione. —Elena tomo6 su mano—. Pero no cruzamos la linea hacia
la violencia. Porque una vez que lo hagas, no puedes deshacerlo. Y
te perderias a ti mismo en el proceso.

Rafael mird sus manos entrelazadas.

—éPor qué te importa? ¢Por qué te importa qué tipo de
hombre soy?

—Porque eres mi esposo. Porque te estoy empezando a... —
Elena se detuvo, incapaz de decir la palabra—. Porque me importas.
Y no quiero verte destruirte en nombre de la venganza.

—Empezando a qué? —Rafael la mird con intensidad—. Ibas
a decir algo.

—No importa.

—Importa para mi.

Elena respirdé profundo.

—Me estoy empezando a enamorar de ti, idiota. Y eso me
aterroriza porque no estaba en el plan. No era parte del acuerdo.
Pero esta sucediendo de todos modos, y no puedo detenerlo. —Las
palabras salieron en una avalancha—. Asi que si, me importa qué
tipo de hombre eres. Me importa si eliges honor o venganza. Porque
tu eleccion determina si este matrimonio tiene futuro mas alla de la
transaccién con la que comenzo.

Rafael la miraba como si nunca la hubiera visto antes.

—Estas enamorandote de mi.

—Aparentemente soy masoquista.

—Yo también.

—¢Ta también qué?

—Me estoy enamorando de ti. —Rafael tocd su mejilla—. Ha
estado sucediendo desde que trajiste ese maldito libro de Newton.
Tal vez incluso antes, cuando te vi en el olivar y te negaste a ser
intimidada por mi.



—Eso es... —Elena buscd palabras—. Inconveniente.

—Extremadamente.

—Complica todo.

—Absolutamente.

—Entonces qué hacemos al respecto?

Rafael la besd, lento y profundo, vertiendo todas las
emociones que no podia articular en ese toque.

Cuando se separaron, descanso su frente contra la de ella.

—Hacemos |lo que sugeriste. Exponemos a Alvaro
correctamente. Legalmente. Construimos un caso tan fuerte que no
pueda escapar. —Hizo una pausa—. Pero Elena, necesito que
entiendas: si la justicia falla, si los sistemas que se supone deben
protegernos fallan, entonces tendré que tomar otras medidas.

—Lo sé. Y estaré contigo, cualquiera que sea la medida que
tomes. —Elena lo mird a los ojos—. Pero prometamos intentar
primero la forma correcta. éDe acuerdo?

—De acuerdo.

Se sentaron juntos bajo el arbol mientras caia la oscuridad,
sosteniéndose mutuamente, dos personas dafiadas tratando de
construir algo bueno de las cenizas de sus pasados.

—Tu madre estaria orgullosa de ti —dijo Elena en voz baja—.
Por elegir honor sobre venganza.

—Espero que tengas razon.

—Siempre tengo razén. Soy matematica.

Rafael rio a pesar de las lagrimas.

—Arrogante.

—Confiada. Hay una diferencia.

—Te amo.

Las palabras salieron antes de que Rafael pudiera detenerlas.
Pero una vez dichas, se dio cuenta de que eran verdaderas.
Completamente, terriblemente verdaderas.

Elena se quedd inmdvil.

—éQué dijiste?

—Dije que te amo. Lo cual es ridiculo porque nos conocemos
desde hace menos de un mes y este matrimonio se suponia que era
transaccional y estoy bastante seguro de que esto no estaba en



ninguno de nuestros contratos. —Rafael hablaba rapido, nervioso—.
Pero es verdad. Te amo. Tu mente, tu fuerza, tu negativa a aceptar
menos de lo que mereces. Te amo, Elena Dominguez, y no tengo
idea de qué hacer al respecto.

Elena comenzd a llorar.

—Me estas haciendo llorar, idiota.

—¢Esas son lagrimas felices o tristes?

—No lo sé. Ambas. —Ella lo abrazé con fuerza—. Te amo
también. Lo cual es aterrador y maravilloso y completamente
inesperado.

—Entonces supongo que nuestro matrimonio de conveniencia
acaba de volverse muy inconveniente.

—Extremadamente inconveniente.

Se quedaron asi por largo tiempo, sosteniendo el uno al otro
bajo el arbol donde yacia Marisol Santacruz, dos personas que
habian entrado a un matrimonio buscando seguridad y habian
encontrado algo mucho mas precioso.

Habian encontrado amor.

Tres dias después - El Estudio de Rafael Perspectiva
de Rafael

Rafael, Elena, Bernardo y Tomas estaban reunidos alrededor
del escritorio de Rafael, los libros mayores de evidencia esparcidos
entre ellos.

—Entonces tenemos evidencia financiera solida —estaba
diciendo Bernardo, haciendo notas—. Sesenta mil reales
malversados durante cinco anos. Suficiente para acusaciones
criminales.

—Pero no evidencia directa del asesinato —dijo Tomas en voz
baja—. Solo circunstancias que sugieren que el incendio fue una
distraccién conveniente.

—éQué hay de testigos? —preguntd Elena—. Rosa te vio
entrar a los establos con la [ampara de aceite.

—Rosa testificaria, pero es una sirvienta. Los tribunales
valoran su testimonio menos que el de un noble. —Tomas negd con
la cabeza—. Necesitamos algo mas.



—éQué hay del contador? —sugirié Rafael—. El que manejaba
los libros durante el tiempo de Alvaro. Debe haber sabido sobre el
dinero faltante.

—Muridé hace dos afios —dijo Elena—. Conveniente, éno?

—EHay alguien mas que pudiera haber sabido? —presiond
Bernardo—. Cualquiera que trabajara cercanamente con Alvaro
durante ese periodo.

Tomas fruncid el cefio, pensando.

—Habia un abogado. Mateo Ruiz. Manejaba los documentos
legales de la hacienda. Si Alvaro movia grandes cantidades de
dinero, Ruiz habria tenido que facilitar algunas transacciones.

—éDdnde esta ahora? —pregunté Rafael.

—Sevilla. Tiene una practica cerca de la catedral.

—Entonces vamos a hablar con él. —Rafael se puso de pie—.
Hoy. Ahora.

—Rafael, espera. —Elena agarr6é su brazo—. Piensa esto. Si
nos acercamos demasiado abiertamente, Alvaro se enterara. Podria
destruir evidencia, amenazar testigos...

—O podria atacar. —Tomas miraba a Rafael con preocupacién
—. Elena tiene razén. Debemos ser cuidadosos.

Rafael queria argumentar, queria actuar inmediatamente. Pero
mird a Elena, recordd su promesa, y se obligd a calmarse.

—Bien. éEntonces qué sugieres?

—~Acercamiento indirecto —dijo Elena—. Envio a Bernardo a
hablar con Ruiz. Consulta legal sobre nuestro nuevo matrimonio,
organizacion de propiedades, ese tipo de cosas. Naturalmente, la
conversacion deriva hacia la historia de la hacienda. Bernardo
menciona casualmente encontrar irregularidades en registros viejos.
Ve como reacciona Ruiz.

—Es mas lento —grufié Rafael.

—Es mas inteligente. —Elena lo mird firmemente—.
¢Recuerdas? Prometimos hacer esto correctamente.

Rafael exhald.

—Tienes razén. De acuerdo. Bernardo, ve a ver a Ruiz. Sé
sutil. Y reporta directamente a mi.



—Si, patrén. —Bernardo reunié algunos documentos—. Iré
esta tarde.

Cuando Bernardo y Tomas se fueron, Rafael se hundioé en su
silla.

—Esto esta tomando demasiado tiempo.

—La justicia toma tiempo. —Elena camind detras de él,
masajeando sus hombros tensos—. Pero lo lograremos. Juntos.

—éQué hice para merecerte?

—Sobreviviste. Te hiciste fuerte. Te negaste a dejar que tu
pasado te destruyera. —Elena se inclind, besando su cabeza—. Esas
son cosas dignas de merecer.

Rafael gird su silla, tirando de Elena hacia su regazo.

—Te amo.

—Lo sé. —Ella sonrio—. Me lo dijiste hace tres dias. Mdltiples
veces. En varias posiciones.

—Queria asegurarme de que lo escucharas.

—Oh, lo escuché. Creo que toda la casa lo escuchd.

Rafael rio, sintiendo algo de la tensidn drenar de su cuerpo.

—Entonces, mientras esperamos a Bernardo, équé hacemos?

—Trabajamos en la hacienda. Como planeamos. —Elena se
puso de pie, extendiendo su mano—. Ven. Quiero mostrarte mis
ideas para los olivares enfermos.

—¢Ahora?

—Ahora. Porque la vida no se detiene porque estemos
cazando criminales. Todavia tenemos una propiedad que administrar,
trabajadores que dependen de nosotros, responsabilidades que
cumplir.

Rafael tomo su mano, dejandose guiar hacia una vida que era
mas que venganza.

Y por primera vez en quince afos, sintié algo parecido a la
paz.

] Esa noche - Una Taberna en Sevilla Perspectiva de
Alvaro

Alvaro de Mendoza se sentd en una esquina oscura de la
taberna, bebiendo vino caro y escuchando al hombre frente a él
hacer su reporte.



—...el secretario de Dominguez visitd al abogado Ruiz esta
tarde. Preguntd sobre la administracion histérica de la Hacienda de
las Estrellas. Especificamente sobre transacciones financieras de
principios de los ochenta.

Alvaro se tenso.

—Y qué dijo Ruiz?

—Nada util. Pero estaba nervioso. Sudando. Claramente
recordaba algo que preferiria olvidar.

—éDominguez sabe sobre la malversacion?

—Tiene que saberlo. éPor qué mas haria preguntas tan
especificas? —El hombre bebi6 su propio vino—. Estan construyendo
un caso contra usted, Don Alvaro. La pregunta es, équé va a hacer al
respecto?

Alvaro mird su vino, viendo su reflejo distorsionado en el
liguido oscuro.

El bastardo gitano habia regresado. Después de todos estos
anos, el mocoso que deberia haber muerto en ese incendio habia
regresado rico, poderoso y sediento de venganza.

Y peor, habia seducido a Elena. La nifia inteligente que podria
haber sido manejable se habia convertido en aliada de su enemigo.

—Necesitan ser detenidos —dijo Alvaro en voz baja—.
Permanentemente.

—éQué esta sugiriendo?

—Estoy sugiriendo que los accidentes suceden. Especialmente
a comerciantes advenedizos que no entienden los peligros de vivir
en Espafia. —Alvaro sacd una bolsa de monedas—. Encuentra
hombres. Hombres discretos. Y arregla un accidente para Senor
Dominguez.

—CY la esposa?

Alvaro considero.

—Déjala. Por ahora. Elena es familia, después de todo. Y sin
su esposo, sera vulnerable. Manipulable.

—Como usted ordene. )

Cuando el hombre se fue, Alvaro permanecid sentado en la
oscuridad, planeando.




Rafael Dominguez pensaba que podia regresar y reclamar lo
que nunca fue suyo. Pensaba que podia exponer a Alvaro, destruir
su reputacion, tomar venganza por una gitana puta que habia
muerto hace ocho afos.

Pero Alvaro habia matado antes. Y lo haria de nuevo.

Esta vez, se aseguraria de que el bastardo estuviera
realmente muerto.



CAPITULO 10
Sangre y Fuerza

20 de octubre de 1789 - Medianoche Perspectiva de
Rafael

Rafael cabalgaba a casa desde los muelles cuando escucho el
primer disparo.

La bala silbd pasando su cabeza, tan cerca que sintié el
desplazamiento de aire. Su caballo relinchd, asustado, cabeceando
violentamente.

Rafael reacciond por instinto, tirando de las riendas, tratando
de controlar al animal aterrorizado mientras escaneaba las sombras
en busca del atacante.

Habia estado en los muelles revisando un cargamento que
llegaba de las Américas. Negocio rutinario que habia tomado mas
tiempo de lo anticipado. Ahora era pasada la medianoche, las calles
de Sevilla estaban vacias, y alguien le estaba disparando.

Un segundo disparo. Este golped su hombro izquierdo,
atravesando musculo y hueso con fuerza brutal. Rafael grito,
cayendo del caballo mientras el dolor explotaba por su brazo.

Golpeo el suelo duro, piedra de adoquin raspando su cara. El
sabor de sangre llend su boca.

Levantate, gritd su cerebro. Levantate o mueres aqui.

Rafael se arrastrdé hacia una entrada cercana, buscando
cobertura. Podia escuchar pasos. Mdultiples atacantes. Viniendo mas
cerca.

Un tercer disparo golped la pared sobre su cabeza, rociando
fragmentos de piedra.

Rafael sacé su propio cuchillo —siempre llevaba un cuchillo,
leccion aprendida en las calles de Sevilla cuando tenia doce afios— y
espero.

Dos hombres aparecieron de las sombras. Grandes, vestidos
de oscuro, rostros cubiertos. Profesionales, no criminales comunes.



—No esta muerto todavia —dijo uno.

—Entonces terminémoslo.

Levantaron sus pistolas, apuntando.

Rafael se lanzé hacia adelante, ignorando el dolor atroz en su
hombro. Su cuchillo encontré el muslo del primer hombre, quien
gritd y cayd. El segundo gird, pero Rafael ya estaba moviéndose,
golpeando la pistola hacia arriba.

El arma dispard, la bala perdiéndose en el cielo nocturno.

Lucharon, tres hombres sangrando y desesperados en una
calle oscura. Rafael peleé como habia aprendido en las minas —
sucio, brutal, sin honor— pero estaba herido y superado en ndmero.

El primer hombre se recuperd, cojeando pero funcional,
levantando su pistola de nuevo.

Rafael vio su muerte apuntandolo y supo que no habia
escapatoria.

Entonces, milagrosamente, escuchd cascos de caballos. Voces
gritando. La guardia de la ciudad haciendo su ronda.

Los atacantes maldijeron, huyendo hacia las sombras.

Rafael se desplomd contra la pared, presionando su mano
contra su hombro herido. La sangre bombeaba entre sus dedos,
caliente y pegajosa.

—iAyuda! —intento gritar, pero sali6 como un susurro.

El mundo se inclind, oscureciéndose en los bordes.

Su ultimo pensamiento antes de perder la consciencia fue de
Elena.

Lo siento, penso. Lo siento por no ser mas cuidadoso. Por no
protegerme mejor. Por dejarte sola.

Entonces todo se volvid negro.

Perspectiva de Elena

Elena estaba en su torre observatorio, trabajando en calculos,
cuando Rosa irrumpid por la puerta.

—iElena! iVen rapido!

—éQué pasa?

—Es Rafael. Hay sido atacado. Los guardias de la ciudad lo
trajeron a casa. Esta sangrando...

Elena ya estaba corriendo.



Bajo las escaleras tomando dos a la vez, su corazdn
golpeando tan fuerte que pensd que podria explotar. A través del
pasillo, hacia su dormitorio donde podia escuchar voces, gritando,
caos.

Entrd y se detuvo.

Rafael estaba tirado en su cama, inconsciente, su camisa
empapada de sangre. Bernardo estaba presionando una toalla
contra su hombro, su cara palida de panico. Tomas corria con agua y
mas toallas. Un guardia de la ciudad estaba de pie incOmodamente
cerca de la puerta.

—iQué pasd? —Elena se obligd a mantener la voz firme
aunque todo en ella gritaba.

—Fue atacado cerca de los muelles —dijo el guardia—.
Pistolas. Al menos dos atacantes, tal vez tres. Matd a uno, hirid a
otro. Pero fue baleado en el hombro.

Elena camind hacia la cama, obligando a sus manos a no
temblar mientras examinaba la herida. Era mala. Muy mala. La bala
habia atravesado su hombro, destrozando musculo. Sangre
bombeaba constantemente a pesar de la presién de Bernardo.

—Necesitamos un médico. Ahora.

—Ya mandé por uno —dijo Tomas—. Pero es tarde, podria
tomar...

—No tenemos tiempo. —Elena empujé a Bernardo
suavemente a un lado, presionando sus propias manos contra la
herida—. Rosa, necesito hierbas. Para detener el sangrado, prevenir
infeccidon. Lo mismo que Marisol habria usado.

Rosa asintid, corriendo hacia su cuarto.

—Bernardo, mas toallas limpias. Y brandy, todo el que puedas
encontrar. Tomas, necesito agua hirviendo, agujas, hilo. El mas fino
que tengas.

—éAgujas? —Bernardo la miraba con confusidon—. Elena, no
puedes...

—Puedo y lo haré. —Elena lo mird con fiereza—. He leido
textos médicos. He estudiado anatomia. Y he visto a Marisol trabajar
a través de los diarios de mi madre. Si no cierro esta herida, se
desangrara antes de que llegue cualquier médico.



—Pero...

—iVe! iAhora!

Todos corrieron para obedecer.

Elena se quedd sola con Rafael, presionando contra su
hombro, sintiendo su pulso débil bajo sus dedos.

—No te atrevas —susurrd ferozmente—. No te atrevas a morir
en mi, Rafael Dominguez. Recién estamos empezando. Recién te dije
que te amo. No puedes dejarme ahora.

Los ojos de Rafael parpadearon abiertos, enfocando en ella
con dificultad.

—Elena...

—Shhh. No hables. Conserva tu fuerza.

—Alvaro... fue Alvaro...

—lo sé. Y se lo haremos pagar. Pero primero sobrevives.
¢Entiendes? Primero sobrevives.

—Duele...

—Lo sé. Lo siento. —Las lagrimas corrian por el rostro de
Elena ahora, pero su voz permanecia firme—. Pero vas a estar bien.
Te lo prometo. No voy a dejarte morir.

Los ojos de Rafael se cerraron de nuevo.

Elena presiond mas fuerte contra la herida, rezando a un Dios
en quien no estaba segura de creer.

Por favor, rezd. Por favor no me lo quites. No ahora. No
cuando apenas lo encontré.

Una hora después Perspectiva de Elena

Rosa habia regresado con hierbas: milenrama para detener el
sangrado, consuelda para la curacion, sauce para el dolor. Elena las
prepard rapidamente, siguiendo instrucciones que habia leido en los
diarios de su madre sobre el trabajo de Marisol.

El médico de la ciudad llegd finalmente, un hombre mayor
llamado Doctor Herrera que olia a brandy y parecia dudoso sobre
encontrar una mujer tratando la herida.

—Senora Dominguez, con todo respeto, esto es trabajo de
hombres...

—Con todo respeto, Doctor, llevo manteniendo a mi esposo
vivo durante la Ultima hora. Puede ayudar o puede irse. —Elena no



levanto la vista de su trabajo—. Si ayuda, lavese las manos primero.
A fondo. Con jabon.

—¢éJabén? éPor qué diablos...?

—Porque los médicos arabes han documentado que las
manos limpias previenen infeccion. Ahora lavese o vayase.

El Doctor Herrera, sorprendido por ser ordenado por una
mujer, en realidad obedecid.

Juntos trabajaron para estabilizar a Rafael. Elena limpid la
herida con brandy, haciéndolo gemir incluso inconsciente.
Empaquetd las hierbas de Rosa en la herida. Luego, con manos que
de alguna manera no temblaban, cosi® la carne rasgada con
puntadas pequefas y precisas.

Era como geometria, se dijo. Solo que con carne en lugar de
papel. Mismo principio de precision, alineacion, estructura.

Su estdbmago se revolvia, pero sus manos permanecian
firmes.

Después de lo que parecid horas, estaba hecho. La herida
estaba limpia, cerrada, vendada. La hemorragia se habia detenido.
El pulso de Rafael era débil pero constante.

—Bien hecho —dijo el Doctor Herrera con sorpresa—. Senora,
tiene un don natural para esto.

—Tengo un don para sobrevivir. Y para asegurar que la gente
que amo sobreviva también. —Elena se limpid manos
ensangrentadas en un pafio—. éVivira?

—Si no desarrolla fiebre, si la herida no se infecta... si. Tiene
buenas posibilidades. —EI Doctor Herrera empacé sus instrumentos
—. Pero necesitara cuidado constante. Reposo en cama, cambios de
vendajes, vigilancia de signos de infeccidn.

—Lo tendra. —Elena mir6 a Rosa—. Nos turnamos. Alguien
con él en todo momento.

—Yo tomo el primer turno —dijo Rosa inmediatamente.

—No. Yo lo hago. —Elena se sentd junto a la cama—. Es mi
esposo. Mi responsabilidad.

Y mi corazon, pensé pero no dijo.

Cuando el doctor se fue, Elena se quedd sola con Rafael.
Bueno, no completamente sola. Rosa estaba en la esquina, tejiendo



silenciosamente. Bernardo habia colapsado en una silla, exhausto.
Tomas hacia guardia en la puerta.

Pero Elena se sentia sola de todos modos, mirando al hombre
que amaba luchar por cada respiracion.

—Esto fue Alvaro —dijo en voz baja—. Intenté matarte.

—Si —dijo Bernardo—. Y casi tuvo éxito.

—Entonces la guerra ha comenzado oficialmente. —Elena
miré su esposo inconsciente—. Y Alvaro acaba de cometer su error
mas grande.

—éQué quieres decir?

Elena se puso de pie, caminando hacia la ventana. El
amanecer estaba rompiendo sobre Sevilla, pintando el cielo en tonos
de rosa y oro. ]

—Quiero decir que Alvaro piensa que las mujeres son débiles.
Que somos tontas, indefensas, faciles de manipular. —Se volvio, y en
sus ojos habia acero—. Esta a punto de aprender cuan equivocado
esta.

Dos dias después Perspectiva de Rafael

Rafael desperté al dolor.

Era un dolor total, palpitante, consumiendo todo. Su hombro
se sentia como si estuviera en llamas. Su cabeza martillaba. Su boca
sabia a sangre seca.

Pero estaba vivo.

Abrid los ojos lentamente, enfocando en el techo de su
dormitorio. Luz del sol se filtraba a través de las cortinas. Algin
lugar cercano, podia escuchar voces bajas.

—¢éRafael? —Esa era la voz de Elena—. éPuedes oirme?

Gird su cabeza, ignorando el mareo resultante. Elena estaba
sentada junto a su cama, luciendo agotada. Circulos oscuros bajo
sus 0jos, su cabello desordenado, su vestido arrugado como si
hubiera dormido con él puesto.

—Hola —crod.

El alivio inundd el rostro de Elena.

—Gracias a Dios. Has estado inconsciente durante dos dias.
Empezaba a preocuparme que... —Su voz se quebro.

—¢éDos dias?



—Dos dias. La fiebre fue mala la primera noche. Estabamos
seguros de que perderiamos... pero luchaste. —Elena tomd su mano
—. Siempre luchas.

Rafael traté de sentarse, inmediatamente arrepintiéndose
cuando el dolor explotd a través de su hombro.

—No te muevas, idiota. —Elena lo empujé suavemente de
vuelta—. Te balearon. Casi moriste. El reposo en cama no es
negociable.

—Necesito...

—Lo que necesitas es sanar. Todo lo demas puede esperar.

—Alvaro...

—Estad siendo manejado. —Algo peligroso cruzo el rostro de
Elena—. Confia en mi.

Rafael estudidé su rostro. Habia algo diferente en ella. Algo
mas duro, mas agudo. Como si algo hubiera despertado durante su
inconsciencia.

—éQué hiciste?

—Lo que era necesario. —Elena se levantd, caminando hacia
la ventana—. Has estado durmiendo, asi que déjame ponerte al dia.
Primero: uno de tus atacantes murié. Lo apunalaste en la arteria
femoral. Se desangré antes de que pudiera escapar.

—Bien.

—Segundo: el otro atacante sobrevivido pero fue capturado
por la guardia de la ciudad. Bajo... persuasion... reveld quién lo
contratd.

—(Alvaro?

—Alvaro. Tenemos testimonio firmado. —Elena se volvié hacia
él—. Tercero: he presentado cargos formales con el magistrado.
Intento de asesinato, conspiracion, pagar por sicarios. Junto con la
evidencia de malversacién que encontré.

Rafael la miraba con asombro.

—¢Hiciste todo eso en dos dias?

—No dormi mucho. —Elena se encogié de hombros—. Y tuve
ayuda. Bernardo fue incansable. Tomas conoce a todos en Sevilla, lo
que resultd util. Rosa mantuvo la casa funcionando.

—Y ta?



—Yo descubri que cuando el hombre que amas estd
muriendo, eres capaz de mucho mas de lo que pensabas. —Elena
regresd a la cama, sentandose en el borde—. Asusté al magistrado
sometiéndolo. Soborné al atacante capturado ofreciéndole
clemencia. Amenacé al Doctor Herrera con arruinar su reputacion si
hablaba de tu condicién antes de que estuvieras listo.

—Eres aterradora.

—Lo sé. Es liberador. —Elena sonrié levemente—. Resulta que
treinta anos de ser educada y obediente construyeron mucha rabia
suprimida. Y cuando intentaron matarte, toda salié de una vez.

Rafael levantd su mano buena, tocando su mejilla.

—Te amo.

—Lo se. Me lo dijiste. Justo antes de desmayarte. —Elena
besd su palma—. Y yo te amo. Por eso Alvaro va a pagar por esto.
No con violencia. No con venganza. Con consecuencias reales,
legales, publicas.

—¢éDAnde esta ahora?

—Bajo arresto domiciliario en Madrid. El magistrado envid
guardias hace dos dias. Alvaro esta esperando juicio.

—Podria huir. Sobornar su salida.

—No puede. Confisqué todos sus activos financieros. Resulta
que como esposa de un comerciante rico, tengo mas influencia
econdmica de la que Alvaro anticipd. —La sonrisa de Elena se volvid
feroz—. Tambien pude haber dejado saber a ciertos acreedores que
Alvaro es un riesgo de fuga. Ahora estan vigilandolo mas de cerca
que los guardias.

Rafael la mir6 con absoluto asombro.

—éQuién eres y qué hiciste con mi timida esposa académica?

—Tu esposa académica descubrid que leer sobre poder es
muy diferente de ejercerlo. —Elena se inclind, besandolo
suavemente—. Y me gusta ejercerlo.

—Dios, eres magnifica.

—Lo sé. Ahora calla y descansa. Tienes que sanar para que
podamos testificar juntos en el juicio de Alvaro.

—c¢ Testificar juntos?



—Por supuesto. Somos socios, ¢recuerdas? —Elena se
acomodo junto a él en la cama, cuidadosa de no tocar su hombro
herido—. Y los socios se presentan mutuamente.

Rafael la atrajo mas cerca con su brazo bueno, inhalando su
aroma familiar.

—Te amo mas de lo que las palabras pueden expresar.

—Entonces muéstramelo viviendo. Sanando. Dejandome
cuidarte sin argumentar. —Elena descansé su cabeza contra su
pecho—. ¢Puedes hacer eso?

—Puedo intentarlo.

—Bien. —Elena bostezd, finalmente sucumbiendo al
agotamiento—. Porque si mueres después de todo el trabajo que
puse en mantenerte vivo, estaré extremadamente molesta.

—No puedo tener eso.

—No. No puedes.

Se quedaron asi, sosteniéndose mutuamente, dos personas
que habian entrado a un matrimonio buscando seguridad y habian
encontrado algo mucho mas profundo.

Habian encontrado asociacion. Habian encontrado amor. Y
habian descubierto que juntos eran mas fuertes que cualquier
enemigo. ]

Incluso Alvaro de Mendoza.

Una semana después - El Estudio Perspectiva de Elena

Elena estaba revisando documentos legales cuando Bernardo
entro con noticias.

—El juicio de Alvaro ha sido programado. Tres semanas desde
hoy. En Madrid, ante un panel de jueces reales.

—¢Jueces reales? —Elena levanto la vista—. Eso es...

—Inusual. Si. —Bernardo sonrid levemente—. Aparentemente
tu carta al Conde de Floridablanca causd impresion. Quiere que este
caso sea manejado apropiadamente.

Elena habia escrito al Primer Ministro una semana antes,
detallando los crimenes de Alvaro y solicitando su intervencién
personal. Habia sido una apuesta —Floridablanca podria haber
ignorado a una mujer comerciante— pero aparentemente habia
funcionado.



—éQué tan inusual?

—Juicios por asesinato y malversacidon usualmente son
manejados por magistrados locales. Jueces reales solo se involucran
cuando hay... implicaciones politicas mas amplias. —Bernardo dudé
—. Elena, creo que Floridablanca ve esto como oportunidad para
hacer un ejemplo. Para mostrar que incluso nobles pueden ser
castigados por crimenes.

—Bueno. Eso es exactamente lo que queremos.

—Si. Pero también significa mayor escrutinio. Mayor riesgo. Si
perdemos...

—No perderemos. —Elena volvi a sus documentos—.
Tenemos evidencia. Tenemos testimonio. Tenemos justicia de
nuestro lado.

—La justicia no siempre gana.

—Entonces nos aseguramos de que gane esta vez.

Rafael entrd cojeando, su brazo todavia en cabestrillo pero
claramente sanando. Elena fruncié el cefio.

—Se supone que debes estar descansando.

—He estado descansando durante una semana. Estoy
aburrido. —Rafael se dejé caer en una silla con cuidado—. éQué me
perdi? ]

—El juicio de Alvaro ha sido programado —dijo Bernardo—.
Tres semanas. Madrid. Jueces reales.

Algo oscuro cruzo el rostro de Rafael.

—Finalmente.

Elena estudid a su esposo. Habia algo en su expresion que la
preocupaba. Algo que se parecia demasiado a sed de sangre.

—Rafael. Recuerda: esto es sobre justicia. No venganza.

—Lo sé.

—¢De verdad?

Rafael la mird directamente.

—Elena, ese hombre intentd matarme. Matd a mi madre.
Robd de tu familia. Ha lastimado a innumerables personas. Asi que
perdona si no me siento particularmente caritativo hacia él.

—No estoy pidiendo caridad. Estoy pidiendo que te apegues a
la ley. Que dejes que el sistema funcione.



—El sistema fallé a mi madre.

—Lo sé. —Elena camind hacia él, arrodillandose junto a su
silla—. Pero no fallard esta vez. Porque nos tenemos mutuamente.
Porque tenemos evidencia real. Porque tenemos el oido del Primer
Ministro.

Rafael tocd su rostro.

—éQué si no es suficiente?

—Entonces lo intentamos de nuevo. Y de nuevo. Hasta que lo
sea. —Elena cubrié su mano con la suya—. Pero Rafael, si tomas
venganza personal, si cruzas esa linea, te pierdes a ti mismo. Y yo te
pierdo a ti. ¢Entiendes?

Un largo silencio. Entonces:

—Entiendo. —Rafael suspiré—. Haremos esto a tu manera.
Legalmente. Publicamente. Correctamente.

—A nuestra manera —corrigid Elena—. Somos socios.

—Socios. —Rafael la besé suavemente—. Dios, équé hice para
merecerte?

—Sobreviviste a un intento de asesinato. Eso cuenta como
algo.

Rafael rio a pesar de la tension.

—Solo tu harias bromas sobre mi casi muerte.

—~Alguien tiene que aligerarte. Te pones tan dramatico sobre
estas cosas.

—Me balearon.

—Si, si. Y te cosi de vuelta. Asi que estamos empatados.

Bernardo tosid discretamente.

—¢Debo dejarlos solos?

—No. Necesitamos prepararnos para el juicio. —Elena se puso
de pie, pasando a modo de negocios—. Necesitamos cada pieza de
evidencia organizada, cada testigo preparado, cada argumento
perfeccionado. Alvaro tendra los mejores abogados que el dinero
pueda comprar. Necesitamos ser mejores.

—Ya eres mejor —dijo Rafael—. Eres la mujer mas brillante
que conozco.

—~Adulacién no te librara del reposo en cama.

—¢Puedo adularte para unirte a mi en reposo en cama?



Elena se ruborizd.

—(Estas coqueteando conmigo? éAhora?

—Siempre. —Rafael sonrié—. Casarme contigo fue lo mejor
que he hecho en mi vida.

—Casarte conmigo fue estratégico.

—Enamorarme de ti fue lo mejor que he hecho en mi vida. —
Rafael se puso serio—. Gracias, Elena. Por salvarme. Por luchar por
mi. Por ser exactamente quien eres.

Elena sintid lagrimas picar en sus ojos.

—Gracias por darme razon para luchar. Por ver en mi mas que
solo un nombre y una dote. Por hacerme tu socia en todo.

Se miraron, estas dos personas que habian entrado a un
matrimonio por todas las razones equivocadas y habian encontrado
todas las razones correctas para quedarse.

—Ires semanas —dijo Elena finalmente—. Tres semanas
hasta que Alvaro enfrente justicia.

—Tres semanas —acordd Rafael—. Y esta vez, la justicia
ganara.

Elena esperaba que tuviera razon. ]

Porque si el sistema fallaba de nuevo, si Alvaro escapaba de
las consecuencias de nuevo, no estaba segura de poder detener a
Rafael de tomar la justicia en sus propias manos.

Y honestamente, no estaba segura de que quisiera detenerlo.



CAPITULO 11
El Viaje a Madrid

10 de noviembre de 1789 - Preparacion para el viaje
Perspectiva de Elena

Elena estaba empacando documentos cuando Rafael entrd en
el estudio, luciendo significativamente mejor que hacia tres
semanas. Su brazo todavia estaba en cabestrillo, pero el color habia
regresado a su rostro y se movia con algo parecido a su gracia
normal.

—El Doctor Herrera dice que puedo viajar —anuncio—. Con
precauciones, pero puedo hacerlo.

—Y qué precauciones son esas?

—Cambios regulares de vendaje. Sin actividad extenuante.
Reposo frecuente. —Rafael hizo una mueca—. Basicamente me tratd
como un invalido.

—Fuiste baleado hace tres semanas. Eres un invalido.

—Soy un hombre herido. Hay una diferencia.

Elena dejo los documentos, caminando hacia él. Con cuidado,
tocd su hombro vendado.

—¢éDuele todavia?

—Como el infierno. Pero puedo manejarlo. —Rafael cubrid su
mano con la suya—. Elena, necesito estar alli. En Madrid. Para el
juicio. No puedo quedarme aqui mientras tu enfrentas a Alvaro sola.

—No estaria sola. Bernardo vendria. Tomas. Rosa si la
necesitara.

—Pero no yo. Tu esposo. El hombre que mas razones tiene
para querer ver a Alvaro castigado. —Los ojos de Rafael buscaron
los suyos—. Por favor. Déjame hacer esto.

Elena considerd. Parte de ella queria protegerlo, mantenerlo a
salvo en casa mientras ella manejaba la corte. Pero esa no era su
asociacion. No eran quienes eran juntos.



—De acuerdo. Pero seguimos las 6rdenes del doctor. Al pie de
la letra. El primer signo de que te estas esforzando demasiado,
descansas. Sin argumentos.

—Sin argumentos.

—Y yo manejo el interrogatorio cruzado inicial. No puedes
perder los estribos si Alvaro dice algo provocador.

Rafael se tenso.

—Elena...

—Es negociable o te quedas en casa. Tu eleccién. —Elena
cruzd los brazos—. Sé que quieres confrontarlo. Pero si pierdes el
control en la corte, debilita nuestro caso. Hace que parezcas
emocional, irracional. Los jueces favoreceran a Alvaro.

—Entonces équé? éMe siento alli en silencio como un nifio
castigado?

—Te sientas alli como mi socio, apoyandome mientras
presento el caso que construimos juntos. —Elena se acerco—.
Rafael, tU me ensenaste sobre negocios, sobre estrategia. Ahora
déjame ensefiarte sobre tribunales. En un tribunal, quien controla
Sus emociones gana. Siempre.

Rafael exhald lentamente.

—Tienes razon. Lo sé que tienes razon. Es solo... —Se paso la
mano buena por el cabello—. He esperado este momento durante
quince afios. Y ahora que esta aqui, tengo miedo de arruinarlo.

—No lo arruinaras. Porque no estaras solo. —Elena tomé su
mano—. Estaremos juntos. Cada paso del camino.

—Juntos. —Rafael besd su frente—. éCuando partimos?

—Mafiana al amanecer. El juicio es en cinco dias. Eso nos da
tiempo para establecernos en Madrid, reunirnos con el abogado que
contraté, repasar estrategia.

—¢Contrataste un abogado?

—Por supuesto. El mejor abogado criminal en Madrid. Don
Sebastian Navarro. Le costard una fortuna, pero vale cada real. —
Elena sonrid levemente—. Resulta que cuando le dices a un abogado
que vas a procesar a un noble corrupto con el respaldo del Primer
Ministro, de repente se vuelve muy interesado en tu caso.

Rafael la mird con algo cercano al temor.



—¢éCuando te volviste tan formidable?

—Cuando intentaron matarte. Descubri que la ira es
increiblemente motivadora.

—Recuérdame nunca hacerte enojar.

—Demasiado tarde. Ya me haces enojar constantemente. —
Elena volvié a empacar—. Como ahora. Se supone que debes estar
descansando, no de pie en mi estudio siendo terco.

—Nuestra oficina.

—éQué?

—Dijiste 'mi estudio'. Es nuestro estudio. Asi como esta es
nuestra casa, nuestro matrimonio, nuestra batalla. —Rafael camind
hacia ella—. Socios, érecuerdas?

Elena sintid algo calentarse en su pecho.

—Socios. —Se puso de puntillas, besandolo suavemente—.
Ahora ve a descansar antes de que tenga que coserte de nuevo.

—Tus amenazas médicas son extraflamente atractivas.

—Es porque secretamente amas que sea mandona.

—No es un secreto. —Rafael robd otro beso—. Es una de tus
cualidades mas entrafiables.

—Adulador.

—Realista.

Mientras Rafael salia cojeando, Elena se volvié hacia su
empague con una sonrisa que no podia suprimir.

Hace dos meses, este matrimonio habia sido una transaccion.
Ahora era... équé? ¢Asociacion? Definitivamente. ¢Amor? Si, eso
también.

Pero mas que eso, era una eleccidon. Cada dia, elegian estar
juntos. Elegian luchar juntos. Elegian construir algo mas grande que
cualquiera de ellos solo.

Y maiana, llevarian esa eleccion a Madrid, donde finalmente
enfrentarian al hombre que habia tratado de destruirlos.

Elena solo esperaba estar lista.

11 de noviembre - En el camino a Madrid Perspectiva
de Rafael

El carruaje era comodo, pero cinco dias de viaje eran cinco
dias de viaje. Rafael observaba el paisaje de Castilla pasar por la



ventana, su hombro palpitando con cada bache en el camino.

Elena estaba sentada frente a él, revisando documentos
incluso mientras viajaban. Bernardo cabalgaba adelante,
escoltandolos. Rosa habia insistido en venir también, diciendo que
alguien necesitaba asegurarse de que Elena comiera y durmiera
apropiadamente.

—Deberias descansar tus ojos —dijo Rafael—. Has estado
leyendo durante horas.

—Estoy memorizando fechas. Si voy a interrogar testigos,
necesito conocer cada detalle de cada transaccion. —Elena no
levantd la vista—. Alvaro tratard de confundir la cronologia, hacer
que parezca que los retiros fueron legitimos. Necesito poder refutar
cada afirmacion.

—Elena. Mirame.

Ella levantd la vista, parpadeando.

—éiQué?

—Estas obsesionandote. —Rafael se inclind hacia adelante
con cuidado—. Sé que quieres estar perfectamente preparada. Pero
también necesitas estar descansada, clara, capaz de pensar en el
momento.

—Puedo hacer ambas cosas.

—No si te agotas antes de que lleguemos. —Rafael le quitd
suavemente los documentos—. Estos estaran aqui mafiana. Por
ahora, solo... habla conmigo. Como mi esposa, no como mi
abogado.

Elena suspird, recostandose contra los cojines.

—Lo siento. Tienes razon. Es solo que... esta es nuestra Unica
oportunidad. Si fallamos, Alvaro sale libre. Y todas las personas que
lastimd nunca obtienen justicia.

—Lo sé. Pero también confio en ti. En nosotros. —Rafael le
tendid la mano sobre el espacio entre ellos—. Hemos llegado hasta
aqui. No fallaremos ahora.

Elena tomd su mano, entrelazando sus dedos.

—¢Asustado?

—Aterrorizado. —Rafael sonrio débilmente—. De perder. De
decir algo equivocado. De que Alvaro escape de nuevo.



—Yo también. —Elena apretd su mano—. Pero me ayuda
recordar que no estoy sola. Que te tengo.

—Siempre me tendras. —Rafael levantd su mano, besando
sus nudillos—. Sin importar lo que pase en Madrid, sin importar el
resultado del juicio, me tienes. Para siempre.

—Esa es una promesa grande.

—Es una que pretendo mantener.

Se sentaron en silencio por un momento, el suave traqueteo
del carruaje calmante en su predecibilidad.

Finalmente, Elena habld:

—Rafael, épuedo preguntarte algo?

—Cualquier cosa.

—Si ganamos. Si Alvaro es condenado, encarcelado, castigado
por todo lo que hizo... ésera suficiente? é¢Para ti?

Rafael considerd la pregunta cuidadosamente.

—Honestamente, no lo sé. Parte de mi quiere su sangre.
Quiere verlo sufrir como mi madre sufrid. —Hizo una pausa—. Pero
otra parte... la parte que tl has estado nutriendo... quiere
simplemente dejarlo ir. Dejar que la ley lo castigue y seguir adelante
con mi vida. Nuestra vida.

—Y qué parte ganara?

—la parte que escucha tu voz recordandome quién quiero
ser. —Rafael la mird directamente—. Has hecho de mi un hombre
mejor, Elena. Mas de lo que jamas esperé ser.

—No te hice nada. Solo te recordé quién ya eras.

—Entonces gracias por el recordatorio.

Elena se deslizd sobre el asiento, sentandose junto a él con
cuidado de no golpear su hombro. Descansé su cabeza contra su
pecho, escuchando el latido constante de su corazon.

) —Tengo miedo —admitid en voz baja—. De enfrentar a
Alvaro. De decir las palabras que enviardan a un miembro de mi
familia a prision.

—Es tu tio de sangre. Es natural sentirse conflictuada.

—No estoy conflictuada sobre su culpa. Esta absolutamente
culpable. Pero decir las palabras, en publico, en la corte... se sentira
como una traicién a mi familia.



—Tu familia lo traiciond primero. A mi madre, a mi, a tu
propio padre robandolo ciego. —Rafael acaricio su cabello—. Y de
todos modos, no eres responsable de los crimenes de Alvaro. Solo
de decir la verdad sobre ellos.

—¢Y si la verdad no es suficiente?

—Entonces es que el sistema esta roto, no nosotros.

Elena se acurrucé mas cerca.

—Prométeme algo.

—éQué? )

—Si ganamos, si Alvaro es condenado... prometeme que lo
dejaras ir. Que no pasaras el resto de nuestra vida definido por lo
que él hizo.

Rafael estuvo en silencio por un largo momento.

—Te prometo que lo intentaré. Es lo mejor que puedo ofrecer
ahora mismo.

—Es suficiente. —Elena besé su mandibula—. Eres suficiente.

15 de noviembre - Madrid, la noche antes del juicio
Perspectiva de Elena

La posada en Madrid era elegante pero discreta, el tipo de
lugar donde comerciantes ricos se quedaban cuando no querian la
atencion de una casa noble.

Elena estaba de pie en su habitacién, mirando por la ventana
el bullicio de la capital. En algun lugar alla fuera, en una casa bajo
arresto, Alvaro esperaba. é{Tenia miedo? ¢Planeaba su defensa? ¢éO
confiaba tanto en su posicidn que creia que saldria libre?

Un golpe en la puerta la sacé de sus pensamientos.

—Adelante.

Rafael entrd, ya vestido para la cena. Su brazo todavia estaba
en cabestrillo, pero por lo demas lucia recuperado. Fuerte. Listo para
la batalla.

—El abogado esta aqui. Navarro. Quiere repasar la estrategia
de mafana una ultima vez.

—Bien. Déjame solo... —Elena mird su vestido desalifiado—.
Dame cinco minutos para cambiarme.

—Elena. Espera. —Rafael cerrd la puerta detras de él—. Antes
de que bajemos, antes de que todo esto comience... quiero decirte



algo.

—éiQué?

Rafael camind hacia ella, tomando sus manos.

—Gracias. Por todo. Por salvarme. Por luchar por esto. Por ser
mas fuerte de lo que yo jamas podria ser solo. —Su voz se quebrd
ligeramente—. Mi madre habria amado conocerte. Habria visto en ti
lo que yo veo: brillantez, coraje, un corazén que se niega a aceptar
injusticia.

Lagrimas picaron en los ojos de Elena.

—OQjala pudiera haberla conocido.

—Yo también. Pero la honramos mafana. Obteniendo justicia.
Asegurandonos de que su muerte no fue en vano. —Rafael tocd su
mejilla—. Y la honramos viviendo bien. Construyendo algo bueno de
algo terrible.

—Ya hemos comenzado. —Elena cubrid su mano con la suya
—. Esta asociacion. Este amor. Nada de eso existiria si no fuera por
todo lo que pasamos. Todo lo que ella sufrio.

—Entonces hagamos que valga la pena. Manana, y todos los
dias después.

Se besaron, lento y dulce, vertiendo en ese toque todas las
promesas que las palabras no podian capturar.

Cuando se separaron, Elena descansd su frente contra la
suya.

—Mafana enfrentamos a tu demonio.

—Nuestro demonio. —Rafael la corrigio—. Juntos.

—Juntos. —Elena respird profundo—. Entonces cambiémonos
y bajemos. Tenemos una batalla que ganar.

Abajo en el comedor privado Perspectiva de Rafael

Don Sebastian Navarro era exactamente lo que Rafael habia
esperado: cincuenta y tantos, cabello plateado perfectamente
peinado, traje impecable, ojos que perdian nada.

Era también, claramente, un depredador en la sala del
tribunal.

—Senor Dominguez, Sefiora Dominguez. —Navarro se inclind
—. Gracias por reunirse conmigo esta noche. Sé que deben estar
cansados del viaje.



—Estamos bien. —Elena se sentd, toda negocios—. éQué
necesita repasar?

Rafael admird su transformacion. Esta era Elena el erudito,
Elena el estratega. Enfocada, precisa, sin espacio para emocion que
pudiera nublar el juicio.

—Varios puntos. —Navarro extendié documentos—. Primero,
la composicion del panel de jueces. Tres jueces reales: Don Felipe
Garcia, Don Antonio Ruiz, y Don Miguel Serrano. Los tres nombrados
por Floridablanca, todos con reputaciéon de integridad.

—éQué tan integridad? —preguntd Rafael—. éPueden ser
sobornados?

—Cualquiera puede ser sobornado con suficiente dinero. —
Navarro se encogié de hombros—. Pero estos hombres estan bajo el
escrutinio del Primer Ministro. Arriesgar su posicion por Alvaro de
Mendoza seria... poco sabio.

—Entonces tenemos jueces justos? —presiond Elena.

—Tienen jueces que estan inclinados a parecer justos. Lo
cual, en este caso, favorece. —Navarro se,incliné hacia adelante—.
Pero necesitamos ser estratégicos. Alvaro tiene abogados
excelentes. Argumentaran que los retiros fueron autorizados, que el
incendio fue un accidente, que el intento de asesinato contra el
Sefior Dominguez fue perpetrado por criminales actuando
independientemente.

—¢Pero tenemos evidencia que refuta todo eso? —dijo Elena.

—Tenemos evidencia. Lo que necesitamos es presentarla
perfectamente. —Navarro mir6 a Elena—. Sefiora Dominguez, tengo
entendido que desea testificar.

—Si. Como hija de la familia, puedo hablar sobre las finanzas
de la hacienda, sobre el comportamiento de Alvaro, sobre como su
malversacion afectd nuestra operacion.

—Y también puede ser destrozada en interrogatorio cruzado
como esposa vengativa de un comerciante resentido tratando de
destruir a un miembro noble de su propia familia. —Navarro sostuvo
su mirada—. Disculpe la franqueza, pero necesita estar preparada
para eso.



—Lo estoy. —La voz de Elena era fria—. Deje que traten de
retratarme como histérica o emocional. Solo necesito mantener la
calma y presentar los hechos. Los nimeros hablan por si mismos.

—eY usted, Sefior Dominguez? —Navarro se volvié hacia
Rafael—. ¢Puede mantener la calma cuando Alvaro esté sentado a
metros de distancia? {Cuando sus abogados sugieran que su madre
era una prostituta gitana que manipuld a un anciano? ¢éCuando
insinden que el incendio fue su propia culpa?

Rafael sintid que su control se deslizaba inmediatamente, la
ira subiendo caliente y rapida.

Elena puso su mano sobre la suya, apretando con
advertencia.

—Puede y lo hard —dijo ella firmemente—. Porque entiende
que perder el control significa perder el caso. éNo es asi, Rafael?

Rafael respird profundo, obligandose a calmarse.

—Si. Puedo mantener la calma. Tengo que hacerlo.

—Bien. Porque su testimonio es critico. —Navarro sacd mas
documentos—. Usted es el unico testigo vivo del incendio que puede
hablar sobre la presencia de Alvaro esa noche. Su testimonio
conecta todos los puntos. ]

—éQué hay de Rosa? —pregunté Elena—. Ella vio a Alvaro
entrar con la lampara de aceite.

—Una sirvienta. Util como evidencia de apoyo, pero
facilmente descartada. —Navarro negd con la cabeza—. No, esto
depende de ustedes dos. Sus testimonios, su evidencia, su
capacidad de permanecer creibles bajo presion.

—Entonces lo seremos —dijo Rafael—. Creibles. Calmados.
Preparados.

—Bien. Porque mafana, la guerra comienza. —Navarro reunio
sus documentos—. Los abogados de Alvaro trataran de atacar su
caracter, su matrimonio, sus motivos. Trataran de hacer que esto
parezca una disputa familiar en lugar de un caso criminal. No se lo
permitan.

—No lo haremos. —Elena se puso de pie—. éAlgo mas que
necesitemos saber?



—Si. Una cosa. —Navarro los miré seriamente—. Incluso con
toda nuestra evidencia, toda nuestra preparacion... este juicio podria
ir de cualquier manera. Los nobles se protegen mutuamente. La
familia Mendoza tiene conexiones. Alvaro podria caminar libre.

—Si lo hace... —Rafael comenzo.

—Si lo hace, apelamos. Llevamos el caso mas alto. Hacemos
suficiente ruido que Floridablanca no puede ignorarlo. —Navarro se
puso de pie—. Pero yo no planeo perder. Y ustedes tampoco
deberian. Asi que descansen esta noche. Porque mafnana, les
mostramos a esos jueces exactamente qué tipo de monstruo es
Alvaro de Mendoza.

Cuando Navarro se fue, Rafael y Elena se quedaron solos en
el comedor privado.

—¢Lista? —preguntd Rafael.

—No. Pero lo estaré. —Elena tom6 su mano—. Vamos a la
cama. Necesitamos dormir.

Arriba en su habitacién, se acostaron juntos, sosteniéndose
mutuamente en la oscuridad.

—Elena —murmuro Rafael—. Pase lo que pase manana...

—Te amo. Lo sé. Y yo te amo también. —Elena besd su
mandibula—. Ahora duerme. Necesitas tu fuerza.

Rafael cerréd los ojos, escuchando el latido constante del
corazon de Elena junto al suyo.

Manana, enfrentaria al hombre que matd a su madre.

Y con Elena a su lado, finalmente obtendria justicia.

O moriria intentandolo.



CAPITULO 12
El Juicio - Dia Uno

16 de noviembre de 1789 - Palacio de Justicia de
Madrid Perspectiva de Elena

La sala del tribunal era intimidante de maneras que Elena no
habia anticipado.

No era solo el tamafo —aunque era enorme, con techos
abovedados y ventanas altas que dejaban entrar luz fria de
noviembre. No era solo la formalidad —aunque los tres jueces en
sus togas negras, sentados en un estrado elevado, parecian figuras
de juicio divino mas que hombres mortales.

Era el peso de la historia. Generaciones de justicia y injusticia,
verdad y mentiras, habian ocurrido en este espacio. Y ahora Elena
estaba parada aqui, a punto de afiadir su propia historia a esas
capas.

Rafael estaba sentado junto a ella en la mesa del acusador, su
postura perfectamente controlada a pesar de que Elena podia sentir
la tensidén vibrando a través de él. Navarro estaba a su otro lado,
revisando notas de Ultima hora.

Y al otro lado de la sala, sentado en la mesa de la defensa
con dos abogados impecablemente vestidos, estaba Alvaro de
Mendoza.

Elena lo obligd a mirarlo directamente.

Su tio lucia menor de lo que recordaba. Todavia elegante,
todavia con esa arrogancia innata de la nobleza, pero habia lineas de
tension alrededor de sus ojos que no habian estado alli antes.
Arresto domiciliario, aparentemente, no le habia sentado bien.

Los ojos de Alvaro se encontraron con los suyos a través de la
sala. Por un momento, Elena vio algo que podria haber sido
remordimiento. Luego desaparecio, reemplazado por frio desprecio.

Bien, pensé Elena. Desprecio puedo manejar. Desprecio
significa que me ve como una amenaza.



Un alguacil golped su bastén contra el suelo.

—iTodos de pie para los Honorables Jueces del Tribunal Real!

La sala se puso de pie mientras los tres jueces entraban. Don
Felipe Garcia en el centro —mayor, calvo, con una expresion que
sugeria que habia visto todo y se impresionaba con poco. Don
Antonio Ruiz a su izquierda —mas joven, tal vez cuarenta, con ojos
agudos que perdian nada. Don Miguel Serrano a su derecha —
cincuenta y tantos, con el aire de un académico obligado a juzgar en
lugar de estudiar.

Los jueces se sentaron. La sala los siguid.

Don Felipe se aclaré la garganta, su voz resonando en el
espacio.

—Este tribunal esta ahora en sesion. El caso ante nosotros:
La Corona versus Don Alvaro de Mendoza y Silva, acusado de
malversacion, intento de asesinato, y complicidad en homicidio. —
Hizo una pausa, mirando alrededor de la sala—. Este es un asunto
grave. Un miembro de la nobleza acusado de crimenes capitales.
Procederemos con decoro, con evidencia, y con respeto por la
justicia. ¢Entendido?

—Entendido, Su Sefioria —respondieron ambos equipos
legales al unisono.

—Senor Navarro. Presente su caso de apertura.

Navarro se puso de pie, caminando hacia el centro de la sala
con la confianza de un hombre que habia hecho esto mil veces.

—Sus Sefiorias, la evidencia que presentaremos durante este
juicio pintara un cuadro de un hombre consumido por la codicia y el
odio. Don Alvaro de Mendoza, durante un periodo de cinco afios,
robd sistematicamente sesenta mil reales de su propia familia.
Cuando su crimen estaba a punto de ser descubierto, orquestd un
incendio que matd a una mujer inocente —Marisol Santacruz— para
distraer la atencion y destruir evidencia. Y cuando el hijo de esa
mujer regresd buscando justicia, Don Alvaro contratd asesinos para
matarlo.

Murmullos corrieron por la galeria. Los jueces permanecieron
impasibles.

Navarro continud:



—Tenemos documentos financieros que demuestran la
malversaciéon. Tenemos testimonios de testigos del incendio.
Tenemos la confesion de un hombre contratado para matar. Y
tenemos a las victimas mismas —Senor Rafael Dominguez y su
esposa, Sefiora Elena Dominguez— dispuestos a testificar sobre los
crimenes cometidos contra ellos.

—~Alegatos impresionantes, Senor Navarro. —Don Felipe mir
a la mesa de la defensa—. Sefior Marquez, su respuesta.

El abogado principal de Alvaro se puso de pie. Era mayor que
Navarro, con cabello completamente blanco y una voz que goteaba
condescendencia aristocratica.

—Sus Sefiorias, lo que mi estimado colega describe como
'crimen’ fue en realidad administracion familiar legitima. Don Alvaro,
como heredero de la familia Mendoza, tenia todo el derecho de
mover fondos segun lo considerara necesario para el bienestar de la
propiedad. El incendio fue una tragedia, si, pero un accidente —
investigado en su momento y declarado tal por autoridades locales.
Y en cuanto al supuesto 'intento de asesinato'... —Marquez gesticuld
desdenosamente— ...mi cliente estaba en Madrid bajo arresto
domiciliario cuando ocurrié. Cualquier sugerencia de que estuvo
involucrado es pura especulacion.

—\Veremos si la evidencia apoya esa afirmaciéon. —Don Felipe
hizo un gesto—. Senor Navarro, llame a su primer testigo.

—La acusacién llama a Sefiora Elena Dominguez, nacida de
Mendoza.

Elena sintid que su pulso se aceleraba. Este era el momento.
Todo por lo que habia estado preparandose.

Se puso de pie, alisd su vestido —azul oscuro, formal pero no
ostentoso— y camind hacia el estrado de testigos. Cada ojo en la
sala estaba sobre ella.

Colocd su mano sobre la Biblia que le ofrecia el alguacil.

—déJura decir la verdad, toda la verdad, y nada mas que la
verdad, ante Dios y este tribunal?

—Lo juro.

Elena se sentd, posicionandose para ver tanto a Navarro
como a los jueces. Rafael estaba en su linea de visidn periférica, un



ancla constante.

Navarro se acerco, su expresion amable.

—Senora Dominguez, por favor digale al tribunal su relacién
con el acusado.

—Alvaro de Mendoza es mi tio. El hermano de mi padre. —La
voz de Elena era clara, firme—. También fue administrador de la
Hacienda de las Estrellas durante la enfermedad de mi abuelo, desde
1780 hasta 1785.

—Y durante ese tiempo, tenia acceso a las finanzas de la
hacienda?

—Acceso completo. Control de facto sobre todos los fondos.

—¢Puede describir el estado financiero de la hacienda durante
ese periodo?

Elena respird profundo, cambiando a modo académico. Esto
ella podia hacer. Los nuimeros eran seguros. Los ndmeros no
mentian.

—En 1780, la Hacienda de las Estrellas era solvente. No rica,
pero estable. Reservas de aproximadamente ochenta mil reales,
ingresos anuales de veinticinco mil de produccién de aceite de oliva
y vino. Para 1785, cuando mi abuelo murié y mi padre asumio
control oficial, las reservas se habian reducido a dieciséis mil reales.
Los ingresos anuales se habian desplomado a quince mil.

—¢éSesenta y cuatro mil reales desaparecidos en cinco ahos?

—Si.

—CY tiene documentacion de esto?

—Si. Libros mayores que muestran cada transaccion. —Elena
gesticulé hacia la pila de documentos en la mesa del acusador—.
Todos firmados por Alvaro de Mendoza como administrador.

Navarro camind hacia la mesa, tomando un libro mayor
especifico.

—Exhibicion A, Sus Seforias. ¢Puede identificar esto, Sefiora
Dominguez?

—Es el libro mayor de 1781. Muestra retiros significativos en
marzo, junio y septiembre. Totalizando veintitrés mil reales ese afo
solo.

—Y hay documentacién de a dénde fueron estos fondos?



—No. Las entradas solo dicen 'gastos administrativos' o
'mejoras de la propiedad'. Pero no hay recibos correspondientes, sin
contratos con comerciantes, sin registro de qué mejoras especificas
se hicieron.

—En su evaluacion profesional —porque entiendo que ha
estado manejando las finanzas de la hacienda durante varios anos—
iestos retiros parecen legitimos?

Elena mird directamente a los jueces.

—No. Son exactamente el patrén que se esperaria de
malversacion sistematica. Cantidades lo suficientemente grandes
para ser significativas pero lo suficientemente pequenhas para no
levantar alarmas inmediatas. Etiquetado vago que hace dificil
cuestionar. Sin documentacién de respaldo que permitiria auditoria.

Marquez se puso de pie.

—Obijecién. La testigo esta especulando sobre las intenciones
de mi cliente.

—No estoy especulando sobre intenciones —dijo Elena
friamente antes de que Navarro pudiera responder—. Estoy
declarando hechos sobre practicas contables. Estos retiros son,
objetivamente, inconsistentes con administracién apropiada.

Don Felipe casi sonrio.

—Objecién denegada. La testigo esta calificada para hablar
sobre practicas contables. Continte, Sefior Navarro.

Perspectiva de Rafael
) Rafael observaba a Elena destrozar metddicamente el caso de
Alvaro con nada mas que hechos vy ldgica.

Estaba magnifica. Cada pregunta respondida con precision.
Cada objecion de la defensa rechazada con calma. Nunca emocional,
nunca histérica, solo implacablemente racional.

Era exactamente el tipo de testigo que los jueces respetarian.

Navarro continué por una hora, guiando a Elena a través de
cada transaccién sospechosa, cada afio de declinacion financiera.
Para cuando terming, el caso de malversaciéon era abrumador.

—Sin mas preguntas, Sus Sefiorias.

Don Felipe asintid.

—Sefor Marquez, puede interrogar.



Marquez se puso de pie, y Rafael sinti6 cada miusculo
tensarse. Esto era lo que habian estado preparando. El intento de la
defensa de desacreditar a Elena.

Marquez se acerco al estrado, su expresion condescendiente.

—Senora Dominguez, o deberia decir, Sefiora de Mendoza, ya
que ese sigue siendo su apellido legal...

—Mi apellido legal es Dominguez. Cambié al matrimonio,
como es costumbre. —Elena no parpaded—. Pero puede llamarme
como guste.

—Muy bien. Sefiora... Dominguez. —Marquez casi escupio el
nombre—. éNo es verdad que se casd con Rafael Dominguez hace
menos de dos meses?

—Si.

—cY no es verdad que este matrimonio fue... precipitado?
Arreglado rapidamente debido a las dificultades financieras de su
familia?

—NMi familia tenia dificultades financieras porque su cliente las
rob6. —Elena sostuvo su mirada—. Asi que si, el tiempo fue
influenciado por las acciones de Don Alvaro.

—¢0 tal vez el tiempo fue influenciado por el deseo de su
esposo de venganza contra un hombre al que culpa por la muerte de
su madre?

—Mi esposo busca justicia, no venganza. Hay una diferencia.

—cDe verdad? Porque parece bastante conveniente que
usted, miembro de la familia Mendoza, de repente se case con un
extrano y inmediatamente lo ayude a presentar cargos contra su
propio tio. —Marquez se inclind mas cerca—. éCuanto le pagd el
Sefior Dominguez por su cooperacion?

Elena se puso de pie abruptamente, su voz cortando como un
latigo.

—No me pagd nada. Me casé con él porque es un hombre
honorable que ofrecid salvar a mi familia de la ruina que su cliente
cred. Y estoy testificando porque, a diferencia de generaciones de
Mendozas antes que yo, me niego a permanecer en silencio mientras
un criminal se esconde detras de su titulo.

La sala estallé en murmullos. Don Felipe golped su martillo.




—iOrden! Sefiora Dominguez, siéntese. Sefior Marquez, haga
sus preguntas sin impugnar el caracter de la testigo.

Marquez retrocedid, claramente sin haber esperado tal
ferocidad de una mujer noble.

—Sin mas preguntas.

Elena bajo del estrado, caminando de vuelta a su asiento con
la cabeza en alto. Cuando se sentd junto a Rafael, él tomé su mano
bajo la mesa, apretando con orgullo.

Perfecta, queria decir. Absolutamente perfecta.

Navarro se inclind.

—Bien hecho. Los tiene replanteandose toda su estrategia.

Don Felipe mird su reloj.

—Es casi mediodia. Haremos un receso de dos horas para el
almuerzo. El tribunal se reanudara a las dos en punto. —Golped su
martillo—. Desestimado.

Sala privada - Receso del almuerzo Perspectiva de
Elena

Elena colapsd en una silla en el momento en que entraron a
la sala privada que Navarro habia asegurado.

—Dios. Eso fue...

—Brillante —terminé Rafael—. Fuiste absolutamente brillante.

—Estuve a segundos de gritarle. —Elena se cubrié el rostro—.
Cuando sugirié que me habias pagado por testificar, queria...

—Lo manejaste perfectamente. Le mostraste a los jueces que
no eres una esposa intimidable. —Navarro vertié vino para todos
ellos—. Los tiene nerviosos. Marquez no esperaba que fueras tan
formidable.

—Entonces vamos ganando? —pregunté Rafael.

—Ganando el caso de malversacion, absolutamente. Los
numeros son irrefutables. —Navarro se recosté—. Pero el asesinato y
el intento de asesinato son mas dificiles. Necesitamos establecer el
patron: Alvaro mata para cubrir sus crimenes. Por eso esta tarde,
Rafael, testificaras sobre el incendio.

Rafael se tensd inmediatamente.

—Ya hablamos de esto. Puedo manejarlo.



—éPuedes? —Navarro lo estudio—. Porque tendras que
describir ver morir a tu madre. En detalle. Mientras Alvaro se sienta
a metros de distancia. Y mantener el control emocional todo el
tiempo.

—Puedo hacerlo.

Elena tomd la mano de Rafael.

—Si se vuelve demasiado...

—No lo hara. —Rafael la mir6é—. Hemos llegado demasiado
lejos para fallar ahora.

2:00 PM - El tribunal se reanuda Perspectiva de Rafael

—La acusacion llama a Sefior Rafael Dominguez Santacruz.

Rafael se puso de pie, caminando hacia el estrado de testigos.
Cada paso se sentia ponderado, significativo. Este momento habia
estado llegando durante quince afos.

Jurd, se sentd, obligd a sus manos a estar quietas en su
regazo.

Navarro se acerco.

—Senor Dominguez, por favor digale al tribunal su nombre
completo y fecha de nacimiento.

—Rafael Dominguez Santacruz. Nacido el veintidos de octubre
de 1774.

—CY sus padres?

Rafael respird profundo.

—Mi madre era Marisol Santacruz. Mi padre era Don Fernando
de Mendoza, padre del acusado.

Mas murmullos de la galeria. Los jueces se inclinaron hacia
adelante, interesados. ]

—¢Entonces es el medio hermano de Don Alvaro?

—Soy su sobrino bioldgico. Su hermano bastardo,
técnicamente, aunque nunca fui reconocido legalmente.

—déDdénde crecid?

—En la Hacienda de las Estrellas. Mi madre trabajaba alli
como partera y herbalista. Yo... viviamos en los terrenos de la
propiedad. ]

—éCbémo lo trataba Don Alvaro?

Rafael mantuvo su voz nivelada.



—Con desprecio. Me llamaba bastardo gitano. Decia que mi
madre era una puta, que yo no era nada. Cuando mi padre murid,
ese desprecio se convirtié en algo mas oscuro. Odio activo.

—¢Puede describir la noche del seis de septiembre de 17817

Este era el momento. Rafael mir6 directamente a los jueces,
negandose a mirar a Alvaro.

—Yo tenia doce afios. Estaba leyendo en el pajar cuando
escuché a mi madre gritar. Corri hacia la ventana y vi humo saliendo
de los establos principales. —Su voz queria quebrarse. La mantuvo
firme—. Salté del pajar y corri hacia el fuego. Pude ver a mi madre
atrapada dentro, tratando de alcanzar la puerta trasera.

—éQué pasoé después?

—Traté de entrar. Pero el mayordomo, Tomas, me agarrd. Me
detuvo. Dijo que era demasiado peligroso. —Rafael cerrd los ojos
brevemente—. Observé el techo colapsar. Escuché a mi madre gritar.
Y luego... silencio.

La sala estaba completamente quieta.

—¢Vio a Don Alvaro esa noche?

—Si. Estaba de pie en las sombras, observando el fuego.
Sonriendo.

—Objecién. —Marquez se puso de pie—. El testigo estd
atribuyendo emociones que no podria haber conocido en la
oscuridad, desde distancia, mientras estaba traumatizado. ]

—Conocia esa sonrisa. —Rafael mird directamente a Alvaro
por primera vez—. La habia visto antes. Cada vez que me insultaba,
cada vez que amenazaba a mi madre. Era la sonrisa de un hombre
que habia obtenido exactamente lo que queria.

—Objecién sostenida. —Don Felipe miré a Rafael—. Sefor
Dominguez, apéguese a lo que vio objetivamente, no a
interpretaciones. )

—Lo que vi objetivamente fue a Alvaro de Mendoza
observando mientras mi madre se quemaba viva. Y no hizo nada
para salvarla. —Rafael sostuvo la mirada del juez—. Eso es un
hecho.

Don Antonio, el juez mas joven, habld por primera vez.



—¢Alguna vez vio a Don Alvaro entrar a los establos antes del
incendio?

—No directamente. Pero la sirvienta Rosa lo hizo. Ella
testificara que lo vio entrar con una lampara de aceite
aproximadamente una hora antes de que comenzara el fuego.

—Esa servidumbre testificara después. —Navarro asintié—.
Sefior Dominguez, después del incendio, équé pasé? )

—Hui. Esa noche. Tomas me dijo que corriera, que Alvaro no
se detendria conmigo. —Rafael tragd saliva—. Tenia doce afios. Sin
dinero, sin familia, ningun lugar a donde ir. Pero sabia que si me
quedaba, estaria muerto.

—CY fue a dénde?

—Sevilla primero. Luego trabajé mi paso a Nueva Espafa
como grumete. Pasé los siguientes quince afios construyendo una
fortuna para que algin dia pudiera regresar y obtener justicia para
mi madre.

—¢Y cuando regresd, qué encontré?

—Encontré que la familia Mendoza estaba en bancarrota,
saqueada por las mismas manos que mataron a mi madre. Encontré
que Alvaro habia robado sesenta mil reales para financiar su estilo
de vida en Madrid. Encontré que el incendio habia sido declarado
accidente, sin investigacién real. —Rafael se inclind hacia adelante—.
Asi que hice lo que mi madre habria querido: busqué justicia legal.
Me casé con Elena de Mendoza para legitimar mi reclamo sobre la
hacienda. Pagué las deudas de la familia. Y comencé a reunir
evidencia. )

—Y cémo respondié Don Alvaro cuando supo que estaba
investigandolo?

—Contraté hombres para matarme. —Rafael sefiald su brazo
en cabestrillo—. Fui baleado tres semanas atrds. Uno de los
atacantes murio, el otro fue capturado. Bajo interrogatorio, confeso
que Alvaro de Mendoza lo contrato.

Marquez se puso de pie de un salto.

—Obijecién. Esa supuesta confesion es hearsay...

—Tenemos el testimonio firmado. —Navarro sostuvo un
documento—. Exhibicion F, Sus Seforias. La confesién de Miguel



Ortiz, uno de los hombres contratados para matar a Sehor
Dominguez.

Don Felipe tomo el documento, leyéndolo cuidadosamente.

—La objecion es denegada. El testimonio firmado es
admisible. Continte.

Navarro se volvié de nuevo a Rafael.

—Una pregunta final, Sefior Dominguez. ¢Por qué esperar
quince afios? éPor qué no regresar antes y buscar justicia?

Rafael sonrid amargamente.

—Porque un nifo gitano de doce afos acusando a un noble
de asesinato habria sido ignorado en el mejor de los casos, colgado
por difamacidon en el peor. Necesitaba dinero, posicion, influencia.
Necesitaba ser alguien a quien escucharian. —Miré a los jueces—.
Asi que me construi en alguien que no podian ignorar. Y ahora estoy
aqui, pidiendo justicia para una mujer que nunca la obtuvo. Mi
madre, Marisol Santacruz, merece ser recordada. Merece que su
muerte signifigue algo. Y Alvaro de Mendoza merece enfrentar
consecuencias por lo que hizo.

—Sin mas preguntas. —Navarro regresd a su asiento.

Don Felipe miré a Marquez.

—Puede interrogar.

Marquez se acerco, y Rafael se prepard para la batalla.

—Seor... Dominguez. O deberia llamarlo Senor Santacruz, ya
que ese es el nombre que aparentemente lleva cuando le conviene.
—La voz de Marquez estaba llena de condescendencia—. Tiene una
historia bastante dramatica. Nifio huérfano, fortuna hecha propia,
regreso triunfal. Casi como un cuento de hadas.

—Mi vida no ha sido un cuento de hadas. —Rafael sostuvo su
mirada—. Ha sido una lucha por sobrevivir en un mundo que me dijo
que no era nada.

—Y sin embargo aqui estd. Rico, casado con una noble,
acusando a su propio tio de asesinato. —Marquez se inclind—. éNo
es posible, Sefor Dominguez, que toda esta historia es solo eso?
¢Una historia? Una manera de justificar su resentimiento contra un
hombre que simplemente ejercid su derecho legal de administrar
una propiedad familiar?



—No estoy resentido. Estoy justificado. —Rafael sintid su
control deslizdndose pero lo sujeto—. Y cada afirmacién que he
hecho esta respaldada por evidencia.

—¢éEvidencia? ¢O interpretacidn conveniente? Por ejemplo,
dice que vio a mi cliente 'sonriendo' mientras ardia el fuego. Pero
estaba oscuro, estaba distante, usted era un nifo traumatizado.
¢Cuan confiable es realmente esa memoria?

—Completamente confiable. —Rafael se incliné hacia adelante
—. Porque esa imagen —Alvaro parado en las sombras, observando
a mi madre morir— ha estado grabada en mi cerebro durante quince
anos. La veo cada noche antes de dormir. La veo cada manana al
despertar. No es un recuerdo borroso. Es una cicatriz.

—O es una fantasia creada por la mente de un nino tratando
de darle sentido a una tragedia.

—Entonces explique la malversacion. —La voz de Rafael se
volvié fria—. Explique los sesenta mil reales robados. Explique por
qué Alvaro contratd hombres para matarme cuando comencé a
hacer preguntas. Explique todo eso si soy solo un bastardo resentido
con una fantasia.

Marquez titubed, claramente sin haber esperado tal respuesta
directa.

—Sin mas preguntas. —Se retird rapidamente.

Rafael bajoé del estrado, sus piernas apenas sosteniéndolo.
Elena lo agarr6 del brazo en el momento en que alcanzo su asiento,
sosteniéndolo firme.

—Lo lograste —susurré—. Perfecto.

Don Felipe mird su reloj.

—Es tarde. El tribunal se levantaréa por el dia. Nos
reanudamos mafiana a las nueve en punto. —Golped su martillo—.
Desestimado.

Mientras todos se ponian de pie, Rafael finalmente mird
directamente a Alvaro.

Su tio lo estaba mirando con odio puro, sin disfraz.

Y por primera vez, Rafael vio miedo tambien.

Alvaro finalmente entendia: esto no era una disputa familiar
que podria manipular. Esto era justicia real, viniendo con el peso de



la ley detras de ella.

Y no habia escape.

Esa noche - La posada Perspectiva de Elena

Elena encontré a Rafael en su habitacidn, mirando por la
ventana a Madrid bajo la luz de la luna.

—No cenaste.

—No tengo hambre.

Elena camind hacia él, envolviendo sus brazos alrededor de su
cintura desde atras.

—Hablaste sobre ella hoy. Sobre tu madre. En la corte, frente
a todos esos extrafnos. Eso debe haber sido...

—Devastador. —La voz de Rafael se quebré—. Y también...
liberador. Como si finalmente, después de todos estos afios, alguien
mas estuviera escuchando su historia. Conociendo su nombre.

—Todos la conocen ahora. Marisol Santacruz. El tribunal la
escuchd. Los jueces la escucharon. —Elena descansd su mejilla
contra su espalda—. Estaria orgullosa de ti.

—No lo sé. Todavia no hemos ganado.

—Pero lo haremos. —Elena lo gir6 para enfrentarla—. ¢Viste
el rostro de Alvaro? Tiene miedo. Porque finalmente entiende que no
puede salir de esto.

—O esta planeando algo. —Rafael toco su rostro—. Elena, si
algo sale mal, si Alvaro intenta lastimarte...

—No lo hard. Estamos en Madrid, rodeados de guardias
reales, bajo la proteccion de Floridablanca. Estamos a salvo. —Ella lo
bes6 suavemente—. Y mafiana seguimos luchando. Juntos.

—Juntos. —Rafael la abrazd fuerte—. Gracias. Por todo. Por
creer en mi. Por luchar por esto. Por ser la persona mas
extraordinaria que he conocido.

—Soy solo yo. Elena. Mujer comUn con mancha de tinta en
sus dedos y demasiadas opiniones.

—No hay nada comun en ti. —Rafael la besé profundamente
—. Eres magnifica. Y te amo mas de lo que las palabras pueden
expresar.

—Entonces muéstramelo. —Elena lo guidé hacia la cama—.
Muéstramelo esta noche. Porque manana luchamos de nuevo.



Y lo hizo.



CAPITULO 13
El Dia del Juicio Final

17 de noviembre de 1789 - Dia Dos del Juicio
Perspectiva de Elena

Elena despertd antes del amanecer, encontrando el lado de
Rafael de la cama vacio. Lo encontrd en la pequefa sala de estar de
su suite, completamente vestido, mirando documentos a la luz de
una vela.

—¢éCuanto tiempo llevas despierto?

—Nunca dormi. —Rafael no levantdé la vista—. Seguia
repasando todo en mi cabeza. Cada testimonio, cada pieza de
evidencia. Buscando debilidades que Marquez pueda explotar.

Elena se sentd junto a él, quitdndole suavemente los
documentos de las manos.

—Rafael. Necesitas confiar en el proceso. Tenemos un caso
sélido.

—¢Y si no es suficiente? ¢Y si los jueces deciden que un noble
merece el beneficio de la duda sobre un comerciante advenedizo y
Su esposa traidora?

—Entonces apelamos. Y seguimos luchando. —Elena tomé su
rostro entre sus manos—. Pero no anticipemos la derrota. Hoy, Rosa
testifica. Tomas testifica. Y el sicario que confeso. Tres testigos mas
martillando clavos en el ataud de Alvaro.

—A menos que Marquez los desacredite.

—No puede desacreditar tres testimonios separados que
todos cuentan la misma historia. —Elena lo bes6—. Ahora vistete
apropiadamente. Te ves terrible.

Rafael casi sonrid.

—Gracias por tu honestidad brutal.

—Es uno de mis muchos encantos.

9:00 AM - El Tribunal se Reanuda Perspectiva de
Rafael



La sala del tribunal estaba alin mas llena que el dia anterior.
La noticia del juicio aparentemente se habia extendido por Madrid,
atrayendo espectadores curiosos que querian ver a un noble en el
banquillo.

Alvaro estaba sentado en la mesa de la defensa, luciendo mas
compuesto que la noche anterior. Pero Rafael notd las lineas de
tension alrededor de sus ojos, la forma en que sus manos temblaban
ligeramente.

Bien, pensé Rafael. Que sufra.

Don Felipe golped su martillo.

—El tribunal estad en sesidn. Sefior Navarro, su préximo
testigo.

—La acusacion llama a Rosa Maria Fernandez.

Rosa entré en la sala, luciendo pequefia pero digna en su
mejor vestido negro. Elena le habia ayudado a prepararse,
asegurandose de que luciera respetable, confiable. Una mujer que
habia dedicado su vida al servicio honesto.

Después de jurar, Rosa se sentd, sus manos dobladas
perfectamente en su regazo.

Navarro se acerco con gentileza.

—Senora Fernandez, por favor digale al tribunal cuanto
tiempo ha trabajado para la familia Mendoza.

—Cuarenta y dos afios, sefior. Comencé cuando tenia trece
afos como criada de cocina. Trabajé hasta convertirme en ama de
llaves principal.

—¢éEntonces conocia bien a todos los miembros de la familia?

—Si, sefior. Muy bien.

—¢éConocia a Marisol Santacruz?

Los ojos de Rosa se suavizaron.

—La conocia. Buena mujer. Sabia, amable. Tenia un don con
las hierbas y la sanacién. Salvd mi vida una vez, cuando tuve fiebre
que los médicos decian que me mataria.

—_Y su hijo, Rafael?

—Nino brillante. Siempre leyendo, siempre haciendo
preguntas. Marisol estaba muy orgullosa de él. —Rosa mird a Rafael



brevemente, sus ojos brillando—. Merecian mejor de lo que
recibieron.

—¢Puede decirnos qué vio la noche del seis de septiembre de
17817

Rosa respirdé profundo. )

—Yo estaba cerrando la cocina cuando vi a Don Alvaro salir de
la casa. Llevaba una ldmpara de aceite, caminando hacia los
establos. Pensé que era extrafio, tan tarde en la noche, pero no era
mi lugar cuestionar.

—éQué hora era?

—Pasadas las once. Tal vez las once y media.

—CY luego?

—Vi a Marisol siguiéndolo. Parecia preocupada. Escuché voces
elevadas desde los establos. Alvaro gritando algo sobre gitana vy
bastardo. Marisol tratando de calmarlo. —Rosa se limpid los ojos—.
Entonces escuché a los caballos asustandose. Y luego... humo.

—¢Vio salir a Don Alvaro?

—Si. Salid caminando justo antes de que comenzaran las
llamas reales. Sin prisa, sin panico. Como si supiera exactamente lo
que estaba a punto de pasar.

—Objecién. —Marquez se puso de pie—. La testigo estd
especulando sobre el estado mental de mi cliente.

—Estoy describiendo lo que vi. —Rosa miré a Marquez
directamente—. Y vi a un hombre salir caminando tranquilamente de
un edificio que estaba a punto de explotar en llamas, dejando a una
mujer atrapada dentro.

—Obijecién sostenida. —Don Felipe mird a Rosa—. Sefiora,
por favor limite su testimonio a lo que observo directamente.

~—Si, Su Sefioria. —Rosa asintio—. Observé directamente a
Don Alvaro entrar a los establos con una lampara de aceite. Observé
directamente que salid justo antes del incendio. Y observé
directamente que cuando todos corrian para ayudar, él se par6 en
las sombras, observando.

Navarro se volvié hacia los jueces.

—Sin mas preguntas.



Marquez se acercO para el interrogatorio cruzado, su
expresion condescendiente.

—Sefiora Fernandez, écuantos anos tiene?

—Cincuenta y cinco, senor.

—¢Y cuan buena es su vista, especialmente de noche?

—Lo suficientemente buena para ver lo que vi.

—¢Pero estaba oscuro? ¢Pasadas las once, como dijo?

—Habia luna llena. Y antorchas en el patio.

—Aun asi, identificar a alguien desde distancia, en Ia
oscuridad... ¢No es posible que se equivocara? éQue vio a algun otro
miembro de la familia?

—No me equivoqué. —La voz de Rosa era firme—. Conozco
cdmo camina Don Alvaro. Conozco su voz. Era él.

—éO quiere que sea él porque estd leal a su actual
empleador, Sefor Dominguez, quien convenientemenete paga su
salario?

Rosa se enderezd, ofendida.

—No soy leal a quien me paga. Soy leal a la verdad. Y la
verdad es que Don Alvaro matd a Marisol Santacruz. Lo vi entonces,
y lo digo ahora, sin importar quién me emplee.

—Sin mas preguntas. —Marquez se retird, claramente sin
haber hecho mella en el testimonio de Rosa.

Cuando Rosa bajo del estrado, pasod por la mesa del acusador
y apretd brevemente el hombro de Rafael.

El cubrié su mano con la suya, sin palabras necesarias.

Perspectiva de Elena

El siguiente testigo fue Tomas, el mayordomo anciano que
habia servido a la familia Mendoza durante mas de cuarenta afios.

Su testimonio corroboro el de Rosa: habia visto a Alvaro cerca
de los establos, habia escuchado la discusion, habia encontrado a
Rafael tratando de entrar al edificio en llamas.

—Traté de detener al muchacho —dijo Tomas, su voz
quebrandose—. Le dije que su madre habia ido. Pero me llamé
mentiroso, luchd como un animal salvaje. Tuve que arrastrarlo
fisicamente mientras gritaba su nombre.



—¢Y Don Alvaro? —preguntd Navarro—. ¢éDénde estaba
durante todo esto?

—Observando. ~ Solo...  observando. = —Tomas  mird
directamente a Alvaro—. Le supliqué que ayudara, que hiciera algo.
El me dijo que algunos incendios necesitan arder.

La sala estalld en murmullos. Los jueces se inclinaron hacia
adelante.

Don Antonio hablo: )

—(Esta diciendo que Don Alvaro dijo explicitamente que el
incendio necesitaba arder?

—Si, Su Sefioria. Esas palabras exactas.

Marquez se puso de pie inmediatamente.

—Obijecién. Este supuesto comentario nunca fue reportado en
ninguna investigacion en ese momento. ¢Por qué el testigo espera
quince anos para mencionarlo?

—Porque hace quince afios, nadie queria escuchar a un
mayordomo acusar a un noble. —Tomas mir6 a Marquez firmemente
—. Pero ahora alguien esta escuchando. Asi que estoy diciendo la
verdad que he cargado durante todos estos ahos.

Don Felipe considerd.

—La objeciébn es denegada. El testimonio es admisible,
aunque el tribunal nota el retraso en el reporte.

Marquez intentd desacreditar a Tomas durante el
interrogatorio cruzado, pero el anciano se mantuvo firme en cada
detalle. Para cuando termin, quedaba claro que el testimonio habia
dafado gravemente la defensa de Alvaro.

Elena apretd la mano de Rafael bajo la mesa.

—Casi ahi —susurro.

—Todavia necesitamos al sicario. Su testimonio conecta el
pasado con el presente.

—Y lo tendremos. —Elena mird a Navarro, quien asintié—.
Confia en el proceso.

11:30 AM - Testimonio del Sicario Perspectiva de
Rafael

Miguel Ortiz entr6 en la sala del tribunal encadenado,
escoltado por dos guardias. Era un hombre grande, de treinta y



tantos, con cicatrices que sugerian una vida de violencia.

Pero cuando jurd y se sentd, Rafael vio miedo en sus ojos.
Este era un hombre que habia aceptado un trato para su propia
supervivencia.

Navarro no perdié tiempo.

—Senor Ortiz, estda actualmente encarcelado por intento de
asesinato, écorrecto?

—Si, senor.

—Y ha firmado una confesidon completa a cambio de una
sentencia reducida?

—Si, sefior. Veinte afios en lugar de la horca.

—Digale al tribunal: équién lo contratd para matar a Rafael
Dominguez? )

Ortiz sefialé directamente a Alvaro.

—Ese hombre. Don Alvaro de Mendoza.

Un murmullo corrié por la sala. Alvaro se puso palido pero se
mantuvo compuesto.

—éCdémo se hizo el contacto?

—Un intermediario. Hombre llamado Vargas. Dijo que un
noble en Madrid necesitaba un trabajo hecho discretamente. Me
ofrecid quinientos reales. —Ortiz se encogid de hombros—. Buen
dinero para trabajo facil. O eso pensé.

—¢éCual era el trabajo?

—Matar a Rafael Dominguez. Hacerlo parecer un robo salido
mal. —Ortiz mird a Rafael—. Lo siento, sefor. No es personal. Solo
negocios.

Rafael sintid nauseas pero mantuvo su expresion neutral.

—Y como sabia que Don Alvaro lo habia contratado si el
contacto fue a través de un intermediario?

—Porque Alvaro cometié un error. —Una sonrisa leve cruzd el
rostro de Ortiz—. Queria asegurarse de que entendi cuan importante
era el trabajo. Asi que vino personalmente a confirmar detalles. Se
reunié conmigo en una taberna en Sevilla tres dias antes de que lo
intentara.

—¢Tiene alguna prueba de esta reunién?



~ —Tengo esto. —Ortiz saco algo de su bolsillo—. Carta firmada
por Alvaro, confirmando pago. La guardé como seguro.

Navarro tomo la carta, examinandola, luego la pasé a los
jueces. )

—Exhibicion K, Sus Seforias. Carta firmada por Don Alvaro de
Mendoza acordando pago de quinientos reales a Miguel Ortiz para
"resolver un asunto familiar urgente."

Don Felipe leyo la carta, sus cejas elevandose.

—Esta es ciertamente la firma de Don Alvaro. La hemos visto
en multiples documentos financieros. —Miré a la mesa de la defensa
—. Sefior Marquez, ¢su cliente desea responder a esta evidencia?

Marquez susurré furiosamente con Alvaro, luego se puso de
pie.

—Mi cliente admite haber pagado al Sefor Ortiz. Sin
embargo, el pago fue por servicios de seguridad legitimos, no por
asesinato.

—¢éServicios de seguridad? —Navarro se volvid hacia Ortiz—.
¢Es eso lo que entendid?

—No, sefior. Entendi muy claramente: matar a Rafael
Dominguez. Alvaro incluso me mostrd un dibujo del objetivo, me dijo
dénde encontrarlo, cual era el mejor momento para atacar. —Ortiz
se encogié de hombros—. No hay confusién. Era un contrato de
asesinato.

Navarro se volvié hacia los jueces.

—Sin mas preguntas.

Marquez se acercé para el interrogatorio cruzado, pero era
claro que estaba luchando.

—Senor Ortiz, es un criminal confeso. éPor qué deberiamos
creer algo de lo que dice?

—Porque ya estoy yendo a prision por veinte afios. Mentir no
me ayuda. —Ortiz mird a Marquez directamente—. Su cliente me
contratd para matar a un hombre. Fallé. Ahora estoy pagando por
ello. Simple.

—¢0 esta mintiendo para obtener una sentencia reducida?

—Mi sentencia ya esta acordada. Firmada por el magistrado.
No gano nada con mentir ahora. —Ortiz se inclind hacia adelante—.



Mire, hago muchas cosas malas. Pero no tomo la culpa por crimenes
que no cometi. Y su cliente definitivamente tratd de hacer matar a
alguien.

Marquez no tenia mas preguntas.

Cuando Ortiz fue escoltado fuera, Elena le susurr6 a Rafael:

—Acabamos de ganar. ]

—Todavia no. —Rafael miraba a Alvaro, quien susurraba
furiosamente con sus abogados—. Algo esta mal. Estd demasiado
tranquilo.

—éQué quieres decir?

—Quiero decir que un hombre enfrentando evidencia
abrumadora de asesinato e intento de asesinato deberia estar
entrando en panico. Pero Alvaro parece... confiado. Como si tuviera
un as bajo la manga.

Elena miré a Alvaro, viendo lo que Rafael veia: un hombre
que no actuaba como alguien a punto de ser condenado.

—éQué crees que esta planeando?

—No lo sé. Pero sea lo que sea, viene pronto.

2:00 PM - La Defensa Presenta su Caso Perspectiva de
Elena

Después del receso del almuerzo, Marquez se puso de pie
para presentar el caso de defensa de Alvaro.

—Sus Seforias, la acusacidon ha presentado una narrativa
convincente. Pero una narrativa no es lo mismo que verdad. —
Marquez camind hacia el centro de la sala—. Mi cliente admite que
movié fondos como administrador de la hacienda. Admite que estaba
presente la noche del incendio. Incluso admite haber pagado al
Senor Ortiz. Pero contexto importa.

—iQué contexto justifica asesinato y malversacion? —
murmurd Rafael.

—Escuchemos. —Elena apretd su mano—. Mejor saber lo que
argumentara.

Marquez continud:

—Don Alvaro de Mendoza es un hombre de honor que ha
servido a su familia durante décadas. Los fondos que movid fueron
usados para inversiones legitimas que eventualmente beneficiarian a



la hacienda. El incendio fue una tragedia, si, pero accidentes ocurren
en propiedades antiguas. Y el pago al Senor Ortiz fue para servicios
de seguridad después de que mi cliente recibid amenazas de muerte
de un hombre —Rafael Dominguez— que culpaba abiertamente a mi
cliente por la muerte de su madre.

—Eso es una mierda completa —sised Rafael.

—Tranquilo. —Elena lo mantuvo sentado—. Los jueces ven a
través de esto. )

—La defensa llama a Don Alvaro de Mendoza.

La sala quedo en silencio.

Alvaro se puso de pie, caminando hacia el estrado de testigos
con la dignidad innata de un noble. Jurd, se sentd, y mird
directamente a los jueces con una expresion de calma ultrajada.

Marquez se acerco.

—Don Alvaro, émato a Marisol Santacruz?

—No.

—¢éRobd de su familia?

—No. Movi fondos como administrador autorizado. Cada real
fue usado para el beneficio de la hacienda.

—¢Entonces puede documentar a donde fueron esos fondos?

Alvaro vacilé apenas una fraccidon de segundo.

—Muchos de los registros se perdieron en... varios incidentes
a lo largo de los afios. Pero actué con autoridad completa otorgada
por mi hermano.

—Y el incendio? éQué puede decirnos sobre esa noche?

—Fue una tragedia. Una terrible tragedia. —Alvaro miré
apropiadamente entristecido—. Yo estaba en los establos verificando
los caballos. Escuché una discusion entre Marisol y uno de los mozos
de cuadra sobre el cuidado apropiado. Me fui. Minutos después, el
incendio comenzd. Presumiblemente una ldmpara volcada, una
chispa de heno seco... estos accidentes son comunes.

—&Por qué no ayudd a combatir el fuego?

—Estaba en shock. Conmocionado. —Alvaro sostuvo la mirada
de Marquez—. Y honestamente, para cuando me di cuenta de la
gravedad, ya era demasiado tarde. El edificio estaba engullido.




Era bueno, Elena tenia que admitir. Alvaro estaba presentando
una narrativa alternativa que explicaba todo sin admitir crimen.

Pero Rafael estaba vibrando con rabia reprimida junto a ella.

—Estd mintiendo —susurro—. Cada palabra es mentira.

—Lo sabemos. Los jueces lo saben. Mantén la calma. —Elena
lo sostuvo con fuerza.

Marquez continud:

—Y Sefior Dominguez? ¢éPor qué pagaria a alguien como

Miguel Ortiz?
) —Porque Rafael Dominguez me amenazd explicitamente. —
Alvaro miré directamente a Rafael—. Me envid cartas diciendo que
me haria pagar por la muerte de su madre. Que me destruiria.
Temia por mi seguridad, asi que contraté proteccion.

—¢Proteccidn que resultd en un intento de asesinato contra el
Sefior Dominguez?

—Eso no es lo que pedi. Pedi guardaespaldas. Si Ortiz
malinterpreté y actud criminalmente, eso es su responsabilidad, no
la mia.

Era inteligente. Admitiendo suficiente para parecer honesto
mientras negaba responsabilidad penal.

Navarro se puso de pie para el interrogatorio cruzado, y Elena
pudo ver que estaba listo para destrozar el testimonio de Alvaro.

—Don Alvaro, dice que los fondos que movié fueron para
inversiones legitimas. ¢Puede nombrar una sola inversion especifica?

Alvaro vacilo.

—Hubo... varios proyectos. Mejoras de riego. Nuevo equipo...

—¢Puede nombrar especificamente uno? ¢éCon fechas,
cantidades, comerciantes involucrados?

—Como dije, muchos registros se perdieron...

—iQué conveniente! —Navarro se volvié hacia los jueces—.
Sus Seforias, el acusado no puede nombrar una sola inversién
especifica porque no hubo ninguna. El dinero fue a su bolsillo.

—Obijecién. El consejo esta argumentando, no interrogando.

—Sostenida. Sefior Navarro, haga preguntas.

Navarro se volvié de nuevo a Alvaro.



—Muy bien. éDonde estaba el veintidds de octubre cuando
Rafael Dominguez fue atacado?

—En Madrid. Bajo arresto domiciliario.

—Y cémo se comunicd con Miguel Ortiz si estaba bajo
arresto?

—Yo... no lo hice. Como dije, simplemente lo contraté para
proteccion antes...

—éEntonces cuando lo contraté exactamente?

Alvaro vacilé de nuevo, viendo la trampa.

—No recuerdo la fecha exacta...

—¢éPero afirma que fue antes del arresto, lo que seria antes
del primero de octubre? Sin embargo, el testimonio de Ortiz dice que
se reunid con usted el dieciocho de octubre. Tres semanas después
de su arresto. —Navarro sostuvo la carta—. ¢éY esta carta esta
fechada diecinueve de octubre? ¢éComo explica eso?

Alvaro se puso palido.

—Debo haber... la fecha debe estar equivocada...

—é0 esta mintiendo? —Navarro se inclind mas cerca—. De
hecho, contratd a Ortiz mientras estaba bajo arresto domiciliario,
usando intermediarios, para matar a Rafael Dominguez antes de que
pudiera testificar. ¢No es verdad?

—iNo!

—¢Entonces explique la carta fechada! ¢Explique el testimonio
de Ortiz! iExplique como un hombre que supuestamente contratd
'proteccion' de alguna manera resultd en un asesino profesional
disparandole a Rafael Dominguez!

Alvaro estaba sudando ahora, su compostura deslizandose.

—Yo... fue un malentendido...

—¢cUn malentendido? ¢O un intento calculado de silenciar al
Unico testigo de su crimen? —Navarro se volvio hacia los jueces—.
Sus Seforias, este hombre no solo matd a Marisol Santacruz. Intenté
matar a su hijo quince afios después para cubrir su crimen. Eso no
es malentendido. Eso es maldad sistematica.

—iObjecion!

—iSostenida! Senor Navarro, modera tu lenguaje.



) Pero el dano estaba hecho. Los jueces estaban mirando a
Alvaro con clara desconfianza.

Navarro dio la estocada final:

—Una ultima pregunta, Don Alvaro. Si realmente amaba a su
familia, si realmente actud en su mejor interés... épor qué los dejd
en bancarrota? ¢Por qué dejoé a su hermano morir en deuda? éPor
qué forzd a su sobrina a un matrimonio apresurado para salvar a la
familia de la ruina que usted creo?

Alvaro lo mir6 con odio puro.

—Porque esa familia estaba manchada. Manchada por sangre
gitana, por el pecado de mi padre. Alguien tenia que limpiar...

Se detuvo abruptamente, dandose cuenta de lo que habia
dicho.

La sala explotd.

—iOrden! —Don Felipe golped su martillo repetidamente—.
iOrden! ]

Pero era demasiado tarde. Alvaro habia admitido que vio a la
familia como "manchada" por Marisol y Rafael. Habia admitido que
alguien necesitaba "limpiar" esa mancha.

Habia admitido motivo.

Navarro sonrio.

—Sin mas preguntas.

Alvaro bajé del estrado, su rostro rojo de rabia e humillacién.
Marquez lucia derrotado.

Rafael agarrd la mano de Elena con tanta fuerza que dolid.

—Lo tenemos —susurré—. Finalmente lo tenemos.

4:00 PM - Argumentos Finales Perspectiva de Rafael

Navarro se puso de pie para su argumento final, caminando

hacia el centro de la sala con propdsito.
) —Sus Sefiorias, este caso se reduce a un patrén simple. Don
Alvaro de Mendoza robd de su familia. Cuando su crimen estaba a
punto de ser descubierto, maté para cubrirlo. Y cuando el hijo de su
victima regresd buscando justicia, intentd matar de nuevo. —Hizo
una pausa—. Pero esta vez, falld. Y ahora ustedes tienen la
oportunidad de hacer lo que deberia haberse hecho hace quince
anos: entregar justicia a Marisol Santacruz y su hijo.




Marquez dio su contra-argumento, pero fue débil. No podia
explicar la evidencia financiera. No podia explicar la carta fechada a
Ortiz. Y no podia deshacer las palabras de Alvaro sobre "limpiar" la
"mancha" en la familia.

Cuando termind, Don Felipe se volvid hacia sus colegas
jueces.

—Nos retiraremos para deliberar. El veredicto sera entregado
mafana a las diez de la manana. —Golped su martillo—. El tribunal
se levanta.

Rafael se sentd aturdido mientras la sala se vaciaba.

—¢éManana? —dijo—. éTenemos que esperar toda otra noche?

—Es estandar. Los jueces necesitan tiempo para deliberar
apropiadamente. —Navarro empac6 sus documentos—. Pero
honestamente, con la admisién de Alvaro hoy, creo que la
deliberacidn sera corta. Espero un veredicto de culpable en todos los
cargos.

—Y si no? —Rafael no podia permitirse esperanza todavia—.
¢Y si deciden que un noble merece clemencia?

—Entonces apelamos. Y seguimos luchando. —Navarro puso
su mano en el hombro de Rafael—. Pero no creo que sea necesario.
Ganaste hoy. Solo necesitas esperar unas horas mas para hacerlo
oficial.

Cuando Navarro se fue, Rafael se volvid hacia Elena.

—éQué hacemos ahora?

—Ahora volvemos a la posada, cenamos, tratamos de dormir,
y esperamos. —Elena tomé su mano—. Juntos. Como siempre.

—No sé si puedo dormir.

—Entonces te sostendré despierto mientras no duermes. —
Elena sonrié levemente—. Hemos llegado tan lejos, Rafael. Un dia
mas.

—Un dia mas. —Rafael la bes6—. Y luego, finalmente,
justicia.

Esa noche - La Posada Perspectiva de Elena

Elena encontré a Rafael en el balcon, mirando las estrellas
sobre Madrid.



—No dormiste anoche. No vas a dormir esta noche. A este
ritmo, estaras demasiado exhausto para disfrutar la victoria.

—Si hay victoria.

—Habra. —Elena se pard junto a él, siguiendo su mirada—.
¢Ves esa constelacion? Orion el Cazador. Tu madre me ensefid sobre
él, a través de los diarios de mi madre.

—¢éMi madre escribid sobre estrellas?

—Escribid que incluso en la noche mas oscura, las estrellas
siguen brillando. Que la luz siempre encuentra una manera. —Elena
tomo su mano—. Tu madre fue esa luz para muchas personas. Y tu
eres su legado. Su luz continua.

Rafael se volvid hacia ella, lagrimas brillando en sus ojos.

—éQué hice para merecerte?

—Sobreviviste. Luchaste. Te negaste a dejar que la oscuridad
ganara. —Elena lo abrazé con fuerza—. Y mafiana, cuando los
jueces lean su veredicto, le diras al mundo que Marisol Santacruz
importd. Que su vida tuvo significado. Que su muerte no fue en
vano.

—Y si dicen inocente...

—Si dicen inocente, lo intentamos de nuevo. Apelamos a
tribunales superiores. Hacemos tanto ruido que el mundo entero
debe escuchar. —Elena lo mird directamente—. Pero Rafael,
necesitas prepararte para la victoria también. Porque mafnana,
probablemente ganemos. Y luego tendras que decidir: équién eres
después de que la venganza termine?

Rafael descansd su frente contra la de ella.

—Soy tuyo. Tu esposo. Tu socio. El hombre que construye en
lugar de destruir. —Hizo una pausa—. Al menos, quiero ser ese
hombre.

—Ya eres ese hombre. Solo necesitas creerlo. —Elena lo besé
profundamente—. Ahora ven a la cama. No para dormir, porque
ambos sabemos que no lo haras. Pero para que te sostenga y te
recuerde que sin importar lo que pase mafana, no estas solo.

—Nunca mas estaré solo.

—Nunca mas. —Elena lo guidé adentro—. Esa es una promesa.



Se acostaron juntos en la oscuridad, sosteniéndose
mutuamente, dos personas esperando que el amanecer traiga
justicia, o al menos cierre, al capitulo mas oscuro de sus vidas.

Y mainana, finalmente, sabrian.



CAPITULO 14
Veredicto

18 de noviembre de 1789 - 10:00 AM - Palacio de
Justicia Perspectiva de Rafael

Rafael no recordaria después cédmo llegd del carruaje a la sala
del tribunal. Sus piernas lo llevaron automaticamente, su cuerpo
funcionando por memoria muscular mientras su mente giraba con
posibilidades.

Culpable. Inocente. Culpable. Inocente.

Las palabras se repetian como un tambor funeral.

La sala estaba aun mas llena que los dias anteriores. Parecia
que todo Madrid habia escuchado sobre el juicio del noble acusado
de asesinato. La galeria estaba repleta de espectadores, periodistas
con sus cuadernos, nobles curiosos, ciudadanos comunes atraidos
por el espectaculo.

Elena caminaba junto a él, su mano firmemente entrelazada
con la suya. Ancla. Salvavidas. La Unica cosa manteniéndolo
conectado a tierra.

—Respira —susurrd ella mientras tomaban sus asientos—.
Solo respira.

Rafael inhal6 profundamente, exhalando lentamente. Sus ojos
encontraron a Alvaro sentado en la mesa de la defensa.

Su tio lucia demacrado. Las ojeras bajo sus 0jos sugerian que
tampoco habia dormido. Su traje, aunque impecable, colgaba
ligeramente mas suelto de lo que deberia. El arresto domiciliario y el
peso de la evidencia en su contra claramente habian cobrado su
precio.

Pero aun habia arrogancia en la forma en que sostenia su
cabeza. Aun creia, contra toda evidencia, que su nacimiento lo
protegeria.

Rafael esperaba que estuviera equivocado.

El alguacil golped su bastén.



—iTodos de pie para los Honorables Jueces del Tribunal Real!

La sala se puso de pie. Los tres jueces entraron, sus
expresiones completamente neutras. Profesionales. Imposibles de
leer.

Rafael sintié que su estdbmago se retorcia.

Después de que todos se sentaran, Don Felipe se aclard la
garganta. En sus manos sostenia un documento —el veredicto.

—Este tribunal se ha reunido para deliberar sobre el caso de
La Corona versus Don Alvaro de Mendoza y Silva. Se nos
presentaron tres cargos: malversacion, intento de asesinato, y
complicidad en homicidio. —Hizo una pausa, sus 0jos escaneando la
sala—. Estos son cargos graves contra un miembro de la nobleza
espanola. Los hemos considerado cuidadosamente.

Dilo, penso Rafael. Por el amor de Dios, solo dilo.

—En el cargo de malversacion —Don Felipe continu6—, la
evidencia fue abrumadora. Registros financieros documentando
sesenta mil reales desaparecidos durante cinco anos. Sin
documentacion correspondiente de gastos legitimos. Firma del
acusado autorizando cada transaccién. —Mird directamente a Alvaro
—. Encontramos al acusado culpable.

Un murmullo corrié por la sala. Rafael sinti6 que Elena
apretaba su mano.

Uno abajo. Dos por recorrer.

—En el cargo de intento de asesinato contra Rafael
Dominguez —Don Felipe continuo—, la evidencia incluyo el
testimonio del perpetrador confesado, una carta firmada fechada
durante el arresto domiciliario del acusado, y admisidon del propio
acusado de haber pagado al perpetrador. —Otra pausa—.
Encontramos al acusado culpable.

Mas murmullos. Alvaro se puso palido pero permanecié
sentado erguido.

Rafael apenas podia respirar. Dos culpables. Pero el tercero
era el que importaba. El cargo que honraria a su madre.

—El cargo final —la voz de Don Felipe se volvid mas grave—,
complicidad en el homicidio de Marisol Santacruz, es el mas grave. Y
el mas dificil de probar mas alld de duda razonable. —Mird hacia



Rafael—. No tenemos evidencia fisica del incendio mismo. No
tenemos confesién directa. Lo que tenemos es testimonio de
testigos, circunstancias sospechosas, y motivo claro.

Por favor, rezd Rafael. Por favor.

—Después de cuidadosa deliberacion, considerando toda la
evidencia presentada... —Don Felipe sostuvo la mirada de Alvaro—.
Encontramos al acusado culpable de complicidad en homicidio.

La sala estalld.

Rafael no pudo moverse. No pudo respirar. Las palabras se
repetian en su cabeza.

Culpable. Culpable. Culpable en todos los cargos.

Elena se lanzé hacia él, abrazandolo con fuerza, su cuerpo
sacudiéndose con sollozos.

—Lo lograste —lloraba—. Rafael, lo lograste.

Don Felipe golped su martillo repetidamente.

—iOrden! iOrden en la sala!

Gradualmente, el ruido se calmd. Rafael logré mirar hacia
adelante, enfocando en los jueces a través de sus propias lagrimas.

Don Felipe continud, su voz resonando con autoridad:

—Don Alvaro de Mendoza, ha sido encontrado culpable de
malversacion, intento de asesinato, y complicidad en homicidio.
Estos crimenes traicionaron no solo a su familia sino los principios
mismos de honor y justicia que la nobleza debe representar. —Se
inclind hacia adelante—. Es la sentencia de este tribunal que sea
despojado de todos los titulos y propiedades, que pague restitucién
completa de sesenta mil reales mas intereses a la familia Mendoza, y
que pase el resto de su vida natural encarcelado sin posibilidad de
libertad condicional.

Cadena perpetua. No la horca, pero cadena perpetua.

Rafael sintié algo quebrarse dentro de su pecho. Quince afios
de rabia, odio, sed de venganza... todo drenandose de una vez.

Su madre tenia justicia. Finalmente, después de todos estos
afos, tenia justicia.

Alvaro se puso de pie abruptamente, su rostro retorcido de
rabia.



—iEsto es un ultraje! iSoy un noble de Espana! iNo
pueden...!

—Ya no eres noble. —Don Felipe lo corté—. Tus titulos son
revocados efectivos inmediatamente. Ahora eres simplemente Alvaro
de Mendoza, criminal condenado. —Miré6 a los guardias—.
Llévenselo. )

Los guardias se acercaron. Alvaro luchd, gritando
incoherencias mientras lo arrastraban de la sala.

—iBastardo gitano! iTU y tu puta madre! iEsto no ha
terminado! iTe encontraré! iTe...!

Su voz se desvanecié mientras los guardias lo sacaban a la
fuerza.

Don Felipe golped su martillo una dltima vez.

—Este tribunal esta levantado. Justicia ha sido servida.

La sala estalld en conversaciones, periodistas corriendo para
reportar la noticia, espectadores debatiendo el veredicto.

Pero Rafael solo podia sentarse, aturdido, mientras todo se
hundia.

Habia terminado. Después de quince afios de planificacion,
meses de investigacion, dias de juicio... habia terminado.

Y habian ganado.

Navarro se acercO, una rara sonrisa en su rostro usualmente
serio.

—Felicidades. No podria haber pedido un mejor resultado.

—Gracias. —Rafael se puso de pie con piernas temblorosas,
estrechando la mano del abogado—. Por todo. Por creer en este
caso.

—No creia en el caso. Creia en ustedes. —Navarro mir6 entre
Rafael y Elena—. Hicieron un equipo formidable. —Se inclind—.
Ahora vayan. Celebren. Lloren. Hagan lo que necesiten hacer. Me
encargaré de los papeles.

Rafael asintid, incapaz de formar mas palabras.

Elena lo guid fuera de la sala del tribunal, a través de la
multitud de espectadores curiosos, hacia el aire fresco de afuera.

El sol brillaba sobre Madrid. Un dia hermoso de noviembre,
fresco pero claro.



Rafael miré el cielo y sintid algo que no habia sentido en
quince anos.

Libertad.

Perspectiva de Elena

Elena observaba mientras Rafael se desmoronaba en el
momento en que estaban solos en su carruaje.

Los sollozos lo sacudian, quince afios de dolor y rabia
finalmente saliendo en olas incontrolables. Elena lo sostuvo,
dejandolo llorar contra su hombro, murmurando palabras
reconfortantes sin sentido.

—Se acabd —segquia diciendo entre sollozos—. Finalmente se
acabd.

—Si —susurrd Elena—. Se acabd. Y ganamos.

—Ella tiene justicia. Mi madre finalmente tiene justicia.

—Si. Gracias a ti. —Elena beso su cabeza—. Le diste voz. Le
diste validacion. Te aseguraste de que el mundo supiera que su vida
importo.

Rafael llord hasta que no quedaron mas lagrimas, hasta que
estaba exhausto y temblando en sus brazos.

Cuando finalmente se calmo, levantdé su rostro manchado de
lagrimas para mirarla.

—¢Y ahora qué?

—déAhora qué qué?

—He pasado quince afios definido por esto. Por la busqueda
de justicia para mi madre. Y ahora que la tengo... no sé quién soy
sin ella.

Elena tomd su rostro entre sus manos.

—Eres Rafael Dominguez Santacruz. Eres mi esposo. Eres un
comerciante exitoso que construyd una fortuna de la nada. Eres el
hombre que salvé a Isabela cuando no tenia que hacerlo. Eres el
hijo de Marisol, que heredd su bondad junto con su fuerza. —Lo
besd suavemente—. Eres todas esas cosas. La venganza no te
definid. Solo pensaste que lo hacia.

—Entonces, équién quiero ser? éYendo hacia adelante?

—Esa es una pregunta que solo tU puedes responder. —Elena
se recostd, estudiandolo—. Pero puedo decirte quién espero que



seas.

—éQuién?

—Un hombre que usa su riqueza e influencia para ayudar a
otros como él. Bastardos, gitanos, personas que la sociedad dice que
no importan. —Elena sonrid levemente—. Un hombre que
transforma la Hacienda de las Estrellas de un simbolo de dolor en un
lugar de sanacién. Un hombre que ama a su esposa, cria a sus
futuros hijos para que sean mejores que las generaciones que
vinieron antes, y construye un legado que honra a su madre sin
estar definido por su muerte.

Rafael la mird por un largo momento.

—Ese es un hombre alto.

—Eres capaz de ello. —Elena tomd su mano—. Pero primero,
necesitas una cosa mas.

—éQué?

—Cierre. Verdadero cierre. —Elena vacilo—. Rafael, sé que el
veredicto fue justicia. Pero creo que necesitas hablar con Alvaro. Una
vez. Sin audiencia, sin jueces. Solo tu y él, diciendo lo que necesita
ser dicho.

Rafael se tensd inmediatamente.

—No quiero verlo nunca mas.

—Lo sé. Pero si no lo haces, siempre habra palabras sin decir.
Rabia sin resolver. —Elena apretd su mano—. No estoy diciendo que
lo perdones. Estoy diciendo que lo enfrentes por Ultima vez, digas tu
verdad, y luego dejes ir.

—CY si no puedo dejarlo ir?

—Entonces seqguiré recordandote hasta que puedas. —Elena
sonrio—. Esa es mi trabajo como tu esposa, éno? Mantenerte
honesto contigo mismo.

Rafael casi sonrid.

—Una de tus muchas tareas.

—Tengo una lista. Es bastante larga.

Esta vez si sonrid, aunque débilmente.

—De acuerdo. Le pediré a los guardias que organicen una
visita. Una vez. Y luego nunca mas.

—Una vez es todo lo que necesitas.



Dos dias después - Prision de Madrid Perspectiva de
Rafael

La prisidn olia a humedad, descomposicidon y desesperacion.

Rafael siguid al guardia a través de pasillos de piedra,
pasando celdas llenas de hombres que habian perdido toda
esperanza. Criminales, deudores, los olvidados de la sociedad.

Y ahora, Alvaro de Mendoza.

El guardia se detuvo frente a una celda en el extremo del
pasillo. Mas grande que las otras, pero alun apenas una caja de
piedra con un catre, un balde, y una pequena ventana con barrotes.

Alvaro estaba sentado en el catre, mirando la pared. Habia
perdido peso en los dos dias desde el veredicto. Su ropa estaba
sucia. Su cabello, usualmente perfectamente peinado, estaba
despeinado.

Lucia... roto.

—Quince minutos —dijo el guardia—. Estaré justo afuera si lo
necesitas.

Rafael asintio, entrando a la celda. La puerta se cerrd detras
de €l con un clang metalico final.

Alvaro no se volvié.

—Viniste a regodearte.

—No. Vine a decirte algo. Y luego nunca mas volveré a pensar
en ti. )

—Qué magnanimo. —Alvaro finalmente se volvid, y Rafael vio
odio puro en sus ojos—. El bastardo gitano triunfa sobre la nobleza
espafola. Qué historia conmovedora.

—No vine aqui para eso. —Rafael se obligd a mantener la voz
firme—. Vine a decirte que mi madre era mejor persona de lo que ti
jamas seras. Era mas sabia, mas amable, mas digna. Y si, era
gitana. Pero eso la hacia hermosa, no inferior.

—Era una puta que sedujo a mi padre.

—Era una mujer que tu padre amaba. Realmente amaba. Lo
que nunca entendiste es que el amor no reconoce clase o sangre.
Solo reconoce conexién. —Rafael se acercé—. Y tU, Alvaro, nunca
has sido amado por nadie. Porque no eres capaz de amor. Solo odio.



Alvaro se puso de pie, acercdndose a Rafael hasta que
estaban casi nariz con nariz.

—Te destruiré. En algin momento, de alguna manera...

—No. No lo haras. —Rafael lo sostuvo con la mirada—.
Porque estas acabado. Despojado de titulo, de dinero, de poder.
Pasaras el resto de tu vida en esta celda, recordando cdmo un
'bastardo gitano' tom¢ todo de ti.

—Maté a tu madre. —Alvaro sonrid con crueldad—. éSabes
cdmo sonaba cuando gritaba? Como un animal. Como...

Rafael lo golped. )

Su pufio conectd con la mandibula de Alvaro, enviandolo
tambaleandose hacia atras. Sangre brotd de su labio partido.

_ Por un momento, Rafael quiso seguir golpeando. Queria hacer
que Alvaro pagara no solo legal sino fisicamente. Queria...

Entonces escuchd la voz de Elena en su cabeza. Cierre.
Verdadero cierre. Di tu verdad y déjalo ir.

Rafael bajo su pufio.

—Eso —dijo tranquilamente— fue por mi madre. Y ahora
termind. —Camind hacia la puerta, luego se detuvo—. Ganaras el
resto de tu vida pensando en esto, Alvaro. Pensando en como el
niflo que trataste de matar crecié para destruirte. Pensando en cémo
la justicia finalmente te alcanzd. Y espero que cada momento de ese
pensamiento sea agonia.

Llamo al guardia, quien abrid la puerta.

Mientras Rafael salia, Alvaro grito tras él:

—iNo has ganado! iNunca serds mas que un bastardo!
iNunca seras...!

La puerta se cerrd, silenciando su voz.

Rafael camind por el pasillo, sus pasos haciéndose eco en la
piedra.

Y con cada paso, sinti® el peso en su pecho volverse mas
ligero.

Se acabd, pensd. Finalmente, verdaderamente, se acabo.

Perspectiva de Elena

Elena esperaba afuera de la prisidn cuando Rafael emergid.



Un vistazo a su rostro le dijo todo lo que necesitaba saber.
Algo habia cambiado. Algo habia desplazado.

—éCdémo te sientes?

—Como... —Rafael buscéd palabras—. Como si hubiera estado
cargando cadenas durante quince anos y finalmente alguien las
corto.

—¢Dijiste lo que necesitabas decir?

—Si. Y lo golpeé. Una vez. —Rafael mird6 su mano—.
Probablemente no debi hacer eso.

—Probablemente lo merecia. —Elena tomd su mano, besando
sus nudillos magullados—. ¢Qué ahora?

—~Ahora... —Rafael la mird, y Elena vio algo en sus ojos que
no habia visto antes. Paz. Esperanza real—. Ahora volvemos a casa.
A nuestra casa. Y comenzamos a construir la vida que mi madre
habria querido que tuviera.

—éQué tipo de vida?

—Una llena de amor. De propdsito. De ayudar a otros. —
Rafael la atrajo hacia él—. Una contigo.

Elena se puso de puntillas, besandolo profundamente.

—Entonces vayamos a casa.

Una semana después - Hacienda de las Estrellas
Perspectiva de Rafael

Rafael estaba parado bajo el olivo donde su madre estaba
enterrada, sosteniendo una pala.

Habia llegado el momento.

Elena estaba junto a él, junto con Rosa, Tomas, y una docena
de trabajadores que recordaban a Marisol con carino.

Y un cantero de Sevilla, quien habia tallado la lapida mas
hermosa que Rafael jamas habia visto.

Era marmol blanco, grabado con letras elegantes:

MARISOL SANTACRUZ 1757 - 1781 Amada Madre, Sanadora
Sabia, Mujer de Dignidad Su Luz Continua en Aguellos Que Ama

Debajo de las palabras habia una talladura: un olivo con
raices profundas y ramas alcanzando el cielo.

Rafael cavd cuidadosamente junto a la tumba sin marcar
donde su madre habia yacido durante quince afios. Con la ayuda de



Tomas, colocaron la lapida en posicion, asegurandola en su lugar.

Cuando terminaron, Rafael retrocedio, mirando el marcador.

Su madre tenia un nombre ahora. Reconocimiento.
Permanencia.

—éQué piensas? —preguntd Elena en voz baja.

—Pienso que finalmente, después de todos estos anos, tiene
lo que merece. —Rafael se limpid los ojos—. Un lugar apropiado.
Con su nombre para que el mundo lo vea.

Rosa se adelantd, colocando flores frescas en la base de la
lapida.

—Marisol habria amado esto. Especialmente el arbol. Siempre
amo los olivos.

—Entonces cuidaremos este particularmente bien. —Rafael se
volvid hacia los trabajadores—. Este arbol y esta tumba deben ser
mantenidos a perpetuidad. Es parte del patrimonio de esta hacienda
tanto como cualquier edificio o campo.

—Si, sefior —dijeron al unisono.

Cuando los trabajadores se dispersaron, Rafael, Elena y Rosa
permanecieron.

—Deberia decir algo —dijo Rafael—. Unas palabras. Pero no
sé qué.

—Di lo que esta en tu corazén. —Elena tomo su mano.

Rafael se arrodilld junto a la tumba, colocando su mano sobre
la piedra fria.

—Hola, mama. —Su voz se quebré—. Lo siento por tardar
tanto. Siento que hayas estado sola aqui durante quince afios.
Pero... te consegui justicia. Alvaro pagara por lo que te hizo. Y esta
tierra, esta hacienda donde viviste y amaste y moriste, ahora es mia.
Nuestra. Elena y mia.

Se detuvo, reuniendo sus pensamientos.

—Vas a amarla, mama. Elena. Es brillante, obstinada, mas
fuerte de lo que ella misma sabe. Me hace querer ser mejor. Me
hace querer construir algo bueno. —Sonrié a través de las lagrimas
—. Vamos a tener hijos algun dia. Y les contaré sobre ti. Sobre tu
sabiduria, tu bondad, tu fuerza. Te aseguraré de que nunca seas
olvidada.



Elena se arrodilld junto a él, anadiendo su propia mano a la
piedra.

—Desearia haberte conocido, Marisol. Pero conociendo a
Rafael, conociendo el hombre que criaste, puedo ver quién eras. Y
prometo honrar tu memoria. Prometo hacer de esta tierra un lugar
de sanacidn, no de dolor. Prometo cuidar a tu hijo de la manera que
te habrias enorgullecido. —Su voz temblé—. Gracias por darle vida.
Por amarlo. Por hacerlo el hombre que amo.

Rosa afiadid sus propias palabras, lagrimas corriendo por su
rostro arrugado.

—Eras mi amiga, Marisol. La Unica persona que me trataba
como igual, no como sirvienta. Cuidaré esta tumba como cuidé tu
memoria. Y me aseguraré de que cada persona que trabaje en esta
tierra sepa tu nombre, tu historia. —Besoé sus dedos, presionandolos
contra la piedra—. Descansa ahora. Tu hijo estd a salvo. Tu legado
esta asegurado. Puedes descansar.

Se quedaron alli por un largo tiempo, tres personas honrando
la memoria de una mujer que habia sido tratada como nada por el
mundo pero significaba todo para ellos.

Finalmente, Rafael se puso de pie, ayudando a Elena a
levantarse.

—Adids, mama. Te amo. Siempre lo haré.

Caminaron de vuelta a la casa juntos, dejando la lapida
brillando bajo el sol de otoho.

Y Rafael sintié, por primera vez desde que tenia doce afos,
que tal vez, solo tal vez, podia dejar ir.

No olvidar. Nunca olvidar. Pero dejar ir la rabia, el odio, la sed
de venganza que lo habia consumido durante tanto tiempo.

Su madre tenia justicia. Tenia reconocimiento. Y él tenia un
futuro.

Un futuro con Elena. Con la hacienda. Con la posibilidad de
felicidad que alguna vez pensd imposible.

Era hora de comenzar a vivir en lugar de simplemente
sobrevivir.

Esa noche - Observatorio de Elena Perspectiva de
Elena



Elena encontrd a Rafael en su observatorio, mirando las
estrellas a través de su telescopio.

—¢No puedes dormir?

—No quiero dormir. Quiero absorber esto. —Rafael gesticuld
hacia el cielo—. Toda mi vida he estado tan enfocado en el pasado
que olvidé mirar hacia arriba. Olvidé que hay belleza en el mundo.

Elena se unio a él en el telescopio.

—éQué estas mirando?

—No estoy seguro. Tu madre escribi® sobre una
constelacion... Casiopea, creo. Formada como una W. éPuedes
encontrarla?

Elena ajusto el telescopio, localizando la constelacion.

—Ahi. ¢éVes? Cinco estrellas formando una W o M
dependiendo de la época del afio.

—M. —Rafael sonrid levemente—. Para Marisol.

—Para Marisol. —Elena se aparté del telescopio—. Tu madre
habria amado saber que estas mirando las estrellas. Habria dicho
que es senal de esperanza.

—¢Es eso lo que sientes? {Esperanza?

—Siento posibilidad. —Elena tomd sus manos—. Por quince
anos has estado definido por una misidon. Ahora esa misién esta
completa. Lo que significa que puedes elegir quién ser a
continuacion.

—-_Y si elijo mal?

—Entonces ajustamos y volvemos a elegir. Asi es como
funciona la vida. —Elena se acercé—. Pero Rafael, necesito que
sepas algo.

—éQué?

—Sin importar quién elijas ser, a donde elijas i, qué elijas
construir... estaré contigo. Somos socios. Para siempre.

Rafael la besd, profundamente, vertiendo todo el amor vy
gratitud que sentia en ese toque.

—Te amo mas de lo que las palabras pueden expresar.

—Lo sé. Me lo muestras cada dia. —Elena descansé su cabeza
contra su pecho—. Entonces, Sefior Dominguez, écual es el plan?
Para nuestra vida juntos.



—Primero, modernizamos la hacienda. Nuevas técnicas
agricolas, mejor tratamiento de los trabajadores, hacerla rentable de
nuevo.

—Bien. éQué mas?

—Establecemos una escuela. Para nifios que de otro modo
nunca aprenderian a leer. Gitanos, bastardos, nifas... cualquiera que
la sociedad dice que no merece educacion.

—Me encanta. ¢éQué mas?

Rafael sonrid.

—Llenamos esta casa con nihos. Nuestros hijos. Quienes
creceran sabiendo que fueron amados, queridos, valorados. Quienes
nunca cuestionaran su derecho de existir.

Elena sintid lagrimas picar en sus ojos.

—¢éCuantos nifios?

—Tantos como nos dé Dios. —Rafael puso su mano sobre su
vientre—. Empezando lo mas pronto posible.

—Bueno, hemos estado practicando bastante. —Elena sonrié
—. Las probabilidades estan a nuestro favor.

—¢éAcabas de usar estadisticas para discutir procreacion?

—Soy matematica. Es lo que hago.

Rafael rio, el sonido genuino y libre de la manera que Elena
rara vez habia escuchado.

—Te amo, Elena Dominguez. Eres la persona mas
extraordinaria que he conocido.

—Te amo también. Incluso cuando eres dramatico sobre
Cosas.

—Solo soy dramatico sobre cosas importantes.

—Como tu casi muerte.

—Eso fue bastante importante.

—Si, pero te cosi de vuelta. Asi que estamos empatados.

Se miraron, luego ambos comenzaron a reir. Risa real, no
tefida de dolor o rabia o miedo. Solo alegria pura.

Y en ese momento, parados en el observatorio bajo las
estrellas que habian guiado a generaciones antes que ellos, Rafael y
Elena supieron que habian encontrado algo raro.

No solo amor. No solo asociacién. Sino hogar.



Un hogar construido no sobre el pasado sino sobre el futuro
que elegirian crear juntos.



CAPITULO 15
Nuevos Comienzos

20 de febrero de 1790 - Tres meses después del juicio
Perspectiva de Elena

Elena despert6 con nauseas por quinta manana consecutiva.

Se tambaledé fuera de la cama, apenas llegando a la
palangana antes de que su estdmago se rebelara. Cuando termind,
se limpid la boca con mano temblorosa y se sentd en el borde de la
cama, esperando que el cuarto dejara de girar.

Rafael entrd del dormitorio contiguo, ya vestido para el dia,
deteniéndose abruptamente al verla.

—¢Otra vez?

—Otra vez. —Elena respir6 profundo—. Debe ser algo que
comi.

—Has dicho eso durante cuatro dias. —Rafael se arrodilld
frente a ella, tocando su frente—. No tienes fiebre. ¢Dolor en algin
lado?

—No. Solo nauseas. Principalmente en la mafana. —Elena
hizo una pausa, una comprensidn repentina atravesandola—. Oh.

—éOh qué?

—Rafael. ¢Qué fecha es hoy?

—\einte de febrero. éPor qué?

Elena contd mentalmente. Su Ultimo sangrado mensual habia
sido... diciembre. A principios de diciembre. Lo que significaba que
habia pasado casi tres meses.

Tres meses sin sangrado. Nauseas matutinas. Senos sensibles
que habia atribuido al frio invernal.

—Dios mio —susurro.

—éQué? Elena, me estas asustando.

Elena lo mird, viendo el panico creciendo en sus 0jos, Yy sintid
que una sonrisa se extendia por su rostro a pesar de las nauseas.

—Creo que estoy embarazada.



Rafael se quedé completamente inmovil.

—éiQué?

—Embarazada. Con un bebé. Tu bebé. —Elena rio, el sonido
algo histérico—. O mas precisamente, nuestro bebé. Dado que la
concepcion requiere dos...

—Elena. —Rafael la agarré por los hombros—. ¢Estas segura?

—No completamente. Necesitaria que un médico o partera
confirmara. Pero todos los signos estan ahi. Sangrados perdidos,
nauseas matutinas, cansancio... —Tocd su vientre—. Creo que hay
un bebé aqui.

Rafael mir6 su mano sobre su estdmago, su expresion
cambiando de shock a algo parecido al temor.

—Un bebé. Vamos a tener un bebé.

—Al parecer, si.

—¢éCuando?

Elena hizo los calculos rapidamente.

—Si concebimos en diciembre, como sospecho... entonces
probablemente finales de agosto o principios de septiembre. Unos
seis meses mas.

Rafael se sentd pesadamente en la cama junto a ella.

—No estoy listo para esto.

—Nadie esta listo para esto. Es parte del punto. —Elena tomé
su mano—. Pero lo descubriremos. Juntos. Como todo lo demas.

—CY si soy un padre terrible? ¢Y si no sé como...?

—Seras un padre maravilloso. —Elena apreté su mano—.
Porque tuviste una madre maravillosa que te ensefid sobre amor y
bondad. Y porque te importa. Esa es la mitad de la batalla.

Rafael levanté su mano, besando sus nudillos.

—Tengo miedo.

—Yo también. —Elena sonrid débilmente—. Pero también
estoy emocionada. Asustada y emocionada simultaneamente.

—Necesitamos conseguir un médico. O una partera. Alguien
que sepa qué hacer. —Rafael ya estaba en modo de resolucién de
problemas—. Y necesitas descansar mas. Sin trabajo pesado. Sin
subir escaleras innecesariamente...



—Rafael. Respira. —Elena tocd su mejilla—. Soy fuerte.
Saludable. Las mujeres han estado teniendo bebés durante milenios.
Estaré bien.

—Tu madre muridé de un corazdn débil. ¢Y si heredaste...?

—No heredé eso. He sido examinada. Mi corazén es
perfectamente fuerte. —Elena lo besd suavemente—. Pero aprecio tu
preocupacion. Muestra que ya eres un buen padre.

—Ni siquiera hay un bebé todavia. Solo... posibilidad de bebé.

—Hay definitivamente un bebé. Puedo sentirlo. —Elena puso
su mano sobre su vientre—. No sé como lo sé, pero lo sé.

Rafael cubrid su mano con la suya, ambos tocando el lugar
donde su hijo —su futuro— estaba creciendo.

—Un bebé —dijo en voz baja—. Nuestra bebé.

—¢Por qué asumes que es nina?

—Intuicién. —Rafael sonrid levemente—. Y secretamente
espero que se parezca a ti. Inteligente, obstinada, perfectamente
capaz de conquistar el mundo.

—O se parecera a ti. Determinado, leal, con tu sonrisa que
hace que mi corazon se salte un latido.

—¢éMi sonrisa hace que tu corazdn se salte un latido?

—Siempre lo ha hecho. Incluso cuando estaba tratando de
odiarte. —Elena descansé su cabeza contra su hombro—. Vamos a
ser padres.

—Vamos a ser padres. —Rafael la abrazd con fuerza—. Dios
ayudenos a ambos.

Mas tarde esa maifiana - Llamando a una Partera
Perspectiva de Rafael

Rafael envid por la partera mas experimentada en Sevilla —
Dofia Mercedes, una mujer de sesenta afios con reputacion de ser
tanto sabia como discreta.

Mientras esperaba que llegara, se paseaba por el estudio
como un animal enjaulado.

—Dejaras un surco en el suelo —comentd Elena desde donde
estaba sentada, revisando libros de contabilidad como si ho acabara
de anunciar que estaba cultivando una vida humana.

—éComo puedes estar tan tranquila?



—Porque panico no me ayudara. —Elena no levanto la vista
—. Ademas, solo es confirmacion. Ya sabia en mi corazon.

—¢éHace cuanto tiempo has sabido?

—Unas dos semanas. Pero no estaba segura, asi que no
queria decir nada hasta... —Gesticuld hacia su estdmago—. Hasta
que las nauseas hicieran obvio.

—Me has estado ocultando esto durante dos semanas.

—No ocultando. Esperando confirmacion. —Elena finalmente
levanto la vista—. Rafael, ven aqui.

El se acercd, permitiéndole tomar sus manos.

—Sé que tienes miedo. Yo también. Pero esto es algo bueno.
Estamos creando vida. Estamos construyendo familia. Estamos
haciendo exactamente lo que dijimos que hariamos. —Sonrio—.
Ademas, dijiste que querias tantos hijos como Dios nos diera. Bueno,
Dios esta entregando. No puedes quejarte ahora.

Rafael rio a pesar de su ansiedad.

—No me estoy quejando. Solo... procesando.

—Procesa mas rapido. Dona Mercedes estara aqui pronto y
necesitas no lucir como si estuvieras a punto de desmayarte.

—No voy a desmayarme.

—Bien. Porque yo podria desmayarme, y solo uno de nosotros
puede hacer eso a la vez.

Cuando Dofia Mercedes llegd una hora después, era
exactamente como Rafael habia imaginado: robusta, confiada, con
manos firmes y ojos que perdian nada.

—Entonces —dijo después de que Rafael explicara la situacién
—, SuU joven esposa cree que esta con nino.

—Si. Tres meses de sintomas. Pero queriamos confirmacion
profesional.

—Sabia. —Dofla Mercedes mird a Rafael—. Y usted, Senor
Dominguez, esperara afuera mientras examino a su esposa.

—Pero...

—Afuera. Los esposos solo se ponen bajo los pies. —Hizo un
gesto de despido—. Fuera.

Rafael se encontré empujado fuera de su propia habitacion, la
puerta cerrada firmemente en su cara.



Esperd afuera, paseandose de nuevo, durante lo que parecié
horas pero probablemente fueron solo veinte minutos.

Finalmente, la puerta se abrid. Dofla Mercedes salid, su
expresion neutral.

—¢Y bien?

—Felicidades, Sefior Dominguez. Su esposa  estd
definitivamente embarazada. Aproximadamente tres meses, como
sospechaba. Bebé debido en finales de agosto. —Hizo una pausa—.
Pero hay cosas que necesita saber.

El estdmago de Rafael se hundio.

—éQué cosas?

—Su esposa es fuerte, saludable, joven. Todos buenos signos.
Pero el parto es peligroso. Siempre. Incluso para las mujeres mas
fuertes. —Los ojos de Dona Mercedes eran serios—. Una de cada
diez madres no sobrevive. Una de cada tres bebés no sobrevive el
primer aho. Estas son realidades que debe aceptar.

—No. No voy a aceptar...

—No estoy diciendo que le pasara a su esposa. Estoy diciendo
que el riesgo existe. Y necesita estar preparado. —Dona Mercedes
puso una mano en su brazo—. La mejor manera de protegerla es
asegurar que tenga atencidon apropiada. Yo seré su partera. La
visitaré semanalmente a medida que se acerque el parto. Y cuando
llegue el momento, estaré alli, usando cada pedazo de conocimiento
que tengo para traer a su bebé al mundo de forma segura.

Rafael tragd saliva con dificultad.

—éQué necesita de mi?

—Mantenerla calmada. Alimentada apropiadamente. Sin
estrés excesivo. Sin levantar cosas pesadas. Sin montar a caballo
después del sexto mes. —Dona Mercedes sacd una lista—. Aqui
estan mis instrucciones. Sigalas al pie de la letra.

—Lo haré. Lo prometo.

—Bien. Ahora vaya con su esposa. Ella esta esperando hablar
con usted.

Rafael entrd a la habitacidon a encontrar a Elena sentada en la
cama, luciendo pequena y vulnerable de maneras que rara vez se
veia.



—¢Entonces es oficial? —pregunto.

—Oficial. —Rafael se sentd junto a ella—. Vamos a tener un
bebé.

Elena comenzd a llorar.

—¢éPor qué estoy llorando? No estoy triste. Estoy feliz. Pero no
puedo parar de llorar.

—Doha Mercedes dijo que las emociones pueden volverse
locas durante el embarazo. Aparentemente eso incluye llanto
inexplicable. —Rafael la atrajo hacia él—. Esta bien llorar.

—No soy una llorona.

—Lo sé. Pero ahora puedes serlo. Tengo seis meses para
acostumbrarme.

Elena rio a través de sus lagrimas.

—¢Te dijo los riesgos?

—Si.

—¢Y?

—Y vamos a hacer todo lo que ella dice. Vamos a ser tan
cuidadosos que sera aburrido. Y tl y nuestro bebé sobreviviran
porque me niego a aceptar cualquier otra posibilidad. —Rafael Ia
bes6—. ¢Entendido?

—Entendido.

Se quedaron asi por un largo momento, sosteniéndose
mutuamente, dos personas que acababan de darse cuenta de que
su mundo estaba a punto de expandirse de maneras que no podian
imaginar completamente.

Finalmente, Elena habld:

—Necesitamos decirle a la gente.

—cYa?

—Rosa ya sabe. Probablemente lo descubrié semanas antes
que yo. Y si no le decimos a Isabela pronto, se ofendera. —Elena se
secd los ojos—. Ademas, habra mucho que preparar. Una habitacién
infantil, ropa de bebé, un cuarto de niflos apropiado...

—Un heredero. —Rafael tocd su vientre—. Estamos creando
un heredero para la Hacienda de las Estrellas.

—O una heredera. Las nifas pueden heredar propiedades
también, con las disposiciones legales correctas.



—Lo cual incluiré en mi testamento. Ya sea hijo o hija, este
bebé heredara todo. —Rafael se inclind, hablandole al vientre de
Elena—. ¢Escuchas eso, pequeno? Vas a ser amado, querido, y dado
cada oportunidad que tus padres nunca tuvieron.

—Hablarle a mi estdmago. Esto sera interesante durante seis
meses.

—Acostumbrate. Planeo tener muchas conversaciones con
nuestro bebé. —Rafael sonrio—. Empezando con lecturas nocturnas.
Newton, Galileo, tal vez algo de poesia...

—¢éVas a leerle al bebé textos cientificos?

—¢Por qué no? La exposicidn temprana a conocimiento solo
puede ayudar.

Elena lo mird con tanto amor que dolia.

—\Vas a ser el padre mas ridiculamente dedicado.

—\Voy a intentarlo. —Rafael la bes6—. Porque este bebé, este
milagro que estamos creando, es el futuro. No solo nuestro futuro. El
futuro de todo por lo que hemos trabajado.

—Sin presion sobre el bebé.

—Sin presion. Solo... amor. Mucho, mucho amor.

Una semana después - La Hacienda Perspectiva de
Elena

Transformar la Hacienda de las Estrellas resulté ser mas dificil
de lo que Elena habia anticipado.

No era solo cuestién de dinero, aunque eso era parte. Rafael
habia invertido treinta mil reales en mejoras, pero el dinero solo
llegaba hasta cierto punto cuando lidiasbas con trabajadores que
habian estado haciendo las cosas de cierta manera durante
generaciones.

—No funciona —estaba diciendo Miguel Torres, el mayordomo
principal—. Este nuevo sistema de riego que quiere instalar. Es
complicado, caro, y los hombres no confian en él.

Elena mird los planos que habia dibujado, basados en
técnicas de riego moriscas que habia leido en textos antiguos.

—Pero es mas eficiente. Usa menos agua, distribuye mas
uniformemente, reduce enfermedades en los arboles...



—Con todo respeto, Sefiora Dominguez, usted es una mujer
joven sin experiencia real en agricultura. Los hombres que trabajan
estos campos han estado haciéndolo durante décadas. Saben lo que
funciona.

—Y lo que han estado haciendo ha resultado en pérdida de
cultivos, tierra agotada y produccidén decreciente. —Elena mantuvo
su tono firme pero no hostil—. No estoy diciendo que sus métodos
sean malos. Estoy diciendo que hay mejores.

—Mejores segun libros escritos por hombres que nunca
ensuciaron sus manos?

—Mejor segin matematicas. Segun ciencia. Segun evidencia
de lugares donde estos sistemas han funcionado durante siglos. —
Elena extendid los planos—. Mire. Este disefio mueve agua cuesta
arriba usando presidon natural. Sin bombas, sin mano de obra
constante. Solo ingenieria inteligente.

Miguel estudio los planos con claro escepticismo.

—-CY si falla?

—Entonces lo ajustamos. Experimentamos. Aprendemos. —
Elena se inclind hacia adelante—. Miguel, entiendo que el cambio es
aterrador. Pero si ho cambiamos, morimos. Esta hacienda estaba en
quiebra cuando la tomamos. Necesitamos hacerlo mejor, o todo el
trabajo, todos los empleos, todo se pierde.

Un largo silencio. Entonces:

—Lo intentaré. En un campo pequefio primero. Si funciona,
expandimos.

—Gracias. Eso es todo lo que pido.

Cuando Miguel se fue, Rafael entré en la oficina.

—Escuché eso. Manejaste bien.

—Manejé con frustracion. Pero lo oculté. —Elena se recostd
en su silla—. éPor qué es tan dificil que la gente acepte nuevas
ideas?

—Porgue nuevas ideas significan admitir que las viejas formas
estaban equivocadas. Y eso hiere el orgullo. —Rafael se sent6 en el
borde de su escritorio—. Pero cambiaran. Eventualmente. Cuando
vean resultados.



—CY si los resultados toman demasiado tiempo? ¢Y si los
trabajadores se rebelan contra nosotros?

—Entonces los manejaremos juntos. —Rafael tomd su mano
—. Elena, has estado trabajando catorce horas al dia durante una
semana. Necesitas descansar. Por ti y por el bebé.

—El bebé esta bien. Y yo estoy bien. Solo frustrada.

—La frustracion es estrés. El estrés no es bueno. —Rafael tird
de ella para que se pusiera de pie—. Ven. Vamos a caminar por los
olivares. Aire fresco. Sol. Perspectiva.

—Tengo trabajo...

—El trabajo estarda aqui mafiana. —Rafael la guid hacia la
puerta—. Ahora mismo, necesitas recordar por qué estamos
haciendo esto.

Caminaron por los olivares, Rafael adaptando su paso al de
Elena, quien habia descubierto que el embarazo la hacia mas facil de
cansar de lo que esperaba.

Los arboles estaban comenzando a florecer, pequefias flores
blancas cubriéndolos como nieve. El aire olia a tierra y crecimiento.

—Tu madre caminaba aqui todos los dias —dijo Elena en voz
baja—. Rosa me contd. Decia que los arboles la calmaban.

—Lo hacian. Solia traerme con ella a veces. —Rafael tocé la
corteza de un arbol particularmente viejo—. Me ensenaba sobre
como leer el suelo, cdmo decir si un arbol estaba enfermo, como
escuchar lo que la tierra necesitaba.

—Quiero que nuestro bebé conozca eso. Ese conocimiento.
Esa conexidon. —Elena descansd su mano sobre su vientre—. Quiero
que crezcan sabiendo que la tierra no es solo algo para explotar. Es
algo para cuidar.

—Lo haran. —Rafael puso su mano sobre la suya—. Porque
les enseharemos. Juntos.

Se detuvieron bajo el arbol donde Marisol estaba enterrada.
La lapida que Rafael habia encargado brillaba en el sol de la tarde,
las flores frescas que Rosa dejaba semanalmente dobladas contra la
base.

Elena se arrodilld, tocando la piedra.



—Hola, Marisol. Soy yo de nuevo. —Sonrid levemente—.
Tengo noticias. Vas a ser abuela. Bueno, ya eres abuela en cierto
sentido. Pero ahora tendras otro nieto. O nieta. No lo sabemos
todavia.

Rafael se arrodilld junto a ella, anadiendo su propia mano a la
piedra.

—Espero que esté bien con esto, mama. Con traer nueva vida
a esta tierra. Sé que este lugar tiene memoria dolorosa. Pero quiero
transformarlo. Quiero que donde moriste se convierta en donde
crece vida.

El viento susurré a través de las hojas, sonando casi como
aprobacion.

Elena descansod su cabeza contra el hombro de Rafael.

—Creo que ella estaria orgullosa. De lo que estas
construyendo. De quién te has convertido.

—Espero que tengas razon.

Se sentaron alli por largo tiempo, dos personas honrando el
pasado mientras construian el futuro.

Y en algun lugar profundo dentro de Elena, una nueva vida
crecia. Un bebé que llevaria el legado de Marisol Santacruz hacia
adelante en maneras que nadie podia predecir todavia.

Pero seria amado. Eso, al menos, estaba seguro.

Dos semanas después - La Escuela Perspectiva de
Rafael

El edificio que Rafael habia elegido para la escuela era un
antiguo granero que no se habia usado en afios. Con algun trabajo,
podria transformarse en un aula apropiada.

Contratd trabajadores para limpiar, reparar el techo, instalar
ventanas apropiadas, construir bancos y mesas. En dos semanas, el
espacio fue transformado de ruina a promesa.

Ahora estaba parado adentro, mirando las filas vacias de
bancos, imaginando ninos llenando el espacio.

Elena entrd, llevando una pila de libros.

—Encontré estos en la biblioteca de mi padre. Textos basicos
en lectura, escritura, aritmética. Suficientes para empezar.



Rafael tomd uno, hojeandolo. Era un texto de lectura simple,
disefiado para nifios nobles. Pero serviria.

—¢éCuantos estudiantes esperas?

—Para empezar, tal vez diez o doce. Nifos de trabajadores
principalmente. Algunos gitanos de Triana si podemos convencerlos
de que es seqguro. —Elena puso los libros en el escritorio del maestro
—. Pero eventualmente, esperanzadamente mas.

—¢Encontraste un maestro?

—Todavia no. Es mas dificil de lo que pensé. La mayoria de
los maestros educados no quieren ensefnar a hijos de trabajadores y
gitanos. Dicen que es desperdiciar conocimiento en personas que
nunca lo usaran.

—Entonces encontraremos a alguien con mente mas abierta.
—Rafael camind por el aula—. éQué hay de ese sacerdote que
conociste en Sevilla? Padre... écomo se llamaba?

—Padre Miguel. —Elena consider6—. Realmente podria
funcionar. Es progresista, habla multiples idiomas, y realmente cree
que la educacién es un derecho, no un privilegio.

—Entonces preguntale. Ofrécele un salario generoso. Vivienda
aqui en la propiedad. Libertad completa para ensefar como vea
apropiado.

—Lo haré. —Elena camind hacia él—. ¢Sabes qué estamos
haciendo aqui? No solo construyendo una escuela. Estamos
desafiando siglos de tradicion que dice que ciertas personas no
merecen conocimiento.

—Lo sé. Y asustaremos a mucha gente haciéndolo. —Rafael la
atrajo hacia él—. Pero es lo correcto. Y si nuestra hija...

—O hijo.

—O hijo. Si nuestro hijo va a heredar esta tierra, quiero que
crezcan en un mundo donde el conocimiento no esta restringido por
clase o sangre. —Rafael besd su frente—. Tu madre creia eso. La
mia también. Estamos continuando su trabajo.

—Entonces hagamoslo bien. —Elena mird alrededor del aula
—. Este edificio, este espacio, representa esperanza. Para nifos que
de otro modo nunca aprenderian a leer. Para familias atrapadas en
ciclos de pobreza. Para un futuro diferente.



—Sin presion.

—Algo de presion. Pero buena presion. —Elena sonrié—. El
tipo de presidon que hace diamantes.

Un mes después - Resistencia Perspectiva de Elena

La resistencia vino de donde Elena menos la esperaba: otras
familias nobles en la region.

Don Fernando de Castro aparecié sin invitacion un martes por
la tarde, acompanado por otros dos terratenientes locales.

Elena los recibid en la sala principal, Rafael junto a ellg,
ambos presentando un frente unido.

—Don Fernando. Qué... inesperado. —Elena gesticuld hacia
los asientos—. ¢En qué podemos ayudarle?

Don Fernando no se sentd. En cambio, miré alrededor de la
sala con clara desaprobacion.

—Senora Dominguez. Sefior Dominguez. Hemos venido a
expresar preocupacion sobre... desarrollos recientes en su
propiedad.

—éQué desarrollos?

—Esta escuela que planean abrir. Para nifos comunes.
Gitanos. —Don Fernando escupid la palabra como si fuera maldicién
—. Es inapropiado. Peligroso. Y debe detenerse.

Elena sintid que su columna se enderezaba.

—¢éPerddn?

—Educar a las clases bajas solo crea descontento. Les da
ideas por encima de su estacion. Crea problemas para todos
nosotros. —Don Fernando se volvié hacia Rafael—. Seguramente lo
entiende, Senfor Dominguez. Como hombre de negocios.
Trabajadores educados son trabajadores que cuestionan autoridad.

—Trabajadores educados son trabajadores que son mas
productivos, mas innovadores, mas valiosos. —Rafael mantuvo su
tono educado pero firme—. Y francamente, Don Fernando, lo que
hagamos en nuestra propiedad no es asunto suyo.

—Se convierte en nuestro asunto cuando amenaza el orden
social en toda la regién. —Uno de los otros nobles se adelantéo—. Ya
hemos escuchado rumores. Trabajadores en nuestras propiedades



preguntando por qué sus hijos no pueden asistir a esta escuela.
Cuestionando por qué pagamos salarios mas bajos que usted.

—Tal vez deberian pagar salarios mas altos —dijo Elena
friamente—. Y tal vez deberian educar a sus trabajadores. Los
resultados podrian sorprenderlos.

—Los resultados serian caos. —Don Fernando se volvid hacia
Elena—. Con todo respeto, Sefiora, es joven. No entiende cémo
funcionan estas cosas. La sociedad espanola se construye sobre
jerarquia, sobre todos conociendo su lugar. Interrumpir eso...

—Interrumpir eso es exactamente lo que pretendemos hacer.
—Elena se puso de pie, obligando a los hombres a mirar hacia arriba
a ella—. Don Fernando, esta conversacion ha terminado. Abriremos
nuestra escuela. Educaremos a quien deseemos. Y si no le gusta,
puede irse de nuestra propiedad. Ahora.

Los tres nobles miraban boquiabiertos.

—Joven dama...

—Senora Dominguez —corrigi®é Elena—. Y no soy joven ni
dama tonta sin comprender consecuencias. Soy duena de propiedad
junto con mi esposo. Tomo decisiones que creo correctas. Y usted,
Don Fernando, no tiene voz en esas decisiones.

Don Fernando se puso rojo de ira.

—Esto no ha terminado. Hablaremos con el obispo. Con el
gobernador. Encontraremos maneras de detener esto.

—Inténtelo. —Rafael se puso de pie junto a Elena—. Pero
deberia saber: tenemos el oido del Conde de Floridablanca. Quien
apoya completamente nuestros esfuerzos educativos. Asi que a
menos que quiera explicarle al Primer Ministro por qué se opone a
educacion...

La amenaza quedd colgando en el aire.

Don Fernando mird entre ellos, claramente sopesando
opciones. Finalmente, dio media vuelta bruscamente.

—Esto no ha terminado —murmurd mientras salia, los otros
nobles siguiéndolo.

Cuando se fueron, Elena se dejo caer en su silla, temblando.

—Eso fue...



—Magnifico —terminé Rafael—. Absolutamente magnifico.
¢Los viste retroceder?

—Estaba aterrorizada.

—No se notd. —Rafael se arrodilld junto a ella—. Elena,
acabas de defender nuestros principios contra tres nobles que
pensaron que podian intimidarte. Eso fue...

—¢Estupido? ¢éImprudente? éPotencialmente peligroso para
nuestro bebé si deciden tomar represalias? —Elena enterrd su rostro
en sus manos—. Dios, équé acabo de hacer?

—Hiciste lo correcto. Y si, tal vez haya consecuencias. Pero
enfrentaremos esas juntos. —Rafael levantd su barbilla—. Estoy
orgulloso de ti.

—Incluso si acabo de hacer enemigos de cada noble en
cincuenta kilometros.

—Especialmente porque hiciste eso. Significa que estamos
haciendo algo que importa.

Elena rio a pesar de su ansiedad.

—Cambiar el mundo es agotador.

—Entonces descansa. —Rafael la ayudd a levantarse—. La
escuela puede esperar un dia. El mundo puede esperar un dia.
Ahora mismo, cuidas de ti y de nuestro bebé.

—¢Nuestra hija?

—Definitivamente hija. Lo presiento.

—-_Y si es hijo?

—Entonces lo amaremos igual. —Rafael puso su mano sobre
su vientre—. Pero secretamente espero por nifa. Con tu inteligencia
y mi terquedad. Imagina el caos que causara.

—Caos. Exactamente lo que este mundo necesita.

Se miraron, luego comenzaron a reir. Risa que liberaba
tension, miedo, preocupacién sobre todo lo que habian puesto en
movimiento.

Pero también risa que celebraba. Porque estaban
construyendo algo. Algo importante. Algo que importaria mucho
después de que se fueran.

Y eso valia cualquier enemigo que hicieran en el proceso.



CAPITULO 16
Crecimiento y Proteccion

15 de abril de 1790 - Cuatro meses de embarazo
Perspectiva de Elena

Elena estaba comenzando a mostrar.

No mucho todavia, solo un ligero redondeo de su vientre que
podia ocultar bajo vestidos sueltos. Pero cuando estaba desnuda por
las mafanas, podia ver el cambio. Su cuerpo transformandose,
expandiéndose para acomodar la vida creciendo dentro.

Era aterrador y fascinante en igual medida.

Se pard frente al espejo, girandose de lado, estudiando su
perfil. Definitivamente un bulto. Pequeno pero innegable.

Rafael entrd del bano, deteniéndose al verla.

—Estas hermosa.

—Estoy gorda.

—Estas embarazada. Hay una diferencia. —Camind hacia ella,
poniendo sus manos sobre su vientre—. Y esto no es grasa. Es
nuestro bebé. Nuestro milagro.

—Tu milagro esta dando patadas a mi vejiga a todas horas del
dia.

—(El bebé estad pateando? —Los ojos de Rafael se iluminaron
—. ¢Puedo sentirlo?

—Todavia no. Es demasiado temprano. Solo puedo sentirlo yo,
y apenas. Como... aleteos. Mariposas. —Elena cubrid sus manos con
las suyas—. Pero pronto. Dona Mercedes dice que para el quinto
mes, definitivamente podras sentir patadas.

—No puedo esperar. —Rafael se arrodilld, hablandole a su
vientre—. Hola, pequefio. Soy tu papa. Solo quiero que sepas que te
esperamos con ansias. Y que ya te amamos. Mucho.

Elena sonrid, acariciando su cabello.

—Hablas con mi estdbmago todos los dias ahora.



—Estoy estableciendo conexion temprano. Los estudios
muestran que los bebés pueden escuchar voces desde el vientre.

—éQué estudios?

—Estudios que lei. En libros. De médicos respetables. —
Rafael se puso de pie—. El punto es que nuestro bebé deberia
conocer mi voz.

—Nuestro bebé conoce tu voz porque hablas constantemente.
A mi, a los trabajadores, a los olivos... —Elena lo besé—. Pero
aprecio el sentimiento.

Un golpe en la puerta interrumpié el momento.

—déSenora Dominguez? —La voz de Rosa—. Padre Miguel estd
aqui. Dice que esta listo para comenzar las clases hoy si usted lo
aprueba.

Elena mird a Rafael con emocion.

—La escuela. Abre hoy.

—Entonces vistete. —Rafael le entregd un vestido—. Tenemos
historia que hacer.

El Aula - Una hora después Perspectiva de Rafael

Rafael nunca habia visto a Elena tan nerviosa.

Ella estaba parada en el aula transformada, ajustando bancos
que ya estaban perfectamente alineados, reorganizando libros que
ya estaban organizados, verificando la pizarra por décima vez.

—Elena. Respira.

—CY si nadie viene? (Y si pusimos todo este esfuerzo y
ninguna familia envia a sus hijos?

—\Vendran. —Rafael sefiald por la ventana donde una docena
de ninos ya estaban reunidos afuera con sus padres, esperando que
comenzaran las clases—. Mira. Diez familias. Exactamente como
esperabas.

—Doce familias. Dos mas vinieron esta mafana. —Elena se
retorcid las manos—. ¢Y si Padre Miguel no es buen maestro? éY si
los nifos no aprenden? ¢y si...?

Rafael la beso para silenciarla.

—Deja de anticipar desastre. Todo estara bien.

—Hablas como si supieras el futuro.



—Hablo como alguien que confia en que hicimos nuestra
tarea. Padre Miguel es excelente. Los niflos estan ansiosos. Los
padres son solidarios. —Rafael tomd sus manos—. Ahora deja que
suceda.

Padre Miguel entrd, luciendo mas como académico que
sacerdote en su sotana simple y gafas. Era cuarenta y tantos, con
cabello comenzando a encanecerse pero ojos todavia brillantes con
entusiasmo.

—Senora Dominguez, Sefior Dominguez. éEstamos listos?

—Tan listos como estaremos. —Elena respird profundo—. Los
nifios estan afuera. Doce en total. Edades de seis a catorce. La
mayoria no sabe leer en absoluto.

—Perfecto. Comenzaremos con lo basico. Alfabeto, nimeros
simples, construccién de confianza. —Padre Miguel sonrié—. No se
preocupe, Sefiora. He ensefado en circunstancias mucho mas
desafiantes. Estos nifos tienen ventaja: padres que quieren que
aprendan. Eso es mitad de la batalla.

—¢Y la otra mitad?

—Paciencia. Persistencia. Y creer que cada nino puede
aprender, sin importar su estacion de nacimiento. —Padre Miguel
miréd entre ellos—. Lo cual, claramente, ustedes ya creen. O no
estariamos aqui.

Rafael apretd la mano de Elena.

—Traigamos a los ninos.

Los siguientes treinta minutos fueron caos controlado.

Doce nifos inundaron el aula, ojos amplios con asombro ante
el espacio brillante y limpio. La mayoria nunca habia estado dentro
de un edificio con tantos libros. Algunos nunca habian sostenido una
pluma.

Padre Miguel los organizd con paciencia en los bancos por
edad, aprendiendo nombres, estableciendo reglas basicas.

—Esta es un aula —decia—. Un lugar donde todos son
iguales. No importa si tu padre es trabajador o artesano. No importa
si eres nino o nifia. Aqui, todos aprenden juntos.

Una nifla pequefia, no mas de siete, levantd su mano
timidamente.



—¢éSenor Padre? éIncluso las ninas pueden aprender a leer?

—Especialmente las niflas. —Padre Miguel sonrié—. Algunas
de las personas mas inteligentes que conozco son mujeres.
Incluyendo nuestra benefactora, Sefiora Dominguez, quien disefid
esta escuela entera.

Doce pares de ojos se volvieron hacia Elena, quien se
ruborizo.

—Yo... bueno, el Padre Miguel es demasiado amable. Fue
esfuerzo conjunto.

—déUsted sabe leer, Sefiora? —preguntd un niflo mayor.

—Si. Y escribin. 'Y matematicas, astronomia, multiples
idiomas... —Elena sonrio—. La educacion abrié el mundo entero para
mi. Espero que haga lo mismo por ustedes.

—¢Puedo aprender astronomia? —La nifla pequefa lucia
esperanzada—. Quiero saber sobre las estrellas.

—Absolutamente. —Elena se arrodillé frente a ella—. ¢Coémo
te llamas?

—Carmen. Carmen Ruiz.

—Bueno, Carmen Ruiz, si trabajas duro y aprendes tus letras,
algun dia puedo mostrarte mi observatorio. Y puedes mirar las
estrellas a través de un telescopio real.

Los ojos de Carmen se iluminaron como si Elena acabara de
prometer el mundo.

Lo cual, Rafael se dio cuenta, en cierto modo lo habia hecho.

Después de que las clases comenzaran apropiadamente —
Padre Miguel guiando a los nifios a través del alfabeto mientras ellos
repetian después de él— Rafael y Elena salieron silenciosamente.

Afuera, Elena se apoyd contra la pared del edificio, lagrimas
corriendo por su rostro.

—¢Por qué estoy llorando de nuevo? No estoy triste. Estoy
feliz.

—Embarazo. Te hace emocional. —Rafael la abrazé—. Pero
también, acabas de cambiar la vida de doce nifos. Eso merece
lagrimas felices.

—¢éLo hicimos, verdad? Realmente lo hicimos. La escuela esta
abierta.



—Oficialmente abierta. —Rafael besé su cabeza—. Tu madre
estaria orgullosa. La mia también.

—Espero que tengas razén. —Elena se limpid los ojos—.
Porque esto es solo el comienzo. El proximo afno, queremos veinte
estudiantes. El aho siguiente, cuarenta. Eventualmente, una escuela
completa con multiples maestros, curriculo avanzado...

—Un paso a la vez. —Rafael la guié hacia la casa—. Por
ahora, has hecho lo imposible. Celebremos eso.

Esa tarde - Complicacion Menor Perspectiva de Elena

Elena estaba en su oficina, revisando libros de contabilidad,
cuando sintio el primer calambre.

No era dolor, exactamente. Solo... incomodidad. Tension en
su abdomen bajo, como si algo estuviera apretando.

Se movid en su silla, tratando de encontrar una posicion mas
cdmoda. El calambre se alivio, luego regresé mas fuerte.

—OQOuch. —Elena puso su mano sobre su vientre—. Esta bien,
pequeno. Sea lo que sea que estés haciendo ahi dentro, calmate.

El calambre se intensificd. Y luego, para su horror, sintié algo
himedo.

Elena mird hacia abajo. Pequefia mancha de sangre en su
vestido.

El panico golped instantaneamente.

—Rosa —llamd, su voz subiendo—. iRosal!

Rosa aparecio en segundos, tomando una mirada a la cara de
Elena y corriendo inmediatamente a su lado.

—éQué pasa?

—Sangre. Hay sangre. —Elena temblaba ahora—. El bebé.
Algo esta mal con el bebé.

—Calmate. Respira. —Rosa levantd el vestido de Elena,
inspeccionando. La mancha era pequefia, no un flujo—. Esto podria
no ser nada. Pero buscaremos a Dona Mercedes. Ahora.

—No puedo perder este bebé. No puedo...

—No lo hards. —Rosa la sostuvo con firmeza—. Pero
necesitas recostarte. Ahora. Y alguien necesita encontrar a Rafael.

—Estd en los olivares con Miguel inspeccionando el nuevo
sistema de riego...



—Entonces alguien ira a buscarlo. —Rosa la ayudd a
levantarse cuidadosamente—. Ven. A tu cama. Acuéstate de lado
izquierdo, como ensend Dofia Mercedes.

Tomas aparecio en la puerta.

—éQué necesitan?

—Encuentra a Rafael. Dile que Elena necesita descanso pero
no es emergencia. Todavia. Y envia a alguien por Dona Mercedes.
Rapido. —Rosa ayudd a Elena a la cama—. Todo estara bien, nifa.
Probablemente solo es esfuerzo. Has estado trabajando demasiado.

—La escuela... los libros de contabilidad... las mejoras...

—Pueden esperar. Tu bebé no puede. —Rosa la arropé—.
Ahora quédate quieta. Sin moverse hasta que llegue la partera.

Elena se acostd, su mano presionada protectoramente sobre
su vientre, rezando a un Dios en quien no estaba completamente
segura de creer.

Por favor, pensd. Por favor no me quites esto. No después de
todo lo que hemos pasado. No cuando finalmente estamos
construyendo algo bueno.

Perspectiva de Rafael

Rafael corrié desde los olivares a la casa mas rapido de lo que
habia corrido en su vida.

Tomas habia dicho que no era emergencia, pero Elena
necesitaba descanso. Lo cual en cddigo probablemente significaba
algo estaba mal pero no estaban diciendo qué.

Irrumpid en su dormitorio a encontrar a Elena acostada en la
cama, palida pero consciente, con Rosa sosteniendo su mano.

—Qué paso?

—Pequeno sangrado. Calambres. —Elena trataba de sonar
tranquila pero su voz temblaba—. Probablemente nada. Pero...

Rafael estaba junto a ella en un instante, tomando su otra
mano.

—éDAnde esta Dofia Mercedes?

—En camino. —Rosa se puso de pie—. Mientras tanto, Elena
necesita descanso completo. Sin moverse, sin estrés, sin trabajo.

—De acuerdo. Cualquier cosa. —Rafael besd la mano de
Elena—. Estaras bien. El bebé estara bien.



—No lo sabes. No puedes saber...

—Lo sé porque me niego a aceptar cualquier otra posibilidad.
—Rafael se subid a la cama junto a ella, sosteniéndola
cuidadosamente—. Te quedas aqui. Descansas. Y yo me quedo
contigo. Todo lo demas puede esperar.

—Pero la hacienda...

—Puede manejarse sin nosotros por unos dias. Miguel sabe
qué hacer. Rosa supervisara la casa. Y yo... yo no voy a ninguna
parte. —Rafael la abrazd mas fuerte—. Estamos juntos en esto.
¢Recuerdas?

Elena comenzo a llorar.

—Tengo miedo.

—Yo también. Pero enfrentaremos esto como enfrentamos
todo lo demas. Juntos.

Dofla Mercedes llegd treinta minutos después, examinando a
Elena a fondo mientras Rafael esperaba afuera, paseandose como
animal enjaulado.

Cuando finalmente salid, su expresion era neutra.

—¢éBien? éQué esta mal? ¢Es el bebé...?

—El bebé esta bien. —Dofia Mercedes levantd su mano—. El
corazon es fuerte, movimiento es bueno. Esto fue probablemente
solo esfuerzo excesivo. ComuUn en primer embarazo.

—(Entonces esta bien? ¢éAmbos estan bien?

—Por ahora, si. Pero necesita reposo en cama. Dos semanas,
minimo. Sin trabajo, sin estrés, sin actividad fisica mas alla de
caminar al bafio. —Dofia Mercedes lo mird seriamente—. Y Sefior
Dominguez, necesita asegurarse de que siga estas o6rdenes. Su
esposa tiene tendencia a ignorar consejos médicos cuando tiene
trabajo que hacer.

—Me aseguraré. —Rafael asintié firmemente—. Dos semanas.
Reposo completo.

—Bien. Y después de eso, no mas de cuatro horas de trabajo
al dia. Necesita priorizar este embarazo sobre todo lo demas.

—Lo hara. Se lo prometo.

Cuando Dona Mercedes se fue, Rafael entrd a encontrar a
Elena mirando furiosamente el techo.



—Dos semanas. Dos semanas enteras acostada en cama
como invalida.

—Dos semanas curandose y dandole a nuestro bebé el mejor
chance. —Rafael se sentd en el borde de la cama—. Elena, te
asustaste hoy. Me asustaste. No podemos arriesgarnos asi de nuevo.

—Pero la hacienda...

—Sobrevivird sin ti por dos semanas. Y después de eso,
ajustaremos. Menos horas, mas delegacion, sea lo que sea
necesario. —Rafael tomd su mano—. Porque este bebé, nuestro
futuro, es mas importante que cualquier proyecto o mejora o plan.

Elena cerrd los ojos, lagrimas escapando.

—Tienes razon. Lo sé que tienes razon. Es solo... me siento
tan impotente.

—Entonces déjame ser fuerte por ti. Déjame manejar cosas
mientras te curas. —Rafael besd su frente—. Somos socios. Significa
que nos turnamos llevando la carga.

—¢Y si me aburro terriblemente?

—Entonces te traeré libros. Rompecabezas. Mis encantadoras
compafiia. —Rafael sonrid levemente—. Pero te quedaras en esta
cama durante dos semanas si tengo que sentarme en ti.

—Esa es imagen perturbadora.

—Entonces coopera.

Elena casi sonrid.

—Eres insufrible cuando te preocupas.

—AcostUmbrate. Porque planeo preocuparme constantemente
durante los proximos cinco meses.

Una semana después - Sobreproteccion Perspectiva de
Elena

Rafael se habia vuelto absolutamente ridiculo.

Elena habia pensado que era sobreprotector antes. Pero
después del sangrado, habia alcanzado niveles de absurdo que
desafiaban creencia.

—No —estaba diciendo ahora—. Absolutamente no puedes
levantarte para alcanzar ese libro.

—Esta a un metro de distancia. En la mesa. Puedo alcanzarlo
perfectamente...



—Puede requerir estirarse. Estirarse podria causar tension.
Tensidén podria causar mas sangrado. —Rafael saltd de su silla,
agarrando el libro y entregandolo a ella—. Aqui. éVes? Facil.

—Rafael. Me estoy volviendo loca. He estado en cama
durante una semana. Una semana entera de no hacer nada excepto
leer y mirar el techo. Necesito moverme.

—Puedes caminar al bano.

—iNecesito moverme mas que eso! —Elena arrojo el libro a
un lado—. Estoy perfectamente sana. El sangrado se detuvo después
de dos dias. Dofia Mercedes dijo que probablemente era solo
esfuerzo. Puedo levantarme.

—Dofha Mercedes dijo dos semanas de reposo en cama. Ha
sido una semana. Eso significa una semana mas.

—\Voy a matarte. Lenta y dolorosamente.

—Puedes matarme en una semana. Después de que se acabe
el reposo en cama.

Elena lo mird con frustracién pura.

—Asi es como sera los proximos cinco meses? ¢TU
tratdndome como porcelana delicada que podria romperse en
cualquier momento?

—Si. —Rafael se sentd en el borde de la cama—. Elena, te vi
asustada. Realmente asustada. Pensando que podrias perder a
nuestro bebé. Y me di cuenta de que si algo pasara... si te pasara a
ti o al bebé... no podria soportarlo. —Su voz se quebré—. Asi que si,
voy a ser sobreprotector. Voy a ser ridiculamente cuidadoso. Porque
no puedo perderte.

La rabia de Elena se derritié instantaneamente.

—No vas a perderme. Soy fuerte. El bebé es fuerte.

—Lo sé. Pero el miedo no es racional. —Rafael tomd su mano
—. Asi que aguantame. Por favor. Solo por esta semana mas. Luego
te prometo que me calmaré.

—¢Me lo prometes?

—Probablemente no. Pero fingiré.

Elena rio a pesar de su frustracion.

—Eres imposible.

—Pero me amas de todos modos.



—Desafortunadamente, si. —Elena tird de él hacia abajo para
un beso—. Esta bien. Una semana mas de reposo en cama. Pero
después de eso, vuelvo al trabajo. Ligero, pero trabajo.

—De acuerdo. Y yo... trataré de ser menos ridiculo.

—Apreciado.

Rafael se acosté junto a ella, ambos mirando el techo.

—Sabes qué me di cuenta? —dijo Elena después de un
momento.

—éQué?

—Por primera vez en mi vida, alguien me cuida. Me protege.
Se preocupa por mi bienestar mas que por mi utilidad. —Se volvid
hacia él—. Es molesto. Pero también... agradable. En cierto modo.

—~Alguien siempre debid cuidarte. Tu madre, tu padre... ellos
deberian...

—Mi madre hizo lo que pudo antes de morir. Mi padre... hizo
lo mejor que pudo con las habilidades que tenia. —Elena tocd su
mejilla—. Pero tU, Rafael, me cuidas de manera que nadie mas ha
hecho. Y aunque a veces es sofocante, principalmente es... amor.
Eso es lo que es. Amor desordenado, imperfecto, sobreprotector.

—Te amo tan mal que duele. —Rafael besd su palma—. Y si,
eso se manifiesta en sobreproteccién ocasional. O constante. Pero
viene de buen lugar.

—Lo sé. —Elena se acurrucdé contra él—. Entonces
cuidémonos mutuamente. T4 me cuidas durante este embarazo. Y
yo me aseguraré de que no te trabajes hasta la muerte tratando de
manejar la hacienda completamente solo.

—Trato.

Se quedaron asi, sosteniendo el uno al otro, dos personas
aprendiendo a navegar el matrimonio, el embarazo y las
complejidades de construir vida juntos.

Afuera, el sol se estaba poniendo sobre los olivares. En el aula
nueva, Padre Miguel probablemente estaba terminando lecciones del
dia. En Sevilla, vidas continuaban sin conciencia de los pequefos
milagros ocurriendo en esta hacienda.

Pero aqui, en este momento, Rafael y Elena tenian todo lo
que necesitaban.



El uno al otro. Un bebé creciendo. Y esperanza para futuro
que estaban construyendo juntos.

Dos semanas después - Visitante Inesperado
Perspectiva de Rafael

Rafael estaba en su oficina, revisando contratos de envio,
cuando Rosa entro luciendo inusualmente tensa.

—Hay alguien aqui para verte. Del arzobispado.

El estdmago de Rafael se hundio.

—¢éDel arzobispado? éPor qué?

—No dijo. Solo que necesita hablar contigo sobre la escuela.
—Rosa bajo su voz—. Tiene dos guardias con él.

—Mierda. —Rafael se puso de pie—. ¢Ddénde esta Elena?

—Descansando. Dona Mercedes finalmente le dio permiso
para levantarse hoy, asi que esta en el jardin tomando aire. No le he
dicho sobre el visitante todavia.

—Bien. Mantenla ahi. No quiero que se estrese. —Rafael se
enderezo, alisando su chaqueta—. ¢Ddnde esta el visitante?

—En la sala. Esperando.

Rafael camind hacia la sala, preparandose mentalmente para
batalla.

El hombre que esperaba era cincuenta y tantos, vestido con
sotana negra formal de funcionario de iglesia. Delgado, con rostro
severo Yy 0jos que evaluaban todo.

—Senor Dominguez. Soy Padre Sebastian Ortega,
representante del Arzobispo de Sevilla. —No ofrecié su mano—.
Necesitamos discutir su... escuela.

—Por supuesto. Siéntese. —Rafael gesticulé hacia una silla,
manteniendo su tono educado pero firme—. ¢Qué le gustaria saber?

Padre Sebastian se sentd con postura rigida.

—Se nos informa que estd educando a nifios comunes.
Incluyendo gitanos. Sin supervisidon apropiada de iglesia.

—Estamos educando a nifos locales, si. Con Padre Miguel,
sacerdote respetado, como maestro principal. —Rafael se sentd
frente a él—. Todo completamente legal y apropiado.

—Padre Miguel no tiene autorizacion oficial de arzobispado
para ensefiar. Y contenido de educacién no ha sido aprobado por



autoridades eclesiasticas. —Padre Sebastian sacd documento—.
Segln ley candnica, toda educacion debe ser supervisada por
iglesia. Para asegurar que no se ensefie herejia.

—No estamos ensefiando herejia. Estamos ensefiando lectura,
escritura, aritmética basica. Habilidades que estos nifios necesitan
para vivir vidas productivas.

—Y quién decide qué libros leen? ¢Qué ideas se exponen a?
—Padre Sebastian se inclind hacia adelante—. Sefior Dominguez,
iglesia tiene responsabilidad de proteger almas de fieles. Educacion
no supervisada puede llevar a pensamiento peligroso.

Rafael sintidé que su templanza comenzaba a deslizarse.

—Pensamiento peligroso. ¢Como qué? éConocer alfabeto?
¢Poder contar?

—Como cuestionar orden natural de sociedad. Como creer
que trabajadores comunes deberian tener mismas oportunidades
que nobles. —Los ojos de Padre Sebastian eran frios—. Estas ideas,
cuando estan arraigadas en jovenes, llevan a descontento. Rebelién
incluso.

—O llevan a sociedad mas educada, mas productiva. —Rafael
se obligd a mantener voz nivelada—. Padre Sebastian, tengo
maximo respeto por iglesia. Pero educacidon de estos nifios no es
asunto suyo.

—Todo lo que afecta almas es asunto de iglesia. —Padre
Sebastian se puso de pie—. Le daré advertencia, Sefior Dominguez.
Si su escuela continla sin supervision apropiada, nos veremos
obligados a tomar accién. Eso podria incluir cierre forzado. O
investigacion por Inquisicion.

La palabra cayd como piedra en agua quieta.

Inquisicion.

Rafael se puso de pie lentamente.

—¢éMe esta amenazando?

—Estoy informandole de consecuencias posibles. —Padre
Sebastian camind hacia puerta—. Piénselo, Sefor Dominguez. éVale
la pena arriesgar todo que ha construido por escuela pequena para
niflos que probablemente nunca usaran lo que aprenden?

—Si. Absolutamente vale la pena.



—Entonces es tonto. —Padre Sebastian se detuvo en entrada
—. Y tonto que desafia iglesia rara vez termina bien.

Cuando se fue, Rafael se quedé mirando puerta cerrada, su
mente girando.

Inquisicién. La palabra que cada espafiol temia. Organizacion
que podia destruir vidas con simple acusacion de herejia.

Habia sabido que hacer cambios atraeria oposicidon. Pero no
habia anticipado que iglesia vendria tras ellos tan rapido.

Elena entr6 momentos después, luciendo sonrojada de sol.

—Rosa me dijo que tuvimos visitante. ¢Quién era?

Rafael considerd mentir, protegerla del estrés. Pero habian
prometido honestidad.

—Representante de arzobispo. Sobre escuela.

El rostro de Elena se puso palido.

—Y?

—Dice que necesitamos supervision de iglesia. O enfrentamos
cierre. Posiblemente investigacidon de Inquisicion.

—Mierda. —Elena se senté pesadamente—. éQué hacemos?

—No lo sé todavia. Pero no vamos a cerrar escuela. No
después de todo el trabajo que hemos puesto. No cuando esos nifos
finalmente estan aprendiendo. —Rafael se arrodilld frente a ella—.
Encontraremos manera. Siempre lo hacemos.

—Y si Inquisicién viene? Rafael, eso no es amenaza vacia.
Pueden...

—Lo sé. Pero también sé que tenemos aliados. Floridablanca
apoya reforma educativa. Tiene influencia sobre iglesia. —Rafael
tomd sus manos—. Voy a escribirle. Explicar situacion. Pedir su
intervencion.

—-Y si dice que no?

—Entonces luchamos de todos modos. Porque rendirse no es
opcion.

Elena lo mird por largo momento.

—déSabes que estas siendo terco e imprudente?

—Si.

—Y sabes que pondrds a nuestra familia en riesgo
desafiando iglesia?



—Si.

—Bien. Solo queria asegurarme de que entendias
consecuencias. —Elena sonrié débilmente—. Porque estoy contigo.
Cien por ciento. Pase lo que pase.

Rafael la besd profundamente.

—No merezco una esposa como tu.

—Lo sé. Soy extraordinaria. —Elena se recosté contra él—.
Entonces escribamos esa carta. Y preparémonos para batalla.

Porque estaba claro ahora: su trabajo transformando
hacienda, educando nifos, desafiando siglos de tradicion, habia
puesto diana en sus espaldas.

Y la iglesia, con toda su poder e influencia, acababa de
declarar guerra.



CAPITULO 17
Batallas y Bendiciones

20 de mayo de 1790 - Cinco meses de embarazo
Perspectiva de Elena

Elena ya no podia ocultar su embarazo.

Su vientre se habia redondeado considerablemente,
empujando contra la tela de incluso sus vestidos mas sueltos. Se
movia diferente ahora, con la leve torpeza de alguien cuyo centro de
gravedad habia cambiado. Y el bebé —su bebé, su milagro— se
movia constantemente. Patadas, vueltas, pequefios golpes que la
hacian sonreir incluso en medio de reuniones serias.

Como ahora, cuando estaba sentada en la oficina con Rafael y
Bernardo, discutiendo la carta que habian recibido de Madrid esa
manana.

—Entonces Floridablanca basicamente nos dice que
procedamos con cautela pero que continuemos —estaba diciendo
Bernardo—. No es respaldo completo, pero tampoco es rechazo.

—Es politico. —Rafael releia la carta—. Dice que apoya
reforma educativa 'en principioc' pero que debemos 'respetar
tradiciones y autoridades establecidas' mientras lo hacemos.

—En otras palabras, quiere que eduguemos a los nifos pero
que no enojemos demasiado a la iglesia. —Elena sintié una patada
particularmente fuerte y puso su mano sobre su vientre—. Imposible
hacer ambas cosas.

—(Estas bien? —Rafael estaba a su lado inmediatamente—.
¢El bebé...?

—El bebé estd perfectamente bien. Solo decidi®é dar una
patada en medio de conversacion importante. —Elena sonrio—.
Aparentemente tiene opiniones sobre politica.

—Entonces definitivamente es tu hijo. —Rafael puso su mano
sobre su vientre, esperando. Un momento después, otra patada,



esta lo suficientemente fuerte para que sintiera—. Oh. Dios mio.
¢Eso fue...?

—Nuestro bebé. Diciéndote hola. —Elena cubridé su mano con
la suya—. Fuerte, éverdad?

—Increible. —Los ojos de Rafael estaban humedos—. Es
realmente real. Hay realmente un bebé ahi dentro.

—Si, Rafael. Por eso he estado engordando y vomitando
durante cinco meses. —Elena rodd los ojos carifosamente—.
¢Recién ahora lo procesas?

—Es diferente sentirlo. —Rafael se arrodilld frente a ella,
ambas manos en su vientre ahora—. Hola, pequefo. Soy tu papa. Te
he estado esperando.

Bernardo tosid discretamente.

—¢éDebo regresar mas tarde?

—No. Lo siento. —Rafael se puso de pie, aunque mantuvo
una mano en el hombro de Elena—. Estdbamos discutiendo la carta
de Floridablanca.

—Correcto. —Bernardo gesticuld hacia el documento—. La
pregunta es: écomo procedemos? ¢Tratamos de negociar con el
arzobispado? ¢O continuamos como estamos Yy arriesgamos
confrontacion?

—Negociar significaria concesiones. Probablemente
supervision de iglesia, restricciones sobre qué ensefiamos, quizas
incluso limitaciones sobre qué nifios pueden asistir. —Elena sacudio
la cabeza—. Eso derrota todo el propdsito.

—Pero continuar como estamos significa arriesgar que la
Inquisicién realmente se involucre. —Rafael se pasé la mano por el
cabello—. Y eso no es riesgo solo para nosotros. Es riesgo para
Padre Miguel, para las familias que envian a sus hijos, para todos
asociados con la escuela.

—Entonces qué sugieres? éQue nos rindamos? ¢Que
cerremos la escuela porque la iglesia no aprueba? —La voz de Elena
se elevo—. Rafael, hay doce nifios aprendiendo a leer ahora mismo.
Doce futuros que estamos cambiando. No podemos simplemente...

—No estoy sugiriendo que nos rindamos. —Rafael se arrodillé
frente a ella de nuevo—. Estoy sugiriendo que seamos estratégicos.



Que encontremos manera de continuar mientras minimizamos riesgo
para todos involucrados.

—éCémo?

—No lo sé todavia. Pero lo descubriremos. —Rafael mird a
Bernardo—. ¢Cudl es nuestra posicion legal exactamente? ¢Puede la
iglesia realmente cerrar escuela en propiedad privada?

—Es complicado. —Bernardo sacd otro documento—.
Técnicamente, tienen autoridad sobre toda educacion religiosa. Pero
estan ensefiando materias seculares: lectura, escritura, aritmética.
No teologia. Asi que su reclamo es... débil.

—¢Pero?

—Pero la Inquisicién no siempre se preocupa por tecnicismos
legales. Si deciden que eres amenaza, pueden actuar. —Bernardo los
miré seriamente—. He estado investigando casos recientes. En los
ultimos cinco afos, tres escuelas similares fueron cerradas. Dos
maestros fueron investigados por herejia. Uno fue encarcelado.

El silencio cayo sobre la oficina.

Finalmente, Elena habld:

—¢Entonces vivimos con miedo? ¢Dejamos que la amenaza
de Inquisicion dicte nuestras decisiones?

—Vivimos con cautela. —Rafael tomé su mano—. Elena, sé
que no quieres escuchar esto. Pero tienes cinco meses de embarazo.
Nuestro bebé llega en tres meses. No puedo arriesgarte, arriesgar a
nuestro hijo, por esto.

—Es exactamente por nuestro hijo que necesitamos hacer
esto. —Elena puso su mano libre sobre su vientre—. Quiero que
nuestro bebé crezca en mundo donde educacion no esté restringida
por clase o aprobacion de iglesia. Donde cada nifio tenga chance de
aprender, de crecer, de ser mas que lo que su nacimiento dicta.

—Y también quiero que nuestro bebé crezca con ambos
padres vivos vy libres. —Rafael tocd su mejilla—. No como yo creci.
No huérfano, no perseguido, no definido por tragedia.

Elena sintid lagrimas picar en sus ojos.

—Entonces, ¢qué hacemos?

—Compromiso temporal. —Rafael mir6 a Bernardo—.
Invitamos representante de arzobispado para observar las clases.



Mostramos que no estamos ensefiando nada herético. Demostramos
que esto es educacion legitima, atil. Y mientras tanto, trabajamos
por respaldo mas fuerte de Floridablanca.

—¢Y si eso no funciona?

—Entonces reevaluamos. Pero al menos habremos intentado
el camino de menor riesgo primero. —Rafael apretd su mano—. éDe
acuerdo?

Elena queria argumentar. Queria insistir en que lucharan sin
compromiso. Pero mird su vientre redondeado, sintié otra patada de
su bebé, y se dio cuenta de que Rafael tenia razén.

Tenian mas que perder ahora. Mas que solo ellos mismos.

—De acuerdo. Pero si vienen y tratan de cerrar la escuela de
todos modos...

—Entonces luchamos. Con todo lo que tenemos. —Rafael la
besé—. Pero démosle al diplomacia una chance primero.

Una semana después - La Visita Perspectiva de Rafael

Padre Sebastian regresd, esta vez acompafiado por dos
sacerdotes mas del arzobispado. Rafael y Elena los recibieron con
formalidad educada, ocultando su ansiedad detrdas de cortesia
aristocratica.

—Padre Sebastian. Gracias por aceptar nuestra invitacién. —
Rafael gesticuld hacia el aula—. Como solicitd, hemos arreglado para
que observe una clase tipica. Completamente sin editar, sin
preparacion especial. Solo educacién ordinaria.

—Veremos. —Padre Sebastian mird a Elena, su atencion
claramente yendo a su vientre redondeado—. Sefiora Dominguez.
Veo que esta esperando.

—Si. En aproximadamente tres meses. —Elena mantuvo su
tono neutral—. Lo cual hace que este asunto sea aun mas
importante para mi. Quiero que mi hijo crezca en mundo con mas
oportunidades educativas, no menos.

—Nobles sentimientos. Pero la educacién sin guia apropiada
puede ser peligrosa. —Padre Sebastian se volvido hacia el aula—.
¢Procedemos?

Caminaron hacia el aula donde Padre Miguel estaba a mitad
de leccion. Los doce estudiantes estaban sentados atentamente



mientras él ensefiaba aritmética basica usando piedras como ayudas
visuales.

—Si Juan tiene cinco manzanas y le da dos a su hermana,
écuantas le quedan? —estaba preguntando Padre Miguel.

Una docena de manos se levantaron. La pequena Carmen,
que se habia vuelto la estudiante estrella, practicamente saltaba en
Su asiento.

—Carmen, épuedes resolverlo?

Carmen salté al frente, organizando las piedras en grupos.

—Juan comienza con cinco. —Puso cinco piedras en fila—.
Luego da dos a su hermana. —Movié dos piedras a un lado—. Asi
que quedan tres. Cinco menos dos es igual a tres.

—iExcelente! —Padre Miguel sonrio—. ¢Todos vieron como
Carmen usO objetos reales para visualizar el problema? Esa es una
habilidad importante. Las matematicas no son solo numeros
abstractos. Son herramientas para entender el mundo.

Padre Sebastian observaba con expresidn inescrutable
mientras la leccion continuaba. Padre Miguel pasd de aritmética a
practica de lectura, haciendo que cada nifio leyera en voz alta de un
texto simple sobre agricultura.

Los nifos tropezaban ocasionalmente, pero estaban
claramente aprendiendo. Carmen leia con fluidez. Un nifilo mayor
llamado Miguel habia mejorado dramaticamente en solo seis
semanas.

Cuando la leccion termind y los ninos fueron despedidos para
el almuerzo, Padre Sebastian se volvio hacia Padre Miguel.

—¢Puedo ver su plan de estudios?

—Por supuesto. —Padre Miguel sac6 sus notas—.
Comenzamos cada dia con oraciones. Luego rotamos entre materias:
lectura por la manana, aritmética después del almuerzo, escritura
practica al final del dia. Una vez por semana, Sefiora Dominguez da
leccion sobre ciencias naturales o astronomia.

—¢Astronomia? éPara ninos trabajadores?

—¢Por qué no? —intervino Elena—. El conocimiento del cielo
ayudod a marineros navegar, a agricultores predecir estaciones, a



pensadores entender lugar de la humanidad en la creacion de Dios.
Es perfectamente apropiado.

—Y qué textos usa?

—Para lectura, textos estandar aprobados por el sistema
educativo espanol. Para aritmética, desarrollé mis propios materiales
basados en problemas practicos que estos nifos enfrentaran. —
Padre Miguel le entregd el plan de estudios completo—. Como puede
ver, no hay nada herético. Solo educacion basica que cualquier nifio
deberia recibir.

Padre Sebastian revisd los documentos minuciosamente.
Minutos pasaron en silencio tenso.

Finalmente, hablo:

—Debo admitir, esto es... mas riguroso de lo que anticipé. Y,
aparentemente, no herético.

Rafael sintié que algo de la tension en su pecho se aliviaba.

—Entonces, ¢éinformara al arzobispo que la escuela es
apropiada?

—Informaré que no encontré evidencia de herejia en los
materiales presentados hoy. —Padre Sebastian devolvid el plan de
estudios—. Sin embargo, el arzobispo puede aun requerir
supervision periddica. Y si se reporta cualquier ensefianza
inapropiada en el futuro...

—No habra ninguna. —Elena se adelantd—. Padre Sebastian,
entiendo sus preocupaciones. La iglesia tiene derecho de proteger a
los fieles. Pero también tiene deber de apoyar el bienestar de todos
los hijos de Dios. &Y no es el conocimiento parte de ese bienestar?

Padre Sebastian la estudio.

—Es muy elocuente, Sefiora Dominguez. Para una mujer.

—Mi educacidon me sirvié bien. Me gustaria que otros tuvieran
las mismas oportunidades. —Elena sostuvo su mirada—. Incluyendo
mi propio hijo. Quien aprendera que el conocimiento es don de Dios,
no amenaza a la autoridad de Dios.

Un largo silencio. Entonces, sorprendentemente, Padre
Sebastian asintio.

—Informaré al arzobispo que esta escuela, aunque inusual,
no presenta amenaza inmediata a la fe. —Mir6 a Rafael—. Pero sera



vigilado, Sefior Dominguez. Un paso en falso, y esta conversacion
sera muy diferente.

—Entendido. Gracias por su consideracién justa. —Rafael
extendio su mano.

Después de una pausa, Padre Sebastian la estrechd.

—Que Dios los guie en sus esfuerzos. Y bendiga su préximo
hijo.

Cuando los sacerdotes se fueron, Elena casi colapsd contra
Rafael.

—No puedo creer que funciond.

—Todavia no ha funcionado completamente. Pero es
comienzo. —Rafael la abrazd cuidadosamente—. Lo hiciste bien. Esa
parte sobre el conocimiento siendo don de Dios fue brillante.

—Fue sincero. —Elena se recostd6 contra él—. Y
esperanzadamente suficiente para mantener la Inquisicion alejada
de nosotros.

Padre Miguel se acercd, luciendo aliviado.

—Entonces, écontinuamos?

—Continuamos. —Rafael asintio—. Pero cautelosamente.
Nada que pudiera interpretarse como herejia. Nada que dé excusa a
la iglesia para cerrar esto.

—Entendido. —Padre Miguel sonrio—. Y sefiora Dominguez,
debo decir: su defensa de la educacion fue inspiradora. Estos nifos
tienen suerte de tenerla como defensora.

—Estos nifios son nuestro futuro. —Elena toco su vientre—.
Todos los ninos lo son. Merecen chance de aprender, crecer, ser mas
que lo que el nacimiento les dio.

Dos semanas después - La Carta de Floridablanca
Perspectiva de Elena

La segunda carta del Conde de Floridablanca llegé en junio,
justo cuando Elena entraba en su sexto mes de embarazo.

Rafael la abrid en su oficina, Elena leyendo por encima de su
hombro mientras su bebé pateaba protestando por la incomodidad
de inclinarse.

—Quieto, pequefio —murmurd ella—. Papa esta leyendo algo
importante.



Rafael leyo en voz alta:

"Sefior Dominguez,

He sido informado por el arzobispado de Sevilla sobre su
escuela experimental. También he recibido su carta describiendo los
desafios que enfrenta al implementar reforma educativa.

Es mi opinion que Espafia debe modernizarse para competir
con otras naciones europeas. Parte de esa modernizacion requiere
fuerza laboral mds educada. Sin embargo, también debemos
respetar el lugar de la iglesia en nuestra sociedad.

Por lo tanto, he negociado compromiso con el arzobispo:

Su escuela puede continuar operando con las siguientes
condiciones: 1. Supervision trimestral por representante de iglesia 2.
Instruccion religiosa diaria incluida en plan de estudios
3. Sin ensefanza de materiales que contradigan doctrina de iglesia
4. Reporte anual al arzobispado sobre progreso de estudiantes

A cambio, el arzobispo ha acordado no interferir con sus
operaciones diarias y reconocer su escuela como institucion
educativa legitima.

Esto no es solucion perfecta, pero es practica. Le sugiero que
la acepte.

Ademas, tomo nota de su proximo hijo. Las felicitaciones
estan en orden. Espafia necesita mds familias como la suya:
progresistas pero respetuosas de tradicion.

Su servidor, El Conde de Floridablanca”

Elena se dejo caer en una silla, procesando.

—Lo hicimos. Realmente lo hicimos. La escuela es oficial.

—Con condiciones. —Rafael releia la carta—. Supervisidn
trimestral, instruccion religiosa, reportes anuales...

—Condiciones que podemos vivir con ellas. —Elena tomé la
carta—. Rafael, esto es victoria. Tal vez no perfecta, pero victoria
real. La escuela permanece abierta. Los nifios siguen aprendiendo. Y
tenemos respaldo del Primer Ministro.

Rafael se arrodilld frente a ella.

—{Estds segura? Estas condiciones significan menos
autonomia. Mas supervision. Compromiso de nuestros principios
originales.



—Nuestros principios originales eran educar a nifos que de
otro modo nunca aprenderian a leer. Ese principio permanece
intacto. —Elena tocd su mejilla—. Todo lo demas es... pragmatismo.
Y a veces el pragmatismo es necesario para lograr cosas realmente
importantes.

—déCuando te volviste tan sabia?

—El embarazo me da perspectiva. O tal vez solo estoy
demasiado cansada para luchar batallas pequehas cuando batalla
grande ya estd ganada. —Elena sonrio—. De cualquier manera,
aceptamos el compromiso. éDe acuerdo?

—De acuerdo. —Rafael besd su vientre redondeado—.
¢Escuchaste eso, pequeno? Tu madre acaba de negociar paz con
iglesia y gobierno. Eres aun bebé no nacido y ya estas viviendo en
mundo mejor por su trabajo.

Una patada fuerte respondid, haciéndolos reir a ambos.

—Creo que el bebé aprueba —dijo Elena.

—O protesta por toda la politica que discutimos en su
presencia.

—Ese es mi hijo. Ya impaciente con burocracia. —Elena se
puso de pie con esfuerzo—. Ayudame. Necesito caminar. Mi espalda
esta matandome.

Rafael la ayudd inmediatamente, sosteniéndola firmemente
mientras se estiraba.

—¢Has estado de pie demasiado tiempo de nuevo?

—He estado existiendo demasiado tiempo. Todo duele ahora.
Mi espalda, mis pies, mis... bueno, todo. —Elena hizo una mueca—.
Dofia Mercedes dice que es normal. El bebé estd creciendo,
presionando en todo. Pero Dios, no recuerdo que mi madre
mencionara esta parte.

—Porque tu madre fue dama apropiada que no discutid
incomodidades corporales. —Rafael la guié hacia su dormitorio—.
Vamos. Descanso. Doctor ordend.

—Donfa Mercedes es partera, no doctora.

—Experta médica ordend descanso. —Rafael la ayudd a
recostarse en la cama—. Y yo lo voy a hacer cumplir.

—Tirano.



—Esposo preocupado. —Rafael comenz6 a masajear sus pies
hinchados—. éMejor?

—Mmm. Mucho. —Elena cerrd los ojos—. ¢Sabes qué me di
cuenta?

—éQué?

—En tres meses, seremos padres. Tres meses. Y no tengo
idea de lo que estoy haciendo.

—Nadie lo sabe. Es parte del trato. —Rafael continud
masajeando—. Pero lo descubriremos. Juntos. Como todo lo demas.

—_Y si soy madre terrible?

—Serds madre magnifica. Ya eres madre magnifica,
preocupandote por este bebé, cuidandote, luchando por crear
mundo mejor. —Rafael se movid para masajear su espalda baja—.
Nuestro hijo es muy afortunado de tenerte.

—Nuestro hijo va a ser muy mimado por ti. Ya puedo verlo. Te
negandote a dejar que haga cualquier cosa remotamente peligrosa o
aventurero.

—Absolutamente no. Nuestro hijo sera completamente
protegido en todo momento. —Rafael sonrié cuando Elena lo golped
juguetonamente—. Esta bien, tal vez permita algo de aventura.
Supervisionada. Cuando sea mayor.

—éComo qué edad? ¢éTreinta?

—\Veinticinco. Soy razonable.

Elena rio, el sonido convirtiéndose en bostezo.

—Lo siento. Estoy exhausta constantemente ahora.

—Entonces duerme. —Rafael se acostd junto a ellg,
colocando su mano protectoramente sobre su vientre—. Yo vigilaré.

—¢Vigilaras mientras duermo?

—Siempre. —Rafael la beso—. Alguien tiene que asegurarse
de que ambos estén a salvo.

Elena se acurrucé contra él, sintiendo el calor de su cuerpo, la
fuerza de sus brazos, el amor en cada toque.

—Te amo —murmuro, ya medio dormida.

—Te amo también. Ambos. —Rafael hablé con su vientre—.
Cuidense mutuamente mientras duermen. Los veré cuando
despierten.



Mientras Elena se deslizaba en el suefio, sintid a su bebé
moverse una vez mas. Como si respondiera a la voz de su padre.
Reconociéndolo incluso desde el vientre.

Y en ese momento, todo —las batallas con la iglesia, el estrés
de transformar la hacienda, las incertidumbres del embarazo— todo
valié la pena.

Porque estaban construyendo familia. Estaban creando amor.
Y pronto, tendrian hijo que representaria todo lo que habian luchado
por lograr.

Un nuevo comienzo. Una nueva generacion. Un futuro donde
educacidon y amor no estaban restringidos por clase o circunstancia
de nacimiento.

Era todo lo que Marisol habia querido para Rafael. Y ahorg,
estaban pasandolo adelante.

Dos semanas después - Preparando la Habitacion del
Bebé Perspectiva de Rafael

Rafael estaba parado en lo que pronto seria la habitacion del
bebé, mirando el espacio vacio e intentando imaginarlo lleno de
vida.

Era habitacion grande en el segundo piso, cerca de su
dormitorio principal pero con su propia entrada. Ventanas grandes
dejaban entrar luz del sol. Vista daba a los olivares donde su madre
estaba enterrada.

Parecia... correcto.

—iQué piensas? —Elena entrd, sosteniendo su espalda
mientras caminaba—. ¢Demasiado grande? ¢{Demasiado lejos de
nuestro dormitorio?

—Creo que es perfecta. —Rafael camind hacia la ventana—.
Mira. Puedes ver la tumba de mi madre desde aqui. Nuestro hijo
crecera mirando el lugar donde yace su abuela. Conociendo su
historia.

Elena se unio a él en la ventana, tomando su mano.

—Eso es hermoso. Y algo triste.

—Ambos. Como la mayoria de las cosas importantes. —Rafael
se volvid hacia ella—. Quiero colgar su retrato aqui. El que traje de
México. Para que nuestro hijo sepa su rostro.



—Me encanta eso. —Elena apretd su mano—. éQué mas?

—Cuna aqui. —Rafael gesticulé—. Cerca de la ventana para
luz matutina. Mesa para cambiar ahi. Silla para mecerse alla, para
que puedas amamantar comodamente.

—¢Notaste como asumes que estaré amamantando?

—Bueno, si. éNo lo haras?

—Probablemente. Pero podrias haberlo preguntado. —Elena
sonrid para mostrar que estaba bromeando—. éQué mas?

—Estantes para libros. Muchos. —Rafael caminé por Ila
habitacion—. Porque nuestro hijo sera lector. Como lo fui yo. Como
tu eres.

—Presionando mucho al bebé no nacido.

—No presionando. Esperando. Hay diferencia. —Rafael se
volvid hacia ella—. Elena, quiero que esta habitacion sea... refugio.
Lugar donde nuestro hijo se sienta a salvo, amado, valorado. No
importa qué pase afuera en el mundo.

—Lo serd. —Elena camind hacia él—. Porque estara lleno de
amor. Nuestro amor, amor de Rosa, amor de todos en esta hacienda
que estan esperando este bebé casi tanto como nosotros.

Rafael puso ambas manos en su vientre, sintiendo los
movimientos constantes ahora.

—Hola, pequefio. Estamos preparando tu habitacion. Tu lugar
especial. Donde papa te leera cada noche. Donde mama te ensefiara
sobre estrellas. Donde aprenderas que eres amado mas de lo que
palabras pueden expresar.

El bebé pated fuerte, como si aprobara.

—Definitivamente tu hijo —dijo Elena—. Ya respondiendo a
discursos largos con violencia fisica.

—Eso fue aprobacion, no violencia.

—Mis costillas no estan de acuerdo.

Rafael se arrodillo, hablando directamente al vientre de Elena.

—Lo siento, pequeiio. No sabia que tus patadas lastimaban a
mama. Tal vez... mas suave la préxima vez?

Otra patada, mas fuerte.

—O no. —Rafael rio—. Esta bien. Seas fuerte. Como tu
madre. Lucha por espacio. Hazlos saber que estas aqui.



—Por favor no animes comportamiento agresivo en nuestro
hijo no nacido. —Elena le ayudd a ponerse de pie—. Sera
suficientemente desafiante sin tu influencia.

—Nuestro hijo sera perfecto. —Rafael la bes6—. Porque es
nuestro.

Pasaron la siguiente hora planificando la habitacion en detalle.
Dénde iria cada mueble, qué colores pintarian las paredes, qué
decoraciones colgarian.

Rosa aparecié eventualmente, llevando telas.

—Para cortinas —explicé—. Y ropa de cama de cuna. Pensé
que tal vez la Sefiora querria elegir.

Elena hojed las telas, tocando cada una.

—Esta. —Eligi® una suave, blanco crema con delicados
bordados de olivos—. Porque esta hacienda, estos arboles, son parte
de herencia de nuestro hijo.

—Hermosa eleccion. —Rosa sonrié—. Comenzaré a coser
manana. Y senora, sobre el bautizo...

—¢éBautizo?

—Para el bebé. Después del nacimiento. Necesitara ser
bautizado apropiadamente. —Rosa vacilé—. Y con el arzobispo ahora
consciente de su familia, tal vez quiera hacerlo... oficialmente. En la
catedral de Sevilla.

Elena mirdé a Rafael, viendo su propia incertidumbre reflejada.

—¢Catedral de Sevilla? Eso es... muy publico.

—También es declaracion. —Rafael consideré—. Declaracion
que nuestro hijo es legitimo, reconocido, parte de sociedad
espafola. No bastardo escondido. No vergiienza secreta. Sino
heredero apropiado de Hacienda de las Estrellas.

—Eso es importante para ti. —No era pregunta.

—Si. Porque yo nunca tuve eso. Nunca fui reconocido,
bautizado, legitimado. —Rafael tocd el vientre de Elena—. Quiero
que nuestro hijo tenga todo lo que me negaron. Incluido
reconocimiento publico de su derecho de existir.

Elena entendié inmediatamente. Esto no era sobre pompa o
exhibicién. Era sobre Rafael asegurandose de que su hijo nunca



sintiera la verglienza, la exclusién, el rechazo que él habia
experimentado.

—Entonces catedral de Sevilla. Bautizo publico. Anunciando al
mundo que nuestro hijo nacié de amor, no verglienza. —Elena sonrio
—. Y invitaremos a todos. Nobles que nos desprecian, familias que
admiramos, trabajadores que dependen de nosotros. Todos seran
testigos.

—(Estas segura? Sera gran evento. Mucho estrés...

—Estoy seqgura. —Elena tomdé su mano—. Porque tienes
razon. Es declaracidon que necesita hacerse. No solo por nuestro hijo.
Por cada bastardo, cada hijo ilegitimo, cada nifo a quien se le dice
que no pertenece. Les mostramos que el amor crea familia. No ley,
no aprobacion de iglesia, no linaje. Amor.

Rafael la besd profundamente.

—éCémo me volvi tan afortunado?

—Sobreviviste cosas horribles. El universo te debia algo
bueno. —Elena se recostd contra él—. Y en tres meses, recibiremos
esa cosa buena. Nuestro bebé. Nuestro futuro.

Rosa tosid discretamente.

—¢Debo comenzar a planificar el bautizo entonces?

—Por favor. —Rafael asintio—. Grande. Publico. Declaracion
que este niho es amado, querido, bienvenido en este mundo.

—Lo haré. —Rosa sonrio—. Y sefior, sefiora... su hijo es muy
afortunado. Tener padres que luchan tan duro por su futuro antes de
que siquiera nazca.

Cuando Rosa se fue, Rafael y Elena se quedaron solos en la
futura habitacion del bebé, sosteniéndose mutuamente, imaginando
el dia cuando ya no estaria vacia.

Cuando se llenaria con llanto de bebé, risas, primeros pasos,
primeras palabras.

Cuando su familia, su milagro, seria completo.

—Tres meses mas —murmuro Elena.

—Tres meses mas. —Rafael puso su mano en su vientre—. Y
luego todo cambia.

—Todo ya ha cambiado. —Elena cubrié su mano—. Pero en
tres meses, mejora aln mas.



Y parados alli, en la habitacion banada por el sol con vista a
los olivares donde Marisol Santacruz descansaba en paz, Rafael y
Elena sintieron algo que ninguno habia esperado hace un afno:

Esperanza perfecta, sin complicaciones, para futuro que
habian construido juntos.



CAPITULO 18
Los Dias Finales

15 de julio de 1790 - Siete meses de embarazo
Perspectiva de Elena

Elena se despertd a las tres de la mafiana con la necesidad
urgente de orinar. De nuevo.

Era la cuarta vez esa noche. ElI bebé —ahora
significativamente mas grande— estaba presionando contra su
vejiga constantemente, resultando en viajes interminables al orinal.

Se levantd con cuidado, tratando de no despertar a Rafael,
pero él se sentd inmediatamente.

—éQué pasa? éEstas bien? ¢Es el bebé?

—Es mi vejiga. Que tu hijo esta usando como almohada. —
Elena aceptd su ayuda para levantarse—. Vuelve a dormir.

—No puedo dormir cuando estas levantada.

—Rafael, esto sucede cuatro veces por noche ahora. Si no
duermes cada vez, colapsaras de agotamiento. —Elena camind
cuidadosamente hacia el orinal—. Estoy bien. Solo embarazada.

Pero Rafael ya estaba de pie, encendiendo una vela,
asegurandose de que tuviera luz suficiente para ver.

Este era su vida ahora. Rafael anticipando cada necesidad,
cada incomodidad, cada posible peligro. Era dulce. Era sofocante.
Era ambos.

Cuando regres6 a la cama, él la ayudd a acomodarse,
acomodando almohadas detras de su espalda, debajo de su vientre,
entre sus rodillas.

—¢éMejor?

—Por ahora. Hasta que tenga que orinar de nuevo en una
hora. —Elena suspir6—. Honestamente, écdmo las mujeres hacen
esto multiples veces? Estoy exhausta y el bebé ni siquiera ha nacido
todavia.



—Porque valen la pena. —Rafael puso su mano en su vientre,
ahora tan grande que él no podia rodearlo completamente—.
¢Verdad, pequefio? Valdras la pena todo esto que estds poniendo a
mama.

Una patada fuerte respondio, directamente en las costillas de
Elena.

—iAuch! Ese fue mi higado.

—Lo siento. —Rafael se inclind, hablandole a su vientre—.
Mas suave, pequeio. Mama necesita sus organos intactos.

—No creo que esté escuchando. —Elena se movid, tratando
de encontrar una posicion que no resultara en alguna parte de su
cuerpo siendo pateada—. Dios, quedan todavia seis semanas.
¢COmo voy a sobrevivir seis semanas mas de esto?

—Un dia a la vez. Con mucho descanso, comida apropiada, y
yo mimandote excesivamente. —Rafael se acostdé junto a ella, su
mano permaneciendo en su vientre—. ¢{Cuando es tu préxima visita
con Dofa Mercedes?

—Pasado mahana. Dice que ahora necesita verme
semanalmente, para asegurarse de que todo estd progresando
apropiadamente. —Elena bostezé—. Aunque qué puede hacer si las
cosas no estan progresando apropiadamente, no lo sé. No es como
si pudiera detener el parto o acelerarlo.

—Puede asegurarse de que estés tan saludable como sea
posible. Eso importa. —Rafael besé su hombro—. Ahora duerme.
Necesitas tu descanso.

—No puedo dormir. Demasiado incdmoda. —Elena se movié
de nuevo—. Y el bebé estd teniendo fiesta ahi dentro.
Aparentemente decidié que tres de la manana es tiempo de baile.

—éQuieres que te lea? A veces eso calma al bebé.

—Puedes intentarlo. Aunque nada ha funcionado las Ultimas
tres noches.

Rafael alcanzo el libro en su mesita de noche —un volumen
de poesia que habia estado leyéndole al vientre de Elena durante
semanas— y comenzo a leer en voz baja.

Su voz era profunda, calmante, hipnédtica. Elena cerrd los
ojos, escuchando las palabras lavarse sobre ella.



Y notablemente, el bebé comenzé a calmarse. Las patadas se
desaceleraron, luego pararon.

—Funciona —susurrd Elena—. Sigue leyendo.

Rafael continud, su voz manteniéndose constante y baja
hasta que tanto Elena como el bebé finalmente se durmieron.

Dos dias después - Visita de Doina Mercedes
Perspectiva de Rafael

Rafael esperaba afuera del dormitorio mientras Dona
Mercedes examinaba a Elena, paseandose en el pasillo como habia
hecho durante cada visita.

Odiaba no poder estar dentro. Odiaba no saber qué estaba
pasando. Odiaba sentirse tan impotente.

Finalmente, la puerta se abrid. Dofla Mercedes salid, su
expresion neutral.

—lY bien? ¢Esta todo bien? ¢EI bebé estd sano? ¢Elena
esta...?

—Ambos estan bien. —Dofia Mercedes levanté su mano—.
Pero necesito hablar con usted sobre qué esperar en las préximas
semanas.

El estdmago de Rafael se hundio.

—éQué pasa?

—Nada malo. Solo... realidades. —Dofla Mercedes gesticuld
hacia su oficina—. ¢Podemos sentarnos?

La siguid, su mente ya imaginando docenas de posibles
desastres.

Una vez sentados, Dona Mercedes saco sus notas.

—Su esposa esta en su séptimo mes. El bebé es grande —
muy grande— lo que sugiere nacimiento en cuatro a cinco semanas
en lugar de las seis que anticipamos.

—¢Eso es malo?

—No necesariamente. Algunos bebés llegan temprano y estan
perfectamente sanos. Pero significa que necesitamos estar
preparados antes. —Dofa Mercedes le entregd una lista—. Estas son
las cosas que necesito que prepare: Sabanas limpias, mucho agua
hervida, toallas, tijeras esterilizadas, hilo fuerte para el cordon
umbilical. Y brandy. Mucho brandy.



—¢éPara qué?

—Para esterilizar instrumentos. Y posiblemente para darle a
su esposa si el dolor se vuelve insoportable. —Dofa Mercedes lo
mird seriamente—. Sefior Dominguez, necesito que entienda: el
parto es el momento mas peligroso en la vida de una mujer. Incluso
con la mejor atencidn, las cosas pueden salir mal.

—éQué cosas?

—Sangrado excesivo. Bebé en posicion incorrecta. Corddn
envuelto alrededor del cuello. Trabajo de parto que se detiene a
mitad de camino. —Dofia Mercedes enumerd cada posibilidad con
brutal honestidad—. He atendido cientos de partos. La mayoria van
bien. Pero algunos no. Y necesita estar preparado para esa
posibilidad.

Rafael sintié que se le revolvia el estdmago.

—(Esta diciendo que Elena podria morir?

—Estoy diciendo que el parto siempre conlleva riesgo. Pero su
esposa es joven, saludable, fuerte. Las probabilidades estan a su
favor. —Dona Mercedes se inclind hacia adelante—. Lo que necesito
de usted es confianza. Cuando comience el trabajo de parto, usted
estard asustado. Querra intervenir, controlar, arreglar. Pero no
puede. Solo puede confiar en mi para hacer mi trabajo, y confiar en
Su esposa para hacer el suyo.

—No sé si puedo hacer eso.

—Tendra que hacerlo. Porque si entra en panico, ella entrara
en panico. Y el panico hace que el parto sea mas dificil. —Dofa
Mercedes puso su mano en su brazo—. Sé que es aterrador. Pero
millones de mujeres han hecho esto. Su esposa lo hara también.

Rafael asintid, aunque no se sintié reconfortado.

—éQué mas necesito saber?

—Cuando comience el trabajo de parto —contracciones
regulares, ruptura de aguas— me envia por inmediatamente. No
espere. No piense que es falsa alarma. Mejor que llegue temprano
que tarde.

—¢éCuanto tiempo dura normalmente?

—Primer bebé, en cualquier lugar de seis a veinticuatro horas.
A veces mas. —Dona Mercedes se puso de pie—. Sera largo. Sera



dificil. Pero al final, tendran un bebé. Y todo el dolor sera olvidado.

—Eso es lo que dice la gente. Pero no estoy seguro de
creerlo.

—Créalo. He visto a madres que juraron nunca tener otro hijo
cambiar de opinion seis meses después. El amor por el bebé supera
el recuerdo del dolor. —Dona Mercedes camind hacia la puerta—.
Ahora vaya con su esposa. Necesita descansar, y necesita que usted
deje de preocuparse tan visiblemente. La esta poniendo nerviosa.

Rafael entré a encontrar a Elena sentada en la cama, luciendo
agotada.

—éQué dijo?

—Que ambos estan bien. Que el bebé es grande. Que podria
llegar temprano. —Rafael se sentd junto a ella—. Y que necesito
dejar de preocuparme tan obviamente porque te estd poniendo
nerviosa.

—Tiene razén. Tu panico es contagioso. —Elena tomd su
mano—. Rafael, estaré bien. Las mujeres hacen esto todo el tiempo.

—Las mujeres mueren haciéndolo todo el tiempo también.

—No voy a morir. —Elena sostuvo su mirada—. Soy
demasiado terca. Y tengo demasiado por vivir. T4, el bebé, la
escuela, la hacienda... No voy a dejarte manejar todo eso solo.

—Promete.

—No puedo prometer eso. Nadie puede. —Elena tocd su
mejilla—. Pero puedo prometer que lucharé. Con todo lo que tengo.
Por ti, por nuestro bebé, por nuestro futuro.

Rafael la abraz6 tan fuerte como se atrevié con su vientre
entre ellos.

—No puedo perderte. No ahora. No después de todo lo que
hemos construido.

—No lo haras. —Elena se recosté contra él—. Pero Rafael, si
algo sale mal... si tengo que elegir entre yo y el bebé...

—No.

—Escichame. Si tengo que elegir, eliges al bebé. ¢Entiendes?
Salvas a nuestro hijo.

—No voy a tener esa conversacion. —Rafael se aparté—.
Porque no va a pasar. Ambos van a sobrevivir. Los dos.



—Rafael...

—los dos. —Su voz se quebré—. No puedo elegir entre
ustedes. No me pidas que haga eso.

Elena vio la angustia genuina en su rostro y decidid no
presionar.

—Estd bien. Entonces nos aseguraremos de que no sea
necesario elegir. —Tocd su mejilla—. Pero necesitas prometerme
algo.

—éQué?

—Si me pongo dificil durante el trabajo de parto, si grito o
maldigo o digo cosas horribles... no las tomes personalmente. Dona
Mercedes dice que las mujeres en trabajo de parto dicen cosas que
no quieren decir.

—éComo qué?

—Como que te odio por hacerme esto. O que nunca volveré a
tener sexo contigo. O varias maldiciones creativas que
probablemente inventaré en el momento. —Elena sonrié débilmente
—. Solo... recuerda que es el dolor hablando, no yo.

—Lo recordaré. Y te amaré sin importar qué digas. —Rafael
besé su frente—. Aunque espero que no me maldigas demasiado
creativamente. Tengo un ego fragil.

—Tu ego sobrevivira.

—Tal vez. —Rafael se acostd junto a ella—. Elena, tengo
miedo.

—Yo también. —Elena entrelazd sus dedos—. Pero estamos
en esto juntos. Como todo lo demas.

25 de julio - El Susto Perspectiva de Elena

Elena estaba bajando las escaleras, sosteniendo la barandilla
cuidadosamente, cuando sinti®é que algo hiumedo escurria por su
pierna.

Mird hacia abajo. Liquido claro manchando su vestido,
goteando en el suelo.

éSse me rompio la fuente? pensd con panico. Pero es
demasiado temprano. Faltan cinco semanas...

Dio otro paso y sintid un calambre agudo en su abdomen. No
como las patadas usuales del bebé. Algo diferente. Mas doloroso.



—Rosa —llamd, su voz subiendo—. iRosal!

Rosa aparecid de la cocina, vio el liquido, y su rostro se puso
palido.

—Dios mio. ¢{Rompiste aguas?

—No lo sé. Podria ser... —Otro calambre, mas fuerte esta vez,
cortando sus palabras—. Dios. Eso duele.

—Siéntate. Ahora. —Rosa la guié hacia la silla mas cercana—.
Tomas, busca a Rafael. Y envia a alguien por Dofia Mercedes.
iAhora!

Los siguientes minutos fueron borrosos. Elena sentada en la
silla, calambres viniendo mas frecuentes. Rosa sosteniéndola,
murmurando tranquilizaciones. Tomas corriendo para buscar a
Rafael.

Y luego Rafael estaba alli, su rostro blanco de panico.

—Qué paso?

—Creo que... podria estar en trabajo de parto. —Elena agarré
su mano mientras otro calambre golpeaba—. Pero es demasiado
temprano. Cinco semanas demasiado temprano.

—Llevémosla a la cama. —Rafael la levantd, cargandola
escaleras arriba a pesar de sus protestas de que podia caminar.

Para cuando llegaron al dormitorio, el liquido habia parado. Y
los calambres, aunque todavia presentes, eran menos intensos.

Elena se acosto, su corazon golpeando.

—éQué si el bebé viene ahora? éCinco semanas temprano?
¢Estara bien?

—Estara bien. Tiene que estar bien. —Rafael sostenia su
mano tan fuerte que dolia—. Dofia Mercedes viene. Ella sabra qué
hacer.

La partera llegd veinte minutos después, luciendo seria
mientras examinaba a Elena.

—¢El liquido continda?

—No. Se detuvo hace unos minutos.

—¢Y los calambres?

—Mas lentos. Menos intensos.

Dofla Mercedes examind cuidadosamente, luego se enderezd.



—Buenas noticias: no rompiste aguas. Lo que experimentaste
fue probablemente el bebé presionando contra tu vejiga, causando
pequena filtracion de orina. Comun en embarazo tardio.

Elena sintié alivio inundarla.

—¢Entonces no estoy en trabajo de parto?

—No. Los calambres que sentiste fueron contracciones de
Braxton Hicks. Esencialmente, tu cuerpo practicando para el parto
real. También comin. —Dona Mercedes se sentd en el borde de la
cama—. Pero esto es advertencia. Tu cuerpo se esta preparando. El
bebé podria venir en cualguier momento en las proximas semanas.

—¢Pero cinco semanas es demasiado temprano?

—Cuatro semanas seria mas ideal. Pero si el bebé decide
venir ahora, hay buena probabilidad de supervivencia. Los pulmones
deberian estar suficientemente desarrollados. —Dofia Mercedes mird
entre Elena y Rafael—. Pero necesitas descansar mas. Sin escaleras
innecesarias. Sin trabajo. Sin estrés. Tu cuerpo te esta diciendo que
disminuyas la velocidad.

—He estado disminuyendo la velocidad...

—No lo suficiente. —Dona Mercedes se puso de pie—. De
ahora en adelante, reposo en cama hasta que llegue el bebé. Puedes
levantarte para usar el bafio, caminar por la habitacién brevemente.
Pero sin salir de esta habitacidon. Sin trabajo. Sin nada que pudiera
desencadenar trabajo de parto prematuro.

Elena queria argumentar. Tenia trabajo que hacer, la hacienda
que manejar, la escuela que supervisar...

Pero mird a Rafael, vio el miedo genuino en sus ojos, Yy
asintio.

—De acuerdo. Reposo en cama. Hasta que llegue el bebé.

—Buena chica. —Dofia Mercedes empacd sus instrumentos—.
Enviaré instrucciones con Rosa sobre cuidado apropiado. Y Sefior
Dominguez...

—Si?

—Su esposa necesita calma. No panico. Cuando ella entre en
trabajo de parto —y lo hard, probablemente pronto— necesita
sentirse segura, no aterrorizada. ¢Puede darle eso?



Rafael asintid, aunque Elena podia ver el esfuerzo que le
costaba.

—Puedo. Lo haré.

Cuando Doina Mercedes se fue, Rafael se sentd junto a Elena,
sosteniendo su mano.

—Me asustaste.

—Me asusté a mi misma. —Elena tocd su vientre—. Pensé
que lo estaba perdiendo. O que venia demasiado temprano y estaria
enfermo o débil o...

—Pero no esta pasando. El bebé esta bien. TU estas bien. —
Rafael besd su mano—. Asi que ahora descansas. Y yo me aseguro
de que tengas todo lo que necesitas sin tener que levantarte.

—Rafael, no puedes poner tu vida en pausa solo para
cuidarme.

—Puedo y lo haré. —Rafael tocé su mejilla—. Elena, casi te
perdi hoy. Pensé que el trabajo de parto habia comenzado
demasiado temprano, que algo estaba mal, que ti o el bebé
podrian... —Su voz se quebro—. No voy a correr ese riesgo de
nuevo. Asi que si, voy a pausar todo. La hacienda puede esperar. El
trabajo puede esperar. Solo tu y el bebé importan ahora.

Elena sintid lagrimas picar en sus ojos.

—déCuando te volviste tan perfecto?

—No soy perfecto. Soy aterrorizado. Hay diferencia. —Rafael
se acostd junto a ella—. Pero te amo. Y amo a este bebé. Y haré lo
que sea necesario para mantenerlos a ambos a salvo.

Se quedaron asi, sosteniéndose mutuamente, sintiendo al
bebé moverse entre ellos. Recordatorio de por qué todo —el miedo,
la incomodidad, la anticipacion— valia la pena.

10 de agosto - Preparativos Finales Perspectiva de
Rafael

Rafael habia transformado su dormitorio en algo parecido a
hospital.

Siguiendo las instrucciones de Dona Mercedes al pie de la
letra, habia reunido pilas de sabanas limpias, docenas de toallas,
agua fresca constantemente disponible. Habia instrumentos



esterilizados envueltos en tela limpia. Suficiente brandy para
esterilizar un ejército.

Y Elena, en el centro de todo, cada vez mas grande, mas
incdmoda, mas lista para que esto terminara.

—¢Tienes todo? —preguntaba por tercera vez ese dia.

—Tengo todo. —Rafael levantd la lista que Dofia Mercedes
habia provisto, verificando cada item de nuevo—. Sébanas, toallas,
agua, instrumentos, brandy, hilo, tijeras...

—Hierbas. Para el dolor y el sangrado. Dofia Mercedes dijo
que necesitabas hierbas especificas.

—L as tengo. Rosa las prepard ayer. —Rafael se senté junto a
ella—. Elena, estamos tan preparados como podemos estar. Ahora
solo esperamos.

—Odio esperar. —Elena se movié incOmodamente—. He
estado esperando durante ocho meses. Estoy lista para que este
bebé salga ya.

—EI bebé vendra cuando esté listo.

—El bebé podria apresurarse. Estoy muy incobmoda. —Elena
tocod su vientre enorme—. Siento que voy a explotar. Literalmente
explotar.

—No vas a explotar. —Rafael puso su mano junto a la de ella
—. Pero entiendo. Parece imposible que haya un bebé humano
completo ahi dentro.

—Un bebé humano muy grande, segun Dofa Mercedes.
Quien dice alegremente que podria ser trabajo de parto dificil por el
tamano. —Elena hizo una mueca—. Como si necesitara mas razones
para estar nerviosa.

—EI tamano significa saludable. Fuerte. Eso es bueno.

—Facil para ti decirlo. No tienes que empujar este bebé
gigante fuera de tu cuerpo.

—Si pudiera hacerlo por ti, lo haria. —Rafael besé su frente—.
Pero como no puedo, haré lo siguiente mejor: estaré contigo. Cada
momento. Sosteniéndote, apoyandote, amandote.

—Dofia Mercedes dice que los esposos normalmente no estan
en la sala durante el parto. Que es trabajo de mujeres.



—No me importa lo que normalmente se hace. Estaré alli. A
menos que no quieras que esté...

—Quiero que estés. —Elena apretd su mano—. No quiero
hacer esto sola. Incluso con Dofa Mercedes y Rosa, quiero que
estés ahi.

—Entonces estaré ahi. —Rafael se acostd junto a ella, su
mano permaneciendo en su vientre—. ¢Sabes qué me di cuenta?

—éQué?

—Hace un afio, ni siquiera nos conociamos. Yo estaba en
México, planeando venganza. Tu estabas aqui, pensando que
pasarias tu vida sola estudiando estrellas. —Rafael sonrio—. Y ahora
mira nos. Casados, enamorados, a punto de ser padres.

—Mucho puede cambiar en un ano.

—Todo puede cambiar en un afio. —Rafael besé su sien—.
Hace un aho, estaba definido por odio. Ahora estoy definido por
amor. Por ti, por este bebé, por la vida que estamos construyendo.

—¢Alguna vez extranas eso? La simplicidad de solo tener una
mision, un proposito?

—No. Porque esto —tu, el bebé, nuestra familia— es mejor
que cualquier misidén. Es mas significativo que la venganza jamas
podria ser. —Rafael pausé—. éTU extranas tu vida anterior? Antes
del matrimonio, antes del embarazo?

Elena considerd honestamente.

—Extraho mi cuerpo. Definitivamente extrano poder ver mis
propios pies. Pero émi vida? No. Esta vida, cadtica y complicada y
aterradora como es, es mejor. Porque es nuestra. Juntos.

—Juntos. —Rafael la abrazo tan cerca como el bebé permitia
—. Siempre juntos.

Una patada fuerte golped su mano, haciéndolo reir.

—Y pronto seremos tres. Tres personas juntas, construyendo
futuro que ninguno de nosotros podria haber imaginado hace un
ano.

—Cuatro si cuentas al segundo bebé que eventualmente
tendremos.

—éSegundo bebé? —Rafael la mird—. éYa estas planeando el
segundo?



—Eventualmente. No inmediatamente, Dios no. Pero si.
Quiero que nuestro hijo tenga hermano. O hermana. Quiero familia
grande, ruidosa, llena de amor. —Elena sonrio—. Después de que
sobreviva tener este.

—Sobrevivirds. —Rafael puso su frente contra la de ella—. Y
serds madre increible. Y eventualmente, cuando estés lista,
tendremos otro bebé. Y construiremos esa familia grande, ruidosa,
llena de amor.

—Prométemelo.

—Te lo prometo. —Rafael la besdé suavemente—. Ahora
descansa. Necesitas tu fuerza para cuando comience el trabajo de
parto.

—No puedo descansar. Demasiado incomoda. Y el bebé sigue
pateando.

—Entonces te leeré hasta que te duermas. —Rafael alcanzé
su libro—. Como siempre hago.

Y lo hizo. Leyd poesia en voz baja y constante hasta que
tanto Elena como el bebé finalmente se calmaron en suefio.

Mientras la observaba dormir, su mano descansando
protectoramente en su vientre, Rafael sintié ola de emocion tan
fuerte que casi dolia.

Amor. Miedo. Anticipacion. Esperanza.

Todo mezclandose en su pecho hasta que apenas podia
respirar.

En cualquier dia ahora —quizds mafana, quizas la préxima
semana— su vida cambiaria para siempre. Se convertiria en padre.
Elena se convertiria en madre. Serian familia completa.

Y aunque la idea lo aterrorizaba, también lo emocionaba mas
que nada en su vida.

Porque este bebé, este milagro que estaban a punto de traer
al mundo, representaba todo por lo que habian luchado.

Amor triunfando sobre odio. Esperanza triunfando sobre
desesperacion. Futuro triunfando sobre pasado.

Y en unos dias, sostendrian ese futuro en sus brazos.

20 de agosto - La Ultima Noche Perspectiva de Elena

Elena se desperté a medianoche con sensacién extrafia.



No dolor, exactamente. Solo... presion. Como si el bebé
hubiera bajado, asentandose mas profundo en su pelvis.

Se movid, tratando de ponerse comoda, y sintid liquido
filtrdndose de nuevo. Pero esta vez, mas. Y diferente.

Su corazdn comenzo a acelerarse.

—Rafael —susurr6—. Despierta.

El se sentd inmediatamente, afios de supervivencia en las
calles dandole reflejos rapidos.

—Qué pasa?

—Creo que... creo que esta podria ser real. —Elena puso su
mano en su vientre—. Hay liquido. Y presion. Y el bebé se siente...
diferente. Mas bajo.

Rafael encendid una vela, examinando el liquido en las
sabanas.

—Es claro. Como agua. No como antes.

—Lo sé. —Elena sintié primer calambre real, diferente de las
contracciones de practica—. Oh. Eso fue... eso fue contraccion real.

—(Estas segura?

—Bastante segura. Dofia Mercedes dijo que sabria Ia
diferencia cuando llegara. —Otro calambre, mas fuerte—. Si.
Definitivamente real.

Rafael ya estaba en movimiento, vistiéndose rapidamente.

—\Voy por Dofia Mercedes. Rosa se quedara contigo. No te
muevas. No hagas nada excepto respirar.

—Rafael. —Elena lo detuvo—. Podria ser falsa alarma de
nuevo. Podria no ser...

—O podria ser real. Y no voy a arriesgarme. —Rafael la besd
rapidamente—. Te amo. Volveré tan pronto como pueda. Con Dofa
Mercedes.

Mientras salia corriendo, Elena se recostd, su mano en su
vientre, sintiendo otra contraccion construyéndose.

Esto es real, pensd. Realmente esta pasando. Voy a tener un
bebé. Hoy. O mafana. Pero pronto.

Rosa entrd, luciendo preocupada pero calmada.

—éCémo te sientes?



—~Asustada. Emocionada. Como que podria vomitar. —Elena
sonrié débilmente—. éEs normal sentir todas esas cosas a la vez?

—Completamente normal. —Rosa comenzd a cambiar las
sabanas—. Ahora respira. Lentamente. Dentro y fuera. Las
contracciones se pondran peor antes de mejorar.

—ESso no es reconfortante.

—No se supone que lo sea. Se supone que sea honesto. —
Rosa le ayudd a ponerse un camison limpio—. Pero valdra la pena.
Cuando sostengas a tu bebé, olvidaras todo el dolor.

—Eso es lo que todos dicen. Todavia no estoy convencida.

Otra contraccién golped, mas fuerte que la anterior. Elena
jaded, agarrando la mano de Rosa.

—Dios. Esta empeorando.

—Bueno. Significa que tu cuerpo esta haciendo lo que debe.
—Rosa sostuvo su mano firmemente—. Respira conmigo. Dentro... y
fuera... dentro... y fuera..."

Para cuando Rafael regresé con Dofia Mercedes treinta
minutos después, las contracciones venian cada diez minutos.

El trabajo de parto habia comenzado oficialmente.

Y en algun lugar entre doce y veinticuatro horas, Elena y
Rafael conocerian a su hijo.

Su familia estaria completa.

Y todo —cada batalla, cada miedo, cada momento de duda—
habria valido la pena.



CAPITULO 19
El Nacimiento

21 de agosto de 1790 - 2:00 AM Perspectiva de Elena

El dolor era diferente a cualquier cosa que Elena hubiera
imaginado.

No era solo fisico, aunque ciertamente lo era. Era profundo,
primordial, consumidor. Olas de presion y agonia que barrian sobre
ella cada pocos minutos, dejandola jadeante y sudorosa.

—Respira —decia Dofia Mercedes por centésima vez—.
Dentro por la nariz, fuera por la boca. Con la contraccion, no contra
ella.

—No puedo —jaded Elena—. Duele demasiado. No puedo...

—Puedes. Y lo hards. —Dofa Mercedes presioné una toalla
fria contra su frente—. Has estado en trabajo de parto durante dos
horas. Estas son contracciones tempranas. Se pondra peor antes de
que mejore.

—iCOmo es eso posible? éCoOmo puede empeorar? —Elena
agarro las sabanas mientras otra contraccidén golpeaba—. Dios, Dios,
Dios...

Rafael estaba a su lado, sosteniendo su mano, su rostro
palido pero decidido.

—Lo estas haciendo increible. Tan fuerte. Tan valiente.

—No me siento valiente. Me siento como si me estuvieran
partiendo por la mitad. —Elena apretd su mano tan fuerte que
probablemente dolia—. ¢Por qué alguien hace esto voluntariamente?
¢Mdltiples veces?

—Porque el bebé vale la pena. —Rafael besé su frente—.
Nuestro bebé valdra todo esto.

—Eso espero. Porque si no, nunca voy a perdonarte por
hacerme esto.

—Justo. —Rafael casi sonrio—. Puedes culparme tanto como
necesites.



La contraccion paso, dejando a Elena exhausta y temblorosa.

—¢éCuanto tiempo mas?

—Horas —dijo Dofa Mercedes sin rodeos—. Tu cuello uterino
apenas esta dilatado dos centimetros. Necesitas llegar a diez antes
de que puedas empujar.

—¢éHoras? No puedo hacer esto durante horas.

—Puedes. Y lo hards. —Rosa aparecid con agua fresca—.
Bebe. Necesitas mantener tu fuerza.

Elena bebié obedientemente, aunque su estdmago se rebeld
contra el liquido.

—CY si no puedo hacerlo? ¢Y si soy demasiado débil?

—No eres débil. —Rafael se sentd en el borde de la cama—.
Elena, eres la mujer mas fuerte que conozco. Enfrentaste a nobles,
desafiaste a la iglesia, construiste una escuela. Puedes hacer esto.

—Esas cosas no dolieron fisicamente.

—No. Pero requirieron coraje. Y tienes tanto coraje. —Rafael
tocd su mejilla—. Solo tienes que encontrarlo de nuevo. Por unas
horas mas.

Elena cerré los ojos, reuniendo su fuerza.

Podia hacer esto. Millones de mujeres lo habian hecho antes
que ella. Su propia madre lo habia hecho. La madre de Rafael lo
habia hecho.

Marisol, pensd. Ayudame. Guiame a través de esto.

Otra contraccidon comenzo a construirse.

4:30 AM Perspectiva de Rafael

Rafael nunca habia sentido tan impotente.

Habia sobrevivido calles, minas, la construccién de una
fortuna desde nada. Habia enfrentado a un asesino, ganado un
juicio imposible, transformado una hacienda en bancarrota.

Pero no podia hacer nada para aliviar el dolor de Elena.

Solo podia sostenerla mientras las contracciones venian cada
vez mas cerca, mas fuertes, mas brutales. Solo podia limpiar su
frente, ofrecerle agua, murmurar palabras tranquilizadoras que
sonaban vacias incluso a sus propios oidos.

—la odio —jadeaba Elena después de una contraccidn
particularmente mala—. Te odio por hacerme esto.



—Lo sé. Esta bien. Puedes odiarme.

—Y nunca vamos a tener sexo de nuevo. Nunca. Esto es tu
culpa y estoy hecha con todo eso. —Elena lo miré con furia salvaje
—. ¢Entiendes?

—Completamente. —Rafael escondi® una sonrisa. Dofa
Mercedes habia advertido sobre esto: las mujeres en trabajo de
parto decian cosas que no querian decir.

—No te rias de mi.

—No me estoy riendo. Te estoy tomando completamente en
serio. Sin sexo. Nunca mas. Entendido.

—iRafael!

Otra contraccién golped, cortando su indignacién. Esta fue
peor, haciéndola gritar.

Dofla Mercedes verificd su progreso.

—Cuatro centimetros. Apenas a mitad de camino.

Elena comenzd a llorar.

—No puedo. No puedo hacer esto. Es demasiado. Duele
demasiado.

—Puedes. —Dona Mercedes era firme pero amable—. Y lo
haras. Porque tu bebé esta viniendo, te guste o no. Asi que puedes
colapsar, o puedes reunir tu fuerza y atravesar esto.

—Eso no es muy reconfortante.

—No se supone que lo sea. Se supone que sea motivador. —
Dofia Mercedes preparé mas toallas—. Ahora respira. La proxima
hora sera la mas dificil.

Rafael sostuvo a Elena a través de esa hora. A través de
contracciones que venian cada tres minutos, luego cada dos, luego
casi sin pausa. A través de gritos que rasgaban su corazon. A través
de lagrimas que empapaban su camisa.

Y a través de todo, sigui® murmurando:

—Te amo. Eres tan fuerte. Puedes hacer esto. Estoy aqui. No
estas sola.

6:00 AM - Transicion Perspectiva de Elena

Elena habia perdido todo sentido de tiempo.

Todo era solo dolor. Olas interminables de agonia que no
dejaban espacio para respirar, para pensar, para ser cualquier cosa



excepto dolor encarnado.

—Necesito empujar —jaded—. Dofla Mercedes, necesito
empujar ahora.

—Todavia no. No estdas completamente dilatada. Si empujas
demasiado pronto, te desgarraras.

—iNo me importa! iNecesito empujar!

—Jadea. No empujes. Solo jadea. —Dona Mercedes demostré
respiracion rapida y superficial— Como esto.

Elena tratd de obedecer, pero cada instinto en su cuerpo
gritaba que empujara. La presion era insoportable, como si el bebé
estuviera tratando de salir a la fuerza.

—No puedo... no puedo no empujar...

—Puedes. Mira me. —Dona Mercedes sostuvo su mirada—.
Jadea conmigo. Pequenas respiraciones. Hee-hee-hee-hee.

Rafael se unid, jadeando junto a ella, luciendo completamente
ridiculo pero haciéndola funcionar de todos modos.

Juntos, jadearon a través de la siguiente contraccion. Y la
siguiente. Y la siguiente.

Finalmente, después de lo que parecid eternidad, Dona
Mercedes verificd de nuevo.

—Diez centimetros. Completamente dilatada. —Sonrié—.
Elena, es hora. En la préxima contraccion, empujas.

—Gracias a Dios. —Elena apenas podia hablar—. Pensé que
nunca...

La contraccion golped, interrumpiéndola.

—iEmpuja! —ordend Dofia Mercedes—. Empuja hacia abajo,
como si estuvieras teniendo movimiento intestinal. Todo tu peso en
ello.

Elena empujé con cada pedazo de fuerza que le quedaba.
Empujé hasta que vio estrellas, hasta que pensd que podria
romperse por la mitad, hasta que...

—Bien, bien. Descansa. —Dona Mercedes estaba entre sus
piernas, monitoreando—. El bebé esta bajando. Lo veo coronando.

—déCoronando? —Rafael lucia entre emocionado vy
aterrorizado—. ¢Eso significa...?



—Significa unas pocas empujones mas. —Dofia Mercedes
miré a Elena—. La proxima va a arder. Es la cabeza saliendo. Pero
después de eso, el peor esta atras.

—¢Arder? ¢éQué tan... —Otra contraccién, cortando Ia
pregunta.

—iEmpuja!

Elena empujo. Y Dofia Mercedes tenia razéon. Ardia. Como
fuego liquido, como ser desgarrada en dos, como...

—ila cabeza estd fuera! —Dofia Mercedes trabajaba
rapidamente—. Una mas, Elena. Un empujon grande mas y tendras
a tu bebé.

—No puedo. Estoy demasiado cansada. No puedo...

—Puedes. —Rafael sostenia su mano, lagrimas corriendo por
su rostro—. Un empujén mas, amor. Solo uno mas. Y luego
conoceremos a nuestro bebé.

Elena reunio toda fuerza restante que tenia. Cada pedacito de
voluntad, de terquedad, de puro coraje obstinado.

Y empujo.

Sintié que el bebé se deslizaba fuera en un torrente de liquido
y alivio.

Y luego —el sonido mas hermoso que jamas habia escuchado
— un grito.

Fuerte, enojado, lleno de vida.

Su bebé. Llorando. Respirando. Vivo.

Perspectiva de Rafael

Rafael vio a su hijo entrar al mundo.

Pequeho, cubierto de sangre y sustancia blanca, arrugado y
rojo y absolutamente perfecto.

Dofla Mercedes trabajé rapidamente, limpiando la boca del
bebé, cortando el corddn, limpiando el pequeno cuerpo.

—¢Es...? —Rafael apenas podia hablar—. ¢El bebé esta bien?

—El bebé esta perfecto. —Dofia Mercedes sonrid, envolviendo
al bebé en una manta limpia—. Diez dedos de manos, diez dedos de
pies, pulmones fuertes. Completamente saludable.

—CY Elena? —Rafael se volvid hacia su esposa, quien estaba
recostada contra las almohadas, exhausta pero sonriendo.



—Ella también esta bien. Algunos desgarros menores, pero
nada serio. Se recuperara completamente. —Dofia Mercedes colocd
al bebé envuelto en los brazos de Elena—. Felicitaciones. Tienen una
hija.

Una hija.

Rafael se quedd helado, mirando al pequefio bulto en los
brazos de Elena.

Una nifia. Habian tenido una nifa.

Se acercO lentamente, como temiendo que si se movia
demasiado rapido, el momento se romperia.

Elena apartd la manta, revelando una carita pequeia con ojos
bien cerrados, una pequena nariz, labios perfectos.

—Hola, pequefia —susurré Elena—. Finalmente te
conocemos.

Los ojos del bebé parpadearon abiertos, oscuros y curiosos,
mirando directamente a su madre.

Y Rafael sintid algo quebrarse en su pecho. Algo que habia
estado cerrado durante treinta y dos afios, protegido detras de
capas de rabia y dolor.

Se abridé completamente.

Se sentd en el borde de la cama, tocando la mejilla de su hija
con un dedo tembloroso.

—Ella es... no tengo palabras.

—Perfecta. —Elena sonrid a través de lagrimas—. Ella es
perfecta.

—Como su madre. —Rafael besd la frente de Elena—.
Gracias. Por esto. Por ella. Por darnos familia.

—La hicimos juntos. —Elena le pasé cuidadosamente el bebé
—. Conoce a tu padre, pequena.

Rafael tomd a su hija en sus brazos, atdnito por cuan ligera
era, cuan fragil, cuan increiblemente preciosa.

Ella bostezd, un pequefio sonido perfecto, y se acurrucé
contra su pecho.

Y en ese momento, Rafael entendio.

Entendio por qué su madre habia arriesgado todo por él. Por
qué habia soportado abuso y humillacion solo para mantenerlo a



salvo.

Porque este amor —este amor feroz, consumidor,
incondicional por esta pequena persona— no dejaba espacio para
nada mas.

—Te amo —susurrdé a su hija—. Mas de lo que sabia que era
posible. Te protegeré, te cuidaré, me aseguraré de que nunca dudes
de tu derecho de existir.

El bebé agarrd su dedo con su pequefia mano, sosteniendo
fuerte.

Y Rafael supo que haria cualquier cosa —absolutamente
cualquier cosa— para mantener a esta nifa a salvo.

8:00 AM Perspectiva de Elena

Elena observaba a Rafael sostener a su hija, hablandole en
voz baja sobre todos los lugares que le mostraria, todas las cosas
que le ensefaria.

—...y hay biblioteca llena de libros. Aprenderas a leer antes
de que puedas caminar, te lo prometo. Y observatorio donde mama
te ensefiara sobre estrellas. Y olivares donde tu abuela esta
enterrada...

Su voz se quebro en esa palabra. Abuela.

—Ella habria amado conocerte —continué Rafael—. Tu abuela
Marisol. Era sabia, amable, valiente. Como tu madre. Y te habria
amado tanto.

Elena sintid lagrimas picar de nuevo en sus 0jos.

—éCdmo deberiamos llamarla?

Rafael la mird, sorprendido.

—¢No has elegido nombre?

—Tenia ideas. Pero quiero que lo decidamos juntos. —Elena
extendid sus brazos—. Traela aqui.

Rafael colocd cuidadosamente al bebé de vuelta en sus
brazos. La pequeiia se estird, bostezo, luego se acomodd contra el
pecho de Elena, buscando instintivamente.

—Tiene hambre —dijo Dofia Mercedes—. Déjala intentar
amamantar. Podria tomar algunos intentos, pero ella aprendera.

Con la guia de la partera, Elena ayudd al bebé a prenderse.
Dolid al principio —todo dolia después del parto— pero luego la



pequefa estaba succionando, y Elena sintié la conexion mas
profunda que jamas habia experimentado.

Esta era su hija. Su bebé. Parte de ella.

—Marisol —dijo en voz baja—. Deberiamos llamarla Marisol.
Por tu madre.

Rafael se quedé completamente quieto.

—(Estas segura? Es tu eleccion...

—Estoy segura. —Elena mir6 a la bebé amamantando—. Tu
madre merece ser recordada. Honrada. Y qué mejor manera que
darle su nombre a nuestra hija.

—Marisol Dominguez. —Rafael probd el nombre—. Suena...
bien. Se siente correcto.

—Entonces estad decidido. —Elena tocd la mejilla del bebé—.
Hola, Marisol. Bienvenida al mundo, pequena. Tienes dos padres que
te aman mas de lo que las palabras pueden expresar, y un legado de
fuerza de la abuela cuyo nombre llevas.

Marisol dejo de amamantar por un momento, sus 0jos
oscuros mirando directamente a Elena. Casi como si entendiera.

Luego regresd a su trabajo, succionando con determinacion
que hizo sonreir a Elena a pesar de su agotamiento.

—Definitivamente tu hija. Ya terca.

—Mi hija. Nuestra hija. —Rafael se sentd junto a ellas,
rodeando a ambas con su brazo—. Familia.

Dofla Mercedes termind de limpiar, dejando instrucciones con
Rosa sobre cuidado postparto, luego discretamente dejé a la nueva
familia sola.

El sol de la manana se filtraba a través de las ventanas,
bafiando la habitacion en luz dorada.

Y en esa luz, tres personas se sentaban juntas: Elena,
exhausta pero radiante. Rafael, llorando libremente ahora que no
habia audiencia. Y Marisol, apenas dos horas de edad,
completamente ajena al hecho de que su existencia habia cambiado
todo.

Medio dia Perspectiva de Rafael

Rafael no podia dejar de mirarla.



Marisol estaba dormida en sus brazos, tan pequena que cabia
en el espacio entre su codo y su mano. Respirando suavemente,
ocasionalmente haciendo pequefos sonidos que derretian su
corazoén.

Elena dormia también, finalmente descansando después de
doce horas de trabajo de parto.

Asi que Rafael se sentaba en la silla de mecedora junto a la
ventana, sosteniendo a su hija, mirandola dormir.

Tenia cabello oscuro, como él. Pero su nariz era de Elena,
perfectamente recta y delicada. Sus dedos eran largos, como los de
Elena también.

Una perfecta mezcla de ambos.

—Hola, Marisol —susurré—. Sé que acabas de llegar, pero ya
tienes tanto que decirte.

El bebé se movio, acurrucandose mas cerca contra su pecho.

—Primero, sobre tu nombre. Lo llevas por mi madre. Tu
abuela. Ella murié cuando yo tenia doce afios, asi que nunca te
conocera. Pero ella te habria amado tanto. —Rafael tocd la mejilla
del bebé—. Era gitana, lo que significa que tU también tienes sangre
gitana. Algunas personas diran que eso te hace menos. No les creas.
Tu herencia es hermosa, rica, valiosa.

Marisol bostezd, mostrando encias rosadas sin dientes.

—Segundo, sobre tus padres. Tu madre es la mujer mas
inteligente que conozco. Mas inteligente que yo, ciertamente. Te
ensefiara sobre estrellas, matematicas, ciencia. Te ensefara que tu
mente es tu herramienta mas poderosa. —Rafael sonrio—. Y yo...
trataré de ensefarte sobre negocios, sobre honor, sobre coémo
navegar el mundo que a veces no sera amable contigo.

Los ojos del bebé parpadearon abiertos, mirandolo
directamente.

—Tercero, y mas importante: eres amada.
Incondicionalmente, completamente, para siempre. No importa qué
hagas, quién te conviertas, qué elijas. Seras amada. —La voz de
Rafael se quebré—. Mi madre me amd asi. Y ahora sé por qué.
Porque este amor que siento por ti... no tiene limites. No tiene
condiciones. Solo... es.



Lagrimas corrian por su rostro ahora, pero no le importaba.

—Te prometo, Marisol: nunca dudaras de tu lugar en este
mundo. Nunca sentirds la verglienza que yo senti. Nunca te
preguntaras si mereces amor, educacion, oportunidades. —Rafael la
besd suavemente—. Porque te daremos todo. Y lucharemos contra
cualquiera que intente quitartelo.

Un golpe suave en la puerta. Rosa asomandose.

—déSenor? Hay... visitas. Padre Miguel, Bernardo, Tomas.
Todos quieren conocer al bebé.

Rafael mird a Elena, todavia durmiendo profundamente.

—Déjalos entrar. Pero silenciosamente. Elena necesita
descansar.

Los tres hombres entraron de puntillas, rostros iluminandose
al ver al bebé.

—Tan pequefia —susurrdé Padre Miguel—. éComo se llama?

—Marisol. Por mi madre. —Rafael ajusté la manta alrededor
de ella—. Marisol Dominguez.

—Hermoso nombre. —Tomas se limpid los ojos—. Su abuela
estaria honrada.

—Sera bautizada —dijo Rafael—. En la catedral de Sevilla.
Publicamente. Quiero que todo el mundo sepa que esta nifia es
amada, reconocida, legitima.

—Como deberia ser. —Bernardo sonrio—. Felicitaciones,
Rafael. Eres padre.

—Soy padre. —Rafael mird a su hija, todavia anonadado por
el hecho—. Tengo hija.

—Y ella tiene padre que claramente ya la adora. —Padre
Miguel tocé la cabeza del bebé—. Que Dios la bendiga. Y los bendiga
a todos.

Después de que los visitantes se fueran, Rafael regreso a su
silla de mecedora, Marisol todavia dormida en sus brazos.

Mird por la ventana hacia los olivares donde su madre estaba
enterrada.

—Lo logramos, mama —susurro—. Tengo familia. Tengo hija.
Tengo todo lo que me dijiste que valia la pena luchar. —Hizo una



pausa—. Y la nombramos por ti. Para que tu nombre continlie. Para
que nunca seas olvidada.

El viento susurrd a través de los olivos, sonando casi como
aprobacion.

Y Rafael, sosteniendo a su hija nombrada por su madre
muerta, sintid circulo completarse.

Marisol Santacruz habia muerto por darle vida, por protegerlo,
por asegurarse de que sobreviviera.

Y ahora, treinta y dos anos después, otra Marisol habia
nacido. Llevando el nombre adelante. Continuando el legado.

Era justicia de un tipo diferente. No venganza, sino
continuacion. No fin, sino nuevo comienzo.

Y era perfecto.

Esa noche Perspectiva de Elena

Elena despertd a oscuridad, momentaneamente desorientada.

Luego todo regreso: el trabajo de parto, el dolor, el momento
milagroso cuando Marisol nacié.

Matrisol.

Gird la cabeza, encontrando a Rafael en la silla de mecedora
junto a su cama, sosteniendo al bebé dormido.

—¢éCuanto tiempo dormi?

—Unas seis horas. —Rafael sonrio—. Necesitabas el descanso.
Has hecho mucho trabajo.

—CY t0? éDormiste?

—No podia. Seguia mirandola. —Rafael se acercd, sentandose
en el borde de la cama—. Elena, ella es perfecta. Absolutamente
perfecta.

—Déjame verla.

Rafael le pasd cuidadosamente al bebé. Marisol se movid, su
rostro arrugandose, luego se acomodd contra Elena con suspiro
satisfecho.

—Ya sabe dénde pertenece —dijo Elena en voz baja—.
Contigo, conmigo. Con familia.

—iComo te sientes? —Rafael tocd su mejilla—. Fisicamente,
quiero decir.



—Como que fui golpeada por carruaje. Todo duele. —Elena
hizo una mueca—. Pero mirandola... todo vale la pena.

—Eso es lo que todos dicen. Ahora lo creo.

Marisol comenzd a hacer ruidos de hambre. Elena, con la
ayuda de Rafael, logré hacer que se prendiera para amamantar de
nuevo.

Mientras el bebé comia, Elena mird a Rafael.

—éSabes qué me di cuenta?

—éQué?

—Hace nueve meses, ni siquiera me gustabas. Pensabas que
eras comerciante arrogante tratando de comprar tu camino a la
sociedad. —Elena sonrio—. Y ahora eres el hombre que amo. El
padre de mi hija. Mi socio en todo.

—Hace nueve meses, pensaba que eras dama noble mimada
que nunca habia trabajado un dia en su vida. —Rafael toco el
cabello de Marisol—. Y ahora eres la mujer mas extraordinaria que
conozco. La madre de mi hija. Mi todo.

—Mucho puede cambiar en nueve meses.

—Todo puede cambiar en nueve meses. —Rafael la besé
suavemente—. Y en los préximos nueve meses, cambiara de nuevo.
Aprenderemos a ser padres. Marisol crecera, aprendera, se
convertira en su propia persona. Nuestra familia evolucionara.

—CY en nueve meses después de eso?

—Tal vez otro bebé. Si estas dispuesta. —Rafael sonrié ante
su expresion—. Esta bien, tal vez dieciocho meses. O veinticuatro.
No hay prisa.

—Preglntame de nuevo en un ano. Después de que haya
olvidado cuanto doli6 esto. —Elena mird a Marisol—. Pero si.
Eventualmente. Quiero que tenga hermano o hermana.

—Entonces eso es lo que tendremos. —Rafael rodeé a ambas
con su brazo—. Familia grande, ruidosa, llena de amor. Exactamente
como planeamos.

Marisol terminé de amamantar, inmediatamente quedandose
dormida de nuevo.

Elena la mecié suavemente, cantando cancién de cuna que su
propia madre una vez habia cantado para ella.



Y Rafael se unid, su voz profunda armonizando con la de ella,
creando algo nuevo de melodias antiguas.

Familia. Amor. Legado.

Todo lo por lo que habian luchado, todo lo que habian
sobrevivido, habia llevado a esto.

A este momento. A este bebé. A este amor perfecto e
incondicional.

Y era mas de lo que cualquiera de ellos habia sofiado posible.

Tres dias después - La Presentacion Perspectiva de
Rafael

Rafael estaba parado en el olivar, sosteniendo a Marisol
cuidadosamente mientras caminaba hacia la tumba de su madre.

Elena caminaba junto a él, todavia moviéndose lentamente
pero insistiendo en estar alli para esto.

Rosa y Tomas los seguian a distancia respetuosa.

Cuando llegaron a la lapida, Rafael se arrodilld, sosteniendo a
Marisol para que pudiera ver el nombre tallado.

—Mama, quiero que conozcas a alguien. —Su voz se quebrd
—. Esta es Marisol. Tu nieta. La nombramos por ti.

El bebé mird la piedra, sus 0jos oscuros curiosos.

—Ella tiene tu nombre. Tu fuerza. Tu legado. —Rafael tocd la
lapida con una mano, sosteniendo a su hija con la otra—. Y me
aseguraré de que sepa sobre ti. Sobre tu sabiduria, tu bondad, tu
coraje. Sabra que vienes de amor, no vergiienza.

Elena se arrodilld junto a él, poniendo su mano en su
hombro.

—~Qjala pudieras conocerla, Marisol. Nuestra pequefia Marisol.
Pero de alguna manera, creo que puedes. Creo que estas
observando. —Elena toco la cabeza del bebé—. Y espero que estés
orgullosa. De Rafael, de lo que hemos construido, de la familia que
hemos creado.

El viento susurrd a través de los olivos, haciendo bailar las
hojas.

Y por un momento —solo un momento— Rafael casi podia
escuchar la voz de su madre.

Estoy orgullosa, mi corazon. Siempre he estado orgullosa.



—Te amo, mama —susurro—. Y me aseguraré de que tu nieta
sepa que fue amada por ti incluso antes de nacer.

Marisol eligi® ese momento para hacer pequefio sonido —no
llanto, solo reconocimiento. Como si ella también sintiera la conexion
a la mujer cuyo nombre llevaba.

Rafael se puso de pie, ayudando a Elena a levantarse
también.

Juntos, caminaron de vuelta a la casa, su hija dormida entre
ellos.

Detras de ellos, la lapida brillaba en el sol:

MARISOL SANTACRUZ 1757 - 1781 Amada Madre, Sanadora
Sabia, Mujer de Dignidad Su Luz Continua en Aguellos Que Ama

Y ahora, esa luz brillaba en nueva Marisol.

Continuando el legado. Llevando el nombre adelante.

Asegurando que Marisol Santacruz nunca seria olvidada.



CAPITULO 20
Legado

15 de febrero de 1791 - Seis meses después
Perspectiva de Elena

Elena despertd al sonido de balbuceos felices del cuarto de
ninos.

Marisol, ahora de seis meses, habia descubierto su voz y le
encantaba usarla. Especialmente al amanecer.

—Tu turno —murmurd Elena, empujando a Rafael
suavemente.

—Le tocé a mi anoche. A las dos de la mafiana. Y a las
cuatro. —Pero Rafael ya estaba levantandose, alcanzando su bata—.
Aungue nunca me cansaré de esa sonrisa matutina.

Elena lo observd salir, luego se permitié cinco minutos mas de
sueno glorioso.

Que se convirtieron en diez cuando escuchd a Rafael
cantando en el cuarto de ninos —terriblemente desafinado, como
siempre— mientras cambiaba a Marisol.

Finalmente se levantd, encontrandolos en la silla de
mecedora. Rafael sostenia a Marisol, quien agarraba su dedo con sus
manos gorditas mientras él le leia de un libro de botanica.

—Rafael. Ella tiene seis meses. No entiende botanica.

—La exposicidon temprana construye conexiones neuronales.
Lei estudios. —Rafael no levantd la vista del libro—. Ademas, le
gusta el sonido de mi voz.

Marisol eligié ese momento para arrebatar el libro y metérselo
en la boca.

—Si. Claramente absorta en el material. —Elena tomo el libro
baboseado, intercambiandolo por un anillo de denticion—. Ven. Es
hora de que coma. Comida real, no libros de papa.

Llevd a Marisol de vuelta a su dormitorio, amamantandola
mientras Rafael desaparecio para vestirse.



Su hija habia crecido hermosamente en seis meses. Ya no era
el bebé diminuto y arrugado del nacimiento. Ahora tenia mejillas
regordetas, muslos gorditos, y wuna sonrisa que iluminaba
habitaciones enteras. Su cabello oscuro se habia espesado,
rizandose en las puntas. Sus ojos —todavia oscuros pero mostrando
indicios de aclararse a marron calido— estaban siempre curiosos,
siempre explorando.

Y su personalidad... Dios, su personalidad.

Terca como Rafael. Curiosa como Elena. Determinada a su
manera, incluso a los seis meses.

Cuando algo captaba su interés, no se distraeria hasta que lo
entendiera completamente. Cuando no queria hacer algo —como
dormir— hacia sus sentimientos absolutamente claros.

—Eres exactamente como tu padre —murmurd Elena
mientras Marisol amamantaba—. Obstinada, decidida, convencida de
que el mundo deberia girar a tu alrededor.

Marisol pausd en su alimentacidn, mirando a Elena con
expresion que claramente decia: ¢Y qué tiene de malo eso?

Elena rio.

—Nada, pequeha. Nada en absoluto.

Mas tarde esa mafiana - La Hacienda Perspectiva de
Rafael

Rafael caminaba por los olivares con Miguel Torres,
inspeccionando los arboles que habian estado tan enfermos el afio
anterior.

—Mira esto. —Miguel tocoé ramas que ahora estaban verdes y
saludables—. El nuevo sistema de riego, la poda apropiada, el
tratamiento del suelo... todo funciond. Produccion subid treinta por
ciento este aho.

—Treinta por ciento. —Rafael sonrid—. Eso es... significativo.

—Mas que significativo. Es transformacional. —Miguel se
volvid hacia él—. Sefior Dominguez, tengo que admitir: estaba
escéptico. Sobre sus nuevos métodos, sobre los cambios, sobre
todo. Pero estaba equivocado. Y le debo disculpa.

—No debes nada. El escepticismo es saludable. Nos hace
cuestionar, mejorar, asegurarnos de que estamos en el camino



correcto. —Rafael le estrechd la mano—. Pero aprecio la honestidad.
Y aprecio tu disposicion para intentar algo nuevo.

Continuaron caminando, discutiendo planes para la proxima
temporada. Mas arboles para plantar, nuevas técnicas para probar,
expansion de la operacion.

Cuando regresdé a la casa, encontré a Elena en la oficina,
revisando libros de contabilidad con Marisol en un moisés a sus pies.

—éNo se supone que deberias estar descansando? —Rafael
se inclind para besarla—. Dofa Mercedes dijo que todavia necesitas
recuperacion completa.

—Estoy completamente recuperada. Han pasado seis meses.
—Elena no levanto la vista de los niUmeros—. Y estos libros no se
revisaran solos.

—Podria revisarlos yo.

—Podrias. Pero no lo harias tan minuciosamente. —Elena
finalmente levanté la vista, sonriendo—. Ademas, me gusta el
trabajo. Me extranaba.

Rafael se sentd en el borde del escritorio.

—¢éEntonces como nos va?

—Bien. Mejor que bien. —Elena sefiald6 numeros—.
Produccion de olivos subid treinta por ciento, como Miguel
probablemente te dijo. Vino también estd mejorando —veinte por
ciento mas que el afo pasado. Y los nuevos acuerdos comerciales
que negociaste con comerciantes en Cadiz estan trayendo precios
mas altos.

—¢Entonces estamos rentables?

—Extremadamente. Pagamos todas las deudas, reinvertimos
en mejoras, y todavia tenemos reservas sustanciales. —Elena cerro
el libro mayor—. Rafael, transformaste esta hacienda de bancarrota
a prospera en menos de dos afios. Eso es... extraordinario.

—Lo hicimos. Juntos. —Rafael tocd su mejilla—. Tus ideas
sobre riego, diversificacion de cultivos, relaciones con trabajadores.
Mi conocimiento de comercio, contactos de negocios, capital. No
habria funcionado sin ambos.

—Socios. —Elena sonrio—. Como siempre.



Marisol eligid ese momento para decidir que habia dormido
suficiente, haciendo ruidos cada vez mas insistentes.

Rafael la levantd, mecandola suavemente.

—Hola, pequena. éTenias buena siesta?

Marisol respondié agarrando su nariz y tirando.

—Auch. Si, te extrané también.

Elena observd, su corazdn hinchandose como lo hacia
docenas de veces al dia.

Este era su vida ahora. Esposo que amaba. Hija que adoraba.
Hacienda que prosperaba. Propdsito que importaba.

Un afio atrds, habia sido mujer noble sola enfrentando
matrimonio forzado y ruina financiera.

Ahora era esposa, madre, duena de propiedad, educadora.

Todo habia cambiado. De maneras que nunca podria haber
predicho.

Y era mejor —mucho mejor— de lo que alguna vez habia
sonado.

La Escuela - Esa tarde Perspectiva de Elena

Elena visitaba la escuela regularmente, aunque ahora traia a
Marisol con ella en chal tejido que permitia cargar manos libres.

La clase habia crecido a dieciocho estudiantes ahora. Nifios de
familias trabajadoras, algunos gitanos de Triana, incluso dos ninas
de familias nobles locales cuyos padres progresistas querian que sus
hijas recibieran educacién apropiada.

Padre Miguel estaba a mitad de leccion de matematicas
cuando Elena entro silenciosamente.

—Si Maria tiene ocho manzanas y le da tres a su hermano,
icuantas le quedan?

Las manos se levantaron. Padre Miguel eligié a un nifio nuevo
—hijo de trabajador gitano que apenas habia comenzado hace dos
meses.

—éTomas?

El nifo se parod, nervioso pero determinado.

—Cinco. Ocho menos tres es cinco.

—iExcelente! —Padre Miguel sonrio—. ¢Puedes mostrarnoslo
en la pizarra?



Tomas camind al frente, escribiendo cuidadosamente: 8 - 3 =
5

Sus numeros eran un poco temblorosos, pero legibles. Para
niflo que no sabia escribir su nombre hace dos meses, era progreso
milagroso.

Elena sintio lagrimas picar en sus ojos. Esto era por lo que
habian luchado. Estos nifios, aprendiendo, creciendo, convirtiéndose
en mas de lo que su nacimiento habia dictado.

Después de la clase, Padre Miguel se acerco.

—Senora Dominguez. Y la pequefia Marisol. —Tocd la cabeza
del bebé suavemente—. ¢A qué debemos este honor?

—Solo visitando. Viendo el progreso. —Elena mir6 alrededor
del aula—. Dieciocho estudiantes. Eso es...

—Seis mas que cuando comenzamos. Y tengo lista de espera
de otros cinco. —Padre Miguel se veia complacido pero preocupado
—. Honestamente, estoy alcanzando mi limite. No puedo ensefiar
apropiadamente a mas de veinte estudiantes solo.

—Entonces necesitamos segundo maestro.

—Que requiere mas fondos...

—Tenemos fondos. La hacienda es rentable ahora. —Elena se
movié para calmar a Marisol, que comenzaba a hacer ruidos de
hambre—. Encuentra candidato apropiado. Alguien que comparta
nuestra vision. Y lo contrataremos.

—(Estas segura? Eso es compromiso significativo.

—Completamente segura. —Elena sonrio—. Padre Miguel,
esta escuela es tan importante como cualquier otra cosa que
hacemos aqui. Vale la inversion.

—Entonces comenzaré a buscar. —Padre Miguel se inclind—.
Sabes, cuando acepté esta posicidon, no estaba seguro de qué
esperar. Proyecto experimental de nobles ricos jugando a filantropos.
Pero esto... —Gesticuld hacia el aula—. Esto es real. Esta haciendo
diferencia real.

—Ese era el punto. —Elena tocd su brazo—. Gracias, Padre
Miguel. Por creer en esto. Por hacer que funcione.

Cuando se fue, Rafael estaba esperando afuera.

—¢Escuchaste?



—Cada palabra. —Rafael acomodd el chal de Marisol—.
Segundo maestro. Expansion. Eres imparable.

—Somos imparables. —Elena se recostd contra él—. Y solo
vamos a crecer desde aqui. El préximo afio, veinte estudiantes. El
afo después, cuarenta. Eventualmente, escuela completa con
multiples maestros, curriculo completo, reputacidén que atrae familias
de toda Andalucia.

—Ambiciosa.

—Realista. Si los resultados continGian siendo tan buenos, las
familias querran enviar a sus hijos aqui. Incluso nobles.
Especialmente si contindan viendo que nuestros estudiantes superan
a aquellos en escuelas tradicionales. —Elena sonrié—. Vamos a
cambiar educacion en Espana. Un estudiante a la vez.

20 de febrero - Preparaciones para el Bautizo
Perspectiva de Rafael

La Catedral de Sevilla era magnifica de maneras que Rafael
habia olvidado.

Habia evitado este lugar durante afios después de regresar de
México. Demasiadas memorias de ser excluido, rechazado, hecho
sentir como si no perteneciera.

Pero ahora estaba aqui para reclamar su lugar. Y el lugar de
su hija.

El sacerdote que realizaria el bautizo —Padre Antonio,
progresista que habia apoyado su escuela— lo saludd calidamente.

—Senor Dominguez. Gracias por elegir nuestra catedral para
este evento sagrado.

—Gracias por aceptar realizarlo. —Rafael miré alrededor del
espacio vasto—. Sera... publico. Muchos invitados.

—Entiendo. Y apropiado. El bautizo es declaracién publica de
fe, de bienvenida en comunidad de creyentes. —Padre Antonio
sonrio—. Su hija sera bienvenida apropiadamente.

Discutieron detalles: tiempo, lecturas, musica. Rafael habia
contratado coro completo, orquesta pequena, flores elaboradas.

Nada sobre este bautizo seria pequefo o privado.

Seria declaracion que Marisol Dominguez pertenecia.
Completamente, publicamente, sin verglienza.



Cuando regresd6 a casa, Elena estaba en panico sobre
vestidos.

—Ninguno me queda apropiadamente. Todavia estoy... mas
redonda que antes de Marisol. —Gesticulo frustrada a su armario—.
Y no puedo usar algo que no me quede bien para evento tan
publico.

—Estds hermosa. —Rafael la abrazd desde atras—. Tuviste
bebé hace seis meses. Tu cuerpo cambid. Eso es normal, natural,
nada de qué avergonzarse.

—Facil para ti decir. Tu cuerpo no cambid.

—No. Pero mi perspectiva si. —Rafael la giré para enfrentarlo
—. Elena, eres madre ahora. Creaste vida. Tu cuerpo hizo algo
milagroso. Unos pocos centimetros extra aqui o alld no cambian el
hecho de que eres la mujer mas hermosa que conozco.

Elena se derretio contra él.

—Eres bueno con palabras cuando quieres.

—Solo cuando son verdaderas. —Rafael besé su frente—.
Ahora, équé hay del vestido azul? El de seda? Siempre luciste
increible en ese.

—No me queda...

—Entonces lo hacemos alterar. O compramos uno nuevo.
Tenemos dinero. —Rafael la guié hacia la cama—. Siéntate. Respira.
El bautizo no es hasta mafhana. Tiempo suficiente para resolver esto.

Rosa aparecid en la puerta, sosteniendo a Marisol, quien
habia despertado de su siesta y claramente queria a su madre.

Elena tomd al bebé, quien inmediatamente se acurrucé contra
su pecho.

—cVes? —dijo Rafael—. Ella piensa que eres perfecta. Y ella
es juez experta de estas cosas.

Elena rio a pesar de su ansiedad.

—Tiene seis meses. Su opinidn es sesgada.

—Exactamente. Sin prejuicios de sociedad, sin estandares
imposibles. Solo amor puro. —Rafael se sentd junto a ellas—. Confia
en su juicio.

21 de febrero - El Bautizo Perspectiva de Elena

La Catedral de Sevilla estaba llena.



Elena habia esperado quizas cincuenta invitados. Pero cuando
entraron —ella, Rafael, y Marisol en su vestido de bautizo de encaje
— habia al menos cien personas llenando los bancos.

Trabajadores de la hacienda. Familias de estudiantes de la
escuela. Nobles locales, algunos curiosos, algunos genuinamente
solidarios. Comerciantes con quienes Rafael hacia negocios. Incluso
representantes del gobierno —enviados por Floridablanca para
observar.

Todo Sevilla, parecia, habia venido a presenciar el bautizo de
Marisol Dominguez.

Rafael sostenia a Marisol, quien lucia absolutamente angelical
en su vestido blanco. Al menos por el momento.

Padre Antonio comenzé la ceremonia, su voz resonando en el
vasto espacio.

—Nos reunimos hoy para dar la bienvenida a Marisol Elena
Dominguez a la familia de Dios. Para bautizarla en nombre del
Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo.

Elena apenas podia concentrarse en las palabras. Estaba
demasiado consciente de las miradas. De los susurros.

{Sabian quién era Rafael? éQué sabian sobre su herencia
gitana? ¢Estaban juzgando?

Entonces sinti®6 que Rafael tomaba su mano, apretando
firmemente.

Estamos juntos en esto, decia la presion. No importan ellos.
Solo nosotros.

Elena respirdé profundo, enfocandose en su hija.

Marisol era completamente ajena a la significacion del
momento. Solo miraba alrededor con ojos amplios y curiosos,
ocasionalmente haciendo sonidos de bebé que hacian sonreir a la
congregacion.

Padre Antonio continud:

—Marisol lleva nombre de su abuela paterna. Marisol
Santacruz, mujer de sabiduria y gracia que no esta con nosotros hoy
en CUuerpo pero cuyo espiritu vive en esta nina.

Rafael se tensd apenas. Elena apretd su mano mas fuerte.



—Esta nifia nace de amor. De union entre Rafael Dominguez
Santacruz y Elena de Mendoza y Dominguez. Dos familias, una
nueva. Dos historias, una nueva historia. —Padre Antonio mird a la
congregaciéon—. Y hoy, publicamente, en esta catedral sagrada,
declaramos que Marisol Dominguez es amada, bienvenida,
reconocida como hija de Dios e hija de Espana.

Llevd a Marisol a la pila bautismal, sumergiendo su cabeza
tres veces mientras decia las palabras antiguas.

Marisol, predeciblemente, decidid que no le gustaba estar
mojada y comenzd a llorar.

El sonido llend la catedral, haciendo eco de las paredes de
piedra.

Y Elena sintié ola de amor tan feroz que casi la derribd.

Este era su bebé. Su hija. Llorando vigorosamente,
anunciando su presencia al mundo.

Estoy aqui, decia ese llanto. Soy Marisol Dominguez. Y
importo.

Padre Antonio devolvid al bebé llorando a Rafael, quien
inmediatamente comenzd a calmarla.

—Marisol Elena Dominguez, te doy la bienvenida a la iglesia
de Dios. Que crezcas en fe, en sabiduria, en amor. —Bendijo su
cabeza—. Y que siempre sepas que eres hija de Dios, sin importar
qué diga el mundo.

Las Ultimas palabras fueron claramente dirigidas a Rafael,
quien asintié con gratitud.

La ceremonia continud con oraciones, lecturas, bendiciones.
Marisol eventualmente se calmd, chupando su dedo y mirando las
velas con fascinacion.

Y cuando Padre Antonio finalmente declaro:

—La bendicién de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espiritu
Santo, desciende sobre ustedes y permanece con ustedes para
siempre.

La congregacion respondid: —Amén.

Pero Elena escuchd algo mas en ese amén.

Aceptacion. Reconocimiento. Bienvenida.



Marisol habia sido oficialmente, publicamente, declarada
como perteneciente.

Ya no bastarda. Ya no verglienza secreta. Sino hija legitima
de familia respetada.

Exactamente lo que Rafael habia querido para ella.

La Recepcion - Esa tarde Perspectiva de Rafael

Habian organizado recepcién elaborada en la hacienda
después del bautizo.

Mesas cargadas de comida. Vino fluyendo libremente. Musica
tocando. Y mas invitados de los que Rafael habia anticipado —al
menos ciento cincuenta personas llenando su casa y terrenos.

Estaba parado en terraza, observando la multitud,
sosteniendo a Marisol mientras Elena circulaba, jugando a anfitriona
perfecta.

Padre Miguel se acercd, copa de vino en mano.

—Bastante declaracion que hiciste hoy.

—Ese era el punto. —Rafael ajustd el agarre de Marisol, quien
estaba comenzando a cansarse de todo la atencidon—. Queria que
todo el mundo supiera: mi hija es legitima, reconocida, valorada.

—Misidon cumplida. —Padre Miguel bebié—. Sabes, cuando
conoci por primera vez, pensaba que eras solo otro noble rico
jugando a reformador. Pero estaba equivocado. Realmente te
importa. Realmente estas tratando de cambiar cosas.

—Estoy tratando de construir mundo donde mi hija nunca
experimente lo que yo experimenté. —Rafael mird6 a Marisol—.
Donde su herencia gitana es motivo de orgullo, no verglienza.
Donde su género no limita su educacidon o oportunidades. Donde es
juzgada por su caracter, no su nacimiento.

—Noble objetivo. Uno que tomara tiempo para lograr.

—Tengo tiempo. —Rafael sonrio—. Y terquedad. Y esposa
brillante que no me deja renunciar incluso cuando quiero.

—Entonces tal vez, solo tal vez, lograras algo imposible.

Bernardo se unio a ellos, luciendo inusualmente serio.

—Rafael, hay alguien aqui que quiere hablar contigo. Dice
que es importante.

—éQuién?



—Representante del Rey. Del tribunal real en Madrid.

El estdmago de Rafael se hundio.

—éQué quiere el tribunal real conmigo?

—No dijo. Solo que necesita hablar contigo privadamente. —
Bernardo bajé su voz—. No parece hostil. Pero tampoco amigable
exactamente.

Rafael le pasd Marisol a Padre Miguel.

—Cuidala. Volveré pronto.

Encontrd al representante esperando en su oficina —hombre
de cincuenta y tantos en vestimenta formal de corte, sosteniendo
documento con sello real.

—Senor Dominguez. Soy Don Carlos Méndez, secretario del
Consejo Real. —No ofreci® su mano—. Tengo asunto oficial que
discutir.

—éQué tipo de asunto?

Don Carlos desenvolvid el documento.

—El Rey Carlos IV, en reconocimiento de sus contribuciones a
reforma educativa y desarrollo econdmico de Andalucia, ha decidido
otorgarle titulo formal. Efectivo inmediatamente, es Don Rafael
Dominguez Santacruz, reconocido noble de Espafia con todos los
derechos vy privilegios pertinentes.

Rafael se quedé completamente inmovil.

—éQué?

—Un titulo. Nobleza formal. —Don Carlos extendié el
documento—. El Conde de Floridablanca fue especificamente
persuasivo argumentando por esto. Sefiald su éxito en negocios, su
escuela innovadora, sus esfuerzos en modernizar agricultura
espanola. El Rey estuvo de acuerdo.

—Yo... no sé qué decir.

—Un 'gracias' seria apropiado. —Don Carlos casi sonrio—. No
es honor pequefio, especialmente para alguien de... origenes no
tradicionales.

Origenes no tradicionales. Codigo elegante para hijo bastardo
gitano.

Pero ahora, aparentemente, era noble. Oficialmente. Con
documento del Rey para probarlo.



—¢Esto es real? ¢No broma elaborada?

—Completamente real. El documento lleva sello real. Tu titulo
es legitimo como cualquiera en Espana. —Don Carlos hizo una pausa
—. Aunque debo advertir: algunos nobles tradicionales no estaran
contentos. Te veran como advenedizo. Como amenaza al orden
establecido.

—Que vean lo que quieran. —Rafael tomd el documento,
apenas creyendo lo que sostenia—. He sido llamado peor que
advenedizo.

—Entonces Usalo bien. Tu titulo te da influencia. Acceso. Voz
en asuntos que importan. —Don Carlos se inclind—. Felicitaciones,
Don Rafael. Y felicitaciones por tu hija. Que crezca en Espana mejor
que la que heredas.

Cuando Don Carlos se fue, Rafael se sentd pesadamente en
su escritorio, mirando el documento.

Don Rafael Dominguez Santacruz.

Noble de Espana.

No bastardo. No gitano rechazado. Sino noble reconocido.

Su madre habria llorado.

Esa noche Perspectiva de Elena

Elena encontré a Rafael en el observatorio, mirando estrellas
con Marisol dormida en sus brazos.

—Aqui estas. La gente esta preguntando por ti.

—Necesitaba momento. Para procesar. —Rafael no se volvié
—. ¢Sabias sobre el titulo?

—éQué titulo?

—El Rey me hizo noble. Oficialmente. Don Rafael Dominguez
Santacruz. —Paso el documento a Elena—. Floridablanca argumento
por ello. Aparentemente persuasivamente.

Elena leyd el documento, sus ojos ampliandose.

—Rafael. Esto es... extraordinario.

—Es irdnico. —Rafael finalmente la miré—. Pasé treinta y dos
anos siendo rechazado por nobleza. Y ahora soy uno de ellos.
Oficialmente.

—éCdmo te sientes sobre eso?

Rafael considerd.



—Honestamente, no lo sé. Parte de mi quiere rechazarlo.
Decirle al Rey que mantenga su titulo, que no lo necesito ni lo
quiero. —Pauso—. Pero otra parte... otra parte piensa en Marisol. En
cdmo este titulo la protege. Le da legitimidad que ni siquiera nuestro
matrimonio podria proporcionar completamente.

—Entonces lo aceptas. Por ella.

—Por ella. Y para honrar a mi madre, quien nunca tuvo
reconocimiento que merecia. —Rafael tocé la cabeza de Marisol
dormida—. Pero no cambia quién soy. Todavia soy hijo de Marisol
Santacruz. Todavia tengo sangre gitana. Todavia soy mismo hombre
que era ayer.

—Sé que lo eres. —Elena se pard junto a él, mirando las
estrellas—. Pero Rafael, piensa en lo que esto significa. No solo para
Marisol. Para la escuela. Para otros como tU que son rechazados por
sociedad.

—éQué quieres decir?

—Eres noble ahora con herencia gitana obvia. Que defiende
educacidon para todos. Que desafia tradiciones. Que se niega a
avergonzarse de su historia. —Elena sonrié—. Eres prueba viviente
que sangre no determina valor. Eso es poderoso.

Rafael se quedo en silencio por largo momento.

—Mi madre solia decirme que algun dia, el mundo veria lo
que ella veia: que yo valia tanto como cualquier noble de
nacimiento. Que mi sangre gitana era regalo, no maldicién. —Su voz
se quebro—. Pensaba que estaba siendo optimista. Que nunca viviria
para ver ese dia.

—Pero lo hiciste. —Elena tomé su mano libre—. Viviste para
verlo. Y ahora Marisol crecera en mundo donde su herencia gitana
es reconocida, celebrada, incluso por Rey.

Marisol se movid en brazos de Rafael, haciendo pequefio
sonido satisfecho en su sueno.

—Escucha eso, pequefia —susurrd Rafael—. Tu papa es noble
ahora. Lo que significa que tu eres también. Seforita Marisol
Dominguez, hija de nobles, heredera de hacienda, descendiente de
gitanos espafoles. —Besd su cabeza—. Y completamente,
perfectamente amada.



Elena se recostd contra su hombro, los tres mirando estrellas
juntos.

—éSabes qué me di cuenta? —dijo en voz baja.

—éQué?

—Hace un afo, nos casamos. Dos extranos unidos por
necesidad, desconfianza, agendas separadas. —Elena sonrio—. Y
ahora mira nos. Esposo y esposa que realmente se aman. Padres de
hija hermosa. Nobles de Espafa transformando hacienda vy
desafiando tradiciones. Es... mucho en un ano.

—Todo cambid en un afio. —Rafael la besé—. Pregunta es:
équé cambiara en proximo afio?

—Mmm. Tal vez otro bebé. —Elena tocd su vientre plano—.
Eventualmente. No todavia, pero eventualmente.

—Hermano o hermana para Marisol.

—Exactamente. Familia grande que planeamos. —Elena pausé
—. Y tal vez... expansidn de escuela. Segundo edificio, mas
maestros, curriculo completo.

—Ambiciosa como siempre.

—~Alguien tiene que sonar grande. —Elena sonrio—. Ademas,
ahora tenemos titulo noble que nos respalda. Eso abre puertas.

—Puertas que usaremos sabiamente. —Rafael ajustd su
agarre de Marisol—. Para construir mundo mejor. No solo para
Marisol. Para todos los nifos como ella.

—Y para nosotros. —Elena se volvié hacia él—. Rafael, somos
felices. ¢Verdad?

—Increiblemente felices. Aterradoramente felices. —Rafael
descansé su frente contra la de ella—. A veces me despierto y
pienso que debo estar sofiando. Que esto —tu, Marisol, esta vida—
no puede ser real.

—Es real. —Elena tocé su mejilla—. Y solo va a mejorar.
Porque estamos juntos. Porque nos amamos. Porque nos hegamos a
aceptar mundo como es y seguimos construyendo mundo como
deberia ser.

Estuvieron asi por largo momento, familia de tres bajo
estrellas que habian guiado a generaciones antes de ellos.

Finalmente, Rafael habld:



—Deberiamos regresar. La gente seguira buscandonos.

—Que busquen. —Elena lo besé—. Dejemos que tengan unos
minutos mas solo nosotros. Solo nuestra familia. Antes de regresar a
mundo.

—De acuerdo. Unos minutos mas.

Se quedaron en observatorio, sosteniéndose mutuamente, su
hija dormida entre ellos, mientras estrellas brillaban arriba y futuro
se extendia adelante.

Lleno de posibilidad. Lleno de promesa. Lleno de amor.

Tres dias después - Reflexiones finales Perspectiva de
Rafael

Rafael estaba parado bajo olivo donde su madre estaba
enterrada, sosteniendo a Marisol en un brazo mientras tocaba lapida
con otro.

—Lo logramos, mama. Todo lo que dijiste que valia la pena
luchar: amor, familia, propdsito. —Su voz se quebré—. Tengo todo.

El viento susurrd a través de hojas, sonando casi como voz de
su madre.

Lo s€, mi corazon. Siempre supe que lo harias.

—Y nombramos nuestra hija por ti. Para que tu nombre
continlle. Para que nunca seas olvidada. —Rafael levanté a Marisol
para que pudiera ver lapida—. Mira, pequena. Esa es tu abuela.
Marisol Santacruz. La mujer mas valiente que conoci. Mujer que me
ensefid que amor siempre gana, que bondad siempre importa, que
valor no viene de nacimiento sino de elecciones.

Marisol tocd la piedra con sus dedos pequefios, balbuciendo
como si respondiera.

Elena se unid a ellos, envolviendo su brazo alrededor de
cintura de Rafael.

—¢Hablando con tu madre de nuevo?

—pPoniéndola al dia. Contandole sobre titulo, sobre bautizo,
sobre todo. —Rafael se recostd contra Elena—. Creo que habria
estado orgullosa.

—Sé que habria estado orgullosa. —Elena besé su hombro—.
Rafael, transformaste dolor y rabia en algo hermoso. Tomaste peor



momento de tu vida y lo usaste para construir futuro mejor. Eso es...
extraordinario.

—No podria haberlo hecho sin ti.

—Lo sé. —Elena sonrio—. Pero tampoco yo podria haberlo
hecho sin ti. Somos socios. Siempre.

Rafael se volvid hacia ella, besandola profundamente mientras
Marisol hacia ruidos de protesta por ser aplastada entre ellos.

—Lo siento, pequena. —Rafael la liberé—. Solo amando a tu
mama.

—Tendra que acostumbrarse a eso. —Elena tomé a Marisol—.
Vamos. Es hora de su siesta. Y probablemente también necesitas
una.

—No estoy cansado.

—Mentiroso. Has estado despierto desde amanecer
trabajando en libros de contabilidad. —Elena comenzd a caminar de
vuelta a casa—. Siesta. No negociable.

Rafael la siguid, mirando atrds una vez mas a tumba de su
madre.

Gracias, penso. Por todo. Por tu amor, por tu sacrificio, por tu
fe en mi incluso cuando yo no tenia fe en mi mismo.

Viviré vida que valga la pena. Lo prometo. Por ti, por Marisol,
por Elena, por cada persona que alguna vez se le dijo que no era
suficientemente buena.

Probaré que estaban equivocados. Todos ellos.

Y mientras caminaba hacia casa —hacia su esposa, su hija, su
futuro— Rafael Dominguez Santacruz, noble de Espafia, hijo de
Marisol Santacruz, esposo de Elena, padre de pequena Marisol, sintid
algo que habia esperado durante treinta y dos afnos.

Paz completa.

No porque su pasado se habia ido. Siempre llevaria esas
cicatrices.

Sino porque finalmente habia transformado ese pasado en
futuro digno de vivir.

Y eso, mas que cualquier titulo o riqueza o venganza, era
victoria verdadera.



EPILOGO DE LA SERIE
Vista previa del Libro Dos

Tres afios después - 1794

Marisol, ahora de tres afios y medio, corria por olivares con su
hermano pequefio Diego (dieciocho meses) tratando de mantener el
ritmo detras de ella.

Elena, embarazada de seis meses con su tercer hijo, los
observaba desde terraza.

—iMas lento, Marisol! Tu hermano no puede seguir el ritmo.

—iEntonces necesita ser mas rapido! —gritd Marisol, sin
reducir velocidad.

Rafael se rio.

—Definitivamente tu hija.

—Nuestra hija. Y tu terquedad. —Elena se recostd contra él—.
¢Crees que estamos listos para tres?

—No. Pero estaremos bien de todos modos. —Rafael beso su
cabeza—. Siempre lo estamos.

La escuela ahora tenia cuarenta y dos estudiantes, tres
maestros, y reputacion que atraia familias de toda Andalucia. La
hacienda prosperaba. Su matrimonio era sélido.

Y nuevos desafios esperaban: revolucidon en Francia enviando
ondas de choque a través de Europa. Llamados de reforma
resonando a través de Espafia. Y familia joven navegando todo
mientras criaban nifios y construian legado.

Pero eso era historia para otro dia.

Por ahora, Rafael y Elena observaban sus hijos jugar bajo sol
de Andalucia, sosteniendo al otro, mirando hacia futuro con
esperanza y amor y promesa de mas aventuras por venir.

Continuara en Libro Dos: "Herederos del Cambio"
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