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Cuando solo quedan ruinas,
en pocos lugares
podemos escondernos.



Introduccién
Dos meses antes

En la ciudad

Hubo una noche en que las estrellas, reunidas en familia alrededor de una poderosa luna llena,
brillaron més que nunca. Un grillo les cantaba una cancién de anhelo y desesperacion que podia
escucharse desde cualquier calle de la ciudad. Aunque asi fuera, aquel concierto se daba mas alla
de la orilla que separa el bosque de la ciudad. Su escenario era la gruesa raiz de un enorme y
tuberoso arbol que sobresalia del subsuelo. La débil brisa agitaba con suavidad el abundante
follaje de ese imponente arbol y de sus numerosos hermanos.

Como suele ocurrir, el viento se llevé algunas de sus hojas, condenandolas a flotar por el
aire en soledad. Una de esas hojas cayé en una de las calles donde un grupo de jovenes,
tumbados en el suelo, consumian drogas en forma liquida y en polvo. A su lado, una chica
sujetaba el cabello de otra que vomitaba en la pared de un bar musical. Otra hoja cay6 en una
calle donde un hombre besaba y agarraba por el cuello a una mujer que intentaba resistirse. En
otra calle, yacia un hombre en el suelo, con el vientre acuchillado. Los peligros acechaban en
cada rincon. La ultima hoja en caer lo hizo en el jardin de una preciosa casa enladrillada, ubicada
en la calle mas al sur de la ciudad.

—iToma ya! —celebr6 victoriosa una voz de mujer—. Tienes que descartar todas tus
cartas.

—No me jodas, ¢otra vez? —le respondioé un hombre de voz grave y gruesa.

—NMira, Michael, no sé ni para qué juegas. Lo mejor sera que lo dejes y vayas a por mas
cervezas —bromeo otro de los presentes.

Un grupo de personas comenzoé a reir: dos chicas, tres chicos y Michael, todos de entre
veinte y treinta y cinco afios. Michael se levant6 de su asiento y recogio los botellines de cerveza
vacios. Sobre la mesa también habia un montén de cartas apiladas.

—¢Queréis todos? —pregunto €l mismo antes de irse.

—No te cortes, anfitrion —le dijo José con su gracia natural, guifidndole un ojo.

A Sara le dio un ataque de risa y no podia parar. Raquel la siguid, contagiada. Ivan se bebio
deprisa la poca cerveza que le quedaba en su botellin. Sam también reia, aunque no tanto, pues
era su turno de juego y queria continuar.

—Venga, cojo carta, jeh? —anuncio, ya con la mano derecha sobre el mazo central, justo
antes de levantarla y leer la accion—. «Rdbale una carta a un rival». ;Puedo guardarmela y
robarsela a Michael cuando tenga cartas?

De nuevo, todos se echaron a reir.

—Qué capullos —se quejo Michael, aunque riendo también, justo antes de ausentarse y
entrar en la casa.

El siguiente turno era el de Raquel.

—iOh, mas bebida alcohdlica, un puntito! —se alegro.

—Eso no se dice —le dijo Ivan.



—iMichael, no le traigas cerveza a Raquel, que ya va servida! —bromeo José, gritando.

—¢Qué?

—Nada, no le hagas caso, es tonto —salté Raquel.

—Vale, vale.

Sara cogio otra carta y la ley6 en voz alta:

—«Descarta un maximo de tres cartas del ultimo jugador que haya hablado».

Todos se quedaron en silencio por unos segundos, preguntandose quién habia sido el
ultimo. De repente, volvieron a carcajear al darse cuenta de que habia sido Michael.

Dos horas después, los seis amigos estaban tumbados sobre el césped, contemplando el
cielo estrellado y escuchando al grillo que seguia cantando. Eran conscientes de que se habia
hecho tarde y que pronto se marcharian, pero por el momento preferian relajarse un ratito mas.
José fumaba, y el humo que expulsaba se dispersaba en el aire, dejando un olor que algunos
encontraban aceptable y otros molesto; Sam soplaba para intentar dispersarlo.

El canto irritante del grillo también se escuchaba desde el interior del centro psiquiatrico y
penitenciario Maddom. El edificio permanecia en calma, ya que los presos descansaban en sus
celdas. Mientras tanto, los guardias patrullaban los pasillos como cada noche, deteniéndose a
conversar entre ellos cada vez que se cruzaban.

Uno de ellos, escapando de los demas, se quedd a solas en la planta baja y continu6
caminando hasta llegar a la puerta de la celda nimero 008. Una vez alli, se aseguré de que no
habia nadie que pudiera verlo, abrio el compartimento de la puerta y lanzé una nota de papel en
su interior. La mano del preso emergié de las sombras y la recogio.

La noche siguiente, ningtin grillo canté. En su lugar, una ensordecedora alarma reson6 por todas
las calles de la ciudad. Una fuerte explosion derrib6 los muros de Maddom, liberando el caos y la
destruccion.

Sam, Sara, José, Michael, Raquel, e Ivan, junto con un desconocido llamado Tony a quien
encontraron perdido, corrieron a refugiarse en la preciosa casa enladrillada de Micheal, creyendo
que era un lugar seguro. Sin embargo, ningun lugar lo era.

El mismo viento que habia llevado las hojas de los arboles a tierras peligrosas, separ6 a los
siete jovenes ese dia, empujandolos hacia el camino que cada uno debia seguir. Entonces, un
impresionante destello ilumin6 la ciudad un segundo, antes de sumirla en la oscuridad. El
estallido de una explosion lo siguio.



Capitulo 1
En la actualidad: Dia 64

Debajo de la ciudad

Un hombre con un bigote peculiar, vestido con un elegante traje gris, se sube a una de las mesas
del gran comedor comun del refugio subterraneo donde los civiles se han visto obligados a
esconderse tras los terribles acontecimientos. El hombre se dispone a hablar:

—Han pasado dos meses desde la caida de los muros de Maddom, cuando una infestacion
de criminales y dementes inundé completamente nuestra ciudad, sembrando terror, muerte y
destruccion en las calles. Con esto, sali6 a la luz una corporacién secreta que arras6 con todo,
usando la excusa de capturar, de manera totalmente inhumana, tanto a los presos fugados como a
personas inocentes: vecinos, familiares y amigos. Unos fueron encarcelados y otros exiliados,
pero al final da igual. Sabemos que fueron ellos quienes planearon meticulosamente estos
sucesos, ignorando el sufrimiento que causarian, todo para lograr su objetivo: transformar
nuestra hermosa ciudad en una extension gigantesca del centro psiquiatrico. Esto esta a punto de
completarse. Sin embargo, hay algo que desconocen: todavia quedamos muchas personas en la
ciudad, gente que creci6 aqui y que no esta dispuesta a marcharse sin mas. Ha llegado el
momento de luchar, por nosotros, por nuestros amigos, por nuestras familias y por aquellos que
nos precedieron. No olvidaremos a todos los que cayeron en esta guerra; lucharemos por ellos
también. Somos esta ciudad, somos La Resistencia, somos los hijos de la Doncella de Hierro.
Resistiremos firmes ante cualquier golpe que recibamos, porque por nuestras venas no corre
sangre, sino hierro fundido.

Miles de voces se alzan en un grito enérgico, al unisono. Miles de corazones laten con
fuerza. En aquella inmensa sala de metal, oculta bajo la ciudad, miles de personas de todas las
edades, desde los diez hasta los noventa afios, se preparan para la proxima batalla contra la
corporacion D.A.P. Los mas temerosos lloran, otros sudan nerviosos; hay quienes ansian la
oportunidad de salir a luchar y quienes apenas saben sujetar un fusil. Tony, como tantos otros,
aguarda el momento de partir.

—iTodos a sus posiciones! —ordena el general Dan.

En realidad, Dan no tiene ningun titulo que lo acredite como general; dedicé toda su vida a
las forjas. Sin embargo, su habilidad en estrategia militar y supervivencia es innegable. Fue él,
junto con algunos otros, la mayoria ya fallecidos, quien fundo esta alianza rebelde que llamaron
«La Resistencia». Se dice que la alianza se formé hace algunos afios para luchar por los derechos
del pueblo, aunque nunca tuvo la relevancia que tiene hoy. Dan luch6 y protegio a los
ciudadanos. Ahora, son los ciudadanos unidos quienes deben combatir para recuperar su ciudad.

Al escuchar el grito del general, la multitud obedece y se divide en grupos ordenados,
colocandose frente a cada uno de los seis pasillos que conectan con la enorme sala. Esta no es la
primera vez que lo hacen; habian hecho varios simulacros para estar preparados para este preciso
momento.

El general vuelve a hablar, pero esta vez no alza la voz, solo levanta su brazo derecho. Con



un gesto seco de mufieca, indica a los grupos que avancen en silencio por los respectivos pasillos
hacia la guerra. Los soldados, al igual que su general, no tienen ningutn titulo que los avale;
avanzan temblorosos, sujetando sus armas sin apenas pestafiear. Sus pasos son ligeros, pero no
acelerados. En los seis pasillos, todo transcurre de la misma manera. Tony se encuentra en el
pasillo nimero dos, el que se dirige directamente al sur; no estd en el mismo grupo que su
general. En teoria, los grupos estan equilibrados en cuanto a fuerza de ataque y lastre. Tony
quiere creer que esta en ese grupo como uno de los soldados fuertes, aunque en la tltima batalla
en la que participo6... ni siquiera dispar6 una sola vez: su cuerpo quedo paralizado mientras veia
caer, uno a uno, a sus compafieros, perforados por las balas. Algo tiene el sonido de los disparos
que hace que su cuerpo se vuelva de hielo; frio y duro. Cuando los escucha, en su mente solo
aparece una imagen: un recuerdo de un encuentro cara a cara con la muerte dentro de una casa
convertida en celda. Tuvo suerte de sobrevivir en la casa del anciano Hans, cuando el hombre
enloquecio y, entre risas, disparé en todas direcciones, destrozando su propio hogar. También
tuvo suerte en otros combates, pero Tony sabe que esa suerte no puede durar para siempre.

En el pasillo nimero cuatro, donde se encuentra el general, un par de esferas metalicas
golpean el suelo y ruedan por él, tintineando.

—iGRANA...! —grita el general, sin tiempo de terminar su aviso antes de que una
explosion, seguida de otra, marque el inicio de la batalla.

El general y veinte de sus hombres salen despedidos por los aires. Los militares de D.A.P.
estaban esperando a escondidas. Ahora los disparos suenan en todos los pasillos. Los soldados de
La Resistencia se esconden detras de pequefios muros construidos con escombros y colocados a
los laterales. Desde alli, pueden defender y mantener sus posiciones. Sin embargo, sus enemigos
también cuentan con las mismas facilidades.

Mientras el resto de los grupos resiste los ataques enemigos, el grupo cuatro esta perdiendo
terreno. En el grupo dos, Tony se esconde detras de uno de los muros improvisados, abrazando
con fuerza su fusil. El cargador esta lleno; no ha realizado ni un solo disparo. Cada estallido del
tiroteo lo hace saltar y parpadear. No dejan de caer cuerpos abatidos a su lado.

—iTony! —grita alguno de sus compafieros—. jTony, despierta!

La voz se pierde entre los gritos de los demas y se funde con el estruendo de los disparos.
Tony observa con los ojos desorbitados a sus compafieros, quienes asoman la cabeza desde
detras de los muros en un movimiento veloz antes de girar completamente sus cuerpos para
apuntar a cualquier objetivo que se vislumbre entre el denso humo y apretar el gatillo. Los mas
afortunados regresan a su posicién anterior y esperan el momento adecuado para volver a
disparar. Los demas yacen en el suelo, sobre un mar de sangre.

—iTony, dispara! —vuelve a gritar esa voz.

«No puedo moverme», piensa él. Tiene la sensacion de estar atrapado en una pesadilla. Su
mente esta despierta y es consciente de lo que sucede a su alrededor; puede verlo todo. Sin
embargo, su cuerpo se niega a responder, por mucho que lo intente.

—iEl grupo cuatro ha caido! jEl grupo cuatro ha caido! —grita alguien desde algin lugar
de la base.

Después de ese aviso, otros repiten el mensaje como un eco en una cueva. Los soldados de
La Resistencia saben qué hacer: dividir los grupos en dos; la mitad de cada pasillo defendera la
entrada y la otra mitad el interior.

—iTony, joder, te necesitamos!

Escombros, polvo y salpicaduras de sangre vuelan por el aire en camara lenta, acariciando
el rostro rigido de Tony. Los enemigos contintian ganando terreno; ahora han invadido el gran



salon y los soldados que resisten en los pasillos son cada vez menos.

«¢Cuanto tiempo pueden tardar en masacrarnos a todos?», piensa Tony. Entonces, justo en
ese momento y en ese mismo pasillo, el nimero dos, otra explosion estalla. Pero la granada no
cae a los pies de los soldados de La Resistencia, sino a los de los invasores. Los enemigos dejan
de disparar al frente para defender sus espaldas. A causa del humo, los hombres de La
Resistencia no ven nada, desconocen lo que esta ocurriendo alli y por qué sus enemigos han
dejado de disparar contra ellos. Aun asi, se alegran de tener un golpe de suerte. Los disparos
cesan por completo en ese pasillo; en su lugar, comienza a escucharse la risa descontrolada de un
hombre. De entre el humo emerge una silueta con los brazos en alto y una voz que dice:

—No disparéis, no disparéis. Somos aliados —dice ese hombre entre carcajadas mientras
avanza despacio—. ;Como era eso? Los enemigos de mis enemigos son mis amigos, ¢verdad?

—iQuietos! —grita uno que parece no fiarse del recién llegado.

Tanto ese hombre sonriente como los que le siguen se detienen.

—Vosotros sois fugitivos del psiquiadtrico —les acusa el mismo soldado.

El hombre que rie comienza a llorar al instante, empapando su rostro con auténticas
lagrimas, y responde:

—Pensé que nuestra ayuda les seria 1til.

—No, no os necesitamos.

De repente, ese hombre extrafio deja de llorar para volver a reirse a carcajadas.

—Si, si que los necesitamos, estamos perdiendo —pronuncia otro de los soldados.

—No podemos tener a locos armados detrdas de nosotros —le responde el anterior—.
¢Quieres que nos disparen por la espalda?

—Pero... ;qué mas da que te disparen de frente o por la espalda, si vas a recibir el balazo
igual? —pregunta el recién llegado entre risas.

—:Ves lo que te digo? Estan locos —Ile dice en voz baja el soldado acusador al otro.

El recién llegado rompe a llorar de nuevo mientras habla:

—No me importa que nos llames locos... de verdad que no. Pero me duele deciros que solo
tenéis dos opciones: 0 SOmos amigos 0 SOmMoSs enemigos.

—Amigos, amigos —responde el soldado que estaba a favor, ignorando los consejos del
otro.

—iEstupendo! —se alegra el recién llegado, cambiando las lagrimas de tristeza por risas
una vez mas—. jReventemos a esos cabrones!

Tras un momento de confusion en el que los soldados de La Resistencia no saben cémo
actuar, finalmente se dan la vuelta y empiezan a disparar.

Tony, sin salir de su estado de shock, observa desde el suelo a ese hombre que dispara
perturbado y feliz; siente que ya ha vivido esto antes. De pronto, su cuerpo despierta. Sin apartar
la mirada de aquel hombre, se pone en pie y comienza a retroceder. Tembloroso, le apunta con su
fusil considerando disparar, pero su miedo se lo impide. Tony esta tan atrapado en su mundo que
olvida que mas alla de aquel hombre loco hay un ejército disparando contra todo lo que se les
ponga por delante. De repente, una bala lo alcanza y su mundo parece desvanecerse; el tiempo se
ralentiza y todo vuelve a enmudecer. El impacto es tan potente que derriba a Tony como si lo
hubiera golpeado una bola de demolicién. Desde el suelo, siente como el dolor crece hasta
volverse el mas intenso que ha sufrido nunca, pero para su sorpresa, sigue vivo. Tony inhala
tanto aire como puede, pero siente que no es suficiente para llenar sus pulmones; se esta
asfixiando.

Dejando un rastro de sangre con cada paso, se aleja como puede hasta que logra salir de ese



infernal lugar enterrado bajo la ciudad. Al ver el cielo despejado y estrellado, y al respirar el aire
limpio y fresco, acaba perdiendo el conocimiento.



Capitulo 2
Unas horas antes de la batalla
En la base de la corporacion D.A.P.

Joseph Naidoo, el dirigente de la corporacién D.A.P., responsable de «L.a Reforma» en la ciudad,
esta sentado en su despacho. Como es habitual, lleva puesto un elegante traje hecho a medida,
impecable y sin una sola arruga. En este momento, esta hablando por teléfono con el gobernador
del estado.

—Asi es —dice Joseph con alegria y seguridad—. En realidad, calculamos que en los
proximos dias tendremos el cincuenta por ciento de la ciudad bajo control. Puedo asegurarle que
es completamente seguro.

—Muy bien, me alegro de que todo esté en orden —responde la voz telefénica al otro lado
de la llamada—. Mi secretaria se pondra en contacto con usted para acordar una reunién como es
debido, en persona.

—~Gracias por su tiempo, Gobernador. Estaré esperando con ansias esa llamada —dice
Joseph antes de cortar la comunicacion y dejar el teléfono sobre la mesa. Seguidamente, se
levanta de su silla y emite un fuerte grito de alegria y victoria.

Segundos después, su ayudante Rebeca abre la puerta del despacho y asoma la cabeza
preguntando:

—¢:Sefor? ;Todo bien?

—iRebeca! —Ila saluda, euférico—. jEntra, por favor, entra!

—Estaba a punto de irme a casa.

—No, no antes sin antes tomarse un whisky conmigo —Ila invita, sintiéndose imparable.

—Es tarde, sefior, deberia irme.

—iVamos —insiste él—, le diré a Maximilian que te lleve después!

—Imagino que la llamada con el gobernador ha sido un éxito.

—iGracias a Dios! Después de tanto tiempo intentando hablar con él... No puedo creerme
lo bien que ha ido.

—Me alegro mucho.

—Esto es justo lo que necesitamos para que «La Reforma» concluya como debe —expresa
Joseph emocionado mientras se aproxima al mueble minibar. De alli saca una botella de un
costoso whisky de 26 afios y lo sirve en dos vasos de cristal—. Su apoyo politico y econdmico es
la clave. ¢Con hielo?

—Esta bien, ya que no tengo otra opcién... —responde ella con una sonrisa.

Tras afiadir los cubitos de hielo al whisky, Joseph coge los dos vasos y le entrega uno a
Rebeca, mirandola de una manera mas que seductora. Ella no aparta la mirada y toma el vaso,
rozando ligeramente sus dedos con los de él.

—Por nosotros —dice Joseph, alzando el vaso para brindar.

—Y por la reforma —afiade ella antes de beber.



Capitulo 3
Mientras tanto
En la niebla

Sara se acerca, vagando por el centro de una carretera repleta de ruinas y escombros. Lleva un
pafiuelo sobre la cabeza que oculta su cabello, pero también su nariz y su boca, evitando asi
respirar la niebla que flota en el aire desde hace ya meses: una mezcla de humo y polvo. Sara
viste el mismo chandal andrajoso que llevaba entonces, cuando se marcho6 de la casa enladrillada
de su amigo Michael, aunque ahora le queda grande debido a la escasez de comida. Avanza
apoyandose en una barra de metal que sostiene en sus manos ennegrecidas y llenas de cortes. El
sol anaranjado, que apenas brilla tras la niebla, tifie por completo la desolada ciudad.

Como cada dia, Sara reflexiona sobre lo extrafio que resulta caminar entre los vestigios de
una civilizacién destruida por aquel destello que perforé la oscuridad de la niebla como una bala.
Le sorprende no encontrar sefiales de vida en el lugar: ni un insecto revoloteando, ni siquiera el
cantar de un pajaro mas alla de esa «nube baja». En su opinién, si el destello fue una explosion,
deberia haber cadaveres en descomposicién en el suelo y carrofieros correteando por todas
partes. Con el tiempo, deberia haber huesos esparcidos por doquier. Sin embargo, no es asi. No
hay absolutamente nada, ni rastro de vida.

Sara también se pregunta por qué ella ha sobrevivido; se lo ha preguntado desde el primer
dia. Ahora camina de vuelta a su actual casa, silbando la melodia de una triste balada que
recuerda y que siempre le ha encantado, una balada con un nombre mas que apropiado para la
situacion: «Save Me».

Al llegar a las ruinas del «Raffaele», el mejor restaurante de pasta de la ciudad segtin su
opinién, donde cada dia resurge en su mente el recuerdo de las cenas de cumpleafios que solia
celebrar alli con sus amigos, toma una pequefia calle transversal desviandose del camino
principal hacia el rio. El rio estd completamente cristalino, algo que nunca habia visto antes: sus
aguas fluyen con fuerza golpeando las rocas limpias. No hay peces, algas ni bacterias, solo agua.
Cerca del puente, hay unas escaleras de piedra que descienden hasta la orilla del rio. Sara las baja
y se arrodilla cerca del agua para llenar las dos botellas de cristal verdoso que carga en su
mochila. Luego, vuelve a guardarselas, sube de nuevo las escaleras y cruza al otro lado del
puente, acercandose al peligroso bosque del este. Ese bosque es peligroso debido a las
innumerables leyendas que hablan de él; Sara las conoce bien. Al principio, solo la brisa que
movia las copas de esos arboles le erizaba la piel, pero ya no; aunque siente respeto, ha recorrido
ese camino decenas de veces y sigue con vida. Una parte de ella cree que el destello también
carboniz6 las sombras que se ocultaban bajo las frondosas ramas de esos aterradores e
imponentes arboles, pero no sera ella quien se acerque a comprobarlo.

A pocos metros del puente, en direccion sur, en esa estrecha franja de tierra que se extiende
entre el rio cristalino y el bosque espeluznante, se encuentra la nueva morada de Sara: una
pequefia cabafia donde se ha refugiado durante estos meses. Es pequefia, sucia y da la sensacion
de que vaya a caerse. Las puertas de las ventanas cuelgan y los cristales estan rotos. No hay una



puerta de entrada propiamente dicha, solo un tablén de madera en su lugar. Probablemente, en el
pasado fue la cabafa de algun lefiador, ya que en el lado que da al bosque hay un montén de lefia
cortada a la perfeccion.

Sara aparta el tablon que hace de puerta y anuncia al entrar:

—ijYa estoy en casa!

Nadie le responde.

El interior de la casa esta tan abandonado como el exterior; apenas entra luz. Sara se acerca
a la cocina, se descuelga la mochila de los hombros y la deja sobre la encimera.

—Hoy solo traigo setas —informa, mientras las va sacando de la mochila y colocando sobre
una parrilla improvisada hecha de alambre y cinco finas varillas de hierro—. Me he alejado un
poco mas, pero sigo sin encontrar a nadie.

Después de un breve silencio, vuelve a hablar ella misma:

—Lo sé, lo sé... Cuanto mas me aleje, mas rapido tendré que correr; me lo recuerdas cada
dia. Pero, necesito encontrar a alguien, no puede ser que solo quedemos nosotros dos.

El viento sopla fuerte y entra silbante por todas las ventanas. El sol apenas tiene fuerza ya.

—AQué si, no seas pesado —vuelve a responder ella sola sin dejar que nadie mas conteste—.
No te preocupes, que la noche no me alcanzara.

Sara, con todas las setas ya en la parrilla y esta en sus manos, camina hacia la chimenea que
hay en el salon.

—Podias haber preparado el fuego, al menos.

Agachada frente a la chimenea, Sara coloca ramas secas y lefia, y luego comienza a soplar.
En escasos minutos, el fuego crece. A su lado, hay alguien sentado, observando. Después de
colocar la parrilla sobre el fuego, Sara se sienta junto a su compafiero y le informa:

—He encontrado dieciséis setas: ocho para cada uno.

Por un momento, se quedan en silencio, mirando el fulgor de la llama y escuchando el crujir
de la madera que arde, pero las setas se cocinan rapido.

—Si no quieres las tuyas, me las comeré yo —dice Sara al rato, con la boca llena.

El ni se inmuta; no est4 de humor. Sara es consciente de que a su compafiero no le agradan
mucho las setas, aunque cree que, para sobrevivir en la situacion en la que estan, no se deberia
ser tan exquisito.

—Muy bien, como quieras, todas para mi entonces —contesta Sara, otra vez con la boca
llena.

La insuficiente comida dura poco. Sara, cansada, estira las piernas y se tumba al lado de su
compafiero. La calidez, el sonido y el movimiento de las llamas los hipnotizan; los parpados les
pesan cada vez mas.



Capitulo 4
Unas horas mas tarde
En la base de la corporacion D.A.P.

La copa de whisky que Joseph le ofrecié a su encantadora ayudante no fue mas que el comienzo
de una noche que jamas olvidaran. Los minutos pasan, y todavia se encuentran encerrados en ese
mismo despacho, sumergidos en una conexién palpable, sentados muy cerca el uno del otro,
mirandose a los ojos y bebiendo whisky.

—Te juro que no lo hice queriendo. Chocamos por accidente y me agarré a lo primero que
pude —se excusa Rebeca riendo.

—No puedo quitarme de la cabeza la imagen de su peluca.

Las risas llenan la habitacién. De repente, Maximilian aparece en el despacho para
entregarles las hamburguesas que Joseph habia pedido, provenientes de uno de los restaurantes
de la corporacion. La comida no es mas que una excusa para prolongar ese tiempo libre juntos,
lejos de sus obligaciones y responsabilidades. Tras dejar las hamburguesas sobre la mesa,
Maximilian abandona el despacho sin recibir la minima atencion. Joseph y Rebeca estan absortos
contemplandose mutuamente. Todo el alcohol que han consumido ha intensificado la atraccién y
el deseo que siempre han sentido el uno por el otro. Las barreras que antes parecian
inquebrantables han caido.

Joseph, por su parte, se muestra cada vez mas vulnerable ante esa mirada penetrante. Sabe
que no puede resistirse a la fuerza magnética que emanan esos ojos azules, capaces de
hipnotizarlo por completo. «sPor qué deberia resistirme?», se pregunta. Ambos coinciden en que
es absurdo, a pesar de que sus labios no lo digan.

Acercandose poco a poco, finalmente se entregan al impulso en una mezcla de delicadeza y
fogosidad desenfrenada: caricias, besos y suspiros.



Capitulo 5
En una hora imprecisa
En un lugar desconocido

Los rayos del sol son cegadores. Tony siente como todo a su alrededor gira y gira. Esta tumbado,
y nota arena entre sus dedos. Tras luchar unos momentos para conseguir ver algo, se da cuenta
de que estad rodeado por completo de esa fina arena. Una brisa suave la empuja y la hace volar,
creando una ola dorada que Tony sigue con la mirada. «El desierto», resuelve en sus
pensamientos. Su cabeza se detiene al encontrarse de frente con la silueta de un militar
uniformado que se perfila a contraluz.

—Hola, amigo —saluda el militar.

Su voz le resulta familiar a Tony.

—¢Qué hace tumbado en medio de la nada? —continua, extendiendo la mano para ayudarlo
a levantarse—. ;Se encuentra bien?

Tony sigue confundido.

—Si... Estoy bien, gracias —responde mientras acepta la ayuda y se pone en pie.

Tony sacude la arena de su ropa, y el militar se fija en la placa que Tony lleva colgada en el
cuello.

—Entonces, ¢qué hace aqui? ;Hacia donde iba? —pregunta el militar.

—Bueno, yo... estaba... —murmura Tony, observando su entorno, desorientado. Todavia
no puede ver con claridad el rostro de quien le habla; sigue siendo una silueta oscura para él—.
¢Estoy muerto?

—¢Como dice? —se sorprende el militar—. Espero que no. Vaya, eso seria muy extrafio,
puesto que estoy hablando con usted.

—Estaba en una batalla... —dice Tony, mirandose el hombro izquierdo—, y me hirieron.

El militar lo mira de arriba abajo y comenta:

—No parece herido.

—NMe siento un poco... confundido.

Tony lucha por mantener los ojos abiertos, pero le resulta demasiado dificil. De repente,
siente algo revolverse en sus entrafias y hace todo lo posible por contener las ganas de vomitar.
Eso quizas se deba a la sensacion de mareo que siente en su cabeza. El calor es insoportable;
nunca antes habia sudado tanto como en ese momento.

—Ya veo, parece que se paso un poco con la bebida. Supongo que estaba huyendo de la
ciudad... y de los problemas.

Finalmente, Tony logra ver el rostro del militar: su apariencia también le resulta algo
familiar, pero no consigue relacionarlo con nadie en particular.

—Si, claro que estaba huyendo de toda esa locura. Yo no busqué nada de esto.

—No creo que nadie vaya en busca de problemas que compliquen su vida. Los problemas
aparecen sin mas para perturbar el orden. Pero eso no significa que debamos conformarnos, y
mucho menos darles la espalda. Lo que hay que hacer es luchar por el orden y la tranquilidad: la



suya, la de su familia, la de sus amigos, la de sus vecinos o la de quienes sean.

—Mira, cuando nunca habia luchado en una guerra, queria hacerlo, pero ahora ya no; ahora
me aterra... La odio con toda mi alma.

—Le entiendo, amigo. La guerra es un gran problema. Sin embargo, lamento decirle que
este tipo de problemas no se pueden ignorar. Por mucho que deserte y se esconda en el rincon
mas oculto del mundo, los problemas no le abandonaran. Si no lucha contra soldados de carne y
hueso, luchara contra las sombras; y le aseguro que eso es mucho peor.

—Tal vez prefiera eso.

—No sabe lo que dice —contesta con rapidez, un poco ofendido—, pero no se preocupe, no
voy a frenarle. Si quiere huir, huya. Aunque, de verdad, espero que lo reconsidere; en el frente
agradeceriamos mucho su servicio.

—Lo siento, pero ahora que estoy aqui, lejos de esa maldita ciudad, solo pienso en volver a
casa.

El militar dirige su mirada hacia las arenas que hay bajo sus pies.

—Si decide marcharse, el dia que las sombras aparezcan, que lo haran, se acordara de mi.
Espero que entonces tenga algo por lo que luchar.

—~Gracias por sus consejos, sefior. Ojala algin dia sea tan valiente como usted.

Tony, fiel a su decision, le da la espalda al militar para fijar su vista en el horizonte, hacia la
direccién que pretende tomar. Sin pronunciar una sola palabra mas, el militar también se da la
vuelta y marcha rumbo a la ciudad. Sus caminos se han cruzado en ese punto exacto por algin
motivo desconocido, quizas para guiar a Tony de vuelta a la ciudad y asi enfrentar su destino
como un héroe. Sin embargo, siempre ha sido un hombre terco y de ideas firmes.

Asi pues, comienza a caminar a través del desierto. El camino que ha elegido no sera facil;
de hecho, nunca crey6 en la existencia de un camino llano. Sabe que seguramente se topara con
contratiempos, pues siempre aparecen, y lamenta haber quedado atrapado en uno de ellos durante
tanto tiempo, cuando su objetivo siempre fue cruzar la ciudad para volver a casa. Tal vez solo
piensa eso para convencerse de que ha tomado la decisién correcta, pero en su interior siente una
molesta inquietud: la sensacién de haber dejado algo a medias.

El viento del lugar sopla cada vez mas fuerte, llevando la arena en todas direcciones. Tony
protege sus 0jos, pero la arena se cuela en su boca y se pega a sus labios ya secos y agrietados.
«Pero, ¢qué podia hacer yo?», se dice a si mismo. «Apenas logré salir de alli con vida. De hecho,
ni siquiera recuerdo cémo lo hice. Esa ciudad esta condenada y su gente también». Entonces, al
formular internamente esa ultima frase, vuelve a recordar como le acogieron los ciudadanos de
esa ciudad; los buenos, los que se ocultaban en la base subterranea para no abandonar sus
hogares y las vidas que habian construido. Recuerda cuando al pequefio Phillip se le escapo el
monopatin y rod6 directo hacia su espinilla. No dolio, apenas lo sinti6; aun asi, el pequefio
Phillip se disculpé con una amabilidad poco comtn para un nifio de su edad. Luego, como
ofrenda de paz, le entreg6 un chicle. El valor de ese chicle, estando en un escenario de guerra,
era muy alto.

También recuerda al bueno de Onni y cuanto le gustaba comer. Hacia lo que fuera por una
racion de comida. Si hay un suceso relevante con Onni que nunca olvidara, es aquella vez que le
pidi6 que bailara sobre la mesa del comedor comun a cambio de una racién de carne. Onni lo
hizo con mas gracia de lo esperado y, ademas, pese a su voluminoso cuerpo y panza, con una
habilidad envidiable: acab6 sin camiseta, provocando risas en todos, algo que era necesario y
casi extinto en el lugar.

Tampoco olvida a Sam, a Ivan, a Michael, a Sara, a José y a Raquel, quienes lo acogieron



en esa casa enladrillada sin conocerlo de nada el dia en que cayeron los muros de Maddom y
comenzo la guerra. De no haber sido por ellos, ni siquiera habria sobrevivido al primer asalto.
Recuerda a esa gente maravillosa, pero se pregunta cuantos de ellos continuaran con vida en este
preciso momento y donde estaran.



Capitulo 6
La misma noche
Al sur de la ciudad

La casa enladrillada, ubicada en la ultima calle al sur de la ciudad, es la unica vivienda en un
radio de varios metros que emana algo de luz desde su interior. Todas sus ventanas, excepto una,
han sido tapiadas con tablones de madera, y es a través de sus resquicios por donde escapa ese
brillo inquietante. La fachada muestra signos de abandono y decadencia, pero atun hay alguien en
su interior. Desde fuera, la casa guarda un silencio sepulcral.

Justo en el alféizar de esa solitaria ventana abierta, una mufieca de trapo desgastada y ajada
se erige como guardiana silenciosa. Sus ojos de botén parecen observar detenidamente la
entrada, la calle que se extiende ante ella y el oscuro bosque que se alza en la acera de enfrente.



Capitulo 7
Al dia siguiente: Dia 65
En la niebla

Sara vuelve a estar deambulando entre la espesa niebla que envuelve la ciudad devastada. Sus
dedos se deslizan suavemente por la superficie aspera del largo muro de piedra que rodea el
cementerio. Recuerda que habia una iglesia cerca de este, aunque por ahora no distingue nada
mas alla de cuatro metros de distancia.

Mientras avanza, un pensamiento optimista se abre paso en su mente: «Si el mundo se ha
convertido en un gigantesco cementerio, quizas en el cementerio encuentre algo de vida». Se le
escapa la risa al pensarlo. «Qué estupidez», se reprocha después.

Sara se detiene al encontrarse con el enorme portén de rejas negras del cementerio. Se
sorprende al notar que esta cerrada con una gruesa cadena y un candado. Sara frunce el cefio y
zarandea la puerta, pero esta apenas se mueve un centimetro. «;Para qué cierran tanto un
cementerio?», se pregunta. «;Sera por si los muertos se levantan? Si fuera asi, al menos tendria
mas compafiia». Esa idea la hace reir de nuevo.

Desde el principio, tras la muralla del cementerio ve como se alzan cipreses, pero llega un
punto en el que se acaban. Es entonces cuando Sara logra vislumbrar el campanario de la iglesia
que buscaba. Sin alterar su ritmo, se acerca a la hermosa construccién hasta quedarse frente a la
entrada. Lo primero que observa son los tres escalones de piedra que llevan a la puerta, una
puerta de madera que esta partida por la mitad a base de hachazos o algo similar; es por esa
brecha que puede colarse en el interior. Desde lejos, la iglesia parecia estar en buen estado, pero
sus entrafias estan en ruinas: hay vigas de madera y escombros esparcidos por el suelo, la
mayoria de las estatuas estan destrozadas, al igual que las pinturas de las paredes, los bancos y el
altar. En una esquina, hay un organo lleno de polvo y una pila de libros carbonizados; Sara
deduce que alguien hizo esa hoguera para calentarse. Sin tiempo que perder, se apresura a
comprobar cada rincén del lugar. Desde alli puede ver cuatro puertas mas: una de ellas es la que
da al cementerio, otra a la sacristia, tras la tercera estan las escaleras hacia el campanario y la
cuarta lleva a la casa parroquial. Sara decide tomar esta tltima.

La casa parroquial es muy pequefia. «Espeluznante», opina. El suelo esta enmoquetado y las
paredes estan llenas de pinturas enmarcadas en las que aparecen personas llorando o siendo
torturadas. «Nunca entenderé qué tiene de bonito esto», piensa. Luego, tras un breve silencio,
grita:

—¢Hola? —espera unos segundos una respuesta antes de volver a gritar—. ;Hay alguien en
la casa?

Ante el silencio, comienza a abrir cada armario que encuentra, en busca de algo que pueda
serle util. En esa habitacion no hay nada. En la cocina, en cambio, descubre un pequefio armario
lleno de latas y botes de conservas, lo que provoca un destello de alegria en ella.

—Vaya, mas setas... —exclama con poca emocion al levantar el primer bote. Sin embargo,
su mirada se ilumina cuando comprueba los demas. Por fin podran disfrutar, tanto ella como



Alfred, de buena comida: attin, sardinas, garbanzos y lentejas, entre otras cosas.

Sara deja la mochila en el suelo y la abre todo lo que puede, pero se da cuenta de que es
demasiado pequefia para guardar todo eso. Una vez mas, vuelve a buscar en ese lugar silencioso
y escalofriante algo que le permita llevarse esas conservas a casa.

Tras revisar por completo el pequefio domicilio sin tener éxito en su busqueda, Sara regresa
a la iglesia y entra por la puerta que lleva a la sacristia. Piensa que es posible que haya una
mochila alli, ya que es donde los curas se cambian de ropa. Sin embargo, la sacristia resulta ser
un cuartucho repleto de objetos inutiles que seguramente utilizaban para sus rituales religiosos.
La pared seguia luciendo la misma decoracion que la casa parroquial: mas cuadros
espeluznantes. Sara se queda parada al ver una pequefia bodega con mas de treinta botellas de
vino tinto. «;Como me llevo todo esto?», se pregunta antes de sentarse en un banco de madera a
pensar. «Puede que haya un cobertizo con un carro en el cementerio», resuelve rapidamente. Al
instante, vuelve a levantarse y corre hacia la puerta que da al cementerio, cruzandola de un
impulso. Al llegar al exterior, un fuerte soplo de viento la recibe, empujandola contra la puerta
que acaba de atravesar, haciendo que esta se cierre de golpe. El portazo retumba por todas partes.
Una nube de humo se levanta, mezclandose con la niebla del ambiente. A continuacién, se
escucha un estruendo ain mas potente en el interior de la iglesia. Sara se da la vuelta e intenta
abrir la puerta. Sin embargo, no puede hacerlo; algo debe haberla bloqueado.

—iMierda! —se queja propinandole una patada a dicha puerta.

Otro ruido se escucha detras de ella: el sonido de piedrecitas cayendo por unas escaleras.
Sara mira a su alrededor sintiendo un escalofrio en la espalda. El cementerio, repleto de lapidas
agrietadas y flores marchitas, y envuelto en niebla, es otro de los aterradores escenarios donde ha
terminado sin saber como.

Forzando su cuerpo tenso, Sara comienza a caminar con cautela, deseando encontrar pronto
una salida. Avanza con los brazos cruzados, frotandose el pecho para darse calor a si misma. La
temperatura es mucho mas fria alli que en la parte exterior de la muralla; una muralla que ya no
logra ver. Lo que tiene enfrente es una calle sin fin, con innumerables nichos a ambos lados e
incontables nombres grabados en ellos. Algunos de los nichos estan impecables, mientras que
otros parecen rotos. «Supongo que es normal, no todo el mundo visita a sus difuntos», conversa
consigo misma. Ella misma, no habia pisado un cementerio desde que era nifia.

De repente, Sara se detiene en seco; distingue entre la niebla algo enorme justo frente a ella.
Su cuerpo tiembla por el frio, y su aliento suelta vapor. El débil viento empuja la niebla con
lentitud, revelando poco a poco aquello que, al igual que ella, se ha detenido en medio de la
calle. «<Es un hombre», piensa primero. «Un hombre gigante con el torso desnudo. No parece
tener frio». Ambos permanecen inmoviles, mirandose uno al otro mientras el viento sigue
apartando la niebla. «Hay algo mas detras de él, algo ain mas grande», piensa Sara, sintiendo la
imagen volverse aun mas amenazante. Aprieta los brazos con fuerza, ain cruzados sobre su
pecho. Aprieta los dientes y sostiene la respiracion. Luego, comienza a contar en susurros:

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis...

Este método lo aprendié en su infancia para controlar sus ataques de panico. Por aquel
entonces, Sara solia ver monstruos enormes, deformes y sombrios en todas partes, lo cual le
impedia llevar una vida normal. Estuvo yendo a terapia en el psiquiatrico Maddom desde los
ocho hasta los dieciséis afios. Al principio, cada vez que se encontraba con uno de esos
monstruos horrorosos, comenzaba a contar, como un nifio que cuenta ovejas antes de dormir,
hasta que el monstruo desaparecia. Sin embargo, eso no siempre funcionaba. Fue gracias a las
pastillas que le recetaron que logro hacer que el monstruo desapareciera por completo, o eso



habia creido hasta hace dos meses.

—Siete, ocho, nueve...

La imagen de su amigo José vuelve a su mente; es el recuerdo de un instante antes de que el
monstruo se lo tragara. Sara no puede contener las ganas de vomitar y lo hace. Al levantar la
cabeza, vuelve a mirar al ser enorme que tiene enfrente y que sigue sin moverse. La niebla
continua apartandose poco a poco. «¢Alas? ;Tiene alas?», dice para sus adentros. Entonces lo ve
con claridad: no es su monstruo, sino un angel de piedra, una escultura religiosa plantada en
medio de un lugar sagrado. Sara se siente esttipida, agita la cabeza y frota sus ojos. Después de
esa pausa, retoma su exploracion.

Unos metros mas adelante se encuentra con una bifurcacion y decide tomar el camino de la
derecha. En esa calle, hay tumbas abiertas, lapidas destrozadas y ataides hechos pedazos y
esparcidos por doquier. «No entiendo por qué motivo alguien querria hacer esto», se dice a si
misma. Luego se responde: «Creo que antes enterraban a los muertos con sus joyas mas
preciadas». Sara esquiva los trozos de piedra y madera que hay en el suelo e intenta no mirar
demasiado. Aun no ha encontrado restos humanos.

Mas adelante, llega a una zona donde todo son mausoleos; las construcciones son preciosas,
pero en ese ambiente tétrico, a Sara no le apetece contemplarlos en absoluto. Desde alli pueden
verse los cipreses.

—iBien! —lo celebra en voz baja y con una sonrisa.

Enseguida, cambia de direccion para ir hacia esos altisimos arboles que rozan el muro. Sin
embargo, algo la frena de nuevo. Un ronquido grave y profundo escapa del interior de uno de los
mausoleos. Ella dirige su mirada al oscuro agujero del que proviene el ruido y en lugar de
arrancar a correr, se queda alli parada, deseando que el ronquido sea de un hombre corpulento
que se ha quedado dormido. «Es el eco del mausoleo el que hace que el ronquido suene tan
profundo», se dice intentando convencerse. El ronquido vuelve a producirse cada pocos
segundos; es un sonido tan hipnotizante como el de la brisa que acaricia las copas de los arboles.
Sara no se mueve; nuevamente no sabe cémo actuar. De golpe, un fuerte estruendo, proveniente
del interior del mismo mausoleo al que Sara mira fijamente, rompe esa tensa tranquilidad. El
ruido es tan fuerte que parece como si una de esas grandes estatuas hubiera caido. Al instante, un
nifio y una nifia de unos diez afios salen corriendo del oscuro umbral a toda prisa, en direccion a
Sara. Detras de ellos, emergiendo también de las tinieblas, aparece un monstruo enorme, de piel
viscosa y musculoso, con dientes puntiagudos y ufias afiladas. Ese si que es el monstruo de sus
pesadillas hecho realidad.

Sara piensa que esas grandes zarpas podrian ser las responsables de los destrozos en los
atatides y en la puerta de la iglesia. Posiblemente, el monstruo sea el responsable de todos los
destrozos en el lugar.

Los nifios gritan aterrorizados; el monstruo ruge a sus espaldas. Sara, sin poder moverse ni
pestafiear, comienza a contar:

—Diez, once, doce...

De un zarpazo, el monstruo desgarra la espalda del nifio y lo hace caer al suelo. La nifia
grita desesperada mientras las lagrimas saltan de sus ojos. Sara continia contando:

—Trece, catorce, quince, dieciséis...

El nifio todavia respira. El monstruo se detiene sobre €él, abre la boca y le arranca la cabeza
de un bocado. Sara lo ve con absoluta claridad. La nifia pasa rapidamente junto a ella, toma su
mano Y la arrastra con una fuerza abrumadora que la hace levantar los pies del suelo.

—José... —dice Sara mirando al nifio.



—iPor el arbol! —grita la nifia.

Sara, todavia aturdida, corre tras ella hasta llegar a los cipreses por los que deciden trepar,
apoyandose en los nudos de los troncos para alcanzar una altura superior a la muralla. El hecho
de que el monstruo siga parado sobre el cuerpo del nifio les ha dado algo de tiempo. Sara salta
por encima de la muralla hacia el exterior, seguida por la nifia. Cuando ambas vuelven a pisar el
suelo, se abrazan.

—No te preocupes, Sara, todo saldra bien —pronuncia la misma Sara mientras acaricia la
espalda de la nifia, que solamente llora en sus brazos.



Capitulo 8
Dia 65, al mediodia
En la Estacion Central

El encargado de las comunicaciones en la Estacion Central, desde donde parten los autobuses
para abandonar la ciudad, acaba de informar de que no habra salidas durante el dia de hoy.
Cientos de personas se encuentran alli, refugiadas y haciendo cola desde hace semanas. Los
soldados de D.A.P. bloquean las puertas para evitar que nadie abandone el lugar y regrese a la
ciudad, aunque dicen que estan alli para garantizar que no entre nadie peligroso. Algunos civiles
se desmayan de agotamiento, y son los voluntarios quienes les atienden. Otros voluntarios han
establecido un puesto donde reparten comida. Cada dia y cada noche se producen disputas entre
las personas por su posicion en la cola. Sin embargo, todos ellos han soportado lo mismo: han
sido sometidos a los experimentos de la corporacion y los han superado. Por eso se les permite
marcharse de la ciudad, pero esa es la unica forma de hacerlo. Algunos dias, como hoy, ni
siquiera hay autobuses; los mejores dias pasan tres, aunque lo normal es que pase solo uno.

Entre toda la multitud se encuentra un joven muy delgado que siempre esta sentado en la
misma esquina. A pesar de ser uno de los que mas tiempo lleva en el lugar, se niega a subir a
ningtin autobuds. No ofrece ayuda a nadie y ni siquiera habla. Cada dia, uno de los voluntarios,
mayor que él, se acerca para llevarle algo de comida. Hoy no sera diferente.

—Hola, ¢tienes hambre?

El joven misterioso niega sin abrir la boca.

—Hace mucho que te veo por aqui, y solo te levantas cuando llega mas gente; supongo que
estas esperando a alguien. Me duele decirlo, pero puede que nunca aparezca.

El joven sigue sin decir nada; apenas le mira de reojo.

—Si no quieres marcharte, podrias unirte a nosotros y ayudar a los necesitados.

El voluntario, con una expresion de preocupacién en su rostro, espera unos instantes una
respuesta que nunca llega. El joven permanece como siempre, en silencio y con la mirada
perdida.

Comprendiendo que no hay mucho mas que pueda hacer en ese momento, el voluntario
decide regresar a su puesto, dejando el plato de sopa junto al joven, por si acepta comer algo mas
tarde.

A pesar de haber visto tantas personas desesperadas y escuchado innumerables historias
tragicas desde que comenzo6 a ayudar en la Estacion Central, algo en la actitud del joven lo
intriga de manera especial. Es por eso que sigue acercandose a €él dia tras dia. El voluntario sigue
creyendo firmemente que compartir unas palabras y mostrar un poco de empatia pueden ser la
clave para abrir una rendija en la coraza que el joven ha construido a su alrededor. Cree que, con
el tiempo, quizas pueda brindarle un poco de alivio.



Capitulo 9
Dia 65, al mediodia
En la base de la corporacion D.A.P.

Joseph despierta desnudo, sintiendo una mezcla de desorientacion y resaca mientras yace en el
suelo de su despacho. Junto a su rostro, hay dos vasos de cristal vacios, testigos mudos de una
noche de excesos. La botella de whisky, ya seca, esta sobre la mesa, entre los envases de plastico
que contenian su cena y que todavia tienen algunos restos. Rebeca no esta; en mitad de la noche,
se ha ido sin decir nada.

Joseph se queda un rato mas tumbado, vagueando y pensando en lo maravillosa que fue su
pasada noche. Considera la posibilidad de que Rebeca se haya arrepentido, no porque no haya
disfrutado de su compaiiia, sino debido a su obsesiéon por el orden y las responsabilidades,
aunque eso la convierte en una ayudante espléndida. «Quizas no quiera que sus compafieros se
enteren de lo nuestro», piensa. «O tal vez solo fue una noche y nada mas».

Sintiéndose acalorado y con la boca seca, Joseph decide que es hora de levantarse. Al
ponerse en pie, recoge con desgana la ropa que hay esparcida por el suelo y comienza a vestirse.
Enseguida se acerca a su escritorio, donde su reluciente reloj de oro le indica que ya son las doce
y cuarto del mediodia. Le parece extrafio que Rebeca, con lo estricta que es, no lo haya
despertado, ya que deberia haber empezado a trabajar hace horas. Intrigado, presiona el boton
que llama automaticamente a Maximilian con intencion de preguntarle si todo esta en orden. Sin
embargo, Maximilian no contesta; en su lugar, aparece por la puerta.

—Hola, ¢queria algo, sefior?

—Buenos dias, Maximilian. Si, ;has visto a Rebeca?

—No desde anoche.

—¢Viste a qué hora se fue?

—No, lo siento. Después de traeros la comida, esperé un rato, y como vi que la cosa iba
para largo, me fui a dormir.

—De acuerdo, no importa.

—Pensé que estariais juntos toda la noche.

—S], si, y ademas creo que todo fue genial. Solo que me he despertado y ya no estaba aqui.

—Habra ido a ducharse a su casa.

—Tengo una sensacién extrafia. ;Puedes ir y asegurarte de que esté bien? Es raro que, con
la hora que es, no haya vuelto todavia.

—Si, claro. Ahora mismo voy y le informo.

—Muchas gracias —se despide Joseph con una sonrisa que se apaga cuando se queda a
solas.

Antes de sentarse frente al ordenador y comenzar a trabajar, recoge la basura y la deja en
una bolsa al lado de la puerta. Lo hace serio, todavia preocupado. Luego, se sienta en su silla y
comprueba las incidencias que ha habido durante la noche y que tiene que solucionar. Se queda
mirando la pantalla con la primera incidencia abierta, pero sin leer su contenido. Levanta los



pies, los coloca sobre la mesa y suspira; hoy no esta inspirado para trabajar. Coge el libro que ha
estado leyendo durante dias y, sin cambiar de posicién, comienza a leer otro capitulo. Las finas
campanadas que suenan cada vez que su ordenador notifica una nueva incidencia lo van sacando
de la lectura, pero él contintia ignorarlas. Luego, es el tintineo del teléfono lo que le interrumpe.
Joseph resopla y coge la llamada.

—:Diga?

—Hola, soy Maximilian. Rebeca no esta en su casa. Nos habremos cruzado por el camino.

Joseph se queda un poco bloqueado.

—Hola? ;Me escucha? —pregunta Maximilian al no recibir respuesta.

—Si, si, voy a ver —responde Joseph con una sensacion de incomodidad y mala espina—.
Vuelve cuanto antes, por favor.

Después de cortar la llamada, Joseph se levanta de su asiento y abandona su despacho con
determinacion, manteniendo una expresion seria en su rostro, a pesar del nudo que se le forma en
el estbmago. Sin tiempo que perder, detiene a todos los empleados con los que se cruza por los
pasillos, preguntando por Rebeca. Sin embargo, la respuesta es la misma una y otra vez: nadie la
ha visto ni sabe nada de ella desde ayer.



Capitulo 10
En una hora imprecisa
En un lugar desconocido

Es extremadamente agotador vagar por el desierto. El suelo es irregular debido a las
acumulaciones de arena que forman tanto pequefias como grandes dunas inconstantes. El
escenario varia con cada soplido de aire llameante, por lo que es dificil saber hacia qué direccion
se esta andando. Tony tiene la sensacion de estar adentrandose mas en €él, en lugar de ir hacia el
oeste. Afiora su brujula. Sin ella, solo las estrellas podrian guiarle, pero en el cielo inicamente
hay una: una estrella inmensa emitiendo una luz clara y cegadora, y un calor igneo. «Esa enorme
estrella parece no moverse», piensa €l levemente mareado. «;O es el tiempo el que no avanza?».
A pesar de haber trabajado como explorador durante afios, sobre cualquier tipo de terreno y bajo
cualquier amenazante clima, nunca jamas se habia sentido asi: tan descolocado y confuso, tan
incémodo y agotado. «;Habré perdido mis habilidades?», se pregunta al sentir que el desierto lo
esta venciendo. Esas palabras resuenan en su cabeza como lo harian en el interior de una cueva.
El leve mareo va agravandose a medida que su febril sudor se desliza por su piel y empapa su
ropa. El abrasador ambiente va secando el sudor a los pocos pasos. Tony esta sediento. Las
dunas cada vez se mueven mas deprisa, tanto que parecen danzar. De golpe, un destello de
oscuridad apaga el mundo: de la cegadora y ardiente luz solar, a la fria y oscura noche en un
parpadeo. Tony, incrédulo, se frota los ojos para comprobar si sigue en el desierto: asi es, pero el
parpadeo vuelve a producirse. Sin embargo, esta vez, junto al escalofriante frio helado, ha
sentido un dolor horrorosamente intenso. Al regresar al desierto y encontrarse en medio del
infinito vacio arenoso, el remanente de ese dolor lo persigue. Tony, sintiéndolo en su pecho,
comienza a gritar agonizante. En ese momento, cae de rodillas sobre la arena, luego se desploma
de lado y comienza a rodar por una de esas dunas mientras grita de dolor.

Por unos instantes, vuelve la calma. Tony gatea hasta un lugar mas llano y se sienta a
respirar: lo hace de forma agitada, como si hubiese estado corriendo durante horas. La pausa
resulta insignificante, ya que enseguida una nueva rafaga de oscuridad momentanea y oscilante
le muestra una sombria silueta a su lado, mirandole de cerca: una sombra rodeada de negrura que
observa atentamente su sufrimiento. «;Sera esta la sombra que predijo el soldado?», se pregunta.
«¢Tan rapido ha aparecido?».

El dolor punzante regresa a su pecho; no puede pensar con claridad. Esta vez no grita,
simplemente tiembla, y suda. No es por el frio ni por el calor, sino por el agonizante dolor. El
parpadeo comienza a ser constante y veloz, llegando a tal punto que los dos lugares parecen
unirse. Entonces, el mundo se invierte: el ardiente desierto va desapareciendo hasta convertirse
en una lenta rafaga de luz, mientras que la realidad queda cubierta de oscuridad y de un ambiente
helado. Tony cierra los ojos tratando de calmar esos destellos. De repente, reina el silencio.
Breves momentos después, escucha unos crujidos cercanos: pausados y arritmicos, algunos mas
fuertes que otros. En un plano completamente negro, el sonido recuerda al de huesos
rompiéndose. Sin embargo, en lugar de ponerle los vellos de punta, Tony respira calmado: para



él es un sonido hogarefio, de lefia crepitando. «Huele a humo», deduce tras inhalar. El dolor
punzante persiste. Tony decide abrir con sutileza sus ojos para ver el lugar donde se encuentra:
es una habitaciéon de encanto antiguo con las paredes pintadas de verde laurel y muebles de
madera de nogal. El estd tumbado en una cama sin sdbanas. Hay una silla de cojines verdes con
un pafiuelo blanco encima y, al lado de esta, una mesita de aquella misma madera con dos libros
y un candelabro. Al fondo, junto a la ventana y sus cortinas abombadas, hay una preciosa pintura
que refleja una noche lluviosa en una calle empedrada; una farola ilumina esa calle y las gotas de
la lluvia salpican al chocar contra el suelo. Tony se queda embobado mirando la pintura, con la
sensacion de estar mirando al exterior.

—¢Te gusta la pintura? —Ile pregunta una voz de mujer desde sus espaldas.

Tony, sosegado, gira la cabeza. Con ese entorno, nada podria alterarlo. Atin se siente medio
dormido. Piensa que, si hubieran querido hacerle dafio, podrian haberlo hecho durante ese largo
y agotador suefio. En cambio, le han proporcionado una cama, blanda y suave, de las que ya
habia olvidado. También han encendido una hoguera para calentarlo y han vendado la herida de
bala que recibid.

—Bienvenido, me llamo Mariah —vuelve a pronunciarse la mujer, seria, cuando Tony la
mira de frente.

El vuelve a quedarse embobado, esta vez mirandola a ella. «Es preciosa», piensa. Su cara es
redondeada, su piel es fina, sus labios son ligeramente gruesos y tienen una forma perfecta. Su
cabello es ondulado y castafio, y sus ojos son grandes y tan verdes como las paredes de la
habitacion en la que se encuentran. Su postura es atractiva: esta sentada a menos de un metro de
la cama, en un sillon, con un libro abierto entre sus manos. Una vela prendida a su lado, sobre
otra mesita de madera, le proporciona una luz cercana.

—FEs un Héctor Poulain original, de su coleccion de pinturas inacabadas. ¢L.o conoces?

Tony niega con la cabeza sin abrir la boca.

—Heéctor Poulain era un brillante pintor que perdi6 la cabeza. Cuando lo encerraron en
Maddom, sus obras adquirieron un valor y una fama monumental. Todas tienen la peculiaridad
de que las abandon¢ antes de acabarlas, les falta algtin detalle, de ahi el nombre de la coleccion.
Esta la consigui6 mi padre en una subasta.

Tony vuelve a girar la cabeza para mirar la pintura otra vez y se queda asi durante unos
segundos.

—~Gracias por salvarme —dice sin apartar la mirada del cuadro.

—Te vi salir del refugio subterraneo de La Resistencia: estabas arrastrandote por el suelo,
agonizando y pidiendo ayuda. Pensé en dejarte alli, pero no dejabas de gritar y no queria que
nadie te oyera y viniera a molestar.

Tony intenta mover sus pies y se da cuenta de que esta atado a la cama con alambre. Ya no
esta tan seguro de si esta a salvo. La expresion calmada que tenia en su rostro cambia a una de
preocupacion.

—No te asustes —le dice ella—, solo te he atado por seguridad.

—¢Crees que asi podria atacar a alguien? —sefiala con la mirada la venda de su pecho.

—Bueno, en estos tiempos que corren, una no puede fiarse de nadie.

El opina lo mismo.

—Dime una cosa, ;estas con D.A.P.? —le pregunta sin mirarle a la cara.

—Si fuera asi, no te hubiera salvado.

—Es posible, pero tampoco estabas con La Resistencia.

—No, no me gustan sus formas. Estoy sola.



—:Sola? ¢No te importa lo que esta ocurriendo en tu ciudad?

—Claro que me importa, pero no me interesa esta guerra por el dominio. Intento
mantenerme al margen de todo eso. Aunque te parezca descabellado, existe gente neutral que no
quiere mas que vivir en paz. Imagino que te uniste a La Resistencia hace poco. No sé si lo sabes,
pero antes, eran un grupo terrorista que mataba a gente cuando no obtenian lo que pedian.

—No, no lo sabia.

—No eres de aqui, ¢verdad?

—No.

—Entonces, ¢por qué motivo te involucraste en esto?

—Sinceramente, no lo sé... Fue sin buscarlo. Vi el horror que estaba arrasando la ciudad;
descubri que D.A.P. fueron los causantes de esa tragedia. Vi a tantas personas perdiendo sus
familias y sus hogares, que no pude marcharme sin mas; aunque ahora siento que me quedé por
nada. Solo pienso en lo lejos que estoy de casa y en como deseo regresar.

—Pues siento decirte que no hay ninguna salida —le informa ella dejando un tenso silencio
en el ambiente.

Debido a la frialdad con la que ella lo mira, Tony duda de si se refiere a la casa o a la
ciudad. El no baja la mirada.

—No hay una sola esquina sin vigilancia —remarca ella antes de que él diga nada.

—Cuanto tiempo llevas aqui encerrada? —Ile pregunta Tony, de repente.

—Naci en esta casa.

—Has tenido mucha suerte de que ni La Resistencia ni D.A.P ni ningtin demente fugado te
hayan encontrado.

—Puede ser —contesta secamente al cerrar el libro y levantarse para marcharse, poniendo
fin al interrogatorio de forma inesperada.

—Por cierto —interrumpe él, haciendo que Mariah se detenga justo antes de cruzar la
puerta—, mi nombre es Tony.

—Encantada, Tony —responde ella mientras esta de espaldas a él—. Intenta descansar.



Capitulo 11
Dia 65, por la tarde
En la base de la corporacion D.A.P.

Joseph entra en la sala de control, seguido de su guardaespaldas. Alli se encuentran con el
alboroto generado por las decenas de empleados encargados de monitorear las camaras de
seguridad que abarcan cada rincén de la ciudad. Su tarea incesante consiste en detectar incidentes
que, tras pasar por otros dos controles mas, Joseph debe aprobar para que un equipo de
intervencién actde. Joseph rara vez pisa esta sala a menos que ocurra algo realmente relevante. Si
ha acudido por voluntad propia, es porque espera que alguno de ellos haga algo por él.

—:Todo bien, sefior? ;Qué le trae por aqui? —le llama un hombre desde lo alto de una
rampa.

Joseph cambia su direccion y se acerca a él.

—Hola, Richard. Necesito que me hagas un favor.

—Sin problema. ;Qué necesita? —contesta él, colocandose las gafas que se le resbalan por
el sudor, después de que le salga su particular tic nervioso.

—Necesito que me muestres a qué hora se marché Rebeca de mi despacho —Ile dice antes
de acercarse a él y susurrarle—. En privado, por favor. Hay imagenes personales que no quiero
que vea nadie.

—Por supuesto, sefior. No se preocupe. Venga a mi despacho.

Las imagenes que temia que alguien viera aparecen en el monitor. Luego aparece el
momento exacto en el que Joseph y Rebeca se quedan dormidos. Richard avanza la grabacion en
camara rapida. A las cuatro de la madrugada, Rebeca se desperto, se vistio, entré al cuarto de
bafio, sali6 de nuevo y finalmente abandoné el edificio. «¢A donde ibas a esas horas?», pregunta
Joseph en sus pensamientos. Las grabaciones siguen fuera del edificio. Rebeca camin6 por la
unica calle que separa el edificio de la corporacién con el bloque donde reside. A las cuatro y
treinta y cuatro, Rebeca entré en su apartamento sin ninguna complicacion.

Richard gira la cabeza para mirar a Joseph:

—No hay nada.

—Continda, por favor —Ile pide sin apartar la mirada del monitor.

De pronto, un hombre con el rostro mas blanco que la mesa de escritorio de Richard aparece
en la pantalla y se queda plantado delante de la ventana del apartamento, mirando hacia adentro.
Permanece en esa misma posicién unos minutos, hasta que extiende el brazo, gira el pomo de la
puerta y esta se abre sin necesidad de una llave. Joseph comienza a sentir como su cuerpo se va
calentando, los nervios le hacen apretar los pufios y los dientes, y su rostro pierde su habitual
expresion de pasividad y amabilidad. En su interior no deja de preguntarse quién es ese y qué
pretende. Richard vuelve a acelerar la grabacién, mientras ese hombre livido permanece en la
vivienda. A las cinco y cinco de la madrugada, sali6 del apartamento de la misma manera que



entro: cruzando la puerta tranquilamente. Después, las camaras lo perdieron.
—Quiero saber quién cojones es, donde esta y qué ha hecho con ella —grita Joseph,
colérico, golpeando la mesa con el pufio antes de irse de la sala.



Capitulo 12
Dia 65, al atardecer
En la niebla

Después de horas de recorrido, Sara ha llegado a su cabafia. Piensa que Alfred la estara
esperando, seguramente preocupado, pues llega cinco horas mas tarde de lo habitual, en plena
noche. No se mueve, esta parada frente al tablén que hace de puerta, pensando en como contarle
a su amigo lo sucedido sin que él le diga que ya se lo advirti6. También debe contarle que ha
tenido éxito en su busqueda, que ahora ya no seran dos, sino tres. Podrian haber sido cuatro si el
monstruo no hubiese aparecido. Sara dirige su mirada a su joven acompafiante; puede ver con
claridad lo agotada que esta. «Necesita comer un poco y dormir», opina en sus pensamientos.

—Es aqui —le informa mientras se acerca al tablon de madera. Al mismo tiempo, aparta el
tablon y saluda en voz alta:

—iHola, Alfred, ya estoy en casa!

La nifia da un paso y, desde debajo de aquel marco sin puerta, analiza de esquina a esquina
el interior de la ruinosa cabafia. Alfred esta tumbado frente a la chimenea, de espaldas a ellas.
Sara se dirige a la cocina, deja la mochila sobre la encimera, abre la cremallera y comienza a
extraer los botes de conserva que pudo llevarse.

—Esta vez hemos triunfado —contintia hablando Sara, mas emocionada de lo normal—.
Tenemos un mont6n de botes y latas de comida, y... he encontrado a alguien.

Alfred permanece callado. La nifia mira a Sara.

—Sabia que me lo ibas a restregar —vuelve a hablar Sara, de repente—. Pues si, me alejé
demasiado y la noche me atrap6. ;Y qué? He vuelto y estoy bien.

En la casa no suena nada mas que la voz de Sara, ahora un poco enfadada.

—Si, claro que sé que podria haber salido mal; no tienes ni idea de lo que ha pasado.

Sara le hace un gesto con la mano a la nifia, invitandola a acercarse. Cuando la nifia lo hace,
un tanto timida, ella le susurra con una mueca de aburrimiento:

—No te preocupes, cuando tiene la barriga vacia es un poco arisco. Ya se le pasara.

La nifia sonrie. Sara le entrega una lata de attin y una cucharita. En un parpadeo, la pequefia
lo devora.

—iQué rapida! —se sorprende Sara.

—Estoy cansada... —se queja la nifia en un tono muy débil.

—Es normal, puedes descansar donde quieras. Nosotros siempre dormimos cerca de la
hoguera.

La nifia da una vuelta por el lugar y acaba acurrucandose en una esquina, con una almohada
de paja y una manta hecha de trozos de distintas telas. En apenas unos segundos, la pequefia se
duerme. Sara lo comprueba acercandose a ella. Luego, camina hacia Alfred, quien permanece en
su inamovible posicion.

—Ya te vale, tio. Podrias haberle dicho algo.

Sara se mete la mano en un bolsillo, saca una lata de atun y una cucharilla y las deja a los



pies de Alfred.

—Hoy una lata de riquisimo atun para todos —dice sonriente al sentarse a su lado.

Sara suspira y mira hacia delante, fijandose en los troncos carbonizados y en las cenizas de
la hoguera.

—iMierda, el fuego!

Enseguida, vuelve a levantarse para coger mas lefia, colocarla sobre las brasas y encenderla.
Mientras trata de hacer que las llamas de la hoguera vuelvan a crecer, le habla a Alfred sobre lo
que ha ocurrido:

—El monstruo ha vuelto... Ha sido horrible.

Temblorosa, saca una cerilla de su cajetilla e intenta encenderla.

—Estaba persiguiendo a la nifia y a su hermano —contintia—. Atrap6 al nifio... No hace
falta que te cuente en detalle lo que pasd. Todavia tengo la barriga revuelta.

El fuego brilla de nuevo.

—No, no, no te preocupes, lo dejamos encerrado en un cementerio bastante alejado de aqui.
No creo que pueda encontrarnos.

Una noche mas, ambos se quedan con la vista clavada en las llamas.



Capitulo 13
Dia 65, por la noche
Al sur de la ciudad

En la acera de enfrente de la casa enladrillada, junto al borde del bosque del sur, hay un coche
parado y con el motor en marcha; no sale nadie del interior. Sus faros iluminan la calle. El viento
empuja una bolsa de plastico que acaba atrapada en una de las ruedas traseras. Las copas de los
arboles danzan al son del canto de los grillos.

Después de unos minutos, la puerta del vehiculo se abre y un anciano sale de él. Una vez
fuera, examina ambos lados de la calle y la casa enladrillada frente a él. En el buzon de dicha
casa se distingue la inscripcion «Castillo Rubi», trazada con rotulador permanente rojo. En la
Unica ventana abierta, hay una mufieca de trapo vigilando la calle. Ignorandola, el anciano se da
media vuelta, abre el maletero de su coche y saca algo envuelto en sabanas. La carga mide
aproximadamente un metro y medio de largo y unos cuarenta centimetros de ancho. Con
delicadeza, la deja en el suelo y la arrastra hacia el interior del bosque. Pocos saben que tras esos
arboles hay cuatro pequefios y redondos cenadores de madera, cubiertos de enredaderas y plantas
secas. Un arroyo pequefio fluye entre los pabellones, dividiéndolos. Antafio, este solia ser un
lugar floreciente y hermoso donde los jovenes llevaban a sus enamoradas para pasar una velada
romantica. Sin embargo, cayo en el olvido.

Con esfuerzo, el anciano coloca la carga que arrastra en uno de los cenadores. Luego,
regresa al vehiculo y saca un bidén de gasolina del maletero; lo hace con tanta rapidez que no se
da cuenta de que la mufieca de trapo ya no esta en la ventana de la casa enladrillada, sino frente a
la puerta, mirdndolo fijamente. Levantando con fuerza el bidén de gasolina, el anciano se adentra
de nuevo en el bosque. Una vez frente al cenador, desenrosca el tapéon del bidéon y empapa
completamente la base de madera y las plantas secas que la rodean. Luego, entra en el cenador y
retira el envoltorio del paquete que ha llevado hasta alli, revelando el cuerpo sin vida de una
mujer anciana. Con dolor, la abraza y la besa.

—iHola! —le saluda una voz fina y enérgica.

El anciano levanta la cabeza, se da la vuelta y ve a la mufieca sentada en el suelo frente al
cenador.

—¢Por qué quiere prenderse fuego? —vuelve a hablar la misma voz fina.

El anciano mira a su alrededor desconcertado, asumiendo que la voz no puede provenir de
la mufieca.

—¢Era su esposa? —insiste la misma vocecita.

—Si... —responde él, mirando a la difunta con ternura y tristeza—. Pasamos toda una vida
juntos y aun asi me faltaron afios a su lado. No pienso separarme de ella.

—No se preocupe, no lo hara.

De repente, como una guillotina, un hacha cae sobre la cabeza del anciano, poniendo fin a
su tormento y haciendo realidad su deseo de no separarse de su amada. Ademas, sin provocar un
incendio que habria llamado la atencién. La mufieca contempla los cuerpos de los ancianos,
bafiados en sangre y abrazados en el centro del cenador de madera, como una hermosa escultura



que simboliza el amor eterno y el hogar.



Capitulo 14
Dia 65, por la noche
En casa de Mariah

Tony logra liberarse de los alambres que lo mantenian atado a la cama. Sus mufiecas y tobillos
estan morados y doloridos, pero es un dolor insignificante en comparacién con el que le provoca
la herida de bala que tiene entre el pecho y el hombro. La venda que envuelve la mitad superior
de su torso estd manchada de sangre. Aun asi, con esfuerzo y quejidos, logra levantarse de la
cama. Sus piernas tiemblan y siente un poco de mareo. «A saber cuantos dias he estado acostado
aqui», piensa. «Me muero de hambre».

La habitacion esta calidamente iluminada por las llamas de la chimenea. Parece que
mientras él dormia, Mariah ha echado mas lefia al fuego. El sonido crepitante sigue presente, y la
noche parece tranquila. Tony sabe que deberia descansar para recuperarse; también es consciente
de que fisgonear en la casa de alguien que le ha salvado la vida no es de buena educacion. Sin
embargo, €l es explorador por naturaleza y necesita inspeccionar el lugar en el que se encuentra.
Con cautela, soportando el punzante dolor en su pecho que se intensifica con cada respiracion, se
dirige hacia la puerta de salida. pone la oreja contra la puerta para comprobar si hay alguien al
otro lado: no escucha nada. Con delicadeza, gira el pomo y abre la puerta solo dos centimetros.
Luego, asoma un ojo por la estrecha rendija para verificar que no hay nadie afuera, custodiando
la puerta.

—¢Qué es esto? —se pregunta en un susurro casi mudo.

El suelo sigue siendo de la misma madera, pero parece infinito. Las paredes exteriores son
de color carbén, lisas y sin ningun tipo de decoracion. El techo, aunque similar a las paredes,
tiene miles de puntos de luz. Cuando Tony alza la mirada y ve aquello, siente que esta dentro de
una enorme caja de zapatos, como las que usaba de pequefio para refugiar a las lagartijas que
rescataba de las frias calles. Ahora, le preocupa ser una de esas lagartijas.

Después de esperar un buen rato, por fin decide cruzar el umbral hacia aquel espacio hueco.
Camina por el centro del pasillo despacio. No hay nada destacable a su alrededor. Cuando
avanza un metro, el pasillo sin fin crece un metro mas. Por ahora, no logra ver ninguna otra
puerta. Tony mira hacia atras: la luz del fuego de la habitacién verde se escapa por el umbral.

Una preciosa melodia comienza a distinguirse en la lejania, aunque apenas es reconocible.
Tony apresura el paso, encandilado por el creciente sonido. Poco después, encuentra, camuflada
en la pared del pasillo, una puerta muy diferente de la que lo encerraba en la habitacién verde.
Esta es lisa y negra, igual que la pared, pero esta hecha de metal. De las rendijas de esa puerta
escapa la magica melodia de piano.

Tony, sin pensarlo demasiado, empuja la puerta. Tras ella, encuentra un espacio similar al
del pasillo, aunque mas reducido; de unos cien metros cuadrados. Hay vitrinas iluminadas
repartidas por la habitacién, y una chimenea al fondo, igual que la de la habitacion verde. El
piano ameniza el ambiente y da la sensacion de estar en un museo. Las piezas expuestas son
curiosas; Tony no logra comprenderlas del todo. Una de ellas es una vela negra: en su etiqueta



aparece el nombre de Josh Atkins. También hay cuchillos, piedras y cristales ensangrentados,
sapos, ardillas y cabras disecados y partes humanas conservadas en frascos de cristal. Una
claqueta de cine, un libro, pieles y polvos. Objetos muy variados perfectamente colocados y
etiquetados. Tony se detiene frente a un vestido de seda negro, preguntaindose dénde lo ha visto
antes. Es curioso como la musica comienza a sonar tétrica y perturbadora en cuanto logra
recordarlo: «Es el vestido que llevaba la mujer perturbada del supermercado, que asesind a
bocados a un agente de policia el dia después de la caida de los muros de Maddom». En la
etiqueta de esta vitrina se lee el nombre de Paula Baker. Un escalofrio recorre el cuerpo de Tony
y el dolor punzante de su pecho aumenta aun mas. En sus destellantes recuerdos, puede verse
frente a esa monstruosa mujer mientras la sangre del policia sale como de una fuente y lo salpica
todo. La mujer lo miraba mientras babeaba sangre. Tony siente otro escalofrio que lo impulsa a
marcharse de alli. «¢Quién querria guardar el vestido de esa mujer en una vitrina?», se pregunta.
«¢Acaso pretenden exhibirlo o es una coleccion privada?». Avanzando de nuevo por el pasillo,
descubre otra puerta entreabierta cerca de alli. De ella sale la misma cancion de piano que sonaba
en la habitacion anterior, y también escapa una luz azulada. De repente, se escucha el estallido de
un objeto de cristal destrozandose contra el suelo.

—iJoder! —se queja Mariah desde dentro de esa habitacion.

El sonido del cristal rompiéndose resuena con eco en el pasillo sin fin. Tony verifica en un
instante y con un movimiento de cabeza que sigue solo en el lugar. Deprisa, vuelve sobre sus
pasos a la habitacion verde, pues no esta dispuesto a ser atrapado husmeando.

Al tumbarse de nuevo en la cama, Tony comienza a escuchar los pasos de Mariah
acercandose. «;Me habra visto?», se pregunta. Cuando la puerta se abre y ella asoma su melena
castafia, Tony se queda rigido.

—¢Sigues despierto? —pregunta antes de entrar y quedarse de pie al lado de la cama—.
Deberias dormir.

—No puedo, tengo hambre —expone sin mentir.

—Entiendo, perdona, ahora te preparo algo.

—Puedo hacerlo yo mismo —propone Tony, impidiendo que Mariah se vaya.

—No te preocupes, por ahora es mejor que descanses —responde ella amablemente—.
¢Quieres un libro mientras esperas?

—No, gracias. No suelo leer mucho.

—Como quieras. Vuelvo enseguida.

En ese momento, Tony comprende que es posible que no sea un invitado ni un refugiado,
sino un prisionero. El ambiente vuelve a llenarse de aquel tenso silencio roto por el crepitar de la
lefia en llamas. Tony levanta la cabeza y mira seriamente a Mariah, quien también lo observa con
seriedad. No es la primera vez que Tony cae en la trampa de un demente. Esta listo para saltar
detras de la cama si Mariah saca un fusil y comienza a destrozar la habitacién a balazos. Durante
menos de un segundo, Tony aparta la mirada de ella para evaluar la distancia en la que se
encuentra la mesita, pues también esta preparado para lanzarsela a la cara si Mariah salta hacia él
para devorarlo. Nada de eso sucede. Mariah abandona la habitacion y Tony se queda solo,
pensando en cémo puede escapar de alli. El problema es que Mariah no le ha dado ninguna
explicacion, simplemente que lo salvd porque estaba agonizando frente a su casa, pero Tony no
considera que eso sea una razon suficiente. «Debo preguntarle y aclarar las cosas», piensa. «Es
cierto que esto no se parece en nada a una celda». Después de mirar a su alrededor, Tony
contempla el exterior, a través de la ventana. Desde su posicion apenas puede ver nada, pero aun
asi contintia mirando.



Minutos después, Mariah regresa con una bandeja metalica en sus manos. En esta, hay una
generosa porcion de arroz hervido, cuatro rebanadas de pan de molde y un par de rodajas de
melocoton en almibar.

—iQue aproveche! —Ile desea ella al entregarle la comida.

El se lo agradece y, al instante, se llena la boca; apenas mastica, engulle como lo haria una
serpiente. A pesar de estar comiendo de su mano y de estar refugiado en su casa, Tony sigue sin
fiarse de ella; alza su vista cada dos o tres segundos para observarla. Mariah, por su parte,
tampoco deja de mirarlo mientras recoge pétalos caidos de las flores que hay en dos jarrones
sobre la chimenea.

—Necesito ir al bafio —vuelve a intentarlo Tony.

—S], claro. Tienes un cubo bajo la cama.

Tony no dice nada mas; ahora entiende que en ningun caso lo dejara abandonar la
habitacion. Mariah vuelve a marcharse y, esta vez, cierra la puerta con llave al salir.



Capitulo 15
Dia 65, por la noche
En la base de la corporacion D.A.P.

Joseph se revuelve inquieto en su cama, siendo incapaz de conciliar el suefio. Las horas pasan y
su mente se agita con una avalancha de preguntas sin respuesta: «;Fue un mero accidente lo que
ocurrié con Rebeca? ;Fue un lunético que se la encontré sin buscarla o fue planeado para dafarlo
a él y a su corporacion?». Las incognitas lo abruman: «;Cémo logré acercarse sin ser visto?
¢Coémo esquivo las camaras de seguridad al marcharse sin dejar rastro?». Las dudas lo torturan
sin cesar: «;Como hizo desaparecer a Rebeca en aquel mindsculo apartamento?».

Como si el tormento no fuera suficiente, el molesto zumbido de un mosquito comienza a
rondar su oido. Joseph agita su mano en un intento desesperado de ahuyentarlo, pero el insecto
persiste y le pica una y otra vez, dejando pequefias marcas de su paso. «Ni siquiera puedo atrapar
a un maldito bicho», se reprende a si mismo con frustracion.

De pronto, una suave campanada resuena en su habitacion. Joseph toma su teléfono, revisa
los mensajes de voz y escucha el ultimo: «Hola, sefior, soy Richard. Los chicos de andlisis me
informan de que no hay coincidencias en las bases de datos. El Hombre Livido no es un demente
fugado, es alguien desconocido. Lo siento. El departamento de control seguira trabajando para
encontrarlo. Lo mantengo informado». Al escuchar el pitido final, Joseph lanza su teléfono,
destrozandolo contra la pared. Furioso, se queda sentado en el borde de la cama. Tratando de
calmarse, se repite una y otra vez que su equipo lo encontrard, que debe confiar en ellos. En ese
instante, el mosquito detiene su vuelo sobre la rodilla de Joseph. Sin pensarlo dos veces, él
descarga toda su rabia sobre el insecto, aplastandolo con un rapido manotazo. Solo queda un
pequefio punto de sangre en su piel: la suya, la que el insecto le habia robado.



Capitulo 16
Dia 65, por la noche
En algun punto de la ciudad

Pese al caos que invade la ciudad, todavia hay mucha gente que se resiste a abandonar sus
hogares; Olga Klein es una de ellas. Siendo joven y estando sola, podria haberse marchado para
comenzar una nueva vida lejos de la ciudad. Sin embargo, esa opcion no era valida para ella.
Afios atras, mientras cursaba sus estudios, trabajo noche y dia para ganar el dinero que invirtié en
abrir su negocio sofiado: una tienda de moda. El negocio apenas estaba despegando cuando los
muros de Maddom fueron derribados. Aun asi, marcharse seria abandonar su suefio, y no esta
dispuesta a hacerlo. Cada mafiana, reza para que el caos en la ciudad termine pronto y pueda
volver a abrir las persianas de su negocio.

En este momento, Olga Klein esta sentada en el salon de su apartamento, cautivada por la
nueva temporada de una telenovela romantica. Siempre se emociona al ver a los protagonistas
besarse, pese a ocurrir del mismo modo en cada temporada. Siente ese cosquilleo en el estomago
que la hace sonreir y sudar de los nervios. También experimenta tristeza cuando el hombre debe
apartarse de su amada por culpa de sus enemigos, aunque el amor siempre termina uniéndolos de
nuevo. De repente, mientras aprieta la almohada entre sus muslos, la emisién se interrumpe. Un
ruido blanco invade el aire y la pantalla se llena de pequefios puntos negros, como pulgas que
saltan sin cesar. Olga permanece mirando la pantalla en la penumbra de la habitacion.

—Qué relajante es el ruido blanco, ¢verdad? —pronuncia una voz grave y ronca desde
detras de ella—. Ensordece el mundo y también la mente; me recuerda a la lluvia.

Los musculos de Olga se tensan. Siente una presencia a sus espaldas. Piensa que esas
palabras no han podido ser producto de su imaginacion, por muy absorta que estuviera mirando
esos puntos saltarines en el televisor. Lentamente, comienza a girar la cabeza para descubrir
quién se encuentra detras de ella: no hay nadie. Un soplo de aire frio entra por la puerta del
apartamento, que esta abierta de par en par. Olga se levanta con miedo y avanza hacia la puerta,
intentando vislumbrar algo en la oscuridad. Agarra el pomo, mira hacia el exterior y cierra
rapidamente de un portazo. Luego, respira aliviada. «Debe haber sido el nifio de los Ramirez», se
dice, olvidando que se marcharon, al igual que todos los demas.

Olga extiende su brazo para pulsar el interruptor de la luz. Sin embargo, antes de llegar a él,
la voz vuelve a hacerse oir:

—Disculpa —pronuncia con el mismo tono tenebroso de antes.

Olga se queda congelada a cinco centimetros del interruptor. Las sombras envuelven todo el
apartamento, y el unico punto luminoso es el televisor, que sigue sin emitir sefial. Las palabras
que Olga piensa, no salen de su boca, porque tanto sus labios como sus cuerdas vocales no se
mueven lo mas minimo. Su mirada recorre temerosamente la negrura en busca del origen de
aquella voz. Ella desea no ver nada. Sin embargo, de repente, rodeado de un aura de oscuridad,
divisa un rostro mas blanco que la nieve, livido como el de los vampiros de sus peliculas
favoritas. En ese instante, consigue inspirar bruscamente una profunda bocanada de aire y sus



cuerdas vocales reviven con un chillido agudo y desgarrador. Esto hace que el Hombre Livido se
lance hacia ella para acallarla. Sin pensarlo, Olga toma lo primero que encuentra a su alcance y
se lo lanza al intruso: un cuenco de porcelana donde guarda caramelos de regaliz. El se protege el
rostro levantando su brazo izquierdo, pero el cuenco de cristal estalla al golpearle. Ella intenta
escapar mientras grita y sigue lanzando objetos, los cuales él va esquivando.

El apartamento no es muy grande, por lo que, en un momento, se queda sin espacio para
correr; de espaldas al televisor y cara a cara con el Hombre Livido. De reojo, mira hacia la
puerta: tiene la intencion de correr hacia alli. La chica coge una figurita de cristal que le regal6 su
abuela y amenaza con lanzarsela al Hombre Livido un par de veces antes de hacerlo de verdad.
Seguidamente, arranca a correr hacia la salida. Sin embargo, Olga no es tan veloz como cree.
Esta vez, es el Hombre Livido quien le lanza un objeto a la cabeza: una taza que Olga tenia sobre
la mesita de centro. La taza impacta con fuerza en la parte trasera del craneo de Olga, lo que la
hace perder el equilibrio y chocar contra la pared. Una de sus manos roza el pomo de la puerta de
salida justo antes de caer desplomada, mientras que con la otra intenta volver a levantarse,
acariciando el mueble del recibidor.

El Hombre Livido camina hacia al cuerpo inconsciente de Olga, la agarra por los tobillos y
la arrastra hasta el salén, dejando un sutil rastro de sangre. Luego, trata de levantarla. Logra
hacerlo, aunque con dificultad, pues no es un hombre muy fornido. Después, la deja sentada en
una de las sillas.

Olga abre los ojos, mareada y con un intenso dolor en la cabeza. Su vision es borrosa, pero
se va aclarando poco a poco. A medida que la nitidez de su vista se intensifica, la confusion de
su mente se va desvaneciendo y vuelve a recordar lo que acaba de vivir. Al intentar moverse, se
percata de que vueltas y vueltas de cinta americana, en el torso, en las mufiecas y en los tobillos,
la inmovilizan. Ni el dolor de cabeza ni el mareo disminuyen; tiene la nuca empapada de sangre
y un moratén en la cara que parece dibujar el hueso malar. Olga comienza a llorar y a forcejear
con movimientos bruscos para intentar liberarse.

—iAyuda! —grita con su voz rasgada, sollozando y babeando—. jPor favor, que alguien
me ayude!

Las luces contindan apagadas. El televisor sigue sin sefial, emitiendo su tenue luz y el ruido
blanco.

—Por favor... por favor —repite con debilidad mientras llora.

De nuevo, insiste con los ineficaces forcejeos.

—iAyuda! —grita todo lo fuerte que puede, una vez mas.

—No hay nadie para ayudarte —le responde la voz grave y ronca del Hombre Livido desde
detras de ella.

—¢Quién eres? ;Qué quieres? —le pregunta Olga sin dejar de llorar—. No he hecho nada.
Por favor...

El hombre permanece a sus espaldas, pero da unos pasos para acercarse a Olga. Su cabeza
asoma por encima del hombro izquierdo de la chica.

—Estoy buscando algo que perdi —Ile dice.

—¢Y qué quieres que haga yo? —continta lagrimeando—. No sé nada, de verdad. Hace
meses que no salgo a la calle.

—Creo que, tal vez, puedas ayudarme a encontrarlo.

—De acuerdo, te ayudaré, pero no me hagas dafio. Por favor... —suplica.

—~Genial, puedes empezar por decirme tu nombre. No es que sea importante, pero me gusta
saber con quién estoy hablando.



El hombre camina alrededor de ella hasta llegar justo enfrente.

—~Olga, me llamo Olga Klein —responde después de tragar saliva.

—Encantado, Olga —dice mirandole directamente a los ojos—. Ahora dime, ;qué es
aquello que mas te aterra?

—¢C... cémo?

—Has oido bien.

—No lo sé, hay muchas cosas que me dan miedo.

—Comprendo, pero no quiero una lista, quiero que me digas tu mayor miedo, aquel que te
ha atormentado desde lo mas profundo de tu ser durante todos los afios de tu vida hasta hoy.

—Pero, ¢por qué? ;En qué va a ayudarte eso?

—No necesitas entenderlo.

El Hombre Livido comienza a pasear por el apartamento mientras espera la respuesta de
Olga.

—FEs que no sé qué decir —repite ella—. No sé qué decir...

Cuando el hombre pasa junto a la encimera de la cocina, una idea brilla en su mente.
Enseguida vuelve a colocarse frente a Olga para mostrarle el cuchillo que sujeta con su mano
derecha.

—No quiero apufialarte, pero lo haré cada vez que abras la boca para darme una respuesta
estipida. ;De acuerdo? Solo quiero que me digas qué es aquello que mas te aterra.

—Las alturas, los lugares pequefios, hacer el ridiculo en publico, no lo sé.

—iEscoge uno, el peor, es tu tltima oportunidad!

—Las alturas, me dan miedo las alturas.

—Bien, gracias por responder. ¢Y por qué vives en un tercero?

—FEso no me incomoda, porque sé que no voy a caerme. Es cuando me acerco al borde de
algun lugar elevado que siento que mis piernas tiemblan y comienzan los sudores frios.

—Interesante...

El Hombre Livido se coloca detras de Olga y, después de acariciarle el hombro, comienza a
empujar la silla.

—¢Qué haces? —grita Olga sin poder hacer nada—. jPara, por favor! Te he respondido.

El hombre la lleva hasta el ventanal que da al pequefio y sucio balcon.

—~Quiero verlo —dice él antes de cortar la cinta que inmovilizaba a Olga—. Ponte de pie.

—¢Qué es lo que quieres ver?

Ella obedece con lentitud y temor, mirando de frente al hombre y de reojo al abismo. El se
le acerca, atin apuntandola con la hoja del cuchillo, obligandola a retroceder unos cortos pasos
hasta que encuentra la fria barandilla de hierro. El se acerca un poco més. El filo del cuchillo
roza la garganta de Olga.

—NMira hacia abajo, Olga.

Ella lo hace, moviendo solo los ojos. Luego, traga saliva. A causa de ello, su papada se
hincha mas de lo habitual y la punta del cuchillo la pincha levemente, lo suficiente para que una
gota de sangre se deslice por su cuello. Las piernas le tiemblan ain mas que antes; Olga teme
que le fallen. Las manos le sudan mientras aprieta la barandilla del balcon; Olga teme resbalar.
El Hombre Livido observa con atencién cada detalle de lo que esta sucediendo, pues no quiere
perderse nada en absoluto. En ese tenso momento, deja caer el cuchillo al suelo, mientras que
con la otra mano sigue presionando a Olga contra la barandilla; lo hace tan fuerte que los pies de
la chica comienzan a elevarse. De repente, el Hombre Livido la empuja, pero rapidamente la
agarra de un brazo para evitar que caiga. Olga queda colgando, con un rostro casi tan palido



como el de él; no grita, solo tiembla. Sus piernas se mueven como si estuviera tratando de correr
por el aire. Olga se agarra a la parte baja de uno de los barrotes de la barandilla con su mano
izquierda. El hombre inspira profundamente y deja escapar una sonrisa de calma. Luego, suelta
la mano de Olga, dejandola caer. El grito de la chica es fugaz, concluyendo con un fuerte golpe
seco. Desde arriba, el Hombre Livido observa orgulloso el resultado.



Capitulo 17
Dia 65, por la noche
En el Hospital General

Un furgén negro se detiene en la salida de urgencias. Cuatro enfermeros salen del edificio
empujando dos camillas. Del vehiculo bajan dos soldados de D.A.P. y abren las puertas traseras
del furgoén para que los enfermeros se lleven a las tres personas dormidas que transportaban.

—Vais a necesitar otra camilla —dice uno de los soldados.

—Ahora avisaré a otros para que vengan a por esta.

Mientras tanto, el doctor Boer, un experimentado profesional con afios de servicio en el
lugar, observa la escena con preocupacion desde una de las ventanas de la primera planta del
hospital; su expresion denota desagrado por la situacion actual.

En ese momento, uno de los soldados nota la mirada del doctor Boer y le saluda levantando
una mano. El doctor devuelve el saludo con un movimiento de cabeza. Justo en ese instante, un
estruendo proveniente de detras de él interrumpe su interaccion.

El ruido se ha producido al caerse uno de los carros hospitalarios, esparciendo
medicamentos y material médico por el suelo del pasillo. Al girar la cabeza, el doctor Boer se
encuentra con un encapuchado, vestido con ropa negra, que corre a toda velocidad por el pasillo
del hospital, derribando cualquier obstaculo que se interpone en su camino y empujando a
cualquiera que intente detenerlo. Los médicos presentes en el pasillo intentan detener al intruso
mientras gritan:

—iAlto ahi!

—iCuidado!

—iQué alguien lo pare!

El doctor Boer, consciente de la peligrosidad de la situacion, reacciona rapidamente y
vuelve a girarse hacia la ventana para golpear el cristal, intentando llamar la atencion del soldado
que se encuentra abajo.

—iAyuda! —grita mientras sigue golpeando.

El soldado capta algo y levanta la mirada. De inmediato, el doctor hace un gesto enérgico
con la mano, instandole a subir inmediatamente. Sin embargo, cuando el soldado llega junto a él,
el encapuchado ya ha desaparecido sin dejar rastro, y ni siquiera se han cruzado en las escaleras.

—Ha salido de una de las habitaciones de arriba —informa una enfermera.

El doctor Boer frunce el cefio, analizando la situacién:

—Era un paciente o alguien que se ha colado?

—No lo sé, doctor. No he visto ninguna cama vacia en la habitacion —responde la
enfermera.

Ante la incertidumbre, el doctor Boer toma la decision de investigar cada una de las plantas
superiores del hospital. Junto con un equipo de enfermeros y personal de seguridad, recorren
cada habitacion minuciosamente, asegurandose de que todo esté en orden y buscando cualquier
pista que pueda ayudar a identificar al individuo. Mientras realizan su recorrido, los soldados



llaman a su superior para informar sobre la situacién y solicitar refuerzos.

—De acuerdo, ahora mismo otro equipo —dice la voz al otro extremo del teléfono.

Una vez completada la biisqueda exhaustiva en cada piso y con la llegada inminente de los
refuerzos, los soldados encargados del transporte de cuerpos se preparan para marcharse.

—Doctor Boer, hemos recibido confirmacion de que enviaran mas soldados para ayudar a
custodiar el hospital. No tardaran en llegar. Nosotros tenemos que irnos, pero estaremos atentos a
cualquier novedad —informa uno de los soldados con seriedad.

El doctor Boer le agradece la ayuda y asiente, siendo consciente de que deben permanecer
alerta hasta que se restablezca la seguridad completa. A medida que los soldados se alejan, el
hospital queda sumido en un ambiente tenso.



Capitulo 18
Al dia siguiente: Dia 66
En la niebla

Sara despierta cuando la luz del sol ilumina la niebla que envuelve el mundo. Se siente cansada,
pues esta pasada noche apenas ha pegado ojo. Piensa que, en los tiempos que corren, es una
suerte tener un lugar tan agradable para cobijarse y, ademas, en compafiia. Las noches son largas,
frias, y las mas oscuras que uno pueda imaginar. Su peligrosidad no radica en las personas, como
solia ser, pues apenas quedan; radica en el monstruo hambriento que se esconde en la intensa
negrura, ese ser que cualquier mente sana tacharia de irreal... hasta que siente su aliento en la
nuca; entonces ya es demasiado tarde para huir. Sara se siente afortunada por haber sobrevivido a
sus encuentros tantas veces, pero dolida por quienes no lo lograron. Han sido tantos afios
huyendo de este monstruo que ya forma parte de su forma de vida. Aunque todo parezca
calmarse por un tiempo, la tormenta siempre regresa.

Hasta hace poco, Sara creia ser la tinica superviviente a ese encuentro. Luego conocié a
Alfred. Una de las muchas noches en las que se quedaban embobados mirando las llamas de la
hoguera en el interior de su cabafia, él le conté que una vez ese horrible monstruo, musculoso y
viscoso, lo persiguié durante kilometros, pisandole los talones. Alfred pens6 que ese seria su
final, que en cualquier momento sus piernas le fallarian y el monstruo lo atraparia. Sin embargo,
antes de que eso ocurriera, aparecié un crater en el suelo que no vio, y, tropezando, cay6 en él.
Lleg6 a bajo lleno de cortes y con las dos piernas rotas; por eso ya no puede levantarse y
caminar, y nunca mas podra hacerlo. Desde el fondo de aquel agujero que Alfred concebia como
su tumba, veia al monstruo caminar en circulos por el borde del precipicio. Le atormentaba
pensar que, en cualquier momento, ese monstruo podria descender y acabar con todo. Con ese
miedo en los huesos, pas6 dias y noches apretando entre sus manos un baston que utilizaria para
defenderse en caso de que fuera necesario. Después de estar unos dias alli, sus fuerzas se
agotaron por completo; ya no podia aguantar mas. Ese mismo dia, el monstruo se marché. Horas
después, aparecié Sara, buscando algln rastro de vida en el lugar. Desde ese dia hasta ayer,
fueron dos supervivientes.

Mientras la nifia y Alfred siguen durmiendo, Sara aprovecha para salir de casa. Se acerca a
la orilla del rio, se quita la ropa y entra en el agua corrediza y cristalina. Esa sensacién de libertad
y liberacion que siente al sumergirse en el agua y nadar es magnifica. Sara piensa que nunca en
su vida habia tenido el cabello tan largo; lo estira y trata de desenredarlo con los dedos. Luego,
vuelve a sumergirse, roza las piedras que hay en el fondo y nada a contracorriente. Juega con las
burbujas de oxigeno que salen de su nariz, recoge agua con la boca y la escupe formando un
chorro. También bebe unos cuantos tragos; al fin y al cabo, es agua pura. Ese es un momento de
tranquilidad que ni siquiera sus pensamientos se atreverian a interrumpir. Sara regresa al fondo
del rio y, desde alli, por un instante ve unos débiles rayos de sol atravesando la niebla y el agua.
Levanta la mano como si pudiera tocar la calidez de esa luz. Entonces algo se interpone; un
cuerpo se detiene frente al sol, proyectando una sombra sobre el agua. Sara se impulsa para salir



a la superficie y descubre a la nifia de pie en la orilla.

—Buenos dias —dice la pequefia.

—Buenos dias, Paula. ;Te apetece darte un bafio?

—No, gracias.

—Venga, métete.

—No, no me apetece.

—Como quieras. Esta fresquita, ;eh? —dice Sara antes de volver a sumergir su cabeza bajo
el agua.

Paula se tumba boca arriba en la orilla; solo ve la nube en la que estan metidas. Sara decide
salir tras un ultimo chapuzon y se sienta al lado de Paula. Ambas se quedan en silencio,
disfrutando de una tranquilidad alterada débilmente por el murmullo del agua.

—OQOye —interrumpe Paula—, ¢llevais mucho tiempo aqui?

—Contando el dia de hoy, sesenta y seis —responde Sara.

—¢Y no habéis encontrado a nadie mas?

—No, solo a ti y... —Sara se queda callada un momento, ya que iba a mencionar al nifio que
iba con Paula. Sin embargo, prefiere no ahondar en eso—. Bueno, solo a ti.

—A miy a Eric.

Sara la mira de reojo. Paula no llora; permanece seria mirando el agua.

—Si, siento lo de tu hermano.

—Eric no era mi hermano, nos conocimos cuando las nubes cayeron. Eramos muchos més.

—Sabes qué fue lo que ocurrig?

—No. Yo estaba en la escuela, en clase de matemadticas. La profesora Doyle estaba
explicando algo muy aburrido y yo no dejaba de mirar el reloj que habia sobre la puerta.
Entonces comenzé a sonar una sirena muy fuerte. Algunos de mis compafieros se tapaban los
oidos, pero yo no; me levanté y me puse a mirar por la ventana hacia fuera. Habia fuego y humo,
y la gente corria. La profesora me grit6 para que me sentara. Antes de que lo hiciera, entré en la
clase otra profesora; era de otro curso, nunca habia hecho clase con ella aunque si la habia visto
alguna vez por los pasillos. Algo le dijo a la profesora Doyle que la asusté; se qued6 blanca y se
mared. La otra profesora se quedé alli abanicandola con el libro de matematicas. Nos dijo:
«Nifios, no hagais ruido y permaneced sentados. Ha ocurrido algo y tendremos que esperar aqui.
No os preocupéis, aqui dentro no nos pasara nada malo. El director y otros profesores ya estan
llamando a vuestros padres para que vengan a recogeros lo antes posible». Algunos padres
aparecieron, pero la mayoria no. Al dia siguiente, cayeron las nubes y llegaron los monstruos.

—¢Los monstruos? ;Hay mas de uno?

—Si, hay muchos. Ninguno es igual a otro, pero todos dan mucho miedo.

Sara se queda preocupada y asustada.

—¢Como llegaste tu aqui? —Ile pregunta Paula.

—Yo estaba en el gimnasio con unos amigos cuando sonaron las alarmas. Corrimos a casa
de Michael, que era la mas cercana, y nos encerramos alli. Durante la noche, alguien entré en la
casa...

—¢:Un monstruo?

—Puede ser. Cuando vimos a Michael muerto en el sofad y todo el salén lleno de sangre,
José y yo huimos lo mas rapido que pudimos.

—Lo siento.

Sara le agradece con una sonrisa y continua:

—Estabamos caminando por la calle cuando nos encontramos rodeados de niebla.



—Las nubes —Ile corrige Paula.

—Si, las nubes. Encontramos una escuela de primaria y nos escondimos alli.

—Estuviste en mi colegio?

—Seguramente. Vimos a algunos nifios en el colegio antes de toparnos con el mismo
monstruo de ayer. Yo escapé, pero José...

Paula guarda silencio durante un par de minutos.

—¢Y cuando conociste a Alfred? —retoma la pequefia.

—Eso fue después de diecisiete dias de estar sola. Lo encontré en el fondo de un agujero,
con las piernas rotas, y lo llevé hasta nuestra preciosa casa. Bueno, esta un poco deteriorada, pero
tiene una buena ubicacién, ¢no crees?

—Si, es bonita.

A Paula se le escapa la risa y Sara la sigue. Este dia es el tnico entre los sesenta y seis que
han pasado desde que las nubes cayeron, en el que Sara no ha querido alejarse de la cabafia. Esta
contenta de haber encontrado a alguien mas con vida, asi que ha decidido dedicarselo a Paula y
aprovechar para hacer algunas pequefias reformas en la casa; cosas sencillas pero muy
necesarias. Por ejemplo, quitar los cristales rotos que cuelgan de las ventanas y podrian caer,
construir una cama mas decente para Paula usando hojas verdes de los arboles, guardar y
organizar en un armario de la cocina todas las latas y botes de comida que Sara recogi6 en la
iglesia abandonada, o arreglar la puerta de entrada afiadiéndole ocho bisagras extraidas de otros
lugares.

—La puerta no encaja perfectamente en el marco, pero es mucho mejor que la anterior —
dice Sara mientras le ensefia a Paula como se abre la puerta nueva.

La pequefia aplaude, sorprendida.

Después de eso, Sara comienza a preparar el fuego para hacer la comida.

Alfred sigue tumbado, no le ha dirigido la palabra a ninguna de las dos en toda la mafiana; a
Paula le da la sensacién de que esta muy triste, ya que siempre esta sentado a oscuras, mirando la
chimenea sin decir nada y apenas se mueve.

Por ayudar, Paula se ha puesto a barrer el suelo con una escoba hecha con un palo, paja y
cuerda. En el momento en que abre la puerta para barrer hacia afuera, Paula escucha un
ronquido. No levanta la cabeza, aprieta con fuerza el palo de la escoba y contintia barriendo un
poco mas rigida e intentando ignorar lo que cree haber oido.

De pronto, vuelve a producirse un ronquido similar. Esta vez, se queda inmovil mirando sus
pies, como si asi pudiera evitar ser vista. Un tercer ronquido resuena mas cerca que los demas.
Paula inclina la cabeza con un movimiento extremadamente lento y tenso, descubriendo a esa
enorme figura monstruosa que camina a cuatro patas acercandose a la casa, con una horrorosa
sonrisa babeante y unos ojos redondos y morados, con pupilas blancas mortecinas que miran
directamente a la nifia. Paula se queda unos instantes atrapada mirando al monstruo, como si esos
ojos pudieran absorberla. Sin embargo, al instante, surge una fuerza desde su interior que la
empuja hacia atras. Gracias a ella, logra despegarse de aquellos ojos y cae de culo al suelo. Tan
rapido como suena el golpe de su caida, la puerta se cierra dando un portazo.

Sara asoma la cabeza desde el bafio:

—¢:Paula? ;Estas bien?

La chica no habla ni se levanta, solo tiembla como si estuviera sufriendo algtin tipo de
ataque. Sara se acerca a ella.

—iEh! ;Estas bien?

—Nos sigui6... —susurra la nifia con una voz apenas audible.



—¢Qué?

—Nos siguié —repite un poco mas fuerte.

—:Qué? —vuelve a preguntar Sara, habiendo escuchado ya lo que la nifia decia, pero
deseando haber escuchado mal.

Sara mira a su alrededor preguntdandose qué puede hacer, planteandose saltar por una
ventana y escapar. Pero Alfred no puede ponerse en pie, y abandonarlo a su suerte no es una
opcién. El ha sido su tinica compafiia durante meses; es un tipo extrafio, pero sin él, Sara se
habria vuelto loca. «;Qué hago?», se repite dando vueltas sobre su propio eje. Paula le coge de la
mano y le aprieta con bastante fuerza.

—Espera, ahora vengo —Ile dice a Paula para que la suelte.

Sara se dirige a la chimenea y coge la horquilla de hierro que cuelga a un lado. Siempre se
ha preguntado para qué servia; ahora tiene pensado utilizarla para defender la casa y a los que
estan dentro. Paula la mira.

—No hay lugar al que huir, Paula. Alfred no puede marcharse.

Paula se coloca a su lado, levantando el palo de la escoba con la punta hacia adelante, como
si fuera una lanza.

—iVamos! ;jA qué esperas!? {Ven a por nosotras! —grita Sara.

El ronquido se escucha cada vez mas cerca, pero avanza con una lentitud aterradora. Las
chicas estan rigidas, sus corazones laten acelerados, y Alfred sigue frente a la chimenea sin girar
la cabeza, derrotado como si diera por sentado que ese sera su final, como si hubiera tirado la
toalla. Tanto Sara como Paula le miran de reojo, pero él permanece inmévil. Los pesados pasos
del monstruo resuenan en un exterior vasto y vacio. Sara y Paula se miran a los ojos, unos ojos
que parecen temblar y humedecerse. Ellas también son conscientes de que este podria ser el final.

De repente, una garra enorme y completamente negra revienta el cristal de la ventana que da
a la cocina. La misma garra se apoya sobre el marco, donde todavia hay vidrios afilados pegados;
parece no sentirlos. Luego, otra de esas monstruosas manos agarra el lateral del marco y tira de él
para arrancarlo y hacerse hueco. Su cabeza es lo primero en asomarse al interior, sus 0jos se
dirigen hacia las chicas, su boca babea y sigue roncando al respirar. Sara y Paula retroceden unos
pasos. El monstruo avanza con cierta dificultad debido a su gran tamafio y al pequefio espacio
donde estan sus presas. Ellas agitan los palos que sostienen como si fueran a servirles de algo, lo
hacen durante esos escasos segundos en los que el monstruo derriba las paredes de madera. Con
una velocidad imposible, el monstruo le propina un zarpazo a Paula que la hace volar hasta la
esquina donde tenia su cama. A ella no le ha dado tiempo ni a gritar; Sara si ha gritado. Paula no
ha muerto ni ha perdido el conocimiento, esta un poco aturdida, tanto que no siente dolor; su
rostro ha perdido su color. De pronto, en el brazo izquierdo de Paula comienzan a aparecer las
marcas de los cortes; son tan finos que al principio solo se ve la marca, pero luego la sangre
comienza a caer. Lo mismo ocurre en su vientre, bajo la camiseta azul celeste; la sangre tarda en
salir, pero cuando lo hace, no se detiene.

El monstruo ruge con tanta potencia como Sara grita. Ella se pregunta por qué ese rugido,
pues piensa que ya no puede causar mas terror del que provoca. Sara aprovecha un momento en
el que el monstruo ruge hacia el cielo para clavarle las dos puntas de su horca en el cuello. La
piel oscura, musculosa y viscosa que parecia impenetrable también sangra, aunque sea un liquido
tan negro como el alquitran. Sara retira su arma y la vuelve a clavar hasta veinte veces, con rabia,
desesperacion y gritos. Todo a su alrededor queda encharcado por esa apestosa sustancia untuosa
y oscura. La cabafa, o lo que queda de ella, vibra cuando el monstruo cae muerto. Sara, con la
respiracion agitada, corre hacia Paula.



—Tranquila, no es nada —le miente para tranquilizarla.

Paula sigue aturdida, no llora ni parece darse cuenta de lo que esta ocurriendo. Mira sus
heridas como si fueran una ilusion.

—Presiona la herida, vamos —le dice Sara después de romper un trozo de sabana y
colocarselo sobre el vientre.

Paula lo hace casi de forma automatica, sin entender nada.

—Mirame, Paula. Ya no hay peligro, intenta hacer lo que te digo, ¢vale?

La nifia mueve la cabeza ligeramente. Sara no sabe si ha asentido o ha sido un movimiento
causado por el mareo. El hedor de la sangre del monstruo es tan espantoso que resulta dificil
respirar.

—Vamos a levantarnos, apdyate en mi —le dice Sara mientras la ayuda a ponerse en pie —.
No dejes de presionarte la herida, por favor.

—Estoy un poco mareada.

—Ya lo sé, tranquila. Vamos a la orilla.

—Vale.

Dejando un rastro en la tierra de huellas negras y gotas rojas, consiguen llegar. Sara le
limpia el brazo a Paula con el agua cristalina del rio, lo que parece empeorar su sangrado. Luego,
se quita la camiseta y la utiliza como vendaje para ese brazo. Lo peor es la herida en el abdomen,
y no tienen ni idea de qué pueden hacer para detener la hemorragia. En ese instante, otro rugido
emerge de la casa. «No, no es posible», se dice Sara a si misma. Enseguida, dirige su mirada
hacia la casa, rezando para que haya sido un ruido post-mortem. Sin embargo, el rugido se
produce de nuevo.

—Mierda, Alfred.

Sara deja a la nifia herida apoyada en una roca y regresa hacia la cabafia con el objetivo de
salvar a su amigo. Al cruzar la puerta, se da cuenta de que el monstruo sigue muerto. Alfred
continda frente a la chimenea, un poco mads cerca de ésta y tumbado boca arriba. Por primera vez
en meses, debido al derrumbe de la pared, la luz solar ilumina su rostro inhumano de
espantapajaros: una cara con piel de saco, con ojos y labios pintados con rotulador. Su cabeza no
se sostiene bien y la paja que le da volumen escapa por el cuello, la cintura y las mangas de su
camisa de cuadros.

—Estas bien? —Ile pregunta Sara—. No te preocupes, el monstruo ha muerto. Ya sé que
esto no habria pasado si te hubiera hecho caso, no hace falta que me lo restriegues otra vez.
Cometi un error, solo un maldito error, Alfred. Ademas, estamos bien, ;no? Hemos sobrevivido.

Sara sigue hablando con Alfred, el espantapajaros, como si este le contestara:

—No te preocupes por esas tonterias. Igual que encontramos esta casa, encontraremos otra,
y mas comida. ;Paula? Esta ahi fuera, herida. Vamos, deja de quejarte y salgamos de aqui, que
me estoy asfixiando.

Al darse la vuelta, con su amigo inanimado en brazos, otro monstruo horrible la espera,
rugiendo con fuerza. Este tiene cuatro colmillos y dos zarpas largas; la parte trasera de su cuerpo
es alargada como una serpiente y se arrastra impulsandose con los brazos. El color de su piel es
grisaceo, al igual que su corto y puntiagudo pelo, que esta disperso por todo su repugnante
cuerpo. Como Paula le habia advertido, no habia solo un monstruo, sino muchos mas, y aunque
cada uno sea diferente, todos son igualmente aterradores.

De repente, sin tiempo para que Sara pueda reaccionar, la bestia salta sobre ella con la boca
abierta. Sus largos colmillos se clavan en su pecho como espadas. Sara cae al suelo y el
monstruo la engulle entera.



Capitulo 19
Dia 66, por la mafiana
En la Estacion Central

Los rayos del sol se filtran a través de las claraboyas y los ventanales, proyectando su luz sobre
el suelo. El joven misterioso se levanta de su rincén y se aleja caminando hacia los portones
custodiados por soldados, donde un furgén negro ha dejado a tres personas: un adolescente
repeinado, un nifio enfadado y una mujer de mediana edad asustada. Algunos voluntarios se
acercan para recibirlos y ofrecerles su ayuda. Después de observar detenidamente a los recién
llegados, el joven misterioso regresa a su rincon.

—Buenos dias —le saluda alguien desde detras.

El joven echa una mirada de reojo y se da cuenta de que es el mismo voluntario de todos los
dias.

—Te traigo un vaso de zumo —Ile dice mientras el joven vuelve a bajar la mirada—. Veo
que hoy tampoco has tenido suerte.

El joven sigue sin decir una palabra.

—Sé que no nos conocemos, ni siquiera sé tu nombre, pero no deberias hacerte esto. No
digo que la persona a la que esperas no vaya a llegar, solo digo que tal vez no lo haga y tu tienes
la oportunidad de seguir viviendo. No la desperdicies y come algo, por favor.

El voluntario deja el vaso de zumo a su lado y espera unos segundos. Al ver que hoy
tampoco obtendra ninguna respuesta, se retira. Cuando el joven se queda solo, toma el vaso de
zumo y se lo bebe.



Capitulo 20
Dia 66, por la mafiana
En casa de Mariah

Tony vuelve a despertar en aquella habitacién de paredes verdes de la que no puede salir. Se
acerca a la ventana y mira hacia abajo, contemplando la posibilidad de descender a la calle desde
alli. Sin embargo, se da cuenta de que no hay una forma segura de hacerlo. «Por ahora no me ha
tratado tan mal. Me ha dado una habitacion decente y comida caliente», reflexiona. «Pero no
quiero estar aqui cuando Mariah comience a comportarse de una forma extrafia, como una
canibal seductora o algo por el estilo».

Tony se da cuenta de que hay una alarma de incendios sobre el espejo del tocador, situado
al lado derecho de la cama. «Un clasico para llamar la atencion», piensa. Con las pinzas de hierro
que cuelgan al lado de la chimenea, extrae un trozo de lefia ardiente y lo acerca al sensor de la
alarma. En una posicion incomoda, espera a que comience a sonar. El plastico blanco comienza a
fundirse liberando un hedor insoportable, pero la alarma sigue sin sonar. Tony vuelve a dejar el
tronco en la chimenea. «Hay varios motivos por los cuales podrian haber desactivado esa
alarma», piensa. «El viento podria entrar por la chimenea y desviar el humo hacia el interior;
también podria ser por el humo de las explosiones y los derrumbes del exterior que entra por la
ventana. Puede incluso que sea para evitar justo lo que me proponia hacer. O quizas,
simplemente, el chisme haya dejado de funcionar y no lo hayan sustituido por uno nuevo».

Tony se sienta al borde de la cama, buscando en sus pensamientos la forma de atraer a
Mariah. «El fuego... el fuego es la tinica opcién que se me ocurre», se dice a si mismo mientras
permanece embobado mirando la hoguera. De nuevo, toma las pinzas de la chimenea, agarra con
ellas el mismo tronco llameante y lo deja en el suelo junto a la puerta. El humo se escapa por las
rendijas, mientras asciende hacia el techo de la habitacion. Tony alimenta el fuego dejando otro
trozo de lefia junto al anterior.

—iMariah! —grita a todo pulmoén al mismo tiempo que golpea la puerta con el pufio—.
iAyuda!

El humo también entra en sus vias respiratorias, alcanzando sus pulmones y haciéndolo
toser. «Esto me conviene», piensa, y continta con sus gritos de auxilio:

—iMariah! {Mariah!

Ella, al escuchar los gritos, sale disparada de la habitacion en la que se encuentra y corre
hacia alli por el extenso pasillo, ahora lleno de humo.

—Tony, ¢estas bien? —pregunta, alterada, desde el lado opuesto de la puerta.

—Sigo vivo. Sacame de aqui.

—De acuerdo, voy a abrir. Apartate de la puerta.

Mariah, un tanto temblorosa, introduce la llave en el bombin y la hace girar. Las llamas han
crecido hasta la mitad de la puerta. Queriendo evitar que las llamas le quemen la piel, da un paso
atras y abre la puerta de una patada. Justo cuando se abre, uno de los jarrones de ceramica vuela
hacia su frente y estalla. Tony esperaba que Mariah cayese desmayada, pero no ha sido asi: tan



solo le ha abierto una fina brecha por la que comienza a sangrar. Tony carga contra ella. Sin
embargo, como la represa que frena las aguas de un rio, ella detiene la huida de Tony con todo su
cuerpo. Ambos caen al suelo: uno sobre el otro. Alli empiezan a forcejear. Ella le propina un
pufietazo en el hombro, justo donde él tiene la herida de bala. Tony grita por el terrible dolor y
rueda, quedando de espaldas contra el suelo. El vendaje se empapa de sangre rapidamente. Tony
encoge su pierna derecha y, golpeandola en la barriga, empuja a Mariah, que estaba en posicion
dominante sobre él. Mientras ella trata de recuperar el aliento, Tony se pone en pie y huye por el
pasillo. Mariah, con dificultad, logra ponerse de rodillas y, una vez en esa posicion, desenfunda
la pistola que llevaba escondida en su cintur6n, bajo su camisa.

—iQuieto, Tony! —grita antes de disparar al techo a modo de advertencia. El disparo
resuena por toda la casa. La melodia del piano parece enmudecer—. jQuieto!

Tony no se detiene; sigue avanzando por el lado izquierdo hasta entrar en aquella habitacion
de la cual escapa una luz azulada. La puerta esta abierta de par en par. Tony piensa que,
seguramente, Mariah estaba en ese cuarto antes de que él prendiera fuego al otro. Mariah camina
con el arma en las manos, los brazos extendidos hacia adelante y la vista puesta en la mirilla. La
brecha en su frente sigue soltando un arroyo rojizo que, al toparse con la nariz, se bifurca, dando
la sensacion de que esta llorando sangre. Sin embargo, esta serena; parece saber lo que hace.
Justo antes de llegar a la puerta abierta, coloca su espalda contra la pared, dobla los brazos
acercando el arma a su cara y apuntando al techo, y dirige su mirada al hueco. Con lentitud se va
asomando cada vez mas para descubrir el interior. Para su sorpresa, Tony esta plantado, inerte,
de espaldas a la salida y mirando hacia aquello que emite la luz azulada.

—Levanta las manos —le ordena con voz calmada, después de dar medio giro, estirar sus
brazos y volver a apuntar a Tony.

El no se mueve ni pronuncia una palabra.

—Tony, levanta las manos —insiste Mariah, acercandose un poco mas a él.

Tony tiene la mirada fija en esa luz, que es emitida por mas de veinte pantallas. En ellas se
muestran las calles de la ciudad desde varios angulos: calles en ruinas donde todavia reina el
caos y la muerte. Ahora, la sensacion que tenia tras despertar en su cama, esa sensacion de que
era un dia tranquilo, se desvanece. Todo sigue igual que al principio, o puede que incluso peor.

—¢Qué es todo esto? —pregunta, afectado.

—Lo que queda de la ciudad.

Tony se da media vuelta, quedando cara a cara con Mariah. Ahora, parece no importarle
tener un arma apuntandole directamente.

—¢Qué es este lugar? ;Quién eres?

—Estos son mis ojos —contesta sefialando con un movimiento de cabeza a las pantallas—.
Y no te he mentido, estds en mi casa.

—De acuerdo, y ¢qué es lo que quieres de mi?

—Nada.

—Tienes camaras de seguridad grabando en cada calle de la ciudad. En cada grabacién hay
gente en peligro, ;y me rescatas a mi? ;Por qué a mi? Ademas, tienes una casa gigantesca en la
que no hay ni un solo jarrén roto. No tiene sentido. Mira como esta la ciudad! —grita cada vez
con mas rabia, sefialando las pantallas—. ;Cémo es posible? jExplicamelo!

—Esta casa ha sobrevivido a mucho. Deberias estar agradecido por haberte traido aqui y
haberte salvado la vida.

—NMe salvaste y me mantienes encadenado a la cama y encerrado con llave. En mi pueblo,
eso se llama secuestro.



—He tomado las precauciones que he creido necesarias porque sabia que podias ser
peligroso.

—No lo soy.

—¢No lo eres? Acabas de quemar la habitacion que te cedi y me has atacado.

—Eso... ha sido para intentar escapar —responde en un tono bajo tras unos segundos.

—¢Escapar a donde? ;A donde vas a ir? Ya has visto como esta todo y de tus amigos de La
Resistencia no queda nada.

Ambos se quedan en silencio, mirdndose fijamente. El arma de Mariah sigue apuntando a
Tony, quien aprieta los dientes de rabia; esa ultima frase le ha dolido mas que el pufietazo en el
hombro.

—Preferirias que te hubiera dejado desangrandote en la calle? —continda Mariah—
¢ Preferirias estar ahi abajo?

—Preferiria estar en libertad, si.

—Claro, como todos.

—Puedes dejarme ir o puedes dispararme, pero no volveras a encerrarme —dice Tony,
dando dos pasos adelante.

—No te muevas, Tony —se interpone Mariah entre él y la salida.

En ese momento, un hombre aparece en el centro de las pantallas igual que un punto
luminoso en medio de la negrura. Mariah no puede evitar desviar su mirada y fijarse en él.

—De acuerdo, Tony, te dejaré marchar, pero ahora espera en tu cuarto, por favor.

Tony se sorprende del brusco cambio de actitud de Mariah y se da la vuelta para ver qué es
lo que lo ha ocasionado. De repente, él también lo ve y, como si viera un fantasma, su cuerpo se
petrifica y su rostro emblanquece. Mariah aprovecha la distraccion para guardar su arma y
golpear velozmente a Tony con la palma izquierda en el oido y con la mano derecha en el cuello;
un golpe preciso que lo deja inconsciente al instante.



Capitulo 21
Unos minutos después
En la base de la corporacion D.A.P.

Joseph esta en el cuarto de bafio de su despacho, mojandose la cara por décima vez ese dia. Sus
ojos le escuecen, la luz, por poca que sea, le molesta y siente unos insoportables pinchazos en la
cabeza. En el armario bajo del lavabo, guarda un bote lleno de pastillas para la migrafia. Al
cogerlo y quitarle el tapén, saca una pastilla, se la introduce en la boca y se la traga sin necesidad
de agua. El estrés, la ansiedad, el alcohol y el cansancio fisico por la falta de descanso han
provocado que su migrafia regrese con una intensidad abrumadora. Después de contemplar su
reflejo en el espejo, coge una toalla para secarse la cara y finalmente sale del bafio. El teléfono
no deja de sonar; lleva horas haciéndolo. Joseph se sienta en su silla y estira las piernas sobre la
mesa, terminandose el vaso medio vacio de whisky. El teléfono calla un par de minutos y luego
vuelve a sonar. Finalmente, harto del molesto y constante tintineo, Maximilian decide intervenir.

—Sefior, ¢quiere que atienda yo las llamadas?

—Como quieras, yo no pienso hacerlo.

Maximilian se acerca al escritorio y agarra el teléfono:

—Direccion —dice al colocarselo sobre su oido—. Soy Maximilian. En este momento no
esta disponible, pero cuénteme y se lo comunicaré de inmediato.

Joseph observa a su guardaespaldas, esperando a que termine, mientras él responde con un
sonido que muestra que esta prestando atencion a lo que le estan diciendo.

—Perfecto, gracias por llamar —concluye.

—iY?

—Era Richard. El Hombre Livido se ha dejado ver. Se esta dirigiendo al sur.

El pasotismo de Joseph desaparece al instante. Tras quedar atrapado un momento, empuja
su silla y se levanta un poco mareado debido a la mezcla de pastillas para la migrafia, que segin
él, no le han hecho efecto, y el alcohol, que segun él, es lo que siempre le quita el dolor de
cabeza.

—Necesito despejarme. Ve a control y no le pierdas el rastro. Mantenme informado de
todo.

—De acuerdo.

Joseph entra al bafio y enciende el agua de la ducha. Mientras la deja correr, se quita la
ropa. Luego entra bajo el chorro y cierra los ojos, relajandose. El sonido del agua cayendo parece
aislarlo del mundo; es posible que incluso se haya dormido. En su mente, comienza a dibujarse la
imagen de Rebeca regalandole una de sus sonrisas bajo una lluvia sangrienta; luego se ve a si
mismo de rodillas en el suelo, levantando el cuerpo sin vida de su amante. Después de un buen
rato, abre los ojos y se da cuenta de que todavia esta bajo la alcachofa de la ducha. Entonces,
coge el jabon, enjabona su cuerpo y se aclara. Su mente inquieta finalmente se desconecta,
aunque solo sea por unos breves minutos. El mareo se ha ido con el agua.

Joseph no tarda en cerrar el grifo. Luego se seca con la toalla de manos, se viste de nuevo



con la misma ropa, se mete otra pastilla para la migrafia en la boca y sale disparado de su
despacho. Pronto llega a la sala de control, donde Richard y Maximilian lo esperan.

—Contadme —dice nada mas cruzar la puerta.

Richard es quien le contesta:

—Lo hemos visto salir de un bloque de pisos situado a dos kilémetros al sur de la casa de
Rebeca.

—Bien, ¢y ahora, donde esta?

—Ha vuelto a desaparecer —contesta timidamente.

—¢Como es posible que evite todas nuestras malditas camaras? —pregunta, encendiéndose.

—No se altere, sefior, no tardara en volver a aparecer. Hemos enviado un par de vehiculos
para inspeccionar la zona. Esté tranquilo.

—¢Tranquilo?

Joseph contiene la furia que arde en su interior y, para evitar que estalle de forma
inesperada, prefiere retirarse de nuevo.

—iEncontradlo! —ordena con un grito seco desde fuera antes de que la puerta se cierre por
si sola.



Capitulo 22
Dia 66, por la tarde
En algun punto de la ciudad

Si la relevancia de una vida pudiera calcularse en funcion de las experiencias, las relaciones
sociales y el capital, Louis Hager, a sus cincuenta y ocho afios, seria uno de los hombres mas
irrelevantes de la ciudad. Su vida se limitaba a ver series de television y comer alimentos ricos en
grasas. Nunca vivio una sola aventura que rompiera su rutina diaria, subsistia de los ahorros de
su anciano padre y no tenia mas amigos que sus dos gatos. Su padre, Elton Hager, habia sido un
hombre importante: un militar condecorado con seis medallas. Sin embargo, el tiempo lo olvida
todo, y ahora, con ochenta y siete afios y escasas fuerzas, intenta sobrevivir junto a su hijo, «el
parasito», en un apartamento ubicado al sur de la ciudad. No es que no quisieran marcharse de
alli cuando el caos se apodero de las calles, es que €l ya no puede hacer mucho por su cuenta, y
su hijo no iba a molestarse en hacer algo de provecho. Tomo6 la decision de quedarse con la
excusa de que su padre no podria caminar lo suficiente como para huir, y quizas él tampoco;
confi6 en que todo terminaria pronto, pero ya han pasado dos meses y la situacion sigue
empeorando. Ademas, sus reservas de comida van disminuyendo.

Es de dia, pero no entra luz alguna en el apartamento de los Hager. Padre e hijo estan frente
al televisor viendo una serie animada gore. Elton esta sentado en un sillén, y Louis, tumbado en
el sofa.

—iPor Dios! No sé como pueden gustarte estas cosas —se queja Elton, horrorizado—.
Tanta violencia, tanta sangre y tanta tonteria.

—Cierra el pico, viejo, que no escucho lo que dicen —responde Louis, de manera
desagradable, con la boca llena de patatas fritas de bolsa.

—Si no hay nada que escuchar, solo gritan.

Louis, en respuesta, mastica las patatas fritas con la boca abierta para que el crujido suene
mas fuerte y molesto. Elton recibe el mensaje y calla, manteniendo su cefio fruncido. Los gatos,
que hasta ahora dormian sobre una camiseta arrugada tirada en el suelo a los pies del sofa, alzan
la cabeza y dirigen sus ojos amarillos al dormitorio de Elton. Esa parte de la casa, al igual que el
resto, estd invadida por la oscuridad. Desde el salén donde estan ellos, solo los ojos de los gatos
podrian distinguir algo. De todas formas, ninguno de los dos hombres se percata del extrafio
comportamiento de los gatos. Después de alzar la cabeza, se han puesto en pie y han caminado
hasta quedar justo delante de la puerta del dormitorio de Elton, a un metro de distancia. Alli no
se han vuelto a tumbar; persisten de pie, mirando con atencion algo sumergido en las sombras.

—¢Podemos cambiar de pelicula? Esta no me gusta —continua quejandose Elton.

—No, no podemos cambiar.

—Si es que nada tiene sentido.

—Claro que lo tiene, lo que pasa es que eres tonto y no te enteras —bromea Louis.

—T1 si que eres tonto. Y no, no me estoy enterando porque es una chorrada de pelicula.

—Ni siquiera es una pelicula; es una serie.



—Qué mas da, es una chorrada igual.

De repente, los gatos comienzan a bufar como si intentaran ahuyentar algo que les parece
amenazante; el pelo se les eriza. Se escuchan unos golpes débiles, quizas de ufias golpeando las
baldosas de ceramica del suelo. Inmediatamente, a los bufidos de los gatos se les unen grufiidos.

—Sidney? ;Laurie? ¢Qué ocurre ahi? —grita Louis, manteniéndose acomodado, después
de oir los sonidos que producen sus mascotas.

—Si, ta grita. Como si los gatos fueran a contestarte.

Sin prestarle la menor atencién a su padre, Louis se limpia las migas de los labios con la
manga derecha de la camiseta que lleva puesta y comienza a hacer silbidos para llamar a sus
gatos. Estos ni se inmutan, contintian bufando y grufiendo hacia el interior de la habitacién.

—iSid, Laurie, silencio! —les ordena Louis lanzandoles una patata frita.

—Sidney y Laurie, vaya nombres para unos gatos —murmulla Elton.

—Piensas quejarte de todo, viejo?

—Si —responde tajantemente.

Los gatos, finalmente, se adentran en el dormitorio de Elton. De repente, la puerta se cierra
y se quedan atrapados en el interior. Louis y Elton saltan asustados por el portazo, imaginando
que se ha producido por una corriente de aire. Se escucha a los gatos arafiando la puerta. El
anciano maldice al viento, pero enseguida, al igual que su hijo, queda embobado mirando el
televisor. Unos pasos muy lentos se aproximan por el pasillo hasta donde estan, pero ninguno de
los dos se ha percatado.

—Disculpad... —pronuncia la ronca voz del invasor que se escondia en la oscuridad.

Louis y Elton, sobresaltados, vuelven a dar un respingo y a maldecirlo todo. En un acto
reflejo, giran la cabeza para ver quién ha entrado en su casa. Es un hombre vestido con ropa
deportiva negra; su piel es tan palida como los platos relamidos que hay sobre la mesa.

—Disculpad —repite el Hombre Livido—, estoy buscando algo que perdi. Tal vez puedan
ayudarme.

—Era necesario colarte en mi casa para preguntar? —interpela Elton, tan arisco como de
costumbre.

—No sabia si habria alguien, la ciudad esta un poco desolada dltimamente.

—Aqui no tenemos nada, marchate —responde Elton de nuevo, pensando que el invasor no
es mas que un saqueador.

—Puede que su hijo pueda ayudarme —insiste él.

—No me hagas reir —suelta tras una tnica carcajada—. ¢Como va a ayudarte este? No es
mas que un parasito. Miralo, en lugar de levantar su gordo culo y defender su casa, esta callado
intentando no cagarse encima.

El Hombre Livido continta a lo suyo:

—Veo que os gusta el cine sangriento y visceral.

Louis, temblando, asiente con la cabeza.

—¢Qué cofo te importa? jFuera de mi casa! —grita Elton mucho mas furioso.

—Es importante —dice el Hombre Livido.

—Importante para qué?

—Para mi. Me pregunto a qué clase de perturbado le divierte ver esto.

En la seria expresion de Elton se vislumbra al duro militar que fue tiempo atras.

—A uno que te llenara de plomo como no te marches ya —contesta.

—¢Siempre es asi? —le pregunta el Hombre Livido a Louis.

Louis vuelve a asentir sin abrir la boca.



—Estaba pensando... —continda el Hombre Livido—. ;Qué es lo que puede aterrar a una
persona a la que le divierte este desagradable género cinematografico?

—Como puedes ver, hasta un capullo como ta le asusta —responde Elton justo antes de
sacar una pistola que tenia escondida bajo un cojin—. Pero a mi no me gustan estas porquerias y
tampoco me asustas, asi que marchate antes de que te vuele los huevos.

—Espere un momento, anciano —dice el Hombre Livido, todavia pensativo—. Antes ha
llamado a su hijo parasito, ¢verdad?

Elton comienza una cuenta atras de diez segundos, lo hace mientras el Hombre Livido sigue
hablando. Los dos suben el volumen de sus voces gradualmente hasta casi gritar.

—Creo que puedo adivinar cual es el mayor temor de un parasito: quedarse sin su huésped.

De forma astuta, el Hombre Livido da un paso a la derecha, para colocarse detras de Elton,
sabiendo que el anciano no podria girar su espalda ni mover tan rapido su brazo. Luego, de un
empujon, derriba el sillon, haciendo que Elton ruede por el suelo y suelte el arma de sus
agarrotados dedos. El Hombre Livido agarra al anciano por la parte trasera de la camisa que lleva
puesta y lo levanta como si no pesara mas que un saco de huesos. Después, lo lanza sobre su
obeso hijo, que se ha mantenido paralizado. Elton grita como puede. El Hombre Livido, tirandole
del pelo, le hace arquear el cuello hasta el extremo. A continuacion, acercandose tanto que se
queda a dos palmos de distancia de Louis y practicamente rozando oreja con oreja con el
anciano, muestra un afilado y reluciente cuchillo. Elton sigue quejandose, pero no tiene fuerzas
para resistirse, y Louis, con los ojos cerrados y apartando la cara a un lado, rompe a llorar y sigue
sin mover un solo dedo, aunque su cuerpo se menea con cada sollozo, como si fuera un colchén
de agua.

—Miira a tu padre —le ordena el Hombre Livido.

—No.

—iHe dicho que lo mires! —insiste colérico.

Louis sigue negandose.

—iMaldita sea! —grita el Hombre Livido con toda su furia—. jHe dicho que mires! jHe
dicho que mires! —repite una y otra vez mientras, perdiendo el control, apufiala repetidas veces
el grueso muslo izquierdo de Louis.

Louis grita con fuerza y, al fin, abre los ojos y contempla lo asustado que esta su padre.
Ninguno de los dos se habria imaginado nunca ver a Elton asi: tan débil, tan vulnerable, tan cerca
del umbral de la muerte.

Los ojos del verdugo brillan de euforia y no saben a quién de los dos dirigirse.

—Dile que le quieres —le ordena esta vez el Hombre Livido a Louis—, dile que sin él
habrias muerto hace afios.

Louis, aunque le cuesta pronunciar esas palabras que sabe en lo mas profundo de su ser que
son ciertas, obedece. Justo al articular la tltima, el Hombre Livido desliza la hoja de su cuchillo
por el cuello de Elton; esa blanda y arrugada piel se corta con la misma facilidad que un folio de
papel. El rostro del anciano va perdiendo su color a medida que su sangre escapa y cae sobre
Louis, quien solo puede llorar. Los ojos negros del Hombre Livido contindan brillando, saltando
de uno a otro, hasta que el anciano queda vacio. Entonces, se levanta y deja el cuerpo del padre
sobre el del hijo.

«La vida de Louis tiene las horas contadas», piensa para sus adentros.

—Tu verdadera pesadilla acaba de comenzar, Louis —Ile dice con una sonrisa, mientras se
funde de nuevo con las sombras.

Louis se queda mirando esa negrura, creyendo distinguir débilmente la palida piel del



Hombre Livido observandolo. No tiene intencién de levantarse del sofa y darle la espalda, ni
piensa girar la cabeza o apartar la mirada, y mucho menos cerrar los ojos para descansar. Su plan
es resistir hasta que el Hombre Livido le deje solo, aunque con las profundas pufialadas en su
muslo, duda poder aguantar mucho.

Es cierto que el Hombre Livido aguarda en las sombras, respirando placenteramente y con
la mirada fija en Louis. Observa cémo, con cada minuto que pasa, su victima respira con mas
dificultad; ve como su piel se humedece de sudor pese a temblar de frio; ve cémo tensa sus
parpados para que no se le cierren y fuerza su vista, temeroso y confundido; ve como su cabeza
hace engafios de caer y, pasadas un par de horas, logra disfrutar de cerca la muerte del parasito.



Capitulo 23
Dia 66, al atardecer
Al sur de la ciudad

La casa enladrillada permanece esplendorosa y con las luces encendidas cuando el sol se marcha
a dormir. Una de las ventanas de la planta superior sigue abierta, pero no se ve a nadie en ella
esta vez. Sin embargo, lo que si que escapa por alli es una voz aguda y fina que regafa a gritos a
alguien:

—iNo, no, no, no, tu frase no es asi! Lo estds haciendo mal a propoésito. ;Quieres que
quedemos en ridiculo? No puedes estar cansada, si te pasas todo el dia sentada. Volvemos a
empezar desde que cruzas el telon. Yo esperaré en la mesa.

Junto a esas protestas suenan cadenas arrastrandose por el suelo. Quien recibe el castigo no
grita, o al menos no se escucha desde fuera. Los grillos se unen con sus cantos. Todo lo demas
alrededor de la casa parece tranquilo y desértico; no hay nadie cerca que pueda escuchar el
altercado.



Capitulo 24
Dia 66, al atardecer
En casa de Mariah

Tony abre los ojos; sigue en la habitacion de paredes verdes, tumbado en la cama. Para su
sorpresa, no esta encadenado. Al levantar levemente la cabeza, observa la puerta chamuscada y
las marcas que el fuego ha dejado cerca de ella. Siente su oido izquierdo taponado y escucha un
pitido constante. También nota molestias en el cuello, asi que se frota la nuca. Sobre la mesita
encuentra una botella de litro y medio de agua; la agarra y vacia rapidamente. Enseguida, la
imagen que vio en las pantallas antes de desmayarse vuelve a su mente. Asi, se queda sentado al
borde de la cama, pensando que es demasiada casualidad de que aquel hombre sea quien Tony
cree.

Una vez mas, sin apenas tiempo para estar a solas consigo mismo, Mariah entra en la
habitacion. Ninguno de los dos dice nada: Tony mira hacia la ventana, dandole la espalda a
Mariah, quien camina hasta sentarse en su butaca preferida.

—Siento lo del golpe —se disculpa ella, rompiendo el silencio con un tono bastante bajo,
como si se sintiera obligada a hacerlo.

A Tony no le sorprende que su anfitriona haya vuelto para hablar, ya que desde el principio
esta seguro de que Mariah quiere algo de él.

—Te encuentras bien? —insiste ella.

—¢Qué quieres? —contesta, malhumorado.

—Lo conocias, ¢verdad?

—¢ A quién? —responde pese a saber perfectamente a quién se refiere.

—AIl hombre paliducho que aparecié en mis pantallas, al que te quedaste mirando.

—No lo recuerdo, puede que lo haya olvidado por el golpe.

—No exageres, no ha sido para tanto. Tt me has abierto la frente y he tenido que coserme el
corte.

Tony no dice nada; prefiere aparentar que no le importa y que aun esta enfadado. A Mariah,
ese comportamiento le parece infantil.

—En fin... El hombre que ha aparecido en las pantallas es un asesino. Le llaman el Hombre
Livido. Lo conoces, ;verdad?

—No. Me ha parecido reconocer su cara; se parecia a alguien... pero no era él.

Mariah es consciente de que Tony le esta mintiendo; lo nota en su mirada y en su voz.
Desde muy joven, sabe distinguir con una precision casi absoluta cuando alguien le miente.
Puede que eso haya sido lo mas ttil que le ensefio su padre, un experto en la mente, el
comportamiento humano y el lenguaje corporal.

—De acuerdo, voy a ser sincera contigo.

—Por fin —responde él, tajante y atin de morros.

Mariah suspira antes de revelar la verdad:

—Soy policia. Bueno, ex policia, en realidad. Me negué a trabajar para D.A.P. y ahora voy



por libre, intentando capturar a los dementes que huyeron de Maddom. Por eso tengo pinchadas
las camaras de seguridad.

—Vale, pero sigo sin entender por qué me tienes encerrado aqui. Yo no he estado en
Maddom y nunca he matado a nadie, nunca.

—Le seguia el rastro a un fugado y me llevo hasta vuestro refugio. Escuché el tiroteo y
esperé a que saliera de nuevo, pero entonces saliste ti y te desplomaste delante de mi. Te dejé
agonizando; pensé que alguien saldria a buscarte. Te aseguro que no fue facil para mi, aunque no
te conociera de nada. El tiroteo cesé y luego se oy6 un gran estruendo, como si el refugio se
viniera abajo. El polvo se levant6 y nadie salid; ni civiles, ni soldados, ni el hombre al que
perseguia.

El corazén de Tony deja de latir por unos segundos; es doloroso para él pensar que no
queda nadie de toda aquella gente buena e inocente. Se tortura pensando en que podria haber
ayudado: recuerda a los soldados de D.A.P. asaltando en el refugio y disparando, mientras él
sostenia un fusil que no llegé a usar. Cree que podria, al menos, haber llevado a algunos consigo,
en lugar de huir solo. Es cierto que no los conocia a todos y que quizas alguno de ellos fuera,
como decia Mariah, un terrorista. No obstante, sabe que la mayoria de esa gente era como él: no
buscaban luchar, sino regresar a sus hogares y continuar con sus vidas, olvidando el horror.

—Ha...habian otras salidas —tartamudea por primera vez en su vida, buscando un posible
final alternativo.

—Tal vez salieran por otra, no lo sé.

Los ojos de Tony se humedecen, consciente de que lo mas probable es que nadie lograra
salir. Justo cuando una lagrima comienza a caer, se frota los ojos con fuerza. Mariah comprende
su dolor, pues también ha perdido amigos y compafieros en esta guerra. Ademas, poco a poco va
descubriendo cémo es Tony, lo cual hace que comience a sentir algo de afecto por él. Verlo asi
de herido la entristece.

—No podias hacer mas, Tony —le dice como si pudiera leer sus pensamientos.

—Siempre se puede hacer mas.

—Hubieras renunciado a tu vida por nada.

Tony se queda callado, buscando una respuesta a la pregunta que surge en su cabeza:

—No entiendo como, después de dos meses, lograron encontrarnos.

Mariah baja la mirada antes de responder:

—Seguro que también iban tras el fugitivo. Estuvo en vuestro refugio unos dias antes,
puede que negociando con alguien.

—¢Quién era é1?

—Donald Darby. Era un hombre peligroso con una condicion extrafia llamada sindrome
pseudobulbar; siempre reia o lloraba, no podia controlarlo.

—Recuerdo haber visto a un hombre sonriente justo antes de marcharme. Se uni6 a nosotros
contra los soldados de D.A.P.

—No te confundas, era un hombre listo. Puede que guiara a los soldados de la corporacion
para tener refuerzos, porque solo no hubiese tenido ninguna posibilidad. No le importaba nadie.

—«Los enemigos de mis enemigos son mis amigos», dijo.

—Lo que te decia.

—Pues fue por él que pude huir.

—Salvar una vida no compensa todas las que ha quitado.

Tony entiende lo que Mariah quiere decir; en el fondo, opina lo mismo. Sin embargo, sigue
pensando que la culpa de todo la tiene D.A.P. Al fin y al cabo, segtin lo que le han contado,



fueron ellos quienes liberaron a los presos de Maddom para que la ciudad cayera.

—¢El hombre que vi en tus pantallas también es un fugado de Maddom? —le pregunta
Tony.

—No, ese no sé quién es, pero me gustaria saberlo. Cada vez que se mueve, deja un cadaver
a sus espaldas. Y tu te niegas a contarme lo que sabes de él. Sé que me has mentido.

A Tony se le escapa una fina sonrisa, porque a pesar de sus esfuerzos por ocultar lo que
sabe, la detective lo ha atrapado. Aun asi, prefiere seguir con su version.

—De verdad que no.

—Lastima, cualquier informacion sobre él me seria de gran ayuda.

—Lo siento.

—DBueno, tenia que intentarlo. Queria comentarte que me marcho; voy a seguirle el rastro.
Te dejo en manos de un amigo.

—:Qué? No necesito una nifiera, y tampoco pienso quedarme aqui. Déjame ir contigo.

—No puedes venir.

—NMe da igual lo que digas.

—Ni lo suefies.



Capitulo 25
Dia 66, al atardecer
En la base de la corporacion D.A.P.

Joseph se encuentra sentado en su silla revisando los informes de control, autorizando
intervenciones y denegando otras, leyendo los mensajes que le llegan de cada departamento sin
quitarse de la cabeza todo lo relacionado con Rebeca y el maldito Hombre Livido. Mira de reojo
su teléfono cada medio minuto, deseando que Maximilian lo llame y le diga que ya los tienen a
ambos. De pronto, un hombre de pelo rubio platino alborotado, vestido con una bata blanca,
aparece por la puerta del despacho.

—:Doctor Boer? —se extrana.

—Hola, sefior. Siento presentarme asi, de golpe. Le escribo desde hace semanas. He
intentado reunirme con usted muchas veces, pero Rebeca siempre me da largas.

—Tranquilo —le responde mas serio al escuchar que se queja de Rebeca—. Dime, ;qué
querias?

—No podemos seguir usando el compuesto Shmag. Cada vez hay mas casos de personas
que sufren efectos secundarios, y cuanto mas tiempo pasan «desviados», mas complicada se
vuelve su recuperacion.

—Boer, no es un buen momento para hablar de esto.

—Nunca es un buen momento para usted, sefior. Le digo que tengo personas en el hospital
que se despiertan y han olvidado el habla, o que dejan de poder andar. Hay cientos de efectos
secundarios distintos y cada dia entran mas civiles «desviados».

—Por favor, hablemos de esto en otra ocasion.

—Sefior, le estoy pidiendo que detenga esto. Hay coincidencias en los recuerdos de los que
despiertan; cosas que no logramos comprender. Esto se nos escapa de las manos.

—iLe he dicho que este no es un buen momento! —grita y golpea la mesa, perdiendo los
papeles.

Boer se queda sorprendido, pues nunca antes lo habia visto asi. Joseph se disculpa, pero
Boer continuda sin ningun tipo de consideracion:

—Todos aseguran haber estado en una tierra desolada, siendo perseguidos por unos
monstruos terrorificos. Todos.

—:Monstruos? ¢Qué me estas contando, Boer? ;Sabes por qué no te ha atendido Rebeca
hoy?

—No.

—Ha desaparecido. Un hombre, al que no podemos identificar, se col6 en su apartamento; a
él lo vimos salir, pero ella desaparecio.

—Vaya... no lo sabia. Lo siento.

—Como comprenderas, que algunas personas irrelevantes tengan pesadillas es el menor de
mis problemas.

—P... pero estan perdiendo la cordura.



—Me da igual, doctor. {Marchate de mi despacho ahora mismo!

—Tenemos que detener esto, sefior.

—iFuera! —le grita furioso.

Boer le obedece y abandona el despacho cabizbajo y conteniendo sus palabras. Joseph se
sirve un vaso de whisky y, tras apenas besarlo, lo deja vacio de nuevo. Entonces, el teléfono
comienza a sonar. Joseph no espera ni un segundo para contestar la llamada.

—Lo tenéis? —pregunta, nervioso.

—¢Hola? ;Sefior Naidoo? —pregunta una voz de mujer.

—Joseph —aclara—. Si, soy yo.

—Le llamo de la oficina del gobernador. Era para comunicarle que el gobernador se reunira
con usted en dos dias. ¢Le viene bien?

—¢En dos dias? Si, claro, no hay problema —en ese momento, Rebeca vuelve a surgir en
su memoria, diciéndole que la reunién con el gobernador deberia ser en el antiguo centro
comercial, y €l, tan solo, repite pasmado lo que ella le sugiere—. En el antiguo centro comercial
a la hora de comer.

—Perfecto. Quedamos asi, entonces. Gracias.

La llamada se corta y Joseph, agobiado por todo lo que tiene encima, apoya su frente en la
mesa.



Capitulo 26
Dia 66, al atardecer
En el Hospital General

Sara grita tan fuerte que sus cuerdas vocales parecen desgarrarse, cubre sus ojos con las palmas
de sus manos y sacude todo su cuerpo como si estuviera intentando liberarse de las oscuras
entrafias de la bestia que la ha devorado. De repente, vuelve a poder respirar, aunque no hay un
solo centimetro de su cuerpo que no le duela. Al apartar las manos, se da cuenta de que esta en
un lugar amplio. Sin embargo, le cuesta enfocar la vista. Al palparse el torso, confirma que no
tiene las perforaciones que la bestia deslizadora le hizo en el pecho. No hay sangre en su ropa ni
en sus manos. Sobre ella hay algo fino y suave: una sabana que le cubre las piernas. Poco a poco
su vista mejora; ahora puede ver la bata de hospital que lleva puesta y distinguir el blanco de
ambas telas.

En la parte superior de sus manos tiene pegados unos parches, de los cuales salen cables que
la conectan a unas maquinas. Una de ellas emite un molesto pitido a la velocidad de su acelerado
corazon. Otra de las maquinas es parecida a un acorde6én y bombea oxigeno a través de un tubo
hasta la mascara que lleva puesta. Mas alla de sus pies hay una ventana desde donde se puede ver
un bonito cielo despejado. Durante unos segundos, se queda atrapada alli, contemplando esa
belleza que ya habia olvidado. No hay ni rastro de la niebla. Aquello que la hace salir de ese
estado es una alarma que comienza a sonar muy cerca de ella. También escucha un manojo de
llaves moverse, y el chirrido de una puerta. Sara se queda tumbada y con los ojos entrecerrados.
Por el pasillo que hay entre su cama y la ventana, pasan dos mujeres en bata de médico,
acompaiadas de dos guardias. Justo en el momento en que una de las doctoras mira hacia donde
esta ella, Sara contiene la respiracion. Afortunadamente para ella, ninguno de los cuatro se
detiene frente a su cama; se detienen donde parece provenir la alarma. «;Qué debe haber ahi?»,
se pregunta Sara.

—Buenos dias —saluda una de las doctoras a otro paciente—. Tranquila, relajate, solo ha
sido una pesadilla. Estas en el Hospital General. Vamos a hacerte unas pruebas y después
llamaremos a tus padres, ;de acuerdo?

Decenas de preguntas surgen en la mente de Sara: «Estoy en el Hospital General. ¢Qué
hago aqui? ¢Fue una pesadilla o realmente estuve a punto de morir y me recuperé? ;Qué dia es
hoy?».

De repente, suena otro chirrido: el de las ruedas de una camilla. Sara entrecierra los ojos de
nuevo cuando la camilla pasa frente a ella. «jPaula!», grita en su mente al reconocerla. Ese otro
paciente al que se estan llevando es Paula. «¢Era todo real, entonces? ¢Nos han salvado a las
dos? ¢Como nos encontraron? ;Cémo hemos podido sobrevivir?», sigue abrumandose de
preguntas.

Las doctoras salen de la sala empujando la camilla, pero los guardias se quedan en la
habitacion, vigilando unos minutos mas. Cuando se marchan, Sara levanta su brazo izquierdo;



parece algo simple, pero le cuesta como si pesara una tonelada, y con el otro brazo siente lo
mismo. Con mucho esfuerzo y mds tiempo del esperado, logra apartar la sibana de encima suyo.
Después, despega todos los parches que tiene repartidos por su cuerpo y se quita la mascara de
oxigeno. Por extrafio que parezca, las maquinas se mantienen estables. Sara las observa con
perplejidad y luego intenta ponerse de pie. Como era de esperar, sus piernas no responden y cae
al suelo como un peso muerto. Sus musculos estan ain dormidos. Mientras suplica, se frota las
piernas de arriba abajo y en circulos. Cuando empieza a sentir la presion de sus dedos, intenta
levantarse de nuevo, pero sus esfuerzos son en vano y vuelve a besar el suelo. Le duele ver que
esta tan débil y pesada.

—iVamos, Sara! —se anima a si misma en un susurro.

Entonces, logra ponerse de rodillas, pero vuelve a caer. En ese momento, derrotada,
comienza a llorar.

—:Qué me han hecho? ;Qué me han hecho estos cabrones? —sigue susurrando mientras
llora.

Si hay algo en lo que destaca Sara es en el empefio y en sus esfuerzos por sobrevivir.
Incontables veces cay6 durante los meses que estuvo en la niebla y siempre se repuso. Esta vez
no es distinto. Sara lo intenta de nuevo, se apoya en el hierro de las patas de la cama y logra
ponerse de rodillas. Permanece alli unos segundos con un rostro de concentracion extrema y una
respiracion controlada. Primero el pie izquierdo, luego el derecho; finalmente se queda unos
segundos en cuclillas.

—Vale, un tltimo impulso, Sara —se dice justo antes de ejecutarlo.

Durante unos segundos, se queda de pie apoyando todo su peso en las manos sobre la cama;
luego intenta caminar. Avanza como puede, con dificultad, pero al menos estd avanzando. La
habitacion es mas larga de lo que parecia. Sin exagerar, podria haber cincuenta camas, una al
lado de la otra, y todas ocupadas. El unico espacio vacio es el que ha dejado la cama de Paula.
Sara continta avanzando mientras observa cada uno de los rostros de esas personas durmientes;
son todos cadavéricos. A ella le parece un cementerio al descubierto, sin ataides ni lapidas ni
tierra. Se escuchan sus respiraciones, pero son extraflamente pausadas. Hay una especie de
tension en el aire, como si en cualquier momento alguno de los cuerpos fuera a levantarse como
un muerto viviente. Ademas, Sara camina lentamente y de manera torpe, y los guardias podrian
volver a entrar. Ella intenta apresurarse, quiere ver las caras de todos los durmientes.

—iAlferd! jAlfred! —susurra a gritos varias veces.

Sin embargo, Alfred no esta alli. Sara llega al final de la larga sala sin encontrar a ningin
conocido. Alli, se queda apoyada en la ventana mirando hacia fuera: el sol se marcha, y las luces
de las farolas dibujan las calles de la ciudad; hay una parte que esta a oscuras. Abajo, en la salida
del hospital, hay furgones militares estacionados. En ese momento, Sara descubre que en el
bolsillo de su bata hay una hoja de papel plegada. Al desplegarla, cae de su interior una tarjeta de
plastico. Rapidamente se agacha para recogerla, pero ponerse otra vez firme no le resulta tan
sencillo. Después de lograrlo, comienza a leer el contenido de la carta.

«Hola, Sara.
Si estds leyendo esto, es porque al fin has despertado; no sabes cudnto me alegro. Me
gustaria contarte las aventuras que he vivido desde la tltima vez que estuvimos juntos. Recuerdo



que aquella vez comimos palomitas, bebimos cerveza y nos reimos un montén con la pelicula
que Michael nos puso. Desearia volver a estar en familia, viendo una de esas peliculas de
comedia y terror que solo él conoce.

Quiero que sepas que estamos todos bien; estamos en su casa. Espero que puedas escapar
de donde estds y te retinas de nuevo con nosotros. He desactivado tu alarma, por eso no ha
sonado cuando te has despertado. La tarjeta que te he envuelto en esta carta es de una
trabajadora de la limpieza; utilizala para abrir las puertas. Bajo tu cama te he dejado ropa con
la que pasards desapercibida. Por ultimo, recuerda que las calles siguen siendo peligrosas.

Nos vemos pronto.

Ivan».

Sara intenta no llorar mientras la lee, pero no puede contenerse. Es un llanto de alegria por saber
que volvera a reencontrarse con ellos y, a la vez, un llanto de alivio, pues aunque todavia le
queda una ultima etapa, ya puede vislumbrar la meta.

Tras secar sus lagrimas con la tela de la bata, camina cojeando hacia la cama en la que se
despert6 en busca de la ropa que menciona Ivan en la carta. Durante el trayecto, vuelve a mirar
los rostros de los durmientes por si acaso algo se le hubiera pasado; no es asi.

Como dice la carta, alli esta la ropa. Sara la coge y se cambia lo mas rapido que su
adormilado, entumecido y flaco cuerpo le permite. El plan de Ivan es que Sara se haga pasar por
una trabajadora del personal de limpieza. No es una mala idea, salvo por el hecho de estar
encerrada en esa habitacion. Sara piensa que, al abrir la puerta, los guardias podrian estar justo
detras; de alguna forma, debe desviar su atencion. Con su nueva vestimenta puesta, se acerca
despacio a uno de los durmientes, se agacha y desenchufa el cable de corriente del
electrocardiograma. La alarma suena casi al instante y, como ella suponia, los guardias y una de
las doctoras entran segundos después. Sara se esconde detras de la cama de otra durmiente
cercana. Rodando por el suelo, pasando de debajo de una cama a otra, va acercandose a la puerta
de salida.

—¢Qué ocurre? —pregunta uno de los guardias.

—No lo sé, sigue dormido —responde la doctora mientras comprueba las pupilas del chico
con una linterna pupilar y luego posa dos de sus dedos sobre la parte interna de la mufieca para
cerciorarse de que su corazon palpita correctamente.

Sara llega a la puerta de salida sin ninguna complicaciéon. Sin embargo, al intentar
levantarse de nuevo, sus piernas vuelven a flaquear. «No, por favor», reza para si misma. Para
evitar caer, apoya sus manos en una de las camas; al hacerlo, toca el pie de la mujer que duerme
alli, lo que le provoca un escalofrio que recorre su espalda. Seguidamente, mira hacia atras para
asegurarse de que ni los guardias ni la doctora pueden verla. Piensa que este es su momento:
«Ahora o nunca, Sara».

—Parece que esta todo en orden —dice la doctora—. Creo que el electrocardiograma se ha
averiado.

El guardia mira los pies de la maquina que la doctora ha sefialado.

—Esta desenchufado —informa sin aparentar preocupacién alguna.

—:Como?

—Si, mira, el cable esta suelto —le dice sin muchas luces.

Una brisa sopla en la habitacion y la puerta se cierra de golpe. Tras el portazo, el guardia
por fin se da cuenta de que un cable de corriente no puede desenchufarse solo.

—iMierda, Iker, corre! —ordena ese mismo guardia al otro.



El no lo sigue; coge el walkie-talkie y se lo coloca sobre los labios, presionando el botén
lateral:

—Ha escapado uno. Repito, ha escapado uno. Cerrad las puertas y estad atentos.

El otro guardia sale disparado de la habitacion. En los pasillos, sigue corriendo a toda prisa,
se cruza con una chica del personal de limpieza, pero la esquiva y sigue de largo. La chica
camina tranquila, empujando un carro con una fregona, un cubo de fregar amarillo y una
papelera alta de color roca. Aunque camina con la cabeza baja, se fija en el uniforme negro que
llevan los guardias armados que pasan a su lado, asi como las tres siglas bordadas en rojo en sus
uniformes. La chica se detiene frente al ascensor y pulsa el botén de llamada. Las puertas se
abren, entra y presiona el boton para la planta baja.

Los guardias van entrando de dos en dos en todas las habitaciones y también revisan los
armarios, las salas de operaciones, urgencias, los bafios y los despachos.

Mientras tanto, el ascensor llega a su destino y las puertas se abren. Cuatro guardias apuntan
a la chica de limpieza. Ella se queda tan paralizada que ni siquiera puede levantar los brazos.

—Identificacion —pronuncia uno de ellos.

La chica no abre la boca, saca la tarjeta de su bolsillo y se la entrega al guardia. El pasa la
tarjeta por una computadora de mano que le muestra la identidad de la chica: Maya Green,
limpiadora.

—Venga, sal de aqui, hemos tenido una fuga —Ile dice al devolverle la tarjeta.

La chica asiente y se aleja empujando el carro hacia la salida.



Capitulo 27
Dia 66, al atardecer
En la Estacion Central

El ultimo autobus del dia esta a punto de partir de la Estacion Central. El conductor comunica en
voz baja a un soldado que solo caben dos personas mas. No obstante, por muy bajo que lo haya
comentado, los civiles mas cercanos al vehiculo lo han escuchado.

—iEse hijo de puta se ha colado! —grita uno de los civiles que se queda a las puertas.

Tras él, todos los que estan detras comienzan a gritar, a empujarse y a golpearse entre si.
«Llevadme a mi», se escucha en el aire, como si fuera el eco repitiendo. Algunos dicen que no
les importa viajar en el maletero o en las escaleras, aunque eso no esta permitido. Otros aseguran
que sus motivos para abandonar la ciudad son mas importantes que los de otros. El autobtis se
tambalea. Hay muchos mas civiles empujando que soldados intentando poner orden. Alguien ha
tenido la osadia de coger los boles con los que los voluntarios reparten la comida, para lanzarlos
contra las ventanas del vehiculo y sobre la gente. Dos soldados saltan sobre €l, lo tiran al suelo y
lo esposan. Durante la revuelta, la puerta de entrada a la estacion deja de estar custodiada. El
joven misterioso permanece en su esquina, observandolo todo con los brazos cruzados. Hay
personas que intentan escapar del mar de gente histérica. No hay quien se salve de recibir golpes
y empujones. Algunos logran salir del centro de la batalla, pero con moratones y rasgufios en la
piel o con la nariz rota. Los voluntarios tratan de ayudar a los heridos. De repente, uno de los
soldados dispara su arma al cielo, haciendo que la gente se detenga en seco.

—El autobtis esta completo y debe irse ya —dice ese mismo soldado con una voz potente y
autoritaria—. No quiero mas rifias. Ahora mismo, volveréis a formar la cola en la posicion en la
que os haydis quedado y no quiero escuchar una sola palabra mas. Quien no obedezca
inmediatamente se quedara sin comida y retenido durante una semana.

Un quejido se alza en ese instante. No solo el soldado, sino todos en la estacién giran la
cabeza para ver quién lo ha producido. Como es uno de los heridos a los que estan curando, el
soldado no dice nada mas y regresa a custodiar la puerta. La muchedumbre se coloca en fila
haciendo el minimo ruido posible, con algin que otro insulto susurrado y algun pequefio
empujon que dejan pasar como accidental. Los mas afectados son los heridos, que ahora deben
esperar en la cola para ser atendidos por los voluntarios y luego colocarse al final de la nueva fila
para la evacuacion.

Cuando acaba el alboroto, el joven misterioso se tumba en el suelo, se cubre la cabeza con
la capucha de una sudadera y cierra los ojos para dormir.



Capitulo 28
Al dia siguiente: Dia 67
En las calles de la ciudad

Mariah y Tony caminan en direccién al dltimo lugar donde fue visto el Hombre Livido. A pesar
de haberse negado rotundamente a ser acompafiada, tras la recia insistencia de Tony y su
juramento de que no se interpondria entre ella y su mision, finalmente cedié. Hablar les ha
ayudado a ganar un poco de confianza mutua. En alguno de los momentos en los que dejan de
conversar, Tony la mira de reojo, aficionandose a su compafia. Mariah se da cuenta, y aunque en
el fondo no le molesta, reacciona soltando lo primero que se le ocurre:

—Por aqui vivia una amiga de la infancia. Creo que se hizo veterinaria. Alguien me dijo
que se mudé hace un par de afios. Espero que lo hiciera lejos...

—Yo no sé nada de los que fueron al colegio conmigo. A veces pienso en ellos, me gustaria
volver a verles y saber qué es de sus vidas.

—:Y eso? ¢No tienes el teléfono de ninguno?

— No, a los quince afios decidi que queria explorar el mundo, conocer costumbres y
tradiciones distintas a las mias, y ver lo que me esperaba mas alla de mi pueblo con mis propios
o0jos. Asi que me marché sin decirle nada a nadie; desapareci.

—¢ A nadie? —pregunta Mariah sorprendida—. ¢No se lo dijiste ni a tu familia?

— No, era complicado, como suele ser con todas las familias.

—Te entiendo. ; Volviste a verlos?

—¢A mi familia? Claro, volvi a casa unos meses después y luego volvi a irme. Iba y venia.
La tltima vez que vi a mi madre fue antes de venir aqui. Tuve un suefio extrafio con el desierto y
la ciudad que habia alli. Entonces regresé a casa para preguntarle a mi madre sobre mi abuelo, ya
que algunas veces me conto que habia luchado alli, en el desierto, durante la gran guerra. Lei las
cartas que le escribi6 a mi abuela. Al principio eran cartas normales, contaba como le habia ido y
le decia que la echaba de menos, pero luego empez6 a hablar de cosas imposibles, de criaturas
gigantescas que se escondian bajo la arena y de objetos que se volvian arena, arena y mas arena.
Después de leer eso, decidi explorarlo.

—Y esto te trajo aqui.

—Exacto.

—Una vez lei en un libro que los suefios son las partes de nuestro guion que no podemos
improvisar, son los puntos importantes que marcan el camino de cada uno. Aunque siempre los
recordemos como extrafios, son los que guian nuestras decisiones al despertar.

—El destino... interesante —se sorprende esta vez él.

—Bueno, otra teoria de muchas. Nadie entiende realmente los suefios.

—Opino lo mismo. Entonces, ¢tu si has seguido en contacto con tus amigos de la infancia y
con tu familia?

—Si, aunque parezca sorprendente, nunca he salido de esta ciudad, ni para hacer un simple
viaje. Mis padres eran... doctores y, ademas, unos adictos a su trabajo. Por eso nunca hicimos



nada en familia. Creci, me hice policia y me converti en lo mismo que ellos: una esclava de mi
trabajo.

Tony se fija en una cerradura roja pintada en la pared de un bloque al que se estan
acercando, aunque no dice nada al respecto.

—~Cuando esto acabe, deberias irte y ver todas las maravillas que no has visto.

—Me encantaria, pero no sé si sera posible.

—¢Por qué no? Puedes ir a donde quieras.

Mariah se detiene y luego lo hace Tony.

—¢Qué ocurre? —pregunta él.

—FEs aqui. Entremos a comprobar si queda alguien con vida.

—De acuerdo.

Mariah desenfunda y carga su arma justo antes de empujar la puerta entreabierta del bloque.
Una de las cuatro puertas del entresuelo esta abierta. Mariah se dirige hacia alli, avanzando
detrds de su arma y enfocando con su linterna lo que tiene delante. Nada mas entrar, se encuentra
con un recibidor revuelto, lleno de cajas y de porqueria.

—iPolicia! —grita al vacio—. ;Hay alguien en casa?

El ambiente esta cargado, su olor recuerda a un restaurante de comida rapida que lleva
meses sin ventilar. Mariah avanza con firmeza al interior del apartamento y enseguida se topa
con el cadaver degollado del veterano Elton sobre su hijo obeso, también muerto, y bafiados en
sangre. Tony, estremecido, se da la vuelta tapandose la nariz y la boca.

—Esto ha sido obra del Hombre Livido que niegas conocer —le dice ella.

Sin esperar respuesta y asumiendo que Tony esperara cerca de la salida, Mariah pasa junto a
las victimas con la intencién de revisar las habitaciones. Al abrir la primera puerta, ve algo
moverse entre sus pies: unas sombras rapidas y silenciosas. Esto la asusta y la hace tensarse, pero
al girarse en busca de una respuesta, se da cuenta de que son solo dos gatos peludos que han
corrido hacia su duefio y que maullan tratando de despertarlo mientras lamen la sangre seca de su
piel. Mariah abre las tres puertas restantes sin encontrar nada relevante: solo botes vacios, ropa
sucia, cajas y trastos.



Capitulo 29
Dia 67, al mediodia

En la base de la corporacion D.A.P.

Joseph estd tumbado en su dormitorio, reflexionando sobre un recuerdo que atin vive en él. Fue
hace semanas, cuando Rebeca llevd a su despacho a escondidas una tarta de chocolate con
cerillas clavadas. Al entrar por la puerta, Joseph sinti6 un atisbo de preocupacion al pensar que
habia olvidado su propio cumpleafios. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que la celebracion
no era para él, sino para Maximilian. Rebeca se acerc6 con una sonrisa y le felicitd. En ese
instante, Joseph qued6 cautivado mirandola durante unos segundos que le parecieron magicos.
Luego, se dio la vuelta y felicité a su leal guardaespaldas. Aquel acto revelé la dulzura y el
caracter especial de Rebeca.

Joseph sonrie al recordar ese momento con los ojos cerrados, pero su expresion se vuelve
seria al darse cuenta de que Rebeca ya no esta. Nunca antes en su vida habia sentido una
obsesién tan profunda por alguien. Se pregunta si esa obsesion se debe a un amor real y
profundo, o si es simplemente porque alguien le ha arrebatado algo que él consideraba suyo.
Sacudiendo esos pensamientos de angustia e intranquilidad, Joseph se levanta de la cama y se
dirige al bafio. Se mira en el espejo y se toma dos pastillas mas para la migrafia.



Capitulo 30
Dia 67, por la noche
En algun punto de la ciudad

El Hombre Livido deambula de nuevo por las frias calles, envuelto bajo un manto de oscuridad.
Desde que comenzd su matanza hasta hoy, el tiempo que el Hombre Livido se ha tomado entre
un crimen y otro ha ido disminuyendo; entre su segunda victima y la tercera transcurrieron doce
dias. Frans Virtanen fue el segundo: un hombre cuyo mayor temor era ser encarcelado y vivir sus
ultimos dias sin libertad. No habia motivos para que la policia lo encerrara, pues no habia
cometido ningin delito. E1 Hombre Livido se encontr6 con €l en una casa medio en ruinas,
apenas sostenida por paredes, sin puertas ni ventanas; desde aquel vacio salén tenia unas vistas
envidiables, y por eso se sentia libre. Por desgracia para él, murié asfixiado y congelado en el
interior de un arcon frigorifico.

Su tercera victima fue Margarita Gil, una amable jovencita de 19 afios que, por alguna
casualidad, habia trabajado como becaria de administracién para la corporacion D.A.P. Sin
embargo, no le fue muy bien, ya que acabd de camarera en un restaurante de comida rapida.
Cuando el Hombre Livido le pregunt6 por su mayor temor, Margarita no tuvo reparo alguno en
responder. Fue la tnica, hasta el dia de hoy, que contest6 a la primera. «A los cuchillos afilados»,
dijo, mirando el que el Hombre Livido sostenia en sus manos, el mismo que, minutos después,
corto su piel y sus tripas, y acab6 clavado en medio de su abdomen.

Pasaron aproximadamente doscientas ochenta y ocho horas entre la muerte de Frans
Virtanen y la de Margarita Gil. Sin embargo, tras su dltimo asesinato, el Hombre Livido solo ha
permanecido oculto veinticuatro horas y ya ha salido en busca de una nueva victima, una que
seguramente no tardara en encontrar. Esto significa que su ansia y necesidad van en aumento, de
la misma manera que lo haria una droga. Otra de las similitudes con el mundo de las drogas es
que él es simplemente el adicto que las consume, mientras que, en otro lugar de la ciudad, esta el
traficante; alguien desconocido para él que le proporciona esas victimas. Si el Hombre Livido ha
podido encontrar tan rapidamente a tantos refugiados, ha sido gracias a las marcas que el
traficante pinta en las fachadas de las casas: un dibujo de una cerradura roja. Lo tnico que el
Hombre Livido sabe es que la préxima marca la encontrara un poco mas al sur, porque siempre
es asi y no necesita preguntarse por qué.

Ahora camina despacio por el centro de la calle, mirando a derecha e izquierda, arriba y
abajo, en busca de esa cerradura escarlata. Al principio iba con mas cuidado, pues no queria ser
atrapado. Sin embargo, cree que tan al sur no es necesario, ya que las autoridades apenas circulan
por esas calles; esa zona es tierra de nadie. También existe la posibilidad de que se tope con
algin fugitivo; esa posibilidad siempre esta presente, pero no le importa. Sea quien sea, tal vez
pueda ayudarle a encontrar aquello que, tiempo atras, perdio.

—iAhi estd! —dice emocionado al hallar una nueva cerradura roja, como si hubiera
encontrado el lugar que le corresponde a otra pieza de un rompecabezas.

La marca esta en la blanca pared de una casa adosada que tiene una puerta rosa con el



nimero siete. «La casa parece estar en buenas condiciones. Veamos qué nos espera en el
interior», piensa él. Como suele hacer siempre, antes de entrar, pasea por delante de la casa,
examinando la calle y las casas vecinas. Para él, es importante encontrar una brecha para entrar
con cautela y estudiar el comportamiento de su futura victima, aunque sea solo durante una hora,
y saber por dénde se marchara si las cosas se tuercen. Puede que esté un poco loco y, ademas,
sea consciente de ello, pero sus actos no son impulsivos ni improvisados; estan calculados y
reflexionados.

Hay otra casa cerca, la cual posee el nimero trece, y esta completamente desvalijada. Es
idéntica al resto de las adosadas, salvo porque es la unica en ese estado. No hay ningtin ruido en
esa calle aparte del producido por la brisa que corre; la tinica luz que la ilumina proviene de una
farola que esta enfrente de la casa nimero ocho, justo al lado de la diez, al otro lado de la acera.
La calle es bastante ancha, de unos siete u ocho metros, y la luz no es muy potente. Aun asi, algo
de luz le llega a la casa objetivo. En cambio, la casa desvalijada situada a su derecha esta
completamente borrada por la negrura.

El Hombre Livido camina hacia la casa desvalijada con mucha tranquilidad y atraviesa el
agujero donde deberia haber estado la puerta. Es imposible que pueda distinguir algo; sin
embargo, lo hace: su vista se ha adaptado a la oscuridad como si no fuera humano, sino animal.
A la izquierda hay un garaje y enfrente unas escaleras. Por ahora decide tomar el camino de la
izquierda y revisar el garaje. No hay mucho que ver; una escalera de aluminio de pie, botes de
pintura y una hormigonera, y en el suelo hay infinidad de fragmentos de ladrillos. «Tal vez no
terminaron de construir estas casas», piensa él. Al fondo del garaje hay un cuartito diminuto que
debia haber sido un bafio, pero ni siquiera tiene retrete, solo cafierias. Al lado de esta habitacion
hay otro marco sin puerta que lleva al patio de la casa; sus muros miden alrededor de dos metros
y medio.

El hombre se planta frente al muro y alza los brazos para comprobar si podria saltarlo.
«Quizas no», piensa. Después se da media vuelta y observa la parte trasera de la casa y sus
réplicas exactas. En el piso superior, todas las casas tienen un largo balcon con barandillas de
rejas. «Eso podria ser util», piensa al verlas. E1 Hombre Livido baja la mirada y regresa al garaje
para tomar, esta vez, las escaleras que llevan al piso superior. Al subir, esquiva los escombros
que hay en cada escalon.

Cuando llega arriba, apenas revisa esa planta; echa una mirada rapida de lado a lado sin
molestarse en entrar en ninguna habitacién. Todo esta en las mismas condiciones que el garaje.
Enseguida se dirige hacia otro marco sin puerta: este es el que conecta con la supuesta cocina y
con el largo balcon. Sus pensamientos estan en blanco; tiene el foco puesto en su objetivo y en
nada mas: ninguna reflexion, nada que le haga replantearse lo que estd haciendo. Un hombre
normal, incluso se plantea levantarse de la cama por la mafiana. El no; si tiene que levantarse, lo
hace de forma automatica, como el timbre de un despertador. De la misma manera, al llegar al
balcon, salta por encima de la barandilla hacia el balcén de la casa de al lado y repite esto dos
veces mas para llegar, finalmente, a la parte trasera de la casa nimero siete.

El Hombre Livido se queda alli, firme, mirando hacia el interior de la casa desde detras del
cristal de la puerta corredera y la cortina. Parece que esta habiendo una fiesta, pues desde ese
balcon se puede escuchar la musica que inunda el interior. Cualquier otra persona se hubiese
sentido cautivada por la melodia principal de la cancién que suena, pero el Hombre Livido no
muestra ninguna respuesta emocional. Las luces de la cocina estan apagadas; la celebracion no es
ahi. Hay una débil neblina flotando en el lugar. El Hombre Livido aprovecha el escandalo para
empujar la puerta de cristal y justo cuando se dispone a cruzarla, aparece una chica que no



aparenta mas de veinte afios, con un vestido negro corto y de tirantes. La chica entra sin encender
la luz y, a pesar de entrar de frente, no ve al intruso en el balcon. A la izquierda de la otra puerta
esta la nevera, también de frente al balcon; la chica la abre y se queda mirando el interior durante
un buen rato. El Hombre Livido observa el tatuaje que la chica lleva en su espalda: es un craneo
de tigre.

—iBeth! —grita la voz de otra chica.

—iEstoy en la cocina! —responde la chica del tatuaje, también en tono alto.

De pronto, la amiga entra en la cocina y se apoya sonriente en el marco de la puerta.

—¢Qué haces?

—Cogiendo las cervezas.

—¢Y por qué tardas tanto?

—Porque son las tltimas seis.

—iY?

—Compramos quinientas antes del apocalipsis; no nos han durado ni tres meses.

—Si es el fin del mundo, habra que disfrutar hasta el final, ;no?

Beth fija la vista en su amiga con una mirada de desacuerdo.

—Venga, no seas aguafiestas, diviértete —intenta convencerla mientras baila de manera
seductora al ritmo de aquella musica tan agresiva.

Beth agarra dos cervezas, pero al instante su amiga, sin detener su baile, se las quita de las
manos.

—iAnyal!

i

—Yo llevo estas dos —contesta sonriente mientras se aleja danzando de espaldas.

—Esta fatal... —dice Beth en voz baja antes de coger las cuatro cervezas restantes y cerrar

la nevera con un golpe de cadera.

Cuando esta a punto de salir de la habitacion, se detiene y gira la cabeza para comprobarla.
Una brisa fria entra por la puerta corredera, que esta abierta. No ve a nadie ni nada inusual. Las
cortinas ondean. Beth se acerca, cierra la puerta y luego vuelve al comedor. Alli la esperan tres
amigos y Anya: la reciben celebrando su llegada con aplausos y silbidos.

—iAtencién, queridos hermanos! —comienza a hablar uno sin levantarse del sofa, pero
alzando los brazos—. Estas son las udltimas cervezas que quedan sobre la faz de la tierra. Demos
gracias por ser los elegidos y saboread hasta la tiltima gota. jBebed!

En respuesta, los cuatro alzan los botellines para brindar y beben. El Hombre Livido
contempla a los jévenes escondido en la oscuridad. De nuevo, una rafaga de aire fresco entra
desde el exterior por alguna apertura, acariciando la piel de Beth y erizando su vello. La chica se
frota el brazo para darse calor y mira hacia la negrura, donde cree ver un rostro blanco,
inexpresivo y aterrador. No aparta la mirada de alli, se queda esperando algin tipo de
movimiento para comenzar a chillar; por ahora, su Unica reaccion es apretar con fuerza el
botellin de cerveza.

—Beth —]la llama Fred, uno de sus amigos, poniendo la mano sobre el hombro de la chica
—. Beth, ;ocurre algo?

—Me ha parecido... —responde, tragando saliva y visiblemente incomoda, mirando de
reojo hacia aquel oscuro hueco un par de veces mas.

Los demas se dan cuenta. Eddie se levanta y se acerca al lugar; es una pequefia habitacion
con una cama, una montafia de ropa, una lampara y nada mas.

—Todo en orden —informa Eddie.

—¢Has visto a Paul Stain? —pregunta Anya a Beth, moviendo todos los dedos como si



intentara infundir terror.

—No tiene gracia —responde ella, seria.

—¢Quién es ese? —interpela Ethan.

—¢En serio no conoces al Devorador de Almas?

—No me suena.

—Anya, por favor —corta Beth, pidiéndole que no siga con eso con un gesto de negacion.

—Es mejor conocer su historia y estar preparados por si viene, ¢ino crees? —continda Anya
con el mismo tono misterioso.

Eddie cambia la musica que ha estado sonando y reproduce la banda sonora de alguna
pelicula de terror. Luego, apaga todas las lamparas excepto una.

Anya comienza a contar la historia de Paul Stain:

—Algunos aseguran que es real, otros lo niegan. En una choza abandonada, un hombre
desarrapado, sin expresion alguna ni luz, esperaba tumbado en su cama el momento de salir, una
vez mas, en busca de esa parte que una bruja le arrebat6 afios atras. Su mente solo recordaba el
instante en que su cuerpo perdi6 todo su resplandor y se volvio un recipiente vacio de carne y
hueso. Eso fue lo ultimo que Paul Stain sinti6: el desvanecimiento de su alma. Cada mafana, al
salir el sol y durante todas las horas de luz, Paul observaba desde cualquier esquina de nuestra
ciudad el caminar de los transetintes. Disfrutaba del aroma que desprendian sus almas; unas tan
dulces como el azicar y otras tan amargas como el jengibre. Un dia como cualquier otro, el
aroma mas cautivador que jamas habia olido pas6 a unos pocos centimetros de él. Provenia del
alma de una joven con ojos tristes. Dicen que el aroma del alma es una mezcla infinita de
sentimientos, y aquella olia a un intenso amargor similar al del café. E1 hombre pensé que esa
alma debia de haber vivido siglos de dolor. Se levant6 deprisa, como una serpiente encantada, y
comenz6 a seguirla de cerca. El ruido que hacia al inhalar con tanta fuerza el aroma que la joven
dejaba atras la alert6 de que alguien la perseguia. Asustada, apreté su bolso contra su pecho y
apresur6 el paso. Giré una esquina tras otra intentando despistar al hombre que la seguia.
Pasaron largos minutos llenos de terror hasta que la joven crey6 que habia logrado escapar. Sin
embargo, al doblar otra esquina jBAM! Un cuchillo atravesé su tripa, catapultando su alma hacia
arriba. Paul Stain sujet6 el cuerpo de su victima y bes6 sus labios resecos y cortados, devorando
asi aquella alma que, por un breve instante, le devolvi6 el sentir. Pero, como ocurrié con todas
sus demas victimas, ese sentir se desvaneci6 fugazmente. Desde entonces, Paul va guardando
todas las almas que se cruzan en su camino en un pequefio frasco de cristal, que custodia sin
descanso con la viva esperanza de que quizas, cuando esté lleno, pueda recuperar su anhelado
resplandor.

Todos se quedan en silencio.

—Dicen que lo atraparon y que lo encerraron en Maddom —aporta Eddie, imitando el tono
misterioso de Anya—, pero ahora vaga por estas calles buscando almas con sabor a cerveza.

Ethan y Anya comienzan a reirse fuertemente y a aplaudir. Fred también, pero deja de
hacerlo al ver a Beth levantarse y marcharse hacia su dormitorio.

—Vamos, Beth, que solo es una leyenda.

—No me gustan estas mierdas —dice, haciéndole una peineta de lejos.

Beth llega a su habitacion, se tumba en la cama con los auriculares puestos y la musica tan
alta que se escucha desde fuera; el Hombre Livido puede oirla claramente desde donde esta. La
musica del salén también es audible, indicando que la fiesta ha sido retomada. E1 Hombre Livido
permanece inmovil durante aproximadamente una hora, observando cémo Beth se queda
dormida. Después la deja sola descansando y se va hacia el salén. Fred, Ethan y Eddie estan alli



sentados plenamente drogados, pasmados y sonrientes.

—iEy! ¢Quién es el nuevo? —pregunta Eddie.

—No tengo ni idea.

—Disculpad —se pronuncia el hombre—, pasaba por aqui y me he apuntado a la fiesta.

—No habras salido de Maddom, ¢no? —le pregunta Fred.

Ethan se sorprende y se rie:

—Ya ves, tienes una pinta de haber salido de alli que lo flipas.

—No —contesta él con seriedad—, aunque imagino que si fuera un fugado tampoco os lo
diria.

—Yo tampoco os diria nada, me acercaria por detras y os rajaria la garganta —aporta Eddie
con el mismo tono misterioso de antes.

Sus amigos se rien escandalosamente durante un largo rato.

—En fin —vuelve a pronunciarse Ethan—, bienvenido seas a la fiesta sin fin del fin del
mundo. ;Quieres un caramelo?

De forma inesperada y con un movimiento veloz, el Hombre Livido clava su cuchillo en el
cuello de Ethan. Una cascada de sangre, burbujeante debido a su inutil intento de respirar, se
desliza por su cuerpo. En pocos segundos, muere en esa misma posicion.

Fred y Eddie se quedan mirando y se rien, como si estuvieran viendo algo distinto a lo que
en realidad ha sucedido.

—Asquerosos insensibles —dice el Hombre Livido antes de rajarles las gargantas, tal como
uno de ellos le habia sugerido antes, con un gesto rapido y limpio, sin que opusieran ningtin tipo
de resistencia.

Anya esta en el bafio. El Hombre Livido ve que la puerta no esta cerrada e inclina la cabeza
para echar un vistazo al interior. En el reflejo del espejo, ve a la chica empapandose el cabello, la
cara, el cuello y la parte descubierta del pecho. El empuja suavemente la puerta, que se abre con
una delicadeza extrema; Anya no se da cuenta. El hombre avanza hasta quedarse detras de ella y
espera pacientemente a que abra los ojos y lo vea, aunque ella ni siquiera lo hace al coger la
toalla. Después de envolver su cabello, Anya da un paso atras y se choca con él, es entonces
cuando abre esos ojos brillantes y perdidos.

—¢Eres Paul Stain? —pregunta con dificultad en el habla debido las drogas, al mismo
tiempo que lucha por mantenerse en pie después de soltar un grito fino y corto parecido al hipo.

—No, no lo soy.

Eres guapo. Te dejo que me beses si no devoras mi alma —bromea riéndose.

El no responde, ni con palabras ni con ningiin gesto; permanece estatico.

—Espera, espera, ¢a qué huele mi alma? Dime que huele a pastel de calabaza. Me flipa el
pastel de calabaza, me comeria uno entero ahora mismo.

—Te he dicho que no soy Paul Stain.

Anya encoge los hombros:

—Vale, vale, tranquilo hombre. De hecho, mejor. Asi no tengo que correr, porque la verdad
es que no me apetece nada; me apetece bailar.

Anya levanta los brazos mientras menea su cintura, se quita la toalla de la cabeza y gira
bruscamente su cara, salpicando al hombre con el agua que empapa su cabello. Mientras
contintia bailando, se acerca a él intentando seducirlo. El, indiferente, levanta la mano con la que
sostiene su cuchillo ensangrentado y se lo clava a la chica entre los pechos. Anya, antes de caer,
lo mira fijamente y espera aquel beso mortal que le arrebate el alma. Sin embargo, muere sin
recibirlo.




Minutos después, Beth se levanta de la cama y, adormilada, deambula hasta la cocina,
pasando por delante del bafio y del saldn, sin prestar atencion a nada. Una vez alli, coge un vaso
y lo llena de agua.

—Disculpa —pronuncia el Hombre Livido antes de que ella pueda beber—, tal vez puedas
ayudarme.

El vaso le resbala de la mano y estalla contra el suelo.

—No estoy sola —amenaza.

—Lo sé, lo sé —responde él con calma.

—Voy a gritar.

—No es necesario.

—¢Qué quieres?

—Veras, estoy buscando algo que perdi.
¢Qué? —pregunta ella confusa y temerosa.

El aguarda unos instantes sin decir nada, observando cémo los ojos de la chica se
humedecen y cémo aprieta los dientes para que no se escuche el temblor.

—Estas rezando para que no diga «mi alma», ¢verdad?

Beth baja la mirada porque sabe que es cierto. Entonces, se fija en el cuchillo ensangrentado
que el Hombre Livido sostiene en su mano derecha. Piensa en pedir ayuda a gritos y salir
corriendo, pero ha perdido el control de sus piernas, de sus brazos y de su lengua, asi que tan
solo emite un chillido fuerte y agudo.

—Te dije que eso no era necesario —dice él justo cuando ella concluye con el chillido—.
¢Puedes responderme una pregunta? Ese terror que veo en tu rostro, ;es porque temes que devore
tu alma o porque temes morir apufialada?

—FEs porque te temo a ti, me horroriza tu existencia.

—Pero no sabes quién soy.

—He leido lo suficiente como para saber quién eres.

—Adelante, sorpréndeme.

—Eres otra versién del hombre del saco, otro loco mas que disfruta infundiendo terror.

—:Me estas diciendo que te asusta mas que esté loco y no que sea un asesino?

—Un asesino no tortura a sus victimas.

—Ah, ya comprendo; desearias que acabara con esta pesadilla de manera rapida y sin dolor.
Asi es como han muerto tus amigos, estaban demasiado drogados para sentir nada.

Beth no puede evitar derrumbarse y llorar.

—Beth es tu nombre, ;verdad? —pregunta €l mientras se acerca un poco mas.

Ella asiente con la cabeza.

—No puedo prometerte que vaya a ser rapido ni que no vaya a doler, solo que en algtin
momento terminara.

El Hombre Livido deja caer el cuchillo y coloca sus manos sobre el cuello de la chica.
Acerca su frio rostro a diez centimetros del de ella y comienza a apretar sus dedos con fuerza.
Ella no se mueve, esta rigida como un palo y sin poder respirar. El continta apretando cada vez
mas fuerte hasta llegar al limite del estrangulamiento y luego la suelta; no iba a ser tan simple.
Beth vuelve a tomar aire y respira de forma irregular. Sigue estando aterrada y sin saber qué
hacer. Mantiene sus ojos, ahora enrojecidos, abiertos y con los parpados bien tensos debido a la
conmocion.

—He pensado en algo. Voy a darte una oportunidad para que escapes y salves tu vida.

Beth se niega a seguirle el juego.




—En diez segundos iré a por ti.

—No.

—Diez, nueve...

Beth continua alli sin moverse un solo centimetro.

—Si no corres, te abriré en canal. Ocho. Y antes de que pierdas la conciencia, siete, dejaré
que veas cOmo te arranco las tripas hasta dejarte tan vacia como yo. Seis.

Entonces, Beth reacciona y arranca a correr hacia el salén, donde nada mas entrar ve a sus
tres amigos con las gargantas rajadas, sentados en el sofd. Beth emite un chillido con una voz
herida al borde de la afonia; no obstante, lo hace sin detenerse. Corre hacia la puerta que conecta
con las escaleras que podrian llevarla a la calle, pero esta cerrada con llave, y la llave no esta por
ningun lado. Desde alli escucha cdmo la cuenta atras alcanza el nimero tres. Con rapidez decide
dirigirse hacia las habitaciones. La cabeza de su mejor amiga, Anya, sobresale por la puerta del
cuarto de bafio. Beth no grita al verla; se derrumba ain mas, llora, sorbe sus mocos y reza.
Pasando junto a ella, avanza hasta su habitacion, entra, cierra el pestillo de la puerta y se asoma
por la ventana pensando en cdmo escapar. Hay bastante distancia hasta el suelo, pero es la tinica
opcion. Antes de saltar, se pone unas zapatillas deportivas para no destrozarse los pies al caer. Al
volver a asomar la cabeza, se fija en el cable telefénico que esta pegado en la fachada a menos de
dos metros de la ventana. Con medio cuerpo fuera, intenta alcanzarlo.

La cuenta atras ha llegado a su fin y el Hombre Livido se mueve por la casa repitiendo el
nombre de su presa. Beth logra alcanzar el cable y, agarrdndose a él como si fuera una liana, sin
apenas pensarselo, salta hacia la calle. Los anclajes que sujetan el cable no soportan el peso de
Beth, asi que cae al suelo, tan fugaz como un meteorito, arafidandose las dos piernas, el lado
derecho del torso y la espalda; en menor medida, también los brazos. Lo mas rapido que puede,
se pone de pie de nuevo y cojea alejandose por el centro de la calle en direccién sur; no pierde
tiempo mirando hacia atras.

El Hombre Livido logra abrir la puerta de la habitacion de Beth rompiendo el pestillo de un
empujon, y asi descubre que la chica ha saltado por la ventana. El no considera la opcién de
saltar, cambia de direccién y se dirige hacia la puerta principal de la casa, la misma que Beth
intentd tomar y encontrd cerrada con llave. Alli se detiene y piensa que podria salir por el mismo
lugar por el que entré. Sin embargo, cree que tal esfuerzo es innecesario en ese momento.
Tampoco podria romper la cerradura de un empujoén, ya que aquella es una puerta gruesa. Lo
primero que hace es abrir los cajones del mueble del recibidor: encuentra muchas cartas, pero
ninguna llave. A continuacién, camina hacia los cadaveres que yacen sobre el sofa y rebusca en
sus bolsillos. Al no tener éxito, se da la vuelta para ir al bafio y buscar en los bolsillos de Anya,
pero alli tampoco encuentra nada. Ya que esta ahi, aprovecha para limpiarse la sangre de las
manos. Mientras el agua cae y emite su particular y relajante sonido, el hombre se fija en el
reflejo de las cinco mochilas deportivas que hay en la parte baja de la estanteria de pie, situada
entre la bafiera y el retrete. Con la mente en blanco, sonrie al verlas. Se agacha frente a ellas y
abre la cremallera del compartimento frontal pequefio de cada una.

—Aqui estan —dice todavia con esa sonrisa en su rostro.

Ahora que posee las llaves, no pierde ni un segundo mas entre esas paredes: cruza la puerta
gruesa, baja las escaleras y sale por la puerta rosa que da al exterior. «No sera dificil seguirle el
rastro a mi escurridiza presa herida», piensa al ver el rastro de sangre que ha dejado en el asfalto
de la calzada. Una vez mas, el Hombre Livido camina en direccién sur envuelto en un manto de
oscuridad.



Capitulo 31
Unos minutos después
En las calles de la ciudad

Tony y Mariah contindan caminando por las calles de la ciudad después de abandonar la casa del
militar jubilado Elton y su hijo Louis, «el parasito». Tony no esta tranquilo, pues desde que se
han ido, algo le ronda la cabeza.

—Creo que no debimos dejar los cuerpos alli.

—¢Qué querias hacer, enterrarlos?

Tony se encoge de hombros.

—~Cuando esta zona esté controlada por D.A.P., ya se encargaran.

Tony arruga la frente, disconforme.

—Olvidas que esto es un campo de batalla; no podemos detenernos a enterrar a todos los
muertos que encontremos.

—Eso ya lo sé.

—Entonces?

—No sé, quizas los podriamos haber tapado con una manta para mostrar nuestro respeto.

—:Respeto? A un muerto le da igual lo que hagas con su cuerpo.

A Tony le ha hecho gracia el comentario y, aunque no piensa igual que ella, se rie dejando
una sonrisa fija en su rostro. De pronto, antes incluso de que consiga relajar sus musculos
faciales, vislumbra a lo lejos, en una fachada, una pintura que le resulta reconocible. Es el dibujo
de una cerradura, del mismo color que la que estaba pintada en la fachada de la casa de Elton y
su hijo.

—¢Has visto eso? —sefiala Tony.

—¢El qué? ¢La cerradura roja?

—S], la he visto antes, ;crees que es posible que el Hombre Livido deje una marca en cada
casa en la que entra?

—Creo que es al contrario. Alguien podria estar indicandole las casas en las que aun queda
gente a la que pueda atacar. He visto en las camaras que las pinturas ya estaban ahi antes de que
él entrara.

—¢Trabaja con alguien?

—Es posible.

—¢No puedes buscar en tus grabaciones quien las pint6?

—No, ya lo he intentado.

Con mil ojos, avanzan hacia la casa marcada, que tiene una puerta rosa entreabierta. Detras
de esta, hay una escalera que lleva a otra puerta abierta.

—No hagas ruido —le susurra Mariah a Tony—, todavia podria estar aqui.

Ella es la primera en subir, con su pistola en mano una vez mas. Alli se encuentran tres
jovenes, degollados, sentados en el sofa como si se hubieran dormido viendo una pelicula juntos,
con las cabezas apoyadas unos sobre los hombros de otros. A la derecha, en el suelo del pasillo,



con la cabeza asomada desde el cuarto de bafio, encuentran a otra chica muerta. Mariah y Tony
proceden de la misma manera que en la casa anterior; ella inspecciona el lugar y él aguarda cerca
de la puerta de salida.

Mariah analiza la cocina sin detenerse demasiado. Luego regresa al salon y toma el pasillo
que conduce a los dormitorios. Mientras pasa junto a la chica muerta que sobresale del bafio, se
agacha y le toca la frente. Sin decir nada, se levanta y entra en la habitacion donde el marco de la
puerta esta roto. Mira a su alrededor y luego se acerca a la ventana por la que entra la brisa.
Desde alli se fija en el largo cable telefénico que cuelga desde lo alto de esa misma casa, y en el
rastro de sangre que hay en el centro de la calle.

De repente, Mariah escucha un ruido procedente de otra de las habitaciones; el débil golpe
de un pequefio objeto cayendo al suelo y rodando por él. Sin pensarlo, camina hacia alli. Tony
asoma la cabeza y ella le indica, sefialando con el dedo hacia su oreja, que acaba de escuchar
algo. Tony asiente al mirarla y traga saliva, confirmando que él también lo ha escuchado y que es
algo que le asusta. Mariah se dispone a entrar en la habitacién que esta frente a la que acaba de
revisar. Sin embargo, Tony levanta la mano para detenerla y niega con la cabeza sin decir
palabra. Luego sefiala la puerta que esta justo en frente del bafio. Mariah se acerca lentamente a
esa puerta, gira el pomo con suavidad y la empuja con cuidado. Nada mas entrar, pulsa el
interruptor de la luz sin que funcione y luego se adentra en la oscuridad. Hay ropa en el suelo y
sobre la cama; el ambiente esta cargado y huele a orina. Mariah se fija en el tenedor que esta en
el suelo, cerca de la mesa. Después, vuelve a mirar por la ventana hacia el rastro de sangre en la
calzada. Entonces escucha unos pasos corriendo a sus espaldas: son apenas cinco pasos y no van
hacia ella, sino hacia la salida. Mariah se da la vuelta rapidamente y aprieta el gatillo de su arma.
La bala atraviesa la puerta, dejandola igual de rota que la de la habitacién vecina, y alcanza el
hombro de quien huia. Tony se topa de frente con ese hombre sucio y andrajoso que intenta
esconder su cara.

—Por aqui no te vas —le advierte, plantado en medio del pasillo, amenazandole con un
cenicero en forma de craneo.

El hombre carga contra él con una fuerza abrumadora. Tony le golpea en la espalda, pero
atn asi no puede evitar ser lanzado hasta caer sobre la mesita que esta frente a los cadaveres de
los tres chicos; la mesita estalla en miles de pedazos. Mariah sale del dormitorio y ve como el
hombre mira a Tony, nervioso, y se marcha por la puerta principal.

—iQuieto! —grita ella.

El hombre no le hace caso, asi que la mujer arranca a correr tras él. En el exterior, viendo
que todo esta despejado, Mariah vuelve a apretar el gatillo y acierta de pleno en el muslo del
hombre.

—No me mates, no me mates —suplica él al verla acercarse—. Yo no lo hice, fue otro, fue
otro.

Bajo la tnica luz de esa calle, Mariah observa detenidamente al hombre que tiene a sus pies:
esta vestido con harapos que apenas cubren su cuerpo esquelético y sucio. Sus escasos dientes
son negros y su espalda esta curvada. Tiene la cabeza y la cara rapadas, y se pueden ver
cicatrices en ellas. Aunque estan en un lugar abierto y ventilado, el olor a orina persiste.

—¢Qué hacias alli?

—Buscaba comida, solo buscaba comida —continda lloriqueando falsamente.

—¢ Viste a quien lo hizo?

—Si, claro que lo vi. Era un hombre blanco, muy blanco, vestido de negro. Si, todo de
negro.



—¢Por qué no te mat6?

—Porque no me vio. Nunca me ve. Lo sigo porque nunca roba comida, solo mata y mata. Y
cuando lo veo marchar, entro en la casa y me como todo lo que encuentro. ;Quién es el astuto?

—Se ha ido hacia alli, ;verdad? —Ile pregunta Mariah sefialando el rastro de sangre.

—Hacia el sur, siempre hacia el sur. Pero esta vez se le ha complicado, si. Una chica ha sido
astuta también y se ha escapado de é€l.

—¢:Cuanto hace de esto?

—No mucho, no hace mucho. Era la misma hora que ahora —dice mirando su reloj roto.

—Dime tu nombre.

—¢Mi nombre?

—Si, tu nombre.

—Jim me llamaban... Jim Miller.

—Que no te vuelva a ver, Jim Miller.

Mariah se da la vuelta para regresar a la casa donde esta Tony y deja a aquel hombre alli
tendido, herido y desamparado, murmurando malhumorado sobre ella.

—Tony, nos vamos —dice al entrar en el salén de la casa, antes de verle inconsciente sobre
la mesita destrozada—. ¢ Tony?

Mariah se agacha a su lado y comprueba su pulso. Luego se levanta y corre hacia la cocina,
coge una toalla de mano y la empapa de agua. Después regresa al salon, se arrodilla de nuevo
junto a Tony y le moja la frente con la toalla. Debajo de él hay un charco de sangre bastante
grande. Mariah le levanta la cabeza para comprobar si esa sangre sale de algin corte que se haya
podido hacer; pasa la toalla por toda su cabeza sin encontrar herida alguna. Piensa que tal vez la
herida no esté en la cabeza. De hecho, en su camiseta es donde hay mas sangre, asi que se la
levanta dejando al descubierto su cuerpo delgado y atlético, y lo acaricia pasandole la toalla
himeda. El cuerpo de Tony le parece atractivo. Entonces cae en que quizas la herida de bala que
tenia en el hombro podria haberse abierto, pues en tan poco tiempo y sin suficiente reposo no ha
podido curarse.

—¢Mariah? —pronuncia él débilmente al abrir los ojos.

Ella no se aparta, se mantiene a su lado. En cambio, la mano que tenia sobre su torso, la
retira en un movimiento veloz.

—Perdona, solo estaba intentando limpiar toda esta sangre.

—Tranquila, no es mia.

Mariah acerca su cara a la de él. Tony siente como los musculos de su abdomen se contraen;
le pone nervioso verla tan cerca. Desde el primer momento que la vio le parecié hermosa.
Después dejo de confiar en ella. No obstante, ahora, verla asi de tierna y cercana hace que
incluso le cueste respirar. Ella extrae un pequefio fragmento de cristal que Tony tiene clavado
debajo de su pémulo izquierdo. Al hacerlo, una lagrima de sangre resbala por su mejilla.

—Creo que esta sangre si que es tuya —le dice en un susurro, mirandole a los ojos sin
apartarse ni un solo centimetro.

Tony se queda mirando esos enormes ojos verdes. Mariah pasa su pulgar con suavidad
sobre la mejilla de Tony para limpiarle esa lagrima de sangre. Su mano se queda anclada en la
piel de él; la desliza por su rostro hasta acariciar su cuello. A Tony le eriza el vello; lo aturde.
Mariah se acerca tanto a él que Tony comienza a sentir la calidez de su aliento. Los cristales
sobre los que estan sentados crujen y se rompen, pero ninguno de los dos quiere estropear el
momento; no quieren hablar. Ahora parece que lo tinico real es eso, ese momento; lo demas ha
pasado a segundo plano. En un instante, los labios de ambos se rozan. Mariah aprieta los dientes



dejando que sus labios humedezcan los de él mientras se van cerrando lentamente. Después
continian besandose con la misma delicadeza y cuidado, permitiendo que sus lenguas se
entrelacen.



Capitulo 32
Mas tarde
Al sur de la ciudad

Beth detiene su huida al llegar a la casa enladrillada. La chica jadea por la carrera. Al frenar,
siente que las heridas abiertas en sus rodillas, muslos, costillas, espalda y brazos palpitan y le
escuecen. Pero si ha parado, ha sido por algo: hay una nifia sola, sentada en la acera. Tiene la
cabeza agachada, apoyada entre sus brazos. Beth la ve sollozar y busca con la mirada a algtn
adulto que se haya podido hacer cargo de esa nifia durante los meses que llevan asi. Sin embargo,
no ve a nadie cerca. La nifia parece no haberse enterado de que hay alguien mas con ella. Beth se
va acercando con cautela, sin descuidar sus espaldas.

—Hola, ¢estas bien? —pregunta Beth.

La nifia deja de sollozar, pero mantiene la cabeza baja y no dice nada.

—Sera mejor que te escondas, me persigue un hombre peligroso —vuelve a hablar Beth, a
cuatro metros de distancia.

Ella misma, se fija en la mufieca de trapo que hay tirada en medio de la calle. Se agacha
para recogerla, sin dejar de mirar cada cinco segundos a la nifia y hacia atras. Después se acerca
un poco mas a la pequefia.

—¢Es tuya? —le pregunta, ofreciéndole la mufieca.

La nifia levanta la cabeza y la mira.

—Si —afirma, limpidndose las lagrimas con el antebrazo—, es un poco revoltosa.

A Beth, ese comentario le ha hecho sonreir; le ha parecido adorable.

—Escucha, tienes que irte. Escondete.

—Todos se han ido sin mi —dice la nifia, arrancando a llorar de nuevo.

Beth ve entonces la puerta de la casa enladrillada abierta de par en par y la luz del interior
escapando por ella.

—Vamos, no llores. ;Puedes levantarte?

La nifia se niega a hacerlo.

—Venga, por favor. Es peligroso estar aqui. Vuelve a entrar en casa —le ruega Beth,
mientras sus nervios aumentan al no saber como convencerla—. ;Conoces al hombre del saco,
verdad? Es €l quien me persigue. Si te ve, se te llevara. No quieres que se te lleve, ;verdad? Pues
métete en casa.

—¢El hombre del saco?

Beth observa como la expresién de la nifia cambia de tal modo que parece que el mal haya
infectado a ese pequefio ser; su cara de tristeza se relaja para quedar inexpresiva, y justo después,
desata una mirada y una sonrisa maligna. Asustada, Beth retrocede despacio. Al instante, algo
golpea su cabeza y pierde el conocimiento.



Capitulo 33
Nueve semanas antes
En el centro psiquiatrico Maddom

Como todas las mafianas, Nora Griffith, de once afios de edad, se desperté con el molesto pitido
que anunciaba el cambio de turno de los guardias que custodiaban la puerta de su celda, a las
ocho en punto. No obstante, entre que decidia levantarse de la cama o no, podia pasarse varios
minutos mirando las paredes de esa caja hermética, blanca y acolchada. Cuando lograba ponerse
en pie, empezaba a caminar en circulos, siendo esta su rutina de ejercicio diario: de la cama al
escritorio, del escritorio al retrete, del retrete al armario, del armario a la puerta y de la puerta a la
cama. Nunca daba una cantidad concreta de vueltas; simplemente caminaba para estirar los
musculos y para que su cerebro terminara de despertarse. Su mayor aficién era la lectura;
mientras caminaba, solia repasar internamente los capitulos que habia leido el dia anterior. Los
libros que tenia permitido llevarse a su habitacion siempre eran de tapa blanda y bastante
antiguos. Los que mads le gustaban eran los de fantasia, ya que describian detalladamente lugares
preciosos; al imaginarlos con los ojos cerrados, podia verse a si misma alli, corriendo libremente
por esos lugares.

—Buenos dias, Nora. Vamos de paseo —Ile dijo el guardia del nuevo turno desde detras de
la puerta, después de llamar golpeandola con los nudillos.

Los guardias siempre solian avisar cinco minutos antes de abrir para que el preso tuviera
tiempo de prepararse; ella, ese dia, no lo necesitaba.

—Estoy lista.

Después del zumbido, la puerta se abrio. Frente a otras celdas, a veces, habia dos o cuatro
guardias, con sus armas preparadas y camillas con correas de fijacion. Frente a la de Nora
siempre habia un solo guardia, probablemente debido a su buen comportamiento; no habia tenido
ningtin incidente desde su llegada. Aun asi, el guardia que aquel dia la esperaba tenia el dedo
indice sobre el gatillo de su fusil, listo para apretarlo en caso de ser necesario. Nora pasé
calmadamente delante de él. El interior del centro era digno de una libro de terror: un edificio
cavernoso con paredes de piedra humeda, adornado con vallas, alambres y escaleras metalicas, y
un laberinto de puertas idénticas.

Nora avanz6 por el pasillo en direccion a las escaleras que descendian hacia el patio
interior; a su derecha quedaban las celdas de sus vecinos y a su izquierda la valla metalica desde
donde se veian las escaleras, el patio y los pasillos del otro lado del centro. Frente a las escaleras
habia dos ascensores, pero solo los usaban para trasladar a los presos en camilla. A Nora no le
gustaba tener que subir y bajar siempre a pie. La planta mas alta del edificio conectaba con los
edificios B y A. En el edificio B se encontraban los consultorios médicos, laboratorios, salas de
terapia, farmacia, archivos y zonas técnicas. En el edificio A se recibian a los pacientes no
internados y visitantes, por lo que estaba restringido para los presos. Siempre que Nora pasaba
frente al cartel que decia «edificio A», recordaba el dia en que sus padres la llevaron alli para
hablar con el doctor Markus Carver, justo antes de su ingreso.



En el trayecto hacia el edificio B, Nora siempre pasaba por los mismos pasillos y frente a
las mismas celdas, tanto que ya reconocia los sonidos que se producian en cada una de ellas:
algunos eran llantos, otros risas, otros conversaciones y otros gritos. Todos esos sonidos
reverberaban en el ambiente, a pesar de que las celdas estaban insonorizadas; realmente, nadie lo
diria. Los fluorescentes de los pasillos nunca funcionaban bien; parpadeaban y se apagaban, y
cuando eso ocurria, solo quedaba brillando una luz roja. Nora pensaba que hacian falta mas
empleados de mantenimiento y limpieza.

Una vez dentro del edificio B, el guardia ordené a Nora detenerse frente a la puerta del
despacho del doctor Moreno; el propio guardia llamo a la puerta.

—iBuenas! Adelante —dijo el doctor al abrir.

Nora entré sola.

—Siéntate, por favor —la invito él, sefialando la silla que estaba frente a su mesa—. ; C6mo
te encuentras hoy?

—Bien.

—¢Ya has desayunado?

—No, todavia no.

—Bueno, es un poco pronto ain. Seguro que cuando vuelvas a tu habitacién tienes algo rico
esperandote. ;Como llevas tus lecturas? ;Qué estas leyendo ahora?

—Muy bien, estoy leyendo El Silmarillion. Es el ultimo que me falta y me esta gustando
mucho.

—Me alegro, es un buen libro.

—¢Hay algo que quieras contarme de tu semana?

—No sé.

El doctor Moreno se colocé en una esquina de la consulta, levanto los brazos y, pulsando un
botén, apag6 la luz que parpadeaba en la camara de seguridad.

—Veras, Nora, sé que es inusual, pero me gustaria pedirte algo. Llevamos siendo amigos
mas de un afio y nunca me has dado problemas. Creo que puedo confiar en ti, ¢verdad que si? —
le pregunto el doctor mientras le acariciaba la mejilla.

Unos minutos después, Nora sali6 de la consulta mas inexpresiva de lo habitual. El guardia
la acompafi6 hasta su celda, la nimero 203. Alli le habian dejado un regalo para desayunar: una
taza de chocolate caliente con nubes de azicar. Nora lo tomd con alegria pero sin prisa,
disfrutando de cada sorbo. Al terminar, llegé el momento de retomar su lectura, la cual fue
interrumpida por el guardia de su puerta justo una hora después.

—iHora del bafio! —anunci6 el guardia tras golpear la puerta.

La nifia agarré otro vestido blanco igual al que llevaba puesto y una toalla. El guardia no
noté la anomalia, ya que normalmente el dia de bafio solia ser el dia anterior a la cita con el
doctor, solo una vez por semana.

—Lista —grit6 Nora.

Después del zumbido, la puerta se abri6. Nora sali6 de su celda y se dirigié hacia los bafios,
ubicados en el piso mas bajo del mismo edificio. Una vez alli, el guardia se quedé en la puerta y
Nora entré sola.

—Ruby... —susurr6 Nora, asustada.

—Hola, Nora, ;me has echado de menos? —pronunci6 una voz que sonaba como la suya.

—¢Qué haces aqui?

—El doctor Moreno me ha dado esta caja y me ha dicho que ya sabes lo que hay que hacer
con ella.



—Esta el guardia ahi fuera.

—FEso no es un problema, déjamelo a mi.

—No.

—¢Coémo que no? No puedes fallarle al doctor, Nora.

—No voy a dejarte hacer nada.

—¢Acaso piensas pedirle al guardia, con tus ojos de corderito, que te deje dar una vuelta
por los pasillos porque tienes que hacer un recado?

—No...

—Vamos, Nora, confia en mi. Las dos queremos esto.

De pronto, la nifia comenzo6 a pedir ayuda a gritos y el guardia entré corriendo. Nada mas
cruzar la puerta, un bisturi le atravesé la sien. El hombre cayd al suelo y su sangre, mezclada con
el agua tibia de la ducha, se fue por el desagiie. La nifia cogié la caja y la mufieca que habia sobre
ella, y salié del vestuario tan tranquila. Avanz6 rapidamente por los pasillos de ese ala hasta
detenerse frente a la celda 008. Abrié el compartimento de la puerta y dejo la caja alli, llevandose
consigo la mufieca. Luego regreso a su celda sin complicaciones. Como recompensa, le habian
dejado un vestido a rayas negras y blancas, idéntico al de Ruby.

Al anochecer, el zumbido volvié a abrir la puerta de la celda de Nora, pero ningtin guardia
habia llamado antes para anunciarlo. La puerta quedé entreabierta durante un rato.

—Vamos, echa un vistazo, Nora —la animé Ruby.

Nora decidi6 hacerle caso: con su mufieca en brazos, se acercd a la puerta y asomo la
cabeza. El centro estaba vacio y en calma; no habia ni un solo guardia en el pasillo. Nora,
extrafiada, se acerco a la valla metalica y mir6 todos los pasillos que pudo ver desde alli; todo
estaba igual.

De repente, comenzaron a escucharse multiples zumbidos procedentes de diferentes puntos.
«Oh, no», penso ella al darse cuenta de que se estaban abriendo todas las celdas. Entonces,
comenzoO a correr tan rapido como pudo, se dirigio hacia las escaleras y alli se detuvo para
decidir si debia subir o bajar. Opt6 por ir hacia arriba con la intencién de escapar por el edificio
A. Sin embargo, a mitad de camino, se encontré con unas rejas que bloqueaban su paso.

—iNo! —grit6 con cada golpe que le propiné a las duras rejas de hierro—. jNo, no, no, no,
no!

Cuatro fuertes explosiones sacudieron el edificio. Una nube de humo negro se elevaba
desde el patio interior. Nora corrié hacia una ventana para echar un vistazo; el muro de enfrente,
que separaba el patio su carcel de la ciudad, se habia fracturado y algunos de sus vecinos lo
estaban escapando por la brecha.

—No podemos perder esta oportunidad, Nora —Ile dijo Ruby.

Una sirena fortisima comenz6 a sonar y las luces de las torres se encendieron, iluminando a
los presos que corrian en todas las direcciones por el exterior. Nora se tapo los oidos con las
palmas de las manos y se acurruc6 en posiciéon fetal en una esquina. Decenas de guardias
aparecieron de la nada, cruzando por el mismo pasillo en el que ella se encontraba. Gritos y
disparos resonaron en todas las alas del centro. Nadie se percaté de que Nora estaba esa esquina.
Ella, por otro lado, vio cémo los guardias, al entrar, no cerraron la reja que bloqueaba su camino
hacia la libertad. Paciente, esper6 a que todos los guardias cruzaran y luego escapé hacia el
edificio A. Una vez alli, descendi6 unas largas escaleras, llegd a recepcidn y sali6 al exterior por
la puerta principal. Aunque muchos policias se acercaban al lugar, todos pasaron de largo, ya que
toda la atencion estaba concentrada en la parte trasera del edificio. Nora respiré profundamente
el aire fresco, mir6 a ambos lados antes de cruzar la calle y se alejé.



Capitulo 34
Dia 67, por la noche
Al sur de la ciudad

El rastro de sangre, las gotas y las pisadas que el Hombre Livido ha estado siguiendo terminan en
la dltima calle de la ciudad, justo frente a una casa enladrillada. Sin embargo, su presa huida,
Beth, no esta. En su lugar, la sangre en el asfalto forma una figura que recuerda a una cerradura
mas. «He estado tan centrado en buscar lo mio que no he parado a pensar hacia donde me
estaban llevando», reflexiona él. La zona est4 en calma, tan quieta que ni los arboles se mueven
ni los grillos cantan. E1 Hombre Livido observa que ninguna de las casas de esa calle tiene luz,
excepto la casa enladrillada; esta, a diferencia del resto, parece estar bien conservada. Sin darle
importancia, avanza hasta llegar a la puerta y llama golpeandola tres veces con el pufio. El
ntimero de la casa, el cuatro, cae al suelo. El ni se plantea agacharse a recogerlo; su mente sigue
actuando de forma automatica. La puerta se abre unos segundos después y, de detras de ella,
aparece la cabeza de Ivan.

—No me lo creo. jQué alegria verte, Sam, amigo mio! Bienvenido a casa —exclama Ivan,
mirandolo de arriba abajo, justo antes de darle un abrazo.

El Hombre Livido se queda un poco aturdido, aunque en el fondo también se alegra de ver a
su amigo. Por el momento, solo le ha dedicado una sonrisa forzada.

—iAdelante, adelante! —Ile invita Ivan a entrar.

El hombre observa la casa sin decir nada. El recibidor esta tal como estaba antes, con sus
plantas a la izquierda, bajo la escalera, y el espejo a la derecha. La luz es calida, como siempre lo
ha sido. Lo tnico diferente son las cortinas escarlata que ocultan lo que antes era la entrada al
salon. Un delicioso aroma a comida inunda el ambiente.

—Vaya, qué sorpresa... —dice Ivan, todavia incrédulo—. Justo hoy tenemos una cena muy
especial. Si te apetece, seria mas que perfecto que te apuntaras.
—Claro.

—Pero antes, sigueme.

Ivan lo lleva al piso superior. El Hombre Livido observa que las puertas de las habitaciones
ahora tienen nombre: Michael, Ivan, Sara, Raquel, José y Sam. El se detiene frente a la puerta
con su nombre. «Hacia meses que nadie me llamaba por mi nombre», reflexiona sin decir una
palabra.

—Sabiamos que algin dia volverias —le dice Ivan, como si pudiera leerle la mente,
dandole una palmada en la espalda—. Puedes ducharte; tenemos agua recogida de la lluvia.
También tienes ropa limpia en tu armario. Baja cuando quieras; los demas estaran ansiosos por
verte.

«;Los demas?», se pregunta Sam. «;Estan todos aqui? ;Han estado aqui todo este tiempo?».
Para él, esa forma de vida, llena de lujos y compatiia, se ha vuelto extrafia. Desde que los muros
cayeron, ha estado deambulando de un lado a otro, comiendo y bebiendo de lo que iba
encontrando, y las tinicas personas con las que ha conversado han sido aquellas a las que después
ha matado. Ivan lo ve un poco mas serio y distante de lo normal, aunque recuerda que siempre se
ponia asi cuando escribia.



—¢Has seguido escribiendo? —le pregunta Ivan, de repente.

Sam niega con la cabeza.

—Ya lo haras. Seguro que tienes mucho que contar...

Ivén le deja solo al fin.

Sam hace lo que su amigo le ha sugerido: abre el armario y coge una toalla, ropa interior,
una camisa negra y unos pantalones del mismo color, y se toma esa ducha purificante. El agua
corre por su blanca piel, alzando una bruma calida; su sonido le relaja. Las cicatrices de su
espalda son recuerdos imborrables que vuelven a su mente en momentos COmo ese; ataques
sufridos por parte de carrofieros por vivir a la intemperie o contragolpes de algunas de sus
victimas mds peleonas. Cuando apaga el grifo, harto de aquello, su mente vuelve a quedar libre.
Entonces, una campanada que nunca antes habia escuchado en esa casa, retumba por todos lados.
Ivan golpea la puerta del bafio para avisarle de que es la hora de cenar.

—Un momento, bajo contigo —le responde Sam mientras se viste deprisa.

Enseguida sale del bafio, elegantemente vestido y perfumado. Ivan es el primero en tomar
las escaleras; Sam baja detras de él. El misterioso telon escarlata sigue ocultando el lugar donde
siempre celebraban las cenas.

—Listo para la sorpresa? —le pregunta Ivan, creando expectacion.

Al correr el telén, deja al descubierto un salén que brilla esplendoroso: el fuego arde en la
chimenea; hay guirnaldas caseras hechas con hojas de papel pintadas de rojo y unidas por hilos
que cuelgan del techo. La mesa esta vestida con un mantel también rojo, platos niveos y fragiles
copas de cristal, velas blancas y servilletas escarlatas, con un centro de mesa hecho de hojas
caidas de los arboles y alguna que otra flor. Sentada en un extremo de la mesa est4 la nifia que
Sam recuerda haber acogido la misma noche en que el caos conquisto la ciudad. Sin embargo, la
nifia de sus recuerdos estaba triste, derrotada y era bastante timida; en cambio, la nifia que tiene
frente a él transmite poder y seguridad en si misma. Por el momento, el resto de las sillas no
estan ocupadas.

—iAdelante, adelante! —Ile invita Ivan a pasar—. Imagino que recuerdas a Ruby.

—Si, claro —responde, pese a no recordar en absoluto el nombre de la nifia.

Desde el tocadiscos ameniza la velada una conocida cancion soul de la gran Paige Harrier.
Cuando Ivan ve que Sam se acerca a la mesa y toma uno de los asientos de la derecha, cierra el
telon y se marcha, subiendo de nuevo las escaleras.

—¢Te ha contado de qué va esto? —Ile pregunta Ruby, emocionada.

Sam, serio, la mira de reojo y niega con la cabeza.

—Noche de cartas —le adelanta la pequefia en un susurro.

Asi es como el grupo de amigos llamaba a la noche en la que se reunian para jugar a cartas,
hablar de la vida, beber y cenar; al menos una vez cada dos semanas lo hacian en esa misma
casa.

El telon ondea y de detras de él aparece Raquel, con el rostro demacrado, consumido y lleno
de heridas, empujando una silla de ruedas en la que esta sentado el cadaver de Michael. A pesar
de llevar dos meses muerto, esta bastante bien conservado, con un corte cosido verticalmente en
medio de la cara. «Interesante», piensa Sam. Raquel se queda petrificada al verlo sentado en la
mesa; sus ojos piden ayuda desesperadamente, pero justo en ese momento Ruby carraspea.
Entonces, Raquel dirige la mirada hacia ella y cambia su expresion y actitud; de repente, sonrie
exageradamente.

—iQué bien estar aqui! Pensaba que este dia no se acababa nunca. Hoy, toda la gente que
entraba en la tienda parecia salida de Maddom; cuci —comienza a hablar Raquel en un tono



extraflamente alto, alegre y sobreactuado—. No te vas a creer, pero una sefiora se ha desnudado
en medio de la tienda para ver si el color de diez pares de zapatos combinaba con su ropa
interior. Mira, todavia estoy flipando.

Ruby estalla en carcajadas.

—¢Como ha ido tu dia, Sam? —pregunta Raquel con seriedad, creando un ambiente tenso.

Sam se queda callado por un momento, mirandola algo desconcertado. Pero luego responde
rapidamente:

—Un dia como cualquier otro.

—Yo comencé a leer un libro que me prest6 una compafiera de clase —interrumpe Ruby—.
Es de misterio, trata sobre una postal que aparece cada mafiana en un banco de un parque.

—Suena interesante —responde Raquel.

El telon escarlata vuelve a moverse ligeramente, como si hubiera gente esperando su turno
detras de él. También se escucha el murmullo de esas personas.

—iMuy buenas, hermanos! —saluda el siguiente al cruzar.

Es un hombre tan demacrado como Raquel, que Sam no recuerda haber visto jamas.

—Hola, José —le saluda Ruby.

Sam se sorprende, porque sabe perfectamente que ese no es José. En realidad, es un agente
de policia desaparecido apellidado Tresgallo. Sin embargo, al parecer, esta noche se ha apuntado
a la fiesta haciéndose pasar por José.

—Traigo flores, amigos —dice de una manera poco natural y mal actuada.

Sam recuerda que esa era una frase que el verdadero José, su amigo, solia utilizar
habitualmente cuando llevaba marihuana encima.

—Te veo cambiado, José —le dice Sam.

—Y yo a ti, hermano.

Sam finge una sonrisa. Ruby lo mira con malicia, pero también sonrie. El falso José vuelve
a hablar:

—Miientras llegan los que faltan, voy a liarme un «canutito», que llevo al menos cuatro
horas sin mi dosis.

Raquel estalla en risas fingidas e informa:

—Pues Michael ya se ha dormido.

—No me sorprende, es época de hibernacion —suelta el falso José sin ninguna gracia
natural, como si estuviera leyendo un guion.

—Tipico de Michael —comenta Sam.

Ivan vuelve a aparecer en el salon cargando con Sara, ya que ella esta bastante drogada. A
Sam le llama la atencién que todos, excepto Ivan y la nifia, lleven un collar de hierro alrededor
del cuello, atado a una cadena que se extiende mas alla del telon.

—iMirad a quién me encontré deambulando por las calles! —exclama Ivan refiriéndose a
Sara—. Estaba un poco alterada y se ha tomado una de sus pastillas.

Sara no deja de repetir el nombre de Alfred; lo llama y pregunta dénde esta.

—Genial, ha comenzado la fiesta antes que nosotros —vuelve a bromear el falso José.

Ivan suelta a Sara sobre una de las sillas y justo después de hacerlo, ella se queda tumbada
con la cabeza sobre la mesa, mirando directamente a Raquel, que esta a su lado. De su boca
escapa saliva que cae sobre el mantel, mientras sigue repitiendo el nombre de Alfred. Raquel la
mira con tristeza, pero no llora; ya se ha acostumbrado al dolor y al terror. De repente, Sara
comienza a reirse y a balbucear mientras mueve la mano en el aire:

— jAlfred! {Mira, Alfred, son mariposas!



— Esté alucinando — recalca Ivan, contagiado por las risas—. Ahora que ya estamos todos,
voy a ir a por la cena.

Cuando Ivan se ausenta, todos se quedan esperando en silencio, mirandose unos a otros.

—Me muero de hambre —se queja Ruby, tocandose el estdmago.

—Yo también —sigue Raquel—. Mi barriga ruge.

—No, no, no —comienza a llorar Sara, asustada—, mas monstruos no, por favor.

Raquel trata de tranquilizarla acariciandole la frente.

—Debe ser dificil comer con esos collares —suelta Sam después.

Raquel y José lo miran sin saber qué decir. Ruby, en cambio, parece ofenderse:

—Esta prohibido hablar de eso, ;vale? Te lo perdono porque eres nuevo.

Ivan aparece en el mejor momento para calmar los animos, llevando en cada mano un plato
de la comida que ha estado preparando. «Esto antes también era asi», piensa Sam. Siempre que
alguno de ellos discutia por cualquier tonteria, Ivan aparecia para apaciguarlos. Era como el
padre del grupo, no solo por ser el mayor, sino también por como se preocupaba por el resto, por
como les cuidaba, les organizaba planes y les cocinaba.

A los comensales se les hace la boca agua cuando Ivan coloca delante de ellos esos platos
de carne estofada con salsa, patatas, guisantes y zanahorias. Una vez que todos estan servidos,
Ivan golpea su copa de cristal con el tenedor para llamar la atencion y pronunciar un discurso:

—Antes de empezar a comer, me gustaria deciros algo que quiero que sepais. Cuando nos
conocimos apenas nos saludabamos; yo trabajaba en el gimnasio y vosotros ibais a entrenar.
Después de semanas de vernos, Raquel se me acerc6 mientras rellenaba fichas de nuevos
clientes; ella vino tan amable como siempre y me invité a salir con vosotros al acabar mi turno.
En ese momento me sorprendi, aunque ahora que la conozco bien, estoy seguro de que me vio
triste y su bondad no le permitié6 no intervenir. Era cierto, estaba destrozado por lo de mi
divorcio y por como me habian arrebatado a mi hija. Pero acabé aceptando la invitaciéon y me
alegro, porque no dejasteis que estuviera serio ni un solo minuto; todo fueron risas y bromas. El
lugar donde nos conocimos de verdad fue en la barra de ese bar que estaba a dos manzanas del
gimnasio. Al final de cada jarra habia una llave que abria un compartimento mas de mi alma.
Gracias a eso y a vosotros volvi a flote. Sin embargo, esos sefiores trajeados tienen la maldita
obsesion de volver a hundirme. Estoy seguro de que siempre que ven una cabeza asomandose, le
ponen un pie encima para que vuelva a bajar. Y asi volvieron a separar nuestros caminos; nos
dejaron desamparados y rotos. No obstante, justo como la otra vez, cuando creia que no podria
salir del agujero, me encontré con ella, con Ruby, con una nueva hija que nada a mi lado hacia la
superficie. Ella ide6 el plan para reunirnos, porque cree, al igual que yo, que solo con el apoyo y
el amor de una familia podemos sobresalir. Asi que gracias por estar aqui. Os quiero. jQue
aproveche!

Ruby comienza a aplaudir enérgicamente y luego los demas la siguen, aunque con menos
entusiasmo, incluso Sam, y también Sara. Inmediatamente después, comienza el banquete. El
sabor del estofado es tan rico que apenas toca sus papilas gustativas, se les ponen los ojos en
blanco y no pueden evitar emitir un débil gemido de placer. Todos devoran ese manjar como si
llevaran semanas sin comer nada.

—FEs lo mejor que he comido en mi puta vida —balbucea Sara.

—S], es increible —dice Ruby.

—Pues es gracias a Sam —responde Ivan quitandose mérito.

—¢A mi? ;Por qué?

—Bueno, has sido tt quien nos ha traido el ingrediente principal.



Sam mira el plato y sonrie, pues deduce rapidamente que la carne que estan comiendo es la
de su presa huida, Beth. Seguidamente, empieza a carcajearse, tapandose la boca con la
servilleta, y continia asi durante unos segundos, mientras los otros lo miran desconcertados,
preguntandose por qué se esta riendo.

—NMe ha hecho gracia comprobar que estas mas loco de lo que pensaba —le dice Sam a
Ivan—. Aun asi, me molesta mucho que te hayas tomado la libertad de divertirte con mi conejillo
de indias. Que Beth escapara y que yo tuviera que perseguirla era parte de mi experimento.

Raquel y José, al comprender de qué esta hablando Sam, dejan de comer. Sara, en cambio,
no se detiene; Raquel le dice que pare, que ya ha comido suficiente, pero ella se resiste.

—Bueno, no te mosquees —Ile responde Ivan—. Con todos los que te he conseguido, no
vendra de uno.

—Te agradezco haber decorado la ciudad con esas cerraduras y haberme facilitado las
cosas, pero aun asi esto sigue molestandome.

—De nada, hombre, para eso estd la familia. En realidad, solo te marqué el camino de
vuelta. Igualmente, espero que te haya servido para encontrarte a ti mismo.

—Ha sido de gran utilidad. Aunque vivir esto, ser la victima, es algo que no se me habia
ocurrido. Sentir que no soy yo quien tiene el control, que hay alguien que marca las pautas y que
es capaz de matarme de la manera mas inesperada posible, si asi lo requiere su guion, hace que
las mariposas en mi estomago aleteen con fuerza.

Raquel 1o mira con los ojos llorosos y le pregunta con la voz temblorosa:

—¢De verdad no estas aterrado?

—Oh, Raquel, hace demasiado que no nos vemos. El miedo es algo que perdi y lo que he
estado buscando durante todo este tiempo.

—Todos desean lo que no tienen —balbucea Sara con dificultades—. ;Sabéis que he vivido
estos meses en un mundo ap-ap-ap-apocaliptico lleno de monstruos? Lo arrasaron todo y no
dejaron a ningun humano ni a ningin animal con vida. No sé cémo escapé de alli, pero ahora
estamos aqui, y ellos también. Y nos van a encontrar y nos van a comer, igual que hicieron con
José y con Alfred.

—No me gustan los monstruos —dice Ruby frunciendo el cefio.

—¢Ese lugar existe? —pregunta Sam.

—Claro que existe —responde Sara.

—No creo —opina Ivan—, ha estado en el hospital en coma durante todo este tiempo.

Sara contintia hablando con la cabeza pegada a la mesa:

—No tenéis ni idea. Los monstruos van a venir a por mi; ya lo han hecho antes, siempre me
encuentran y siempre matan a los que estan conmigo.

—iLlévatela de aqui! —ordena Ruby con un grito, poniéndose de pie.

Ivan tira de la correa que lleva Sara, haciéndola caer de espaldas al suelo. Luego la arrastra
hasta llevarla detras del tel6n mientras ella chilla descontroladamente. Ruby corre hacia el sofa
sin decir nada, agarra su mufieca de trapo y la coloca en el lugar de Sara. Después de darse la
vuelta para regresar a su sitio, Ruby se detiene, mira a su mufieca como si esta le hubiera hablado
y le responde:

—:Qué detenga el qué? Solo estamos haciendo una obra de teatro. No seas aguafiestas,
Nora.



Capitulo 35
Mientras tanto
En las calles de la ciudad

Mariah y Tony van siguiendo el rastro de sangre que serpentea por la calzada de larga calle
transversal que se extiende hacia el sur, donde la mayoria de los edificios parecen abandonados.

—Oye, no te ofendas, pero te desmayas con demasiada facilidad —le dice ella, bromeando.

—Te juro que nunca antes me habia pasado, hasta que llegué aqui.

Mariah se rie y le responde:

—Ya, claro, nunca en toda tu vida te habias desmayado.

—De verdad que no, nunca.

—Pues llevas unos cuantos desmayos estos dias.

—Seguro que me echaste algo en la bebida cuando me tenias secuestrado.

Mariah se queda callada unos segundos antes de responder:

—Eso... 1o siento. Era el modo mas seguro.

—Lo sé. Te agradezco mucho que me salvaras.

Ambos se sonrien y no dicen nada mas hasta detenerse unos metros mas adelante, donde el
rastro que han estado siguiendo termina, formando el dibujo de una cerradura.

—Espera, conozco esta casa... —susurra Tony, al fijarse en la que esta justo al lado de la
marca en el suelo.

—¢:Como dices?

—En esta casa me acogieron cuando llegué a la ciudad, el dia de la caida de los muros.

—Pues hay una marca como en las demas.

—Si, pero no lo entiendo.

—¢El qué?
—¢Por qué querria matarlos a ellos?
—Sabia que lo conocias... —dice seria.

Tony se rasca la cabeza y toma aire; ya no puede seguir ocultandoselo.

—No lo conozco mucho, es uno de los que me acogieron; su nombre es Sam. Pero no
entiendo por qué querria matar a sus amigos; parecian muy unidos.

—No intentes comprenderlo. Aqui la gente enloquece sin mas, Tony.



Capitulo 36
Unos minutos después
En la casa enladrillada

Ivan cruza de nuevo el telon para regresar al salon. Los invitados observan, a través de la ventana
que da al jardin, una estatua bafiada en pintura roja de dos ancianos abrazados. Nadie dice nada;
incluso la mufieca de Ruby parece sorprendida al ver tal preciosidad.

—Estas muy callado, José —lo anima Ivan al sentarse a su lado—. Vamos, suelta alguna de
tus bromas.

—iY una mierda!

—¢Qué has dicho? —le pregunta Ruby con rostro de enfado.

—He dicho «una mierda». No voy a jugar mas a esto.

—¢Acaso quieres que te mate?

José reacciona rapidamente, estirando el brazo y agarrando la mufieca. Se pone en pie y
amenaza con arrancarle la cabeza:

—Te has despistado, mocosa. Si te acercas lo mas minimo, si alguno de los dos os acercais
a mi, partiré a tu amiguita en dos.

—iNo, Nora! —grita Ruby—. jSuéltala, suéltala!

Ivan se lleva las manos a la cabeza. Sam observa encantado la escena y sigue comiendo.
Raquel, asustada, también mira. Ruby se sube de pie a la mesa, empufiando un tenedor, y le
exige a José, gritando histérica, que suelte su mufieca.

—Tranquila, Ruby —intenta calmarla Ivan—. José, dame la mufieca si te importa lo mas
minimo tu vida.

—iNo! —se mantiene firme—. Quitame la maldita correa y déjame ir.

—¢Acaso no te hemos cuidado bien? —trata de convencerlo Ivan.

—:Me estas vacilando? Deja que me vaya o partiré la mufieca, te lo juro.

Los gritos de Ruby no cesan, hasta que de pronto, salta sobre José y se aferra a él. El
hombre ni siquiera puede reaccionar, pues la nifia comienza a apufialarlo con el tenedor una y
otra vez: una infinidad de veces. José cae desplomado con los ojos, la boca y los brazos abiertos
completamente. El cuerpo de la mufieca queda en su mano izquierda y la cabeza en la derecha.
Ruby no detiene su ensafiamiento ni sus gritos.

En mitad del alboroto, el tel6n se abre y aparece Mariah seguida por Tony. Ella sostiene su
arma en alto, apuntando hacia adelante. Primero se fija en la nifia perturbada que apufiala con
salvajismo a un policia que conoce, un antiguo compafiero suyo, pero el tono desvaido de la piel
del Hombre Livido la distrae. No obstante, vuelve de inmediato la mirada hacia la nifia y aprieta
el gatillo tres veces, alcanzandola en la cabeza. Los gritos de Ivan resuenan después.

Sara ha aprovechado el alboroto para escapar de esa casa del terror. Mientras se aleja
arrastrandose por el suelo enfrente de la casa, una cantidad exagerada de monstruos vuelve a
emerger de las sombras. Estos son distintos a los que habia visto hasta ahora, no mucho mas



altos que ella y muy delgados. Caminan hacia la casa sin mover sus piernas; a Sara le da la
sensacion de que flotan como fantasmas. Sus cabezas son grandes y sus miradas brillan con luz
verde. Sus brazos son largos y estan acabados en punta en lugar de manos, como la cola de un
escorpion. Sara esta inmoévil, mirandolos. Llega a pensar que no pueden verla, ya que caminan
con la vista al frente, ignorandola. Sin embargo, se equivoca, pues cuando ya decenas de ellos
han pasado de largo, cuatro se detienen alrededor suyo, estiran esos larguisimos brazos y la
abrazan como lo haria una serpiente, apretando con una fuerza que le corta la respiracion. Los
cuatro monstruos avanzan al mismo ritmo, como si fueran uno solo, arrastrando a Sara hasta
llevarla al interior de una caja cuadrada profundamente negra.

En el interior de la casa enladrillada, aparecen varios soldados uniformados de negro con las
siglas rojas de D.A.P. en el brazo.

—iQuietos! —gritan al llegar— jManos arriba! jTt, suelta el arma!

Todos los presentes son conscientes de que oponer resistencia supondria la muerte, asi que
todos levantan las manos.



Capitulo 37
Mas tarde
En la base de la corporacion D.A.P.

Joseph duerme en su cama después de haberse tomado el resto de pastillas del bote para poder
conciliar el suefio. Entonces, su teléfono vuelve a sonar, interrumpiendo y perturbando ese
placentero descanso. El, adormilado, estira el brazo y palpa la mesita que tiene al lado de la
cabeza en busca del teléfono. Al encontrarlo y contestar, ni siquiera levanta la cabeza de la
almohada:

—¢Diga?

—Sefior, soy Maximilian. Disculpe que le moleste a estas horas. Es solo para informarle
que lo tenemos.

Joseph sigue aturdido y no ha entendido ni una sola palabra:

—¢Qué?

—Digo que lo tenemos; tenemos al Hombre Livido.

El corazon de Joseph recibe una descarga que reactiva todo su cuerpo, y sus 0jos se abren al
maximo. Esta noche ya no podra dormir mas.



Capitulo 38
Al dia siguiente: Dia 68
En el centro comercial

Joseph, revitalizado y con los nervios a flor de piel, espera impaciente detras de la puerta de
cristal del antiguo centro comercial situado al noroeste de la ciudad. Un vehiculo militar se
detiene justo enfrente, levantando polvo. Del interior salen un soldado y un guardaespaldas que
comienzan a inspeccionar los alrededores para asegurarse de que no hay ningun peligro. Tras
completar su chequeo, abren la puerta trasera del vehiculo y el gobernador del estado emerge con
una presencia imponente. Su atuendo refleja su posicion de poder: lleva un esmoquin de corte
impecable con pantalones negros y una chaqueta a cuadros en tonos azules y negros, una pajarita
que adorna su cuello y un reloj de oro brillante en la mufieca. Los anillos que luce en sus dedos
son también de oro, con rubies incrustados.

Al ver el reflejo del sol proyectarse en una calva, Joseph sale disparado del centro comercial
para recibirlo:

—Bienvenido a la ciudad, gobernador Rima.

—FEs un placer conocerlo en persona, Joseph —responde el gobernador mientras se
estrechan la mano.

—Perddn por citarlo aqui. Me hubiera gustado hablar en un buen restaurante mientras
disfrutamos de un chuletén de Kobe, pero ya ha visto cémo esta todo. Tal vez la proxima vez.

El gobernador se rie, y Joseph siente que ha logrado romper el hielo con éxito. Se habia
imaginado al gobernador mas serio y pensaba que seria dificil sacarle una sonrisa. «Mejor para
mi», reflexiona Joseph mientras sujeta la puerta para que el gobernador entre.

—~Como puede ver, hemos reformado este centro comercial para utilizarlo como punto de
encuentro para soldados y area de descanso.

El gobernador asiente ligeramente, sin detenerse demasiado a observar los detalles. Ambos
avanzan, seguidos por cuatro hombres armados que se desplazan en formacién, sin intercambiar
miradas. Se detienen al llegar a unas ruidosas escaleras mecanicas que se mueven a trompicones.

—Poco a poco iremos arreglandolo todo —dice Joseph con una sonrisa forzada en el rostro.

Esta vez, al gobernador no le hace gracia. Mientras suben, Joseph se frota las manos frias y
sudorosas por los nervios. Tras tomar tres escaleras mas, llegan a la quinta planta, donde Joseph
pretende sentarse a comer. Al parecer, han mantenido los restaurantes que habia antes en el
centro comercial, aunque ninguno es muy elegante.

—¢Qué le parece este, gobernador?

—El que usted prefiera.

—Sin lugar a dudas, aqui tienen las mejores hamburguesas de la ciudad.

Joseph piensa que una hamburguesa bien hecha le gusta a cualquiera, sin importar su
estatus. «No siempre comera caviar y bebera champan», reflexiona. «Ademas, tiene hijos; seguro
que a ellos les encantan las hamburguesas».

El gobernador es el primero en tomar asiento una vez entran. Joseph se sienta frente a él y



hace un gesto con la mano, invitando al responsable del local a acercarse.

—Haznos las dos mejores hamburguesas que tengas, con patatas. Y para beber... —Joseph
se detiene, esperando la respuesta del gobernador.

—Tienen cerveza negra?

—Claro que si —responde Joseph—. Que sean dos.

Una vez que el camarero se ha marchado, el gobernador continda:

—Bien, vayamos al grano. Cuénteme en detalle su proyecto.

—De acuerdo, vamos alla; desde el principio. Todo comenz6 cuando el doctor a cargo del
centro psiquiatrico y penitenciario Maddom, Markus Carver, hizo publicas sus notas y archivos
hablando de sus pacientes. El intentaba explicar a la gente comtn que una persona con trastornos
mentales no es alguien totalmente perdido, sino simplemente diferente. El los veia como una
variante en la evolucion humana que hemos estado limitando, impidiendo asi la diversidad y el
crecimiento natural. El problema que hay con estas personas es que no encajan en la sociedad.
De ahi surgi6 nuestro proyecto, al que llamamos «La reforma». Nuestro objetivo es crear una
sociedad ficticia y controlada para ellos. En lugar de encerrarlos como si fueran bestias en jaulas,
les proporcionamos un lugar adaptado a ellos donde puedan vivir en paz. Pero no se preocupe, no
podran salir facilmente de sus casas; solo lo haran cuando deban trabajar y con la autorizacién de
sus meédicos. Le aseguro que estas personas pueden vivir y trabajar sin problemas, y no hablo de
medicarles hasta dejarlos inutiles; en algunos casos, sus habilidades pueden ser excepcionales.

—Parece costoso —dice el gobernador, atonito mientras trata de comprender el proyecto.

El camarero trae las cervezas y ambos levantan sus copas para brindar. Un poco de espuma
se les queda en los labios y se la limpian con sus servilletas de papel antes de que Joseph
continue:

—No estoy diciendo que no vaya a ser costoso. Sin embargo, a largo plazo dara beneficios,
créame. Mantener de por vida a cientos de pacientes y presos es ya costoso para el estado, ¢no le
parece?

El gobernador asiente sin decir nada.

—Con la reforma, una vez rehabilitados, los presos podran desempefiar trabajos que nadie
mas quiere o puede hacer. Por ejemplo, contamos con un hombre que posee una capacidad
auditiva sobrenatural, y se sospecha que incluso puede oir los pensamientos de los demas.
Imagine los tipos de trabajos que podria llevar a cabo; quizas espionaje. Ademas, por su labor
recibiran un pago en monedas virtuales que les permitira adquirir accesorios para sus hogares o
alimentos de mayor calidad. Por supuesto, el boletin de trabajos y los productos disponibles
estaran adaptados a las necesidades individuales de cada paciente segun sus trastornos, sin que
representen ningun riesgo para su estabilidad.

—Entiendo que se trata de controlar el caos —bromea el gobernador, consciente de que
Joseph ha considerado todos los aspectos—. Hablame sobre esas «casas-celda».

—Son casas lo suficientemente amplias para una persona sola, con sesenta y seis metros
cuadrados distribuidos en dos plantas y un pequefio jardin trasero. Estan separadas de las
viviendas vecinas por altos muros de metacrilato gruesos y transparentes. Si lo desea, puedo
llevarlo a visitarlas. Comenzamos construyendo trescientas unidades, coincidiendo con el
numero de pacientes que Maddom tenia bajo su cuidado. Estan ubicadas en los nuevos distritos
del norte. Sin embargo, tuvimos que suspender el proyecto debido a los repetidos ataques
terroristas, como bien sabe. Los terroristas no iban a cesar en sus actos destructivos y homicidas
hasta que cancelaramos el proyecto, y fue el alcalde quien finalmente cedid.

El gobernador estalla en una carcajada descontrolada, tosiendo como si se hubiera



atragantado con la cerveza que estaba bebiendo.

—¢Se encuentra bien?

El gobernador asiente mientras bebe un par de tragos mas:

—Perddn, me hizo mucha gracia. De verdad, hay gente que no esta hecha para dirigir nada.

—Estoy de acuerdo —asiente Joseph, riendo mas relajado.

El camarero vuelve a acercarse a la mesa para traer esas hamburguesas de las que Joseph
esta tan orgulloso.

—iPor fin! —celebra el gobernador—. Vamos a ver si estan tan ricas como dice.

El mismo, con solo morderla, hace una mueca que refleja lo mucho que disfruta su sabor. El
pan esta caliente y crujiente, y que en el interior, junto a la jugosa carne, hay pimiento asado,
cebolla caramelizada, lechuga y queso de cabra.

—iRiquisima! —exclama con la boca llena.

Joseph asiente emocionado.

—¢:Como retomo el proyecto entonces?

—Los ataques no acabaron.

—Por supuesto que no —vuelve a reir el gobernador, entre tosidos—. Eso es lo que siempre
ocurre cuando no demuestras tu poder y le haces caso al pueblo: les das una manzana con toda tu
buena fe porque se estan muriendo de hambre, y se enfadan porque no les has dado el arbol
entero.

—FEso parece. El siguiente ataque terrorista tuvo lugar meses después en el centro
psiquiatrico y penitenciario Maddom. Suponemos que su intenciéon era exterminar a los
pacientes. Sin embargo, el tiro les salio por la culata, y en lugar de enterrarlos bajo los
escombros, los liberaron.

El gobernador ha dejado de comer, esta absorto escuchando la historia que Joseph le esta
contando. El jugo de la carne se desliza por su mano y ni siquiera lo siente.

—¢Fue entonces cuando volvisteis a actuar?

—Asi es. La ciudad entera cayo en el caos. Los ataques terroristas continuaban y los
pacientes fugados se unieron a la destruccion. Al final, no tuvimos otra opcién que intervenir
para capturar a esos dementes y evacuar a los civiles por su seguridad. Y asi reactivamos el
proyecto.

—Una decision inteligente.

—Eso creo, pero no esta siendo facil.

—Por teléfono me comentaste que habiais logrado reducir a los terroristas, ;no?

—Si, si, encontramos su escondrijo bajo tierra.

—Igual que las cucarachas —afiade el gobernador, estallando en carcajadas una vez mas.

La tension se disipa y ambos saborean sus hamburguesas, se limpian las manos y los labios
con las servilletas y beben mas cerveza.

—Entonces, ;qué necesitas de mi?

—~Quiero que me ayude a construir mas celdas. Cien mil celdas para encerrar a los
dementes de todo el estado. También necesitaria ayuda para colocar a los evacuados en otras
ciudades. Y, por supuesto, la aprobacion y el apoyo de todo el gobierno.

—Veo que lo tiene bastante claro. Eso afectaria al menos a media ciudad, ;qué pasaria con
el resto?

—Sera exclusivamente para los trabajadores. Unas instalaciones tan grandes requeriran
muchos guardias, médicos, cocineros, personal de mantenimiento y mas. Hay que aprovechar
todos los recursos disponibles.



El gobernador termina su hamburguesa con satisfaccion.

Momentos después, en las puertas del centro comercial, Joseph se despide del gobernador
con otro firme apretén de manos.

—Digale a su secretaria que me envie todo el papeleo lo antes posible —dice el gobernador,
ya con un pie dentro del vehiculo—. Volveré pronto para que me ensefie esas bonitas celdas.

—Descuide —responde Joseph, esbozando una débil sonrisa mientras Rebeca ocupa sus
pensamientos una vez mas.



Capitulo 39
Dia 68, por la tarde
En la Estacion Central

El joven misterioso observa detenidamente a cada uno de los civiles que se mueven por el vasto
edificio de hierro y cristal. Los transedintes también lo miran al pasar frente a él, aunque desvian
rapidamente la vista, como si su presencia les causara temor o repulsién. A €él eso no le importa
en absoluto; de hecho, lo prefiere, ya que asi nadie se acerca a molestar. Solo hay una persona
que parece no sentirse intimidada por su aspecto enfermizo y desalifiado: un hombre que trabaja
con los voluntarios y que, dia tras dia, regresa a su rincon. Hoy, lleva en las manos dos tazones
de arroz hervido.

—Hola, ¢puedo sentarme contigo?

El joven se mantiene tan callado como siempre, solo encoge los hombros. El voluntario se
sienta, deja uno de los tazones al lado del joven y comienza a devorar el contenido del otro.

—¢:Sabes que casi nunca comia arroz antes? —comenta el voluntario mientras mastica—.
Nunca me ha gustado mucho. No sé si es por el hambre que tengo, pero este me sabe bastante
bien.

El joven ni siquiera lo mira, sigue abrazando sus rodillas en silencio. No obstante, el
voluntario continda intentando conectar con €l:

—Antes era monitor en el comedor de una escuela, ;sabes? Ahora me ha venido a la mente
una nifia que nunca comia: Monica Blanco. Como todos los demas, pasaba a llenar su plato, pero
cuando se sentaba a la mesa, tiraba la comida en una caja de plastico que siempre llevaba. Al
acabar la hora de comer, salia al patio y le daba su comida a un perro callejero. No me di cuenta
de esto hasta semanas mas tarde. Cuando informé a sus padres, la nifia dejo de venir al comedor.
Sin embargo, el perro volvia cada dia. Cada vez que lo veia estaba mas delgado y mas débil. Eso
me entristecid, asi que tomé el relevo de la nifia y lo alimenté. Un tiempo después, al finalizar el
curso, me crucé con los padres de la nifia: iban de la mano de su hija y paseando al perro.

Ni con esa historia el joven pronuncia una palabra.

—Te prometo que es una historia veridica, aunque parezca hecha a medida para la ocasion.
Cuando decidas marcharte, no te preocupes, yo tomaré el relevo y esperaré por ti a quien estés
esperando. Estoy seguro de que mas adelante os reencontraréis.

El joven lo mira y con un gesto le pide algo para escribir.

«Espero a mi amiga Sara», escribe.

El voluntario sonrie enternecido y responde:

—Yo la esperaré por ti.

«Si me voy, no sabras quién es», escribe esta vez.

—Puedo preguntarle a cada una de las personas que crucen esas puertas.

«¢Por qué ibas a hacer eso?».

—No necesito un motivo. Escribe una carta indicandole donde puede encontrarte, y se la
entregaré. Escribe su nombre bien grande, para que se vea bien. Si te das prisa, puedes subir al



proximo autobus.

El joven vuelve a negar con la cabeza y deja la libreta en el suelo.

—Llevas demasiado tiempo aqui; necesitas ir a un lugar seguro y recuperar fuerzas —
insiste el voluntario—. No querras que, cuando venga Sara, te vea asi. Si estas débil, tampoco
podras ayudarla.

El voluntario coge la libreta y vuelve a entregarsela al joven.

—Vamos, confia en mi.

Tras pensarlo unos segundos, el joven la acepta y comienza a escribir en una nueva pagina:
no solo le escribe una direccion y una simple frase; esta llenando la hoja con letras y tinta. Al
acabar, la dobla dos veces y escribe encima tanto su nombre como el de ella. El voluntario coge
la carta y lee los nombres en silencio.

—Te prometo que la guardaré bien. Te deseo mucha suerte, José.

José se levanta y avanza hacia el autobts, pasando delante de todos los que estan en la cola.
Todos lo miran, pero ninguno se atreve a decirle nada. El primero en la fila se aparta para dejarlo
pasar. José sube al autobis y se sienta en el primer asiento. Desde alli, saluda al voluntario,
agradecido.



Capitulo 40
Mientras tanto
En la base de la corporacion D.A.P.

Los prisioneros han pasado la noche y parte del dia encerrados en los furgones. Los soldados de
D.A.P. abren las puertas traseras de un furgén y sacan a empujones a Ivan, esposado de pies y
manos. El observa las méscaras de gas que llevan puestas los soldados. Apuntandole con los
fusiles, empujones lo guian hasta una habitacién vacia, de aspecto deteriorado e iluminada por la
luz amarillenta y tenue de una sola bombilla. Alli, le hacen sentarse en una mohosa silla de
madera con reposabrazos y grilletes de hierro atornillados a estos y a las dos patas delanteras. La
silla esta situada justo debajo de donde cuelga la bombilla. Un soldado, vestido con un uniforme
distinto al del resto, apunta a Ivan de muy cerca con un aerosol y le rocia la cara con el liquido
transparente que contiene. Ivan no sabe qué es, ni le importa; contintia llorando por la muerte
repentina de su pequefia, Ruby. Sus lagrimas se mezclan con el compuesto que empapa su cara
sin que ocurra nada.

—Han vuelto a hundirme... —murmura Ivan una y otra vez—. Han vuelto a dejarme solo.

Los soldados lo observan desde las sombras, rodeandolo a dos metros de distancia. Tras
pasar asi los siguientes cinco minutos, el mismo soldado que lo roci6 con el liquido asiente con
la cabeza. Otros dos soldados se acercan al prisionero, le quitan los grilletes y se lo llevan a
punta de pistola. El no opone resistencia alguna; camina delante de los soldados con la vista al
suelo.

La siguiente en entrar a la sala es Raquel, que avanza con miedo y con la cabeza agachada,
mirando cohibida y de reojo a los soldados que la rodean. Espera las instrucciones y las sigue al
pie de la letra: «Camina. Para. Siéntate». Al sentarse en la silla, un soldado le cierra los grilletes.
Entonces, el soldado con el uniforme distinto, adornado con franjas lavanda a lo largo de las
mangas y unos guantes de latex del mismo tono, se acerca a ella con el aerosol en alto y le rocia
la cara con su contenido. Los demas soldados permanecen en la zona menos iluminada de la
habitacién, observando.

Raquel empieza a sentirse extrafia; la oscuridad de la sala parece cerrarse sobre ella. De
repente, suelta un chillido de horror con una fuerza que no creia conservar. Ve como su cuerpo
se encoge mientras todo a su alrededor se agranda. Sus brazos y piernas se convierten en trapo,
su cabello en algodén. En el reflejo de la mascara del soldado, que ahora se ve gigantesca, casi
tan grande como ella misma, nota que sus ojos se han transformado en botones cosidos a su
rostro. Segundos después, cae dormida de repente.

—Esta va a la estacion —dice el soldado de guantes lavanda con una voz enmascarada y
aireada por el filtro de aire—. Siguiente.

Sara ve como un rayo de luz se abre paso entre la profunda oscuridad en la que esta
atrapada, abrazando sus rodillas. Sin embargo, la luz no es una via de escape, ya que sin ella no
podrian emerger los monstruos sombrios de largos brazos. Sara grita mientras intenta resistirse a
los tentaculos que la buscan, tratando de agarrarla y sacarla de aquel agujero negro. Emiten unos



sonidos distorsionados e ininteligibles, similares a los que provienen de una radio con muchas
interferencias. Finalmente, las criaturas logran agarrarla por los pies y la arrastran por el suelo
hasta esa sala. Sara aparece hiperventilando. Los monstruos ni siquiera la llevan hasta la silla; la
dejan tendida en el suelo, sujetandola cada uno por una de sus extremidades. El inico monstruo
con pinceladas moradas en su viscosa piel negra se acerca a ella, pone uno de esos pegajosos
tentaculos sobre la ceja y el parpado derecho de la chica, y tira hacia arriba para evitar que cierre
el ojo. Sara comprende que el monstruo quiere mostrarle algo, pero ella no quiere verlo y llora;
solo desea que la dejen en paz. Aun asi, no puede evitar mirar. Otra luz se clava directamente en
su retina. Entonces aparta la mirada y vislumbra en una esquina una camisa de cuadros.

—iAlfred! —comienza a gritar mientras hace movimientos bruscos con todo su cuerpo para
intentar liberarse—. j;Qué te han hecho, Alfred?!

Después de que el monstruo morado diera una orden incomprensible para Sara, los demas la
sacan de la sala de nuevo a rastras.

—iAlfred, estoy aqui, estoy contigo! —continda gritando mientras se aleja.

El Hombre Livido sale del furgén mas calmado que nadie, pues no es la primera vez que se
somete a la prueba del aerosol. Al ver el laboratorio sobre la mesa, lleno de probetas, matraces,
escalpelos, microscopios y pantallas de ordenador, los recuerdos de cuando estuvo retenido por
esos soldados regresan. Hay acontecimientos en la vida de cada persona que marcan su destino;
esa reclusion fue necesaria para que Sam abriera su mente.

Dos soldados lo sientan bruscamente en la silla y uno de ellos le cierra los grilletes.

—Puedes ahorrartelo —le dice Sam al soldado de guantes lavanda cuando este se da la
vuelta con intencién de disparar el aerosol—. Ya me lo hicieron una vez y no surti6 efecto.

El soldado se queda quieto; por unos segundos solo se escucha el sonido de su respiracién
entrando y saliendo de la mascara de gas, hasta que pregunta:

—Sabes lo que significa eso?

—AQue estoy loco, ¢verdad? Eso me dijo uno de tus compafieros antes de morir.

El soldado termina disparando ese liquido en la cara de Sam, pero no hay ningin cambio.

—Te lo he dicho— dice Sam.

—Perfecto, entonces tu iras directo a una de las nuevas celdas de Maddom.

—Espera, ¢puedo pedirte algo? —le pregunta de repente, haciendo que los soldados se
detengan justo cuando iban a llevarselo—. ;Podrias dejarme ver como le afecta el aerosol a
alguien cuerdo?

El soldado se lo piensa, llenando el ambiente con el molesto sonido de su respiracion.

—Podria hacerlo... pero no voy a darte el placer de ver sufrir a otra persona.

Los soldados llevan a Sam de vuelta al furgén; él camina con serenidad.

El falso José, por mucho que insiste en tratar de convencer a los soldados de que su
verdadera identidad es la de un policia desaparecido apellidado Tresgallo, acaba con el rostro
empapado, gritando a horrores y perdiendo el conocimiento después.

Tony sufre el mismo destino: gritos y mas gritos en un plano oscuro de figuras sombrias
distorsionadas. Sin embargo, su suefio es fragil, ya que la voz de un hombre que le resulta
familiar no deja de hablarle en su cabeza, preguntandole si ya ha encontrado la razén por la cual
luchar. «Mariah», responde él. Ahora puede verla sentada en el sillon de la habitacion verde, con
un libro abierto sobre sus manos. La voz del hombre en su cabeza le recuerda que nada lo
absolvera de la culpa de abandonar a un ser querido, mientras Tony, observa impotente como
Mariah es fusilada por los soldados. «No, esto no puede ocurrir», dice él. La voz incesante le
advierte sobre el tormento que caera sobre €l si deserta de nuevo.



Luchando con todas sus fuerzas, Tony logra abrir los ojos. Un ser flotante de naturaleza
desconocida, con largos y finos tentaculos en lugar de brazos, lo esta arrastrando por el suelo
hacia un agujero oscuro, absorbente de luz. A causa de esa locura, Tony tiembla e hiperventila.
Sin embargo, esa imagen imposible cobra nitidez en unos segundos: el agujero oscuro toma
forma hasta convertirse en el furgéon negro de la corporaciéon D.A.P., y el ser que lo arrastra,
resulta ser un simple soldado de carne y hueso. Tony apoya sus dos pies en el suelo y agarra con
fuerza el antebrazo del soldado. Luego, tira de él haciéndole perder el equilibrio. El fusil del
soldado cae al suelo y ambos comienzan a golpearse y a forcejear. En un momento, el soldado
consigue derribar a Tony y, colocandose encima de él, empieza a estrangularlo. Tony realiza un
ultimo ataque desesperado: golpea el oido del soldado con la palma izquierda y, con el lateral de
la mano derecha, le golpea el cuello, torciéndole la cabeza y dejandolo inconsciente al instante.
Solo entonces se alegra de haber sufrido ese mismo golpe infalible por parte de Mariah.

Tony se levanta de inmediato, se pasa la manga por la boca para limpiarse la sangre, agarra
el fusil del suelo y avanza cojeando hacia el laboratorio clandestino.

—Oh, Tony —pronuncia Sam desde el interior de otro furgébn—. ; A donde crees que vas?

—Voy a salvarla, Sam.

—Sabes que vas a morir, ¢verdad?

—No me importa.

—Oh, claro. Eso es enloquecer de amor: darlo todo por ella, olvidando cualquier temor. Yo
tampoco siento ninguin miedo... jcrees que lo que me ocurre es que estoy enamorado? Tal vez,
de la esencia del terror en si.

—No lo creo, amigo. Lo siento, pero tengo que irme —dice Tony mientras se aleja poco a
poco—. Gracias por salvarme y acogerme cuando llegué a la ciudad.

—No hay ningtin héroe en esta obra, Tony. No lo hay.

Cuando Tony llega a la puerta del laboratorio, se esconde detras de ella y escucha lo que
ocurre en el interior.

—:Me estas escuchando? Te digo que me llamo Mariah Carver, soy la hija de Markus
Carver.

—:Y a mi qué? —contesta el soldado de guantes lavanda mientras rellena el frasco con mas
compuesto Shamg.

—:No sabes quién es mi padre, capullo? Tu corporacion se cre6 por él.

—Felicidades —dice él al cerrar el frasco.

Cuando Mariah ve que sus esfuerzos estan siendo inttiles, prueba una ultima vez
suplicando:

—iNo lo hagas, por favor! jLlama a Joseph, él me conoce! jLlama a Joseph!

El soldado, indiferente, la ignora por completo mientras levanta el aerosol y presiona el
disparador dos veces. El compuesto flota frente al rostro de Mariah. A pesar de sus esfuerzos por
contener la respiracion, termina por inhalar aire y con él, el compuesto Shmag se introduce en
sus vias respiratorias. En cuestion de segundos, cae desmayada como un saco de piedras; su
cuerpo se retuerce en convulsiones breves y sus pupilas dejan de reaccionar a la luz. Este efecto
secundario se conoce como «Desvio».

—NMierda, ha sufrido un «desvio» —informa el soldado a los demas—. Llevadla al hospital.

Tony aparece en el hueco de la puerta y, desde alli, actia como el demente de sus
pesadillas: dispara a todo lo que ve sin darles oportunidad a los soldados de defenderse. Algunos
reciben los balazos por la espalda y otros de frente, pero todos terminan tan agujereados como el
velo de la noche, como un cielo estrellado.



Cuando todos los soldados han caido, Tony corre hacia Mariah, la recoge en brazos y se
marcha del lugar.

El soldado de guantes lavanda no ha muerto todavia, pero sabe que no le queda mucho
tiempo. Asi que aprovecha sus ultimos minutos llamando a su superior como un buen perro fiel.

—Sefior, la situacion se ha complicado un poco. Nos han atacado. Todos los soldados han
sido abatidos. Le llamo con mis ultimas fuerzas. Dos de los prisioneros han escapado. La chica
aseguraba conocerle; decia que era la hija de Markus Carver.

Joseph cuelga la llamada de repente.

—¢ Sefior?

El soldado permanece tumbado, respirando cada vez con mas dificultad, y muriendo poco a
poco.



Capitulo 41
Por la noche
En las calles de la ciudad

Tony ha logrado llegar a la calle donde esta la casa de Mariah. Sin embargo, antes de alcanzar la
puerta, cuatro focos cegadores se encienden delante de él, frenandolo. Un gran nuimero de
soldados aparece apuntandole desde todas partes. Al verse atrapado, Tony se deja caer de rodillas
al suelo, pero no suelta a Mariah. Unos zapatos elegantes se acercan a él de frente. Tony no
levanta la cabeza.

—¢Qué le ocurre? —pregunta el hombre de zapatos elegantes, refiriéndose a Mariah.

—Han dicho que ha sufrido un «desvio».

—NMariah, Mariah, te dije que jugar a detectives era peligroso —dice ese hombre,
acariciandole la mejilla.

Tony observa la cara del hombre frente a él; es Joseph Naidoo, el diligente de la
corporacion D.A.P. Aunque lo intuye, Tony no lo sabe con certeza.

Joseph se levanta, se da la vuelta y con un gesto llama a su guardaespaldas. Maximilian se
acerca y toma a Mariah de los brazos de Tony sin que este se resista.

—¢Has sido tti quien ha matado a mis hombres? —le pregunta Joseph a Tony justo cuando
parecia que se marchaba.

Tony no responde, baja la mirada, entristecido. Joseph desenfunda su pistola y le vuela la
cabeza sin contemplaciones. Un rio de sangre corre sobre el asfalto. En un instante, todos los
hombres de la corporacion desaparecen y el cuerpo de Tony queda en la mas absoluta soledad. El
viento atlla lamentando la pérdida; en cambio, los carrofieros que se esconden en las casas
cercanas se relamen.

—No era astuto, no. No debio regresar. No debi6 —murmura uno de esos carrofieros con la
columna torcida y la cabeza rapada, mientras se acerca al cuerpo de Tony, cojeando.



Epilogo 1
Tres dias después
Distrito seis de Nuevo Maddom

Joseph pasea solo y en calma por un distrito que ya ha sido convertido en carcel. El lugar tiene el
aspecto de un barrio de clase alta; las casas son pequefias, cuadradas y estan pintadas de blanco.
Para llegar a la puerta de cada vivienda hay una pasarela de piedra con césped y arbustos a los
lados, y justo antes del muro que las separa de sus vecinas idénticas, hay pequefios y delgados
arboles. Aquella amplia calle estd tan limpia que parece un falso decorado, y solo hay dos
personas paseando por la acera, ambas con batas de doctor. Cualquier persona podria perderse en
ese laberinto de espejos, pues no hay un solo objeto diferente. Lo tinico que podria ser ttil es el
nimero que estd pegado entre la puerta de cada casa y su ventana baja. Joseph lleva un
dispositivo que lo guia. Su paseo termina frente a la casa NM-000.287. Cuando sus pies se
detienen, se queda unos segundos mirando la casa desde lejos. «Vamos alla», se anima tras una
profunda respiracién. A continuacion, cruza la pasarela y se planta delante de la ventana, la cual
tiene las persianas bajadas. Una vez alli, dirige la mirada hacia la camara de seguridad que esta
encima del numero. Levanta el pulgar y, de inmediato, la persiana comienza a subir. En el
interior, tan blanco como la fachada, sin ninguna decoracion visible, se puede ver un sofa frente
a un televisor, una mesita de recibidor con una radio encima y una mesa redonda repleta de
papeles doblados, donde el recluso se encuentra escribiendo. Joseph, nada mas verlo, comienza a
sentir un calor extendiéndose por su cuerpo; aun asi, intenta mantener a raya la rabia que guarda
y que siempre lo acompafia ultimamente. El recluso no lo ve; levanta la cabeza al escuchar que
alguien golpea el vidrio de la ventana. Cuando el Hombre Livido ve a Joseph, se levanta y
camina hacia él, quedandose justo en frente, al otro lado del grueso cristal. Después de unos
segundos en los que ambos solamente se miran a los ojos, Joseph es el primero en hablar:

—Te gusta tu nuevo hogar?

—Me fascina —responde el Hombre Livido con una sutil sonrisa.

—Esta un poco vacio, ¢no crees?

—Esta bien, me gusta asi. Me siento... como conmigo mismo.

Ambos contintian batallando con la mirada; ninguno la aparta.

—¢Sabes quién soy? —le pregunta Joseph, rascandose la mejilla.

—¢Otro de mis doctores?

Joseph niega con la cabeza.

—Por cémo va vestido, diria que es el alcaide.

—Algo asi.

—Oh, qué gran orgullo tenerle de visita —se sorprende el Hombre Livido—. ;Y a qué se
debe tal honor?

—He observado por las camaras que te pasas los dias escribiendo.

—¢Qué hay de malo en ello?

—Nada, solo me pregunto para quién son las cartas.



—Para mi —responde, haciendo una pequefia pausa para pensar—, 0 para quien quiera
leerlas. Son mis reflexiones.

—Reflexiones? ;Sobre tus crimenes?

—Si, bueno, mis experimentos.

—¢Recuerdas a todas tus victimas?

—Por supuesto, nunca podria olvidarlas. ; Recuerda usted cuando aprendio a ir en bicicleta?
¢Recuerda ese primer viaje que hizo con sus amigos? ;Recuerda a cada persona que robo un
pedacito de su corazon? Ya le respondo yo: claro que si, porque esas cosas no se olvidan nunca.

—¢Recuerdas a Rebeca?

—Ya me olia que venia a buscar algo. Claro, como olvidarla.

—Dime, ¢qué hiciste con ella? ;Dénde la dejaste?

El Hombre Livido suelta un par de carcajadas.

—:Donde esta Rebeca Florea? Déjame pensar —dice mientras acaricia su barbilla y mira el
techo de su celda con cara de pensador. Segundos después, vuelve a conectar su mirada con la de
Joseph—. ¢Son chispas de temor lo que veo en sus ojos, alcaide? ;Acaso tiene miedo de que le
dé una respuesta que no sea de su agrado? ;Una respuesta que puede que ya intuya?

—iResponde!

—Tengo entendido que los trabajos aqui se cobran.

—Te hemos dado una casa, ;qué mas quieres? Podria haberte hecho cantar a golpes y
volarte la cabeza luego. Puedes estar mas que agradecido.

—~Gracias, pero la verdad es que me gustaria pedirte algo a cambio. Tengo mucha
curiosidad por saber qué ven las personas normales cuando les rociais la cara con el aerosol.

—Respdéndeme y te diré lo que sé del compuesto Shmag.

—Trato hecho. Rebeca Florea tenia miedo de que la gente creyera que ella era la villana de
esta historia, asi que hice confesara sus crimenes antes de degollarla —explica el Hombre Livido
mientras siente placer al ver el terror y el dolor aumentar en Joseph—. Rebeca corrio hasta la
azotea subiendo por las escaleras de emergencia que hay detras de su edificio. Alli encontraras su
cuerpo, si los carrofieros no se lo han llevado, y también la grabacion de su confesion.

Joseph se da media vuelta y se aleja. El Hombre Livido lo mira con el cefio fruncido porque
el alcaide no ha cumplido su parte del trato, aunque entiende que quizas en ese momento necesite
verificar por si mismo el paradero de Rebeca. A él no le importa esperar; después de todo, sabe
que tarde o temprano volveran a encontrarse.



Epilogo 2
Dos horas después
Apartamento de Rebeca

Joseph y Maximilian entran por la puerta, caminan deprisa hacia el balcon y suben por las
escaleras de emergencia hasta la azotea. Alli encuentran a la mujer que han estado buscando,
tirada en una esquina, sin brillo ni color, llena de gusanos y rodeada de moscas. Joseph aparta la
mirada y siente el impulso de vomitar. Furioso, comienza a llorar.

Maximilian, evitando respirar, se acerca al cadaver y le quita el teléfono movil que todavia
sujetaba entre sus frias manos. Al desbloquearlo, ve que hay un mensaje de audio que ha sido
enviado a todos sus contactos. El fiel guardaespaldas mira a su jefe, esperando que este le dé
permiso para reproducir el archivo. Joseph asiente.

La grabacion comienza con el sollozo aislado de Rebeca: «Confieso haber ordenado fusilar
a personas que se oponian al proyecto. Confieso haber ordenado usar armas quimicas contra la
poblacion. Confieso haber contribuido a la liberacién del caos para hundir esta ciudad y asi poder
dominarla después. Confieso que soy una de las malas. Lo siento, lo siento de verdad». Justo
antes de que la grabacion finalice, se escucha el cuchillo cortando su carne, el sonido de la sangre
cayendo como una cascada y sus ultimos estertores.

—Todo eso no fue decision suya —dice Joseph, herido—. Ella obedecia mis 6rdenes.

—1L.o sé, senor.



Epilogo 3
Una semana después
Base de la corporacion D.A.P.

Unos pies con zapatos deportivos avanzan por los pasillos dentro de las instalaciones de la
corporacion, suben unas escaleras y contindan adelante. Se acercan al despacho de Joseph. La
persona se detiene frente a la puerta, llama dando tres golpes y abre sin esperar permiso.

— Perdone, sefior. Aqui tiene una carta de la celda NM-000.287.

Joseph se levanta de su asiento y se acerca para recogerla. En la parte superior de la carta,
que no es mas que una hoja de papel doblada, lee: «Para el alcaide, si quiere leerla». Joseph duda
entre leerla o lanzarla a la basura, pero siente curiosidad.

«Cadtica es la vida y hay belleza en ello.
Cada vivencia es una gota mds de este rio caudaloso.
Nada tendria sentido si no existiera la posibilidad de caer.
Nada tendria sentido si todo fuera paz.
El orden que nos otorga esa anhelada calma solo se alcanza al morir.
Y si uno ya ha muerto en vida, ;por qué se empefia en sobrevivir?

La espantosa sombra que posa su pesada mano sobre el hombro

de aquel que carga con sus penas no se marchara,

pues su poder reside en la memoria,

y el olvido no se acerca al dolor, ni nunca lo hara.

Cualquier lugar al que ese hombre vaya atraido por flores y frutos,

serd un mero espejismo colocado frente al pantano mds pestilente y oscuro.
No hay reparo para el error de quien, como muchos otros,

cayo en el encanto y renuncio a su corazon

para guardarlo en un frasco tan mortal como él mismo.

Los labios se sellan, los musculos se tornan piedra y los ojos permanecen vigilantes,
y si no hay salida alguna de esa celda llamada mente,

JPpor qué se empefia en sobrevivir?

De tenerlo todo, a no tener nada.

De estar lleno a rebosar, a quedarse seco.

Yo sigo teniendo un motivo, sigo buscando aquello que perdi,

y le pregunto a usted, alcaide: ;por qué se empefia en sobrevivir?

No olvido nuestro trato. Ya sabe dénde estoy.
De su amigo».
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