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Sinopsis

Nunca me mintié. No rompid ninguna promesa, porque nunca me hizo ninguna.

Cuando Tate Collins conoce al piloto Miles Archer, no cree que sea amor a primera
vista. Ni siquiera irian tan lejos como para considerarse amigos. Lo Unico que Tate y
Miles tienen en comun es una innegable atraccibn mutua. Una vez que sus deseos
salen a la luz, se dan cuenta de que tienen el acuerdo perfecto. El no quiere amor, ella
no tiene tiempo para el amor, asi que solo queda el sexo. Su arreglo podria ser
sorprendentemente perfecto, siempre que Tate pueda cumplir con las Unicas dos reglas
gue Miles tiene para ella.

Nunca preguntes sobre el pasado.

No esperes un futuro.

Creen que pueden manejarlo, pero se dan cuenta casi de inmediato de que no
pueden en absoluto.

Los corazones se ablandan.

Las promesas se rompen.

Las reglas se hacen afiicos.



UGLY LOVE

Pideme cualquier cosa menos amor

Colleen Hoover

Traduccion de Lara Agnelli
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Para mis dos mejores amigas, que casualmente
son también mis hermanas, Lin y Murphy



TATE

—Alguien la ha apufialado en el cuello, sefiorita.

Con los ojos muy abiertos, me vuelvo lentamente hacia el caballero entrado en afios parado a
mi lado. Tras presionar el boton de subida en el ascensor, me mira. Sonriendo, me sefiala el
cuello.

—La marca de nacimiento.

Me llevo la mano al cuello de manera instintiva y me toco la marca del tamafio de una
moneda que tengo debajo de la oreja.

—Mi abuelo solia decir que la ubicacion de una marca de nacimiento contaba la historia de
como esa persona habia perdido la batalla en una vida anterior. Supongo que a usted la
apufialaron en el cuello. Seguro que fue una muerte rapida.

Sonrio, aunque no sé si deberia sentirme divertida o asustada. A pesar de que el tema que ha
elegido para darme conversacion es un tanto macabro, no puede ser un tipo peligroso. Por su
postura encorvada y el temblor general, no puede tener menos de ochenta afios. Se dirige
despacio hacia una de las dos butacas de terciopelo rojo que hay apoyadas contra la pared, junto
al ascensor. Gruiie al sentarse y me mira de nuevo.

—¢Va al piso dieciocho?

Entorno los ojos mientras proceso su pregunta. Al parecer sabe a qué planta voy, aunque es la
primera vez que piso este bloque de apartamentos y, ciertamente, es la primera vez que veo a este
hombre.

—Si, sefior —respondo con cautela—. ;Trabaja aqui?

—Oh, si. Asi es. —Sefiala hacia el ascensor con la cabeza y yo contemplo los numeros que se
van iluminando. Todavia le faltan once pisos para llegar hasta aqui. Espero que no tarde
demasiado—. Soy el que pulsa el boton del ascensor —sigue diciendo—. Creo que mi puesto de
trabajo no tiene un cargo oficial, pero a mi me gusta decir que soy capitan de vuelo, teniendo en
cuenta que envio gente a una altura de veinte pisos.

Sus palabras me hacen sonreir, sobre todo porque tanto mi hermano como mi padre son
pilotos.

—¢:Cuanto tiempo hace que es el capitan de vuelo de este ascensor? —Ile pregunto mientras
espero. Juro que es el ascensor mas lento que he visto en la vida.

—Desde que me hice demasiado viejo para seguir con el mantenimiento del edificio. Trabajé



aqui treinta y dos afios antes de ascender a capitan. Llevo quince afios enviando gente a las
alturas. Mas de quince, creo. El duefio me dio este trabajo por caridad, para que estuviera
ocupado hasta que me muriera. —Sonrie sin mirarme—. Lo que no sabia era que Dios me habia
dado una larga lista de cosas importantes que quiero cumplir en la vida y, todavia hoy, voy tan
retrasado que no creo que pueda morirme nunca.

Estoy riéndome cuando las puertas del ascensor se abren al fin. Me agacho para coger el asa
de la maleta y me vuelvo hacia él una vez mas antes de entrar en el ascensor.

—¢Como se llama?

—Samuel, pero llameme Cap. Todos me llaman asi.

—¢Tiene alguna marca de nacimiento, Cap?

El sonrie.

—De hecho, si. Al parecer, en mi vida anterior me dispararon en el culo. Debo de haberme
desangrado.

Sonriendo, me llevo la mano a la frente para saludarlo militarmente. Entro en el ascensor y, al
darme la vuelta para quedar encarada hacia las puertas abiertas, admiro la extravagancia del
vestibulo. Este lugar, con sus anchas columnas y los suelos de marmol, se parece mas a un hotel
histérico que a un bloque de apartamentos.

Cuando Corbin me dijo que podia quedarme a vivir con €l hasta que encontrara trabajo, no me
imaginaba que ya estuviera viviendo como un adulto. Pensé que su casa seria algo parecido a lo
que tenia la ultima vez que fui a visitarlo, justo después de graduarme en el instituto, cuando él
se estaba preparando para sacarse el titulo de piloto, cuatro afios atras. En aquellos tiempos vivia
en un edificio bajo y sencillo, por llamarlo de manera bonita, y eso era lo que esperaba encontrar
hoy.

Ciertamente, no esperaba encontrarme un rascacielos en pleno centro de San Francisco.

Levanto la mano hacia el panel y pulso el botén del piso dieciocho antes de fijarme en la
pared acristalada del ascensor. Estuve todo el dia de ayer y parte de esta mafiana recogiendo mis
pertenencias en el apartamento de San Diego. Por suerte, no tengo gran cosa. Pero, tras el viaje
de ochocientos kilometros en coche que he hecho sola, mi reflejo muestra lo agotada que estoy.
Llevo el pelo recogido en un mofio alto, sujeto con un lapiz de cualquier manera, ya que no he
podido buscar un coletero mientras conducia. Tengo los ojos de color avellana, igual que el pelo,
pero estoy segura de que hoy deben de parecer mucho mas oscuros por las ojeras.

Meto la mano en el bolso en busca del balsamo labial, tratando de salvar los labios antes de
que tengan tan mal aspecto como el resto de mi. Justo cuando las puertas del ascensor empiezan
a cerrarse, se vuelven a abrir. Un tipo se dirige a toda prisa hacia los ascensores y saluda al
anciano sin detenerse.

—Gracias, Cap.

Desde donde estoy no veo a Cap, pero lo oigo refunfufiar algo entre dientes. No parece que le
apetezca charlar con el recién llegado tanto como conmigo hace un momento. El tipo parece



tener veintitantos afios, menos de treinta. Cuando me sonrie, sé exactamente lo que esta
pensando, puesto que acaba de meterse la mano izquierda en el bolsillo.

La mano en la que lleva el anillo de casado.

—Voy al décimo —me dice sin dejar de observarme.

Baja la vista hacia el discreto escote que deja a la vista mi camiseta y luego hacia la maleta
que tengo al lado. Pulso el botén de la décima planta.

«Deberia haberme puesto un jersey.»

—¢De mudanza? —me pregunta mirandome el escote de nuevo de manera descarada.

Asiento con la cabeza, aunque dudo de que se entere, teniendo en cuenta que no me esta
mirando a la cara.

—¢ A qué piso vas?

«Ah, no. Ni hablar.»

Alzo los brazos y cubro el panel para que no vea el boton iluminado del piso dieciocho.
Luego pulso todos los botones entre el diez y el dieciocho. Cuando él mira hacia el panel,
confundido, le suelto:

—No es de tu incumbencia.

El se echa a refr.

Se piensa que estoy de broma.

Alza una ceja oscura y espesa. Es una ceja agradable, unida a un rostro agradable, que va
unido a una cabeza agradable, la cual, a su vez, va unida a un cuerpo agradable.

Un cuerpo casado.

Capullo.

El me dirige una sonrisa seductora al darse cuenta de que lo estaba observando, pero mi
interés no tiene nada que ver con lo que se esta imaginando. Me preguntaba cuantas veces habria
estado ese cuerpo pegado a alguna chica que no fuera su esposa.

Siento lastima de su esposa.

Cuando llegamos a la décima planta, él sigue con la vista pegada a mi escote.

—Puedo ayudarte con eso —se ofrece sefialando la maleta con la cabeza.

Su voz también es agradable. A saber cuantas chicas habran caido presas del embrujo de esa
voz de hombre casado. Se acerca a mi y, con decision, presiona el boton que cierra las puertas.
Sosteniéndole la mirada, presiono el boton que las abre.

—No hace falta. Yo me encargo.

El asiente como si lo entendiera, pero el brillo seductor de su mirada no desaparece. Si antes
me caia mal, ahora aliin me cae peor. Sale del ascensor y se vuelve hacia mi antes de alejarse.

—Nos vemos, Tate —dice mientras se cierran las puertas.

Frunzo el cefio, incomoda, al darme cuenta de que las dos personas con las que he
interactuado desde que he entrado en el edificio ya sabian quién era yo.

Sigo subiendo en el ascensor, que se detiene en cada una de las plantas que nos separan del



piso dieciocho. Mientras salgo, cojo el movil y abro el chat de Corbin, porque no recuerdo si me
dijo que estaba en el apartamento 1816 o en el 1814.

¢O era el 18267

Me detengo a la altura del 1814 porque hay un tipo tirado en el suelo del pasillo, con la
espalda apoyada en la puerta del 1816.

«Por favor, que no sea el 1816.»

Cuando encuentro el mensaje que busco, hago una mueca. Es el 1816.

«jComo no!»

Me dirijo lentamente hacia la puerta con la esperanza de no despertarlo. Tiene las piernas
extendidas y la espalda apoyada en la puerta de Corbin. Ha pegado la barbilla al pecho y esta
roncando.

—Perddn —susurro, pero el tipo no reacciona. Levanto la pierna y le doy una patadita en el
hombro—. Tengo que entrar en este apartamento.

El se sobresalta. Abre los ojos despacio y se queda observando al frente, donde estan mis
piernas.

Al ver mis rodillas, frunce el cefio y se echa lentamente hacia delante. Alza una mano y me
toca la rodilla con un dedo, como si no hubiera visto una rodilla en su vida. Deja caer la mano,
cierra los o0jos y vuelve a dormirse apoyado en la puerta.

«Genial.»

Corbin no vuelve hasta mafiana, asi que lo llamo por teléfono para que me diga si deberia
preocuparme por este tipo o no.

—:Tate? —me pregunta sin molestarse en saludarme.

—Si. He llegado bien, pero no puedo entrar porque hay un borracho durmiendo en tu puerta.
¢Alguna sugerencia?

—¢E1 18167 ;Estas segura de que estas en la puerta correcta?

—Segurisima.

— ¢ Estas segura de que esta borracho?

—Segurisima.

—Qué raro... ;Qué lleva puesto?

—¢Por qué quieres saberlo?

—Porque si lleva uniforme de piloto, probablemente viva en el bloque. La compafiia de vuelo
tiene un contrato con los duefios.

El tipo no viste ninglin uniforme, pero no puedo evitar fijarme en que los vaqueros y la
camiseta negra le sientan estupendamente.

—No, no lleva uniforme.

—¢Puedes entrar sin que se despierte?

—Tendria que moverlo. Y se caera hacia dentro si abro la puerta.

Corbin guarda silencio unos segundos.



—Baja y pregunta por Cap. Ya le dije que llegarias esta noche. Puede acompafiarte hasta que
hayas entrado.

Suspiro, porque llevo seis horas al volante y lo que menos me apetece ahora mismo es volver
al vestibulo. Y también suspiro porque dudo que Cap pudiera echarme una mano con esto.

—Mejor quédate y no cuelgues hasta que haya entrado.

Mi plan me parece mucho mas razonable. Sosteniendo el movil entre el cuello y la oreja,
busco en el bolso la llave que Corbin me envio. La inserto en la cerradura y empiezo a abrir la
puerta, pero el borracho se cae hacia atras con cada centimetro que abro. Grufie, aunque no
vuelve a abrir los ojos.

—Qué pena que esté tan perjudicado —Ile digo a Corbin—. No esta nada mal.

—Tate, entra de una puta vez y cierra la puerta para que pueda colgar.

Pongo los ojos en blanco. Sigue siendo el mismo hermano mandon de siempre. Sabia que
venirme a vivir con €l no seria bueno para nuestra relacion, sobre todo teniendo en cuenta que
siempre me ha tratado mas como un padre que como un hermano; pero no tenia tiempo de
encontrar un trabajo y un apartamento propio antes de que empezaran las clases, lo que me dejo
con pocas opciones.

Sin embargo, espero que las cosas entre nosotros sean distintas ahora que él tiene veinticinco
y yo veintitrés. Si no somos capaces de llevarnos mejor ahora que cuando éramos nifios, es que
todavia hemos de madurar mucho.

Supongo que va a depender de si Corbin ha cambiado desde la dltima vez que vivimos juntos.
Les sacaba fallos a todos los chicos con los que salia, a todos mis amigos, a todas las decisiones
que tomaba, incluso a la universidad que elegi. Pero nunca hice caso de sus opiniones. La
distancia y el tiempo han ayudado a que deje de estarme constantemente encima, pero mudarme
a vivir con él sera la prueba definitiva.

Me cuelgo el bolso al hombro, pero se me engancha en el asa de la maleta y dejo que se caiga
al suelo. Mientras con la mano izquierda agarro con firmeza el pomo de la puerta para que el tipo
este no se caiga dentro del apartamento, le apoyo el pie en el hombro y empujo, tratando de
desplazarlo.

Pero nada, no se mueve.

—Corbin, pesa demasiado. Voy a tener que colgar para poder usar las dos manos.

—No, no cuelgues. Ponte el movil en el bolsillo, pero no cuelgues.

Bajo la vista hacia la camiseta de talla grande y los leggings que llevo puestos.

—No tengo bolsillos. Al sujetador que va.

Corbin hace un ruido, como si le entraran arcadas. Sin hacerle caso, me aparto el teléfono de
la oreja y me lo meto en el sujetador. Retiro la llave de la cerradura y la lanzo hacia el bolso,
pero no acierto y se cae al suelo. Agarro al borracho con las dos manos para sacarlo del medio.

—Muy bien, colega —le digo haciendo fuerza—. Siento interrumpirte la siesta, pero necesito
entrar en el apartamento.



No sé como, logro apoyarlo en el marco de la puerta para impedir que se caiga hacia el
interior. Abro un poco mas la puerta y me vuelvo para recuperar mis cosas.

Algo calido me agarra por el tobillo.

Me quedo paralizada.

Miro hacia abajo.

—iSuéltame! —grito dandole patadas a la mano que me coge el tobillo con tanta fuerza que
estoy segura de que me dejara marcas.

El borracho me mira, pero sigue sin soltarme, lo que hace que me caiga de espaldas en el
apartamento al tratar de apartarme.

—Tengo que entrar ahi —murmura justo cuando mi culo entra en contacto con el suelo.

Trata de abrir la puerta con la otra mano, lo que me provoca un ataque de panico. Encojo las
piernas para meterlas en el piso, pero como él sigue aferrado a mi tobillo, entra también. Uso la
pierna libre para darle una patada a la puerta, y lo alcanzo de lleno en la mufieca.

—iMierda! —grita tratando de recuperar su mano, pero yo sigo presionando la puerta con el
pie.

Aflojo la presién lo justo para que él retire la mano y luego cierro de una patada. Me levanto a
toda velocidad y echo el pestillo, la cadenita y todo lo que encuentro. Cuando el corazon se me
calma un poco, me empieza a gritar.

Literalmente. Mi coraz6n me esta llamando a gritos.

Tiene voz de hombre, una voz grave y profunda.

Y me dice: «jTate, Tate!».

iEs Corbin!

Inmediatamente bajo la vista hacia mi escote, saco el mdvil del sujetador y me lo acerco a la
oreja.

—iTate, respondeme!

Hago una mueca y me aparto el teléfono unos centimetros.

—Estoy bien —respondo sin aliento—. Estoy dentro y he cerrado con pestillo.

—iPor Dios! —exclama él aliviado—. Me has dado un susto de muerte. ;Qué demonios ha
pasado?

—El tipo ha tratado de entrar, pero lo he dejado fuera. Y he cerrado con pestillo.

Enciendo la luz del salén y doy un par de pasos, pero me detengo en seco.

«Brillante, Tate.»

Me doy la vuelta poco a poco al darme cuenta de lo que acabo de hacer.

—Eeem, ;Corbin? —Hago una pausa—. Me temo que me he dejado unas cosillas fuera.
Saldria a buscarlas, pero es que el borracho esta empefiado en entrar en tu apartamento, asi que
no pienso volver a abrir la puerta. ; Alguna sugerencia?

El permanece en silencio unos instantes.

—¢Qué te has dejado fuera?



No me apetece responderle, pero lo hago.

—La maleta.

—Joder, Tate —murmura.

—Y... el bolso.

—¢Por qué demonios esta el bolso fuera?

—Y es posible que me haya dejado también la llave de tu apartamento en el suelo del pasillo.

Esta vez ni siquiera se molesta en responder; solo grufie.

—Llamaré a Miles para ver si ya ha llegado a casa. Dame dos minutos.

—Un momento. ¢{Quién es Miles?

—El vecino de enfrente. Ni se te ocurra abrir la puerta hasta que vuelva a llamarte.

Cuando Corbin cuelga, me apoyo en la puerta. Llevo viviendo en San Francisco media hora y
ya le estoy dando por saco. Qué raro. Tendré suerte si me deja quedarme aqui hasta que
encuentre trabajo. Espero no tardar mucho en conseguir empleo, teniendo en cuenta que he
enviado mi curriculum para cubrir una de las tres plazas de enfermera disponibles en el hospital
mas cercano. Tal vez me toque trabajar de noche, o los fines de semana, o las dos cosas, pero
aceptaré cualquier cosa con tal de no tener que echar mano de mis ahorros mientras estudio.

Cuando suena el teléfono, deslizo el dedo por la pantalla y respondo:

—Hola.

—Tate?

—Sip. —Me pregunto por qué siempre tiene que asegurarse de que habla conmigo. Me ha
llamado a mi, a mi numero. ;Quién puede responder, si no soy yo? ¢ Alguien con mi misma voz?

—He localizado a Miles.

—Bien. ¢ Me va a ayudar a recuperar mis cosas?

—No exactamente. Yo... necesito que me hagas un favor enorme.

Vuelvo a dejar caer la cabeza contra la puerta. Tengo la sensacion de que los proximos meses
van a estar llenos de peticiones inoportunas, ya que sabe que él me estd haciendo un favor
enorme al dejar que me quede aqui. ;Los platos? Seguro. ¢La colada? Sin duda. ;La compra?
Dalo por hecho.

—¢Qué necesitas?

—Es que... Miles necesita tu ayuda.

—¢El vecino? —Guardo silencio cuando sumo dos y dos. Con los ojos cerrados, afiado—:
Corbin, por favor, no me digas que el tipo al que has llamado para que me proteja del borracho
es el borracho.

Corbin suspira.

—Necesito que abras la puerta y lo dejes entrar. Que duerma en el sofa. Llegaré mafiana a
primera hora. Cuando se le pase, sabra donde esta y se ira a su casa.

Niego con la cabeza.

—¢:En qué clase de apartamento vives? ;Tengo que prepararme para que algin borracho me



meta mano cada vez que vuelva a casa?

Corbin hace una larga pausa.

—¢Te ha metido mano?

—AQuiza no seria esa la palabra precisa, pero me ha agarrado del tobillo.

Corbin suelta un suspiro.

—Hazlo por mi, Tate. Vuelve a llamarme cuando Miles esté dentro y hayas recuperado tus
cosas.

—Vale —refunfufio, al notar la preocupacién en su voz.

Corto la llamada y abro la puerta. El borracho se cae de lado. El movil se le escurre de la
mano y va a parar al suelo, junto a su cabeza. Lo empujo y, cuando queda tumbado de espaldas
en el suelo, lo observo desde arriba. El abre los ojos y trata de enfocar la mirada, pero se le
cierran los parpados.

—Tu no eres Corbin —murmura.

—No, no lo soy, pero soy tu nueva vecina, y tengo la sensacion de que me vas a deber al
menos cincuenta tazas de azucar.

Lo agarro por los hombros y trato de hacer que se siente, pero no se mueve. Parece incapaz de
mover un musculo. ; Cémo puede alguien emborracharse hasta este punto?

Lo agarro por las manos y tiro de él centimetro a centimetro hasta que entra en el
apartamento. Me detengo cuando esta lo bastante dentro para poder cerrar la puerta. Recupero
mis cosas y cierro. Tomo un cojin del sofd, le apoyo la cabeza en él y lo pongo de lado, por si
acaso vomita mientras duerme.

Y esta es toda la ayuda que le voy a proporcionar.

Cuando esta comodamente dormido en medio de la sala, miro a mi alrededor. Aqui cabrian
tres salones del antiguo apartamento de Corbin. La zona de comedor esta unida al salon, pero la
cocina esta separada por una pared que llega a media altura. La estancia esta decorada con varios
cuadros de estilo moderno. Los sofas, voluminosos y mullidos, son de color canela claro, lo que
hace destacar los vivos colores de los cuadros. La tltima vez que dormi en su casa tenia un futén,
un puf de bolitas y posteres de modelos en las paredes.

Creo que mi hermano estd madurando al fin.

—Impresionante, Corbin —comento en voz alta mientras voy recorriendo las habitaciones,
encendiendo las luces y familiarizdndome con mi nuevo hogar temporal. Me da un poco de rabia
que sea tan bonito. Me costard mas marcharme cuando haya ahorrado lo suficiente para
mudarme.

Entro en la cocina y abro la nevera. Hay una hilera de salsas y condimentos en la puerta, una
caja con restos de pizza en el estante central y un cartén de leche totalmente vacio en el superior.

Por supuesto que no tiene nada en la nevera. Tampoco podia esperar que hubiera cambiado
tanto.

Cojo una botella de agua y salgo de la cocina en busca de la que sera mi habitacién durante



los proximos meses. Hay dos dormitorios, el de Corbin y otro, que es donde entro para dejar la
maleta sobre la cama. Tengo tres maletas mas y al menos seis cajas en el coche, por no
mencionar la ropa que llevo con las perchas incorporadas, pero no pienso tocar nada de eso esta
noche. Corbin ha dicho que vuelve mafiana por la mafiana, asi que se lo dejo a él.

Me pongo unos pantalones de chandal y una camiseta de tirantes, me cepillo los dientes y me
preparo para acostarme. Normalmente me pondria nerviosa saber que comparto apartamento con
un extrafio, pero tengo la sensacion de que no necesito preocuparme. Corbin nunca me habria
pedido que ayudara a alguien que considerara peligroso. Reconozco que me extrafia, porque si
esta conducta es habitual en Miles, no entiendo que me haya pedido que lo deje entrar en el
apartamento.

Corbin nunca se ha fiado de los chicos que se me acercan, y la culpa es de Blake, el primer
novio formal que tuve a los quince afios, que era también el mejor amigo de Corbin. Blake tenia
diecisiete afios y yo pasé meses colgadisima de él. Por supuesto, mis amigas y yo nos
colgabamos de la mayoria de los amigos de Corbin por la simple razon de que eran mayores que
nosotras.

Blake venia a casa casi todos los fines de semana y se quedaba a dormir. No sé cémo, siempre
encontrabamos la manera de quedarnos a solas cuando Corbin estaba distraido. Una cosa llevo a
la otra y, tras varias semanas de vernos a escondidas, Blake me dijo que queria que lo nuestro
fuera oficial. El problema fue que no anticipé la reaccién que tendria Corbin cuando él me
rompiera el corazon.

Y me lo rompi6 bien roto, si, sefior. En tantos trozos como puede romperse un corazon a los
quince afos tras dos semanas de relacion secreta. Al parecer, durante las dos semanas que estuvo
conmigo, sali6 también con varias chicas mas. Cuando Corbin se enterd, puso fin a su amistad y
advirtio al resto de sus amigos de que no debian acercarse a mi.

A partir de ese momento me resultd imposible salir con nadie en el instituto hasta que mi
hermano se gradué y se marcho. Incluso entonces, los chicos se mantenian a distancia tras haber
oido las historias de terror que corrian sobre lo que les pasaba a los que se atrevian a acercarse a
la hermana pequefia de Corbin.

Y, aunque en aquella época lo odiaba, ahora lo agradeceria. Desde el instituto he tenido un
monton de relaciones desastrosas. Estuve viviendo un afio con mi ultimo novio antes de darme
cuenta de que esperdbamos cosas distintas de nuestra vida en comtn. El pretendia que me
quedara en casa, pero yo queria una carrera profesional.

Por eso estoy aqui. Para sacarme un master en Enfermeria mientras hago lo posible por
mantenerme alejada de cualquier relacion. Tal vez lo de vivir con Corbin no sea tan mala idea
después de todo.

Regreso al salon para apagar las luces, pero al doblar la esquina me detengo inmediatamente.

Miles se ha levantado y ahora esta en la cocina, inclinado sobre la barra de desayuno, donde
ha apoyado los brazos. Esta sentado en el borde de un taburete, y parece estar a punto de caerse



al suelo en cualquier momento. No sé si se ha vuelto a dormir o si esta tratando de recuperarse.

—¢Miles?

No reacciona cuando pronuncio su nombre, por lo que me acerco y le apoyo la mano en el
hombro, sacudiéndolo con delicadeza.

En cuanto le aprieto el hombro con los dedos, él contiene el aliento y endereza la espalda,
como si acabara de despertarlo de un profundo suefio.

O de una pesadilla.

Inmediatamente se desliza del taburete hacia el suelo, pero apenas se sostiene en pie. Cuando
se tambalea, le cojo el brazo y me lo paso por encima del hombro para sacarlo de la cocina.

—Vamos al sofd, colega.

El apoya la frente en mi cabeza y avanza tropezando a mi lado, poniéndomelo mas dificil.

—No me llamo Colega —dice arrastrando las letras—, me llamo Miles.

Al llegar frente al soféa trato de quitarmelo de encima.

—Muy bien, Miles o como te llames. A dormir.

Se deja caer en el sofa, pero no me suelta los hombros, por lo que me caigo con él, aunque
trato de soltarme enseguida.

—Rachel, no —me ruega agarrandome del brazo para que vuelva a sentarme con él.

—No me llamo Rachel —le aclaro mientras trato de liberarme de su mano, que parece de
hierro—. Me llamo Tate.

No sé por qué me molesto en aclararle nada, ya que probablemente no recordara ni una
palabra de esta conversacion por la mafiana.

Camino hasta donde esta el cojin y lo recojo, pero me detengo antes de darselo, porque se ha
vuelto de lado y ha hundido la cara en el sofd. Lo aferra con tanta fuerza que tiene los nudillos
blancos. Al principio pienso que esta a punto de vomitar, pero luego me doy cuenta de que estoy
equivocada.

No esta vomitando.

Esta llorando.

Desconsoladamente.

Con un desconsuelo tan grande que ni siquiera hace ruido.

No lo conozco de nada, pero su sufrimiento es tan flagrante que resulta duro de contemplar.
Miro hacia el pasillo y vuelvo a mirarlo a €él, preguntandome si deberia dejarlo solo para darle
privacidad. Lo ultimo que quiero es verme envuelta en los problemas de los demas. Hasta ahora
he logrado mantenerme al margen de los lios de mi circulo de amigos, y no tengo ninguna
intencion de empezar ahora. Pero, aunque mi primer impulso ha sido el de alejarme, este hombre
me despierta una extrafia empatia. Su dolor parece auténtico, y no una reaccion al consumo
exagerado de alcohol.

Me dejo caer de rodillas frente al sofa y le toco el hombro.

—¢Miles?



El inspira hondo y alza la cara despacio hacia mi. Sus ojos me recuerdan a dos pufialadas en
un tomate, porque apenas puede abrirlos y por lo rojos que estan. No sé si se debe al alcohol o a
lo mucho que ha llorado.

—Lo siento mucho, Rachel —se disculpa alargando una mano hacia mi. Rodeandome la nuca
con ella, me inclina hacia él y hunde la cara en el hueco de mi hombro—. Lo siento muchisimo.

No tengo ni idea de quién es Rachel ni de qué le hizo, pero si él lo esta pasando tan mal,
tiemblo al pensar en como estara ella. Estoy tentada de quitarle el movil y llamar a Rachel para
que venga a arreglar las cosas con él. Pero, en vez de eso, lo que hago es empujarlo con suavidad
hacia el sofa. Coloco bien el cojin y lo animo a apoyar la cabeza en él.

—Duérmete, Miles —le digo en tono amable.

Sin embargo, él me dirige una mirada herida mientras se acomoda en el almohaddn.

—Me odias tanto —afirma buscandome la mano. Cierra los ojos y suelta un suspiro muy
sentido.

Lo observo en silencio y le permito que me sostenga la mano mientras se calma y deja de
llorar. Luego retiro la mano, pero permanezco a su lado un rato mas.

Aunque se ha dormido, parece seguir inmerso en un universo de dolor. Tiene el cefio fruncido
y la respiracion entrecortada.

Me doy cuenta de que una cicatriz irregular de unos diez centimetros le recorre la mandibula
hasta detenerse a unos cinco centimetros de sus labios. Siento el impulso de recorrerla con el
dedo, pero, en vez de eso, le acaricio el pelo. Lo lleva corto por los lados, un poco mas largo por
encima y el color es una mezcla perfecta de rubio y castafio. Le acaricio la cabeza para
consolarlo, aunque tal vez no se lo merezca.

Tal vez se merezca cada gramo de remordimiento que esta sintiendo por lo que le hizo a
Rachel, pero al menos su remordimiento es real. Eso es innegable.

No sé qué le haria a Rachel, pero creo que la ama lo suficiente para arrepentirse.



MILES

Seis anos atrds

Abro la puerta de la secretaria y llevo la lista de asistencia a la mesa de la secretaria. Estoy a
punto de irme cuando me llama para preguntarme:

—Estas en la clase del sefior Clayton, ¢verdad, Miles?

—Sip —le respondo a la sefiora Borden—. ; Quiere que le lleve algo?

Cuando le suena el teléfono fijo que tiene sobre la mesa, levanta el auricular y lo cubre con la
mano mientras asiente con la cabeza.

—Espera un minuto o dos —me pide sefialando con la cabeza en direccién al despacho del
director—. Acaba de matricularse una alumna nueva que también tiene clase con el sefior
Clayton ahora. Necesito que la acompafies hasta el aula.

Asintiendo, me dejo caer en una de las sillas que hay junto a la puerta. Miro a mi alrededor y
me doy cuenta de que es la primera vez que me siento en una de estas sillas en los cuatro afios
que llevo en el instituto. Lo que significa que no me han enviado al despacho del director ni una
sola vez en todo este tiempo.

Mi madre se habria sentido orgullosa, aunque yo me siento un poco decepcionado. Todo tio
que se precie tiene que haber recibido algun castigo en el instituto. Todavia me queda el resto del
ultimo curso para conseguirlo, asi que no pierdo la esperanza.

Me saco el mévil del bolsillo. Tal vez la sefiora Borden me vea y decida castigarme ahora
mismo. Alzo la vista hacia ella, que continda al teléfono, pero me devuelve la mirada. En vez de
castigarme, me sonrie y sigue a sus cosas de secretaria.

Niego con la cabeza, decepcionado, y busco a Ian entre mis chats. Seguro que agradece las
novedades; por aqui nunca pasa nada.

Yo: Se ha matriculado una chica nueva. Ultimo curso.
lan: ¢ Esta buena? ¢ Te pone?

Yo: Aln no la he visto. La voy
a acompainiar a clase.

lan: Hazle una foto si esta buena.



Yo: Claro. Por cierto, ¢cuantas veces
te han castigado este afio?

lan: Dos. ¢Por qué? ¢Qué has hecho?

«;Dos veces?» Si, es oficial, tengo que rebelarme un poco antes de graduarme. Deberia
retrasarme en la entrega de alguna tarea, al menos.
Soy patético.
Cuando se abre la puerta de la oficina del director, me guardo el mévil en el bolsillo y levanto
la mirada.
Y no quiero volver a bajarla nunca mas.
—NMiiles te acompafiara a la clase del sefior Clayton, Rachel. —La sefiora Borden sefiala en mi
direccidn y la chica nueva se acerca a mi.
Me doy cuenta de inmediato de que mis piernas han perdido la capacidad de levantarse.
A mi boca se le ha olvidado como se habla.
A mis brazos se les ha olvidado cémo alzarse en direccion a la persona que quieren saludar.
A mi corazén se le ha olvidado esperar a que le presenten a la chica nueva para arafiarme las
paredes del pecho y salir corriendo hacia ella.
Rachel.
Rachel.
Rachel, Rachel, Rachel.
Su nombre es un poema.
Es prosa, cartas de amor y letras de cancion
que se deslizan
como una cascada
por
el
centro
de
una
pagina.
«Rachel, Rachel, Rachel.»
Repito su nombre en mi mente una y otra vez, porque tengo la seguridad de que es el nombre de
la chica de la que estoy a punto de enamorarme.
De repente, me levanto y camino hacia ella.
Tal vez esté sonriendo y finja que no me afectan esos o0jos verdes que espero que algtin dia me
sonrian solo a mi.
Igual que no me afecta ese pelo rojo-como-mi-corazon, que parece no haber sido alterado desde
que Dios cre6 ese color exclusivamente para ella.
Hablo con ella.



Le digo que me llamo Miles.
Le digo que me siga y le mostraré donde esta la clase del sefior Clayton.
No dejo de mirarla, porque aun no me ha dicho nada, pero asiente con la cabeza y es lo mas
bonito que una chica me ha dicho nunca.
Le pregunto de donde es y responde que de Arizona.
—De Phoenix —especifica.
No le pregunto qué la trae por California, pero le digo que mi padre va a menudo a Phoenix por
negocios porque tiene varios edificios por alli.
Ella sonrie.
Le cuento que nunca he estado alli, pero que me gustaria ir algun dia.
Ella vuelve a sonreir.
Creo que me dice que es una ciudad bonita, pero me cuesta entenderla porque su nombre sigue
repitiéndose en bucle en mi cabeza.
Rachel.
«Voy a enamorarme de ti, Rachel.»
Su sonrisa me impulsa a seguir hablando, por lo que le hago otra pregunta mientras pasamos
frente al aula del sefior Clayton.
Seguimos andando.
Y ella sigue hablando, porque yo sigo haciéndole preguntas.
A veces asiente.
A veces responde.
A veces canta.
O eso me parece a mi.
Llegamos al final del pasillo mientras ella est4 diciendo algo sobre las ganas que tiene de que le
guste este instituto, porque no le apetecia nada marcharse de Phoenix.
No parece que la mudanza le haga ilusion.
No tiene ni idea de la ilusion que me hace a mi.
—c:Donde esta la clase del sefior Clayton? —me pregunta.

No puedo apartar la vista de los labios que han pronunciado la pregunta. No son simétricos. El
superior es ligeramente mas fino que el inferior, pero no se nota a menos que esté hablando.
Cuando las palabras cruzan sus labios, me pregunto por qué suenan mejor saliendo de su boca
que de cualquier otra boca.

Y esos 0jos.

Es imposible que el mundo no sea mas bonito y armonioso visto a través de sus ojos.

La observo unos segundos y luego sefialo a mi espalda y le digo que nos hemos pasado de largo.
Se ruboriza ligeramente, como si mi confesién la afectara del mismo modo en que ella me afecta
a mi.

Sonrio.



Sefialo la clase del sefior Clayton con la cabeza y nos dirigimos hacia alli.
«Rachel.»
«Vas a enamorarte de mi, Rachel.»
Abro la puerta para que entre y le digo al sefior Clayton que Rachel es nueva. Me gustaria afiadir,
para que se enteren todos los demas tios de la clase, que Rachel no es suya.
«Es mia.»
Pero no digo nada.

No es necesario porque la tinica persona que necesita saber que quiero a Rachel es Rachel.
Ella me mira y me sonrie una vez mas, antes de ocupar la tnica silla libre, en la otra punta del
aula.

Sus ojos me dicen que ya sabe que es mia.

Es solo cuestion de tiempo.

Quiero escribirle a Ian y decirle que no esta buena y que no me pone. No es verdad, me pone
frenético, pero él no lo entenderia y se reiria de mi.

En vez de eso, le saco una foto discretamente desde mi sitio y se la envio con el texto: «Es la
futura madre de mis hijos».

El sefior Clayton da inicio a la clase.

Miles Archer da inicio a su obsesion.

Conoci a Rachel el lunes.
Hoy es viernes.
No le he vuelto a dirigir la palabra desde que nos conocimos.
No sé por qué. Vamos juntos a tres clases. Cada vez que la veo, me sonrie como animandome a
hablarle. Pero cada vez que estoy a punto de hacerlo, no soy capaz.
Siempre habia sido un tipo decidido... Hasta que aparecié Rachel.
Me he dado de plazo hasta hoy. Si hoy no retino el valor para hablar con ella, voy a perder la
oportunidad. Las chicas como Rachel no estan libres demasiado tiempo.
Ni siquiera sé si ella lo esta.
No conozco su historia. No sé si esta colgada de algun tio que dejo en Phoenix, pero solo hay un
modo de averiguarlo.
La espero en el pasillo, junto a su taquilla. Ella sale de clase y me sonrie. La saludo cuando se
acerca a la taquilla y me doy cuenta de que vuelve a ruborizarse como el primer dia.
Y me gusta.
Le pregunto como le ha ido la primera semana. Me dice que bien. Le pregunto si ha hecho
amigos y ella responde que «unos cuantos», encogiéndose de hombros.
Aspiro su olor con disimulo.
Ella se da cuenta igualmente.



Le digo que huele bien.
Ella me da las gracias.
Ignoro el martilleo de mi corazén, que me retumba en los oidos.
Ignoro el sudor que me cubre las palmas de las manos.
Ignoro su nombre, que mi mente se empefia en repetir una y otra vez.

Lo ignoro todo y le sostengo la mirada mientras le pregunto si le apetece hacer algo mas tarde.
Me evado de todo lo que no sea su respuesta, porque es lo inico que me interesa.
En realidad, lo que quiero es verla asentir con la cabeza. ;Esa respuesta que no requiere
palabras? ¢Esa sonrisa? Eso es justo lo que quiero.

Pero no me lo da.

Esta noche tiene planes.

Todo lo que habia estado ignorando se desploma sobre mi con la fuerza de un rio desbordado.
Yo soy la presa que trata de resistir. El pulso desbocado, el sudor, su nombre y una recién
estrenada inseguridad que desconocia y que se esta instalando en mi pecho..., todo se une para
formar una muralla alrededor de Rachel.

—Pero mafiana estoy libre —me dice derrumbando el muro con sus palabras.

Les hago espacio a esas palabras. Mucho espacio. Dejo que me invadan. Me empapo en ellas
como si fuera una esponja.

Las atrapo en el aire y me las trago.

—Mafiana me va bien —le digo. Saco el modvil del bolsillo sin molestarme en disimular la
sonrisa—. ¢ Me das tu numero? Te llamaré.

Ella me da su nimero.

Esta ilusionada.
jEsta ilusionada!

Guardo su contacto, consciente de que permanecera en mi teléfono mucho tiempo.

Y de que voy a usarlo.

Mucho.



3

TATE

Normalmente, si me despertara, abriera los o0jos y me encontrara a un hombre furioso
observandome desde la puerta del dormitorio, me echaria a gritar. Es posible que le lanzara algun
objeto, o tal vez corriera al bafio y me encerrara dentro.

Sin embargo, no hago ninguna de esas cosas.

Le devuelvo la mirada, porque me cuesta asumir que se trate del mismo tipo que se quedo
dormido, borracho, en el pasillo. ¢Es el mismo que estuvo llorando hasta quedarse dormido otra
vez en el sofa?

La versién de esta mafiana es amenazadora. Este tio estd furioso y me observa como si le
debiera una disculpa o, al menos, una explicacion.

Sin embargo, sé que es el mismo hombre porque lleva los mismos vaqueros y la misma
camiseta negra con la que se quedé dormido anoche. La unica diferencia entre ayer y hoy es que
esta mafiana es capaz de sostenerse en pie sin ayuda.

—¢Qué le ha pasado a mi mano, Tate?

Ah, sabe mi nombre. ;Lo sabe porque Corbin lo informé de que me mudaba o porque
recuerda que se lo dije anoche?

Espero que se lo dijera Corbin, porque no me apetece nada que se acuerde de anoche. De
pronto me da vergiienza que recuerde que lo estuve consolando mientras lloraba hasta quedarse
dormido.

Pero al parecer no se acuerda de lo que le pas6 en la mano; espero que eso signifique que
tampoco se acuerda de lo demas.

Esta apoyado en la puerta de mi habitacién, con los brazos cruzados sobre el pecho, a la
defensiva, como si yo fuera la responsable de su mala noche. Me doy la vuelta y me cubro la
cabeza con la colcha porque quiero seguir durmiendo, por mucho que él piense que le debo una
explicacion.

—Cierra la puerta al salir.

Espero que pille la indirecta y que se vaya de una vez a su casa.

—c:Donde esta mi movil?

Cierro los ojos con fuerza, tratando de amortiguar el aterciopelado sonido de su voz, que se
cuela por los oidos y se extiende por todos los nervios de mi cuerpo, calentandome en sitios que
la fina colcha no ha logrado templar en toda la noche.



Me recuerdo que el duefio de esa voz sensual es el mismo que esta en la puerta, exigiéndome
cosas sin rastro de educacion y sin agradecerme que lo ayudara anoche. Me gustaria saber donde
se ha dejado los «gracias» o los «hola, soy Miles, encantado de conocerte».

Pero no me llega nada de eso. El tipo esta demasiado preocupado por su mano. Y por el
movil, al parecer. Demasiado preocupado por sus cosas como para pensar en que Su
comportamiento irresponsable pueda haber causado molestias a otras personas. Si este hombre
va a ser mi vecino durante los proximos meses, mas me vale dejarle un par de cosas claras, y
cuanto antes mejor.

Aparto la colcha y me levanto. Me acerco a la puerta y lo miro a los ojos.

—Hazme el favor de dar un paso atras.

Sorprendentemente, me hace caso. Sosteniéndole la mirada, le cierro la puerta en las narices y
me quedo contemplando la madera con una sonrisa en la cara antes de regresar a la cama. Me
tumbo y me cubro la cabeza con la colcha.

«He ganado.»

:He mencionado ya que no estoy de buen humor por las mafianas?

La puerta vuelve a abrirse.

De manera violenta.

—¢Se puede saber cual es tu problema? —me grita.

Grufiendo, me siento en la cama y lo miro. Vuelve a estar en la puerta, contemplandome como
si le debiera algo.

—iTu eres mi problema! —respondo en el mismo tono.

Parece francamente sorprendido por mi respuesta, lo que me hace sentir un poco mal, pero es
él quien se esta comportando como un idiota.

«Creo.»

Ha empezado él.

«Creo.»

Me dirige una mirada severa durante unos segundos. Luego ladea la cabeza un poco y alza
una ceja.

—¢Nosotros...? —Mueve el dedo varias veces entre los dos—. ¢Nos enrollamos anoche? ;Por
eso estas cabreada?

Me echo a reir al ver que mi teoria se confirma.

El idiota es él, no yo.

Pues menuda gracia. Voy a tener de vecino a un tipo que se emborracha entre semana y esta
tan acostumbrado a traerse chicas a casa que ni siquiera se acuerda de con cuales se acosto y con
cuales no.

Abro la boca para responderle, pero me detengo al oir que se cierra la puerta y Corbin me
llama:

—Tate?



Me levanto de la cama de un salto y corro hacia la entrada, pero Miles sigue bloqueandome el
paso, fulmindndome con la mirada mientras espera una respuesta. Alzo la cara para responderle,
pero sus 0jos me distraen un instante.

Son azules, del azul mas claro que he visto nunca. No se parecen a los ojos entornados e
inyectados en sangre de anoche. Esta mafiana son tan claros que parecen incoloros. Sigo
contemplandolos, porque tengo la sensacion de que, si no aparto la mirada, acabaré viendo olas.
Diria que son claros como el mar del Caribe, pero nunca he estado en el Caribe, asi que no lo sé.

El parpadea, alejandome del Caribe y devolviéndome a San Francisco. A este dormitorio. A la
ultima pregunta que me ha hecho antes de que Corbin entrara.

—No estoy segura de que pueda llamarse enrollarse a lo que hicimos anoche —susurro.

Con la mirada, le exijo que se aparte de mi camino, pero él endereza la espalda levantando un
muro entre los dos con su postura y su rigido lenguaje corporal.

Al parecer, por la mirada inflexible que me dirige, no le gusta imaginarselo. Parece hasta que
le repugne la idea, lo que hace que me caiga todavia peor.

Permanezco firme, sin moverme, y ninguno de los dos rompe el contacto visual. Por fin se
aparta y me permite pasar. Corbin esta entrando en el pasillo cuando salgo de la habitacion.
Alterna la mirada entre Miles y yo, por lo que me apresuro a asegurarle con los ojos que no hay
ni la mas remota posibilidad.

—Hola, hermanita —me saluda tirando de mi para darme un abrazo.

Hacia seis meses que no lo veia. A veces es facil olvidar lo mucho que echas de menos a
alguien hasta que no vuelves a ver a esa persona. Con Corbin no me pasa. Lo echo de menos
constantemente. Aunque a veces su actitud protectora me harta, no puede negarse que nuestra
relacion es muy estrecha.

Corbin me suelta y me tira de un mechon de pelo.

—Te ha crecido —me dice—. Me gusta.

Creo que esta es la vez que hemos pasado mas tiempo sin vernos. Alzo la mano y le doy un
golpecito en el pelo que le cae sobre la frente.

—A ti también. Y no me gusta.

Sonrio para que sepa que estoy bromeando. La verdad es que me gusta como le queda el look
grefiudo. La gente siempre nos dice que nos parecemos mucho, pero yo no lo veo. El es mucho
mas moreno de piel que yo, cosa que siempre le he envidiado. Tenemos el pelo del mismo tono
castafio, pero en los rasgos de la cara no nos parecemos, sobre todo en los ojos. Mama solia decir
que, si poniamos los ojos juntos, pareciamos un arbol, ya que los suyos son verdes como las
hojas y los mios marrones como el tronco.

Siempre envidié que a él le hubieran tocado las hojas, porque el verde era mi color favorito de
pequena.

Corbin saluda a Miles con una inclinacion de cabeza.

—FEh, tio. ;Qué? ;Mala noche? —Ile pregunta riendo, porque sabe exactamente como ha



pasado la noche.

Miles se aleja de nosotros.

—No lo sé, no me acuerdo.

Entra en la cocina, abre un armarito y saca una taza, comodo, como si estuviera en su casa.

Eso no me gusta.

No quiero que Miles se sienta aqui tan comodo como en su propia casa.

El Miles que se siente demasiado comodo abre otro armario y saca un bote de aspirinas. Llena
la taza de agua y se mete dos en la boca.

—¢Has subido ya todas tus cosas? —me pregunta Corbin.

—Nop —respondo mirando a Miles—. Tu vecino me ha mantenido ocupada buena parte de la
noche.

Miles se aclara la garganta, nervioso, mientras lava la taza y vuelve a dejarla en el armarito.
Se le ve tan tenso por su falta de memoria que casi me echo a reir. Me gusta que no tenga ni idea
de qué paso anoche. Y tampoco me desagrada que la idea de enrollarse conmigo lo ponga
nervioso. Tal vez mantenga la intriga un poco mas, por pura diversion.

Corbin me observa como si hubiera adivinado lo que pretendo hacer. Miles sale de la cocina y
me mira antes de volverse hacia Corbin.

—Habria vuelto ya a mi apartamento, pero no encuentro las llaves. ;Tienes mi juego de
repuesto?

Asintiendo, Corbin se dirige hacia un cajon de la cocina. Lo abre, saca una llave y se la lanza
a Miles, que la caza al vuelo.

—¢Puedes volver dentro de una hora para ayudarme a descargar el coche de Tate? Antes
quiero ducharme.

Miles asiente, pero me mira furtivamente de reojo cuando Corbin se dirige a su dormitorio.

—Ya nos pondremos al dia cuando no sea tan temprano —me dice mi hermano.

Aunque ya hace siete afios que no vivimos juntos, no se ha olvidado de que no soy persona
por las mafianas. Lastima que Miles atin no lo sepa.

Cuando Corbin desaparece, me vuelvo hacia Miles. El me mira expectante, como si siguiera
esperando respuestas a las preguntas que me ha hecho antes. Yo lo tinico que quiero es que se
largue, por eso se las respondo todas a la vez.

—Anoche, cuando llegué, estabas inconsciente en el pasillo. No sabia quién eras, asi que,
cuando trataste de colarte en el piso, tal vez te pillé la mano con la puerta. No esta rota. La
examiné y esta magullada, pero nada mas. Ponte hielo y véndala durante unas horas. Y no, no
nos enrollamos. Te ayudé a entrar en el apartamento y luego me fui a la cama. El movil lo tienes
en el suelo, junto a la entrada, donde se te cayé anoche porque estabas tan borracho que no
podias ni caminar. —Me doy la vuelta y me dirijo a mi habitacion tratando de escapar de la
intensidad de su mirada, pero me vuelvo hacia €l antes de entrar—. Cuando regreses dentro de
una hora y me haya dado tiempo a despertarme, podemos volver a intentarlo.



—Intentar el qué? —me pregunta con la mandibula apretada.

—Empezar con buen pie.

Cierro la puerta de la habitacion, levantando una barrera para alejarme de esa voz.
De esa mirada.

—¢:Cuantas cajas tienes? —me pregunta Corbin mientras se pone los zapatos en el recibidor.

Yo cojo las llaves que dejé en la barra de la cocina.

—Seis. Y también hay tres maletas y la ropa que va en los colgadores.

Corbin se acerca a la puerta de enfrente y llama dando golpes con el pufio antes de dirigirse
hacia los ascensores, donde pulsa el boton de descenso.

—¢Avisaste a mama de que habias llegado?

—Si, le escribi un mensaje anoche.

Oigo que se abre la puerta de su apartamento justo cuando llega el ascensor, pero no me
vuelvo a mirarlo. Entro mientras Corbin aguanta la puerta.

En cuanto aparece en mi campo de vision, pierdo la batalla, una batalla que ni siquiera sabia
que estaba luchando. No me sucede a menudo, pero, cuando un tio me resulta atractivo, prefiero
que me pase con alguien que me apetezca que me pase.

Y no me apetece nada que me pase con Miles. No quiero sentirme atraida por un tipo que
bebe hasta perder el sentido, llora por otras mujeres y no es capaz de recordar si foll6 contigo o
no. Pero no es facil ignorar su presencia cuando esta lo llena todo.

—Solo seran dos viajes —le dice Corbin a Miles mientras pulsa el boton de la planta baja.

Miles me estd mirando. Me cuesta juzgar su comportamiento, pero parece que sigue enfadado.
Le devuelvo la mirada, porque da igual lo bien que le siente ese aspecto cabreado, sigo
esperando a que me dé las gracias por lo de anoche.

—Hola —me saluda al fin rompiendo la etiqueta de ascensor que obliga a no acercarse
demasiado al resto de los ocupantes y alargando la mano—. Miles Archer. Vivo en el piso de
enfrente.

«No entiendo nada.»

—Ya me habia quedado claro. —Le miro la mano extendida.

—¢Volver a empezar? —me aclara él alzando una ceja—. ;Con buen pie?

«Ah, es verdad, le he dicho eso.»

Acepto su mano y nos saludamos de un apreton.

—Tate Collins. Soy la hermana de Corbin.

El da un paso atras, pero me sostiene la mirada de un modo que me hacer sentir incémoda, ya
que Corbin estd muy cerca. Sin embargo, mi hermano esta distraido con el teléfono y no parece
darse cuenta de nada.

Al final, Miles rompe el contacto visual y se saca el movil del bolsillo. Aprovecho la



oportunidad para observarlo mientras no se percata.

Llego a la conclusion de que su aspecto es contradictorio. Es como si hubiera sido disefiado al
mismo tiempo por dos creadores que no llegaron a un acuerdo. La fuerza que le otorga su
estructura 0sea contrasta con la apetecible suavidad de sus labios. Le dan un aspecto inocente y
acogedor, que choca con la dureza de sus rasgos y de la cicatriz dentada que le recorre el lado
derecho de la mandibula. Su pelo parece incapaz de decidir si quiere ser rubio o castafio;
ondulado o liso. Su personalidad fluctia entre seductora y brutalmente insensible, lo que me
dificulta hacerme a la idea de como es. Su postura relajada choca con la ferocidad que he visto en
su mirada. Su compostura de esta mafiana se contradice con la embriaguez de anoche. Sus ojos
no son capaces de decidir si quieren enfocarse en el mévil o en mi, porque titubean varias veces
antes de que se abran las puertas del ascensor.

Dejo de observarlo y salgo antes que ellos. Cap esta sentado en su butaca, alerta como
siempre. Al vernos salir del ascensor, se ayuda de los brazos del asiento para levantarse, lento y
tembloroso. Corbin y Miles lo saludan con una inclinacién de cabeza y siguen su camino.

—¢Qué tal la primera noche, Tate? —me pregunta sonriendo, haciendo que me detenga. No
me sorprende demasiado que sepa mi nombre, teniendo en cuenta que anoche ya sabia a qué piso
iba.

Miro hacia Miles mientras los dos siguen caminando sin mi.

—No demasiado tranquila, la verdad. Creo que mi hermano no ha acertado demasiado al
elegir sus amistades.

Me vuelvo hacia Cap y veo que €él también mira a Miles. Frunce los labios arrugados y niega
ligeramente con la cabeza.

—Me temo que ese chico no puede evitarlo. —Le quita importancia a mi comentario. No sé si
con «ese chico» se refiere a Corbin o a Miles, pero no se lo pregunto. Cap se da la vuelta y se
dirige hacia los bafios arrastrando los pies—. Creo que acabo de mearme encima —murmura.

Lo observo mientras entra en los bafios, preguntandome en qué momento una persona se
vuelve tan vieja que deja de filtrar lo que dice. Aunque tengo la sensacién de que Cap nunca tuvo
filtro, y eso me gusta.

—iTate, vamos! —me grita Corbin desde la otra punta del vestibulo.

Les doy alcance y les muestro donde aparqué el coche.

Nos lleva tres viajes subirlo todo. No dos, sino tres.

Tres viajes en los que Miles no vuelve a dirigirme la palabra.



MILES

Seis anos atrds

Papé: ¢ Dbnde estas?
Yo: En casa de lan.
Papa: Tenemos que hablar.
Yo: ¢No puede esperar a mafiana? Llegaré tarde.

Papé: No. Y vuelve ya. Llevo esperdndote desde la hora
en que os sueltan del colegio.

Yo: Vale. Ya voy.

Esa ha sido la conversacion que nos ha traido hasta este momento. Estoy sentado en el sofd,
frente a mi padre, mientras él me cuenta algo que no me apetece nada oir.

—Te lo habria contado antes, Miles, pero es que...

—¢Te sentias culpable? —Ilo interrumpo—. ¢Como si estuvieras haciendo algo malo? —
Cuando me mira a los ojos me arrepiento un poco de mis palabras, pero no hago caso e insisto—:
No hace ni un afio que murio.

En cuanto las palabras salen de mi boca, siento ganas de vomitar.

A mi padre no le gusta que lo juzgue nadie, y menos yo. Esta acostumbrado a que apoye
siempre sus decisiones. Joder, yo también estoy acostumbrado a apoyarlas. Hasta ahora, siempre
habia pensado que tomaba buenas decisiones.

—Mira, sé que para ti es duro aceptarlo, pero necesito que me apoyes. No te imaginas lo duro
que ha sido seguir adelante con mi vida desde que murio.

—¢:Duro? —Me levanto y alzo el tono de voz.

Estoy actuando como si me importara mucho, cuando en realidad no es asi. No podria
importarme menos que vuelva a salir con gente; que salga con quien quiera, que folle con quien
quiera.

Creo que la razén que me impulsa a actuar asi es que ella no puede hacerlo. Es dificil
defender tu matrimonio cuando estas muerta; por eso lo hago yo por ella.



—FEs obvio que no te esta resultando duro en absoluto, papa.

Camino hasta el extremo mas alejado del saldn.

Deshago mis pasos.

Esta casa es demasiado pequefia para lo frustrado que me siento y toda esta decepcion.

Vuelvo a mirarlo y me doy cuenta de que no se trata de que esté viéndose con otra persona.
Lo que me saca de quicio es cémo se le ilumina la mirada al hablar de ella. Los ojos nunca le
brillaban asi cuando miraba a mi madre; por lo que sé que, sea quien sea, no es algo pasajero.
Esta mujer esta a punto de colarse en nuestra vida, entrelazandose alrededor de mi padre y de mi,
interponiéndose entre nosotros como si fuera hiedra venenosa. No volveremos a ser nunca mas
mi padre y yo. A partir de ahora seremos mi padre, yo y Lisa. Y no me parece bien, teniendo en
cuenta que mi madre sigue muy presente en cada rincon de la casa.

Mi padre esta sentado, con las manos juntas entre las piernas y la vista clavada en el suelo.

—No sé si esto llegara a alguna parte, pero quiero intentarlo. Lisa me hace feliz. A veces, la
unica manera de tirar adelante en la vida es... tirar adelante.

Abro la boca para replicarle, pero me detengo al oir el timbre. EI me mira y se pone en pie,
vacilante. Me parece mas pequefio, menos heroico.

—No te estoy pidiendo que te guste, ni que pases tiempo con ella; solo te pido que seas
amable.

Me dirige una mirada suplicante, lo que me hace sentir culpable por mostrarme tan opuesto a
la idea. Asiento con la cabeza.

—Lo seré, papa. Ya lo sabes.

Cuando me abraza, me siento bien y mal a la vez. No siento que esté abrazando al hombre al
que he tenido en un pedestal durante diecisiete afios, siento que estoy abrazando a un colega.

Me pide que abra la puerta mientras €l se dirige a la cocina para acabar de preparar la cena, y
eso es lo que hago. Cierro los ojos y le digo a mi madre que voy a ser amable con Lisa, pero que
ella siempre sera simplemente Lisa, pase lo que pase entre mi padre y ella. Abro la puerta.

—¢Miles?

La miro a la cara, que no se parece en nada a la de mi madre. Me alegro. Es mucho mas bajita
que mi madre y no es tan guapa como ella. No hay nada en ella que pueda compararse a mi
madre, por lo que ni siquiera lo intento. La acepto como lo que es: nuestra invitada a cenar.

Asintiendo en silencio, abro un poco mas la puerta para dejarla entrar.

—Y tu debes de ser Lisa —Ia saludo—. Me alegro de conocerte. —Sefialo a mi espalda—. Mi
padre esta en la cocina.

Lisa se inclina hacia delante y me da un abrazo; al tardar varios segundos de mas en
devolvérselo, logro que la situacion sea un poco incomoda.

Mis ojos se encuentran con los de la chica que esta a su espalda. Los ojos de la chica que esta
detras de Lisa se encuentran con los mios.

Es Rachel.



La Rachel de
«Vas
a
enamorarte
de
mi».
Esa Rachel.
—¢Miles? —susurra con la voz rota.
Su voz se parece a la de su madre, pero suena mas triste.
Lisa alterna la mirada entre los dos.
—¢Os conocéis?
Rachel no asiente con la cabeza.
Yo tampoco.
La decepcién de los dos se funde y forma un tnico charco de lagrimas prematuras a nuestros
pies.
—FEl..., em..., él...
Al ver que Rachel balbucea, la ayudo a completar la frase.
—Vamos al mismo instituto.
Me arrepiento de decirlo en cuanto las palabras salen de mi boca, porque lo que queria decir en
realidad es «Rachel es la chica de la que estoy a punto de enamorarme».
Pero no puedo decirlo, porque es evidente lo que esta
a punto de pasar. Rachel no es la chica de la que estoy a punto de enamorarme, porque Rachel es
la chica que probablemente se convertira en mi hermanastra.
Por segunda vez en un rato, siento nauseas.
Lisa sonrie y junta las manos.
—iEs fantastico! —exclama—. Menudo alivio.
Mi padre entra en el salon. Abraza a Lisa. Saluda a Rachel y le dice que se alegra de volver a
verla.
Mi padre ya conocia a Rachel.
Rachel ya conocia a mi padre.
Mi padre es el nuevo novio de Lisa.
Mi padre visita Phoenix a menudo.
Mi padre ha estado visitando Phoenix a menudo desde antes de que mi madre muriera.
«Mi padre es un cabron.»
—Rachel y Miles ya se conocen —le explica Lisa a mi padre.
El sonrie sin ocultar el alivio que siente.
—Bien. Bien. —Repite la palabra, como si eso fuera a mejorar las cosas. No. Mal. Mal—.
Parece que la noche no va a ser tan incomoda —afade riendo.



Miro a Rachel.
Rachel me mira a mi.
«No puedo enamorarme de ti, Rachel.»
Sus 0jos estan tristes.

Aunque no tanto como mis pensamientos.
«Y td no puedes enamorarte de mi.»
Ella entra en casa muy despacio, sin mirarme, con la vista clavada en sus pies a cada paso que
da.

Son los pasos mas tristes que he visto nunca.
Cierro la puerta.

Es la puerta mas triste que he cerrado nunca.



TATE

—¢Estas libre por Accion de Gracias? —me pregunta mi madre.

Me cambio el movil de oreja, meto la mano en el bolso y saco la llave del apartamento.

—Si, pero no en Navidad. De momento solo trabajo los fines de semana.

—Bien. Dile a Corbin que todavia no nos hemos muerto, por si le da un ataque y le apetece
llamarnos.

Me echo a reir.

—Se lo diré. Te quiero.

Cuelgo y me guardo el movil en el bolsillo de la casaca del hospital. El trabajo que he
conseguido es a tiempo parcial, pero es un comienzo. Anoche fue el dltimo dia de formacién y
mafiana por la noche empiezo ya los turnos de fin de semana.

De momento, el trabajo me gusta. Para ser sincera, me sorprendio que me lo dieran ya en la
primera entrevista. El horario me permite compaginarlo con los estudios, ya sean clases teéricas
o practicas, que tengo de lunes a viernes. Me han dado el segundo turno en el hospital los fines
de semana. De momento, todo esta saliendo bien, sin sobresaltos.

San Francisco también me gusta. Solo llevo dos semanas en la ciudad, pero no me cuesta
imaginarme viviendo aqui cuando me gradue en vez de volver a San Diego.

Sorprendentemente, Corbin y yo nos llevamos bien, aunque él pasa mas tiempo trabajando
que en casa. Seguro que eso tiene algo que ver.

Sonrio, pues siento que al fin he encontrado mi lugar en el mundo, y abro la puerta del
apartamento. Pero la sonrisa se me hiela en la cara al encontrarme con tres tipos, de los que solo
reconozco a dos. Miles esta en la cocina, y el capullo casado del ascensor esta sentado en el sofa.

¢Qué demonios hace Miles aqui?

¢Qué demonios hace cualquiera de los tres aqui?

Fulminando a Miles con la mirada, me quito los zapatos y dejo el bolso en la encimera.
Corbin no regresa hasta dentro de dos dias, y estaba deseosa de quedarme a solas en casa para
poder estudiar tranquila y en paz.

—Es jueves —me dice él al verme la cara, como si informarme sobre el dia de la semana
fuera una explicacién convincente.

—Efectivamente —replico molesta—. Y mafiana, viernes. —Volviéndome hacia los dos tipos
sentados en el sofd de Corbin, les pregunto—: ;Qué hacéis en mi apartamento?



El tipo rubio y desgarbado se levanta y se acerca a mi con la mano extendida.

—¢:Tate? Soy lan. Soy amigo de tu hermano; nos conocemos desde hace mucho tiempo. —
Sefiala al tipo del ascensor, que no se ha movido del sof&—. El es Dillon.

Dillon me saluda con una inclinacién de cabeza, pero no se molesta en hablar. Ni falta que
hace. Con su sonrisa bobalicona me basta para saber en qué esta pensando.

Miles entra en el salon y sefiala el televisor.

—Solemos reunirnos los jueves, cuando coincide que estamos en casa. Noche de partido.

Me da igual lo que suelan hacer los jueves, tengo mucho trabajo.

—Corbin no esta. ;No podéis ir a tu casa? Tengo que estudiar.

Miles le da una cerveza a Dillon antes de volverse hacia mi.

—No tengo cable.

«jComo no!»

—Y la mujer de Dillon no nos deja reunirnos en su casa.

«jComo no!»

Con una expresion exasperada, me dirijo a mi habitacion y cierro dando un portazo
involuntario.

Me quito el uniforme del hospital y me pongo unos vaqueros. Cojo la camiseta que usé
anoche para dormir y, justo cuando acabo de ponérmela, llaman a la puerta. La abro con el
mismo impetu con que la he cerrado hace un momento.

Es tan alto.

No me habia dado cuenta de lo alto que es, pero ahora que esta en la puerta —llenandola por
completo— me parece francamente alto. Si le diera por abrazarme ahora mismo, las orejas me
llegarian a la altura de su corazon. Y él podria apoyar la mejilla con comodidad en mi cabeza.

Si le diera por besarme, tendria que alzar la cara hacia la suya, pero seria agradable, porque
probablemente me abrazaria por la parte baja de la espalda y me atraeria hacia él hasta que
nuestras bocas se unieran, como si fueran dos piezas de un puzle. Aunque no acabarian de
encajar, porque es evidente que no formamos parte del mismo puzle.

No sé qué me pasa en el pecho, una especie de palpitaciones. Odio que haga eso porque sé lo
que significa. Significa que a mi cuerpo empieza a gustarle Miles.

Espero que mi cerebro no le siga la corriente.

—Si necesitas tranquilidad, puedes ir a mi casa —me propone.

Me encojo por dentro al notar los nudos que se me forman en el estomago al oirlo. No deberia
afectarme tanto la posibilidad de entrar en su casa, pero me afecta.

—Estaremos por aqui un par de horas mas o menos —afiade.

En algtn rincén de su voz se esconde arrepentimiento. Haria falta un equipo de rescate para
encontrarlo, pero esta ahi, oculto bajo toda esa sensualidad.

Suelto el aire en una especie de suspiro de rendicion. Me estoy comportando como una arpia.
Ni siquiera estoy en mi propia casa. Es evidente que es algo que llevan haciendo con regularidad



desde hace tiempo. ;Quién soy yo para tratar de evitarlo?

—FEs que estoy cansada —admito—. No pasa nada. Siento haber sido tan borde con tus
amigos.

—Amigo —me aclara él—. Dillon no es amigo mio.

No le pregunto qué quiere decir con eso. El echa un vistazo al salén y vuelve a mirarme
mientras se apoya en el quicio de la puerta, lo que me indica que el apartamento y el partido no
van a ser los tinicos temas de conversacion. De reojo mira el uniforme que acabo de dejar sobre
la cama.

—¢Has encontrado trabajo?

—Si. —Me pregunto por qué de repente parece tener tantas ganas de charlar—. En urgencias.
Soy enfermera.

El frunce el cefio, aunque no sabria decir si estd confundido o fascinado.

—¢No estabas estudiando todavia? ; Ya puedes trabajar?

—Estoy haciendo estudios de posgrado, un madster para ser enfermera anestesista. El titulo
para trabajar ya lo tengo.

Sigue observandome con expresion obstinada, lo que me impulsa a seguir hablando.

—~Cuando termine, podré administrar anestesia.

El me sigue contemplando unos cuantos segundos mas antes de separarse de la puerta.

—Bien hecho —dice al fin, sin variar de expresion.

¢Por qué no sonrie nunca?

Cuando regresa al salon, yo me asomo al pasillo y lo sigo con la mirada. Miles se sienta en el
sofd y dirige toda su atencién al televisor.

Dillon me esta dirigiendo a mi toda su atencion, pero aparto la mirada y voy a la cocina en
busca de algo de comer. No hay gran cosa, teniendo en cuenta que no he cocinado en toda la
semana, asi que saco de la nevera lo que necesito para prepararme un sandwich. Al darme la
vuelta, Dillon me sigue observando, pero ahora lo hace desde unos treinta centimetros de
distancia en vez de desde la otra punta del salon.

Sonriendo, sigue avanzando y alarga la mano hacia la nevera, a escasos centimetros de mi
cara.

—¢Asi que eres la hermanita de Corbin?

«Creo que estoy de acuerdo con Miles en esto. A mi tampoco me cae demasiado bien Dillon.»

Los ojos de Dillon no se parecen en nada a los de Miles. Cuando Miles me mira, no soy capaz
de leer nada en sus ojos. Los de Dillon, en cambio, no ocultan nada, y ahora mismo es obvio que
me estan desnudando.

—Si —me limito a responder sorteandolo.

Voy a la despensa y la abro. Cuando encuentro el pan de molde, lo dejo sobre la encimera y
empiezo a prepararme un sandwich. Saco mas pan para prepararle otro a Cap. Llevo aqui poco
tiempo, pero le he cogido carifio. Sé que trabaja muchas horas, a veces hasta catorce, pero solo



porque vive en el edificio y no tiene nada mejor que hacer. Parece que aprecia mi compaiiia,
sobre todo cuando le llevo algo de comer, asi que, al menos hasta que no tenga mas amigos por
aqui, creo que voy a seguir pasando mis ratos muertos con un octogenario.

Dillon se apoya en la encimera, adoptando una pose desenfadada.

—¢Eres enfermera o algo asi? —Abre una cerveza y se la lleva a la boca, pero se detiene
antes de dar un trago. Quiere que le responda antes.

—Si —contesto en tono brusco.

El sonrie antes de darle un trago a la cerveza. Sigo preparando los sdndwiches marcando las
distancias, pero Dillon no parece darse por enterado y no deja de observarme hasta que termino.

Si pretende que le prepare uno, lo lleva claro.

—Soy piloto —comenta. No es que use un tono particularmente engreido, pero, como nadie
se lo ha preguntado, es la impresion que da—. Trabajo en la misma aerolinea que Corbin.

Sigue observandome como si esperara que me impresionara el hecho de que sea piloto. Lo
que no sabe es que todos los hombres de mi vida lo son. Mi abuelo era piloto, mi padre fue piloto
hasta que se retir6 hace unos meses y mi hermano es piloto.

—Dillon, si pretendes impresionarme, vas por mal camino. Prefiero a los hombres que tienen
mas modestia y menos esposas. —Bajo la vista hacia el anillo que lleva en la mano izquierda.

—El juego acaba de empezar —nos informa Miles entrando en la cocina y dirigiéndose a
Dillon.

Aunque sus palabras puedan parecer inocuas, su mirada le esta diciendo a Dillon que debe
volver al salon.

Este suspira, como si Miles acabara de estropearle la diversion.

—Me ha alegrado volver a verte, Tate —me dice actuando como si la conversacion hubiera
estado a punto de terminar ya, con o sin intervencion de Miles—. Deberias unirte a nosotros —
aflade mirando a Miles de arriba abajo, aunque sigue hablandome a mi—. Al parecer, el juego
acaba de empezar.

Endereza la espalda, aparta a Miles de su camino y regresa al salén.

Miles no hace caso de la demostracion de enfado de Dillon. Se mete la mano en el bolsillo
trasero de sus pantalones, saca una llave y me la ofrece.

—Ve a estudiar a mi casa.

No es un ofrecimiento.

Es una orden.

—Estoy bien aqui. —Dejo la llave sobre la encimera y tapo la mayonesa, porque me niego a
dejarme avasallar por tres chicos en mi propia casa—. La tele no esta tan alta.

El da un paso adelante hasta que puede hablarme susurrando. Estoy segura de que estoy
dejando los dedos marcados en el pan, porque acabo de tensarme de arriba abajo.

—No me quedaré tranquilo sabiendo que estas aqui hasta que se hayan marchado. Vete, y
llévate esos sandwiches contigo.



Bajo la vista hacia los sandwiches. No sé por qué tengo la sensacion de que acaba de
insultarlos.

—No son los dos para mi. —Me pongo a la defensiva—. Uno es para Cap.

Cuando vuelvo a levantar la vista, él me estd dirigiendo otra de esas miradas indescifrables.
Con unos ojos como los suyos, esas miradas deberian ser delito. Alzo las cejas, expectante,
porque me esta haciendo sentir incémoda. No soy una pieza de museo, pero me hace sentir como
si lo fuera.

—¢Le has preparado un sandwich a Cap?

Asiento con la cabeza.

—La comida le hace feliz —respondo encogiéndome de hombros.

El sigue contemplandome un poco mas. Se inclina hacia mi, coge la llave que queda a mi
espalda y me la mete en el bolsillo delantero de los vaqueros.

No estoy segura de si ha llegado a rozarme con los dedos, pero inspiro bruscamente y bajo la
vista mientras €l retira la mano porque, joder, no me lo esperaba.

Me quedo petrificada mientras él regresa al sal6n, tan tranquilo. Tengo la sensacién de que el
bolsillo esta en llamas.

Logro convencer a mis pies para que se muevan, porque necesito tiempo para procesar lo que
acaba de pasar. Tras darle el sandwich a Cap, hago caso a Miles y me dirijo a su apartamento. Lo
hago porque quiero. No porque él me lo haya pedido ni porque tenga muchos deberes, sino
porque la idea de entrar en su casa sin que €él esté presente me resulta excitante de un modo
sadico. Es como si acabaran de regalarme un pase gratuito para acceder a todos sus secretos.

Deberia haber supuesto que no encontraria nada en su apartamento que me diera alguna pista
sobre como es Miles. Ni siquiera sus ojos son capaces de eso.

Hay mucha mas tranquilidad aqui que en casa, eso esta claro, por lo que he avanzado un
monton en las tareas pendientes, ya que he podido trabajar dos horas sin que nada me distraiga.

Nada.

Absolutamente nada.

No hay cuadros en las paredes, blancas y estériles. No hay ningtin objeto decorativo ni nada
que aporte color a la vivienda. Incluso la mesa de roble macizo que separa la cocina del salon
esta vacia. Es tan distinta a la casa en la que creci... La mesa de la cocina era el punto neuralgico
de la casa de mi madre, donde no faltaba un camino de mesa, una lujosa ldmpara de arafia
iluminandola y platos que siempre hacian juego con la estacion del afio.

Miles ni siquiera tiene un frutero.

Lo tnico impresionante de la casa es la estanteria, llena de libros, lo que me pone mas que
cualquier otra cosa que pudiera adornar estas paredes desnudas. Me acerco a examinar su
seleccion con la esperanza de hacerme una idea de como es basandome en sus gustos literarios.



Pero solo encuentro libros y mas libros de tematica aeronautica.

Me decepciona un poco que, tras haber podido inspeccionar libremente su apartamento, la
unica conclusién a la que puedo llegar sea que tal vez esté ante un tio adicto al trabajo y con
escaso o nulo gusto por la decoracion.

Me rindo con el salén y me centro en la cocina. Abro la nevera, pero apenas guarda nada
dentro, solo algunas cajas de comida para llevar, condimentos y zumo de naranja. Se parece a la
nevera de Corbin, la clasica nevera vacia y triste de un soltero.

Abro un armarito, cojo una taza y me sirvo un poco de zumo. Cuando me lo acabo, lavo la
taza. Veo que hay unos cuantos platos mas apilados a la izquierda del fregadero y me pongo a
lavarlos. Ni siquiera su vajilla tiene personalidad. Tanto los platos como las tazas son simples,
blancos y tristes.

Me entran unas ganas subitas de ir a buscar la tarjeta de crédito y salir a comprarle cortinas,
platos alegres, unos cuantos cuadros y tal vez una planta o dos. Este piso necesita un poco de
vida.

Me pregunto cual sera su historia. Creo que no tiene novia. De momento nunca lo he visto con
nadie y la falta de un toque femenino en el piso refuerza mi teoria. No creo que una chica pudiera
pasar tiempo aqui y no dejar su toque de alguna manera antes de irse, lo que me hace pensar que
nunca trae chicas a su apartamento.

Y eso a su vez me hace pensar en Corbin. Hemos convivido muchos afios, y nunca se ha
mostrado comunicativo sobre sus relaciones. Estoy casi segura de que nunca ha tenido una. Cada
vez que me ha presentado a una chica, nunca ha durado mas de una semana con ella. No sé si es
porque no le gusta estar ligado a nadie o porque no hay quien lo aguante, pero sospecho que es lo
primero, por la cantidad de mujeres que lo llaman por teléfono a cualquier hora.

Teniendo en cuenta la cantidad de rollos de una noche que tiene y su aparente fobia al
compromiso, no acabo de entender por qué se mostraba tan protector conmigo. O quiza sea
precisamente por eso. Supongo que sabia de qué pie cojeaba, y no queria que saliera con tipos
como é€l.

Me pregunto si Miles sera uno de esos tipos.

—¢Me estas lavando los platos?

Su voz me pilla del todo por sorpresa, sobresaltandome. Al darme la vuelta, me encuentro a
Miles, que se alza sobre mi, y a punto estoy de soltar el vaso que tengo en las manos. Se me
resbala, pero logro sujetarlo antes de que caiga al suelo. Inspiro hondo para calmarme y lo dejo
con cuidado en el fregadero.

—He terminado el trabajo que tenia que hacer —respondo después de tragar saliva, porque se
me ha cerrado la garganta. Mirando hacia los platos que he dejado en el escurridor, afiado—:
Estaban sucios.

El sonrie.

«Creo.»



No, justo cuando sus labios empezaban a curvarse, ha vuelto a enderezarlos, formando una
fina linea.

«Falsa alarma.»

—Ya se han ido —me informa dandome permiso para abandonar sus dominios. Al darse
cuenta de que el zumo de naranja sigue en la encimera, lo devuelve a la nevera.

—Perdona —murmuro—. Tenia sed.

El se vuelve hacia mi y apoya el hombro en la nevera, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—No me importa que te bebas mi zumo, Tate.

«Oh, vaya.»

Esa frase ha sonado extrafiamente sexy, tanto como su actitud al pronunciarla.

Sigue sin sonreir ni que lo maten. Por favor, este hombre. ; Acaso no sabe que las expresiones
faciales se usan para acompaniar el lenguaje hablado?

Como no quiero que vea que me ha decepcionado, me vuelvo hacia el fregadero. Uso el grifo
rociador para limpiar los restos de espuma de jabon, que se van por el fregadero. Me parece una
imagen muy adecuada, teniendo en cuenta las extrafias vibraciones que flotan en esta cocina.

—¢:Cuanto tiempo hace que vives aqui? —le pregunto tratando de aligerar el silencio
incomodo mientras me vuelvo una vez mas hacia él.

—Cuatro afos.

No sé por qué me echo a reir, pero lo hago. El alza una ceja, ya que al parecer no entiende por
qué su respuesta me ha hecho reir.

—FEs que tu apartamento... —FEcho un vistazo al comedor y vuelvo a mirarlo a los ojos—. Lo
encuentro un poco soso. Pensaba que tal vez acababas de mudarte y no habias tenido tiempo de
decorarlo.

No tenia intencion de que sonara como un insulto, pero asi es exactamente como ha sonado.
Solo queria darle un poco de conversacion, pero, si hace un momento el ambiente era incomodo,
ahora lo es atin mas.

Pasea la mirada despacio por el apartamento, procesando mi comentario. Me gustaria poder
retirarlo, pero ni siquiera lo intento. Probablemente solo conseguiria empeorar las cosas.

—Trabajo mucho y nunca tengo compafiia. Supongo que por eso nunca ha sido una prioridad.

Quiero preguntarle por qué nunca tiene compaiiia, pero con €l hay algunos temas que parecen
estar vetados.

—Hablando de compaifiia, ¢qué pasa con Dillon?

El se encoge de hombros y apoya toda la espalda en la nevera.

—Dillon es un capullo que no muestra ningun respeto por su mujer —responde en tono
neutro. Se da la vuelta y sale de la cocina en direccién a su habitacién. Empuja la puerta para
cerrarla, pero queda un poco abierta; lo suficiente para oirlo decir—: He pensado que seria mejor
avisarte para que no te dejes engafiar por su actuacion.

—No me dejo engafiar con actuaciones, y menos si son como las de Dillon.



—Bien.

¢Bien? jJa! Miles no quiere que me guste Dillon. Me gusta que Miles no quiera que me guste
Dillon.

—A Corbin no le gustaria que tuvieras algo con él —afiade—. Odia a Dillon.

Oh. No quiere que me guste Dillon para no disgustar a Corbin. ;Por qué me siento
decepcionada?

Cuando sale del dormitorio ya no va en vaqueros y camiseta. Lleva unos pantalones que me
resultan muy familiares y una camisa blanca, bien planchada... y desabrochada.

Se estad poniendo un uniforme de piloto.

—¢Eres piloto? —le pregunto algo perpleja. El tono de la pregunta en mi voz hace que suene
impresionada.

El asiente mientras se dirige al lavadero que hay junto a la cocina.

—De eso conozco a Corbin; fuimos a la academia de pilotos juntos. —Regresa a la cocina
con una cesta llena de ropa limpia, que deja sobre la encimera—. Es un buen tipo.

Lleva la camisa desabrochada.

Le estoy mirando el abdomen.

«jDeja de mirarselo!»

Dios santo. Tiene la uve. Esas preciosas hendiduras que tienen los hombres en la parte externa
de los abdominales y que desaparecen bajo los vaqueros como si estuvieran sefialando una diana
secreta.

«Por el amor de Dios, Tate. jLe estas mirando el paquete!»

El se est4 abrochando la camisa, asi que echo mano de mi fuerza sobrehumana y me obligo a
levantar la mirada hasta sus ojos.

Ideas. Deberia tener alguna en alguna parte, pero no logro encontrarla.

Tal vez sea porque acabo de enterarme de que es piloto, pero ;por qué iba a impresionarme
eso?

No me ha impresionado en absoluto que Dillon lo fuera, pero, claro, Dillon no me lo ha dicho
mientras recogia la colada con los abdominales al aire. Un piloto alardeando de abdominales
mientras dobla ropa es francamente impresionante.

Miles ha acabado de vestirse. Se esta poniendo los zapatos y yo lo observo como si estuviera
en el cine y él fuera el plato fuerte de la programacion.

—¢Es seguro? —Ile pregunto cuando al fin se me ocurre algo coherente—. ;Vas a ponerte a
los mandos de un avion comercial después de haber estado bebiendo con los chicos?

Miles se sube la cremallera de la cazadora y recoge del suelo una bolsa de viaje que ya tenia
preparada.

—Solo he bebido agua —me responde justo antes de salir de la cocina—. No suelo beber
mucho. Y, por supuesto, no bebo cuando trabajo.

Me echo a reir y lo sigo hacia el comedor. Me acerco a la mesa y recojo mis cosas.



—Creo que te has olvidado de cémo nos conocimos. ¢El dia de la mudanza? ;El dia en que
alguien dormia borracho tirado en el pasillo?

El abre la puerta y me invita a salir.

—No sé de qué me hablas, Tate. Nos conocimos en el ascensor, ;te acuerdas?

No sé si esta bromeando, porque no hay nada que me dé una pista: ni una sonrisa, ni brillo en
sus 0jos.

Le devuelvo la llave y €l cierra la puerta. Tras cruzar el pasillo, abro la mia.

—Tate?

Estoy tentada de fingir que no lo he oido para que tenga que repetir mi nombre, pero no lo
hago. Me vuelvo hacia él y hago ver que este hombre no me afecta en absoluto.

—La noche que me encontraste en el pasillo fue una excepcion, algo muy poco habitual.

Detecto algo indefinible en sus ojos; quiza también en su voz.

Se ha quedado parado frente a su puerta, a punto de dirigirse hacia los ascensores, esperando a
ver si tengo algo mas que afiadir. Deberia decirle adios. O tal vez desearle buen vuelo, aunque
eso podria considerarse de mal agiiero. Deberia limitarme a darle las buenas noches.

—¢Y esa excepcion se debid a lo que pasé con Rachel?

«S], eso es exactamente lo que elijo decirle.»

«¢POR QUE le he dicho esto?»

Cambia de postura y se queda paralizado, como si mis palabras fueran un rayo que acabara de
alcanzarlo. Probablemente se siente confundido, ya que no recuerda nada de aquella noche.

«Rapido, Tate. Reacciona.»

—Esa noche creiste que yo era alguien llamado Rachel —trato de justificarme lo mejor que
puedo—. He pensado que igual pasé algo entre vosotros y que por eso..., ya sabes.

Miles inspira hondo, aunque trata de disimularlo. Parece que he metido el dedo en la llaga.

Al parecer, el tema Rachel también esta vetado.

—Buenas noches, Tate —se despide dandose la vuelta.

No sé qué acaba de pasar. ;Se ha sentido avergonzado? ¢Se ha cabreado? ;Esta triste?

No sé lo que he hecho, pero lo odio. Odio esta sensacion de incomodidad que se va
extendiendo y llena el pasillo desde mi puerta hasta los ascensores.

Entro en mi apartamento y cierro la puerta, pero la incomodidad no se queda en el pasillo y
decide seguirme a todas partes.



MILES

Seis anos atrds

Cenamos, pero es muy incomodo.

Lisa y papa tratan de hacernos participar en la conversacion, pero ninguno de los dos tiene ganas
de hablar. Tenemos la vista fija en los platos y vamos moviendo la comida de sitio con el
tenedor.

Tampoco nos apetece comer.

Papa le pregunta a Lisa si quiere salir al patio trasero.

Lisa dice que si, y le pide a Rachel que me ayude a recoger la mesa.

Rachel dice que vale.

Llevamos los platos a la cocina.

Permanecemos en silencio.

Rachel se apoya en la encimera mientras lleno el lavavajillas.

Me observa mientras yo trato de ignorarla lo mejor que puedo. No es consciente de que esta en
todas partes. Esta en todo. Hasta las cosas mas insignificantes se han convertido en Rachel.
Me estoy consumiendo.

Mis pensamientos ya no son mios.

Mis pensamientos son Rachel.

«No puedo enamorarme de ti, Rachel.»

Miro el fregadero.

«Aunque lo que quiero es mirar a Rachel.»

Respiro aire.

«Aunque lo que quiero es respirar a Rachel.»

Cierro los ojos.

«Solo veo a Rachel.»

Me lavo las manos.

«Aunque lo que quiero es tocar a Rachel.»

Me seco las manos en un trapo antes de volverme hacia ella, que esta apoyada en la encimera
que queda a su espalda. Yo tengo los brazos cruzados sobre el pecho.



—Son los peores padres del mundo —susurra.
Se le rompe la voz.
Y a mi se me rompe el corazon.
—Despreciables —corroboro.
Ella se echa a reir.
«INo deberia enamorarme de tu risa, Rachel.»
Cuando suspira, me enamoro de sus suspiros también.
—¢Cuanto tiempo hace que estan juntos? —le pregunto.
Sé que me dira la verdad.
Ella se encoge de hombros.
—Un afio, mas o menos. Era una relacion a distancia hasta que mi madre decidi6 que nos
mudaramos para estar mas cerca de él.
Siento como se le rompe el corazon a mi madre.

Los dos lo odiamos.

—¢Un afio? ¢Estas segura?

Ella asiente con la cabeza.

Sé que no sabe nada de mi madre; lo noto.
—¢Rachel? —pronuncio su nombre en voz alta, tal como he querido hacer desde el instante en
que la conoci.
Ella me mira a los ojos. Traga saliva y luego responde en voz casi inaudible:
—Si?
Camino hacia ella.
Su cuerpo reacciona. Endereza la espalda, pero no mucho. Respira con mas intensidad, aunque
no mucho. Se ruboriza, aunque no mucho.
Todo en su justa medida.
Como su cintura, que encaja perfectamente en mi mano. Le busco la mirada.
No me dice que no, asi que lo hago.
Cuando mis labios entran en contacto con los suyos, es... tantas cosas. Es bueno y malo. Es
correcto e incorrecto. Es... venganza.

Ella inspira hondo robandome el aliento. Respiro dentro de ella, dandole mas. Las lenguas se
encuentran y las culpas se entrelazan mientras hundo los dedos en ese pelo que Dios cre6 de
forma especifica para ella.

Mi nuevo sabor favorito es Rachel.

Mi nueva cosa favorita en el mundo es Rachel.

Me la pido por mi cumpleafios. Me la pido por Navidad. Me la pido como regalo de graduacion.
«Rachel, Rachel, Rachel.»

«Voy a enamorarme de ti igualmente, Rachel.»

Se abre la puerta del patio.



Suelto a Rachel.
Ella me suelta a mi, pero solo fisicamente. Sigo sintiéndola de todas las demds maneras.
Aparto la vista, pero todo sigue siendo Rachel.
Lisa entra en la cocina. Parece feliz.
Tiene derecho a ser feliz; no es ella la que murié.
Lisa le dice a Rachel que es hora de irse.
Les digo adios, aunque mis palabras son solo para Rachel.
Ella lo sabe.
Acabo de recoger la cocina.
Le digo a mi padre que Lisa es maja.
No le digo que lo odio. Todavia no. Tal vez no lo haga nunca. No sé de qué serviria decirle que
ya no lo veo de la misma forma.
Que ahora es simplemente... normal. Humano.
Tal vez se trate de un rito de paso necesario para convertirse en hombre, darte cuenta de que tu
padre no sabe mas de la vida que tu.
Voy a mi habitacion, me saco el mdvil del bolsillo y le envio un mensaje a Rachel.

Yo: ¢ Qué hacemos con lo de mafiana por la hoche?
Rachel: ¢ Les mentimos?
Yo: ¢ Te va bien a las siete?
Rachel: Si.
Yo: ¢Rachel?
Rachel: ¢Si?
Yo: Buenas noches.
Rachel: Buenas noches, Miles.
Apago el teléfono, porque quiero que ese sea el tltimo mensaje que me llegue hoy. Cierro los

0j0s.
«Me estoy pillando, Rachel.»



TATE

Llevo dos semanas sin ver a Miles, pero solo hace dos segundos desde que pensé en él por ultima
vez. Al parecer, trabaja tanto como Corbin, y aunque me gusta tener el apartamento para mi sola,
también me gusta tener a Corbin por casa para poder hablar con alguien. Diria que es agradable
tener a Corbin y a Miles por aqui al mismo tiempo, pero es que eso todavia no ha vuelto a pasar
desde la mudanza.

Hasta hoy.

—Su padre trabaja y él tiene fiesta hasta el lunes —comenta Corbin. No tenia ni idea de que
habia invitado a Miles a pasar Accion de Gracias con nosotros. Me acabo de enterar ahora, al
verlo llamar a su puerta—. No tiene plan —afiade mi hermano.

Estoy segura de que asiento en silencio al oirlo, pero me vuelvo y voy directamente hacia los
ascensores sin esperarlo. Tengo miedo de que Miles abra la puerta y se dé cuenta de que la idea
de que nos acompafie me entusiasma.

Estoy ya dentro del ascensor, apoyada en la pared del fondo, cuando entran. Al verme, Miles
me saluda con la cabeza, pero eso es todo. La ultima vez que hablé con él, las cosas acabaron
tensas entre nosotros por mi culpa, asi que decido guardar silencio. Trato también de no
quedarme embobada mirdndolo, pero me resulta muy dificil centrarme en nada mas. Va vestido
de manera informal, con vaqueros, camiseta de los San Francisco 49ers y una gorra de béisbol.
Supongo que por eso me resulta tan dificil apartar la mirada, ya que, cuanto menos se preocupan
los hombres por su aspecto, mas atractivos me parecen.

Cuando separo la vista de su ropa, me encuentro con su mirada concentrada. No sé si sonreir
para disimular la vergilienza o si apartar los ojos, asi que decido seguirle la corriente y esperar a
ver qué hace él.

Pensaba que me rehuiria la mirada, pero no lo hace. Sigue observandome en silencio durante
el resto del trayecto, y yo, que soy tozuda como la que mas, hago lo mismo.

Cuando al fin llegamos a la planta baja, me alegra que él sea el primero en salir, porque
necesito aspirar una gran bocanada de aire, teniendo en cuenta que llevo al menos un minuto sin
respirar.

—¢Adodnde vais los tres? —nos pregunta Cap al vernos salir del ascensor.

—Con la familia, a San Diego —responde Corbin—. ;Y usted? ; Tiene planes para Accién de
Gracias?



—Va a ser un dia de muchos vuelos —dice Cap—. Voy a tener que pasarme el dia trabajando.
—Me guifia el ojo y yo le devuelvo el guifio, antes de que €l dirija su atencion a Miles—. ;Y tu,
chico? ;También vuelves a casa?

Miles lo observa en silencio, del mismo modo en que me observaba a mi en el ascensor. Es
una gran decepcion, porque en el ascensor he sentido una pizca de esperanza. He creido que tal
vez me miraba porque se siente tan atraido por mi como yo por él. Pero ahora, al presenciar su
duelo de miradas con Cap, estoy casi segura de que no es asi. Al parecer, Miles no mira
fijamente a las personas que le resultan atractivas: mira asi a todo el mundo. Pasan cinco
segundos de silencio incomodo, en los que ninguno de los dos habla. Tal vez a Miles no le gusta
que lo llamen «chico».

—~Que pase un buen dia de Accién de Gracias, Cap —le desea Miles al fin, sin molestarse en
responder a su pregunta.

Se da la vuelta y cruza el vestibulo junto a Corbin.

Yo miro a Cap y me encojo de hombros.

—Deséeme suerte —digo en voz baja—. Parece que el sefior Archer tiene otro mal dia.

Cap sonrie.

—Qué va. —Retrocede un paso—. A algunas personas no les gustan las preguntas, sin mas.
—Se desploma en la butaca y me saluda militarmente a modo de despedida. Yo le devuelvo el
saludo y me dirijo a la salida.

No sé si Cap esta excusando los malos modales de Miles porque le cae bien o porque esta
acostumbrado a excusar a todo el mundo.

—Ya conduzco yo, si quieres —le ofrece Miles a Corbin cuando llegamos al coche—. Sé que
no has dormido esta noche. Ya conduciras ti mafiana, a la vuelta.

Corbin acepta y Miles abre la puerta del conductor. Yo me siento detras, pero no sé si
colocarme detras de é€l, en el centro o detras de mi hermano. En cualquiera de los tres sitios seré
muy consciente de él, porque esta en todas partes.

Todo es Miles.

Asi son las cosas cuando una persona se siente atraida por otra. Esa persona no existia y, de
repente, esta en todas partes y no puedes hacer nada por evitarlo.

Me pregunto si yo también estaré en alguna parte de su vida, pero lo descarto enseguida. Sé
cuando un tio se siente atraido por mi, y Miles, definitivamente, no entra en esa categoria. Por
eso necesito encontrar la manera de poner barreras a lo que sea que siento cuando estoy a su
lado. Lo ultimo que necesito ahora mismo es pillarme como una boba de un tio cuando apenas
me da la vida entre el trabajo y las clases.

Saco una novela del bolso y me pongo a leer. Miles enciende la radio y Corbin echa el asiento
hacia atras y sube los pies al salpicadero.

—No me despertéis hasta que lleguemos —nos pide cubriéndose los ojos con la gorra.

Miro a Miles, que esta ajustando el retrovisor. Se vuelve y, al mirar detras de mi para salir



marcha atras, nuestros 0jos se encuentran brevemente.

—¢Estas comoda? —me pregunta.

Se vuelve hacia delante sin esperar a mi respuesta y pone el coche en marcha. Luego me mira
por el retrovisor.

—Si —respondo.

Me aseguro de afiadir una sonrisa al final de esa palabra, porque no quiero que piense que me
molesta que venga con nosotros, pero me cuesta disimular que estoy marcando distancias
mientras me esfuerzo en marcarlas.

El mira al frente y yo bajo la vista hacia el libro.

Pasan treinta minutos. El movimiento del coche no es lo mas adecuado para leer y me esta
empezando a doler la cabeza. Dejo el libro a mi lado y cambio de postura. Echo la cabeza hacia
atras y apoyo los pies en la bandeja que hay entre los dos asientos delanteros. Miles me mira por
el espejo retrovisor y siento sus ojos como si fueran manos y me estuvieran acariciando de arriba
abajo, sin saltarse ni un centimetro.

Me sostiene la mirada un par de segundos, no mas, antes de volver a centrarse en la carretera.

«Odio esto.»

Odio no saber qué le pasa por la cabeza. Nunca sonrie ni se rie. Tampoco coquetea. Es como
si llevara un yelmo en la cabeza, tras el que oculta sus emociones del resto del mundo.

Siempre me han perdido los tios silenciosos. Basicamente porque, en general, los hombres
hablan demasiado y me agobia tener que aguantar que me cuenten todo lo que se les ocurre. Pero
Miles me hace desear que no sea tan callado. Me gustaria saber todo lo que le pasa por la cabeza,
sobre todo lo que esta pensando ahora mismo, por mucho que lo oculte bajo esa expresion
implacablemente estoica.

Sigo observandolo por el espejo retrovisor, tratando de leer en su interior, cuando él me mira
de nuevo. Bajo la vista hacia el moévil, un poco avergonzada porque me ha pillado
contemplandolo, pero ese espejo es como un iman y mis 0jos no pueden mantenerse apartados de
él, maldita sea.

En cuanto vuelvo a mirar por el retrovisor, él también me mira.

Bajo la vista.

«Mierda.»

Este viaje va a ser el mas largo de mi vida.

Consigo reprimirme durante tres minutos y vuelvo a mirar.

«Mierda. El también.»

Sonrio, divertida por este juego al que hemos empezado a jugar.

El también sonrie.

EL

También.

Sonrie.



Miles vuelve a concentrarse en la carretera, pero la sonrisa no se le borra del rostro durante
varios segundos. Lo sé porque no puedo dejar de contemplarla. Me siento tentada de sacarle una
foto antes de que desaparezca, pero sé que resultaria muy raro.

El baja el brazo para apoyarlo en la bandeja, pero se encuentra con mis pies.

—Perdén —digo, y empiezo a apartarlos.

El me agarra el pie desnudo, impidiéndolo.

—No molestas —me dice.

Sigue agarrandome el pie y yo no logro apartar la mirada.

Joder, acaba de mover el pulgar. Ha sido un movimiento deliberado, me ha acariciado el pie.
Se me cierran los muslos, dejo de respirar y se me tensan las piernas. Me acaba de acariciar el
pie antes de apartar la mano!

Tengo que morderme la mejilla por dentro para que no se me escape una sonrisa.

«Creo que te sientes atraido por mi, Miles.»

En cuanto llegamos a casa de mis padres, mi padre encarga a Corbin y a Miles que cuelguen las
luces de Navidad. Yo meto las bolsas en casa y les cedo a los chicos mi habitacion, ya que es la
unica que tiene dos camas. Me instalo en el antiguo cuarto de Corbin y me dirijo a la cocina para
ayudar a mi madre con los preparativos de la cena.

Accién de Gracias siempre ha sido una celebracion intima en casa. A mama y a papa no les
gusta tener que elegir entre familias. Ademas, muchas veces mi padre no estd en casa, porque los
pilotos tienen mucho trabajo durante los festivos. De ahi que mi madre decidiera que Accion de
Gracias quedaba reservado para la familia mas cercana, es decir, Corbin y yo, mama y papa,
siempre y cuando papa no esté trabajando. El afio pasado lo celebramos mama y yo solas, ya que
tanto papa como Corbin trabajaban.

Este afio estamos todos.

Y Miles.

Me resulta muy raro que esté aqui. Mama parecia contenta al saludarlo, asi que no creo que le
importe mucho que haya venido. A mi padre le cae bien todo el mundo, y esta encantado de tener
mas manos que ayuden con las luces de Navidad, por lo que me consta que su presencia no le
incomoda lo mas minimo.

Mi madre me pasa la cacerola con los huevos duros. Empiezo a pelarlos para preparar los
huevos rellenos cuando ella se inclina sobre la isleta de la cocina y apoya la cara en las manos.

—Ese Miles esta tremendo, ;eh? —comenta alzando una ceja.

Deja que te cuente algo sobre mi madre. Es una madre estupenda; fantastica, de verdad, pero
nunca me he sentido comoda hablando con ella sobre chicos. Todo empezé cuando yo tenia doce
afilos y me vino la regla por primera vez. Se entusiasmo tanto que llamé a tres amigas para



contarselo antes de explicarme siquiera qué demonios me estaba pasando. Aquel dia aprendi que
los secretos dejan de serlo cuando llegan a sus oidos.

—No esta mal —le digo mintiendo con descaro, porque la verdad es que tiene razon: esta
tremendo. Ese pelo castafio claro combinado con los ojos azules, los anchos hombros, la barbita
que le ensombrece la firme mandibula cuando pasa un par de dias sin trabajar, su olor, siempre
delicioso, como si acabara de salir de la ducha y no le hubiera dado tiempo ni a secarse.

«Ay, Dios.»

«;,En quién demonios me he convertido?»

—Tiene novia?

Me encojo de hombros.

—Casi no lo conozco, mama. —Llevo la cacerola al fregadero y hago correr agua sobre los
huevos para aflojar las cascaras—. ¢Qué tal lleva papda la jubilacion? —Trato de cambiar de
tema.

Mi madre sonrie. Es una sonrisa resabiada. jLa odio!

Nunca tengo que contarle nada, porque es mi madre y lo sabe todo antes de que se lo cuente.

Ruborizandome, le doy la espalda y acabo de pelar los pufieteros huevos.



MILES

Seis anos atrds

—Esta noche voy a casa de lan —le digo a mi padre, aunque a él le da igual.
Fl va a salir con Lisa. Su mente esté en Lisa.
Lisa lo es todo para él.
Antes, Carol lo era todo para él. A veces Carol y Miles eran su todo, pero ese espacio lo ha
ocupado Lisa.
No pasa nada, porque antes mi todo solian ser Carol y él, pero ya no.

Le envio un mensaje a Rachel para saber si puede reunirse conmigo en alguna parte. Ella me dice
que Lisa acaba de salir en direccion a mi casa. Dice que puedo ir a la suya a recogerla.
Cuando llego, no sé si bajar del coche.

No sé si quiere que lo haga.

Lo hago.

Me dirijo a la puerta y llamo. No sé qué decir cuando abre la puerta. Parte de mi quiere
disculparse, decirle que no debi besarla.

Otra parte de mi quiere hacerle un millon de preguntas para averiguarlo todo sobre ella.
Pero hay una parte mas grande que quiere volver a besarla, especialmente ahora que ha abierto la
puerta y esta delante de mi.

—¢Quieres entrar un rato? —me invita—. No volvera hasta dentro de unas horas, por lo menos.
Asiento con la cabeza. Me pregunto si a ella le gustara tanto mi manera de asentir como a mi la
suya.

Cierra la puerta mientras yo miro a mi alrededor. El apartamento es pequefio. Nunca he vivido en
un sitio tan pequefio. Creo que me gusta. Cuanto mas pequefa es una vivienda, mas obligada esta
una familia a quererse. No les queda sitio para no hacerlo. Me entran ganas de pedirle a mi padre
que nos vayamos a vivir a una casa mas pequefia. Una casa donde nos veamos forzados a
interactuar; donde nos veamos obligados a admitir que mi madre dej6é demasiado espacio vacio
al morir.

Rachel entra en la cocina y me pregunta si quiero algo de beber.

La sigo y le pregunto qué tiene. Me responde que practicamente de todo excepto leche, té,



refrescos, café, zumo o alcohol.
—Espero que te guste el agua —comenta riéndose de su propio chiste.
Me uno a sus risas.
—Agua me va perfecto; es lo que habria elegido.
Nos sirve un vaso de agua a cada uno y nos apoyamos en la encimera de la cocina, uno frente al
otro.
Nos observamos en silencio.
«No debi besarla anoche.»
—No debi besarte anoche, Rachel.
—No debi permitirtelo.

Nos contemplamos en silencio un rato mas. Me pregunto si permitiria que volviera a besarla. Me

pregunto si deberia marcharme.

—Sera facil parar cuando queramos —comento.
«Estoy mintiendo.»
—No, no lo serd —rebate ella.
«Rachel dice la verdad.»
—¢Crees que se casaran?
Esta vez, cuando ella asiente, no me gusta tanto. No me gusta la respuesta, y menos aun la
pregunta a la que responde.
—¢Miles?
Se estd mirando los pies. Pronuncia mi nombre como si fuera una pistola y estuviera lanzando un
disparo de advertencia; como si yo debiera echar a correr.
Hago un esprint.
—¢Qué?

—Solo hemos alquilado el apartamento para un mes. La oi hablar con él por teléfono anoche. —
Vuelve a mirarme a la cara—. Vamos a mudarnos a vuestra casa dentro de dos semanas.
«Tropiezo con una de las vallas.»

Vivira conmigo.

Va a mudarse a mi casa.

Su madre va a llenar todos los espacios vacios que dejé la mia.

Cierro los ojos. «Sigo viendo a Rachel.»

Abro los ojos. «Miro a Rachel.»

Me doy la vuelta, me agarro a la encimera y dejo caer la cabeza. No sé qué hacer. No quiero que
me guste.

«No quiero enamorarme de ti, Rachel.»

No soy idiota. Ya sé como funciona la lujuria.

La lujuria desea lo que no puede tener.

Por eso desea que consiga a Rachel.



La razén, en cambio, quiere que desaparezca.
Me pongo del lado de la razén y me vuelvo hacia ella.
—Esto no nos va a llevar a ninguna parte —le digo—. Esto, lo nuestro, no va a acabar bien.
—Lo sé —susurra.
—¢Como lo paramos?
Ella me mira, como esperando a que sea yo quien responda a mi propia pregunta.
No puedo.
Silencio.
Silencio.
Silencio.
UN SILENCIO ESTRUENDOSO, ENSORDECEDOR.
Quiero taparme los oidos con las manos.
Quiero cubrirme el corazon con una armadura.
«Ni siquiera te conozco, Rachel.»
—Deberia marcharme —Ile digo.
Ella responde que vale.
—No puedo —susurro.
Ella responde que vale.
Nos quedamos observandonos en silencio.
Tal vez, si la miro lo suficiente, me cansaré de mirarla.
Quiero volver a probarla.
Tal vez, si la pruebo lo suficiente, me cansaré de probarla.
No espera a que llegue a su lado; se reine conmigo a mitad de camino.
Le sujeto la cara mientras ella me agarra por los brazos y nuestras culpas chocan al mismo
tiempo que nuestras bocas.
Nos mentimos.
Nos decimos que lo tenemos controlado, cuando no controlamos una mierda.
Mi piel se siente mejor al tocar la suya. Mi pelo se siente mejor cuando sus manos se hunden en
él. Mi boca se siente mejor con su lengua dentro de ella.
Ojala pudiéramos respirar asi.
Vivir asi.
La vida seria mejor si pudiera vivirla asi, con ella.
Ahora Rachel tiene la espalda apoyada en la nevera y yo he apoyado las manos a los lados de su
cabeza. Me aparto un poco para mirarla.
—~Quiero hacerte un millén de preguntas —le advierto.
Ella sonrie.
—Pues mas te vale empezar ya.
—¢ A qué universidad iras?



—A la de Michigan. ;Y ta?
—Acabaré el bachillerato aqui y luego iré a la escuela de pilotos con mi amigo Ian. Quiero ser
piloto. ;Y td? ;Qué quieres ser?
—Feliz —me responde sonriendo.
Es la respuesta perfecta.
—¢Cuando es tu cumpleafios? —sigo preguntando.
—EIl 3 de enero. Cumpliré dieciocho. ;Y el tuyo?
—Mafiana. Cumplo dieciocho también.
Ella no se cree que mi cumpleafios sea mafiana, por lo que le ensefio mi documentacion.
Me desea feliz cumpleafios adelantado y me besa.
—¢Qué pasara si se casan? —le pregunto.
—Nunca aprobaran que estemos juntos, se casen o no.

Tiene razon. Les resultaria incomodo explicarselo a sus amigos, y atin mas al resto de la familia.
—Y entonces ;por qué seguir con esto, sabiendo que no acabara bien? —insisto.
—Porque no sabemos cémo parar.

Tiene razon.

—T te iras a Michigan dentro de siete meses y yo me quedaré en San Francisco. Tal vez esa sea
la respuesta.

Ella asiente con la cabeza.

—Siete meses?

Yo asiento ligeramente mientras le acaricio los labios con un dedo, porque sus labios son de esos
que merecen ser admirados aunque no estén siendo besados.

—Nos lanzamos a esto durante siete meses. No se lo contamos a nadie y luego... —Me detengo,
porque no sé como pronunciar la palabra paramos.

—Luego paramos —susurra ella.

—Luego paramos.

Cuando ella asiente es como si oyera el cronometro ponerse en marcha.

La beso, y me sabe todavia mejor ahora que tenemos un plan.

—Esta todo controlado, Rachel.

Ella sonrie y me da la razon.

—FEsta todo controlado, Miles.

Me centro en su boca para venerarla como se merece.

«Voy a amarte durante siete meses, Rachel.»



9

TATE

—iEnfermera! —grita Corbin cuando entra en la cocina.

Se hace a un lado y sefiala a Miles, que lo sigue. Tiene la mano cubierta de sangre, que gotea
por todo el suelo.

Miles me mira como si yo supiera lo que hay que hacer, pero esto no es una sala de urgencias,
es la cocina de mi madre.

—:Me echas una mano? —me pide Miles sujetdndose con fuerza la mufieca mientras la
sangre sigue manchando toda la cocina.

—iMama! ;Donde esta el botiquin? —grito abriendo todos los armaritos.

—iEn el bafio de abajo, debajo del lavabo! —responde a gritos.

Sefialo hacia el bafio y Miles me sigue. Abro el armarito y saco el botiquin. Bajo la tapa del
inodoro y le indico a Miles que se siente. Yo me siento en el borde de la bafiera, le tomo la mano
y la atraigo hacia mi.

—¢Qué has hecho? —Limpio la zona para inspeccionar la herida. Es un corte profundo, que
le atraviesa la palma de la mano.

—He cogido la escalera; se estaba cayendo.

Niego con la cabeza.

—Tendrias que haberla dejado caer.

—No podia. Corbin estaba encima.

Me esta observando con esos 0jos tan intensos que tiene, por lo que vuelvo a bajar la vista
hacia la mano herida.

—Necesitas que te den puntos.

—¢ Estas segura?

—Si, puedo llevarte a urgencias.

—¢No puedes cosérmelo aqui?

Niego con la cabeza.

—Me hace falta material para coser. Es un corte profundo.

Usando la mano buena, Miles rebusca en el botiquin, saca un carrete de hilo y me lo da.

—Haz lo que puedas.

—iEsto no es como coser un puto boton, Miles!

—No pienso pasarme el dia entero en urgencias por un corte. Haz lo que puedas. Estaré bien.



Yo tampoco quiero que se pase el dia en urgencias, porque eso significaria que no estaria
aqui.

—Si se te infecta la mano y te mueres, negaré haber tenido nada que ver en esto.

—Si se me infecta la mano y me muero, estaré demasiado muerto para echarte la culpa.

—Bien visto.

Vuelvo a limpiarle la herida, cojo el material que necesito y lo dejo sobre la encimera. Tal
como estamos colocados, no puedo acceder a un buen angulo, por lo que me levanto, apoyo la
pierna en el borde de la bafiera y coloco su mano sobre mi pierna.

«Le he apoyado la mano en mi pierna.»

«jMierda!»

Me va a ser imposible trabajar con su brazo colgando asi de mi pierna. Si no quiero que me
tiemblen las manos, voy a tener que cambiar de postura.

—Asi no me va bien. —Me vuelvo a mirarlo. Le cojo la mano y la apoyo en la encimera.
Luego me levanto y quedo frente a él. Me iba mejor de la otra manera, pero sé que no podré
concentrarme si me toca la pierna—. Te va a doler —le advierto.

El se echa a refr como si hubiera conocido el dolor y esto no entrara en esa categoria.

Cuando le atravieso la piel con la aguja, ni siquiera pestafiea.

No hace ningtn ruido.

Me observa trabajar en silencio. De vez en cuando aparta la mirada de la mano y me observa
la cara. No hablamos, como de costumbre.

Trato de ignorarlo, concentrandome en su mano y en la herida que necesita que cierre
urgentemente, pero nuestras caras estan tan cerca que siento su aliento en la mejilla cada vez que
respira.

Y empieza a respirar cada vez mas deprisa.

—Te va a quedar cicatriz —le digo con un hilo de voz.

No sé adonde ha ido a parar el resto de mi voz.

Clavo la aguja por cuarta vez. Sé que tiene que dolerle, pero no lo demuestra. Cada vez que la
aguja le perfora la piel, soy yo la que esta a punto de encogerse.

Deberia estar pendiente solo de la herida, pero lo unico en lo que puedo pensar es en que
nuestras rodillas se estan rozando. Ha apoyado la mano que no le estoy cosiendo sobre su rodilla,
y roza la mia con la punta de un dedo.

Aparentemente seguimos actuando como si nada, pero, para mi, lo Unico que existe es ese
dedo que roza mis vaqueros, y que siento tan caliente como un hierro de marcar al rojo vivo.
Tengo delante un corte importante, una toalla empapada en sangre, una aguja clavada en su piel
y en lo tnico que puedo pensar es en ese insignificante contacto entre mi rodilla y su dedo.

No puedo evitar preguntarme cOmo seria notar ese contacto sin una capa de tela entre los dos.

Nuestros ojos se encuentran durante un par de segundos, y bajo la mirada hacia la mano a
toda prisa. El ya no se estd mirando la mano, sino que me observa a mi. Cada vez me cuesta mas



ignorar su respiracion. No sabria decir si se le ha acelerado por mi cercania o porque le hago
dafio.

Ahora son dos los dedos que me rozan la rodilla.

Tres.

Inspiro hondo y trato de concentrarme en la sutura.

No lo consigo.

El roce de sus dedos no es accidental. Lo esta haciendo a proposito. Me esta tocando porque
quiere tocarme. Me rodea la corva con los dedos y desliza la mano hasta mi pantorrilla.
Suspirando, me apoya la frente en el hombro y me aprieta la pierna.

No sé como logro mantenerme en pie.

—Tate —susurra.

Pronuncia mi nombre como si le doliera, por lo que me detengo y espero, por si admite que le
duele. Espero a que me diga si necesita que pare un momento. Es por eso por lo que me esta
tocando, ¢no? ;Porque le duele?

El no afiade nada, asi que acabo de darle el tiltimo punto y remato el nudo.

—Ya esta —anuncio mientras dejo el material sobre la encimera.

Al ver que no me suelta, no me aparto.

Su mano asciende lentamente por la parte posterior de mi pierna; llega hasta el muslo y sigue,
rodeando la cadera hasta alcanzar la cintura.

«Respira, Tate.»

Me agarra por la cintura y me acerca mas a él, sin apartar la cabeza de mi hombro. Yo apoyo
las manos en sus hombros, porque tengo que aguantarme en alguna parte para no caerme, ya que
no hay ni un musculo de mi cuerpo que se acuerde de hacer su trabajo.

Sigo de pie y €l sigue sentado, pero, ahora que me ha acercado mas a €él, me encuentro entre
sus piernas. Despacio, alza la cara y tengo que cerrar los ojos, porque me esta poniendo tan
nerviosa que no soy capaz de mirarlo.

Noto que ladea la cabeza, aunque sigo sin abrir los ojos. Aprieto los parpados con mads fuerza.
No sé por qué. Ahora mismo, no sé nada; solo existe Miles.

Y ahora mismo, creo que Miles quiere besarme.

Y ahora mismo, si algo tengo claro es que quiero besar a Miles.

Me recorre con lentitud la espalda con la mano hasta detenerse en la nuca. Siento que su mano
me ha dejado marcas en cada parte por donde ha pasado. Deja de acariciarme al alcanzar mi
nuca. Sus labios estan a un centimetro de distancia de los mios; tan cerca que no sé si es su piel o
su aliento lo que noto.

Siento que estoy a punto de morirme, y no hay nada en este pufietero botiquin que pueda
salvarme.

Me aprieta la nuca con mas fuerza... y entonces me mata.

O me besa. No sé diferenciarlo, porque estoy segura de que sentiria lo mismo que estoy



sintiendo ahora. Sus labios, pegados a los mios, lo abarcan todo.

Son la vida, la muerte y el renacer, todo a la vez.

«Dios santo, me esta besando.»

Su lengua ya esta en mi boca, acariciando la mia con delicadeza, y ni siquiera sé cémo ha
llegado hasta ahi. No es que me importe. Me parece perfecto.

El empieza a levantarse sin separar la boca de la mia. Me empuja hasta que la pared sustituye
la mano con la que me sujetaba la nuca.

Y con la mano libre, me agarra por la cintura.

«Dios santo, su boca es tan posesiva.»

Separa los dedos y me los clava en la cadera.

«Madre mia. Acaba de grufiir.»

Aparta la mano de mi cintura y va descendiendo, deslizandose pierna abajo.

«Que alguien me remate de una vez.»

Me levanta la pierna y se rodea la cadera con ella. Luego se aferra a mi de un modo tan
maravilloso que gimo en su boca. Y el beso se detiene en seco.

«¢Por qué se aparta? No pares, Miles.»

Me suelta la pierna y apoya la mano con fuerza en la pared, junto a mi cabeza, como si
necesitara el apoyo para mantenerse en pie.

«No, no, no. Sigue. Vuelve a pegar la boca a la mia.»

Busco su mirada, pero ha cerrado los ojos.

Se esta arrepintiendo de lo que ha pasado.

«No los abras, Miles. No quiero ver arrepentimiento en ellos.»

Apoya la frente en la pared, junto a mi cabeza. Su cuerpo sigue pegado al mio, y ambos
tratamos de recuperar el aliento, quietos, en silencio.

Tras respirar hondo varias veces, se impulsa en la pared, se da la vuelta y se dirige a la
encimera. Por suerte, no le he visto los ojos cuando los ha abierto. Ahora me esta dando la
espalda, por lo que no veo el arrepentimiento que es obvio que esta sintiendo. Coge unas tijeras
quirurgicas y corta un trozo de gasa.

Yo sigo pegada a la pared. Creo que me quedaré aqui eternamente.

Me he convertido en papel pintado. Exacto, eso es lo que soy.

—No deberia haberlo hecho —me dice en tono firme. Su voz suena dura, como el metal,
como una espada.

—No me ha importado. —Mi voz no es firme; es liquida, se evapora.

Se venda la mano herida antes de volverse hacia mi.

Su mirada es tan firme como su voz. También es dura, como el metal. Como una espada
cortando las cuerdas que sostenian la pequefia esperanza que tenia en lo nuestro tras ese beso.

—No me permitas que vuelva a hacer eso —me ordena.

Si me dan a elegir entre que vuelva a besarme o la cena de Accion de Gracias, me quedo con



la primera opcion, pero no se lo digo. No puedo hablar, porque su arrepentimiento se me ha
quedado atascado en la garganta.

Abre la puerta del bafio y sale.

Yo sigo pegada a la pared.

¢Qué

demonios

ha pasado?

Ya no estoy pegada a la pared del bafio.

Ahora estoy pegada a la silla, oportunamente sentada al lado de Miles a la mesa del comedor.

Miles, con quien no he hablado desde que se ha referido a él y a mi, o, mejor dicho, a nuestro
beso como «eso».

«No me permitas que vuelva a hacer eso.»

Pero no podria impedirselo, ni aunque quisiera, porque deseo tanto «eso» que no me apetece
ni comer. El no es consciente de lo mucho que me gusta la cena de Accién de Gracias, pero si lo
supiera se daria cuenta de que «eso» me apetece una barbaridad, y cuando digo «eso», no me
estoy refiriendo al plato que tengo delante. «Eso» significa Miles. Nosotros. Yo besando a Miles.
Miles besandome a mi.

De repente tengo mucha sed. Cojo el vaso de agua y lo vacio de tres grandes sorbos.

—¢Tienes novia, Miles? —pregunta mi madre.

«Muy bien, mama. Sigue preguntandole las cosas que yo no me atrevo a preguntarle.»

El se aclara la garganta.

—No, sefiora —responde.

Corbin se rie entre dientes, lo que levanta una polvareda de decepcién en mi pecho. Al
parecer, Miles tiene el mismo concepto de las relaciones que mi hermano, por eso le resulta
divertido que mi madre asuma que es capaz de comprometerse.

De golpe, el beso de hace un rato me resulta mucho menos impresionante.

—Vaya, pues eres un partidazo, ;no? —insiste mi madre—. Piloto de avion, soltero, guapo,
educado...

Miles no responde. Le dirige una discreta sonrisa y se mete una cucharada de puré de patatas
en la boca. Al parecer no le apetece hablar de él. Lastima.

—Hace mucho tiempo que Miles no tiene novia, mama —comenta Corbin confirmando mi
teoria—. Lo que no significa que esté soltero.

Mi madre ladea la cabeza, confundida. Yo también. Y Miles.

—¢Qué quieres decir? —pregunta, aunque, un instante después, abre los ojos como platos—.
iOh! Lo siento. Eso me pasa por meter las narices donde no me llaman. —Mi madre pronuncia la
ultima frase como si hubiera llegado a alguna conclusion a la que yo todavia no he llegado.



Se esta disculpando con Miles. Se siente avergonzada.

«No entiendo nada.»

—¢Me he perdido algo? —pregunta mi padre.

Mi madre sefiala a Miles con el tenedor.

—Es gay, carifio.

«Emm...»

—No lo es —responde mi padre con firmeza echdndose a reir ante la presuncién de mi madre.

Yo niego con la cabeza.

«Deja la cabeza quieta, Tate.»

—Miles no es gay —replico mirando a mi madre.

«¢Por qué he tenido que decirlo en voz alta?»

Ahora es Corbin quien parece confundido. Se vuelve hacia Miles, que se estaba llevando una
cucharada de puré a la boca, pero se detiene a medio camino, con la ceja alzada, devolviéndole la
mirada.

—Mierda —dice Corbin—. No sabia que fuera un secreto, tio. Lo siento mucho.

Miles deja la cuchara en el plato, sin dejar de observar a Corbin con perplejidad.

—No soy gay.

Asintiendo, Corbin alza las manos y se disculpa en voz casi inaudible, como si se arrepintiera
de haber divulgado un secreto tan vital.

Miles sacude la cabeza.

—Corbin, no soy gay. Nunca lo he sido y estoy bastante seguro de que nunca lo seré. ;Qué
cojones, tio?

Corbin y Miles se siguen mirando fijamente mientras los demds tenemos la vista clavada en
Miles.

—Pe..., Pero —titubea Corbin— una vez me dijiste...

Miles se tapa la boca con la mano, conteniendo una carcajada.

«jDios mio! Miles, rie. Rie, rie, rie. Por favor, piensa que esto es lo mas divertido que te ha
pasado en la vida, porque tu risa también es mucho mejor que la cena de Accion de Gracias.»

—¢Qué te dije para hacerte creer que era gay?

Corbin se echa hacia atras en la silla.

—No me acuerdo exactamente. Algo asi como que llevabas mas de tres afios sin estar con una
chica. Pensé que era tu manera de contarme que eras gay.

Todo el mundo se rie ahora, incluso yo.

—Pero jde eso hace mas de tres afios! ; Durante todo este tiempo has pensado que era gay?

Corbin sigue confundido.

—Pero...

Lagrimas. Miles se esta riendo con tantas ganas que ha empezado a llorar de risa.

Me parece algo precioso.



Me sabe mal por Corbin, que no parece saber donde meterse. Aunque me gusta que a Miles le
resulte divertido y no le parezca embarazoso.

—¢Tres afios? —Mi padre se ha quedado atascado en la misma frase que yo.

—Han pasado tres afios mas desde entonces —rectifica Corbin, que al fin se estd riendo
también—. Es decir, que ya son seis.

Se hace un silencio sepulcral en la mesa y noto que, ahora si, Miles se siente abochornado.

No puedo evitar pensar en ese beso en el cuarto de bafio. Estoy convencida de que no lleva
seis afios sin tocar a una chica. Un tio con una boca tan posesiva como la suya habra aprendido a
usarla de alguna manera, y estoy segura de que la usa habitualmente.

No quiero pensar en ello.

No quiero que mi familia piense en ello.

—Estas sangrando otra vez —comento al bajar la vista hacia la gasa empapada en sangre—.
¢ Tienes aposito liquido? —le pregunto a mi madre.

—No —responde—. No me fio de esa cosa.

Me vuelvo hacia Miles.

—Cuando acabemos de comer, te lo curo.

El asiente con la cabeza sin mirarme. Mi madre me pregunta por el trabajo, y Miles deja de
ser el centro de atencion, lo que supongo que le resulta un alivio.

Apago la luz y me meto en la cama. No sé qué conclusién sacar del dia. Miles y yo no hemos
vuelto a dirigirnos la palabra, aunque pasé unos diez minutos curandole la herida en el sal6n.

Durante ese tiempo nos mantuvimos en silencio. Nuestras piernas no se rozaron, no me toco
la rodilla con el dedo y ni siquiera levant6 la vista hacia mi. La mantuvo todo el tiempo clavada
en la mano, como si fuera a caerse al suelo si dejaba de mirarla.

No sé qué pensar sobre Miles o sobre el beso. Es obvio que se siente atraido por mi, 0 no me
habria besado. Por desgracia, con eso me basta. Ni siquiera me importa si le gusto o no. Solo
quiero que se sienta atraido por mi, porque lo de gustarle puede llegar mas adelante.

Cierro los ojos y trato de dormir por quinta vez, pero es inutil. Me pongo de lado, mirando
hacia la puerta, y veo la sombra de unos pies que se acercan. Observo la puerta, esperando a que
se abra, pero la sombra desaparece y los pasos se alejan por el pasillo.

Estoy casi segura de que se trata de Miles, supongo que porque es la tinica persona que ocupa
mi mente ahora mismo. Respiro de manera controlada varias veces. Necesito calmarme para
poder decidir si quiero seguirlo o no. Cuando aun no he terminado de soltar el aire por tercera
vez, salto de la cama.

Me planteo cepillarme los dientes, pero solo hace veinte minutos que lo hice. Me miro en el
espejo para ver como llevo el pelo, abro la puerta y me dirijo tan sigilosamente como puedo
hacia la cocina.



Al doblar la esquina, lo veo. En todo su esplendor. Esta apoyado en la barra de desayuno, de
cara a mi, casi como si me estuviera esperando.

«Vaya, qué patético.»

Finjo que se trata de una coincidencia que hayamos acabado aqui los dos al mismo tiempo,
aunque ya hayan dado las doce.

—¢No puedes dormir?

Paso por su lado de camino a la nevera, de donde saco el zumo de naranja. Me sirvo un vaso y
me apoyo en la encimera, frente a él, que me observa, pero no me responde.

—¢Eres sonambulo?

El sonrie y sus ojos parecen empaparse de mi cuando me mira de arriba abajo.

—Pues si que te gusta el zumo de naranja —comenta en tono divertido.

Bajo la vista hacia el vaso, vuelvo a mirarlo y me encojo de hombros. El se acerca a mi y
sefiala el vaso. Cuando se lo doy, €l se lo lleva a los labios y da un sorbo lentamente, antes de
devolvérmelo sin romper el contacto visual en ningin momento.

Pues no sé si antes me gustaba el zumo de naranja, pero ahora me encanta.

—A mi también me gusta —comenta €l, aunque todavia no he respondido a su pregunta.

Dejo el vaso a mi lado, me apoyo en la encimera y me impulso para sentarme. Finjo que no
esta invadiendo mi espacio, pero lo hace. Invade todo mi ser. La cocina.

Toda la casa.

El silencio se alarga demasiado, por lo que me decido a dar el primer paso.

—¢En serio llevas seis afios sin novia?

El asiente sin dudar, lo que me deja asombrada y muy satisfecha. No sé por qué me gusta
tanto. Supongo que me parece preferible a cémo pensaba que era su vida.

—Caray. Pero ¢al menos te habras...? —No sé como terminar la frase.

—¢Acostado con alguien?

Me alegro de que la tnica luz sea la de la lamparita que hay sobre la cocina, porque estoy roja
como un tomate.

—No todo el mundo busca las mismas cosas en la vida —afiade.

Su voz es suave como un edredén de plumas. Quiero dar vueltas sobre ella, envolverme en
esa voz.

—Todo el mundo quiere amor, o, en su defecto, sexo; forma parte de la naturaleza humana.

No me creo que estemos teniendo esta conversacion.

El se cruza de brazos al mismo tiempo que cruza los tobillos. Me he fijado en que es su forma
de protegerse, su armadura personal. Levanta una barrera invisible para impedir revelar
demasiado.

—La mayoria de la gente no concibe lo uno sin lo otro —me dice—, por eso me resulta mas
facil renunciar a ambas cosas. —Me observa con detenimiento, evaluando mi reaccién, asi que
me esfuerzo por no reaccionar de ninguna manera.



—¢Qué es lo que no quieres td, Miles? —Mi voz suena embarazosamente débil—. ;¢El amor o
el sexo?

Sus ojos permanecen impasibles, pero la boca no. Sus labios se curvan en una sonrisa casi
imperceptible.

—Creo que ya conoces la respuesta a esa pregunta, Tate.

«Uau.»

Suelto el aire despacio, sin importarme si se da cuenta de que sus palabras me han afectado
mas de la cuenta. Su modo de pronunciar mi nombre me ha alterado tanto como el beso de antes.
Me cruzo de piernas y espero que no se dé cuenta de que, al hacerlo, yo también estoy alzando
un escudo protector.

Baja la vista hacia mis piernas y veo que inspira levemente.

«Seis afios. Increible.»

Yo también bajo la vista hacia mis piernas. Quiero hacerle otra pregunta, pero no me atrevo a
mirarlo mientras lo hago.

—¢Cuanto tiempo hace que no besas a una chica?

—Ocho horas —responde él sin dudarlo. Cuando alzo la mirada, él sonrie, porque sabe a la
perfeccion lo que le estoy preguntando—. Lo mismo —murmura—. Seis afos.

No sé qué me pasa, pero algo dentro de mi cambia, se derrite. Una parte dura o fria o
escondida en mi escudo de proteccion se esta fundiendo y volviéndose liquida al darse cuenta de
la trascendencia de ese beso. Siento que me estoy licuando por completo, y a los liquidos no se
les da bien levantarse ni marcharse, por lo que me quedo donde estoy.

—¢Me tomas el pelo? —le pregunto, porque me cuesta creérmelo.

Me parece que ahora es él quien se ruboriza.

Sigo confundida. No entiendo por qué me hice una idea tan equivocada de él. Aunque mas me
cuesta entender como es posible que sea verdad lo que dice. Es guapo, tiene un buen trabajo y es
obvio que sabe besar. ;Por qué no lo hace a menudo?

—¢:Cuadl es el problema, entonces? —pregunta la enfermera que hay en mi—. ¢ Tienes alguna
enfermedad de transmision sexual? —No tengo filtro en los temas médicos.

El se echa a refr.

—Estoy limpio. Mas limpio imposible —responde, aunque no me da ninguna explicacion.

—Si has pasado seis afios sin besar a una chica, ;por qué me has besado a mi? Tenia la
sensacion de que ni siquiera te gustaba. No es facil saber lo que piensas.

No me pregunta de donde he sacado esa impresion.

Cada vez tengo mas claro que se comporta de un modo distinto cuando yo estoy cerca, y que
lo hace de manera intencionada.

—No es que no me gustes, Tate. —Suspira profundamente, hunde las manos en su pelo y se
sujeta la nuca—. Es que no quiero que me gustes. No quiero que me guste nadie. No quiero salir
con nadie, ni amar a nadie. Yo solo... —Baja la vista al suelo y vuelve a cruzarse de brazos.



—T1 solo, ¢qué? —lo animo a completar la frase.

Cuando alza la mirada lentamente, tengo que hacer un esfuerzo titdnico para permanecer
sentada, porque me esta contemplando... como si yo fuera la cena de Accion de Gracias.

—Me siento atraido por ti, Tate —admite en voz baja—. Te deseo, pero sin las
complicaciones que eso conlleva.

Me he quedado sin la capacidad de pensar.

Cerebro = Liquido.

Corazon = Mantequilla.

Cuando suspiro, compruebo que conservo la capacidad de suspirar.

Espero hasta que recupero la capacidad de pensar y entonces no puedo parar. Pienso mucho.

Acaba de admitir que quiere acostarse conmigo; lo que no quiere es que eso nos lleve a nada
serio. No sé por qué esa idea me halaga. Sé que deberia sentir ganas de darle un pufietazo, pero el
hecho de que haya elegido besarme a mi después de pasarse seis afios sin besar a nadie hace que
me sienta como si acabara de ganar un Pulitzer.

Nos miramos en silencio de nuevo. Esta vez es él quien parece un poco nervioso.
Probablemente se esté preguntando si me he enfadado con él. No quiero que lo piense, porque,
con franqueza, lo que me apetece es ponerme a gritar «He ganado» a todo pulmén.

No sé qué decir. Nuestras conversaciones han sido de lo mas raras e incomodas desde que nos
conocimos, pero esta se lleva la palma, sin dudarlo.

—Nuestras conversaciones son tan raras... —comento.

El se echa a refr, aliviado.

—Si.

La palabra si se vuelve mucho mas hermosa cuando sale de su boca, bafiada en esa voz. Con
toda probabilidad lograria que cualquier palabra sonara hermosa. Trato de pensar en alguna
palabra que odie. Le tengo mania a buey. Me parece fea, tan corta y con tantas vocales juntas.
Me pregunto si en su voz me sonaria distinta, si lograria que me gustara.

—Di la palabra buey.

El alza las cejas como si se estuviera preguntando si me ha oido bien. Piensa que soy rara.

«Me da igual.»

—Dilo, sin mas.

—Buey —repite él dudando un poco.

Sonrio.

«Me gusta la palabra buey. Es mi nueva palabra favorita.»

—FEres muy rara —comenta divertido.

Descruzo las piernas y él se fija.

—Bueno, Miles. Vamos a ver si lo he entendido bien. No te has acostado con nadie desde
hace seis afios. Durante ese tiempo, no has tenido novia ni te has besado con nadie, aparte de



conmigo hace ocho horas. Es obvio que no te gustan las relaciones ni el amor, pero eres un
hombre, y los hombres tienen necesidades.

El sigue contemplandome, divertido.

—Sigue hablando —me anima con esa sonrisa que le sale sexy sin pretenderlo.

—No quieres sentirte atraido por mi, pero es lo que hay. Quieres acostarte conmigo, pero no
quieres que salgamos ni quieres enamorarte de mi. Y tampoco quieres que yo me enamore de ti.

Sigue resultandole divertido lo que digo, porque sigue sonriendo.

—No sabia que fuera tan transparente.

«No lo eres, Miles. Créeme.»

—Si nos lanzamos, creo que deberiamos tomarnoslo con calma —propongo en tono burlon—.
No quiero presionarte a hacer algo para lo que no estés preparado. Eres casi virgen.

La sonrisa se le borra de la cara. Da tres pasos hacia mi, deliberadamente lentos. Yo dejo de
sonreir también, porque su aspecto es en verdad intimidante. Cuando llega a mi lado, apoya las
manos a ambos lados sobre la encimera y se inclina sobre mi cuello.

—Han pasado seis afios, Tate. Créeme cuando te digo que... estoy preparado.

Todas esas palabras han empezado a formar parte de mi lista de palabras favoritas. Créeme y
cuando y te y digo y que y estoy y preparado.

Son mis palabras favoritas, todas ellas.

Se aparta y puedo afirmar que no estoy respirando ahora mismo. Regresa al lugar que
ocupaba, frente a mi. Niega con la cabeza como si no se pudiera creer lo que acaba de pasar.

—No me creo que acabe de pedirte sexo. ;Qué clase de hombre hace esto?

Trago saliva.

—Basicamente, todos.

El se echa a reir, pero noto que sigue sintiéndose culpable. Tal vez tenga miedo de que yo no
sea capaz de manejar la situacion. Y tal vez tenga razon, pero no pienso admitirlo. Si cree que no
lo llevaré bien, retirara todo lo que ha dicho. Y si lo retira, me quedaré sin mas besos como el
que me ha dado antes.

Accederia a cualquier cosa con tal de que él volviera a besarme. Sobre todo si consigo probar
algo mas que sus besos.

Solo de pensarlo se me seca la garganta. Cojo el vaso y, muy despacio, doy otro trago
mientras coloco las piezas de este puzle en la cabeza.

El me quiere por el sexo.

Yo echo de menos el sexo, ha pasado bastante tiempo.

Estoy mas que segura de que me siento atraida por él. No se me ocurre nadie con quien me
apetezca mas tener un rollo sin ataduras que con mi vecino piloto de avion y doblador de ropa
limpia.

Dejo el vaso de zumo, apoyo las manos en la encimera y me inclino un poco hacia delante.

—Escuchame, Miles. Estas soltero, igual que yo. Tu trabajas demasiado y yo estoy tan



centrada en mi carrera que me estoy dejando la salud. Aunque quisiéramos mantener una
relacion, no funcionaria. No tenemos tiempo para relaciones en nuestra vida. Tampoco somos
amigos, por lo que no necesitamos preocuparnos por arruinar nuestra amistad. ;Quieres acostarte
conmigo? Pues te lo voy a permitir. Mucho.

El me mira fijamente la boca, como si las palabras que salen de ella se estuvieran convirtiendo
en sus nuevas palabras favoritas.

—¢Mucho? —repite.

Asiento con la cabeza.

—Si, mucho.

El me dirige una mirada retadora.

—Vale —dice en tono desafiante.

—Vale.

Estamos a varios metros de distancia. Acabo de decirle a este tipo que accedo a acostarme con
él sin mas expectativas, y €l sigue ahi, y yo sigo aqui. Esta claro que me equivoqué al
catalogarlo. Miles esta mas nervioso que yo, aunque creo que nuestros nervios tienen origenes
distintos. El estd nervioso porque no quiere que esto se convierta en nada serio. Yo estoy
nerviosa porque no estoy segura de que vaya a ser capaz de limitarme solo al sexo. Teniendo en
cuenta el grado de atraccion que siento, tengo la impresion de que el sexo sera el menor de
nuestros problemas. Y, sin embargo, aqui sigo, fingiendo que me parece estupendo limitarnos al
sexo. Tal vez si empezamos por ahi, acabe convirtiéndose en algo mas.

—Bueno, ahora mismo no puede ser —dice al fin.

«Mierda.»

—¢Por qué no?

—Porque el tnico condon que llevo en la cartera probablemente se haya desintegrado a estas
alturas.

Me echo a reir. Me gusta que sepa reirse de si mismo.

—Pero me encantaria volver a besarte —afiade con una sonrisa esperanzada.

Lo que me sorprende es que no me esté besando ya.

—Claro.

El se acerca con lentitud a mi hasta que mis rodillas quedan a los lados de su cintura. Lo miro
a los ojos y veo que me observa como si esperara que fuera a cambiar de idea, pero no pienso
hacerlo; es muy probable que yo tenga mas ganas que él.

Alza las manos y me las hunde en el pelo mientras me acaricia las mejillas con los pulgares.
Inspira entrecortadamente mientras me mira la boca.

—Haces que me cueste respirar.

Le pone el punto a la frase con un beso al sellar nuestros labios. Las pocas partes de mi que
aun no se habian licuado en su presencia lo hacen ahora. Trato de recordar la ultima vez que



disfruté tanto al sentir la boca de un hombre junto a la mia. Su lengua se desliza sobre mis labios
antes de hundirse entre ellos, probandome, llenandome, reclamandome.

Dios santo.

Me.

Encanta.

Su.

Boca.

Ladeo la cabeza para poder disfrutar més de su sabor. El ladea la cabeza para disfrutar mas
del mio. Su lengua tiene una memoria prodigiosa, porque recuerda perfectamente lo que tiene
que hacer. Deja caer la mano herida y me la apoya en el muslo, mientras me sujeta la nuca con la
otra mano y me aplasta los labios con los suyos. Yo lo he agarrado por la camisa, pero la suelto
para poder explorarle los brazos, la nuca, la espalda, el pelo.

Gimo débilmente, y mi gemido lo impulsa a pegarse a mi, mientras me atrae hacia él,
dejandome sentada casi al borde de la encimera.

—Esta claro que no eres gay. Confirmado —comenta alguien a nuestra espalda.

«jAy, Dios santo!»

«Es papa.»

«jPapal»

Mierda.

Miles: Se aparta.

Yo: Bajo al suelo de un salto.

Papa: Pasa a nuestro lado.

Abre la nevera y coge una botella de agua, como si lo de encontrarse a un invitado metiéndole
mano a su hija en la cocina fuera lo mas normal del mundo. Se vuelve hacia nosotros y da un
largo trago. Cuando acaba, enrosca el tapon y deja la botella en la nevera. Cierra la puerta y esta
vez pasa entre los dos, poniendo distancia entre nosotros.

—A la cama, Tate —me dice mientras sale de la cocina.

Me tapo la boca con la mano. Miles se cubre la cara con la suya. No sé cual de los dos se
siente mas avergonzado, juraria que él.

—Tendriamos que ir a dormir —murmura.

Estoy de acuerdo.

Salimos de la cocina sin tocarnos. Llegamos primero a mi habitacién, donde me detengo y me
vuelvo hacia él.

Miles también se detiene.

Mira a la izquierda y luego brevemente a la derecha para asegurarse de que estamos solos en
el pasillo. Da un paso adelante y me roba otro beso. Choco contra la puerta, pero él consigue
romper el beso antes de que vaya demasiado lejos.

—¢ Estas segura de que te parece bien? —me pregunta buscando algun atisbo de duda en mis



0j0s.

No tengo ni idea de si esto esta bien o mal, pero me hace sentir bien, y él sabe bien, y no se
me ocurre nada que me apetezca mas que estar con él. Sin embargo, me preocupan los motivos
que lo han llevado a estos seis afios de abstinencia.

—Te preocupas demasiado —le digo—. ;Te seria mas facil si estableciéramos reglas?

El me observa en silencio antes de dar un paso atrés.

—Tal vez. Aunque ahora mismo solo se me ocurren dos.

—¢Cuales?

Clava los ojos en los mios durante unos segundos.

—No me preguntes por el pasado —responde en tono firme—. Y no esperes que tengamos
futuro.

No me gustan sus reglas, en absoluto. Tanto la una como la otra hacen que me entren ganas de
cambiar de idea y de salir de aqui corriendo, pero no lo hago. Asiento con la cabeza, porque
aceptaré lo que me dé. No soy Tate cuando estoy cerca de Miles. Soy liquido, y el liquido no
sabe como mantenerse firme ni hacerse valer. El liquido fluye y eso es todo lo que quiero hacer
cuando estoy con é€l.

Fluir.

—Bueno. Yo solo tengo una regla —murmuro. El espera mi respuesta, pero sigue sin
ocurrirseme nada porque no tengo reglas. ;Por qué no tengo reglas? Miles sigue esperando—.
Aun no sé cual es, pero cuando se me ocurra tendras que cumplirla.

Miles se echa a reir. Se inclina hacia mi y me besa en la frente antes de dirigirse a su
habitacion. Abre la puerta, pero se vuelve hacia mi un instante antes de desaparecer dentro.

No estoy segura, pero creo que la expresion que he visto en su cara era de miedo. Ojala
supiera a qué le teme él, porque tengo muy claro a qué le temo yo.

Me aterra pensar en cOmo va a acabar esto.
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MILES

Seis anos atrds

Ian lo sabe.
Tuve que contarselo. Tras la primera semana de clase, se dio cuenta de que Rachel se habia
convertido en todo mi mundo.
Rachel sabe que Ian lo sabe y también sabe que no dira nada.

Cuando Rachel se muda a mi casa, le cedo mi dormitorio y yo me instalo en el cuarto de
invitados, porque mi dormitorio tiene su propio bafio y quiero que Rachel tenga la mejor
habitacion.

—¢:Pongo esta caja aqui? —le pregunta Ian a Rachel. Cuando ella le pregunta qué hay dentro, él
responde que sujetadores y ropa interior variada—. He pensado en dejarla directamente en el
cuarto de Miles.

Ella pone los ojos en blanco.

—Callate —le ordena haciéndolo reir.

A él le encanta estar al corriente de nuestro secreto; por eso sé que nunca dira nada. Conoce el
poder de los secretos.

Ian se marcha cuando acabamos de descargar las cajas. Cuando mi padre se cruza conmigo en el
pasillo, se detiene. Sé que eso significa que yo también debo detenerme.

—Gracias, Miles.

Piensa que la nueva situacién me parece bien; que estoy de acuerdo con el hecho de que haya
permitido que otra mujer expulse de casa los ultimos vestigios de mi madre.

No, no me parece bien, en absoluto.

Solo finjo estar de acuerdo porque ya nada tiene importancia. Lo tinico que importa es Rachel.
Ni siquiera mi padre importa.

—No hay de qué.

Sigue caminando, pero vuelve a detenerse. Me dice que me agradece que esté siendo amable con
Rachel. Me dice que a mi madre y a él les habria gustado darme un hermano cuando era mas
pequefio.

Me dice que soy muy buen hermano.



Sus palabras me resultan odiosas.
Vuelvo a la habitacion de Rachel y cierro la puerta.
Estamos los dos solos.
Sonreimos.
Me acerco a ella y la abrazo antes de bajar la cabeza para besarla en el cuello. Han pasado tres
semanas desde la primera vez que la besé.

Puedo contar las veces que la he besado desde entonces. En el colegio no podemos actuar asi, ni
en publico, ni cuando nuestros padres estan delante. Solo puedo tocarla cuando estamos solos, y
no ha sido facil quedarnos a solas durante estas tres dltimas semanas.
¢Y ahora?

Ahora la beso.

—Necesitamos unas cuantas normas para no meternos en lios —me dice separandose de mi. Se
sienta frente a su escritorio y yo me siento en su cama—. La primera, nada de meterse mano en
casa. Es demasiado arriesgado.

No quiero acceder a esa regla, pero asiento con la cabeza.

—La segunda, nada de sexo.

Esta vez no asiento.

—:Nunca?

Abhora es ella la que asiente con la cabeza.

Oh, cémo odio que haga eso.

—¢Por qué?

Ella suspira resignada.

—El sexo hara que todo sea mas duro cuando llegue la hora de separarnos. Ya lo sabes.
Tiene razén, aunque también esta totalmente equivocada. Tengo la sensacion de que ya se dara
cuenta por si sola mas adelante.

—¢Puedo saber cual es la regla nimero tres antes de aprobar la nimero dos?
Ella sonrie.
—No hay regla ntimero tres.
Le devuelvo la sonrisa.
—Entonces ;el sexo es lo Gnico que no esta permitido? Y estamos hablando de penetracién, ¢no?
El sexo oral no cuenta.
Ella se cubre la cara con las manos.
—iPor favor! ;Tienes que ser tan especifico?
Qué mona es cuando siente vergiienza.
—Solo queria dejar las cosas claras. Tengo una lista tan larga de cosas que quiero hacerte que no
me daria tiempo a acabarla en una vida, y solo tengo seis meses para hacerlas.
—No entremos en detalles —insiste.
—Me parece bien —replico admirando el precioso rubor de sus mejillas—. Rachel, ;eres virgen?



Se pone todavia mas roja. Niega con la cabeza y me dice que no, antes de preguntarme si me
importa.
—En absoluto —respondo, porque es la verdad.
Ella me pregunta si yo soy virgen, aunque no puede ocultar la timidez al hacerlo.
—No, pero, ahora que te he conocido, creo que me gustaria serlo.
A ella le gusta mi respuesta.

Me levanto, dispuesto a dirigirme a mi nueva habitacién para colocar mis cosas. Antes de salir,
cierro la puerta del dormitorio por dentro y me vuelvo hacia ella con una sonrisa en la cara.
Me acerco lentamente.

Le tomo las manos y la ayudo a levantarse.

La abrazo por la parte baja de la espalda y tiro de ella hacia mi.

Y la beso.
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—Tengo que hacer pis.

Corbin suelta un grufiido.

—¢Otra vez? —refunfufia.

—Hace dos horas que no voy —replico a la defensiva.

La verdad es que no necesito ir al bafio; lo que necesito es salir del coche. Tras la
conversacion nocturna con Miles, el ambiente se ha alterado por completo. Es como si él ocupara
mas espacio en el coche y, a cada minuto que pasa sin hablar, mas me pregunto qué se le debe de
estar pasando por la cabeza. Me pregunto si se arrepiente de lo que hablamos; si fingird que
nunca sucedio.

Ojala mi padre hubiese hecho como si no hubiese ocurrido. Pero no. Antes de irnos esta
maflana, estaba sentada a la mesa de la cocina con él cuando Miles ha entrado.

—¢Has dormido bien, Miles? —Ie ha preguntado mi padre mientras él se sentaba a la mesa.

Pensaba que se iba a ruborizar, avergonzado, pero ha mirado a mi padre negando con la
cabeza y le ha respondido:

—No demasiado. Tu hijo habla en suefios.

Mi padre ha cogido el vaso y lo ha alzado en direccion a Miles.

—Me alegra saber que has pasado la noche en la habitacion de Corbin.

Por suerte, mi hermano todavia no se habia sentado a la mesa con nosotros y no lo ha oido.
Miles ha permanecido en silencio el resto del tiempo que hemos pasado en casa. Solo he vuelto a
oirle la voz cuando Corbin y yo ya estabamos en el coche. Miles se ha acercado a mi padre y,
mientras le estrechaba la mano, le ha dicho algo que solo ha oido él. He tratado de interpretar la
expresion de mi padre, pero él se ha mantenido impasible. A mi padre se le da casi tan bien como
a Miles esconder lo que piensa.

Pagaria por saber qué le ha dicho Miles a mi padre esta mafiana antes de irnos.

Y, bueno, hay varias preguntas mas sobre Miles que pagaria por que alguien me respondiera.

Cuando éramos pequefios, Corbin y yo siempre coincidiamos en que, si nos dieran a elegir un
superpoder, escogeriamos poder volar. Pero ahora que he conocido a Miles, he cambiado de idea.
Si pudiera, elegiria el poder de la infiltracion. Me infiltraria en su mente para poder leer todos y
cada uno de sus pensamientos.

Mi infiltraria en su corazén y me extenderia a su alrededor como si fuera un virus.



Mi nombre de superheroina seria la Infiltradora.

Si, me gusta coOmo suena.

—Ve a mear —me dice Corbin con impaciencia mientras aparca.

Ahora mismo me gustaria que estuviéramos atn en el instituto para poder llamarlo
«gilipollas», pero los adultos no llaman asi a sus hermanos.

Salgo del coche y siento que puedo respirar un poco mejor..., hasta que Miles abre la
portezuela, sale del coche y entra en el mundo. Ahora Miles me parece todavia mas grande, y
mis pulmones parecen encogerse. Nos dirigimos juntos al interior de la gasolinera, pero no
hablamos.

Es muy curioso. A veces, los silencios son mas elocuentes que todas las palabras del mundo.
A veces, mi silencio dice: «No sé cémo hablar contigo. No sé lo que estas pensando. Habla
conmigo. Dime todas las palabras que has pronunciado en la vida, empezando por la primera».

Me pregunto qué estara diciendo su silencio.

Una vez dentro, €l es el primero en localizar el cartel de los bafios. Asiente con la cabeza en
esa direccién y pasa delante de mi. El abre camino y yo se lo permito, porque él es sélido y yo
soy liquida y, ahora mismo, no soy mas que su estela.

Al llegar a la entrada de los bafios, él entra en el de caballeros sin detenerse. No se vuelve a
mirarme ni espera a que yo entre primero en el de sefioras. Abro la puerta, aunque en realidad no
necesito usar el bafio. Solo queria respirar, pero él no me deja. Esta invadiendo mi espacio. No
creo que lo haga de manera intencionada, pero me esta invadiendo los pensamientos, el
estdbmago, los pulmones; todo mi mundo.

Ese es su superpoder: la invasion.

El Invasor y la Infiltradora. Ambas palabras vienen a significar mas o menos lo mismo, asi
que supongo que formamos un equipo, uno bien jodido.

Me lavo las manos y dejo pasar el tiempo para que parezca que la parada estaba justificada.
Cuando abro la puerta para salir, me esta invadiendo de nuevo. Se ha interpuesto en mi camino y
me espera delante de la puerta por la que pretendo salir.

No se mueve a pesar de estar invadiéndome. Aunque en realidad no quiero que se aparte, por
lo que no hago nada por evitarlo.

—¢Te apetece beber algo? —me pregunta.

Niego con la cabeza.

—Tengo agua en el coche.

—¢Tienes hambre?

Cuando le digo que no, parece un poco decepcionado. Tal vez no quiera regresar aun al coche.

—Pero me apetecen chuches.

Una de sus escasas y valiosas sonrisas hace su aparicion poco a poco.

—Pues te invito a chuches.

Se da la vuelta y se dirige al pasillo de las golosinas. Me detengo a su lado y examino las



opciones. Pasamos demasiado tiempo frente a los expositores. No me apetece nada, pero ambos
lo observamos todo igualmente, como si estuviéramos muy interesados.

—Esto es muy raro —susurro.

—¢El qué? ;Elegir chuches o tener que fingir que a los dos nos gustaria compartir el asiento
trasero ahora mismo?

Caramba. Siento que, de algtin modo, he logrado infiltrarme en sus pensamientos. Aunque los
ha compartido conmigo de manera voluntaria, y eso me hace sentir muy bien.

—Las dos cosas —admito sin dudar, y me vuelvo hacia él—. ; Fumas?

El me dirige otra vez esa mirada con la que me informa de que le parezco rara.

Me da igual.

—No —responde con tranquilidad.

—¢Te acuerdas de aquellos cigarrillos de chocolate que vendian cuando éramos pequefios?

—Si. Qué mal rollo, ahora que lo pienso.

Le doy la razén asintiendo con la cabeza.

—Corbin y yo los comprabamos a menudo, pero nunca permitiria que mis hijos los
compraran.

—No creo que los sigan fabricando —opina Miles.

Nos volvemos de nuevo hacia los dulces.

—Y ta?

—Yo, ;qué?

—Si fumas.

Niego con la cabeza.

—No.

—Bien. —Contemplamos las chucherias un rato mas. El se vuelve hacia mi y yo levanto la
mirada—. ¢De verdad quieres chuches, Tate?

—No.

El se echa a refr.

—En ese caso, supongo que deberiamos volver al coche.

Estoy de acuerdo con él, pero permanecemos inmoviles.

Miles me busca la mano y la roza con delicadeza, como si fuera consciente de que él esta
hecho de lava y yo no. Me coge dos dedos, como si no se atreviera a cogerme la mano entera, y
tira de mi ligeramente.

—Espera —Ile pido tirando de él.

El me mira por encima del hombro antes de volverse por completo hacia mi.

—¢Qué le has dicho a mi padre esta mafiana, antes de irnos?

El me aprieta los dedos con més fuerza, pero su mirada permanece igual, no pierde esa
intensidad que domina a la perfeccion.

—Le he pedido disculpas.



Vuelve a dirigirse hacia la puerta y esta vez lo sigo. No me suelta la mano hasta que llegamos
cerca de la puerta. Cuando al fin la deja caer, vuelvo a evaporarme. Lo sigo hacia el coche y me
digo que no debo creerme capaz de infiltrarme en sus pensamientos. Me recuerdo que nunca se
quita la armadura.

Es impenetrable.

«No sé si podré hacerlo, Miles. No sé si podré seguir la regla nimero dos, porque las ganas
que me han entrado de repente de colarme de un salto en tu futuro son mucho mas grandes que
las ganas que tengo de quedarme a solas en el asiento trasero contigo.»

—Habia mucha cola —comenta Miles cuando subimos al coche.

Corbin pone el coche en marcha y cambia de emisora. Le da igual si habia cola o no. No
sospecha nada, o habria hecho algin comentario. Ademas, de momento aun no hay nada de lo
que deba sospechar.

Conducimos durante unos quince minutos antes de darme cuenta de que ya no estoy pensando
en Miles. Durante el ultimo cuarto de hora he estado perdida en los recuerdos.

—¢Te acuerdas de cuando éramos pequefios y queriamos tener el superpoder de volar?

—Si —responde Corbin—. Me acuerdo.

—Pues lo has conseguido; ahora puedes volar.

Corbin me sonrie por el espejo retrovisor.

—Si, supongo que eso me convierte en un superhéroe.

Me reclino hacia atras en el asiento y miro por la ventanilla, un poco celosa de los dos, de las
cosas que han visto, de los lugares a los que han viajado.

—¢Como es ver amanecer desde ahi arriba?

Corbin se encoge de hombros.

—No me fijo demasiado. Estoy ocupado trabajando cuando vuelo.

Sus palabras me entristecen.

«Deberias darle el valor que se merece, Corbin.»

—Yo si lo contemplo siempre —comenta Miles. Esta mirando por la ventana y habla en voz
tan baja que casi no distingo sus palabras—. Cada vez que vuelo, contemplo el amanecer.

Sin embargo, no me dice como es. Su voz suena distante, como si no quisiera compartir esos
momentos conmigo ni con nadie. No insisto.

—Alterdis las leyes del universo al volar —les digo—. Es impresionante. Desafidis la
gravedad y contemplais amaneceres y puestas de sol desde lugares que la madre naturaleza no
cred para nosotros. Si lo pensais bien, si que sois superhéroes.

Mi hermano vuelve a mirarme por el espejo retrovisor y se echa a reir.

«Valoralo como se merece, Corbin.»

Miles, en cambio, no se rie. Sin dejar de mirar por la ventanilla, me dice:

—T salvas vidas. Me parece mucho mas impresionante.

Mi corazén absorbe el impacto de sus palabras.



«Lo de cumplir la regla nimero dos cada vez pinta peor, Miles.»
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Seis anos atrds

La regla niimero uno, la de no meternos mano cuando nuestros padres estén en casa, ha sufrido
una enmienda.

Ahora consiste en meternos mano solo cuando estemos protegidos por una puerta cerrada.

Por desgracia, la regla nimero dos se mantiene firme. Nada de sexo, de momento.

Y recientemente hemos afiadido una tercera regla: nada de colarse en la habitacion del otro por
las noches. Lisa va de vez en cuando a ver como esta su hija en mitad de la noche, porque es la
madre de una adolescente y siente que debe hacerlo.

Aunque odio que lo haga.

Llevamos un mes conviviendo en la misma casa. Nunca hablamos sobre el hecho de que nos
quedan poco mas de cinco meses. No hablamos de lo que pasara cuando mi padre se case con su
madre. Nunca comentamos que, cuando lo hagan, seguiremos conectados durante mucho tiempo.

«Las fiestas.»
«Los fines de semana.»
«Las reuniones familiares.»
Tendremos que asistir los dos, pero en calidad de parientes.
Nunca hablamos sobre ello porque nos hace sentir que lo que estamos haciendo esta mal.

Y tampoco hablamos sobre ello porque es duro. Cuando pienso en el dia en que ella se marche a
Michigan y yo permanezca en San Francisco, me quedo en blanco. No soy capaz de imaginarme
nada mas alla. No logro visualizar nada en lo que ella no sea mi todo.
—Volveremos el domingo —dice mi padre—. Tendras la casa para ti solo. Rachel se va a casa
de una amiga. Deberias invitar a Ian.
—Ya lo he hecho —miento.

Rachel también ha mentido; pasara el fin de semana aqui, pero no queriamos que sospecharan
nada. Ya es bastante duro tener que ignorarla delante de ellos. Me cuesta horrores fingir que no
tengo nada en comtn con ella cuando quiero reirme de todo lo que dice. Quiero chocar la mano
con ella en sefial de apoyo cada vez que hace algo. Quiero presumir de ella delante de mi padre;



hablarle de lo lista que es, de las buenas notas que saca, de lo amable e ingeniosa que es. Quiero
contarle que tengo una novia increible, a la que quiero que conozca porque sé que la va a querer.
Ya la quiere, pero no de la manera en que a mi me gustaria.
Quiero que la quiera para mi.

Nos despedimos de nuestros padres. Lisa le dice a su hija que se porte bien, pero en realidad no
esta preocupada porque esta convencida de que su hija es buena chica. Rachel siempre se porta
bien, nunca rompe las reglas.

Excepto la nimero tres. Sé que Rachel va a romper la regla niimero tres este fin de semana.
Jugamos a las casitas.

Fingimos que estamos en nuestra casa, en nuestra cocina, y ella cocina para mi. Finjo que es mi
mujer y la sigo por todas partes mientras prepara la comida y la abrazo de vez en cuando; la toco,
le beso el cuello.

Tiro de ella impidiéndole acabar las tareas que trata de terminar para notar su cuerpo pegado al
mio. A ella le gusta, pero finge que no y me rifie.

Cuando acabamos de comer, se sienta a mi lado en el sofd. Ponemos una pelicula, pero no nos
enteramos de nada porque no podemos parar de besarnos. Nos besamos tanto que nos duelen los
labios. Y las manos. Hasta el estbmago nos duele, porque nos morimos de ganas de romper la
regla nimero dos.

El fin de semana se nos va a hacer eterno.

Decido darme una ducha para no tener que rogarle una enmienda a la regla nimero dos.

Me ducho en su bafio. Me gusta esta ducha. Me gusta mas ahora que cuando era simplemente mi
ducha, porque me encanta ver sus cosas ahi. Me gusta ver su maquinilla de depilar e
imaginarmela usandola. Me encanta ver sus botellas de champt y pensar en ella, con la cabeza
echada hacia atras bajo el chorro de agua mientras se aclara la espuma.

Me gusta que su ducha sea mi ducha.

—¢Miles?

Esta llamando a la puerta, pero ya ha entrado en el bafio. El agua me calienta la piel, pero su voz
me la calienta mucho mas. Descorro la cortina de la ducha. Tal vez la descorro un poco mas de la
cuenta, porque quiero que desee romper la regla nuimero dos. Conteniendo el aliento, baja la vista
hacia donde quiero que la dirija.

—Rachel. —Sonrio al ver su expresion avergonzada.

Ella me mira a los ojos. Quiere ducharse conmigo, pero es timida y no se atreve a proponerlo.
—Entra —Ila invito. Tengo la voz ronca, como si hubiera estado gritando, y eso que estaba
perfectamente hace cinco segundos.

Corro la cortina para ocultar el efecto que ha causado en mi, pero también para darle privacidad
mientras se desnuda. Todavia no la he visto desnuda, aunque si he colado la mano bajo su ropa.
De pronto me pongo muy nervioso.

Ella apaga la luz.



—¢Te parece bien? —me pregunta con timidez.
Le digo que si, pero me gustaria que tuviera mas confianza en si misma. Necesito conseguir que
su confianza crezca.
Descorre la cortina y lo primero que aparece es una de sus piernas. Trago saliva mientras entra el
resto de su cuerpo.
Por suerte, la lucecita que se queda siempre encendida por las noches la ilumina, aunque sea
débilmente.
La veo lo suficiente.
La veo a la perfeccién.

Vuelve a mirarme a los ojos y da un paso hacia mi. Siento curiosidad por saber si habra
compartido la ducha con alguien alguna vez, pero no se lo pregunto. Esta vez soy yo quien da un
paso hacia ella, porque parece asustada, y no quiero que se sienta asustada.

Yo estoy asustado.

La sujeto suavemente por los hombros y tiro de ella para que se coloque bajo el chorro de agua.
No me pego a su cuerpo, aunque el mio me lo esta pidiendo a gritos. Mantengo la distancia
porque sé que tengo que hacerlo.

Nuestras bocas son la tinica parte que entra en contacto. La beso con delicadeza, casi sin rozarle
los labios, pero igualmente duele muchisimo. Duele mas que cualquiera de los besos que nos
hemos dado, mas incluso que los besos violentos, esos en los que chocan las bocas, los dientes;
besos frenéticos, urgentes, chapuceros; besos que terminan con un mordisco por su parte o por la
mia.

Ninguno de esos besos me ha dolido tanto como este, y no sabria decir cual es la razon.
Tengo que separarme de ella. Le digo que necesito un minuto y ella asiente con la cabeza y me
apoya la mejilla en el pecho. Me echo hacia atras, apoyando la espalda en la pared, y la atraigo
hacia mi, con los ojos cerrados.

Las palabras vuelven a intentar romper el muro que he construido a su alrededor. Cada vez que
estoy con ella, luchan por liberarse, pero yo afiado mas y mas cemento al muro para impedirlo.
Ella no tiene por qué escucharlas.

Yo no tengo por qué decirlas.

Pero estan aporreando la muralla. Golpean sin descanso cada vez que nos besamos, y siempre
acabamos asi: yo necesitando un minuto y ella concediéndomelo. Esta vez estan tratando de salir
con mas desesperacion que nunca.

Necesitan aire. Exigen ser escuchadas.
No voy a poder resistir mucho mas antes de que la muralla se venga abajo.

Llegara un momento en que mis labios no podran tocar los suyos sin que las palabras se
derramen por encima del muro, colandose entre las grietas y ascendiendo por mi pecho hasta que
sostenga su cara entre mis manos, la mire a los ojos y deje caer todas las barreras que atin se
alzan entre nosotros y nuestros corazones rotos.



LAS PALABRAS SE ESCAPAN IGUALMENTE.
—No veo nada —Ile digo. Sé que no sabe de qué le estoy hablando. No quiero darle

explicaciones, pero LAS PALABRAS SE ESCAPAN IGUALMENTE, pues han tomado las riendas de la
situacion—. ¢Después de que te marches a Michigan y yo me quede en San Francisco? No veo
nada después de ese momento. Antes podia visualizar cualquier tipo de futuro, el que quisiera,
pero ahora no veo nada. —Beso la lagrima que le cae por la mejilla—. No puedo con esto —
confieso—. Lo dnico que quiero es verte a ti; si no puedo lograrlo..., lo demas no vale la pena.
T haces que todo sea mejor, Rachel. Todo. —La beso bruscamente en la boca, pero ahora que

las palabras se han liberado, ya no duele en absoluto—. Te quiero —Ile confieso acabando de

liberarme del todo.
Vuelvo a besarla, sin darle la oportunidad de hablar. No necesito que me diga nada si no esta
preparada. Y no quiero que me diga que mis sentimientos no son correctos.
Noto sus manos en mi espalda, tirando de mi para acercarme a ella. Me esta rodeando con las
piernas, como si quisiera incrustarse en mi interior.
No hace falta; ya esta ahi.
Todo vuelve a descontrolarse. Hay dientes chocando, labios mordidos, prisas, urgencia, jadeos,
caricias.

Ella esta gimiendo. Noto que trata de separarse de mi boca, pero tengo la mano enredada en su
pelo, y me aferro a su boca desesperadamente, con la esperanza de que no necesite respirar nunca
mas.

Ella me obliga a soltarla.

Dejo caer la cabeza y apoyo la frente en la suya. Contengo el aliento, esforzandome por evitar
que las emociones me desborden.

—NMiles —me dice sin aliento—. Te quiero. Tengo tanto miedo. No quiero que lo nuestro
termine.

«Me quieres, Rachel.»

Levanto la cabeza y la miro a los ojos.

Esta llorando.

No quiero que tenga miedo. Le digo que todo saldréa bien. Le digo que esperaremos a la
graduacion y luego se lo contaremos. Le digo que tendran que aceptarlo. Cuando ya no vivamos
bajo su techo, las cosas seran distintas. Todo saldra bien. Tendran que entenderlo.

Le digo que lo tenemos todo controlado.

Ella asiente frenéticamente.

—Todo controlado —repite ella daindome la razon.

Vuelvo a apoyar la frente en la suya.

—Podemos con esto, Rachel —le aseguro—. Lo que no puedo es dejarte. De ninguna manera.
Ella me toma la cara entre las manos y me besa.
«Te has enamorado de mi, Rachel.»



Su beso me quita un peso que me aplastaba el pecho; un peso tan grande que siento que floto.
Y siento que ella flota a mi lado.
Le doy la vuelta hasta apoyarle la espalda en la pared.
Le levanto los brazos por encima de la cabeza, entrelazo nuestros dedos y le apoyo las manos en
los azulejos de la pared.
Nos miramos a los 0jos... y hacemos afiicos la regla nimero dos.
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—~Gracias por obligarme a ir —Ile dice Miles a Corbin—. Me llevo otra herida en la mano y he
descubierto que pensabas que era gay, pero, aparte de eso, me lo he pasado muy bien.

Corbin se rie y se vuelve hacia la puerta para abrirla.

—No puedes culparme por pensarlo. Nunca hablas de chicas y, al parecer, has borrado el sexo
de tu agenda durante los tltimos seis afios.

Corbin entra en el piso y se dirige a su habitacion mientras yo me quedo en la puerta, mirando
a Miles.

El me devuelve la mirada, invadiéndome.

—Ya vuelve a estar en la agenda —me dice sonriendo.

Estoy en su agenda, pero no es eso lo que quiero. Quiero ser un plan, un mapa. Quiero formar
parte del mapa de su futuro.

Pero eso rompe la regla nimero dos.

Miles entra en su apartamento tras abrir la puerta y sefiala con la cabeza en direccion a su
dormitorio.

—c:Después de que se acueste? —susurra.

«Vale, Miles. Puedes dejar de rogar. Me anoto en tu agenda.»

Asiento en silencio antes de cerrar la puerta.

Me ducho, me depilo y me cepillo los dientes. Canturreando, me maquillo un poco, lo justo
para que parezca que no voy maquillada. Y me peino lo justo para que parezca que no me he
peinado. Luego me pongo la misma ropa que llevaba, para que no parezca que me he cambiado;
aunque me cambio las bragas y el sujetador, porque no combinaban. Ahora si que combinan.
Y por dltimo me asalta un ataque de panico porque Miles esta a punto de verme las bragas y el
sujetador.

Y, probablemente, los tocara.

Si forma parte de su agenda, tal vez sea él quien me los quite.

Me sobresalto al oir el aviso de un mensaje de texto entrante, porque no esperaba recibir un
mensaje a las once de la noche. Me lo envia un nimero desconocido y dice:

NuUmero desconocido: ¢ Esta ya
en su habitacion?



Yo: ¢De dénde has sacado mi nimero?
Miles: Del moévil de Corbin. Se lo robé mientras volviamos.

Una vocecita absurda empieza a canturrear en mi cabeza: «Na-na-na-na-na-oh-oh-oh. Ha
robado mi numero».
Si, soy una nifiata, ya lo sé.

Yo: No, esta viendo la tele.

Miles: Bien. Voy a hacer un recado. Vuelvo en veinte minutos.
Cierro
sin llave por si se va a la cama antes.

¢Quién hace recados a las once de la noche?

Yo: Hasta ahora.

Leo mi dltimo mensaje y hago una mueca. Es demasiado desenfadado. Se va a pensar que
hago esto todo el tiempo. Se va a pensar que mi dia a dia es algo asi como:

Tipo cualquiera: Tate,
Jte apetece follar?

Yo: Claro. Deja que acabe con estos dos tios y me paso
por ahi.
Por cierto, no tengo reglas, asi que cualquier cosa me vale.

Tipo cualquiera: De puta madre.

Pasan quince minutos y oigo que al fin se apaga la tele.

En cuanto oigo cerrarse la puerta de Corbin, abro la mia. Cruzo el salon y me escabullo al
pasillo de la escalera, donde me encuentro con Miles, que acaba de volver.

—Justo a tiempo —comenta.

Lleva una bolsa en la mano. Al verme, se la cambia de mano para ocultarmela.

—Después de ti, Tate —me invita a pasar sosteniendo la puerta.

«No, Miles. Yo te sigo. Nosotros funcionamos asi. Tt eres sélido y yo liquida. Tt separas las
aguas y yo soy tu estela.»

—¢Quieres tomar algo?

Se dirige hacia la cocina, pero esta vez no sé si voy a ser capaz de seguirlo. No sé como hacer
esto y me da miedo que se dé cuenta de que nunca he tenido reglas hasta ahora. Si el pasado y el
futuro no se pueden tocar, solo nos queda el presente, y no tengo ni idea de qué hacer con el
presente.

Entro en la cocina en el presente.

—¢Qué tienes?



Ha dejado la bolsa sobre la encimera. Cuando se da cuenta de que la estoy mirando, la aparta.
—Dime qué te apetece y veré si lo tengo.

—Zumo de naranja.

Sonriendo, coge la bolsa y saca una botella de zumo de naranja. El hecho de que haya

pensado en ello me parece una prueba de su generosidad. También me parece una prueba de que

no hace falta gran cosa para lograr que me derrita.

Deberia decirle que ya he encontrado mi regla: «No hacer cosas que me provoquen ganas de

romper tus normas».

Sonriendo, acepto el zumo de naranja.

—¢Qué mas hay en la bolsa?

El se encoge de hombros.

—Cosas.

Me observa mientras abro el tapén del zumo y le doy un trago. No me pierde de vista mientras

vuelvo a tapar el envase y lo dejo sobre la encimera, pero no esta lo bastante atento para evitar

que me abalance sobre la bolsa.

La alcanzo justo antes de que él me aprisione por la cintura.

—Déjala, Tate —me dice riendo.

La abro y miro dentro.

Condones.

Riendo, vuelvo a dejar la bolsa en la encimera. Cuando me doy la vuelta, él no me suelta la

cintura.

—Me encantaria decir algo picante o que te hiciera sentirte avergonzado, pero no se me

ocurre nada ahora mismo. Haz ver que lo he dicho y riete igualmente.

El no se rie, y sigue sin soltarme la cintura.

—FEres muy rara.

—Me da igual.

El sonrie.

—Todo esto es muy raro.

Por mucho que insista, a mi me parece todo muy bien. No sé qué le parecera a él.
—¢Raro para bien o para mal?

—Las dos cosas. O ninguna.

—T si que eres raro.

—Me da igual —replica sonriendo.

Sube la mano hacia mi espalda, la lleva hasta los hombros y desciende por los brazos hasta

que me alcanza las manos.

Al acordarme de su mano lastimada, tiro de ella hacia arriba.
—¢Como tienes la mano?
—Bien.



—Deberia revisartela mafiana.

—No estaré aqui mafiana; me iré dentro de unas horas.

Dos ideas me cruzan la mente al mismo tiempo. La primera: «Se va esta noche, qué
decepcion».

Y la segunda: «Si se marcha esta noche, ;qué hago yo aqui?».

—¢No deberias estar durmiendo?

El niega con la cabeza.

—Seria incapaz de dormirme ahora.

—Ni siquiera lo has intentado. No puedes pilotar un avion sin haber dormido, Miles.

—El primer vuelo es corto. Ademas, voy de copiloto. Ya dormiré en el avion.

Dormir no esta apuntado en su agenda. Tate si.

Tate pasa por delante de dormir en su agenda.

Me pregunto por delante de qué otras cosas pasare.

—Pues... —susurro soltandole la mano. Me detengo, porque no se me ocurre qué decir
después de «pues». Nada. Ni siquiera «pues... ta de sol».

El silencio se impone.

El ambiente se esta enrareciendo.

—Pues... —repite él entrelazando los dedos con los mios y separandolos un poco. A mis
dedos les gustan sus dedos.

—¢Quieres que te cuente cuanto tiempo llevo yo sin hacer esto, ya que yo conozco ese detalle
tan intimo de tu vida? —le pregunto.

«Me parece justo, teniendo en cuenta que mi familia al completo estd al corriente de cudnto
tiempo lleva él en el dique seco.»

—No —responde tranquilamente—, pero quiero besarte.

Mmm. No sé como tomarmelo, pero no pienso ponerme a analizar ese «no» cuando va
seguido de una declaracion de intenciones como la suya.

—Pues bésame.

Me suelta los dedos y me sujeta la cabeza con las dos manos.

—Espero que hoy también sepas a zumo de naranja.

«Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve.»

Cuento las palabras de su ultima frase y luego les busco un sitio en mi cabeza para
almacenarlas para siempre. Quiero esconderlas en un cajon de la mente y etiquetarlas como
«Cosas que releer cuando su absurda regla nimero dos se convierta en un triste y solitario
presente».

Miles esta en mi boca. Ha vuelto a invadirme. Cierro el cajon mental, salgo de mi cabeza y
regreso a su lado.

«Invademe, invademe, invademe.»

Debo de saber a zumo de naranja, porque ciertamente esta actuando como si le gustara mi



sabor. Y, por lo que parece, a mi me gusta el suyo, porque estoy atrayéndolo hacia mi,
besdndolo, tratando de infiltrarlo de Tate por completo.

Cuando se aparta para recuperar el resuello, dice:

—Me habia olvidado de lo mucho que me gustaba esto.

Me estd comparando con alguien. No quiero que me compare con quien fuera que lo hacia
sentirse asl.

—¢Quieres saber algo? —me pregunta.

Si. Quiero saberlo todo, pero, por alguna razon, escojo este momento para vengarme de €l por
su brusca respuesta de antes.

—No.

Tiro de él y lo beso. El no me devuelve el beso inmediatamente, porque tarda en asimilar lo
que ha pasado, pero enseguida se pone al dia.

Creo que mi respuesta le ha gustado tan poco como a mi la suya, y al parecer esta usando las
manos para vengarse. No soy capaz de decir donde me esta tocando, porque en cuanto una mano
llega a un sitio, la otra se mueve hacia otro lugar. Me esta tocando por todas partes, en ninguna
parte, en absoluto y por completo al mismo tiempo.

Lo que mas me gusta de besar a Miles es el sonido. El de sus labios al cerrarse sobre los mios;
el de nuestra respiracion, cuando uno se traga el aliento del otro. Me encanta como grufie cuando
nuestros cuerpos se juntan. Los hombres suelen contener los ruidos que hacen mucho mas que
las chicas.

Pero Miles no. Miles me desea y quiere que lo sepa. Me encanta.

Dios, jcomo me gusta!

—Tate —murmura con la boca pegada a mis labios—. Vamos a mi habitacion.

Cuando asiento en silencio, €l se aparta de mi boca. Alarga el brazo para hacerse con la caja
de condones. Se dirige hacia el dormitorio, a mi lado, pero regresa a la cocina con rapidez y coge
también el zumo de naranja. Al pasar por mi lado, rozandome el hombro para entrar primero en
su dormitorio, me guifia el ojo.

El efecto que me causa ese guifio me aterroriza, porque no me quiero ni imaginar lo que va a
ser notarlo en mi interior. No sé si voy a sobrevivir.

Ya dentro del dormitorio, me noto un poco ansiosa. Sobre todo porque estamos en su casa,
siguiendo basicamente sus reglas, y eso hace que me sienta un poco en desventaja.

—¢Qué pasa? —me pregunta mientras se quita los zapatos.

Se acerca al bafio para apagar la luz y cerrar la puerta.

—Me he puesto un poco nerviosa —murmuro.

Estoy quieta en medio de la habitacién, y sé exactamente lo que esta a punto de suceder. Por
lo general estas cosas no se hablan ni se organizan asi. Son espontaneas, fruto de un arrebato
acalorado, y ninguna de las dos partes sabe lo que va a pasar hasta que pasa.

Pero tanto Miles como yo sabemos lo que va a pasar.



Se dirige a la cama y se sienta en el borde.

—Ven aqui —me invita.

Sonriendo, doy los pasos que me separan de él. Me sujeta por la parte trasera de los muslos y
me besa a la altura del estdbmago, por encima de la camiseta.

Le apoyo las manos en los hombros y lo miro a los ojos. El me est4 devolviendo la mirada, y
la calma que veo en sus ojos logra tranquilizarme.

—Podemos ir despacio —me dice—. No tenemos por qué hacer nada esta noche. No fue una
de tus reglas.

Me echo a reir, pero niego con la cabeza al mismo tiempo.

—No, esta bien. Te vas dentro de unas horas y no volveras hasta dentro de... ;qué? ;Cinco
dias?

—Esta vez seran nueve.

«Odio ese numero.»

—No quiero hacerte esperar nueve dias después de que te hayas hecho ilusiones —Ile digo.

Sus manos ascienden por mis muslos y me rodean las caderas hasta detenerse en el boton de
mis vaqueros, botén que desabrocha con facilidad.

—Imaginarme que estoy haciendo esto contigo no seria una tortura para mi —admite rozando
la cremallera con los dedos.

Cuando empieza a bajarla, el corazon me martillea el pecho con fuerza, como si estuviera
construyendo algo. Tal vez se esta construyendo una escalera con la que poder subir al cielo, ya
que tiene claro que explotara y morira en cuanto me haya quitado los vaqueros.

—Pero para mi si —susurro.

Cuando acaba de bajarme la cremallera, desliza la mano en el interior de los vaqueros. Lleva
la mano hasta mi cadera y empuja los pantalones hacia el suelo.

Cierro los ojos y trato de no tambalearme, lo que no es facil, porque me ha levantado la
camiseta con la otra mano; no mucho, lo justo para besarme a la altura del estomago. Es
abrumador.

Me ha metido la otra mano dentro de los vaqueros y las lleva las dos hasta mi culo.
Lentamente me empuja los vaqueros hacia abajo hasta la altura de las rodillas. Al notar su lengua
en la piel, hundo las manos en su pelo.

Cuando los vaqueros me llegan al fin a la altura de los tobillos, me los quito, también los
zapatos. El me acaricia los muslos mientras asciende por mis piernas hasta llegar a la cintura. Me
atrae hacia él y quedo sentada sobre su regazo. Coloca mis piernas a los lados de sus caderas, me
agarra por las nalgas y tira de mi hasta que entramos en contacto. Contengo el aliento.

No sé por qué parece que sea yo la inexperta. Supongo que esperaba que fuera un poco menos
autoritario, pero no tengo ninguna queja.

En absoluto.

Levanto los brazos cuando él empieza a subirme la camiseta.



La tira al suelo, a mi espalda, y sus labios se reencuentran con los mios mientras me
desabrocha el sujetador.

No es justo. Me voy a quedar cubierta solo por una pieza de ropa y €l todavia no se ha quitado
nada.

—FEres preciosa —susurra apartandose para quitarme el sujetador. Cuela los dedos bajo los
tirantes y lo hace deslizar despacio por mis brazos. Contengo el aliento, esperando a que se libre
de él. Tengo tantas ganas de sentir su boca en mis pechos que no pienso con claridad. Cuando al
fin la tela ya no los cubre, él suelta el aire entrecortadamente—. Uau.

Tira el sujetador al suelo y me busca la mirada. Sonriendo, me besa con suavidad en los
labios. Luego me apoya las manos en las mejillas y me pregunta mirandome a los ojos:

—¢Te lo estas pasando bien?

Me muerdo el labio inferior para que no se me escape la sonrisa amplia que trata de abrirse
camino en mi cara. Inclinandose hacia delante, Miles se apodera de mi labio y hace que lo suelte.
Tras besarlo durante unos segundos, lo libera.

—No vuelvas a mordértelo. Me gusta verte sonreir.

Sonrio, por supuesto.

Tengo las manos apoyadas en sus hombros. Las bajo un poco para agarrarlo por la camiseta y
tirar de ella hacia arriba. El me suelta la cara y levanta los brazos, permitiendo que se la quite.
Me echo hacia atras y me lo como con los ojos, igual que él esta haciendo conmigo. Le recorro el
pecho con las dos manos, el contorno de cada uno de sus musculos.

—T1 también eres precioso.

El me apoya las manos en la espalda para que me siente mas derecha. Cuando lo hago, agacha
la cara hacia mi pecho y me acaricia un pezén con la lengua. Gimo, y entonces €él lo cubre por
completo con la boca.

Dirige una mano a mi cadera y se cuela bajo las bragas.

—Quiero tumbarte en la cama —susurra.

Sosteniéndome por la espalda con una mano, cambia de postura como si no le supusiera
ningtin esfuerzo. Dejo de estar sentada sobre su regazo; ahora estoy tumbada en la cama. El se
inclina sobre mi y me tira de las bragas mientras hunde la lengua en mi boca.

Le busco el botén de los vaqueros y se los desabrocho, pero él me aparta la mano.

—No te recomiendo que hagas eso —me advierte— si no quieres que esto termine antes de
empezar.

Lo cierto es que me importa poco lo que dure; lo tnico que quiero es quitarle la ropa.

Empieza a bajarme las bragas. Me dobla una rodilla y me saca las bragas por un pie y luego
por el otro. Ahora mismo no me esta mirando a los ojos.

Deja que mis piernas vuelvan a caer sobre la cama mientras se levanta y da dos pasos hacia
atras.

—Uau —susurra contemplandome. No hace nada mas, solo me observa, desnuda en su cama,



mientras €l sigue ahi, tan pancho con los vaqueros.

—Esto me parece un poco injusto —protesto.

Negando con la cabeza, se lleva el pufio a la boca y se muerde los nudillos. Se vuelve hasta
darme la espalda e inspira hondo. Se da la vuelta y me contempla de abajo arriba hasta llegar a
mis 0jos.

—Es demasiado, Tate.

Sigue negando con la cabeza, lo que me causa una gran decepcién, igual que sus palabras.
Pero luego se dirige a la mesita de noche, coge la caja de condones y la abre. Saca un
preservativo, se lo pone en la boca y lo abre con los dientes.

—Lo siento —se excusa quitdndose los vaqueros a toda prisa—. Queria que fuera una
experiencia memorable para ti. —Se ha quitado los pantalones. Me esta mirando a los ojos, pero
me cuesta sostenerle la mirada, porque los boxers siguen el mismo camino que los vaqueros—.
Pero si no entro en ti en menos de dos segundos, la situacion va a volverse de lo mas
embarazosa.

Se dirige con rapidez hacia mi y no sé como lo hace para ponerse el condon con una mano
mientras me separa las rodillas con la otra.

—Te lo compensaré dentro de unos minutos, te lo prometo. —Se ha quedado quieto entre mis
piernas, esperando mi aprobacion.

—Miles. Todo eso me da igual; lo unico que quiero es tenerte dentro.

—Gracias a Dios. —Suspira.

Me sujeta una pierna por detras de la rodilla y me besa. Se clava en mi de manera inesperada,
tan bruscamente que grito en su boca. El no se detiene ni me pregunta si me hace dafio. No afloja
el ritmo. Embiste cada vez con mas fuerza, cada vez mas profundamente, hasta que es imposible
estar mas pegados.

Me duele, pero es el mejor dolor posible.

Gimo en su boca y €l grufie contra mi cuello. Sus labios estan en todas partes, igual que sus
manos. No es un encuentro delicado. Es rudo, carnal, intenso, apasionado y ruidoso. Es rapido, y
por el modo en que se le tensa la espalda, es evidente que no estaba exagerando, no va a durar
mucho.

—Tate —jadea—. Dios, Tate. —Se le tensan los musculos de las piernas y empieza a temblar
—. Joder —gruie.

Pega los labios a los mios con brusquedad y se queda muy quieto, a pesar de los espasmos que
le sacuden la espalda y las piernas. Cuando aparta la boca, exhala con profundidad mientras deja
caer la frente sobre un lado de mi cabeza.

—Joder. Por Dios, joder —dice, aun tenso, atin temblando, atin clavado en lo mas hondo de
mi.

Cuando sale de mi interior, me besa el cuello y sigue descendiendo hasta llegar a mis pechos.
Los besa, pero sin entretenerse, y vuelve a subir para preguntarme, con la boca pegada a mis



labios:

—AQuiero probarte. ;Te parece bien?

Asiento con la cabeza.

Vigorosamente.

El se levanta de la cama, va a librarse del preservativo y regresa a mi lado. No lo pierdo de
vista porque, aunque no ha querido saber cuanto tiempo llevaba sin acostarme con nadie, ha
pasado casi un afio.

Ya sé que no es comparable a los seis afios que lleva €l en el dique seco, pero es tiempo
suficiente para no querer perderme detalle por tener los ojos cerrados. En especial ahora que
puedo observarle la uve a placer, sin tener que preocuparme por no poder quitarle los ojos de
encima.

El contempla mi cuerpo con la misma admiracién mientras me acaricia el torso y sigue
descendiendo hasta llegar a mis muslos. Me separa las piernas mientras me mira con tanta
fascinaciéon que tengo que mantener los ojos abiertos para poder verlo mientras me observa. Ser
testigo del efecto que causo en él me excita sin necesidad de que me ponga un dedo encima.

Cuando desliza dos dedos en mi interior, me resulta mucho mas dificil seguir mirandolo. El
pulgar permanece fuera, provocandome con sus caricias, que reparte hasta donde alcanza.
Gimiendo, cierro los ojos y dejo caer las manos por encima de la cabeza.

Rezo para que no pare. No quiero que pare.

Me busca la boca y me besa con delicadeza. La caricia de sus labios contrasta con la
contundencia de su mano. Su boca inicia un lento descenso por mi barbilla hasta llegar al cuello.
Una vez alli, sigue bajando hasta el pecho. Se detiene brevemente en un pezon, pero sigue
recorriéndome el torso y mas abajo, mas, mas abajo... jJoder! Mas abajo.

Sin retirar los dedos de mi interior en ningin momento, se sitia entre mis piernas. Con la
lengua me separa los pliegues, haciendo que arquee la espalda y que mi mente salga volando.

La dejo volar con toda libertad.

Me da igual si despierto a los vecinos con el ruido que hago.

Me da igual si clavo los talones en el colchdn, tratando de alejarme de él porque las
sensaciones son demasiado intensas.

Me da igual si saca los dedos de mi interior para agarrarme por las caderas, atraerme hacia su
boca e impedir que me aparte de él, gracias a Dios.

Me da igual si le estoy haciendo dafio al tirarle del pelo, al empujar o hacer lo que sea para
alcanzar un nivel de excitacion tan alto que hasta ahora me resultaba desconocido.

Me tiemblan las piernas y, cuando vuelve a meter los dedos en mi interior, cojo la almohada y
casi me asfixio con ella porque no quiero que lo echen del edificio por gritar tan fuerte como
tengo que gritar ahora mismo.

De repente vuelvo a estar en el aire, volando. Siento que podria mirar hacia abajo y veria el
amanecer a mis pies. Estoy flotando.



Estoy...

«Oh, Dios mio.»

Estoy...

«Ay, Dios.»

Estoy...

Dios santo.

Yo..., esto..., él.

Estoy cayendo.

Estoy flotando.

«Uau.»

«Uau, uau, uau.»

No quiero volver a tocar el suelo nunca mas.

Estoy deshecha, fundida con la cama, mientras él me devora al ascender de nuevo por mi
cuerpo. Al llegar arriba, aparta la almohada y la echa a un lado antes de besarme brevemente.

—Una vez mas —me dice.

Se levanta de la cama y regresa en cuestion de segundos. Vuelve a estar dentro de mi, pero
esta vez ni siquiera intento abrir los ojos. Tengo los brazos extendidos por encima de la cabeza.
Ha entrelazado los dedos con los mios y se esta clavando en mi, empujando, viviendo dentro de
mi. Tenemos las mejillas pegadas y él ha apoyado la frente en la almohada. Esta vez, ninguno de
los dos hace ruido; no nos quedan fuerzas.

Ladea la cabeza hasta pegar los labios a mi oreja y afloja el ritmo. Entra lentamente y se retira
casi por completo. Se queda parado unos segundos y vuelve a empezar. Repite el proceso varias
veces, y yo permanezco inmovil, limitandome a sentir.

—Tate —me susurra al oido. Se retira y se queda quieto—. Ya puedo decir esto con un cien
por cien de certeza.

«Se clava en mi.»

—La.

«Se retira y repite el movimiento.»

—Mejor.

«Otra vez.»

—Experiencia.

«Otra vez.»

—AQue.

«Otra vez.»

—He.

«Otra vez.»

—Tenido.

«Otra vez.»



—Nunca.

Se mantiene inmovil, jadeandome con fuerza en el oido y agarrdndome las manos con tanta
fuerza que me lastima, pero no emite el menor ruido cuando se corre por segunda vez.

Ninguno de los dos se mueve.

Permanecemos inmoviles mucho rato.

No logro borrar mi sonrisa agotada de la cara. Creo que se me va a volver permanente.

Miles se echa hacia atras para mirarme. Sonrie al ver mi cara. Al mirarlo, me doy cuenta de
que no ha mantenido contacto visual mientras estaba en mi interior. No puedo evitar
preguntarme si ha sido coincidencia o algo intencionado.

—:Comentarios? —bromea—. ;Sugerencias?

Me echo a reir.

—Lo siento... Yo... No puedo... Palabras. —Niego con la cabeza, haciéndole saber que
necesito un poco mas de tiempo antes de poder hablar.

—Te he dejado sin palabras; mejor atin.

Me besa en la mejilla, se levanta y se mete en el bafio. Yo cierro los ojos y me pregunto si es
posible que esto acabe bien.

Imposible.

Lo sé porque ya no quiero hacer esto con nadie mas.

Solo con Miles.

Regresa al dormitorio y se agacha para recoger los boxers. Recoge también mis bragas y
vaqueros y me los deja sobre la cama.

¢Estara queriendo decirme que es hora de que me vista?

Me siento y lo observo mientras €l recoge el sujetador y la camiseta y me los da. Cada vez
que establecemos contacto visual, me sonrie, pero a mi cada vez me cuesta mas.

Cuando acabo de vestirme, él tira de mi y me besa antes de abrazarme.

—He cambiado de idea —me dice—. Después de esto, me temo que los proximos nueve dias
van a ser una tortura.

Contengo una sonrisa, aunque €l no se da cuenta porque sigue abrazandome.

—Si.

Me da un beso en la frente.

—¢Puedes cerrar la puerta al salir?

Me trago la decepcion y saco fuerzas de algun sitio para sonreirle cuando me suelta.

—Claro.

Mientras me dirijo a la puerta del dormitorio, lo oigo desplomarse sobre la cama.

Me voy sin saber qué sentir. El no me habia prometido nada mas de lo que ha pasado entre
nosotros. Hemos hecho lo que acordamos hacer: sexo, nada mas.

Pero no esperaba notar esta abrumadora sensacion de vergiienza. Y no por su modo de
despedirme inmediatamente después del polvo, sino por cémo eso me ha hecho sentir. De hecho,



pensaba que deseaba mantener esto a nivel simplemente sexual tanto como él, pero no. Siento
como si durante los dos ultimos minutos a mi corazén le hubieran dado una paliza, por lo que
dudo que pueda mantener con €l nada que sea sencillo.

Hay una vocecita en mi cabeza que me advierte que deberia retirarme antes de que las cosas
se compliquen aun mas. Por desgracia, una voz mucho mas estruendosa la acalla, animandome a
seguir por esta via, diciéndome que me merezco un poco de diversion para compensar lo mucho
que trabajo.

Pensar en cuanto he disfrutado esta noche es suficiente para que acepte, e incluso agradezca,
su despedida informal. Tal vez con un poco mas de practica seré capaz de actuar como él.

Me dirijo a mi apartamento, pero no abro la puerta porque oigo que alguien esta charlando
dentro. Es Corbin, que habla con alguien en el salén, supongo que por teléfono.

No puedo entrar ahora; €l cree que estoy en la cama.

Miro hacia la puerta de Miles, pero no pienso llamar; no solo porque seria incomodo, sino
porque eso implicaria todavia menos horas de suefio para él. Me dirijo hacia el ascensor y decido
pasar la proxima media hora en el vestibulo, con la esperanza de que Corbin regrese pronto a su
habitacion.

Sé que es ridiculo sentir que debo ocultarle esta parte de mi vida a mi hermano, pero lo tltimo
que quiero es que se enfade con Miles. Y eso es lo que pasaria si se enterara.

Al llegar abajo, salgo del ascensor sin tener muy claro lo que estoy haciendo. Tal vez podria
esperar en el coche.

—¢Te has perdido? —me pregunta Cap, que esta sentado en su lugar habitual, a pesar de que
es casi medianoche. Con unos golpecitos en la butaca que tiene al lado, me invita a acompafarlo
—. Siéntate un rato.

Paso por delante de él para ocupar el asiento vacio.

—FEsta vez no traigo nada de comer. Lo siento.

El niega con la cabeza.

—No me gustas por la comida, Tate. No eres tan buena cocinera.

Me echo a reir, lo que me hace sentir mejor. Las cosas se han vuelto muy intensas los tltimos
dos dias.

—¢Qué tal ha ido Accion de Gracias? —me pregunta—. ;Se lo ha pasado bien el chico?

Lo miro ladeando la cabeza.

—¢El chico?

El asiente.

—El sefior Archer. ;No fue a cenar contigo y con tu hermano?

Asiento al entender la pregunta al fin.

—Si. —Me gustaria afiadir que el sefior Archer ha pasado el mejor fin de semana de Accion
de Gracias en seis afios, pero me reprimo—. El sefior Archer se lo ha pasado muy bien, creo.

—Y esa sonrisa, ¢a qué viene?



Borro de inmediato la sonrisa que se me habia quedado pegada en la cara sin darme cuenta.
Arrugo la nariz antes de replicar:

—¢Qué sonrisa?

Cap se echa a reir.

—iOh, demonios! —exclama—. ¢El chico y td? ;Te estas enamorando, Tate?

Niego con la cabeza.

—No —respondo al momento—. No es eso.

—¢Qué es, entonces?

Aparto la mirada en cuanto noto que se me esta ruborizando el cuello. Cap se echa a reir
cuando ve que se me han puesto las mejillas tan rojas como los asientos en los que estamos
sentados.

—~Que sea viejo no significa que no reconozca el lenguaje corporal —comenta—. O sea que
el chico y tu..., ¢como lo llamais ahora? ;Os habéis enrollado? ¢Os lo estais montando?

Me echo hacia delante y oculto la cara entre las manos. No me puedo creer que esté teniendo
esta conversacion con un hombre de ochenta afios.

Niego con la cabeza con decision.

—No pienso responder a eso.

—Aja. —Cap asiente lentamente. Permanecemos callados durante un instante mientras
procesamos lo que acabo mas o menos de reconocer—. Pues vale, muy bien. Tal vez a partir de
ahora ese chico sonria de vez en cuando.

Asiento, porque estoy por completo de acuerdo con él. Yo también agradeceria verlo sonreir
mas.

—¢Podemos cambiar ya de tema?

Cap se vuelve hacia mi despacio y alza una de sus espesas cejas grises.

—¢Te he hablado alguna vez de cuando encontré un cadaver en el tercero?

Niego con la cabeza, aliviada por el cambio de tema, aunque luego me pregunto si esta bien
sentir alivio gracias al cadaver de alguien.

Creo que soy igual de morbosa que Cap.
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MILES

Seis anos atrds

—Crees que saber que no deberiamos seguir con esto es lo que hace que nos apetezca tanto? —
me pregunta Rachel.
Se refiere a besarme.
Nos besamos mucho.
Cada vez que encontramos un momento y, a veces, si no lo encontramos, lo creamos.
—~Cuando dices que no deberiamos, ;es porque nuestros padres estan juntos?
Ella responde que si, casi sin aliento, porque la estoy besando en el cuello.
Me gusta ser capaz de robarle el aliento.
—¢Recuerdas la primera vez que te vi, Rachel?
Ella suelta un gemido que significa que si.
—Y ;te acuerdas de cuando te acompaiié a la clase del sefior Clayton?
Ella vuelve a asentir sin palabras.
—Ese dia ya queria besarte. —Regreso a su boca ascendiendo por su cuello y la miro a los ojos
—. ¢Y ti? ;Querias besarme ya entonces?
Ella dice que si, y en sus ojos veo que esta recordando aquel dia.
El dia en que se convirtié
en
mi
todo.

—Ese dia todavia no sabiamos lo de nuestros padres —especifico— y, sin embargo, ya
deseabamos hacer esto. Asi que no, no creo que esa sea la razon por la que lo disfrutamos tanto.
Ella sonrie.

—¢Lo ves? —susurro rozandole la boca con mis labios para demostrarle una vez mas lo
agradable que es.

Ella se incorpora y se apoya en el codo.

—¢Y si lo que nos gusta es la accién de besar en general? —me pregunta—. ¢Y si no tiene nada
que ver con que seamos ti y yo en particular?



Siempre hace lo mismo. Yo le digo que deberia estudiar Derecho, porque nada le gusta mas que
hacer de abogada del diablo. Y a mi me encanta que lo haga, por lo que siempre le sigo el juego.
—Bien visto —admito—. Me gusta besar; no conozco a nadie a quien no le guste. Pero hay una
diferencia entre que a uno le guste besar y esto.
Ella me mira con curiosidad.
—¢Cual?
Uno mi boca a la suya una vez mas.
—Tu —susurro—. Me gusta besarte a ti.
Mi respuesta le sirve, porque deja de debatir y vuelve a besarme.
Me gusta que Rachel se lo cuestione todo.
Hace que me plantee las cosas de un modo distinto.

En el pasado siempre he disfrutado de los besos que he dado a otras chicas, pero solo porque me
sentia atraido por ellas. En realidad, no tenia nada que ver con ellas como persona.
Cuando besaba a esas otras chicas sentia placer. Esa es la razon por la que a la gente le gusta
besar, porque es muy agradable.

Pero, cuando besas a una persona por ser quien es, la cosa cambia. Lo importante no es el placer.
Lo importante es el dolor que sientes cuando no la besas.

No me duele no besar a ninguna de las otras chicas a las que he besado en el pasado.

Solo me duele cuando no beso a Rachel.

Tal vez esto explique por qué enamorarse duele tanto.

«Me gusta besarte, Rachel.»
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TATE

Miles: ¢ Ocupada?
Yo: Como siempre. ¢ Qué pasa?

Miles: Necesito tu ayuda.
Sera un momento.

Yo: Voy en cinco minutos.

Deberia haberme tomado diez minutos en vez de cinco, porque hoy todavia no me he duchado y,
tras el turno de diez horas de ayer, sé que me hace falta. Si hubiera sabido que estaba en casa, la
ducha habria sido mi prioridad, pero pensaba que no volvia hasta mafiana.

Me recojo el pelo en un mofio flojo y me cambio los pantalones del pijama por unos vaqueros.
Son casi las doce, pero me temo que todavia estaba en la cama.

Cuando llamo a la puerta, él me grita que pase. Entro y lo veo subido en una silla, al lado de
una de las ventanas del salon. Me mira y sefiala con la cabeza hacia otra de las sillas.

—Cogela y ponla alli —me pide indicando un punto cerca de él—. Estoy tratando de tomar
las medidas para unas cortinas, pero no sé si tengo que medir el marco o solo la ventana.

«Caramba. Va a poner cortinas.»

Llevo la silla hasta el otro lado de la ventana y me subo a ella. El me ofrece un extremo de la
cinta métrica y empieza a tirar.

—FEso depende del tipo de cortinas que quieras, por lo que yo tomaria medidas de las dos
cosas —sugiero.

Vuelve a ir vestido de manera informal, con vaqueros y una camiseta azul oscuro. Ese color
hace que sus ojos parezcan menos azules. Hace que parezcan claros, casi transparentes, aunque
sé que es imposible. De hecho, son todo lo contrario a transparentes, con ese muro que alza tras
ellos.

Miles anota las medidas en su movil y volvemos a medir la ventana con marco. Una vez que
ha anotado las dos medidas, bajamos de las sillas y las volvemos a colocar bajo la mesa.

—¢Qué me dices de una alfombra? —me pregunta bajando la vista hacia el suelo de debajo
de la mesa—. ¢Crees que deberia comprarme una?

Me encojo de hombros.



—Depende de lo que te guste.

El asiente lentamente con la cabeza sin apartar la vista del suelo desnudo.

—Es que ya no sé lo que me gusta —admite en voz baja. Suelta la cinta métrica en el sofd y
me mira—. ¢Quieres venir?

Tengo que contenerme para no asentir de inmediato.

—¢Adodnde?

Se aparta el pelo de la frente y coge la cazadora que habia dejado sobre el respaldo del sofa.

—Adonde sea que vaya la gente a comprar cortinas.

Deberia decirle que no. Elegir cortinas es algo que hacen las parejas, o los amigos; es algo que
Miles y Tate no deberian hacer si quieren atenerse a sus reglas. Pero cierta, absoluta y
definitivamente no hay nada que me apetezca mas hacer.

Me encojo de hombros para que parezca que mi respuesta es mucho menos trascendente de lo
que es.

—Claro. Voy a cerrar la puerta.

—¢Cuadl es tu color favorito? —le pregunto mientras bajamos en el ascensor.

Trato de concentrarme en la misién que nos ocupa, pero no puedo negar las ganas que tengo
de que se acerque a mi y me toque. Que me dé un beso, un abrazo..., cualquier cosa. Pero
estamos en extremos opuestos del ascensor. No hemos vuelto a tocarnos desde la noche en que
nos acostamos por primera vez. Tampoco hemos hablado ni nos hemos enviado mensajes.

—¢El negro? —responde en tono inseguro—. Me gusta el negro.

Niego con la cabeza.

—No puedes poner cortinas negras. Necesitas un toque de color. Puedes elegir algo parecido
al negro, pero que no sea negro.

—¢Azul marino? —me pregunta.

Me fijo en que ya no me esta mirando a los ojos. Esta paseando la mirada lentamente por mi
cuerpo, desde el cuello hasta los pies. En cada punto donde posa sus ojos, mi cuerpo lo nota.

—Azul marino podria quedar bien —respondo en voz baja.

Estoy convencida de que estamos manteniendo esta conversacion por no estar callados. Por su
modo de mirarme, sé que ninguno de los dos estamos pensando en colores, cortinas o alfombras
ahora mismo.

—Trabajas esta noche, Tate?

Asiento con la cabeza. Me gusta que esté pensando en esta noche y me encanta que afiada mi
nombre al final de casi todas sus preguntas. Me encanta como pronuncia mi nombre. Deberia
exigirle que lo pronunciara cada vez que se dirija a mi.

—Pero no entro hasta las diez.

Cuando el ascensor llega a la planta baja, ambos nos dirigimos hacia las puertas al mismo



tiempo. Me apoya la mano en la parte baja de la espalda y noto que me pasa la corriente. No es la
primera vez que me cuelgo de un tio. Incluso he llegado a estar enamorada, pero ninguno de
ellos habia sido capaz de provocarme las reacciones que él me provoca.

En cuanto salimos del ascensor, aparta la mano. Ahora que me ha tocado, afioro su contacto
mucho mas que antes. Cada vez que consigo un poco de él, tengo antojo de mucho mas.

Cap no se encuentra en su lugar habitual, lo que no es de extrafiar porque no es una persona
madrugadora; supongo que por eso nos entendemos tan bien.

—¢Te apetece caminar? —me pregunta.

Respondo que si, a pesar de que hace frio fuera. Hay varias tiendas cerca de aqui que podrian
servirle para lo que busca, asi que prefiero ir andando. Le sugiero una tienda que vi hace un par
de semanas y que se encuentra solo a dos manzanas de aqui.

—Después de ti. —Me sostiene la puerta.

Salgo y me cierro el abrigo con mas fuerza. Dudo que Miles sea de los que van por la calle
cogidos de la mano, asi que ni siquiera me molesto en ponérsela a tiro. Me abrazo para darme
calor mientras caminamos. Vamos en silencio casi todo el rato, pero no me molesta. No soy de
esas personas que necesitan hablar constantemente, y creo que eso es algo que tenemos en
comun.

—FEs ahi —le indico sefialando hacia la derecha cuando llegamos a un cruce.

Bajo la vista al pasar junto a un anciano sentado en la acera, envuelto en una manta fina y
hecha jirones. Tiene los ojos cerrados y agujeros en los guantes que le cubren las manos
temblorosas.

Siempre he sentido compasion por las personas que no tienen nada, ni siquiera un sitio adonde
ir. A Corbin le da mucha rabia que no pueda pasar junto a una persona sintecho sin darle dinero o
comida. Dice que la mayor parte de ellos estan asi porque son adictos, y que, si les doy dinero,
estaré alimentando esas adicciones.

Si ese es el caso, la verdad es que me da igual. Si alguien no tiene hogar porque su necesidad
por una sustancia es mayor a su necesidad de tener un techo sobre la cabeza, no voy a dejar de
ayudarlo por eso. Tal vez se deba a que soy enfermera, pero no creo que nadie sea adicto por
eleccion. La adiccién es una enfermedad, y me duele ver a personas obligadas a vivir en estas
condiciones, porque no pueden evitarlo.

Le daria dinero si hubiera cogido el monedero.

Noto que he dejado de caminar cuando Miles se detiene y se vuelve a mirarme. Me esta
observando observar al anciano, y, al darme cuenta, reanudo la marcha y me apresuro a ponerme
a su altura. No trato de justificar mi expresion disgustada. No sirve de nada. Lo he vivido
demasiadas veces con Corbin y no me quedan ganas de seguir intentando que la gente cambie de
opinion.

—Aqui es.

Me detengo al llegar frente a la tienda. Miles deja de caminar e inspecciona el escaparate.



—¢Te gusta eso? —me pregunta.

Me acerco a él y examino el interior del escaparate. Aunque se trata de un dormitorio, hay
elementos que encajan con lo que Miles tiene en mente. La alfombra es gris, con motivos
geométricos en varios tonos de azul y negro. Parece bastante de su estilo.

Las cortinas no son azul marino. Son de color gris pizarra y tienen una franja blanca que las
recorre verticalmente en uno de los lados.

—Pues si, me gusta.

El abre la puerta y espera a que yo entre primero.

Una dependienta se dirige hacia nosotros antes de que la puerta acabe de cerrarse, y nos
pregunta si puede ayudarnos en algo.

Miles sefiala hacia el escaparate.

—Quiero cuatro cortinas como esas. Y la alfombra.

Sonriendo, la dependienta nos indica que la sigamos.

—¢Qué altura y ancho necesitan?

Miles se saca el movil del bolsillo y le lee las medidas. Ella lo ayuda a elegir barras para las
cortinas y nos dice que la esperemos un momento. Se dirige a la trastienda y nos deja solos junto
a la caja registradora.

Miro a mi alrededor, porque me han entrado ganas de comprar algo para mi. Mi idea es
quedarme en casa de Corbin un par de meses, pero no esta de mas ir reuniendo ideas para cuando
me mude al fin. Espero que, cuando llegue el dia, me resulte tan facil elegir como le ha resultado
a Miles hoy.

—Nunca habia visto a nadie comprar tan deprisa —comento.

—¢Decepcionada?

Niego con la cabeza rapidamente. Si hay algo que suele considerarse de chicas, pero que a mi
no me gusta, es ir de compras. Es un alivio que haya tardado un minuto en decidirse.

—¢Crees que deberia mirar algo mas? —Esta apoyado en el mostrador observandome. Me
gusta su modo de mirarme, como si fuera el articulo mas interesante de la tienda.

—Si te gusta lo que has elegido, no seguiria buscando. Cuando aciertas, lo sabes.

En cuanto nuestros ojos se encuentran, se me seca la boca. Me estd mirando fijamente, muy
serio, y la intensidad de su mirada me hace sentir incomoda, nerviosa e interesante al mismo
tiempo. Se aparta del mostrador y da un paso hacia mi.

—Ven aqui. —Me toma de la mano y tira de mi mientras se aleja.

El pulso se me ha disparado de una manera escandalosa. Qué triste.

«Solo son dedos, Tate. No dejes que te afecte de esta manera.»

Sigue andando hasta que llega a un biombo con tres paneles de madera, decorado con motivos
asiaticos, de esos que la gente pone en un rincon del dormitorio. Nunca los he entendido. Mi
madre tiene uno y dudo que lo haya usado para cambiarse ni una sola vez.

—¢Qué estas haciendo? —Ile pregunto.



El se vuelve a mirarme sin soltarme la mano. Sonriendo, se cuela tras el biombo y tira de mi
hasta que quedamos ocultos del resto de la tienda. Se me escapa la risa, porque siento como si
estuviéramos en el instituto, escapandonos del profesor.

Me apoya un dedo en los labios y chista para hacerme callar, sin dejar de sonreir ni de
mirarme fijamente la boca.

Dejo de reir al instante. Y no porque la situacion haya dejado de parecerme divertida, sino
porque en cuanto su dedo ha entrado en contacto con mis labios me he olvidado de como se rie.

Se me olvida todo.

Ahora mismo, lo tnico en lo que puedo concentrarme es en el dedo que se desliza poco a
poco hacia abajo. El lo sigue con los ojos mientras me recorre la barbilla y continta
descendiendo delicadamente por el cuello, el pecho y mas abajo, hasta llegar a la altura del
estdmago.

Ese unico dedo me provoca unas sensaciones tan intensas como mil manos. Mis pulmones y
su incapacidad para funcionar con normalidad dan fe de ello.

El sigue sin apartar la vista de su dedo, que se ha detenido al llegar a mis vaqueros, justo
encima del boton. Su dedo ni siquiera ha entrado en contacto con mi piel, pero nadie lo diria
teniendo en cuenta como se me ha disparado el pulso. El resto de su mano entra en accion. Me
acaricia con delicadeza por encima de la camiseta, se cuela por debajo y entra en contacto con mi
cintura. Me sujeta por las caderas con ambas manos y me atrae hacia él, sin dejar que me aparte.

Cierra los ojos durante un instante y, cuando vuelve a abrirlos, ya no esta mirando hacia
abajo, sino que me mira fijamente a los ojos.

—Estoy deseando besarte desde que has entrado por la puerta de casa —admite.

Su confesién me provoca una sonrisa.

—Tienes una paciencia increible.

Aparta una mano de mi cadera y la alza para acariciarme el pelo con toda la delicadeza de la
que es capaz. Niega con la cabeza despacio, mostrando su disconformidad.

—Si tuviera una paciencia increible, no estarias conmigo ahora mismo.

La frase me llama la atencién. De inmediato trato de descifrar lo que ha querido decir, pero en
cuanto su boca roza mis labios, el tema deja de interesarme. Lo tinico que me interesa es su boca
y las sensaciones que me despierta al invadir la mia.

Su beso es lento y sosegado, todo lo contrario que mi pulso. Con una mano me sujeta la nuca
mientras la otra desciende por mi espalda. Me explora la boca sin prisa, como si pensara
quedarse detras de este biombo todo el dia.

Tengo que echar mano de toda mi fuerza de voluntad para no saltar sobre él y rodearlo con
brazos y piernas. Estoy tratando de imitar la paciencia que él demuestra, lo que no es facil,
teniendo en cuenta la intensidad de las reacciones fisicas que me provocan sus dedos, sus manos
y sus labios.

Oigo abrirse la puerta de la trastienda, y luego los tacones de la dependienta. Miles deja de



besarme y mi corazon grita de afioranza. Por suerte es un grito que se siente, pero no se oye.

En vez de apartarse de mi para regresar junto al mostrador, Miles me sujeta la cara con las dos
manos y permanece inmoévil mientras me observa en silencio unos segundos. Me acaricia la
mandibula con delicadeza y suelta el aire con suavidad. Cierra los ojos, frunce el cefio y apoya su
frente en la mia sin soltarme la cara. Antes de que hable, noto su lucha interna.

—Tate. —Pronuncia mi nombre en voz tan baja que siento sus remordimientos antes de que
acabe la frase—. Me gusta... —Abre los ojos y me mira—. Me gusta besarte, Tate.

No sé por qué le ha costado tanto pronunciar esa frase, solo sé que le ha temblado la voz al
final, como si se estuviera resistiendo a terminarla.

En cuanto las palabras salen de su boca, me suelta y sale a toda prisa de detras del biombo,
como si tratara de escapar de su propia confesion.

«Me gusta besarte, Tate.»

A pesar de los remordimientos que ha sentido al pronunciar esas palabras, creo que voy a
estar repitiéndomelas en silencio durante el resto del dia.

Mientras espero a que €l acabe de comprar, paso unos diez minutos echando un vistazo a los
articulos de la tienda con sus palabras resonando en mi cabeza una y otra vez. Cuando regreso al
mostrador, €l le esta dando la tarjeta de crédito a la dependienta.

—Se lo entregaremos dentro de una hora —Ile asegura la dependienta, que le devuelve la
tarjeta y retira las bolsas del mostrador para guardarlas.

El le quita una de las bolsas de las manos.

—FEsta me la llevo yo —Ile dice. Y volviéndose hacia mi, afiade—: ¢ Lista?

Cuando salimos, tengo la sensacion de que la temperatura ha bajado casi diez grados en ese
rato. Tal vez se deba a que Miles ha conseguido que las cosas se calentaran mucho en la tienda.

Al llegar a la esquina tomo la direccion del bloque de apartamentos, pero me doy cuenta de
que él ha dejado de caminar. Me doy la vuelta y veo que saca algo de la bolsa. Rompe una
etiqueta y la manta se desdobla.

«No puede ser.»

Le entrega la manta al anciano, que sigue ovillado en la acera. EI hombre lo mira y acepta la
manta. Ninguno de los dos dice ni una palabra.

Miles se acerca a una papelera y tira la bolsa dentro antes de volver a mi lado sin levantar la
vista del suelo. No me mira a los ojos mientras regresamos a los apartamentos.

Quiero darle las gracias, pero no lo hago. Si le doy las gracias, parecera que pienso que lo ha
hecho por mi.

Sé que no lo ha hecho por mi.

Lo ha hecho por el hombre que tenia frio.

Cuando llegamos al edificio, Miles me ha dicho que me fuera a casa, que no queria que viera



nada hasta que no lo tuviera todo montado. Me ha parecido estupendo, porque tengo un monton
de trabajo que hacer para el master. Hoy no habia previsto sacar tiempo para colgar cortinas, asi
que he agradecido que no esperara mi ayuda.

Me ha parecido que la idea de colgar las cortinas nuevas le hacia ilusion. Tampoco hay que
exagerar, al fin y al cabo estamos hablando de Miles.

De eso ya hace un buen rato. Tengo que entrar a trabajar dentro de tres horas. Justo cuando
me estoy preguntando si tendra previsto volver a llamarme o no, recibo un mensaje suyo.

Miles: ¢ Has cenado ya?
Yo: Si.

De repente me arrepiento de haber cenado, pero es que me he cansado de esperarlo. Ademas,
no me dijo nada sobre cenar juntos.

Yo: Corbin hizo un pastel de carne anoche antes de irse.
¢Quieres
gue te lleve un trozo?

Miles: Me encantaria. Me muero
de hambre. Ven a ver las novedades.

Le preparo un plato y lo cubro con papel de aluminio antes de cruzar el pasillo. £l me abre la
puerta sin darme tiempo a llamar y me quita el plato de las manos.

—Espera aqui —me indica. Entra en el apartamento y vuelve a la puerta al cabo de un
momento, ya sin el plato—. ¢Lista?

No tengo ni idea de como sé que esta ilusionado, porque no sonrie, pero lo noto igualmente.
Es algo en su voz, es distinta. Es un cambio muy sutil, pero me hace sonreir que algo tan sencillo
como poner unas cortinas lo haga feliz. No sé la razén, pero parece como si tuviera pocos
motivos en la vida para estar contento. Me alegra que se alegre.

Cuando me abre la puerta del todo, entro en el piso. Las cortinas ya estan colgadas y, aunque
es un cambio pequefio, el impacto es enorme. Saber que lleva cuatro afios viviendo aqui y que
hasta ahora no ha sentido la necesidad de tener cortinas hace que todo cobre otra dimension.

—Has elegido muy bien —le digo admirando como las cortinas casan con lo poco que
conozco de su personalidad.

Al bajar la vista hacia la alfombra, me siento confundida, y él se da cuenta.

—Ya sé que se supone que deberia colocarla debajo de la mesa —comenta mirando la
alfombra—. Y ya la pondré ahi en algtiin momento. —La ha colocado en un sitio muy raro. No
esta en el centro de la sala, ni siquiera frente al sofd. Me extrafia que haya elegido este sitio
sabiendo que quedaria mejor en otro—. La he dejado ahi porque esperaba que la bautizaramos
antes.

Cuando me vuelvo hacia él, sonrio al ver su adorable expresion esperanzada.



—Me gusta la idea. —Vuelvo a bajar la vista hacia la alfombra.

Se hace el silencio entre nosotros. No sé si pretende bautizarla inmediatamente o si querra
comer antes. Cualquiera de las dos opciones me parece bien, siempre y cuando su plan encaje
dentro de las tres horas de tiempo libre que me quedan.

Los dos seguimos con la vista clavada en la alfombra cuando vuelve a hablar.

—Comeré mas tarde —anuncia respondiendo a la pregunta muda que daba vueltas por mi
cabeza.

El se quita la camiseta, yo me quito los zapatos y, poco después, el resto de la ropa de los dos
acaba amontonada y junta, al lado de la alfombra.
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MILES

Seis anos atrds

Todo es mejor desde que tengo a Rachel.

Dormirse es mejor sabiendo que Rachel se esta quedando dormida al otro lado del pasillo.
Despertarse por la mafiana es mejor sabiendo que Rachel se esta despertando al otro lado del
pasillo.

Ir al instituto es mejor ahora que vamos juntos.

—Saltémonos las clases hoy —Ile propongo a Rachel cuando llegamos al aparcamiento del
instituto.

«Estoy seguro de que faltar a clase es mejor si es con Rachel.»

—¢Y sinos pillan?

No suena como si le preocupara mucho que nos descubran.

—Espero que nos pillen. Asi nos castigaran y nos enviaran a casa. Juntos. A la misma casa.
Mi respuesta la hace sonreir. Se inclina hacia mi, que estoy en el asiento del conductor, y me
sujeta por la nuca. Me encanta que lo haga.

—Estar castigada contigo suena muy divertido. Hagamoslo. —Se acerca mas y me da un beso en
los labios, un pico rapido y sencillo.

Los besos sencillos son mejores si son con Rachel.

—Haces que todo sea mejor —le confieso—. Mi vida. Mi vida es mejor cuando estas en ella.
Mis palabras consiguen que vuelva a sonreir. Rachel no lo sabe, pero cada palabra que pronuncio
tiene una unica finalidad.

«Hacerla sonreir.»

Salgo del aparcamiento y le digo que nos vamos a la playa. Ella me dice que necesita el bafador,
asi que pasamos por casa a buscar los bafiadores. También nos llevamos algo de comer y una
manta.

«Vamos a la playa.»

Rachel quiere tomar el sol mientras lee.

Yo quiero contemplar a Rachel leyendo mientras toma el sol.

Esta tumbada boca abajo, apoyada en los codos. Yo la observo con la cabeza apoyada en los



brazos.

Resigo con la vista la suave curva de sus hombros, la ondulacion de su espalda, su modo de
doblar las rodillas y levantar los pies, que tiene cruzados a la altura de los tobillos.
Rachel es feliz.

Hago feliz a Rachel.

Hago que la vida de Rachel sea mejor.

«Su vida es mejor porque estoy en ella.»

—Rachel —susurro.

Ella pone el marcapaginas en el libro y lo cierra, pero no me mira.

—~Quiero que sepas algo.

Ella asiente con la cabeza, pero cierra los 0jos, como si quisiera concentrarse en mi voz y nada
mas.

—Cuando mi madre murio, dejé de creer en Dios.

Ella apoya la cabeza en los brazos y permanece con los ojos cerrados.

—No creia que Dios fuera capaz de someter a alguien a tanto dolor. No podia creer que Dios
hiciera sufrir a alguien como ella sufrié. No queria creer que Dios hiciera pasar a alguien por
algo tan feo.

A Rachel le cae una lagrima de sus ojos cerrados.

—Pero, cuando te conoci, y todos los dias desde entonces, me he preguntado como podria existir
alguien tan hermoso si no existiera un Dios. Me pregunto cémo alguien podria hacerme tan
increiblemente feliz si no existiera Dios. Y me he dado cuenta..., acabo de darme cuenta..., de
que Dios nos envia la fealdad para que sepamos apreciar la belleza en lo que vale.

Esta vez mis palabras no la hacen sonreir.

Mis palabras hacen que frunza el cefio.

Mis palabras la hacen llorar.

—Miles —susurra en voz tan baja que parece que no quiera que lo oiga.

Cuando me mira, me doy cuenta de que, a diferencia de mi, para ella este no es uno de los
momentos hermosos de la vida.

—NMiles..., tengo un retraso.
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TATE

Corbin: ¢ Te apetece cenar algo? ¢ Cuando sales del trabajo?
Yo: En diez minutos. ¢ Dénde quedamos?
Corbin: Estamos cerca. Te esperamos en la puerta.

«;Estamos? ;Esperamos? ;Td y quién mas?»

No puedo ignorar la emocion que me embarga al leer su mensaje. Estoy casi segura de que se
refiere a él y a Miles. No se me ocurre a quién mas podria referirse. Ademas, sé que Miles
regreso anoche.

Termino con el papeleo y hago una parada en el bafio para comprobar que llevo bien el pelo
(odio que me importe) antes de salir a reunirme con ellos.

Cuando salgo, los veo a los tres cerca de la puerta. Ian y Miles acompafian a Corbin. Ian
sonrie al verme, ya que es el tinico que esta de cara a la puerta. Corbin se da la vuelta cuando
llego a su lado.

—¢:Lista? Vamos al Jack’s.

Forman un buen equipo. Los tres son guapos, cada uno a su manera, pero impresionan mas
cuando llevan el uniforme de piloto y van en grupo, como ahora. No negaré que me siento un
poco en desventaja, vestida con mi ropa de enfermera.

—Vamos —respondo—. Me muero de hambre.

Miro a Miles, que me dirige una ligera inclinacién de cabeza, pero no me sonrie. Tiene las
manos hundidas en los bolsillos de la chaqueta y mira hacia otro lado mientras nos ponemos en
marcha. Camina un paso por delante de mi, lo que me deja junto a Corbin.

—¢Qué celebramos? —pregunto de camino al restaurante—. ;Festejamos que los tres tenéis
la noche libre al mismo tiempo?

Noto que se comunican en silencio entre ellos. Ian mira a Miles. Corbin mira a lan. Miles no
mira a nadie; mantiene la vista al frente, clavada en la acera.

—Te acuerdas de cuando éramos nifios y mama y papa nos llevaron a La Caprese? —me
pregunta Corbin.

Recuerdo aquella noche. Nunca habia visto a mis padres tan felices. Yo no tendria mas de
cinco o seis afios; es uno de los recuerdos mas antiguos que conservo. Fue el dia en que



ascendieron a mi padre a capitan en su compafiia aérea.

Me detengo en seco y me vuelvo hacia Corbin.

—¢Te han hecho capitan? No puede ser, eres demasiado joven.

Sé perfectamente lo duro que es llegar a ser capitdn y cudntas horas tiene que volar un piloto
para que lo consideren digno del cargo. Casi todos los pilotos menores de treinta son copilotos.

Corbin niega con la cabeza.

—No, yo no lo he conseguido; he cambiado demasiadas veces de aerolinea. —Mira a Miles
de reojo—. Pero aqui mi amigo el sefior-anotenme-para-hacer-mas-horas ha logrado un bonito
ascenso hoy. Ha roto el récord de la compafiia.

Me vuelvo hacia Miles, que esta mirando a Corbin, y niega con la cabeza. Se nota que esta
incomodo, que no le apetecia que mi hermano sacara el tema, pero su modestia es una de las
cosas que me gustan de él. Tengo la sensacion de que, si su amigo Dillon llegara a capitan alguna
vez, seria el primero en subirse a la barra de algtn local, micr6fono en mano, para gritarlo a los
cuatro vientos.

—No es para tanto —comenta Miles—. Es una aerolinea regional. No hay tantos candidatos a
los que puedan ascender.

Ian niega con la cabeza.

—A mi no me han ascendido, ni a Corbin ni a Dillon. Llevas en la compafiia un afio menos
que nosotros, y eso sin mencionar que solo tienes veinticuatro afios. —Se da la vuelta y camina
de espaldas, mirandonos—. Olvidate de la modestia por una vez, tio. Restriéganoslo por la cara
un poco. Nosotros lo hariamos si fuera al revés.

No sé cuanto tiempo hace que se conocen, pero lan me cae bien. Se nota que Miles y él son
buenos amigos, porque esta orgulloso de él, no puede disimularlo. Y no esta celoso en absoluto.
Me gusta que Corbin tenga amigos asi, capaces de apoyarlo. Siempre que pensaba en él, me lo
imaginaba trabajando demasiado, solo y lejos de casa. Aunque no sé por qué. Nuestro padre era
piloto y pasaba en casa bastante tiempo, asi que no deberia hacerme ideas equivocadas sobre la
vida de Corbin. Siempre digo que se preocupa demasiado por mi; supongo que no es el unico.

Cuando llegamos al restaurante, Corbin aguanta la puerta para que entremos. lan entra
primero, pero Miles da un paso atras, dejandome pasar antes que €l.

—Voy al lavabo —comenta Ian—. Ya os buscaré.

Cuando Corbin se acerca al atril de recepcion del restaurante, Miles y yo permanecemos a su
espalda. Miro a Miles de reojo.

—Felicidades, capitan.

No sé por qué lo felicito entre dientes. Corbin no sospecharia nada si me oyera felicitar a
Miles. Supongo que siento que, si lo digo en un tono que solo pueda escuchar él, sera mas
significativo.

Miles me mira y sonrie. Luego mira a Corbin y, cuando esta seguro de que sigue dandonos la
espalda, se inclina hacia mi y me da un beso rapido en la cabeza.



Deberia sentirme avergonzada de mi debilidad. No deberia concederle a ningtin hombre el
poder de hacerme sentir lo que su beso robado me hace sentir. Es como si de repente flotara, o
me sumergiera en el mar, o volara. Cualquier actividad que no requiera que mis piernas aguanten
mi peso, porque acaban de volverse inutiles.

—Gracias —susurra sin perder la sonrisa, preciosa, pero aun modesta. Dandome un empujon
en el hombro con el suyo, se mira los pies y me dice—: Estas guapa, Tate.

Quiero pegar esas cuatro palabras en un anuncio y obligarme a pasar por delante cada dia al ir
al trabajo. Asi nunca querria tener un dia libre.

Por mucho que me gustaria creer que esta siendo sincero al piropearme, frunzo el cefio al
bajar la vista hacia la ropa que llevo puesta desde hace doce horas.

—Llevo un uniforme de Minnie Mouse.

El vuelve a inclinarse hacia mi hasta que nuestros hombros se tocan.

—Siempre he tenido debilidad por Minnie Mouse —me dice en voz baja.

Corbin se vuelve hacia nosotros, por lo que me obligo a borrar la sonrisilla idiota de la cara.

—¢Mesa normal o con bancos corridos?

Miles y yo nos encogemos de hombros.

—Da igual —responde él.

Ian regresa cuando la jefa de sala echa a andar para mostrarnos la mesa. Corbin e Ian van
delante. Miles me sigue de cerca. Muy de cerca. Me sujeta la cintura con una mano mientras se
inclina hacia delante y me susurra al oido:

—También tengo debilidad por las enfermeras.

Alzo el hombro para frotarme la oreja donde acaba de susurrarme, porque siento escalofrios y
se me ha puesto la piel de gallina. Me suelta la cintura y pone distancia entre los dos cuando
llegamos a la mesa. Corbin e Ian se sientan cada uno en uno de los bancos corridos. Miles se
sienta junto a Ian, por lo que yo me siento junto a mi hermano, enfrente de Miles.

Miles y yo pedimos refrescos, mientras que Ian y Corbin se piden una cerveza. Su eleccién de
bebida me llama la atencion. Hace varias semanas me conté que no suele beber, pero, teniendo
en cuenta que me lo encontré borracho perdido la noche que lo conoci, pensaba que al menos
hoy se tomaria una copa. Motivos para celebrar no le faltan. Cuando llegan las bebidas, Ian alza
su vaso para brindar.

—Por ponernos en evidencia.

—Una vez mas —afiade Corbin.

—Por haber trabajado el doble de horas que vosotros —Iles sigue la corriente Miles, fingiendo
ponerse a la defensiva.

—Corbin y yo tenemos una vida sexual que nos impide hacer esos horarios —lo pica Ian.

Corbin niega con la cabeza.

—No pienso hablar de mi vida sexual delante de mi hermana.

—¢Por qué no? —lo interrumpo alegremente—. ¢ Acaso te crees que no me doy cuenta de las



noches que no vienes a dormir a casa, aunque no estés trabajando?

Corbin suelta un grufiido.

—Lo digo en serio. Cambio de tema.

Le concedo su deseo encantada.

—¢Cuanto tiempo hace que os conocéis?

Aunque lanzo la pregunta al aire sin mirar a nadie en particular, la Unica respuesta que me
interesa es la que se refiere a Miles.

—Miles y yo conocimos a tu hermano en la escuela de aviacion, hace unos afios. Pero a Miles
lo conozco desde que tenia nueve o diez afios —responde Ian.

—Teniamos once afios —lo corrige Miles—. bamos a quinto.

No tengo ni idea de si esta conversacion esta rompiendo la regla numero uno, la de no
preguntar sobre el pasado, pero Miles no parece incomodo de momento.

La camarera nos trae una cesta de pan de cortesia, pero ni siquiera hemos abierto las cartas,
asi que nos dice que volvera en un rato a tomarnos nota.

—AUn me cuesta creer que no seas gay —le dice Corbin a Miles volviendo a cambiar
bruscamente de tema mientras abre la carta.

Miles le dirige una mirada por encima de la suya.

—Pensaba que no ibamos a hablar sobre nuestras vidas sexuales.

—No. He dicho que no ibamos a hablar de la mia —Ile rebate Corbin—. Ademas, ti no tienes
una vida sexual de la que podamos hablar. —Deja la carta sobre la mesa y se dirige a Miles
directamente—. En serio, tio. ;Por qué no sales nunca con nadie?

Miles se encoge de hombros, mas interesado en la bebida que tiene en las manos que en entrar
en un duelo de miradas con mi hermano.

—Personalmente, las relaciones no me compensan para el final que tienen.

Algo se me rompe en el corazon. Por un momento me preocupa que alguno de los chicos lo
haya oido fragmentarse en el silencio que sigue a sus palabras.

Corbin se echa hacia atras en el asiento.

—Joder. Debe de haber sido una zorra del quince.

No puedo apartar los ojos de Miles mientras espero su reaccion, por si consigo alguna
informacion sobre su pasado.

El niega sutilmente con la cabeza, rechazando en silencio la suposicién de Corbin. Ian se
aclara la garganta. Al mirarlo, veo que ha perdido esa sonrisa que no suele abandonarlo. Por su
reaccién parece obvio que, sean cuales sean los conflictos que Miles arrastra del pasado, él esta
al corriente de todo.

Ian endereza la espalda y alza el vaso, dirigiéndonos una sonrisa forzada.

—Miles no tiene tiempo para chicas. Esta demasiado ocupado rompiendo el récord de la
compaiiia y convirtiéndose en el capitan mas joven de nuestra aerolinea.

Nos tomamos la interrupcion de Ian como lo que es y levantamos los vasos. Brindamos y



bebemos a la vez.

No se me pasa por alto la mirada de agradecimiento que Miles dirige a Ian, aunque Corbin no
parece darse cuenta de nada. El pasado de Miles cada vez me despierta mas curiosidad, tanta
como preocupacion. Me preocupa implicarme demasiado en esta relacion, porque, cuanto mas
tiempo paso con Miles, mas ganas tengo de averiguarlo todo sobre él.

—Deberiamos salir a celebrarlo —dice Corbin.

Miles baja la carta.

—Pensaba que eso era lo que estabamos haciendo.

—Me refiero a cuando salgamos de aqui. Esta noche se sale. Vamos a encontrar a una chica
que te saque del dique seco —insiste mi hermano.

Casi escupo el refresco, pero, por suerte, logro contener la risa. Miles se da cuenta de mi
reaccion y me da una patadita en el tobillo por debajo de la mesa. Y deja el pie junto al mio.

—Estoy bien —replica—. Ademas, este capitan necesita descansar.

Las letras de la carta empiezan a bailar ante mis ojos, formando palabras como sacar, dique
seco y descansar.

Ian mira a Corbin y asiente con la cabeza.

—Voy contigo. Dejemos que el capitan vuelva a casa a dormir la mona que le va a provocar
este refresco de cola.

Miles me atrapa con la mirada y cambia sutilmente de postura para rozarme las rodillas con
las suyas. Me rodea el tobillo con el pie y dice:

—FEso de dormir suena muy bien. —Baja la vista hacia la carta—. Pidamos rapido para poder
volver a casa a dormir. Tengo la sensacion de que no he pegado ojo desde hace nueve dias; no
puedo pensar en nada mas.

Las mejillas me arden, y no es la tinica parte de mi cuerpo que ha prendido en llamas.

—De hecho, me muero de ganas de dormir ahora mismo —sigue diciendo, y alza la mirada
hacia mi—. Aqui mismo, sobre la mesa.

Y la temperatura de mi cuerpo alcanza el nivel de mis mejillas.

—Por favor, menudo pringado —exclama Corbin riendo—. Deberiamos haber invitado a
Dillon en tu lugar.

—Ni hablar —replica Ian poniendo los ojos en blanco.

—¢Qué pasa con Dillon? —pregunto—. ¢ Por qué lo odiais todos?

Corbin se encoge de hombros.

—No lo odiamos. Simplemente no lo soportamos, pero no nos dimos cuenta hasta después de
haberlo invitado a ver los partidos con nosotros. Es un capullo. —Mi hermano me dirige esa
mirada que conozco tan bien—. No quiero que te quedes a solas con él nunca. Estar casado no le
impide ser un gilipollas.

Ahfi esta otra vez ese posesivo amor fraternal que tanto echaba de menos.

—¢Es peligroso?



—No —responde—. Pero sé como se comporta en su matrimonio y no quiero que te veas
envuelta en eso. Aunque ya me he encargado de advertirle que no se acerque a ti.

Me echo a reir ante lo absurdo de la situacion.

—Tengo veintitrés afios, Corbin. Puedes dejar ya de comportarte como papa.

Hace una mueca y, durante un instante, veo a mi padre en él.

—Y una mierda —refunfufia—. Eres mi hermana pequefia. Tengo expectativas para tu pareja
y Dillon no se acerca ni a la suela de los zapatos de esas expectativas.

Sigue siendo el mismo de siempre. Aunque en el instituto me resultaba de lo mas molesto —y
sigue siendo un poco molesto—, me gusta que quiera lo mejor para mi. Lo Unico que me
preocupa es que su version de lo que es mejor para mi no exista en la vida real.

—Corbin, nadie va a cumplir nunca tus expectativas.

El asiente, como si estuviera cargado de razon.

—Precisamente.

Si le ha advertido a Dillon que se mantenga alejado de mi, me pregunto si habra hecho lo
mismo con lan y con Miles. Aunque, pensandolo bien, pensaba que Miles era gay, asi que tal vez
no vio la necesidad de hacerlo.

Me pregunto también si Miles cumpliria sus expectativas.

Me muero de ganas de mirar a Miles a los ojos, pero tengo miedo de resultar demasiado
transparente. En vez de eso, me fuerzo a sonreir y niego con la cabeza.

—¢Por qué no habré nacido antes que tu?

—No habria cambiado nada —me asegura Corbin.

Ian sonrie a la camarera y le pide la cuenta.

—Hoy invito yo. —Deja en la mesa suficiente dinero para cubrir la cena y la propina.

Nos levantamos y nos estiramos antes de salir.

—Bueno, ¢hacia donde tiramos? —pregunta Miles.

—iAl bar! —responde Corbin inmediatamente, como si alguien se lo fuera a arrebatar.

—Yo acabo de hacer un turno de doce horas. Estoy reventada.

—¢:Te importa llevarme a casa? —me pregunta Miles mientras nos dirigimos afuera—. No
me apetece salir esta noche. Lo tnico que quiero es dormir.

Me gusta que no se corte delante de Corbin y enfatice tanto la palabra dormir. Es como si
quisiera dejarme claro que no tiene ninguna intencion de dormir esta noche.

—Claro, tengo el coche en el hospital. —Sefialo en esa direccion.

—Pues ya esta. —Corbin junta las manos dando una palmada—. Vosotros dos, pringados, a
dormir. Ian y yo salimos esta noche. —Se da la vuelta y se aleja sin perder tiempo junto a lan en
direccion contraria. Al cabo de un momento se gira y afiade, caminando de espaldas—: jNos
tomaremos un chupito a tu salud, oh, capitan, mi capitan!



Miles y yo permanecemos quietos, enmarcados en un circulo de luz que proviene de una
farola mientras los observamos alejarse. Bajo la vista hacia la acera y acerco un pie al borde del
circulo de luz para ver como desaparece en la oscuridad. Levanto la mirada hacia la farola,
preguntandome por qué nos esta iluminando como si fuera un foco.

—Parece como si estuviéramos en un escenario —comento sin apartar la vista de la farola.

El echa la cabeza hacia atras, uniéndose a mi exploracién de la extrafia luz.

—El paciente inglés —aporta. Cuando le dirijo una mirada de curiosidad, sigue hablando—.
Si estuviéramos en un escenario, probablemente se estaria representando El paciente inglés. —
Nos sefiala con la mano—. Ya vamos vestidos para la ocasién. Una enfermera y un piloto.

Me quedo dando vueltas a sus palabras, probablemente demasiado. El se ha otorgado el papel
de piloto, pero, si de verdad estuviéramos representando El paciente inglés, creo que él seria el
soldado, ya que es el personaje que se lia con la enfermera, y no el piloto. Aunque el piloto es el
que tiene un pasado misterioso...

—¢:Sabes que me hice enfermera por esa pelicula? —le pregunto muy seria.

El se mete las manos en los bolsillos de la chaqueta y baja la vista para mirarme a los ojos.

—¢:En serio?

Se me escapa la risa.

—No.

Miles sonrie, y su sonrisa es como una fresca brisa.

«Eso rima.»

Nos volvemos los dos al mismo tiempo y echamos a andar hacia el hospital. Aprovecho la
pausa en la conversacion para inventarme un poema malisimo.

Miles me sonrie asi.

Y su sonrisa,

como una fresca brisa,
es solo para mi.

—¢Por qué sonries? —me pregunta.

«Porque estoy recitando poemas propios de una nifia de primaria sobre ti.»

Frunzo los labios, forzandolos a dejar de sonreir. Cuando lo consigo, le respondo:

—Pensaba en lo cansada que estoy. —Mirandolo de reojo, afiado—: Estoy deseando meterme
en la cama para poder echarme un buen... suefiecito.

Ahora es €l quien sonrie.

—Como te entiendo. Creo que nunca me habia sentido tan cansado. Es posible que me quede
dormido en cuanto entremos en tu coche.

«Eso estaria bien.»

Sonrio, pero me retiro de la conversacién cargada de metaforas y dobles sentidos. Ha sido un
dia largo y estoy francamente cansada. Mientras caminamos en silencio, me fijo en que lleva las



manos hundidas en los bolsillos de la chaqueta, como si quisiera protegerme de ellas. O tal vez
las protege a ellas de mi.

Cuando estamos tan solo a una manzana del aparcamiento, afloja el paso hasta detenerse por
completo. Dejo de andar y me vuelvo para ver qué le ha llamado la atencion. Esta mirando al
cielo, y la vista se me va hacia la cicatriz que le recorre toda la mandibula. Quiero preguntarle
como se la hizo. Quiero saberlo todo. Quiero hacerle un millén de preguntas, empezando por
cuando es su cumpleafios y como fue su primer beso. Y después le preguntaria por sus padres y
por su infancia entera y por su primer amor.

Quiero preguntarle por Rachel. Quiero saber qué paso6 entre ellos y por qué eso hizo que
renunciara a las relaciones intimas durante mas de seis afos.

Y, sobre todo, quiero saber qué vio en mi que le hizo poner fin a esa racha.

—Miles —digo notando como las preguntas se me amontonan en la punta de la lengua.

—Me ha caido una gota.

Antes de que acabe de pronunciar la frase, yo también noto una. Los dos permanecemos
mirando al cielo y me voy tragando las preguntas junto al nudo que se me ha formado en la
garganta. Las gotas empiezan a caer con mdas fuerza, pero nosotros seguimos quietos
contemplando el cielo. Las gotas esporadicas se convierten en llovizna, que pronto se convierte
en un chaparrén, pero no nos movemos. Ninguno de los dos echa a correr hacia el coche. La
lluvia se desliza por mi piel, me baja por el cuello, me empapa el pelo y el uniforme. Sigo con la
cara alzada hacia el cielo, pero he cerrado los ojos.

No hay nada en el mundo comparable a la sensacion y al olor de la lluvia recién caida.

En cuanto este pensamiento me cruza la mente, noto unas manos calidas que me acarician las
mejillas y se deslizan hasta agarrarme por la nuca, robandome la fuerza de las rodillas y el aire de
los pulmones. Su altura me protege de la lluvia, pero mantengo los ojos cerrados y la cara vuelta
hacia el cielo. Cuando me besa con delicadeza, no puedo evitar comparar la sensacion y el olor
de la lluvia con su beso.

Su beso es mucho, muchisimo mejor.

Tiene los labios hiimedos por la lluvia, y también un poco frios, pero lo compensa con la
calida caricia de su lengua, que se ha encontrado con la mia. La lluvia que cae, la oscuridad que
nos envuelve y su forma de besarme hacen que sienta que estoy encima de un escenario y que
nuestra historia ha alcanzado el climax. Es como si mi corazén, mi estbmago y mi alma lucharan
por salir de mi para entrar en él. Si alguien dibujara un grafico de mis veintitrés afios de vida,
este momento seria el pico de mi curva de campana.

Probablemente esa conclusion deberia apenarme un poco. He mantenido varias relaciones
serias en el pasado, pero no logro recordar un solo beso con ninguno de ellos que me despertara
sensaciones tan intensas.

El hecho de que Miles me altere tanto sin estar tan siquiera en una relacion con él deberia
decirme algo, pero estoy demasiado concentrada en su boca para ponerme a analizar nada.



La lluvia se ha convertido en un diluvio, pero a ninguno de los dos parece afectarnos. Baja las
manos hasta la parte baja de mi espalda mientras yo lo agarro por la camisa, atrayéndolo hacia
mi. Su boca encaja con la mia como si fueran dos piezas del mismo puzle.

Lo tnico que podria separarme de él ahora mismo seria un relampago.

O tal vez la intensidad de la lluvia. Esta lloviendo con tantas ganas que no puedo respirar. Se
me ha pegado la ropa en sitios donde no sabia que podia pegarse, y tengo el pelo tan empapado
que no puede absorber ni una gota mas de agua.

Lo empujo hasta que se aparta de mi boca y luego escondo la cabeza bajo su barbilla y miro
hacia abajo para respirar sin ahogarme. El me rodea los hombros con un brazo y me guia hacia el
aparcamiento, tapandome la cabeza con la chaqueta. Cuando acelera el paso, yo le sigo el ritmo
hasta que acabamos los dos corriendo.

Al llegar al coche, él se dirige a la puerta del conductor, sin soltarme, para protegerme de la
lluvia. Cuando estoy dentro, corre hacia la otra puerta. Una vez que estamos los dos dentro con
las puertas cerradas, el silencio del interior del vehiculo amplifica la intensidad de nuestros
jadeos. Me llevo las manos a la nuca, me recojo el pelo y lo retuerzo para escurrirlo. El agua me
baja por la espalda y va a parar al asiento. Es la primera vez desde que llegué a California que me
alegro de tener los asientos de cuero.

Dejo caer la cabeza hacia atras y suelto un hondo suspiro antes de volverme hacia él.

—Creo que no habia estado tan mojada en mi vida.

Veo que una sonrisa lenta se apodera de su rostro. Obviamente ha sacado la conclusion mas
viciosa posible.

—Pervertido —susurro en tono jugueton.

El levanta las cejas sin dejar de sonreir.

—FEs culpa tuya. —Me agarra por la mufieca y me atrae hacia él—. Ven aqui.

Hago una rapida inspeccion del entorno, pero la lluvia cae con tanta fuerza que no se ve nada.
Y eso significa que nadie puede vernos.

Me coloco sobre €él, sentada sobre su regazo, mientras él echa el asiento hacia atras todo lo
que da. No me besa; se limita a acariciarme los brazos de arriba abajo y a sujetarme luego por las
caderas.

—Nunca lo he hecho en un coche —me confiesa en tono esperanzado.

—Nunca lo he hecho con un capitan.

El desliza las manos bajo la parte superior del uniforme hasta alcanzar el sujetador.
Agarrandome los pechos, se echa hacia delante y me besa, aunque es un beso corto, porque lo
rompe para volver a hablar.

—FEs la primera vez que lo hago siendo capitan.

Sonrio.

—Es la primera vez que lo hago con el uniforme.

Lleva las manos a mi espalda y las cuela por debajo de la cinturilla del pantalon. Me atrae



hacia €l a la vez que alza levemente las caderas, lo que me hace contener el aliento mientras me
agarro con mas fuerza a sus hombros.

Se acerca a mi oreja para susurrarme en ella, y con sus manos recrea el ritmo sensual entre los
dos, volviendo a tirar de mis caderas.

—Aunque estas tremenda con ese uniforme, preferiria que no llevaras nada de nada.

Me avergiienza comprobar que es capaz de hacerme gemir solo con sus palabras. Su voz
derriba mis defensas con tanta facilidad que estoy segura de que yo tengo mas ganas que él de
librarme de la ropa.

—Por favor, dime que has venido preparado. —Me tiembla la voz, ya ronca por el deseo.

El niega con la cabeza.

—~Que supiese que iba a verte esta noche no significa que viniera con expectativas. —Sus
palabras me llenan de decepcion. Se incorpora en el asiento y se mete la mano en el bolsillo
trasero de los pantalones—. Sin embargo, he venido cargado con un arsenal de esperanza.

Sonriendo, saca el preservativo de la cartera y los dos nos ponemos inmediatamente en
accion. Le desabrocho el botén de los vaqueros antes de que nuestras bocas conecten. Vuelve a
colarse bajo el uniforme y trata de desabrocharme el sujetador, pero yo niego con la cabeza.

—No me lo quites —le pido sin aliento—. Cuanta menos ropa nos quitemos, menos Nos
costara volver a vestirnos si nos pillan.

El me lo desabrocha a pesar de mis protestas.

—No quiero estar en tu interior a menos que pueda sentir tu piel pegada a la mia.

«Ah, joder. En ese caso, vale.»

Me quita la casaca por encima de la cabeza y luego desliza los dedos bajo los tirantes del
sujetador y tira de ellos hasta que se cae. Lo lanza al asiento trasero del coche y se quita la
camiseta, que va a parar al mismo sitio. Luego me rodea con los brazos y me atrae hacia €él hasta
que nuestros torsos quedan pegados.

Ambos inspiramos bruscamente, conteniendo el aire. El calor de su cuerpo es tan agradable
que no quiero apartarme nunca. Me besa en el cuello y va descendiendo, mientras su aliento
choca contra mi piel en bruscas oleadas.

—No tienes ni idea de lo que provocas en mi —me susurra con los labios pegados al cuello.

Sonrio, porque estaba pensando lo mismo.

—Oh, creo que me hago una idea.

Mientras me acaricia un pecho, cuela la otra mano dentro de mis pantalones y suelta un
grufiido.

—Fuera —dice tirando de la cinturilla elastica.

No necesita repetirlo. Vuelvo a mi asiento y me quito el resto de la ropa mientras él se
desabrocha los vaqueros.

Me mira de arriba abajo y rompe el envoltorio del condon con los dientes. Cuando la tnica
pieza de ropa que nos separa son sus vaqueros desabrochados, me acerco a él.



Soy muy consciente de que estoy en mi coche, en el aparcamiento de mi lugar de trabajo,
totalmente desnuda. Nunca habia hecho nada parecido. Nunca me habia apetecido hacerlo. Me
encanta lo desesperados que estamos los dos. Nunca habia sentido una quimica tan fuerte con
alguien.

Le apoyo las manos en los hombros y me monto sobre él, mientras él se coloca el
preservativo.

—No grites mucho —me advierte en tono burlon—. Odiaria ser el causante de tu despido.

Miro por la ventanilla, pero sigo sin ver nada.

—Llueve tanto que nadie nos va a oir. Ademas, tu gritaste mas que yo la ultima vez.

—Ja —exclama llevandome la contraria, antes de empezar a besarme de nuevo.

Me agarra por las caderas y tira de mi, preparandose para lo que viene. En esta posicion,
normalmente ya estaria gimiendo, pero su comentario me ha quitado las ganas de hacer ruido.

—No me creo que yo hiciera mas ruido que ti la ultima vez —insiste sin despegar los labios
de los mios—. En todo caso seria un empate.

Niego con la cabeza.

—No creo en los empates. Son una salida facil para la gente que no sabe perder.

Me esta sosteniendo por las caderas. Tal como esta colocado, lo tinico que haria falta para que
entrara en mi seria que yo lo permitiera. Y si no lo hago es porque me gusta competir y siento
que esta a punto de iniciarse una competicién entre los dos.

El alza las caderas, mas que listo para la accién. Tenso las piernas y me aparto lo justo para
impedir el contacto.

Se burla de mi resistencia.

—¢Qué pasa, Tate? ;Tienes miedo? ¢Te asusta descubrir cual de los dos es mas ruidoso una
vez que esté dentro de ti?

Sus ojos han adquirido un brillo desafiante. No acepto su reto con palabras, pero le sostengo
la mirada mientras voy descendiendo despacio. Ambos contenemos el aliento simultaneamente,
pero ese es el tinico sonido que emitimos.

En cuanto esta por completo hundido en mi interior, le pongo las manos en la espalda
mientras Miles me atrae hacia él. Seguimos sin hacer ruido, excepto por los hondos suspiros y
los gritos ahogados. La lluvia que golpea las ventanillas y el techo magnifica el silencio que se
ha aduefiado del coche.

La fuerza que invertimos en contenernos hace que crezca la necesidad de abrazarnos con mas
desesperacion. Me rodea la cintura con los brazos, que me aprietan con tanta fuerza que apenas
puedo moverme. Yo lo abrazo por el cuello, con los ojos cerrados. Casi no nos movemos, pero
no me importa; me gusta. Me gusta el ritmo lento y regular que hemos establecido mientras nos
concentramos en acallar los gemidos que se nos han quedado atrapados en la garganta.

Seguimos asi durante varios minutos, moviéndonos lo justo, aunque no parece suficiente.
Creo que los dos tenemos miedo de hacer algtin movimiento brusco que haga que uno de los dos



pierda.

Baja una mano hasta el final de mi espalda, mientras me sujeta la nuca con la otra. Me agarra
un mechoén de pelo y tira de €l con delicadeza hasta que mi cuello queda al alcance de su boca.
Me encojo cuando sus labios entran en contacto con mi piel, porque permanecer en silencio es
mucho mas complicado de lo que me imaginaba. Sobre todo porque la postura con la que esta
sentado le da ventaja. Tiene las manos libres para acceder a todas las partes de mi cuerpo, y eso
es lo que esta haciendo ahora mismo.

Deambula por mi cuerpo, acariciandolo y descendiendo por mi vientre para alcanzar el punto
que podria hacerme renunciar a la victoria. Siento que, de algiin modo, esta haciendo trampas.

En cuanto sus dedos encuentran el punto que normalmente me haria gritar su nombre, me
aferro a él con mas fuerza por los hombros y recoloco las rodillas para tener mas control de mis
movimientos. Quiero someterlo al mismo grado de tortura al que me esta sometiendo él.

En cuanto me he recolocado y soy capaz de profundizar mas con cada embestida, nos
olvidamos de ir despacio. Su boca se apodera de la mia en un beso frenético, uno con mucha mas
fuerza y necesidad que los anteriores. Parece que estemos tratando de expresar a través de los
besos lo mucho que estamos disfrutando.

De repente me invade una sensacion que me recorre el cuerpo entero en oleadas y tengo que
apartarme de él y quedarme muy quieta para no perder. A pesar de mi necesidad de tomarmelo
con calma, él hace justo lo contrario y aplica mas presion con la mano. Entierro la cara en su
cuello y lo muerdo delicadamente en el hombro para no gritar su nombre.

Al notar mis dientes en su piel, contiene el aliento y se le tensan las piernas.

Esta a punto de perder.

«A punto.»

Pero, si sigue moviéndose dentro de mi aunque solo sea un centimetro mientras me toca asi,
ganara él. No quiero que gane.

Aunque, bien mirado, un poco si que quiero que gane. Y creo que él también quiere ganar, por
como jadea contra mi cuello mientras se clava con delicadeza en mi.

«Miles, Miles, Miles.»

El se da cuenta de que esto no va a acabar en empate, por lo que afiade mas presién con la
mano mientras me desliza la lengua en la oreja.

«Oh, oh.»

Estoy a punto de perder.

Es inminente.

«Ay, Dios.»

Alza las caderas mientras tira de mi, forzdndome a pronunciar un «jMiles!» involuntario,
junto a un grito ahogado y un gemido. Trato de apartarme, pero al darse cuenta de que ha
ganado, se clava en mi con mas fuerza.

—Por fin —dice, sin aliento, contra mi cuello—. Pensaba que no iba a aguantar un segundo



mas.

Ahora que la competicién ha finalizado, los dos nos soltamos por completo y gritamos con
tantas ganas que hemos de besarnos de nuevo para amortiguar el ruido.

Nuestros cuerpos se mueven al unisono, acelerando, embistiendo. Continuamos a este ritmo
frenético durante unos minutos, cada vez con mas intensidad, hasta que siento que no puedo
aguantar mas.

—Tate —me dice pegado a mi boca, sujetandome por las caderas para que baje el ritmo—.
Quiero que nos corramos juntos.

«Por Dios.»

Si pretende que aguante, no puede decirme estas cosas.

Asiento con la cabeza, incapaz de articular una respuesta coherente.

—¢Estas a punto?

Vuelvo a asentir con la cabeza mientras trato de hablar esta vez, pero lo tinico que sale de mi
boca es otro gemido.

—¢Eso es que si?

Ha dejado de besarme y esta pendiente de mi respuesta. Yo lo agarro por la nuca y pego la
mejilla a la suya.

—Si —logro decir—. Si, Miles. Si.

Noto que empiezo a tensarme al mismo tiempo que €él contiene el aliento con brusquedad.
Pensaba que antes nos estdbamos abrazando con fuerza, pero no puede compararse con la fuerza
que ejercemos en este momento. Es como si nuestros sentidos se hubieran fusionado como por
arte de magia y estuviéramos sintiendo exactamente lo mismo, haciendo los mismos ruidos,
experimentando la misma intensidad y compartiendo una respuesta comun.

Empezamos a aflojar el ritmo, mientras los temblores se atentian. Poco a poco, dejamos de
abrazarnos con tanta fuerza. Hundiendo la cara en mi pelo, Miles exhala hondo.

—Has perdido, pringada —susurra.

Me echo a reir y le doy un mordisco jugueton en el cuello.

—Has hecho trampas. Has recurrido a refuerzos ilegales cuando has usado las manos.

El niega con la cabeza, riendo.

—Las manos son refuerzos muy legales. Pero, si crees que he hecho trampa, tal vez
deberiamos jugar la revancha.

Alzo las cejas.

—¢ Al mejor de tres?

El me levanta sujetdndome por la cintura y me empuja hacia el asiento del acompafiante. Con
dificultad, se coloca al volante. Me alcanza mi ropa, se pone la camiseta y se abotona los
vaqueros.

Yo recoloco el asiento del acompafante, y acabo de vestirme mientras €l arranca el coche.
Mete la marcha atras para salir del aparcamiento.



—Ponte el cinturén de seguridad —me advierte guifiandome el ojo.

Apenas logramos aguantar hasta salir del ascensor. Lo de llegar hasta su cama es mision
imposible. Hemos estado a punto de montarnoslo en el pasillo, y lo mas triste de todo es que no
me hubiera importado demasiado.

Ha vuelto a ganar. Empiezo a darme cuenta de que competir para ver quién hace menos ruido
es una idea pésima, teniendo en cuenta que mi rival es la persona mas silenciosa que conozco.

Me vengaré en el tercer asalto. Aunque tendra que ser otro dia, porque Corbin ya debe de
estar volviendo a casa.

Miles me observa. Esta tumbado boca abajo, con los brazos doblados sobre la almohada y la
cabeza apoyada en ellos. Me estoy vistiendo porque quiero llegar a casa antes que Corbin para
no tener que mentirle sobre déonde he estado.

Miles me sigue con la mirada mientras me visto.

—Creo que el sujetador continda fuera, en el pasillo —me advierte riendo—. Mas te vale
recogerlo antes de que Corbin lo encuentre.

Arrugo la nariz al imaginarmelo.

—Bien pensado.

Me arrodillo sobre la cama y le doy un beso en la mejilla, pero él me atrapa por la cintura, tira
de mi y se tumba de espaldas para darme un beso que es mucho mejor que el que yo acabo de
darle.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

El asiente con la cabeza, pero se nota que es un gesto forzado. Mis preguntas lo ponen
nervioso.

—¢Por qué evitas el contacto visual cuando nos acostamos?

Mi pregunta lo desconcierta. Se me queda mirando en silencio unos instantes hasta que me
aparto un poco y me siento en la cama, a su lado, a la espera de su respuesta.

El se incorpora, apoya la espalda en el cabecero y se observa las manos.

—La gente es vulnerable durante el sexo —dice al fin encogiéndose de hombros—. Es facil
confundir los sentimientos y las emociones con algo que no es, especialmente cuando se
establece contacto visual. —Me mira a los ojos—. ¢ Te molesta?

Aunque le digo que no con la cabeza, mi corazon esta gritando: «;jSi!».

—Supongo que me acostumbraré. Era curiosidad.

Me encanta estar con €él, pero cada vez que pronuncio una mentira, me odio un poco mas.

Sonriendo, él me atrae hacia si y me da un beso mas rotundo que el anterior.

—Buenas noches, Tate.

Me levanto y salgo de su habitacion sintiendo sus ojos en mi espalda mientras me alejo. Es
curioso que se niegue a mantener contacto visual durante el sexo y, sin embargo, parezca incapaz



de dejar de mirarme el resto del tiempo.

No me apetece volver a casa todavia, por lo que, tras recoger el sujetador, me dirijo a los
ascensores y desciendo a la planta baja para ver si Cap sigue por ahi. Casi no me dio tiempo ni a
saludarlo con la mano antes de que Miles me metiera en el ascensor de un empujon y me
asaltara.

Coémo no, Cap sigue plantado en su butaca a pesar de que son mas de las diez de la noche.

—¢No duerme nunca? —le pregunto mientras me acerco al otro asiento.

—La gente es mas interesante por las noches. Me gusta levantarme tarde, asi no tengo que
soportar el mal humor de los idiotas que van con prisas por las mafianas.

Suspiro con mas sentimiento del que pretendia y echo la cabeza hacia atras. Cap se da cuenta
y se vuelve hacia mi.

—Oh, no. ;Problemas con el chico? Parecia que os llevabais muy bien hace un par de horas.
Me ha parecido ver la sombra de una sonrisa en su cara cuando ha entrado a tu lado.

—Todo va bien —le aseguro, y luego guardo silencio unos segundos, tratando de aclarar mis
ideas—. ;Ha estado enamorado alguna vez, Cap?

El me dirige una sonrisa que va creciendo lentamente hasta apoderarse de todo su rostro.

—Oh, si. Su nombre era Wanda.

—¢Cuanto tiempo estuvieron casados?

El alza una ceja.

—Yo no me he casado nunca, aunque creo que el matrimonio de Wanda dur6 unos cuarenta
afios, hasta que murio.

Ladeo la cabeza, tratando de entender lo que me esta diciendo.

—Va a tener que darme mas informacion.

El se sienta més erguido, sin dejar de sonreir.

—Wanda vivia en uno de los edificios donde yo me ocupaba del mantenimiento. Estaba
casada con un cabron que pasaba en casa dos semanas al mes como maximo. Cuando me
enamoré de ella, yo rondaba los treinta afios y ella tenia veinticinco, mas o menos. En aquella
época, cuando alguien se casaba, no se divorciaba, especialmente en familias como la suya. Asi
que pasé los siguientes veinticinco afios amandola tanto como podia durante dos semanas al mes.

Me lo quedo mirando sin saber qué decir. No es la clasica historia de amor que se suele
contar. Ni siquiera estoy segura de si puede considerarse una historia de amor.

—Sé lo que estas pensando —comenta Cap—. Que suena deprimente, como una tragedia.

Asiento para confirmar su teoria.

—FEIl amor no es siempre bonito, Tate. A veces te pasas la vida esperando a que cambie, que
se convierta en otra cosa, algo mejor. Pero, cuando quieres darte cuenta, has vuelto a la casilla de
salida, y por el camino has perdido el corazon.

Dejo de mirarlo y clavo la vista al frente. No quiero que vea el cefio fruncido del que no
puedo librarme.



¢Es eso lo que estoy haciendo? ;Estoy esperando a que las cosas con Miles cambien? ;A que
mejoren? Me quedo dandole vueltas a sus palabras mucho rato. Tanto, que acabo oyendo
ronquidos. Al volverme hacia Cap, veo que tiene la barbilla pegada al pecho y la boca abierta. Se
ha quedado dormido.
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MILES

Seis anos atrds

Le acaricio la espalda para darle animos.
—Faltan dos minutos —la informo.
Ella asiente con la cara escondida entre las manos. No quiere mirar.
No le digo que, en realidad, no haria falta que esperaramos dos minutos. No le digo que el
resultado es visible ya, claro como la luz del sol.
No le digo a Rachel todavia que esta embarazada, porque no quiero arrebatarle esos dos minutos
de esperanza.
Sigo acariciandole la espalda. Cuando la alarma nos avisa, ella no se mueve. No se da la vuelta
para mirar el resultado.
Dejo caer la cabeza, apoyandola en la suya y acercando la boca a su oido.
—TLo siento, Rachel —susurro—. Lo siento tantisimo.
Ella se echa a llorar.
El corazén se me rompe al oirlo.
Es culpa mia, todo esto es culpa mia; en lo inico que puedo pensar ahora mismo es en c6mo
rectificar.
La vuelvo hacia mi y la abrazo.

—Les diré que no te encuentras bien y que no puedes ir al instituto. Quiero que te quedes aqui

hasta que vuelva.

Ella ni siquiera asiente en silencio. No deja de llorar, por lo que la cojo en brazos y la llevo hasta
la cama. Vuelvo al bafio, recojo el test y lo escondo en el armarito de debajo del lavabo, al fondo
del todo. Corriendo, me cambio de ropa y salgo de casa.

Paso casi todo el dia fuera.

Estoy rectificando.

Cuando al fin regreso a casa, atin queda una hora para que mi padre y Lisa vuelvan de trabajar.
Cojo las cosas del asiento del acompafiante y entro a toda prisa para ver como esta. Con las
prisas, esta mafiana me he dejado el movil en casa y no he podido preguntarle como estaba.
Mentiria si dijera que no he pasado el dia muerto de preocupacion.



Me dirijo a su habitacion.
Trato de abrirla, pero ha echado el pestillo.

Llamo a la puerta.

—¢Rachel?
Oigo movimiento. Cuando algo choca contra la puerta, doy un bote. Al darme cuenta de lo que
ha pasado, llamo a la puerta con el pufio.
—iRachel! —grito frenético—. jAbre la puerta!

La oigo sollozar.
—iLargate!

Doy dos pasos hacia atras y me abalanzo sobre la puerta con todas mis fuerzas. Cuando se abre
bruscamente, entro en la habitacion. Rachel esta en la cama, ovillada junto al cabecero y llorando
con la cara entre las manos.

Me acerco a ella, que me aparta de un empujon.

Vuelvo a acercarme.

Ella me da una bofetada y se desplaza hasta el borde de la cama. Se levanta y vuelve a alejarme
de ella a empujones.

—iTe odio! —me grita sin dejar de llorar.

Le agarro las manos y trato de calmarla, lo que hace que se enfade alin mas.

—iQue te largues de una vez! —grita—. Si no quieres saber nada de mi, déjame en paz.
Sus palabras me aturden.

—Rachel, para —le ruego—. Estoy aqui. No me voy a ninguna parte.

Llora con mas fuerza si cabe. Me grita. Me dice que esta mafiana la he dejado en la cama, que la
he dejado porque no podia soportarlo, porque ella me habia decepcionado.

«Te quiero, Rachel. Mas que a mi propia vida.»

—~Carifio, no es eso —le aseguro atrayéndola hacia mi—. No te he dejado. Te dije que volveria.
Odio que no entendiera por qué he tenido que salir. Odio haberme olvidado de explicarselo.
La acompafio de nuevo hasta la cama y la ayudo a sentarse y apoyar la espalda en el cabecero.
—Rachel —Ile digo acariciandole la mejilla empapada por las lagrimas—. No me has
decepcionado. En absoluto. Estoy disgustado, pero conmigo. Por eso estoy tratando de hacer lo
posible para arreglar esto. Por ti. Por nosotros. Eso es lo que he estado haciendo hoy, estaba
buscando la manera de arreglar las cosas.

Me levanto, cojo las carpetas y extiendo su contenido sobre la cama. Se lo muestro todo: los
folletos sobre alojamiento familiar que he conseguido en el campus y los formularios que
tendriamos que rellenar para conseguir guarderia gratuita en la universidad. Le muestro los
folletos sobre ayudas econémicas, los horarios nocturnos, las clases online y la lista de asesores
académicos. Le hablo de como combinar todo eso con el programa de la academia de vuelo. He
extendido todas las posibilidades ante ella porque quiero que vea que, aunque no era esto lo que
queriamos, aunque no lo habiamos planeado asi, podemos hacerlo.



—Sé que sera mucho mas duro con un bebé, Rachel. Lo sé. Pero no es imposible.

Se queda contemplando todo lo que he dejado sobre la cama. La observo en silencio hasta que se
tapa la boca con la mano, mientras los hombros le dan sacudidas. Me mira con los ojos cuajados
de enormes lagrimas. Avanza hacia mi a cuatro patas y se me echa al cuello.

Me dice que me quiere.

«Me quieres tanto, Rachel.»

Me besa una y otra vez.

—FEsta todo controlado, Miles —me susurra al oido.

Asiento y le devuelvo el abrazo.

—Esta todo controlado, Rachel.
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TATE

Es jueves.

Noche de partido.

Normalmente, el ruido de los partidos de los jueves me resulta molesto, pero hoy me suena a
musica celestial sabiendo que Miles esta por aqui. No sé qué esperar de él ni de este arreglo
nuestro. No hemos hablado ni nos hemos enviado ningtin mensaje en los cinco dias que lleva
fuera.

Sé que no deberia seguir con esto, porque pienso demasiado en él. Se supone que esto deberia
ser algo informal, nada serio, pero no es asi como me siento. Desde el principio he estado muy
involucrada, de un modo muy intenso. Practicamente no he pensado en nada mas desde la noche
de la lluvia y me parece bastante patético que me tiemble la mano porque estoy a punto de entrar
en mi apartamento y tal vez él esté ahi.

Abro la puerta y Corbin es el primero en levantar la mirada. Me saluda con una inclinacion de
cabeza, pero ni siquiera me dice hola. Ian me saluda con la mano y vuelve a dirigir la atencion
hacia el televisor. Dillon me examina de arriba abajo, y tengo que contenerme para no poner los
ojos en blanco.

Miles no hace nada, porque no esta.

Todo mi cuerpo suspira decepcionado. Dejo el bolso en una silla vacia del salon y me digo
que es mejor que no esté, porque tengo mucho trabajo del master.

—Hay pizza en la nevera —me dice Corbin.

—Genial. —Entro en la cocina y abro el armarito para coger un plato. Al oir pasos a mi
espalda, el pulso se me acelera.

Noto que alguien me apoya la mano en la parte baja de la espalda y, como movida por un
resorte, sonrio y me doy la vuelta para saludar a Miles.

El problema es que no se trata de Miles, sino de Dillon.

—Hola, Tate —me saluda alargando la mano en direccion al armarito. Al darme la vuelta
hacia él, la mano que me estaba tocando se desplaza y va a parar a mi cintura. Sosteniéndome la
mirada, abre el armarito—. Necesito un vaso para la cerveza. —Es la excusa que utiliza para
justificar su presencia aqui, tocandome, a escasos centimetros de mi cara.

Odio que se me haya escapado una sonrisa al darme la vuelta. Le he dado una impresion
equivocada.



—Bueno, no llevo vasos encima —replico apartandole la mano.

Dejo de sostenerle la mirada justo cuando Miles entra en la cocina, con los ojos clavados en la
parte de mi cuerpo que Dillon estaba tocando.

Lo ha visto.

Y ahora esta mirando a Dillon como si acabara de cometer un asesinato.

—¢:Desde cuando bebes la cerveza en vaso? —lo interpela.

Dillon se da la vuelta hacia él y luego me mira, dirigiéndome una sonrisa descarada,
seductora.

—Desde que Tate se ha acercado al armarito.

«Mierda.»

Ni siquiera se molesta en ocultarlo. Se cree que me gusta.

Miles se dirige a la nevera y la abre.

—Dime, Dillon. ;Cémo esta tu mujer?

Miles no se molesta en sacar nada de la nevera. Se queda quieto contemplando el interior,
pero esta sosteniendo la manilla con mas fuerza de la que nadie ha usado hasta ese momento, no
tengo dudas.

Dillon sigue sin quitarme los ojos de encima.

—Esta trabajando —me dice a proposito—. Tardara al menos cuatro horas en volver.

Miles cierra la nevera de un portazo y da un par de pasos hacia Dillon. El endereza la espalda
y retrocede dos pasos a su vez.

—Corbin te dio instrucciones precisas de mantener las manos lejos de su hermana. jMuestra
un poco de respeto, joder!

Dillon aprieta mucho la mandibula, pero no retrocede mas ni aparta la mirada de Miles. De
hecho, da un paso hacia él.

—¢Por qué tengo la sensacion de que esto no tiene que ver con Corbin? —Ie echa en cara
furioso.

El corazén me late desbocado en el pecho. Me siento culpable por haberle dado una impresion
equivocada a Dillon y todavia mas culpable por la pelea, pero, joder, como me gusta que Miles
lo odie tanto. Aunque me gustaria saber si lo odia porque no le gusta que coquetee con otras
mujeres estando casado o porque ha coqueteado conmigo en concreto.

Y ahora Corbin aparece en la puerta de la cocina.

«Mierda.»

—¢:Qué es lo que no tiene que ver conmigo? —pregunta mirando fijamente a los otros dos,
que permanecen quietos, en tension.

Miles da un paso atras para poder encarar a Dillon y a Corbin al mismo tiempo, sin dejar de
fulminar a Dillon con la mirada.

—~Quiere follarse a tu hermana.

«Por Dios, Miles. Podrias suavizarlo un poco, ;no?»



Corbin ni siquiera pestafiea.

—Vete a casa con tu mujer, Dillon —le ordena en tono firme.

Por bochornoso que sea este momento, no muevo ni un dedo para defender a Dillon, porque
tengo la sensacion de que Miles y Corbin llevaban ya tiempo buscando una excusa para librarse
de él. Ademas, nunca defenderia a un hombre que no respeta su matrimonio. Dillon se queda
observando a Corbin durante varios segundos de lo mas incomodos y luego se vuelve hacia mi,
dandoles la espalda a Miles y a mi hermano.

«Este tio no tiene demasiado interés en seguir viviendo.»

—Estoy en el apartamento 1012 —me susurra guiiandome el ojo—. Pasate algun dia. Ella
trabaja todas las noches entre semana. —Se da la vuelta y pasa entre Corbin y Miles—. Vosotros
dos os podéis ir a tomar por culo.

Mi hermano se vuelve hacia él con los pufios apretados, dispuesto a perseguirlo, pero Miles lo
agarra del brazo, tira de él y no lo suelta hasta que lo oimos marcharse dando un portazo.

Cuando Corbin se gira hacia mi, parece tan furioso que me extrafia que no le salga humo de
las orejas. Tiene la cara de un rojo encendido y se esta haciendo crujir los nudillos. Me habia
olvidado de lo mucho que se desquicia cuando le sale la vena protectora. De repente me siento
como si volviera a tener quince afios, con la diferencia de que ahora no tengo un hermano
protector, sino dos.

—Borra ese niumero de tu cabeza, Tate —me advierte Corbin.

Niego con la cabeza, porque me decepciona que piense que me interesa recordar ese numero.

—Tengo principios, Corbin. No todo me vale.

El asiente, mientras sigue tratando de calmarse. Inspira hondo, hace crujir la mandibula y
regresa al salon.

Miles esta apoyado en la encimera contemplandose los pies.

Yo lo observo en silencio hasta que, finalmente, alza la cara y me mira. Tras echar un rapido
vistazo hacia el salon, se aparta de la encimera y se acerca a mi. A cada paso que da, me echo un
poco hacia atras, como si quisiera huir de la intensidad de su mirada, aunque estoy pegada a la
encimera y no puedo retroceder.

Llega ante mi.

Huele bien. A manzanas.

«La fruta prohibida.»

—Preguntame si puedes estudiar en mi casa —susurra.

Asiento, sin saber por qué demonios me pide algo tan peregrino después de todo lo que ha
pasado. Aunque no lo entiendo, lo hago de todas formas.

—¢Puedo ir a estudiar a tu casa?

El me dirige una sonrisa amplia, y deja caer la frente sobre mi cabeza para susurrarme al oido:

—AQueria decir que me lo preguntaras delante de tu hermano —me aclara riendo en voz baja
—. Para tener una excusa para vernos alli.



«Vaya. Qué pava soy.»

Ahora Miles es del todo consciente de lo que me pasa cuando se acerca a mi. Dejo de ser yo
misma y me transformo en liquido. Me conformo con hacer lo que me pide, lo que quiere que
haga.

—Oh —murmuro mientras se aparta de mi—. Eso tiene mucho mas sentido.

El sigue sonriendo. No me habia dado cuenta de lo mucho que afioraba su sonrisa. Deberia
pasarse los dias sonriendo. Eternamente.

«Solo a mi.»

Sale de la cocina y vuelve al salon. Yo me meto en mi habitacién y me ducho en tiempo
récord.

No era consciente de ser tan buena actriz.

Aunque he practicado. He estado cinco minutos ensayando en la habitacién, buscando la frase
mas natural para pedirle a Miles las llaves de su piso. He llegado a la conclusion de que lo mejor
seria esperar a un momento especialmente ruidoso del partido para irrumpir en el salén y
pegarles un grito.

—iYa esta bien! Bajad la tele o largaos al piso de al lado. jEstoy tratando de estudiar!

Miles me ha mirado tratando de contener la sonrisa; Ian me ha dirigido una mirada suspicaz y
Corbin ha puesto los ojos en blanco.

—Vete ti —me ha dicho mi hermano—. Estamos viendo el partido. —Volviéndose hacia
Miles, le ha preguntado—: No te importa que vaya a tu casa, ¢no?

Miles se ha levantado con decision.

—Claro. Le abro la puerta.

He cogido mis cosas, lo he seguido y ahora estamos aqui.

Miles abre la puerta, que no estaba cerrada con llave, pero eso Corbin no lo sabe. Entra y yo
paso tras él. Cuando cierra la puerta, nos miramos.

—La verdad es que tengo mucho trabajo —Ile digo.

No sé qué espera que pase ahora mismo, pero siento la necesidad de hacerle saber que no voy
a dejarlo todo a un lado solo porque él haya aparecido después de unos dias de ausencia. No
quiero que piense que es mi prioridad.

«Aunque lo cierto es que lo es.»

—La verdad es que tengo que ver un partido —replica sefialando con el pulgar por encima del
hombro, aunque avanzando hacia mi al mismo tiempo.

Me quita los libros de las manos y se dirige a la mesa, donde los deja. Luego se vuelve hacia
mi y no se detiene hasta que funde sus labios con los mios y no podemos seguir caminando
porque choco contra la puerta.

El me agarra por la cintura y yo a él por los hombros. Cuando desliza la lengua entre mis



labios, la acojo en mi boca y le doy una calurosa bienvenida. El grufie y empuja, clavdndose en
mi mientras yo hundo las manos en su pelo.

Se aparta bruscamente y retrocede varios pasos. Me esta mirando como si fuera culpa mia que
tuviera que marcharse. Se frota la cara con las dos manos y suelta el aire, con expresion
frustrada.

—Al final no has comido nada; te traeré un trozo de pizza.

Se acerca de nuevo y yo me hago a un lado en silencio. Abre la puerta y desaparece.

Qué raro es este chico.

Me acerco a la mesa y preparo mis cosas para ponerme a estudiar. Estoy separando la silla
para sentarme cuando la puerta del apartamento se abre una vez mas. Al volverme, lo veo entrar
con un plato de pizza en las manos. La mete en el microondas, presiona unos cuantos botones
para ponerlo en marcha y se dirige directamente hacia mi. Se ha puesto otra vez en plan
intimidatorio, lo que hace que retroceda de forma instintiva, pero la mesa a mi espalda me
impide ir a ninguna parte.

Cuando me alcanza, me da un beso apresurado.

—Tengo que volver. ;Estas bien? —me pregunta.

Cuando asiento en silencio, afiade:

—¢Necesitas algo mas?

Niego con la cabeza.

—Hay agua y zumo en la nevera.

—Gracias.

Vuelve a darme un beso rapido antes de soltarme y marcharse.

Cuando cierra la puerta, me dejo caer en la silla.

Es tan agradable y respetuoso que no me costaria nada acostumbrarme a algo asi.

Me pongo la libreta delante y empiezo a estudiar. Cuando llevo una media hora, mas o menos,
recibo un mensaje.

Miles: ¢ Qué tal va el estudio?

Lo leo sonriendo como una boba. Puede pasarse nueve dias sin verme ni ponerse en contacto
conmigo, y ahora me envia mensajes desde el otro lado del rellano.

Yo: Bien. ¢ Qué tal va el partido?

Miles: En el descanso.
Vamos perdiendo.

Yo: Vaya.
Miles: Ya sabias que yo no tenia cable.

Yo: ¢?



Miles: Antes, cuando nos has gritado. Nos has dicho que nos
fuéramos a mi casa a ver el partido, pero ya sabias que yo no
tengo tele por cable.

Creo que lan sospecha algo.

Yo: Oh, no. No he caido en la cuenta.

Miles: No pasa nada. Solo me mira
de reojo, como si supiera que pasa algo. Francamente, me da
igual si se entera. Lo sabe todo de mi.

Yo: Me sorprende que no se lo hayas contado. Pensaba
gue todos los tios ibais presumiendo de vuestras conquistas.

Miles: Yo no soy asi, Tate.

Yo: Pues debes de ser la excepcion.
Y ahora déjame, que tengo
que estudiar.

Miles: No vuelvas hasta que vaya
a decirte que el partido ha terminado.

Dejo el teléfono en la mesa, incapaz de borrar la sonrisa bobalicona de mi cara.

Una hora més tarde se abre la puerta del apartamento. Levanto la mirada y lo veo entrar. El cierra
la puerta y apoya la espalda en ella.

—Se ha acabado el partido —me informa.

Suelto el boligrafo.

—Muy oportuno. Acabo de terminar lo mio.

El baja la vista hacia los libros que tengo repartidos sobre la mesa.

—Corbin debe de estar esperandote.

No sé si es su manera de decirme que deberia marcharme o si me esta dando conversacion. En
cualquier caso, me levanto y recojo mis cosas tratando de disimular la decepcién.

El se dirige directamente hacia mi, me quita los libros de las manos y vuelve a dejarlos sobre
la mesa. Los empuja para dejar espacio libre, me agarra por la cintura y me sienta en la mesa.

—Pero eso no significa que quiera que te vayas —me asegura en tono firme y mirandome a
los ojos.

Esta vez no sonrio, porque ha vuelto a ponerme nerviosa, como cada vez que me observa con
esta intensidad.

Tira de mi hasta dejarme sentada en el borde de la mesa y se sitiia entre mis piernas. No ha
movido las manos de mi cintura, pero ha desplazado la boca hasta mi mandibula.

—Estaba pensando... —me dice suavemente, y el aliento que me acaricia el cuello me hace



estremecer— en esta noche y en que te has pasado el dia en clase. —Desliza las manos bajo mis
muslos y me levanta de la mesa—. Y en que no descansas ninguin fin de semana, porque los
trabajas todos.

Lo rodeo con las piernas mientras él me lleva a su dormitorio.

Me tumba sobre su cama y me sigue, tumbandose sobre mi. Me aparta el pelo de la cara y me
mira a los ojos.

—Me he dado cuenta de que nunca tienes un dia libre. —Su boca se reencuentra con mi
mandibula, donde deposita besos suaves entre frase y frase—. No has tenido un dia libre desde
Accién de Gracias, ;me equivoco?

Niego con la cabeza. No entiendo por qué esta tan hablador, pero me encanta. Desliza una
mano por debajo de la camiseta, acariciandome el torso hasta llegar a mis pechos.

—Tienes que estar muy cansada, Tate.

Ladeo la cabeza.

—No creas.

Estoy mintiendo.

Estoy exhausta.

Aparta los labios de mi cuello para mirarme a los ojos.

—Mientes. —Me acaricia deslizando el pulgar sobre la fina tela del sujetador que me cubre el
pezon—. Es evidente que estas cansada. —Desciende hasta rozarme la boca con los labios,
aunque con tanta delicadeza que apenas lo noto—. Solo quiero besarte un ratito y luego te vas a
descansar. No quiero que pienses que espero algo de ti solo porque estamos los dos en casa.

Me besa, pero el efecto que me causan sus labios no puede compararse al de sus palabras.
Nunca pensé que la consideracion pudiera ponerme tanto.

Pero si.

«Oh, Dios mio.»

Qué sexy me resulta.

Desliza la mano bajo el sujetador al mismo tiempo que su boca me invade. Cada vez que me
acaricia la lengua con la suya, me da vueltas la cabeza. Me pregunto si acabaré por
acostumbrarme algun dia.

Sé que ha dicho que solo queria besarme, pero su definicién de lo que es un beso y la mia
parecen estar escritas en distintos idiomas. Su boca esta en todas partes, igual que sus manos.

Me levanta la camiseta por encima del sujetador y tira de este hacia un lado, dejandome un
pecho al descubierto. Me provoca con la lengua, mirandome mientras lo hace. Su boca es calida
y su lengua, ain mas. No puedo contener los gemidos que me provoca.

Me acaricia el torso mientras se inclina, sosteniéndose en un codo. Su mano sigue
descendiendo por mis vaqueros hasta llegar a la parte interna de los muslos. Cuando me recorre
la costura de los vaqueros con los dedos, dejo caer la cabeza hacia atras con los ojos cerrados.

«Santo Dios, me encanta su version de besarnos un ratito.»



Me frota con firmeza entre las piernas hasta que mi cuerpo entero ruega que me dé mas. Su
boca ha abandonado mi pecho y se esta concentrando en el cuello, donde me besa, succiona y
mordisquea como si quisiera marcarme.

Estoy tratando de no hacer ruido, pero la friccion que estd creando es tan increible que soy
incapaz. No pasa nada, porque €l tampoco permanece en silencio. Cada vez que gimo, él grufie o
suspira o susurra mi nombre. Tal vez por eso estoy haciendo tanto ruido, porque me gustan los
sonidos que salen de su boca.

Me encantan.

De repente, me desabrocha los vaqueros, aunque no cambia de postura ni se aparta de mi
cuello. Me baja la cremallera y desliza la mano dentro, por encima de las bragas. Reanuda los
mismos movimientos que antes, solo que ahora son un millén de veces mas intensos y sé que no
va a tener que seguir durante mucho rato.

Arqueo la espalda y me cuesta horrores no apartarme de su mano. Es como si supiera
exactamente donde tocarme para hacerme reaccionar asi.

—Joder, Tate. Estas tan mojada. —Me aparta las bragas con dos dedos—. Quiero sentirte.

No hace falta mas.

Pierdo el control.

Desliza los dedos dentro, pero deja el pulgar fuera, provocandome gemidos y un montén de
«Dios mio» y «No pares» que me hacen parecer un disco rayado. Me besa, tragandose mis
sonidos mientras mi cuerpo empieza a temblar bajo su mano.

La sensacion es tan intensa y dura tanto que tengo miedo de soltarlo cuando acabo. No quiero
que aparte la mano; quiero quedarme dormida asi.

Permanezco inmovil. Ninguno de los dos ha recuperado el aliento, por lo que nos cuesta
demasiado movernos. Su boca sigue pegada a la mia, y tenemos los ojos cerrados, pero no me
esta besando. Tras unos instantes, retira al fin la mano de los vaqueros y me los abrocha. Cuando
abro los ojos, lo descubro chupandose los dedos con una sonrisa en la cara.

«La madre que lo pari6.»

Me alegro de no estar de pie, porque verlo hacer eso habria hecho que me fallaran las rodillas
y habria ido a parar al suelo.

—Joder —digo soltando el aire—, esto no se te da nada mal.

Su sonrisa se hace aun mayor.

—Vaya, gracias. —Se inclina hacia mi y me besa en la frente—. Pero ahora vete a casa y
duerme un poco, muchacha.

El empieza a levantarse, pero lo agarro por el brazo y tiro de él.

—Espera. —Lo empujo y me monto sobre él—. No es justo. Td no has terminado.

—No llevo la cuenta. —FEI me da la vuelta, dejandome tumbada en la cama—. Corbin debe de
estar preguntandose por qué tardas tanto. —Se levanta y me sujeta por las mufiecas para



ayudarme a mi, pero al hacerlo quedo pegada a su cuerpo, tanto que no me queda duda de que
una parte de él no quiere que me vaya todavia.

—Si Corbin pregunta, le diré que me he quedado hasta acabar los temas.

Miles niega con la cabeza.

—Tienes que volver, Tate. Me ha dado las gracias por protegerte de Dillon. ;Coémo crees que
se sentiria si se enterara de que lo he hecho por egoismo, porque te quiero solo para mi?

Niego con la cabeza.

—Me da igual cémo se sienta. No es asunto suyo.

Miles me apoya las manos en las mejillas.

—A mi no me da igual. Es mi amigo y no quiero que descubra que su amigo es un hipdcrita.

Me da un beso en la frente y tira de mi, sacindome del dormitorio sin darme opcién a
protestar. Coge mis libros y me los da antes de acompafiarme a la puerta. Antes de que salga, me
sujeta por el codo y me detiene. Me contempla con una expresion nueva en la cara.

Leo en sus ojos algo que no es deseo ni decepcion ni intimidacion. Es algo inexpresado; algo
que le gustaria decirme, pero no se atreve.

Me toma por las mejillas y me besa con tanta intensidad que me clava en la puerta que queda
a mi espalda.

Es un beso tan posesivo y desesperado que me entristeceria de no ser porque me encanta.
Inspira hondo y se separa de mi antes de soltar el aire, mirandome fijamente a los ojos. Baja las
manos, da un paso atras y espera a que salga al pasillo para cerrar la puerta.

No tengo ni idea de qué acaba de pasar, pero necesito que se repita; necesito mas.

Consigo que las piernas me obedezcan y entro en el apartamento de mi hermano. Corbin no
esta en el salon. Mientras dejo los libros en la encimera, oigo el agua de la ducha.

«Corbin se esta duchando.»

Inmediatamente, vuelvo a salir, cruzo el pasillo y llamo a la puerta de Miles, que abre tan
deprisa que parece que no se hubiera movido del sitio. Mira por encima de mi hombro, en
direccion a mi apartamento.

—Corbin esta en la ducha —lo tranquilizo.

Nuestros ojos se encuentran y, antes de que le dé tiempo a procesar lo que he dicho, tira de
mi, cierra de un portazo y me empotra contra la puerta. Una vez mas, su boca parece estar en
todas partes.

No pierdo el tiempo. Me desabrocho los vaqueros y me los bajo un poco. El tampoco se queda
quieto. Me baja los pantalones hasta los tobillos, llevandose las bragas al mismo tiempo. En
cuanto saco los pies, me lleva hacia la mesa de la cocina. Me da la vuelta y me empuja hasta que
quedo inclinada boca abajo sobre la mesa.

Me separa las piernas mientras se baja los vaqueros hasta los pies. Luego me sujeta por la
cintura con las dos manos, apretando con fuerza. Se coloca en posicion y se desliza con cuidado
en mi interior.



—iDios! —exclama grufiendo.

Apoyo las palmas de las manos en la mesa. No puedo sujetarme a nada y necesito
desesperadamente agarrarme a algo.

El se inclina hacia delante, pegando su pecho a mi espalda. Noto su aliento, calido e intenso
contra mi piel.

—Voy a buscar un condén.

—Va... le —logro decir entrecortadamente.

Pero él todavia no se ha retirado de mi interior y mi cuerpo se resiste a dejarlo marchar; quiere
mas, lo quiere todo. Empujo hacia atrds, para que entre en mi hasta el fondo, y él reacciona
clavandome los dedos en las caderas con tanta fuerza que hago una mueca de dolor.

—Tate, no.

Su voz suena como una advertencia.

«O una provocacion.»

Vuelvo a hacerlo y él grufie antes de retirarse por completo. Sigue con los dedos clavados en
mis caderas, pegado a mi, pero ya no esta en mi interior.

—Tomo la pildora —susurro.

El no se mueve.

Cierro los ojos. Necesito que haga algo, lo que sea. La espera me esta matando.

—Tate —susurra, pero no acaba la frase. Permanecemos inmdviles, en silencio, en la misma
posicion—. Maldita sea. —Me suelta la cintura, entrelaza los dedos con los mios encima de la
mesa y los aprieta con fuerza. Hundiendo la cara en mi cuello desde atrés, susurra—: Preparate.

Se clava en mi de un modo tan brusco e inesperado que se me escapa un grito. El me suelta
una mano, me tapa la boca y chista instindome a guardar silencio. Permanece quieto, dandome
tiempo para acostumbrarme a la sensacién de tenerlo dentro hasta el fondo.

Se retira, gimiendo, y vuelve a embestirme haciéndome gritar de nuevo, aunque esta vez su
mano amortigua el sonido.

Repite los movimientos.

Mas duro.

Mas rapido.

El grufie al ritmo de las embestidas y yo estoy haciendo ruidos que no sabia que podian salir
de mi boca. Nunca hasta ahora habia experimentado nada parecido.

No sabia que podia ser tan intenso, tan rudo, tan bestial.

Agacho la cabeza y apoyo la mejilla en la mesa.

Cierro los ojos con fuerza.

Y dejo que me folle.

Solo se oye el silencio.



No sé si estamos tan silenciosos para compensar lo ruidosos que hemos sido hace unos
instantes o porque €l necesita un minuto para recuperarse.

Sigue dentro de mi, aunque ya ha terminado. Pero no se mueve. Todavia me esta tapando la
boca con una mano, y me aprieta los dedos con la otra, con la cara aun hundida en mi cuello.

Esta tan quieto que no me atrevo a moverme. Ni siquiera lo noto respirar.

Lo primero que mueve es la mano, para apartarla de mi boca. Libera los dedos de la otra
mano y los estira, apartandolos lentamente de los mios. Apoya las palmas en la mesa y alza el
torso, retirando la cara de mi cuello, antes de salir de mi interior en absoluto silencio.

El silencio sigue impregnandolo todo, por lo que permanezco inmovil.

Lo oigo recolocarse los pantalones y abrocharse la cremallera.

Oigo sus pasos cuando se aleja.

«Se va.»

Cierra la puerta de su habitaciéon tan bruscamente que me encojo. Sigo teniendo la mejilla, las
palmas de las manos y el torso pegados a la mesa, pero ahora, ademas, se unen a ellos mis
lagrimas.

Caen.

Caen, caen, caen y no puedo detenerlas.

Me siento avergonzada. No tengo ni idea de qué demonios le pasa, pero me sobra orgullo y
me falta valor para ir a averiguarlo.

Siento que esto es el final, y me temo que no estaba preparada para que acabara aqui. Me
temo que no iba a estarlo nunca, y me odio por haber dado rienda suelta a mis sentimientos,
permitiéndoles llegar tan lejos.

Pero también estoy enfadada con él, porque aqui estoy, buscando las bragas, tratando de dejar
de llorar como una pava, con sus restos deslizandose por mi pierna, muslo abajo, sin saber por
qué demonios ha tenido que estropearlo todo.

Estropearme a mi.

Cuando acabo de vestirme, me voy.
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—Te esta saliendo el ombligo hacia fuera —comento acariciandole la tripita y dandole un beso
alli—. Es mono. —Pego la oreja a su piel y cierro los ojos—. Tiene que sentirse solo ahi dentro.
¢ Te sientes solo, colega?

Rachel se echa a reir.

—Siempre hablas con él como si fuera un nifio. ¢Y si es una nifia?

Le digo a Rachel que, sea lo que sea, lo querré igual. Ya lo quiero ahora.

«O la quiero.»

Nuestros padres se han ido de viaje. Volvemos a estar jugando a las casitas, con la diferencia de
que, esta vez, ya no parece que estemos jugando. Esta vez la cosa va en serio.

—¢Qué pasara si le pide que se casen? —me pregunta.

Le digo que no se preocupe, que no se lo va a pedir. Conozco a mi padre y sé que no se lo pedira
sin comentarmelo antes.

—Tenemos que contarselo —le digo.

Ella asiente. Sabe que tenemos que contarselo. Han pasado tres meses; nos graduamos dentro de
dos. Y ya se le empieza a notar.

Le esta saliendo el ombligo hacia fuera. Le queda mono.

—Tenemos que decirselo mafiana —digo.

Ella responde que vale.

Me aparto de su vientre y me tumbo a su lado. La atraigo hacia mi y le acaricio la cara.
—Te quiero, Rachel.

Ya no esta tan asustada. Me dice que también me quiere.

—Estas haciendo un buen trabajo. —Como no sabe de lo que le hablo, sonrio y le acaricio la
tripa—. Estas haciendo un buen trabajo criando al bebé. Estoy seguro de que va a ser el bebé
mejor criado de todos los que han crecido en la barriga de una mujer.

Mis tonterias la hacen reir.

«Me quieres tanto, Rachel.»

La contemplo, contemplo a la chica a la que le he entregado mi corazén y me pregunto cémo he



podido tener tanta suerte.
Me pregunto por qué me quiere tanto como yo a ella.
Me pregunto qué dira mi padre cuando se entere de lo nuestro.
Me pregunto si Lisa me odiara; si querra llevarse a Rachel de vuelta a Phoenix.
Me pregunto como podré convencerlos de que lo tenemos todo controlado.
—¢Como lo vamos a llamar? —Ile pregunto.
Ella se anima al oirme. Le gusta hablar sobre nombres. Me dice que, si es una nifia, quiere
ponerle Claire, como su abuela.

Le digo que me habria gustado conocer a su abuela. Me habria gustado conocer a la mujer cuyo
nombre llevara mi hija. Ella me dice que su abuela me habria querido, y yo le digo que me
encanta el nombre de Claire.

—¢Y si es nifio? —le pregunto.

—Si es nifo, eliges td el nombre.

Le respondo que eso es mucha presién, que €l tendra que vivir con ese nombre durante toda su
vida.

Ella dice:

—Pues mas te vale elegir un buen nombre.

«Mas me vale elegir un buen nombre.»

—Uno que tenga un significado especial para ti.

«Uno que tenga un significado especial para mi.»

Le digo que he encontrado el nombre perfecto.

Ella quiere saber cual es, pero no se lo voy a decir. Le digo que lo sabra cuando ya sea su
nombre.

Después de que nazca.

Ella me dice que estoy loco y que se niega a dar a luz al bebé hasta que no sepa su nombre.
Me echo a reir y le recuerdo que no tiene eleccion.

Ella me repite que estoy loco.

«Te encanta que esté loco, Rachel.»
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He trabajado todo el fin de semana, por lo que no he visto a Miles ni he hablado con él desde el
jueves por la noche. Me repito constantemente que es mejor asi, pero la verdad es que no lo
parece, porque me estoy reconcomiendo. Hoy es lunes, el primero de tres dias en que Corbin no
estara por casa y Miles si. Sé que él sabe que Corbin no esta, pero, teniendo en cuenta cO6mo
acabaron las cosas el jueves, dudo que le importe. Tenia la esperanza de que él me dijera si habia
hecho algo mal o que, al menos, me contara qué lo habia disgustado tanto, pero lo tltimo que
supe de él fue el portazo que pego al encerrarse en su habitacién.

Ahora ya entiendo por qué llevaba seis afios sin salir con nadie. Es evidente que no tiene ni
idea de como tratar a una chica, lo que me sorprende, porque mi intuicion me dice que es un
buen tipo, un tipo decente. Sin embargo, sus actos durante el sexo y al acabar parecen
contradecirse con su caracter. Es como si partes de la persona que solia ser se infiltraran en la
persona que procura Ser.

Si cualquier otro hombre me tratara como me tratd €l, no tendria ocasion de repetirlo. Yo no
soy de las que soportan segun qué cosas. Y, sin embargo, no dejo de buscarle excusas a su
actitud, como si hubiera algo que pudiera justificar su comportamiento de la otra noche.

Mis temores aumentan cuando el corazon me da un brinco al salir del ascensor. Hay una nota
pegada en mi puerta. Me acerco a toda prisa para leerla. No es mas que un trozo de papel
doblado, sin ninguna anotacion por la parte de fuera. Lo abro y leo: «Tengo que hacer un recado.
Me pasaré a las siete por si quieres acompafiarme». Leo la nota varias veces. Es obvio que es
suya y que va dirigida a mi, pero el tono es tan informal que, por un momento, llego a dudar de
que el jueves sucediera lo que sucedio.

Pero él estaba alli y sabe como acabd la noche. Sabe que yo debo de estar enfadada o
disgustada, aunque nada en la nota lo deja entrever.

Abro la puerta y entro en el apartamento antes de dejarme llevar por la rabia, porque podria
acabar aporreandole la puerta para soltarle un par de gritos.

Dejo las cosas y leo la nota una vez mas, diseccionandolo todo, desde la caligrafia hasta la
seleccion de palabras. Arrugo la nota formando una bola y la lanzo en direccién a la cocina,
furiosa.

Estoy furiosa porque sé que voy a ir con él.

Porque no sé cémo podria no hacerlo.



A las siete en punto llaman suavemente a la puerta. Su puntualidad me saca de quicio, sin
ninguna razon aparente. No tengo nada en contra de la puntualidad, pero me da la sensacion de
que cualquier cosa que haga esta noche me va a tocar las narices.

Me dirijo a la puerta y abro.

Esta en el pasillo, a un par de metros de distancia. Probablemente esta mas cerca de su puerta
que de la mia. Cuando abro esta cabizbajo, pero acaba por levantar la vista para mirarme a los
ojos. Tiene las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta y no acaba de alzar la cara del todo.
Me lo tomo como un gesto de sumision, aunque es muy posible que no lo sea.

—¢Quieres venir?

Su voz me invade, me debilita; vuelve a transformarme en liquido. Asintiendo, salgo al pasillo
y cierro la puerta con llave antes de volverme hacia él. Miles sefiala con la cabeza en direccién a
los ascensores, indicindome que pase delante y él me seguira. Trato de leer lo que expresan sus
ojos, pero ya deberia saber que no voy a encontrar nada en ellos.

Me dirijo hacia el ascensor y pulso el boton de llamada.

El se sittia a mi lado, pero ninguno de los dos dice nada. El ascensor tarda lo que parecen afios
en llegar. Cuando al fin se abren las puertas, ambos soltamos un suspiro de alivio, pero, en
cuanto entramos y las puertas se cierran, a los dos nos vuelve a faltar el aire.

Noto que me esta mirando, pero no le devuelvo la mirada.

No puedo.

Me siento idiota. Vuelvo a tener ganas de llorar. Ahora que estoy aqui, sin tener ni idea de
adénde nos dirigimos, me siento una idiota perdida por habérselo permitido.

—Lo siento —me dice en voz baja pero sorprendentemente sincera.

No lo miro ni le digo nada.

El da tres pasos dentro del ascensor, alarga la mano y presiona el botén de parada de
emergencia que esta a mi lado. Me observa sin apartar los dedos del boton, pero yo sigo con la
mirada baja. Los ojos me quedan a la altura de su pecho, pero tengo los dientes apretados y me
niego a mirarlo a los ojos.

No me da la gana.

—Tate, lo siento —repite.

Todavia no me ha tocado, pero hace rato que me esta invadiendo. Esta tan cerca de mi que
noto su aliento, y lo noto a €él, y me llega lo mucho que lo siente, pero es que ni siquiera sé qué se
supone que debo perdonarle. £l nunca me prometié nada mas que sexo, y eso es lo que me ha
dado. Sexo. Nada menos y, definitivamente, nada mas.

—Lo siento —vuelve a decirme—. No te lo merecias.

Esta vez me alza la barbilla para que lo mire a los ojos. Al notar el contacto de sus dedos, me
tenso aun mas. Estoy haciendo todo lo que esta en mi mano para mantener en pie las barreras,



porque cada vez me cuesta mas contener las lagrimas.

Aquella cosa indefinible que vi en sus ojos mientras me besaba el jueves vuelve a estar ahi.
Algo innombrable que desearia poder compartir conmigo, aunque lo unico que sale de su boca
son disculpas.

Se encoge como si estuviera experimentando dolor fisico y apoya la frente en la mia.

—Lo siento.

Apoya las manos en la pared del ascensor y se inclina hacia mi hasta que nuestros pechos se
tocan. Tengo los brazos pegados a los lados y los ojos cerrados. Por muchas ganas que tenga de
llorar, me niego a hacerlo delante de él. Todavia no sé por qué se esta disculpando, pero no
importa demasiado, porque me da la sensacion de que se esta disculpando por todo. Por empezar
algo conmigo que ambos sabiamos que no iba a acabar bien. Por no ser capaz de abrirse sobre su
pasado. Por no ser capaz de abrirse sobre el futuro. Por destrozarme al entrar en su dormitorio y
cerrar dando un portazo.

Me sujeta la cabeza con una mano y me atrae hacia él. Me apoya la otra mano en la espalda y
aprieta, presionando la mejilla contra mi cabeza.

—No sé qué es esto, Tate —me confiesa—, pero te juro que no pretendia hacerte dafio. Es
que no sé qué cofio estoy haciendo.

Su voz esta tan cargada de arrepentimiento que me entran ganas de abrazarlo. Tantas que no
puedo evitar subir los brazos, agarrarlo por las mangas de la camisa y hundir la cara en su pecho.
Permanecemos asi varios minutos, ambos igual de perdidos, igual de novatos en esto.

Totalmente confundidos.

En algin momento me suelta y aprieta el boton para seguir bajando. Permanezco en silencio,
porque no sé qué se dice en estos casos. Cuando se abre la puerta del ascensor, me da la mano y
vamos asi hasta su coche. Me abre la puerta y espera a que entre. Luego cierra y se dirige al lado
del conductor.

Es la primera vez que entro en su coche. Me sorprende lo sencillo que es. Corbin se gana bien
la vida y le gusta gastarse el sueldo en cosas chulas.

Este coche, en cambio, es tan sobrio y discreto como Miles.

Sale del aparcamiento y circulamos en silencio durante un rato. Harta del silencio, la
curiosidad puede mas que yo. Lo primero que le pregunto desde que me dejo destrozada el otro
dia es:

—¢Adénde vamos?

Es como si mi voz hiciera que la incomodidad se desintegrara de golpe, porque €él suelta un
suspiro de alivio.

—Al aeropuerto, pero no por trabajo. Voy de vez en cuando a ver despegar los aviones.

Alarga el brazo y me toma la mano. Es reconfortante; sin embargo, al mismo tiempo, me da
miedo. Tiene las manos calidas, y eso hace que desee que me abrace por completo, pero me
asusta lo mucho que lo deseo.



El silencio vuelve a aduefiarse del coche hasta que llegamos al aeropuerto. Hay carteles de
ZONA RESTRINGIDA, pero él pasa como si supiera exactamente adonde se dirige. Finalmente nos
detenemos en un aparcamiento con vistas a la pista de despegue.

Hay varios aviones alineados, esperando el momento de despegar. Cuando sefiala hacia la
izquierda, miro hacia alli y veo que uno de los aviones empieza a acelerar. El coche se llena con
el sonido de los motores mientras pasa ante nosotros como una exhalacion. Ambos
contemplamos como se eleva hasta que guarda el tren de aterrizaje y el avion se pierde en la
noche.

—¢ Vienes mucho por aqui? —Ile pregunto sin dejar de mirar por la ventanilla.

El se echa a refr. Su risa es tan franca que me vuelvo hacia é.

—Parece que quieras ligar conmigo —comenta sonriendo. Su sonrisa me hace sonreir. El baja
la vista hacia mi boca y mi sonrisa hace que la suya desaparezca—. Si, vengo a menudo —
responde, y vuelve a mirar por la ventanilla mientras el siguiente avion se dispone a despegar.

En ese momento me doy cuenta de que las cosas no son iguales entre nosotros. Algo
trascendente ha cambiado, aunque no sé si eso es bueno o malo. Me ha traido aqui porque quiere
hablar.

Lo que no sé es sobre qué quiere que hablemos.

—Miles —Ilo llamo, porque quiero que vuelva a mirarme, pero no lo hace.

—No es divertido —dice en voz baja—. Esto que estamos haciendo.

No me gusta esta frase. Quiero que la retire, porque siento que me esta apartando de su vida,
pero tiene razon.

—Lo sé.

—Si no paramos, cada vez sera peor.

Esta vez no le doy la razon en voz alta. Sé que la tiene, pero no quiero que paremos. La idea
de no volver a estar con €l hace que sienta un vacio en el estomago.

—¢Qué hice para que te disgustaras tanto?

Cuando nuestros o0jos se encuentran, apenas los reconozco, porque ha alzado una barrera de
hielo tras ellos.

—Fue culpa mia, Tate —me asegura en tono firme—. Nada de lo que hagas o digas es la
causa de mis problemas. Que ni se te pase por la cabeza.

Su respuesta me tranquiliza un poco, pero sigo sin saber qué le pas6. Permanecemos
mirandonos, esperando a que sea el otro quien rompa el silencio.

No tengo ni idea de qué le sucedio en el pasado, pero debe de haber sido bastante duro si no
ha logrado superarlo seis afios después.

—Actdas como si fuera algo malo que nos gustemos.

—Tal vez lo sea.

No quiero que siga hablando, porque todo lo que dice me causa mas dolor y no me aclara
nada. Cada vez estoy mas confundida.



—Entonces ;me has traido aqui para cortar conmigo?

El suspira hondo.

—AQueria que tuviéramos algo divertido, pero... creo que tus expectativas son algo distintas a
las mias. No quiero hacerte dafio, y si seguimos con esto..., te lo haré. —Vuelve a mirar por la
ventanilla.

Quiero golpear algo, pero, en vez de eso, me froto la cara con ambas manos, frustrada, y dejo
caer la espalda a plomo sobre el respaldo. Nunca habia conocido a nadie que dijera tan poco al
hablar. Es un maestro en el arte de las evasivas.

—Tienes que darme algo mas que eso, Miles. ;Una explicacion, si no es mucho pedir? ;Qué
demonios te pas6?

Aprieta los dientes con tanta fuerza como las manos que agarran el volante.

—Te pedi dos cosas: que no me preguntaras por el pasado y que no esperaras un futuro. Estas
haciendo las dos cosas.

Asiento con la cabeza.

—Si, Miles. Tienes razon. Lo estoy haciendo. Porque me gustas, y sé que te gusto, y cuando
estamos juntos es fantastico, y eso es lo que hace la gente normal. Cuando encuentran a alguien
con quien son compatibles, se abren a esa persona y los dejan entrar en su vida porque quieren
estar con ellos. No se los follan contra la mesa de la cocina y luego desaparecen haciéndolos
sentir como una mierda.

Nada.

No me da nada. Ningtn tipo de reaccion.

Mira hacia delante y pone el coche en marcha.

—Tenias razén —dice al fin. Mete la marcha atrds y se dispone a salir del aparcamiento—.
Menos mal que no éramos amigos antes de empezar con esto. Habria sido todo mucho mas
dificil.

Aparto la mirada porque me da vergiienza admitir lo furiosa que me han puesto sus palabras.
Me da vergiienza que me duela tanto, aunque con Miles todo duele. Me duele porque sé lo bien
que lo pasamos juntos y sé con qué facilidad los malos momentos desaparecerian si él dejara de
resistirse a lo nuestro.

—Tate —me llama en tono arrepentido, pero yo quiero arrancarle la voz del cuello. Detiene el
coche y me apoya la mano en el hombro—. Tate, no lo he dicho en serio.

Le aparto la mano con brusquedad.

—Para. Admite que me quieres para algo mas que el sexo o llévame a casa.

El guarda silencio. Tal vez se esté planteando mi ultimatum.

«Admitelo, Miles. Admitelo. Por favor.»

El coche vuelve a arrancar.



—¢Qué esperabas que ocurriera? —me pregunta Cap pasandome otro pafiuelo de papel.

Cuando Miles y yo hemos llegado al edificio, la idea de subir en el ascensor con él me ha
resultado insoportable, por lo que me he sentado junto a Cap y he dejado que subiera solo.
A diferencia de la coraza que me pongo para hablar con Miles, me rompo en mil pedazos
mientras se lo cuento todo a Cap con pelos y sefiales, le interese o no.

Me sueno la nariz y dejo caer el pafiuelo de papel en la montafia que se ha formado a mis pies.

—Me estaba engafiando a mi misma —admito—. Pensaba que, si le daba un poco de tiempo,
él acabaria por cambiar de opinidn.

Cap coge la papelera que tiene al lado y la coloca entre los dos para que tenga un sitio donde
tirar los pafiuelos.

—Si ese chico no es capaz de valorar lo que podria tener contigo, no se merece que le
dediques tu tiempo.

Asiento con la cabeza, porque no puedo estar mas de acuerdo. Tengo cosas mucho mas
importantes que hacer con mi tiempo, pero, por alguna extrafia razon, siento que Miles se da
cuenta de lo bueno que es lo que tenemos. Siento que desearia que lo nuestro funcionara, pero
que hay algo, por encima de él, de mi o de nosotros, que le impide lanzarse. Ojala supiera de qué
se trata.

—¢Te he contado mi chiste favorito? —me pregunta Cap.

Niego con la cabeza y cojo otro pafiuelo de la caja que sostiene en las manos, aliviada por el
cambio de tema.

—Toc, toc —dice.

No me esperaba que su chiste favorito fuera de este tipo, pero le sigo la corriente.

—¢Quién es?

—La vaca que interrumpe.

—:La vaca que...?

—iMUUUU! —me interrumpe gritando.

Me lo quedo mirando.

Y me echo a reir.

Hacia tiempo que no me reia con tantas ganas.
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Mi padre me dice que tiene que hablar con nosotros.
Me pide que avise a Rachel y que nos reunamos con él y con Lisa en el comedor. Le digo que
vale, que nosotros también tenemos que contarles algo.
Veo un destello de curiosidad en sus ojos, pero desaparece enseguida; es pensar en Lisa y la
curiosidad desaparece.
Lisa es su todo.
Voy a la habitacién de Rachel y le digo a mi todo que quieren hablar con nosotros.
Los cuatro nos sentamos a la mesa del comedor.

Sé lo que va a decir. Nos va a anunciar que le ha pedido que se case con él. No quiero que me
importe, pero me importa. Me pregunto por qué no me lo ha consultado primero. Me entristece,
aunque solo un poco. No tendra ninguna importancia después de que les contemos lo que les
hemos de contar.

—Le pedi a Lisa que se casara conmigo —dice mi padre. Lisa le sonrie y él le devuelve la
sonrisa.

Rachel y yo no sonreimos.

—Y nos casamos —afiade Lisa ensefiandonos el anillo.

Y.

Nos.

Casamos.

Rachel contiene el aliento.

«Se han casado ya.»

Se les ve felices.

Nos estan mirando, esperan una reaccion.

Lisa esta preocupada. No le gusta ver a Rachel tan disgustada.

—Carifio, fue un impulso; nos dejamos llevar. Estabamos en Las Vegas y ninguno de los dos
queria una gran boda. Por favor, no te enfades.

Rachel se tapa la cara con las manos y se echa a llorar. Le rodeo la espalda con un brazo para



darle fuerzas. Me gustaria besarla para consolarla, pero mi padre y Lisa no lo entenderian.
Tengo que explicarselo.
Mi padre parece confundido por la reaccién de Rachel.
—No pensaba que os fuera a importar —dice—. Los dos os marcharéis a la universidad dentro
de un par de meses.
Cree que estamos enfadados con ellos.
—¢Papa? —Sigo abrazando a Rachel—. ;Lisa?
Los miro a los dos.
Y les destrozo el dia.
Lo destrozo.
—Rachel esta embarazada.
Silencio.
Silencio.
Silencio.
SILENCIO ENSORDECEDOR.
Lisa esta en shock.
Mi padre consuela a Lisa. La ha abrazado y le esta acariciando la espalda.
—Pero si ni siquiera tienes novio —dice Lisa.
Rachel me mira.
Mi padre se levanta. Esta enfadado.

—¢Quién es el responsable? —grita mirandome—. Dime quién es, Miles. ;Qué tipo de hombre
deja embarazada a una chica y no tiene las pelotas de estar a su lado para contarselo a su madre?
¢Qué tipo de hombre deja que sea el hermano de la chica quien lo comunique?

—No soy su hermano —Ile recuerdo.

«No lo soy.»

El me ignora. Ha entrado en la cocina y la esté recorriendo arriba y abajo. Odia a la persona que
le ha hecho esto a Rachel.

—Papa. —Me levanto.

El deja de caminar y se vuelve a mirarme.

—Papa.

De repente, la conviccion que sentia al sentarme a la mesa me abandona.

«Lo tengo todo controlado.»

—Papa, he sido yo. Yo la he dejado embarazada.

No le resulta facil digerir mis palabras.

Lisa alterna la mirada entre Rachel y yo. Ella tampoco es capaz de asimilarlo.

—No es posible. —Mi padre trata de apartar las sospechas que le dicen que es posible.

Le doy mas tiempo para procesarlo.

Su expresion pasa de la confusién a la furia. Me mira como si ya no fuera su hijo. Me mira como



al tipo que acaba de hacerle un bombo a su nueva hijastra.
Me odia.
Me odia.
Me odia de verdad.
—Vete de esta casa.
Miro a Rachel. Ella me coge la mano y niega con la cabeza, rogandome en silencio que no la
abandone.
—Largate —insiste mi padre.
«Me odia.»
Le digo a Rachel que tengo que irme.
—Por un tiempo.
Ella me ruega que no me vaya.
Mi padre rodea la mesa y me empuja en direccién a la puerta. Suelto la mano de Rachel.
—Estaré en casa de lan. Te quiero.
Mis palabras son la gota que colma el vaso de la paciencia de mi padre, que me da un pufietazo,
aunque luego parece tan sorprendido como yo por lo que ha hecho.
Salgo a la calle y él cierra de un portazo.
Mi padre me odia.
Me dirijo a mi coche y abro la puerta. Me siento al volante, pero no enciendo el motor. Me miro
en el retrovisor y veo que me sangra el labio.
Odio a mi padre.
Salgo del coche y esta vez el portazo lo doy yo. Vuelvo a entrar en casa y mi padre se acerca a la
puerta a toda prisa.
Levanto las manos. No quiero tener que pegarle, pero lo haré. Si vuelve a tocarme, lo haré.
Rachel ya no esta en la mesa.
Rachel esta en su habitacion.
—Lo siento —me disculpo ante los dos—. No queriamos que pasara, pero ha pasado y ahora
hemos de asumir las consecuencias.
Lisa esta llorando. Mi padre la abraza.
—La quiero —Ile digo a Lisa—. Estoy enamorado de tu hija. Los cuidaré a los dos.
«Lo tenemos todo controlado.»
Lisa ni siquiera puede mirarme a la cara.
Ambos me odian.
—Lo nuestro empezo6 antes de conocerte, Lisa. La conoci antes de saber que salias con mi padre.
Y tratamos de impedirlo.
«Eso no es del todo cierto.»
Mi padre da un paso adelante.
—¢Todo este tiempo? ;Ha estado pasando durante todo el tiempo que ha vivido aqui?



Niego con la cabeza.
—FEmpez0 antes de que se mudaran aqui.

Ahora me odia todavia mas. Quiere volver a golpearme, pero Lisa tira de €él. Le dice que
buscaran una solucién. Que pueden «ocuparse del problema». Le dice que todo saldra bien.
—FEs demasiado tarde —le digo a Lisa—. El embarazo esta demasiado avanzado.

Sin darle la oportunidad a mi padre para que vuelva a pegarme, desaparezco a toda prisa por el
pasillo, me meto en la habitacién de Rachel y echo el pestillo.

Ella corre hacia mi, me echa los brazos al cuello y llora con la cara hundida en mi pecho.
—Bueno, lo mas duro ya ha pasado.

A ella se le escapa la risa, aunque no deja de llorar. Me dice que lo mas duro no ha llegado
todavia, que lo mas duro sera sacarlo.

Me echo a reir.

«Te quiero tanto, Rachel.»

—Te quiero tanto, Miles —susurra.
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TATE

«Te echo tanto de menos, Miles.»

Por pensamientos como este estoy asi, ahogando las penas en chocolate. Han pasado tres
semanas desde que me trajo a casa. Hace tres semanas que no le veo el pelo. Las Navidades, tal
como llegaron, se fueron, pero apenas me di cuenta porque me las pasé trabajando. Ha habido
dos jueves de partido, pero Miles no se present6 ninguno de los dos dias. La Nochevieja, tal
como llego, se fue, y ya han empezado las clases del nuevo semestre.

«Y Tate sigue echando de menos a Miles.»

Recojo las pepitas de chocolate y la leche chocolateada y lo llevo todo a la cocina para
ocultarlo de la vista de la persona que esta llamando a la puerta.

Sé que no es Miles, porque los que llaman asi a la puerta son Chad y Tarryn. Son los tinicos
amigos que he hecho aqui, porque estoy demasiado ocupada para hacer amigos. De hecho, si
somos amigos es porque estamos en el mismo grupo de estudio.

Y esa es la razén por la que estan llamando a la puerta.

Al abrir, veo a Chad en la puerta..., sin Tarryn.

—c:Donde esta Tarryn?

—La han llamado para una suplencia. No puede venir.

Abro un poco mas la puerta para dejarlo entrar. En cuanto pisa el umbral, Miles abre la puerta
de su casa. Cuando nuestros ojos se cruzan, se queda inmavil.

Me mantiene presa de su mirada varios segundos, hasta que finalmente la desliza por encima
de mi hombro y va a aterrizar sobre Chad.

Me vuelvo hacia Chad, que me devuelve la mirada y alza una ceja.

Al parecer, se da cuenta de que pasa algo, porque se retira respetuosamente hacia el interior
del piso.

—Te espero en tu habitacion, Tate.

Es muy amable por parte de Chad darme intimidad para que pueda charlar con el vecino de
enfrente. Sin embargo, creo que a Miles no le ha parecido lo bastante respetuoso que anunciara
que me esperara en la habitacion, porque vuelve a meterse en su casa y baja los ojos al suelo
antes de cerrar la puerta.

Su expresion me hace sentir punzadas de culpabilidad en el estbmago. Tengo que recordarme
que fue él quien eligié esto. No tengo por qué sentirme culpable de nada, y da igual si esta



malinterpretando la situacion.

Cierro la puerta y me reino con Chad en mi cuarto. El discurso silencioso que acabo de
soltarme no me ha liberado de la culpabilidad. Me siento en la cama y €él ocupa el escritorio.

—Qué mal rollo, ;no? —comenta—. Me da un poco de miedo salir de tu casa ahora.

Niego con la cabeza.

—No te preocupes por Miles. Tiene problemas, pero ya no son cosa mia.

Chad asiente y no me hace mas preguntas. Apoya los pies en la cama, abre la guia de estudio
y se la coloca sobre el regazo.

—Tarryn ya ha tomado las notas del capitulo dos. Si tu te encargas del tres, yo me pondré con
el cuatro.

—Venga.

Me echo hacia atras para apoyar la espalda en la almohada y me paso la hora siguiente
tomando notas sobre el capitulo tres, aunque no sé como logro concentrarme, porque en lo unico
que puedo pensar es en la expresion de Miles justo antes de cerrar la puerta. No ha podido
ocultar que le he hecho dafio.

Supongo que ahora estamos empatados.

Después de intercambiar notas y de responder a las preguntas que hay al final de cada capitulo,
hago copias en la impresora. Me doy cuenta de que dividirse tres capitulos entre tres y compartir
las respuestas es hacer trampa, pero ;a quién demonios le importa? Nunca he pretendido ser
perfecta.

Cuando terminamos, acompafio a Chad a la puerta. Noto que sigue un poco nervioso por la
mirada que le ha dirigido Miles antes, asi que espero a que entre en el ascensor para cerrar. Para
ser sincera, yo también estaba un poco preocupada por él.

Me dirijo a la cocina y me preparo algo con las sobras de la nevera. No tiene sentido cocinar,
ya que Corbin volvera tarde. Ni siquiera he terminado de llenar el plato cuando alguien llama a la
puerta y entra sin esperar respuesta.

Miles es el Unico que entra asi.

«Calmate.»

«Calmate, calmate, calmate.»

«jQue te calmes, Tate!»

—¢Quién era? —pregunta Miles a mi espalda.

No me doy la vuelta. Sigo preparandome el plato como si su presencia después de semanas de
silencio no me estuviera provocando una tormenta de emociones. Y entre todas destaca una: el
enfado.

—Va a mi clase —respondo—. Estabamos estudiando.

Siento cémo se relaja, aunque ni siquiera lo veo.



—¢Durante tres horas?

Esta vez si que me vuelvo hacia él, pero los insultos que quiero gritarle se me atascan en la
garganta cuando lo veo. Se ha detenido en la puerta de la cocina y sujeta el marco por encima de
su cabeza. Noto que lleva unos dias sin trabajar, por la barba incipiente. Va descalzo y, al subir
los brazos, ha dejado al descubierto la uve de su vientre.

Primero me lo como con los ojos.

Y luego le suelto cuatro gritos.

—Si quiero follarme a un tio en mi habitacion durante tres horas, jole yo! No tienes ningtin
derecho a opinar sobre lo que hago o dejo de hacer. Eres un capullo, con problemas serios, y no
me apetece formar parte de ellos.

Estoy mintiendo. Sigo queriendo ser parte de sus problemas. Quiero sumergirme en sus
problemas hasta convertirme en ellos, pero se supone que soy una mujer independiente y
decidida que no se viene abajo porque le guste un tio.

Tiene los ojos entornados, y respira hondo y entrecortadamente. Deja caer los brazos, se
acerca rapido a mi y me toma la cara entre las manos, forzandome a mirarlo a los ojos.

Me esta dirigiendo una mirada frenética. Saber que tiene miedo de que haya pasado pagina
me hace sentir bien, demasiado bien. Tarda varios segundos en hablar, tiempo que dedica a
examinarme la cara. Cuando me acaricia las mejillas ligeramente con los pulgares, sus manos me
hacen sentir protegida, me hacen sentir bien. Odio admitir que quiero que me toquen por todas
partes. No me gusta la persona en la que me convierto cuando estoy con él.

—¢Te acuestas con él? —Me mira a los ojos buscando la verdad en ellos.

«No es asunto tuyo, Miles», pienso.

—No.

—¢0Os habéis besado?

«Sigue sin ser asunto tuyo, Miles.»

—No.

El cierra los ojos y suspira aliviado. Apoya las manos en la encimera, rodedndome, y apoya la
frente en mi hombro.

No me hace mas preguntas.

Esta sufriendo, pero no sé qué hacer con su sufrimiento.

El es el tinico que puede cambiar esta dindmica y, que yo sepa, no esta dispuesto a hacerlo.

—Tate —susurra con la voz cargada de dolor. Vuelve la cara hacia mi cuello y me agarra de
la cintura con una mano—. Maldita sea, Tate. —Me sujeta la nuca con la otra mano y me apoya
los labios en el cuello—. ;Qué hago? —susurra—. ;Qué demonios hago?

Cierro los ojos con fuerza, porque la confusién y el dolor que empafian su voz me resultan
insoportables. Niego con la cabeza, porque no sé como responder a una pregunta que ni siquiera
entiendo. Y también lo hago porque no sé como apartarlo de mi fisicamente.

Cuando me besa justo debajo de la oreja quiero atraerlo hacia mi, pero también empujarlo con



todas mis fuerzas. Su boca no deja de moverse sobre mi piel y no puedo evitar ladear el cuello,
poniendo a su disposicion mas zonas de mi cuerpo. Enreda los dedos en mi pelo y me sujeta la
cabeza para inmovilizarla. Con los labios pegados a mi boca, me dice:

—FEchame. Dime que me vaya. —Su voz es una stiplica calida, pegada a mi cuello—. No
necesitas pasar por esto. —Sigue besandome, ascendiendo por el cuello, pausando para respirar
solo cuando habla—. No sé cémo dejar de desearte. Dime que me vaya y me iré.

Pero no se lo pido. Negando con la cabeza, admito:

—No puedo.

Vuelvo la cara hacia €l justo cuando llega a la altura de mi boca. Lo agarro por la camiseta y
tiro de él, muy consciente de lo que me estoy haciendo. Sé que las cosas no acabaran de un modo
mas bonito al de las veces anteriores, pero sigo deseandolo con las mismas ganas.

O mas.

Se detiene y me mira fijamente a los ojos.

—Esto es todo lo que puedo darte —me advierte susurrando—. No puedo darte mas. No
puedo.

Lo odio por decirmelo, pero al mismo tiempo lo respeto.

Reacciono tirando de €l hasta que nuestros labios se encuentran. Abrimos la boca a la vez y
nos devoramos por completo. Nos aferramos de manera desesperada, gimiendo, hundiendo los
dedos en la piel del otro.

«Es sexo», me recuerdo. Solo sexo; nada mas. No piensa entregarme ninguna otra parte de él.

Puedo repetirmelo las veces que haga falta, pero da igual, porque pienso aceptar, recibir,
tomar todo lo que quiera darme. Atenta a cada sonido que sale de su boca y a cada caricia, trato
de convencerme de que me estd dando mas de lo que en realidad me ofrece.

Soy una idiota.

Pero al menos soy consciente de serlo.

Le desabrocho los vaqueros y él me desabrocha el sujetador. Mi camiseta va a parar al suelo
antes de llegar al dormitorio. Sin romper el beso, cierra la puerta y me arranca el sujetador.

Me tumba sobre la cama de un empujon y me quita los vaqueros. Luego se levanta para
quitarse los suyos.

Es una carrera.

Somos Miles y yo contra todo.

Estamos tratando de dejar atras nuestras respectivas conciencias, el orgullo, el respeto, la
verdad. Esta tratando de clavarse en mi antes de que cualquiera de esas cosas nos alcance.

En cuanto regresa a la cama se cierne sobre mi, se tumba sobre mi, penetra en mi.

«Hemos ganado.»

Su boca se retine con la mia, pero no hace nada. No me besa. Nuestros labios se tocan, los
alientos chocan y las miradas se encuentran, pero no nos besamos.

Lo que nuestras bocas estan haciendo es algo mas que un beso. Cada vez que se clava en mi,



sus labios se deslizan sobre los mios, mientras su mirada se vuelve cada vez mas hambrienta,
pero no me besa.

Un beso es algo mucho maés facil que lo que estamos haciendo. Al besar puedes cerrar los ojos
y cancelar los pensamientos. Puedes borrar el dolor, las dudas, la vergiienza. Cuando cierras los
ojos durante un beso, te proteges de la vulnerabilidad.

Pero nosotros no nos estamos protegiendo.

Esto es una lucha, un combate, un duelo cara a cara. Una provocacién por ambas partes. «Te
reto a que detengas esto», gritamos los dos en silencio.

Sus ojos permanecen clavados en los mios mientras entra y sale de mi. Con cada embestida
oigo las palabras que me dijo hace unas pocas semanas.

«Es facil confundir los sentimientos y las emociones con algo que no es, especialmente
cuando se establece contacto visual.»

Ahora entiendo a qué se referia. Lo entiendo tan bien que casi desearia que cerrara los ojos,
porque lo mas probable es que no esté sintiendo lo que sus ojos me muestran ahora mismo.

—Como me gusta sentirte asi —susurra.

Sus palabras caen en mi boca haciéndome gemir. Desliza la mano entre los dos y aplica
presion de un modo que, normalmente, me haria echar la cabeza hacia atras y me obligaria a
cerrar los ojos.

Pero esta vez no. Esta vez no pienso retirarme de la lucha. Sobre todo porque él sigue
mirandome a los ojos, desafiando sus propias palabras.

Y, aunque me niego a rendirme, le dejo saber que me gusta lo que esta haciendo. No tengo
demasiada eleccion, ya que, a estas alturas, he perdido el control sobre mi voz. Se ha apoderado
de ella una chica que piensa que desea lo que Miles le esta dando.

—No pares —dice mi voz, mas poseida a cada segundo.

—No tenia intencion de hacerlo.

El aumenta la presion, tanto por dentro como por fuera. Me agarra la pierna por la rodilla y la
levanta, colocandola entre nuestros torsos y encontrando asi un angulo levemente diferente desde
el que penetrarme. Sostiene mi pierna, anclandola a su hombro, y logra clavarse todavia mas
profundamente en mi.

—NMiles. Oh, Dios —gimo nombrandolos a €l y a Dios, e incluso un par de veces a Jesucristo.

Empiezo a estremecerme. No sé cual de los dos se ha rendido primero, pero el caso es que nos
estamos besando, y nuestros besos son tan poco delicados y tan profundos como sus embestidas.

El grita.

«Yo grito mas.»

Yo tiemblo.

«El tiembla mas.»

El se ha quedado sin aliento.

«Ya respiro yo por los dos.»



Se clava en mi por ultima vez y me mantiene firmemente sujeta con su peso.

—Tate —gime mi nombre contra mi boca mientras se recupera de los temblores—. Joder,
Tate. —Tras retirarse de mi lentamente, apoya la mejilla en mi pecho—. Qué bueno es esto.
Esto, nosotros, jodidamente bueno.

—Lo sé.

Se coloca de lado, pero sigue cubriéndome con un brazo. Permanecemos un rato tumbados en
silencio.

Yo, sin querer admitir que acaba de utilizarme una vez mas.

El, sin querer admitir que ha sido més que sexo.

Ambos mintiéndonos a nosotros mismos.

—c:Donde esta Corbin?

—Vendra mas tarde.

El alza la cabeza y me mira con el cefio fruncido.

—Deberia marcharme. —Se levanta y se pone los vaqueros—. ;Quieres venir luego a casa?

Asiento con la cabeza mientras me incorporo para ponerme los vaqueros.

—¢Me recoges la camiseta de la cocina? —Ile pido.

Me pongo el sujetador mientras €l abre la puerta, pero no sale; se queda parado en el quicio.
Esta mirando a alguien.

Mierda.

No necesito verlo para saber que se trata de Corbin. Corro hacia la puerta para detener lo que
pueda pasar. Al abrirla del todo, veo a Corbin en la puerta de su habitacion, al otro lado del
pasillo, fulminando a Miles con la mirada.

Doy el primer paso.

—Corbin, antes de que digas nada...

El alza la mano para hacerme callar. Baja la vista un instante hacia mi sujetador y hace una
mueca, como si hubiera estado deseando que lo que ha oido no hubiera pasado en realidad.
Aparta la mirada y yo me cubro inmediatamente, avergonzada al saber que nos ha oido. Cuando
mira a Miles, veo en sus ojos una mezcla de furia y decepcién.

—¢Desde cuando?

—No respondas, Miles —le pido.

Solo quiero que se vaya. Corbin no tiene derecho a interrogarlo asi; es ridiculo.

—Un tiempo —responde €él avergonzado.

Corbin asiente lentamente, asimilandolo.

—La amas?

Miles y yo nos miramos, y luego €él se vuelve hacia Corbin, como si estuviera tratando de
decidir a cual de los dos quiere complacer con su respuesta.

Cuando niega despacio con la cabeza, estoy segura de que no nos complace a ninguno de los
dos.



—¢ Al menos tienes planes de hacerlo algtin dia? —insiste Corbin.

Yo sigo observando a Miles, como si acabaran de preguntarle cual es el sentido de la vida.
Creo que su respuesta me importa mucho mas a mi que a Corbin.

Miles suspira y vuelve a negar con la cabeza.

—No —susurra.

«No.»

Amarme ni siquiera entra en sus planes.

Sabia que esa seria su respuesta; me lo esperaba, pero me duele igual. Me duele muchisimo.
Y el hecho de que no sea capaz de mentir ni siquiera por ahorrarle el disgusto a Corbin me
demuestra que no se trata de ningun juego.

Miles es asi. No es capaz de amar, al menos ya no lo es ahora.

Corbin agarra el marco de la puerta, apoya la frente en el brazo e inspira hondo para
tranquilizarse. Cuando vuelve a alzar el rostro, sus ojos parecen flechas dirigidas contra una
diana. Nunca habia visto a Corbin tan enfadado.

—Asi que, simplemente, te has follado a mi hermana.

Pensaba que Miles retrocederia por el impacto de las palabras de Corbin, pero lo que hace es
dar un paso hacia él.

—Corbin, es una mujer adulta.

Mi hermano avanza con brusquedad hacia él.

—Largo.

Miles me dirige una mirada de disculpa, cargada de arrepentimiento. No sé si lo siente por mi
o por Corbin. De todas formas obedece la orden de mi hermano.

Se marcha.

Yo sigo en el quicio de la puerta de mi dormitorio, mirando a Corbin como si tuviera ganas de
cruzar el pasillo volando y derribarlo de un golpe.

El me devuelve la mirada, firme como su postura.

—No eres una compafiera de piso ni una colega, Tate, asi que no te atrevas a decirme que no
tengo derecho a cabrearme. —Se mete en su habitacion y cierra de un portazo.

Pestafieo deprisa, tratando de controlar las lagrimas de rabia que me provoca Corbin, las
lagrimas de dolor que me ha causado Miles y las de vergiienza que me he provocado yo misma
con mis decisiones egoistas. Me niego a llorar delante de ninguno de ellos.

Me dirijo a la cocina, recojo la camiseta, me la pongo y voy directamente a la puerta. Cruzo el
pasillo, llamo a la puerta y Miles me abre de inmediato. Mira tras de mi, como si esperara ver a
Corbin siguiéndome. Al no verlo, se echa a un lado y me deja entrar.

—Se le pasara —le digo cuando cierra la puerta.

—Lo sé —responde en voz baja—, pero no sera lo mismo.

Miles se dirige al salon y se sienta en el sofa, por lo que lo sigo y me siento a su lado. No se
me ocurren palabras de consuelo, porque tiene razon. Lo mas probable es que las cosas entre



ellos no vuelvan a ser como eran nunca mas. Me siento como una mierda por ser la causa de su
distanciamiento.

Miles suspira, se lleva mi mano al regazo y entrelaza nuestros dedos.

—Tate, lo siento.

Lo miro a los ojos y él alza la cara para devolverme la mirada.

—¢El qué?

No sé por qué finjo no saber a qué se esta refiriendo cuando sé con exactitud a qué se refiere.

—~Cuando Corbin me ha preguntado si tenia previsto amarte —especifica—, siento no haber
podido decirle que si, pero no queria mentiros a ninguno de los dos.

Niego con la cabeza.

—Siempre has sido honesto sobre lo que quieres de mi, Miles. No puedo enfadarme contigo
por eso.

El inspira hondo, se levanta y empieza a recorrer el salén de un lado a otro. Yo permanezco
en el sofd y lo observo mientras se esfuerza por poner en orden sus pensamientos. Por fin se
detiene y une las manos en la nuca.

—No tenia ningun derecho a interrogarte sobre ese tipo. No dejo que tu me preguntes por mi
vida, por lo que no tengo derecho a preguntarte por la tuya.

«Eso no pienso discutirselo.»

—Pero no sé como gestionar esto que tenemos. —Al ver que se acerca a mi, me levanto. El
me abraza por los hombros y me pega a su pecho—. No sé expresarlo de manera sencilla o
educada, pero lo que le he dicho a Corbin es la verdad. Nunca volveré a amar a nadie, no me sale
a cuenta. Pero siento que estoy siendo injusto contigo. Sé que te confundo y que te he hecho
dafio, y lo siento. Me gusta estar contigo, pero cada vez que estamos juntos temo que te hagas
una idea equivocada, que veas mas de lo que en realidad hay.

Sé que deberia estar reaccionando de alguna manera a todo lo que me ha dicho, pero sigo
procesando sus palabras. Cada una de sus advertencias deberia ser una bandera roja, sobre todo
si las uno a su admision de que no tiene ninguna intencion de amarme ni de mantener una
relacion conmigo, pero no se levanta ninguna bandera roja.

La que se iza es la verde.

—:Soy yo en concreto a la que no quieres amar o es el amor en general lo que no quieres
experimentar?

El me aparta de su pecho para poder mirarme a los ojos mientras me responde.

—FEs el amor en general lo que no quiero, Tate. Ni ahora ni nunca. Tu en concreto eres lo
que... deseo.

Me enamoro, me desenamoro y me vuelvo a enamorar de su respuesta.

Estoy bien jodida. Todo lo que sale de su boca deberia hacerme huir de él, lo mas lejos
posible, pero lo tinico que me apetece es abrazarlo y ofrecerle que tome de mi cuanto quiera. Le



estoy mintiendo y me estoy mintiendo a mi misma, lo que no nos hace bien a ninguno de los dos,
pero no puedo evitar decir lo que digo a continuacion:

—Por mi no hay problema siempre y cuando simplifiquemos las cosas. ;.o que hiciste aquel
dia de largarte y dar un portazo? Eso no es simplificar las cosas, Miles. Eso las complica.

El asiente, dandole vueltas a lo que he dicho.

—Sencillo —repite paladeando la palabra—. Si ti puedes hacerlo, yo también.

—Bien. Y si se nos hace duro a cualquiera de los dos, lo dejamos definitivamente.

—No me preocupa que sea demasiado duro para mi. Me preocupas tu.

«Pues ya somos dos, Miles. Pero deseo demasiado compartir el aqui y ahora contigo; mucho
mas de lo que me preocupan las consecuencias.»

Con esa idea en la cabeza, de pronto se me ocurre cudl es mi regla. El puso sus reglas desde el
principio para protegerse de la vulnerabilidad y yo he estado pagando las consecuencias.

—Creo que ya sé cudl es mi tinica regla —comento. EI me mira, alzando una ceja, y aguarda a
que siga hablando—. No me des falsas esperanzas de futuro. Sobre todo si tienes tan claro que
nunca lo compartiremos.

El se tensa de inmediato.

—¢He hecho eso? —me pregunta genuinamente preocupado—. ¢ Te he dado falsas esperanzas
en algin momento?

«Si. Hace media hora, cuando me has mirado a los ojos durante todo el rato que has estado
dentro de mi.»

—No —me apresuro a responder—. Solo te pido que te asegures de no hacer ni decir nada
que pueda llevarme a engafio. Siempre y cuando los dos tengamos claro lo que estamos
haciendo, creo que estaremos bien.

El me examina en silencio durante un rato mientras evaltia mis palabras.

—No sabria decir si eres muy madura para tu edad o si eres experta en engafiarte a ti misma.

Me encojo de hombros, guardandome mis engafiosas ilusiones en lo mas hondo del pecho.

—Una enfermiza mezcla de las dos, estoy casi segura.

Me da un beso en la sien.

—Esto va a sonar muy chungo, pero te prometo que no te daré falsas esperanzas sobre
nosotros, Tate.

Mi corazon frunce el cefio al oirlo, pero mi cara se obliga a sonreir.

—Bien. Tienes graves problemas que me asustan un poco. Si te soy sincera, preferiria
enamorarme algun dia de alguien mas estable a nivel emocional.

El se echa a reir, probablemente porque sabe que las posibilidades de encontrar a alguien que
tolere este tipo de relacion, si es que se le puede llamar asi, son escasas. Y da la casualidad que la
unica chica que acepta sus condiciones acaba de mudarse al piso de enfrente. Y a él le gusta esa
chica.

«Te gusto, Miles Archer.»



—Corbin se ha enterado —digo al sentarme en el que se ha convertido en mi asiento habitual
junto a Cap.

—Oh, oh —comenta—. Y el chico..., ¢sigue con vida?

Asiento con la cabeza.

—De momento si, aunque no sé hasta cuando.

Se abren las puertas de la calle y veo que entra Dillon. Se quita un sombrero de la cabeza y
sacude las gotas de lluvia mientras se dirige al ascensor.

—A veces desearia que los aviones que envio hacia el cielo se estrellaran —comenta Cap
mirando a Dillon.

Sospecho que a Cap tampoco le cae bien Dillon. Empiezo a sentirme mal por él.

El nos ve justo antes de llegar a los ascensores. Cap se esté dirigiendo hacia los botones para
llamar al ascensor, pero Dillon los alcanza antes que él.

—Soy perfectamente capaz de llamar al ascensor yo solo, anciano.

Recuerdo con vaguedad haber sentido lastima de Dillon hace unos diez segundos, pero ya no
queda nada de esa lastima.

Dillon me mira y me guifia el ojo.

—¢Qué haces, Tate?

—Lavando elefantes —le respondo muy seria.

El me dirige una mirada confundida, sin entender por qué le he dado una respuesta tan
peregrina.

—Si no quieres una respuesta sarcastica, no hagas preguntas tontas —le dice Cap.

Las puertas se abren y Dillon pone los ojos en blanco antes de entrar en el ascensor.

Cap me mira y sonrie. Levanta una mano y yo le choco los cinco.
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—¢Por qué es todo amarillo? —Mi padre esta en la puerta de la habitacion de Rachel, mirando
las pocas cosas de bebé que hemos comprado desde que él se enter6 del embarazo—. Parece que
Paco Pico acabe de vomitar aqui.

Rachel se echa a reir. Esta en el bafio, dandose los dltimos retoques al maquillaje. Yo la espero
tumbado en su cama, observandola.

—No queremos saber si es nifio o nifia, por eso lo hemos comprado todo en colores neutros.
Rachel responde la pregunta de mi padre como si fuera una mas entre tantas, pero ambos
sabemos que se trata de la primera. Hasta ahora, mi padre no nos habia preguntado nada sobre el
embarazo ni sobre nuestros planes de futuro. Normalmente sale de la habitacion si entramos
Rachel o yo.

Con Lisa las cosas no han sido muy distintas. Todavia no ha superado la decepcion ni la tristeza,
asi que no la presionamos. Sabemos que tardaran un tiempo en asimilarlo y se lo estamos dando.
Ahora mismo, Rachel solo puede hablar del bebé conmigo y yo solo puedo hablar con ella.
Puede parecer un poco limitado, pero a nosotros nos basta y nos sobra.

—¢Cuanto durara la ceremonia? —me pregunta mi padre.

—Dos horas como maximo.

El nos dice que deberfamos ir saliendo.

Le digo que, en cuanto Rachel esté lista, nos iremos.

Rachel dice que esta lista.

Nos vamos.

—Enhorabuena —le digo a Rachel.
—Enhorabuena —me dice ella a mi.
Acabamos de graduarnos los dos, hace tres horas. Estamos tumbados en mi cama, pensando en el
siguiente paso. Por lo menos, es lo que estoy haciendo yo.
—Vamonos a vivir juntos —le propongo.



Ella se echa a reir.
—Ya vivimos juntos, Miles —me hace notar—. Mas o menos.
Niego con la cabeza.
—Ya sabes lo que quiero decir. Sé que el plan es mudarnos cuando empiece el curso, en agosto,
pero creo que deberiamos mudarnos ya.

Ella se apoya en el codo y se incorpora, probablemente tratando de averiguar si hablo en serio.

—¢:Como? ;Adonde iriamos?
Alargo la mano hacia la mesilla de noche y abro el cajon superior. Saco la carta y se la entrego.

Ella empieza a leer en voz alta.

—Querido sefior Archer. —Me mira con los ojos muy abiertos—. Enhorabuena por su admision
para el curso que viene. Estamos encantados de informarle de que su solicitud de vivienda
familiar ha pasado el proceso y ha sido aprobada. —Rachel sonrie—. Adjunto encontrard otro
sobre, en el que deberd enviar la documentacioén final dentro del plazo marcado en el
matasellos.

Rachel busca el sobre y hojea la documentacion adjunta. Coge la carta y la coloca sobre la
documentacion para seguir leyendo.

—Quedamos a la espera de los formularios completados. Al pie encontrard la informacioén de
contacto por si tuviera alguna pregunta. Sinceramente, Paige Donahue, registrador.
Rachel se cubre la sonrisa con la mano y deja la carta a un lado. Se inclina sobre mi y me abraza.
—:Podemos mudarnos ya? —pregunta.

Me encanta notar en su voz la ilusién que le hace.

Le digo que si. Rachel se siente aliviada. Sabe tan bien como yo lo incomodas que iban a resultar
estas proximas semanas, sin ir al instituto y teniendo que convivir todo el tiempo con nuestros
padres.

—¢Se lo has pedido ya a tu padre?

Le recuerdo que ya somos adultos, que no tenemos que pedirles permiso, solo tenemos que
informarles.

Rachel dice que quiere ir a contarselo ahora mismo.

Le doy la mano y nos dirigimos juntos al salon para anunciarles a nuestros padres que vamos a
mudarnos.

«Juntos.»
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Han pasado unas cuantas semanas desde que Corbin nos descubri6. Todavia no lo ha aceptado y
sigue sin hablarse con Miles, pero esta empezando a adaptarse a la situacion. Cuando a veces
salgo de casa de noche y regreso unas cuantas horas mas tarde, sabe donde he estado, pero no me
hace preguntas.

Por lo que respecta a las cosas con Miles, soy yo la que se adapta. He tenido que adaptarme a
sus reglas porque es impensable que él vaya a romperlas algun dia. He aprendido a no tratar de
descifrarlo y a cortar las cosas en seco cuando amenazan con ponerse demasiado tensas. Estamos
haciendo justo lo que acordamos desde el principio, que fue limitarnos al sexo.

Sexo sin limitaciones.

Sexo en la ducha, sexo en el dormitorio, sexo en el suelo, sexo en la mesa de la cocina.

Todavia no hemos pasado ninguna noche juntos, y a veces me duele lo mucho que se cierra
cuando hemos terminado, pero sigo sin ser capaz de decirle que no.

Sé que quiero mucho mas de lo que me da, y que él quiere mucho menos de lo que yo quiero
darle, pero de momento nos limitamos a disfrutar de lo que podemos. Trato de no pensar en qué
pasara el dia que no pueda soportarlo mas. Y trato de no pensar en las cosas que estoy
sacrificando por estar liada con él.

Trato de no pensar en todo ello, pero los pensamientos estan ahi siempre. Todas las noches, al
acostarme, pienso en ello. Cada vez que me meto en la ducha, pienso en ello. Cuando estoy en
clase, en el salén, en la cocina, en el trabajo..., pienso en lo que pasara cuando al final uno de los
dos recupere el juicio.

—¢Es Tate un apodo? —me pregunta Miles.

Estamos en su cama. Acaba de volver tras pasar cuatro dias fuera, y aunque se supone que
solo quedamos para acostarnos, seguimos totalmente vestidos. No nos estamos enrollando, solo
estamos tumbados, juntos, y él me hace preguntas personales. Lo estoy disfrutando mucho maés
que cualquiera de los otros dias que hemos compartido.

Es la primera vez que me hace preguntas de este tipo.

Odio que esa simple pregunta me llene de esperanza, cuando lo tinico que ha hecho ha sido
preguntarme si Tate es un apodo.

—No —respondo—. Es mi segundo nombre. Era el apellido de soltera de mi abuela.

—¢Cual es el primero?



—Elizabeth.

—Elizabeth Tate Collins —dice haciéndole el amor a mi nombre con su voz. Mi nombre
nunca ha sonado tan hermoso como ahora, al salir de su boca—. Tiene casi el doble de silabas
que mi nombre. Son muchas silabas.

—¢Cual es tu segundo nombre?

—Mikel. La gente siempre lo pronuncia mal. Dicen «Michael» en vez de «Mikel». Es un
rollo.

—Miles Mikel Archer. Tiene fuerza —comento.

Miles se incorpora apoyandose en el codo y me dirige una mirada relajada. Me coloca el pelo
por detras de la oreja mientras me examina el rostro.

—¢Ha pasado algo interesante en mi ausencia, Elizabeth Tate Collins? —me pregunta en tono
juguetdn, un tono al que no estoy acostumbrada, pero que me gusta, me gusta mucho.

—La verdad es que no, Miles Mikel Archer —respondo sonriendo—. He hecho un montén de
horas extras.

—¢:Todavia te gusta tu trabajo?

Me acaricia la cara recorriéndome los labios y descendiendo por el cuello.

—Si, me gusta. Y a ti, Jte gusta ser capitan? —Me limito a devolverle sus preguntas. Me
parece una manera segura de interactuar con €él, ya que me imagino que estara dispuesto a darme
lo mismo que €l pide.

Miles sigue con la mirada el curso de su mano mientras me desabrocha el botén superior de la
camisa.

—Me encanta mi trabajo, Tate. —Se entretiene con el segundo boton—. Lo que no me gusta
es pasar tanto tiempo fuera de casa, sobre todo ahora que sé que estas justo enfrente de donde
vivo. Me dan ganas de estar en casa todo el tiempo.

Trato de reprimirme, pero no puedo. Sus palabras me hacen contener el aliento, aunque creo
que he sido de lo mas discreta.

Sin embargo, él se da cuenta.

Me mira a los ojos y veo que quiere dar marcha atras. Quiere retirar lo que acaba de decir,
porque habia esperanza en sus palabras. Miles no suele decir esas cosas. Sé que esta a punto de
disculparse. Va a recordarme que no puede amarme, que no era su intencion darme esa pizca de
falsa esperanza.

«No lo retires, Miles. Por favor, déjame quedarme con esas palabras.»

Nos sostenemos la mirada durante unos segundos que se hacen largos. Sigo tumbada, mirando
hacia arriba, esperando a que retire lo dicho. El sigue con los dedos en el segundo botén de la
camisa, pero ya no trata de desabrocharlo.

Me mira la boca, luego a los ojos y de nuevo vuelve a mirarme la boca.

—Tate —susurra pronunciando mi nombre con tanta delicadeza que no estoy segura de si ha
llegado a mover los labios.



No me da tiempo a responder. La mano que sujetaba el boton se hunde en mi pelo en el
mismo momento en que sus labios se funden con los mios. Me besa con fiereza mientras se
coloca sobre mi. El beso se intensifica en segundos. Es un beso profundo, dominante. Esta lleno
de algo que no habia estado alli antes. Esta lleno de sentimientos, lleno de esperanza.

Hasta este momento, pensaba que todos los besos eran iguales. No tenia ni idea de que los
besos podian transmitir emociones tan distintas, incluso opuestas. En el pasado habia sentido
pasion, deseo, lujuria..., pero esta vez es diferente. En este beso encuentro a un Miles distinto y
mi corazon me dice que este es el auténtico. El Miles que era en otra época, ese por el que no
tengo permiso para preguntar.

Cuando termina, sale de encima de mi y yo me quedo observando el techo.

Tengo la cabeza llena de ideas y el corazén lleno de dudas. Las cosas entre nosotros nunca
han sido faciles. Se podria pensar que limitarse al sexo es algo muy sencillo, pero a mi me hace
plantearme cada movimiento y cada palabra que sale de mi boca. No puedo evitar analizar cada
una de sus miradas.

Ni siquiera sé qué se supone que debo hacer ahora. ;Me quedo aqui tumbada hasta que me
diga que me vaya? Nunca me he quedado a dormir en su casa. ;Me doy la vuelta y lo abrazo, con
la esperanza de que él me devuelva el abrazo y nos quedemos dormidos? Me da demasiado
miedo que me rechace.

Soy idiota.

Soy una idiota, idiota, idiota.

¢Por qué no logro que para mi también se trate solo de sexo? ¢Por qué no puedo venir aqui,
darle lo que quiere, recibir lo que quiero yo y marcharme?

Me pongo de lado y me siento lentamente. Busco la ropa y me levanto para vestirme. El me
observa en silencio.

Evito mirarlo hasta que he acabado de vestirme y me estoy poniendo los zapatos. Por mucho
que me apetezca volver a meterme en la cama con él, me dirijo hacia la puerta. Sin volverme
hacia él, me despido.

—Hasta maifiana, Miles.

Llego hasta la puerta de su casa. El no dice nada. No me dice hasta mafiana ni me dice adiés.

Espero que su silencio sea la prueba de que a él tampoco le gusta que lo dejen tirado en la
cama.

Cruzo el pasillo y entro en mi apartamento. Corbin estd sentado en el sofd, viendo la tele.
Mira hacia la puerta cuando me oye entrar y me dirige una condescendiente mirada de
desaprobacion.

—Relajate —le digo mientras dejo los zapatos junto a la puerta—. Tendras que superarlo
algun dia.



Veo que niega con la cabeza, pero no le hago caso y me dirijo a mi habitacion.

—Se te estaba follando a mis espaldas. Me minti6. No creo que pueda superarlo.

Me vuelvo hacia el salon y le sostengo la mirada.

—c:Esperabas que te lo contara? Por Dios, Corbin. Si echaste a Dillon a patadas por mirarme
demasiado.

Corbin se levanta, furioso.

—iExacto! Pensaba que Miles trataba de protegerte de Dillon y lo que estaba haciendo era
marcar terreno. Es un puto hipdcrita y pienso estar enfadado con él todo el tiempo que me dé la
gana. jSupéralo tu!

Me echo a reir, porque Corbin no tiene derecho a echarnos nada en cara.

—¢Qué te hace tanta gracia, Tate? —salta.

Regreso al salén y me planto frente a él.

—Miles ha sido sincero conmigo desde el principio. No me ha engafiado en ningin momento.
Soy la unica chica con la que ha estado en seis afios ¢y eres ti quien lo llama a €él hipdcrita? —
Ya me da igual si alzo la voz—. ;Por qué no te miras en el espejo, Corbin? ;Con cuantas chicas
has estado desde que me mudé aqui? ;Cuantas de ellas tendran hermanos que estarian
encantados de patearte el culo si se enteraran de lo que has hecho con ellas? Si hay algin
hipocrita aqui, jeres ta!

El tiene las manos en las caderas y me mira con dureza. Al ver que no me dice nada, me doy
la vuelta para meterme en mi habitacion, pero alguien llama a la puerta de la calle y entra sin
esperar respuesta.

«Miles.»

Corbin y yo nos volvemos mientras él entra en el salon.

—¢Va todo bien por aqui? —nos pregunta.

Corbin me fulmina con la mirada. Alzo una ceja cediéndole la palabra, ya que es él quien
tiene el problema.

—¢Estas bien, Tate? —insiste Miles centrandose en mi esta vez.

Me vuelvo hacia él y asiento con la cabeza.

—Estoy bien. No soy yo la que tiene expectativas poco realistas respecto a su hermano.

Corbin suelta un fuerte grufiido antes de darse la vuelta y pegarle una patada al sofad. Miles y
yo lo observamos mientras se hunde las manos en el pelo y se sujeta la nuca con fuerza.
Volviéndose hacia Miles, suelta el aire con decision.

—¢Por qué no podias haber sido gay?

Miles lo mira con atencion. Yo espero a que alguno de los dos reaccione de alguna manera
para saber si puedo volver a respirar o no.

Miles empieza a negar con la cabeza al mismo tiempo que una sonrisa se abre paso en su cara.

Corbin se echa a reir, aunque grufie al mismo tiempo, y sé que acaba de aceptar lo nuestro
aunque siga sin gustarle.



Sonriendo, salgo del apartamento con la esperanza de que estén a punto de reparar lo que se
rompio cuando yo apareci en escena.

Cuando se abren las puertas del ascensor en la planta baja y me dispongo a salir, me
encuentro a Cap, que esta a punto de entrar.

—¢:Venias a verme? —me pregunta.

Asiento y sefialo hacia arriba.

—Corbin y Miles estan haciendo las paces. Queria darles un poco de intimidad.

Cap entra en el ascensor y pulsa el boton de la planta veinte.

—Bueno, puedes acompafiarme hasta casa, si quieres.

Se agarra de la barra que tiene a la espalda para sostenerse. Yo me coloco a su lado y me
apoyo en la pared.

—¢Puedo hacerle una pregunta, Cap?

El me da permiso asintiendo con la cabeza.

—Me gusta tanto hacerlas como responderlas.

Bajo la mirada al suelo y cruzo los pies.

—¢Qué puede hacer que un hombre no quiera volver a enamorarse nunca mas en su vida?

Cap tarda al menos cinco pisos en responder. Cuando al fin me vuelvo hacia él, veo que me
esta mirando. Tiene los ojos entornados, lo que hace que las arrugas se le marquen auin mas.

—Supongo que, si un hombre ha experimentado el lado mas feo del amor, tal vez no quiera
volver a pasar por eso nunca mas.

Reflexiono sobre su respuesta, aunque no me sirve de mucho. No entiendo cémo podria el
amor volverse tan feo que alguien le negara la entrada en su vida definitivamente.

Las puertas del ascensor se abren cuando llegamos a la planta veinte. Dejo que Cap salga
primero, lo acompafio hasta su apartamento y espero a que abra.

—Tate —me dice. Estd mirando hacia la puerta y no se vuelve hacia mi para acabar la frase
—. A veces, el alma de un hombre no es lo bastante fuerte para enfrentarse a los fantasmas del
pasado. —Abre la puerta y entra—. Tal vez ese chico perdi6 su alma en algin momento de su
vida.

Cuando cierra, me quedo tratando de descifrar sus palabras, mas confundida que nunca.
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Ahora mi habitacion es la habitacion de Rachel, y la habitacion de Rachel es mi habitacion.
Nos hemos graduado y nos hemos ido a vivir juntos. Ahora los dos estamos en la universidad.
«¢Lo ves? Lo tenemos todo controlado.»

Ian trae la tltima caja del coche.

—:Dénde la pongo?

—¢Qué es? —pregunta Rachel.

El responde que parece una caja llena de bragas y sujetadores.

Ella se rie y le dice que la deje al lado de la coémoda. Ian lo hace. A Ian le gusta Rachel. Le gusta
que no sea una traba en mi carrera. Le gusta que ella me anime a licenciarme y a sacarme el
titulo de piloto.

Rachel quiere que yo sea feliz. Yo le digo que lo seré siempre y cuando ella siga a mi lado.
—Entonces siempre seras feliz —me dice ella.

Mi padre todavia me odia, aunque no quiere odiarme. Lisa y él estan tratando de asimilar la
situacion, pero les cuesta. Es duro para todos.

A Rachel le da igual lo que piense la gente. A ella solo le importa lo que pienso yo, y yo solo
pienso en ella.

Estoy aprendiendo que la gente aprende a adaptarse a las situaciones, por duras que sean. Tal vez
mi padre y su madre no lo aprueben, pero se adaptaran.

Tal vez Rachel no esté preparada para ser madre y yo no lo esté para ser padre, pero nos estamos
adaptando.

Asi es como deben ser las cosas. Si la gente quiere vivir en paz, no queda otro remedio.

Es imprescindible.

Vital incluso.

—Miiles.
Adoro mi nombre cuando sale de su boca. No lo malgasta. Solo lo pronuncia cuando necesita



algo. Solo lo pronuncia cuando debe pronunciarse.
—NMiiles.
Lo ha dicho dos veces.
Debe de necesitar algo de verdad.
Me doy la vuelta y la veo sentada en la cama. Me mira con los ojos muy abiertos.
—NMiiles.
«Tres veces.»

—NMiiles.

«Cuatro.»
—Duele.

«Mierda.»

Salto de la cama y cojo la bolsa. Ayudo a Rachel a cambiarse de ropa. La ayudo a entrar en el
coche.
Esta asustada.
Es posible que yo lo esté mas que ella.
Le doy la mano mientras conduzco y le digo que respire. No sé por qué se lo digo. Por supuesto,
ella ya sabe que tiene que respirar, pero es que no sé qué mas decirle.
Me siento impotente.
Tal vez preferiria tener a su madre al lado.
—¢Quieres que los llame?
Ella niega con la cabeza.
—Aun no. Luego.

Quiere que lo hagamos solos. Me gusta. Yo también prefiero que estemos solos.
Una enfermera la ayuda a salir del coche. Nos acompafian a una habitacién. Me encargo de
llevarle a Rachel todo lo que necesita.

—Necesitas hielo?

«Se lo voy a buscar.»

—¢Quieres un pafio frio?

«Se lo voy a buscar.»

—¢Quieres que apague el televisor?

«Lo apago.»

—¢Quieres otra manta, Rachel? Tienes frio, ;no?

«No voy a buscar otra manta. No tiene frio.»

—¢Quieres mas hielo?

«No quiere mas hielo.»

«Quiere que me calle.»

«Me callo.»

—Dame la mano, Miles.



«Se la doy.»
«Quiero que me la devuelva.»
«Me hace dafio.»
«Dejo que se la quede.»
Esta callada. No hace ningun ruido. Solo respira. Es increible.
Estoy llorando y no sé por qué.
«Te quiero tantisimo, Rachel, joder.»
Cuando el médico le dice que ya casi ha terminado, le doy un beso en la frente.
Y sucede.
Soy padre.
Ella es madre.
—Es un nifio —anuncia el doctor.
Ella lo sostiene en sus brazos. Sostiene mi corazon.
El deja de llorar y trata de abrir los ojos.
Rachel llora.
Rachel se rie.
Rachel me da las gracias.
Me ha dado las gracias, como si no hubiera sido ella la que lo ha creado.
«Rachel esta loca.»
—Lo quiero tanto, Miles —me dice sin dejar de llorar—. Lo quiero tantisimo.
—Yo también.
Lo toco. Quiero sostenerlo en mis brazos, pero prefiero que lo tenga ella. Es tan hermosa cuando
lo coge en brazos.
Rachel levanta la mirada hacia mi.
—¢Podrias decirme ya su nombre, por favor?
Esperaba que fuera nifio para poder vivir este momento.
Esperaba poder decirle cual era el nombre de su hijo, porque sabia que le iba a encantar.
Espero que recuerde el momento en que
se
convirtio
en
mi
todo.
«Miles te acompafiara a la clase del sefior Clayton, Rachel.»
—Se llama Clayton.
Ella solloza.
«Se acuerda.»
—Es perfecto —me dice con palabras mojadas por las lagrimas.



Esta llorando demasiado. Quiere que me encargue yo de él.
Me siento en la cama a su lado y lo cojo.
Lo tengo entre mis brazos.
«Estoy sosteniendo a mi hijo en brazos.»

Rachel me apoya la cabeza en el hombro y nos quedamos los dos contemplandolo. Lo
contemplamos durante una eternidad. Le digo a Rachel que ha sacado su pelo rojo. Ella me dice
que ha sacado mis labios. Le digo que espero que saque su personalidad. Ella no esta de acuerdo

y me dice que espera que se parezca a mi.
—~Gracias a él, la vida es mucho mejor —me dice.
—Es verdad.

—Somos muy afortunados, Miles.

—Lo somos.

Rachel me aprieta la mano.

—Lo tenemos todo controlado —susurra.
—Lo tenemos todo controlado —repito.
Clayton bosteza y nos hace reir.
¢Desde cuando los bostezos se han convertido en algo fascinante?
Le toco los dedos.

«Te queremos tantisimo, Clayton.»
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Me dejo caer en la butaca, al lado de Cap, vestida atin con el uniforme de trabajo. En cuanto he
llegado a casa, me he puesto a estudiar. He estado estudiando dos horas seguidas. Pasan ya de las
diez y ni siquiera he cenado. Por eso estoy aqui ahora, junto a Cap, porque él ya empieza a
conocer mis habitos alimentarios y ha encargado una pizza para los dos.

Le doy una porcion y cojo otra para mi. Cierro la tapa y dejo la caja en el suelo, delante de mi.
De un mordisco me meto un gran trozo en la boca, pero Cap se ha quedado contemplando el que
tiene en la mano.

—Me parece triste que la pizza llegue antes que la policia —comenta—. La encargué hace
diez minutos. —Le da un bocado y cierra los ojos como si fuera lo mejor que ha probado en la
vida.

Cuando nos acabamos la porcion, voy a por otra. Cap niega con la cabeza cuando le ofrezco
otro trozo, por lo que vuelvo a dejarlo en la caja.

—¢Y bien? ; Algun avance entre el chico y su amigo? —me pregunta.

Me hace mucha gracia que siempre llame a Miles «el chico».

Asiento con la cabeza y respondo con la boca llena:

—Maés o menos. La noche de partido fue un éxito, pero creo que lo fue porque Miles actué
como si yo no estuviera alli. Sé que trataba de respetar a Corbin, pero me hizo sentir como una
mierda, la verdad.

Cap asiente con la cabeza, como si me entendiera. No estoy segura de que lo haga, pero me
gusta que siempre me escuche con atencion.

—Por supuesto, me estuvo enviando mensajes durante todo el rato que paso en el salon,
sentado junto a Corbin; algo es algo. Pero luego hay semanas como esta, cuando ni siquiera
estamos en el mismo estado y es como si se olvidara de que existo. No me llama ni me escribe.
Estoy casi segura de que solo se acuerda de mi cuando estoy a tres metros de distancia.

Cap niega con la cabeza.

—Lo dudo. Estoy seguro de que el chico piensa en ti mucho mas de lo que parece.

Me gustaria que tuviera razon, pero no estoy nada convencida de que la tenga.

—Pero, aunque no fuera asi, no podrias enfadarte con él. Eso no formaba parte del trato, ;me
equivoco?

Pongo los ojos en blanco. Odio que siempre me haga notar que no es Miles quien esta



rompiendo las reglas de nuestro acuerdo. Soy yo la que tiene un problema con ellas y la culpa es
solo mia.

—:Como me he metido en este lio? —pregunto, aunque no necesito respuesta. Sé
perfectamente cémo me meti en este lio. También sé como salir..., pero no quiero.

—¢Alguna vez has oido la expresion «Si la vida te da limones...»?

—Haz limonada —acabo el refran por él.

Cap me mira negando con la cabeza.

—No es asi. La frase correcta es «Si la vida te da limones, asegtrate de saber en los ojos de
quién tienes que exprimirlos».

Me echo a reir, cojo otra porcién de pizza y me pregunto como demonios un anciano de
ochenta afios ha acabado siendo mi mejor amigo.

El teléfono fijo de Corbin no suena nunca, y menos pasada la medianoche. Retiro la colcha, cojo
una camiseta y me la pongo. No sé para qué me molesto. Corbin no esta y Miles no regresa hasta
mafana.

Llego a la cocina al quinto timbrazo, justo cuando salta el contestador automatico. Cancelo el
mensaje y me llevo el auricular inalambrico al oido.

—¢Si?

—iTate! —Es mi madre—. Ay, Dios mio, Tate.

Suena tan asustada que me contagia el panico.

—¢Qué pasa?

—Un avion. Un avion se ha estrellado hace una hora y no logro contactar con la aerolinea.
¢Has hablado con tu hermano?

Se me doblan las rodillas y acabo en el suelo.

—¢ Estas segura de que era de su aerolinea? —le pregunto.

Mi voz suena tan aterrorizada que me cuesta reconocerla. Suena tan aterrorizada como sonaba
la suya la ultima vez que paso esto.

Yo tenia seis afios, pero lo recuerdo con tanto detalle como si hubiera pasado ayer. Recuerdo
incluso el estampado del pijama que llevaba, con su luna y sus estrellitas. Ese dia, mi padre tenia
un vuelo nacional. Habiamos puesto las noticias después de cenar y vimos que un avion se habia
estrellado por un fallo del motor. No hubo supervivientes. Recuerdo a mi madre mientras ella
hablaba con la aerolinea, histérica, tratando de obtener informacion sobre la identidad del piloto.
Tardamos una hora en averiguar que no era él, pero fue una de las horas mas terrorificas de mi
vida.

Hasta hoy.

Corro a mi habitacion, cojo el movil de la mesita de noche y marco su ndmero
inmediatamente.



—¢Has probado a llamarlo? —le pregunto a mi madre mientras me dirijo al salon.

Busco algun sitio donde sentarme, pero, por alguna razon, el suelo me parece mas acogedor
que el sofd. Vuelvo a arrodillarme, como si rezara.

Supongo que estoy rezando.

—Si, lo he estado llamando sin parar, pero salta el contestador.

Menuda pregunta idiota. Por supuesto que lo ha llamado. De todas formas, vuelvo a marcar su
numero, pero me salta el buzon de voz.

Trato de calmarla, pero sé que es inutil. Hasta que no oigamos su voz, nada nos tranquilizara.

—Voy a llamar a la compafiia —le digo—. Te aviso si me entero de algo.

Mi madre ni siquiera se despide.

Uso el fijo para contactar con la aerolinea y el moévil para llamar a Miles. Es la primera vez
que marco su nimero.

Rezo para que responda, porque, aunque estoy asustada por Corbin, no puedo quitarme de la
cabeza que Miles trabaja en la misma aerolinea.

Me estoy mareando.

—¢Hola?

Miles responde al segundo tono de llamada. Su voz suena insegura, como si no entendiera por
qué lo estoy llamando.

—iMiles! —exclamo aliviada y frenética al mismo tiempo—. ;Sabes algo de Corbin? ;Esta
bien?

No responde.

«¢Por qué no responde?»

—¢ A qué te refieres?

—Un avion —contesto de inmediato—. Me ha llamado mi madre. Un avion se ha estrellado y
él no responde al teléfono.

—:Donde estas?

—En casa.

—Déjame entrar.

Me dirijo a la puerta, que esta cerrada con llave. Cuando la abro, él la empuja con el movil en
la oreja. Al verme, guarda el teléfono, se dirige a toda prisa hacia el sofa, coge el mando a
distancia y enciende el televisor.

Va cambiando de canal hasta que encuentra un informativo. Marca nimeros en el movil y
luego se vuelve y se acerca a mi a toda prisa.

—Ven aqui —me dice dandome la mano y acercandome a él—. Estoy seguro de que esta
bien.

Asiento contra su pecho, aunque no estoy mas tranquila.

—¢Gary? —dice cuando alguien responde a su llamada—. Soy Miles. Si, si, lo he oido.
¢Quién formaba parte de la tripulacién?



Se hace una larga pausa. Me aterra mirarlo. Estoy aterrorizada.

—Gracias. —Cuelga—. Esta bien, Tate —me informa inmediatamente—. Corbin estd bien.
Ian también.

Siento un alivio tan grande que me echo a llorar.

Miles me acompafia hasta el sofd, se sienta y tira de mi para que me siente a su lado. Me quita
el movil de las manos y busca antes de llevarselo a la oreja.

—Hola, soy Miles. Corbin esta bien. —Se hace una pausa de varios segundos—. Si, ella esta
bien. Le diré que la llame por la mafiana. —Unos segundos mas tarde, se despide. Deja el movil
en el sof4, a su lado, y me dice—: Era tu madre.

Asiento, porque ya lo sabia.

Y con ese simple gesto, con esa llamada a mi madre, acabo de enamorarme todavia mas.

El me besa en la coronilla y me acaricia el brazo arriba y abajo para calmarme.

—~Gracias, Miles —le digo, y él no responde «De nada», porque no considera que haya hecho
nada que merezca mi gratitud—. ¢L.os conocias? ;Conocias a alguien de la tripulacion?

—No. Tenian otro aeropuerto base. Los nombres no me sonaban de nada.

El teléfono vibra y Miles me lo pasa. Es un mensaje de Corbin.

Corbin: Por si has oido lo del avion, solo decirte que estoy
bien. He llamado a la central y Miles también esta bien. Por
favor, diselo a mama4 si se entera. Te quiero.

Su mensaje acaba de tranquilizarme, porque ahora ya estoy segura al cien por cien de que esta
bien.

—Era Corbin —Ile digo a Miles—. Dice que estas bien, por si acaso estabas preocupado.

Miles se echa a refir.

—:Ha preguntado por mi? Ya sabia yo que no podria odiarme eternamente —comenta
sonriendo.

Sonrio. Me encanta que Corbin haya querido avisarme de que Miles esta bien.

Miles sigue abrazandome y yo disfruto de cada segundo.

—:Cuando tiene previsto volver?

—Dentro de dos dias —respondo—. ¢Y ti? ¢ Cuanto tiempo llevabas en casa?

—Un par de minutos. Acababa de conectar el movil al cargador cuando has llamado.

—Me alegra que estés de vuelta.

El no dice nada. No dice que se alegra de haber vuelto. En vez de decirme algo que pudiera
darme falsas esperanzas, se limita a besarme.

—Sabes una cosa? —Me sienta sobre su regazo—. Odio las circunstancias que han llevado a
que no tuvieras tiempo de ponerte pantalones, pero me encanta que no lleves pantalones.

Me acaricia las piernas ascendiendo por los muslos y me agarra por las caderas, atrayéndome
hacia él hasta que quedamos pegados. Me besa en la punta de la nariz y luego en la barbilla.

—:Miles? —Le hundo las manos en el pelo y desciendo, acariciandole el cuello hasta



posarlas en sus hombros—. También tenia miedo de que hubieras sido ti —susurro—. Por eso
me alegro de que hayas vuelto.

Su mirada se suaviza y las arrugas que se le habian formado en el entrecejo desaparecen.
Aunque no sé nada sobre su pasado ni sobre su vida, me he dado cuenta de que no ha llamado a
nadie para avisar de que esta bien. Y eso me entristece.

Aparta la vista de mis ojos y la baja hacia mi pecho. Agarra la camiseta y me la quita
lentamente por encima de la cabeza. Lo tnico que llevo puesto son las bragas.

El se inclina hacia delante, me rodea con los brazos y me atrae hacia su boca. Cuando cierra
los labios sobre mi pezdén, no puedo mantener los ojos abiertos. La piel se me eriza por los
escalofrios que me provocan sus manos al explorar cada centimetro desnudo de mi espalda y de
mis muslos. Desplaza la boca hasta el otro pecho mientras me cuela las manos bajo las bragas, a
lado y lado de mis caderas.

—Creo que voy a tener que romperlas, porque no tengo intencion de dejar que te muevas de
donde estas —me amenaza.

Le dirijo una sonrisa.

—Ningun problema; tengo mas.

Lo noto sonreir contra mi piel mientras tira de la goma elastica de las bragas. Lo intenta
primero por un lado, pero no funciona. Luego lo prueba con el otro, pero tampoco cede.

—Me las estas metiendo por un sitio muy incomodo —Ie digo riendo.

El suelta un suspiro de frustracién.

—Siempre es mucho mas sexy cuando lo hacen en las peliculas.

Cambio de postura y me siento mas erguida.

—Prueba ahora —lo animo—. { Tt puedes, Miles!

Agarra el lado izquierdo y tira con fuerza.

—iAu! —grito echandome hacia la izquierda para aliviar el dolor de la goma que se me clava
en el lado derecho.

El se echa a reir de nuevo y esconde la cara en mi cuello.

—Perdona. ; Tienes unas tijeras?

Hago una mueca, porque no me apetece nada que se acerque a esa parte de mi cuerpo con
unas tijeras. Me levanto, me bajo las bragas y me libro de ellas de una patada.

—Por verte hacer eso ha valido la pena haber fracasado en el intento de ser sexy.

Sonrio.

—Tu intento fallido de ser sexy me ha parecido de lo mas sexy.

Mi comentario lo hace reir otra vez. Me acerco a él y me arrodillo sobre sus muslos. El me
recoloca para que quede montada sobre su regazo.

—¢Te excitan mis fracasos? —me pregunta en tono jugueton.

—Oh, si —murmuro—. Son muy sexis.

Vuelve a acariciarme la espalda y los brazos, que recorre arriba y abajo.



—Pues entre los trece y los dieciséis afios te habria encantado, porque fracasé en todo.
Especialmente en ftitbol americano.

Sonrio.

—Esto se pone interesante. Cuéntame mas.

—El béisbol se me daba de pena —confiesa antes de empezar a recorrerme el cuello a besos
hasta llegar a la oreja—. Y suspendi un semestre de Geografia Universal.

—Joder. —Gimo—. Cémo me pones.

El me busca la boca y tira de mi para besarme con suavidad. Apenas me roza los labios.

—Los besos también se me daban de pena. Ni te lo imaginas. Una vez casi ahogo a una chica
con la lengua.

Me echo a reir.

—¢Quieres que te lo demuestre?

En cuanto asiento, cambia de postura y quedo tumbada en el sofd, con él encima.

—Abre la boca.

Cuando la abro, €l deja caer su boca sobre la mia y me mete la lengua a presion, dandome el
que es, con toda probabilidad, el peor beso que he experimentado nunca. Le empujo el pecho,
tratando de apartarlo de mi, pero él se mantiene firme. Vuelvo la cara a un lado y él me da
lametones en la mejilla, lo que me provoca un ataque de risa.

—iPor favor! jHa sido espantoso, Miles!

El aparta la cara, pero deja caer sobre mi el resto de su cuerpo.

—He mejorado desde entonces.

Asiento vigorosamente con la cabeza.

—Eso es innegable. —No puedo estar mas de acuerdo.

Ambos sonreimos. Su expresion relajada me provoca tantas emociones que no soy capaz de
clasificarlas. Me siento feliz porque nos lo estamos pasando bien juntos. Me siento triste porque
nos lo estamos pasando bien juntos. Y estoy muy enfadada porque nos lo estamos pasando bien
juntos y eso hace que quiera mas: mas ratos como estos, mas de él, mucho mas.

Nos quedamos observandonos en silencio hasta que él agacha despacio la cabeza y une
nuestros labios en un beso largo. Me recorre la boca con besos que empiezan cortos y suaves,
pero que se van volviendo mas largos e intensos. Cuando al fin me separa los labios con la
lengua, el escarceo jugueton desaparece y se transforma en otra cosa.

El tema se pone serio. Los besos se vuelven urgentes y su ropa se va uniendo a la mia en el
suelo, prenda a prenda.

—¢En el sofa o en la cama? —susurra.

—Los dos —deseo.

Y él me lo concede.



Me quedé dormida en la cama.

«Al lado de Miles.»

Nunca habiamos dormido juntos después del sexo. O me iba yo o se marchaba él. Por mucho
que trate de convencerme de que no significa nada, sé que no es verdad. Es importante. Cada vez
que estamos juntos, me entrega un poco mas de él. Ya sea una pincelada de su pasado, o un poco
de tiempo compartido sin que haya sexo de por medio, o incluso el tiempo que pasamos
durmiendo juntos, siento que me entrega una parte de si mismo, poco a poco. Y siento que esto
es bueno y malo. Bueno, porque quiero y necesito mucho mas de él, y cada pequefio trozo que
me entrega me ayuda a calmarme cuando empiezo a preocuparme por todo lo que no me da. Pero
al mismo tiempo es malo, porque cada vez que me entrega algo, otra parte de él se aleja atin mas.
Lo veo en sus 0jos. Sé que le preocupa darme esperanzas, y temo que acabe por apartarse de mi
definitivamente.

Sé que todo acabara rompiéndose en pedazos algun dia.

Es inevitable. El insiste en dejar claro lo que no quiere en la vida y empiezo a entender que lo
dice muy en serio. Pero, por mucho que trato de protegerme el corazon, no sirve de nada. Sé que
me lo rompera antes o después, pero sigo permitiéndole que me lo llene. Cada vez que estoy con
él, el corazon se me llena mas y mas, y cuantas mas piezas suyas tenga dentro, mas me dolera
cuando él me lo arranque del pecho como si ese no fuera su sitio.

Oigo que su movil vibra y noto que se da la vuelta y alarga la mano hacia la mesita de noche.
El piensa que estoy durmiendo, y no veo la necesidad de sacarlo de su error.

—Hola —susurra. La larga pausa que sigue a su saludo hace que me entre el panico mientras
me pregunto con quién estara hablando—. Si, lo siento; deberia haber llamado. Pensé que
estarias durmiendo.

Tengo el corazon en la garganta. Esta tratando de escapar de Miles y de mi y de esta
situacion. Mi corazon tiene claro que mi reaccion a la llamada significa que corre peligro. Ha
entrado en modo de huida o lucha, y, ahora mismo, esta haciendo todo lo posible por escapar.

No lo culpo en absoluto.

—Yo también te quiero, papa.

Mi corazon vuelve a deslizarse garganta abajo y recobra su lugar habitual en mi pecho. De
momento es feliz. Y si mi corazon es feliz, yo también. Me hace feliz que no tenga a nadie a
quien deba llamar.

Pero, al mismo tiempo, la llamada me ha recordado lo poco que sé de él. Lo poco que me
muestra. Lo mucho que me esconde para que, cuando al fin me harte y lo deje, no pueda echarle
la culpa. Sé que no sera una ruptura rapida. Sera lenta y dolorosa, llena de momentos como este,
que me quiebran por dentro. Momentos como este, en que cree que estoy durmiendo y sale
sigilosamente de la cama. Momentos en los que mantengo los ojos cerrados, pero lo oigo
mientras se viste. Momentos en los que me aseguro de mantener la respiracion regular por si
acaso me observa cuando se inclina para darme un beso en la frente.



Momentos en los que se va.
«Porque siempre se va.»
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MILES

Seis anos atrds

—¢Y siresulta ser gay? —me pregunta Rachel—. ; Te molestaria?
Esta sentada en la cama del hospital, con Clayton en brazos. Yo estoy al pie de la cama,
contemplandola mientras ella lo contempla a él.
Rachel me pregunta todo lo que le pasa por la cabeza, a menudo jugando a ser abogada del
diablo.

Dice que tenemos que hablar de todos estos temas ahora para no tener problemas en el futuro.
—Solo me preocuparia si €l sintiera que no puede hablarnos de ello. Quiero que sepa que puede
contarnoslo todo.

Rachel le sonrie a Clayton, pero sé que esa sonrisa va dirigida a mi.

Porque le ha encantado mi respuesta.

—¢Y sino cree en Dios?

—Puede creer en lo que quiera. Lo tnico que quiero es que sus creencias, o falta de ellas, lo
hagan feliz.

Ella vuelve a sonreir.

—¢Y si comete un crimen horrible, cruel y despiadado, y lo condenan a cadena perpetua?
—Me preguntaria en qué he fallado como padre.

Ella alza la mirada hacia mi.

—Bien, basandome en este interrogatorio, estoy convencida de que nunca cometera un crimen,
porque ya eres el mejor padre que conozco.

Esta vez es ella la que me hace sonreir.

Ambos nos volvemos a la vez hacia la puerta cuando una enfermera entra y nos dirige una
sonrisa apenada.

—Ha llegado el momento.

Rachel suelta un gemido, pero yo no tengo ni idea de a qué se refiere. Al ver mi expresion
confundida, Rachel me lo aclara:

—La circuncision.

Se me encoge el estbmago. Sé que lo habiamos hablado durante el embarazo, pero de pronto me



dan ganas de cambiar de idea. No quiero que tenga que pasar por eso.
—No es tan malo como parece —nos tranquiliza la enfermera—. Lo adormecemos primero.
Se acerca a Rachel y empieza a cogerlo, pero yo me echo hacia delante.
—Un momento. Déjeme tomarlo en brazos primero —Ile pido.
La enfermera da un paso atras y Rachel me pasa a Clayton. Lo coloco ante mi y lo miro
fijamente.

—Lo siento, Clayton. Sé que te va a doler y sé que es algo castrador y humillante, pero...
—Tiene un dia —me interrumpe Rachel riendo—. No hay nada que pueda humillarlo todavia.
Le digo que se calle, que estamos teniendo un momento padre-hijo y que finja no estar aqui.
—No te preocupes, tu madre ha salido de la habitacion —le digo a Clayton mientras le guifio el
ojo a Rachel—. Como iba diciendo, sé que es humillante, pero me lo agradeceras en el futuro.
Sobre todo cuando tengas edad de salir con chicas. Ojala sea cuando hayas cumplido los
dieciocho, pero probablemente sera a los dieciséis mas o menos. Al menos lo fue para mi.
Rachel se inclina hacia delante y levanta los brazos, reclamandolo.

—Ya esta bien de crear vinculos emocionales —me dice riendo—. Creo que debemos revisar los
limites de estas conversaciones padre-hijo mientras lo castran.

Tras darle un rapido beso en la frente, se lo devuelvo a Rachel. Ella hace lo mismo y se lo
entrega a la enfermera.

Juntos contemplamos a la enfermera mientras sale de la habitacién con él en brazos.
Miro a Rachel y me desplazo por la cama hasta quedar tumbado a su lado.

—Al fin solos —susurro—. Podemos enrollarnos.

Ella hace una mueca.

—No me siento especialmente sexy ahora mismo. Tengo el vientre fofo, las tetas hinchadas, y
me muero por ducharme, pero me duele demasiado para intentarlo.

Yo tiro del cuello del camisén de hospital, echo un vistazo a su pecho y sonrio.
—¢Cuanto tiempo van a estar asi?

Ella me aparta la mano riendo.

—¢Y qué me dices de la boca? —le pregunto—. ; Cémo la notas?

Ella me mira como si no entendiera la pregunta, asi que se lo explico.

—Me preguntaba si la boca te duele tanto como el resto del cuerpo, porque, si no, me gustaria
besarte.

Ella sonrie.

—Mi boca esta estupendamente.

Me apoyo en el codo para que ella no tenga que moverse.

Bajo la vista hacia ella y todo me parece distinto.

Me parece real.

Hasta ayer tuve la sensacion de estar jugando, jugando a las casitas, a papa y a mama. Tenia
claro que nuestro amor era auténtico, tan real como nuestra relaciéon, pero todo cambio ayer al



ver como daba a luz a mi hijo. Todo lo que habia sentido hasta ese momento se convirtio en un
juego de nifios comparado con los sentimientos que me despierta ahora.
—Te quiero, Rachel. Mas de lo que te queria ayer.
Ella me mira como si supiera exactamente de lo que hablo.
—Si hoy me quieres mas que ayer —me dice—, ya tengo ganas de que llegue mafiana.
Junto sus labios con los mios y la beso, no por obligacion, sino por necesidad.

Estoy en el pasillo, frente a la puerta de la habitaciéon de Rachel. Clayton y ella estan dentro,
durmiendo.
La enfermera nos ha dicho que ni siquiera ha llorado. Estoy seguro de que se lo dice a todos los
padres, pero decido creérmelo de todas formas.
Me saco el teléfono del bolsillo y le escribo un mensaje a Ian.

Yo: Le han cortado la punta
hace unas horas. Se ha portado
como un campeon.

lan: jAy! Iré a verlo esta tarde,
hacia las siete.

Yo: Hasta luego.

Veo a mi padre, que se acerca con dos cafés, y me guardo el movil.
—Se parece a ti —me dice mientras me entrega uno de los cafés.
Esta tratando de aceptarlo.
—Bueno, teniendo en cuenta que yo soy clavado a ti, brindemos por nuestros genes dominantes.
Alzo el café y mi padre hacer chocar su vaso con él, sonriendo.
«Lo esta intentando.»
Se apoya en la pared y baja la vista hacia su café. Quiere decir algo, pero le cuesta.
—¢De qué se trata? —le pregunto dandole el empujon que necesita.
El levanta la mirada y la clava en mi.
—Estoy orgulloso de ti —me dice con total honestidad.

Es una frase sencilla. Cuatro palabras. Las cuatro palabras mas impactantes que he oido nunca.
—Por supuesto, no es lo que deseaba para ti —prosigue—. Nadie quiere que su hijo se convierta
en padre a los dieciocho afios, pero estoy orgulloso de ti. Por como lo has llevado todo. Y por
como has tratado a Rachel. —Sonrie—. Has puesto al mal tiempo buena cara y, francamente, eso
es mas de lo que harian muchos adultos.

Sonrio y le doy las gracias.

Pienso que la conversacion ha terminado ya, pero no.

—Miles —afiade—. Sobre Lisa... ;y tu madre?



Levanto la mano para detenerlo. No quiero mantener esta conversacion hoy. No quiero que este
sea el dia en que se defienda por lo que le hizo a mi madre.
—No pasa nada, papa. Ya lo hablaremos en otro momento.
Pero él me dice que no; que necesita contarmelo ahora.
Me dice que es importante.
Yo quiero decirle que, en realidad, no lo es.
Quiero decirle que lo tnico importante es Clayton.
Quiero centrarme en Clayton y en Rachel y olvidarme del hecho de que mi padre es humano y
toma decisiones tan lamentables como el resto de los mortales.
Pero no le digo nada.
Lo escucho.
Porque es mi padre.
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TATE

Miles: ¢ Qué haces?
Yo: Estudio.

Miles: ¢ Te apetece un bafio
para descansar?

Yo: ??? Estamos en febrero.

Miles: La piscina de la azotea
esta climatizada y no cierra
hasta dentro de una hora.

Me quedo mirando el mensaje y luego me dirijo a Corbin.

—¢Hay una piscina en la azotea?

Corbin asiente con la cabeza, pero no aparta la vista del televisor.

—Aja.

Enderezo la espalda.

—¢Me tomas el pelo? En todo el tiempo que llevo aqui, ¢no se te ha ocurrido decirme que hay
una piscina climatizada en la azotea?

El me mira al fin y se encoge de hombros.

—~Qdio las piscinas.

jArg! Le daria una bofetada en este momento.

Yo: Corbin no me habia dicho
gue hay una piscina. Voy a cambiarme y paso a buscarte.

Miles: ;)

Me doy cuenta de que me he olvidado de llamar a la puerta cuando ya estoy dentro. Supongo
que, al mencionarle en el mensaje que iba a pasarme por aqui, me ha parecido innecesario llamar,
pero, por como me esta mirando desde la puerta de su habitacion, creo que a Miles no le ha
hecho ninguna gracia.



Me detengo en medio del salén y lo observo para determinar de qué humor esta hoy.

—Llevas bikini —anuncia con énfasis.

Yo miro hacia abajo.

—Y shorts —replico a la defensiva antes de volver a mirarlo a los ojos—. ;Qué se pone la
gente para ir a nadar en febrero?

El sigue paralizado frente a la puerta, contemplando mi atuendo.

Doblo la toalla y me la cuelgo de los brazos tapandome con ella. De repente me siento
incémoda, como si fuera desnuda.

El niega con la cabeza y finalmente se dirige hacia mi.

—FEs que... —Sigue sin perder de vista el bikini—. Espero que no haya nadie mas ahi arriba,
porque si td subes con ese bikini, mi bafiador no me tapara lo suficiente. —Baja la vista hacia su
bafador.

Y el evidente bulto que se esfuerza en contener.

Me echo a reir.

Parece que si que le gusta el bikini en realidad.

Da otro paso hacia mi, me rodea los shorts con los brazos y me atrae hacia él.

—He cambiado de idea —me dice sonriendo—. Prefiero quedarme aqui.

Yo niego con la cabeza.

—Yo me voy a nadar. Puedes quedarte aqui, si quieres, pero estaras solo.

El me besa y me empuja hacia la puerta de su apartamento.

—En ese caso, supongo que me tocard ir a nadar.

Miles introduce el codigo de acceso de la azotea y sostiene la puerta para que pase. Me alegra ver
que no hay nadie mas y me sorprendo por lo bonita que es. Hay una piscina tipo infinity y
tumbonas que llegan al final de la piscina, que acaba en un jacuzzi.

—No me puedo creer que a ninguno de los dos se os ocurriera mencionarla antes. Me la he
estado perdiendo todos estos meses.

Miles me quita la toalla y la deja en una de las mesas que hay en los laterales de la azotea.
Vuelve a mi lado y busca el boton de los shorts.

—FEs la primera vez que vengo. —Me los desabrocha y los empuja por debajo de las caderas
—. Venga —susurra—, vamos a mojarnos.

Me libro de los pantalones de una patada al mismo tiempo que €l se quita la camiseta. El aire
es helado, pero el vapor que sale del agua es prometedor. Me dirijo a la parte menos profunda
para bajar los escalones, pero Miles se tira de cabeza desde el extremo mas hondo. Al entrar,
siento que el calor del agua se me traga los pies, por lo que me apresuro a entrar del todo. Me
dirijo al centro de la piscina y voy andando hasta el extremo, donde apoyo los brazos en la repisa
de hormigo6n con vistas a la ciudad.



Miles se me acerca nadando y me aprisiona, apoyando el pecho en mi espalda y colocando las
manos a lado y lado de la repisa. Apoya la cabeza en la mia y contemplamos las vistas.

—Es precioso —susurro.

El guarda silencio.

Seguimos contemplando la ciudad durante lo que me parece una eternidad. De vez en cuando,
é] me echa agua caliente por los hombros para que no me enfrie.

—¢:Siempre has vivido en San Francisco? —Ile pregunto.

Me vuelvo y apoyo la espalda en la repisa para mirarlo a la cara. El mantiene los brazos como
estaban, a lado y lado, y asiente con la cabeza.

—Cerca —responde sin dejar de contemplar la ciudad por encima de mi hombro.

Quiero preguntarle donde, pero no lo hago. Su lenguaje corporal me esta diciendo que no le
apetece hablar de su vida. Nunca le apetece.

—FEres hijo unico... —le digo para ver si logro sacarle algo—. ; Algun hermano o hermana?

Me mira a los ojos. Ha apretado los labios, que forman una linea dura, tensa.

—¢Qué haces, Tate? —No creo que quisiera sonar tan grosero, pero esa pregunta solo puede
sonar asi.

—Darte conversaciéon. —Mi voz suena apocada y algo ofendida.

—Se me ocurren un monton de cosas sobre las que hablar mejores que mi vida.

«Pero es que a mi es lo tinico que me interesa, Miles.»

Asiento en silencio, porque entiendo que, aunque no he roto las reglas, he tratado de
retorcerlas un poco y él se ha sentido incémodo.

Me doy la vuelta y quedo otra vez de cara a la repisa. El sigue en la misma posicién, pegado a
mi, pero hay algo distinto. Esta rigido, cerrado, a la defensiva.

No sé nada de él. No sé nada sobre su familia, y eso que él ya ha conocido a la mia. No sé
nada sobre su pasado, y eso que él ha dormido en mi cama de cuando era nifia. No sé qué temas
0 qué actos provocaran que reaccione cerrandose como una almeja, pero yo no le escondo nada.

El me ve tal como soy.

Y yo no lo veo en absoluto.

Una lagrima va a parar a mi mejilla y me la seco rapidamente. Lo ultimo que quiero es que
me vea llorar. Tengo claro que estoy demasiado enganchada para seguir considerando esto sexo
esporadico e informal, pero es que también estoy demasiado enganchada para ponerle fin. La
idea de perderlo me aterroriza; por eso me coloco en segundo plano y me conformo con lo que
me da, aunque sé que me merezco algo mejor.

Miles me apoya una mano en el hombro y me da la vuelta para que lo mire, pero yo mantengo
la vista baja, clavada en el agua, por lo que me apoya un dedo bajo la barbilla y me obliga a alzar
la cara. Yo se lo permito, pero le rehiyo la mirada. Miro hacia arriba, a la derecha, mientras
pestafieo para controlar las lagrimas.

—Lo siento.



Ni siquiera sé por qué se esta disculpando. Ni siquiera sé si él sabe por qué se esta
disculpando. Lo que los dos sabemos es que mis lagrimas se las debo a €l, y supongo que se esta
disculpando por eso, sin mas. Porque sabe que no puede darme lo que quiero.

Deja de intentar obligarme a mirarlo y me atrae hacia su pecho. Apoyo la oreja sobre su
corazon, y él apoya su cabeza en la mia.

—¢Crees que deberiamos parar? —me pregunta en voz baja. Su voz suena temerosa, como Si
esperara que le dijera que no, pero se sintiera obligado a preguntarmelo igualmente.

—No —susurro.

A él se le escapa un hondo suspiro. Podria ser un suspiro de alivio, pero no estoy segura.

—Si te pregunto algo, ¢seras sincera conmigo?

Me encojo de hombros, porque no pienso responder que si hasta que no sepa cual es la
pregunta.

—¢Sigues con esto porque crees que acabaré cambiando de idea? ;Porque crees que hay
alguna posibilidad de que me enamore de ti?

«Esa es la tnica razon por la que sigo aqui, Miles.»

No lo digo en voz alta, claro. No digo nada.

—Porque no puedo, Tate. Yo... no... —Su voz se apaga y se queda callado.

Al analizar sus palabras me doy cuenta de que ha dicho que no puede, no que no quiera.
Quiero preguntarle por qué no puede. ;Por miedo? ;Porque piensa que no soy adecuada para él?
¢Porque teme romperme el corazon? No se lo pregunto porque sé que ninguna de las respuestas
me tranquilizaria. Ninguno de estos casos me parece razon suficiente para negarle la felicidad a
tu corazon.

Por eso no le pregunto nada, porque siento que tal vez no estoy preparada para la verdad. Tal
vez estoy subestimando lo que le ocurri6 en el pasado para acabar asi. Porque algo ocurrio, algo
con lo que probablemente no podria sentirme identificada aunque supiera lo que es; algo que le
robo el alma, tal como dijo Cap.

Me abraza con mas fuerza y ese abrazo me dice mucho mas que cualquier palabra, porque es
mas que un abrazo. Me agarra como si sintiera panico, como si temiera que fuera a ahogarme si
me suelta.

—Tate —susurra—, sé que voy a arrepentirme de decir esto, pero quiero que lo oigas. —Se
separa de mi lo justo para besarme el pelo y vuelve a aferrarme con todas sus fuerzas—. Si fuera
capaz de amar a alguien..., te amaria a ti.

Mi corazon se rompe en pedazos. Siento como la esperanza me inunda por completo, pero
solo para volver a escaparse de mi.

—Pero no soy capaz —sigue diciendo—. Por eso, si es demasiado duro...

—No lo es —lo interrumpo, dispuesta a lo que haga falta para impedir que ponga fin a esto.
No sé de dénde saco las fuerzas para mirarlo a los ojos y soltar la mayor mentira que he dicho en
mi vida—: Me gustan las cosas tal y como estan.



El sabe que estoy mintiendo. Veo las dudas en su mirada preocupada, pero asiente de todos
modos. Trato de distraerlo antes de que descubra todas mis verdades. Le rodeo el cuello con los
brazos, pero, en ese momento, algo capta su atencién y se vuelve hacia la puerta, que se esta
abriendo. Al volverme, veo que es Cap, que entra arrastrando los pies. Se dirige hacia el
interruptor que controla los chorros del jacuzzi, lo apaga y se da la vuelta lentamente hacia la
puerta. Al hacerlo, nos ve con el rabillo del ojo. Estamos a unos dos metros de distancia. Se
vuelve a mirarnos y me pregunta, entornando los ojos:

—¢Eres ta, Tate?

—Si, soy yo —respondo.

Miles y yo seguimos en la misma postura.

—Mmm. —EI nos mira con atencién—. ¢Os han dicho alguna vez que hacéis muy buena
pareja, pufieteros?

Hago una mueca, porque sé que no es buen momento para que Miles oiga esto, después de la
incomoda conversacién que acabamos de mantener. También sé qué es lo que pretende Cap con
ese comentario.

—Apagaremos las luces al salir, Cap —le dice Miles cambiando de tema.

Cap lo mira con los ojos entornados, niega con la cabeza como si se sintiera decepcionado y
se vuelve hacia la puerta.

—¢Qué mas da? Era una pregunta retérica —murmura. Se lleva la mano a la frente y hace el
saludo militar al aire—. Buenas noches, Tate —se despide en voz alta.

—Buenas noches, Cap.

Miles y yo nos lo quedamos mirando hasta que cierra la puerta. Le retiro las manos del cuello
y le empujo con suavidad el pecho para que me deje salir. Voy nadando de espaldas hasta la otra
punta de la piscina.

—¢Por qué eres siempre tan maleducado con é1? —le pregunto.

Miles se hunde en el agua, se impulsa con los pies y se acerca a mi nadando a braza sin
apartar los ojos de los mios. Sigo nadando de espaldas hasta que toco el otro extremo de la
piscina. El sigue nadando hacia mi hasta que casi chocamos, pero se detiene sosteniéndose de la
repisa, a ambos lados de mi cabeza, lanzando olas contra mi pecho.

—No soy maleducado con él. —Me busca el cuello con los labios y va dejando un reguero de
besos hasta llegar a la oreja—. Es que no me gusta que me hagan preguntas.

«Si, creo que a esta conclusion ya habia llegado.»

Echo el cuello hacia atras para verle la cara. Trato de mirarlo a los ojos, pero tiene gotas de
agua en los labios y me cuesta no quedarme contemplandolos.

—Pero es un anciano. No esta bien ser grosero con un anciano. Aparte de que es un tipo muy
divertido si te molestas en conocerlo.

Miles se rie.

—Te cae bien, ¢eh?



Parece hacerle mucha gracia.

—Si, me cae muy bien. A veces me cae mejor que tu.

Ahora se rie con ganas antes de inclinarse hacia mi y darme un beso en la mejilla. Me sujeta
la nuca con una mano y baja la mirada hacia mi boca.

—Me gusta que te caiga bien. —Vuelve a mirarme a los ojos—. No volveré a ser grosero con
él, te lo prometo.

Me muerdo el labio para contener las ganas de sonreir por la ilusion que me hace que me haya
hecho una promesa. Es una promesa sencillita, pero igualmente me hace ilusion.

Me sujeta la mandibula y con el pulgar me acaricia el labio y lo aparta de los dientes.

—¢Qué te dije sobre lo de esconder la sonrisa? —Se acerca y me da un mordisquito en el
labio inferior.

Siento como si la temperatura de la piscina acabara de aumentar cinco grados.

Pega la boca a mi cuello y suelta el aire en un suspiro hondo. Echo la cabeza hacia atras,
apoyandola en el borde de la piscina mientras me recorre el cuello a besos.

—No quiero nadar mas —me dice volviendo a reseguirme el cuello con los labios, pero esta
vez en sentido inverso.

—Y entonces ;qué te apetece hacer? —le pregunto con un hilo de voz.

—Me apeteces ti —responde con firmeza—. En la ducha. Por detras.

Inspiro una gran bocanada de aire y la siento caer hasta la boca del estobmago.

—Caramba. Eso es bastante especifico.

—Y en la cama —susurra—. Contigo encima, todavia empapada después de la ducha.

Inspiro con brusquedad y ambos notamos cémo tiembla el aire cuando lo suelto
entrecortadamente.

—Vale —trato de decir, pero su boca me interrumpe antes de que acabe de pronunciar la
palabra.

Y, una vez mas, echo a un lado lo que deberia haber sido una conversacion reveladora y le
abro los brazos a lo tinico que €l esta dispuesto a darme.
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MILES

Seis anos atrds

Nos dirigimos en silencio a una sala de espera vacia. Mi padre se sienta primero; yo me siento a
regafiadientes enfrente de él.
Espero su confesion, aunque él no sabe que no la necesito. Ya sé los detalles de su relacion con
Lisa. Ya sé cuanto hace que empezo.

—Tu madre y yo... —Esta mirando al suelo. Ni siquiera es capaz de mirarme a los ojos—.
Decidimos separarnos cuando tenias dieciséis afios. Sin embargo, debido a lo mucho que viajaba,
pensamos que lo mejor seria esperar a que te graduaras para hacer oficial el divorcio.
¢Dieciséis?

Ella enferm6 cuando yo tenia dieciséis afios.

—Llevabamos casi un afio separados cuando conoci a Lisa. —Ahora si que me mira. Esta siendo
sincero—. Cuando nos enteramos de que estaba enferma, hice lo que me pareci6 que tenia que
hacer, Miles. Era tu madre y no pensaba dejarla sola cuando mas me necesitaba. —Siento un
profundo dolor en el pecho—. Sé que has sumado dos y dos —sigue diciendo—. Sé que has
hecho los célculos. Sé que me has odiado pensando que habia tenido una aventura mientras ella
estaba enferma. Yo me he odiado por dejar que lo pensaras.

—Y entonces ¢por qué lo has hecho? ;Por qué dejaste que lo pensara?

Vuelve a clavar la vista en el suelo.

—No lo sé. Pensé que tal vez no te habias dado cuenta de que llevaba con Lisa mas tiempo del
que habia dado a entender, y que sacar el tema podria hacer mas mal que bien. No me hacia
gracia que te enteraras de que mi matrimonio con tu madre habia fracasado. No queria que

pensaras que habia muerto infeliz.
—No fue asi —le aseguro para tranquilizarlo—. Estuviste con ella hasta el final. Los dos lo
estuvimos.
El agradece que se lo diga, porque sabe que es verdad.
Mi madre se sentia feliz con su vida.
Feliz conmigo.
Me pregunto si seguiria siéndolo al ver como han salido las cosas.



—Estaria orgullosa de ti, Miles —me asegura—. De cémo lo has llevado todo.
Le doy un abrazo.
No me habia dado cuenta de la falta que me hacia oir eso.
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TATE

Corbin no para de hablar de su conversacion con mama. Yo trato de escucharlo, pero lo unico en
lo que puedo pensar es en que Miles debe de estar a punto de llegar. Lleva diez dias fuera. Es la
vez que mas dias hemos pasado sin vernos desde aquellas semanas en que no nos hablamos.

—¢Se lo has contado ya a Miles? —me pregunta Corbin.

—¢El qué?

Mi hermano se vuelve hacia mi.

—Lo de la mudanza.

Sefiala la manopla que esta a mi lado, en la encimera. Se la lanzo y niego con la cabeza.

—No, no he hablado con él desde la semana pasada. Probablemente se lo diga esta noche.

La verdad es que llevo toda la semana queriendo contarle que he encontrado un apartamento,
pero para eso tendria que llamarlo o enviarle un mensaje, y nosotros no hacemos esas cosas. Solo
nos mandamos mensajes cuando los dos estamos en casa. Creo que nos ayuda a mantener ciertos
limites.

Ademas, tampoco es una gran mudanza. Me voy a unas cuantas manzanas de distancia. He
encontrado un apartamento que me queda mas cerca tanto del trabajo como de la academia. No
es un rascacielos lujoso, pero me encanta.

Sin embargo, no puedo evitar pensar en como va a afectar este cambio a lo mio con Miles.
Creo que esa es una de las razones por las que ni siquiera le he mencionado que estaba buscando
piso. No puedo quitarme de encima el miedo de que, al no estar al otro lado del pasillo, a Miles
le parecera demasiada molestia quedar conmigo y pondra fin a lo nuestro, sea lo que sea.

Corbin y yo levantamos la vista a la vez al oir que la puerta se abre y que llaman rapidamente
al mismo tiempo. Miro a Corbin, que pone los ojos en blanco.

«Aun se esta haciendo a la idea.»

Miles entra en la cocina. Me doy cuenta de que tiene ganas de sonreir al verme, pero se
controla al estar también mi hermano.

—¢Qué preparas? —le pregunta a Corbin.

Se apoya en la pared y cruza los brazos sobre el pecho, pero sus ojos van por libre y me
examinan las piernas de abajo arriba. Al darse cuenta de que llevo falda, detiene el escrutinio y
me dirige una sonrisa. Por suerte, Corbin esta de cara a los fogones.

—La cena —responde en tono brusco.



«No es de los que se adaptan facilmente a los cambios.»

Miles vuelve a mirarme y permanece contemplandome en silencio unos segundos.

—Hola, Tate.

—Hola —lo saludo sonriendo.

—¢Qué tal los parciales? —Me esta mirando a todas partes menos a la cara.

—Bien.

«Estas muy guapa», vocaliza sin hablar.

Sonrio y desearia que mi hermano no estuviera aqui en estos momentos, porque me esta
costando una barbaridad no echarle los brazos al cuello y besarlo hasta dejarlo medio tonto.

Corbin sabe a qué ha venido Miles, pero Miles y yo respetamos que a Corbin todavia no le
haga ninguna gracia lo que hay entre nosotros; por eso solo damos rienda suelta a la pasion
cuando nos quedamos a solas.

Miles se esta mordiendo el interior de la mejilla mientras juguetea con la manga de la camisa,
sin dejar de observarme. La cocina esta en silencio. Corbin todavia no se ha vuelto a mirar a
Miles, que parece estar a punto de explotar.

—iA la mierda todo! —exclama deslizandose por la cocina hasta llegar a mi lado.

Me toma la cara entre las manos y me besa, delante de Corbin.

Me esta besando.

Delante de mi hermano.

«No lo analices, Tate.»

Agarrandome de las manos, tira de mi para sacarme de la cocina. Que yo sepa, Corbin sigue
con la vista clavada en los fogones, tratando de ignorarnos.

«Sigue adaptandose.»

Cuando llegamos al salon, Miles separa su boca de la mia.

—No he podido pensar en nada mas en todo el dia —me confiesa—. En nada mas.

—Y o tampoco.

Me tira de la mano en direccion a la puerta y yo lo sigo. Sale del apartamento y cruza el
pasillo buscando las llaves de su casa en el bolsillo. Veo que su equipaje sigue junto a la puerta.

—¢Por qué has dejado las maletas ahi?

Miles empuja la puerta de su apartamento.

—Todavia no he entrado en casa.

Se da la vuelta, recoge sus cosas y me sostiene la puerta abierta para que pase.

—¢Has venido primero a mi casa?

El asiente con la cabeza, lanza la bolsa de viaje sobre el sofd y empuja la maleta contra la
pared.

—Aja. —Vuelve a agarrarme la mano y tira de mi hasta pegarme a su cuerpo—. Ya te lo he
dicho, Tate. No he pensado en nada mas.

Sonrie y agacha la cabeza para besarme.



Me echo a reir.

—Oh, me has echado de menos —le digo en tono burlén.

El se aparta bruscamente. Por cémo se ha tensado, cualquiera pensaria que acabo de
declararle mi amor.

—Relajate. Tienes derecho a echarme de menos, Miles. No estas rompiendo ninguna norma.

El sigue retrocediendo.

—¢Tienes sed? —Cambia de tema, como de costumbre.

Se da la vuelta y se dirige a la cocina, pero todo en él ha cambiado: su actitud, su sonrisa, su
entusiasmo por volver a verme después de diez dias...

De pie en medio del salén, veo como todo se desmorona.

Acabo de recibir una bofetada de realidad, aunque los estragos que me causa parecen mas
propios de un meteorito.

«Este hombre ni siquiera es capaz de admitir que me echa de menos.»

Hasta ahora albergaba la esperanza de que, si me tomaba las cosas con calma y le daba
tiempo, acabaria por romper la muralla que lo mantiene preso. Durante estos tltimos meses me
he estado engafiando, diciéndome que tal vez él no era capaz de manejar lo que habia surgido
entre nosotros y que necesitaba tiempo, pero ahora lo veo claro.

No se trata de él.

Se trata de mi.

Soy yo la que no puedo manejar esto.

—¢Estas bien? —me pregunta Miles desde la cocina. Asoma la cabeza por detras de los
armaritos para verme y espera mi respuesta, pero no puedo responderle.

—¢Me echas de menos, Miles?

Y ahi estd de nuevo el muro defensivo, la armadura que se pone para protegerse. Aparta la
mirada y vuelve a meterse en la cocina.

—Nosotros no nos decimos esas cosas, Tate —me recuerda en tono gélido.

«;En serio?»

—Ah, ;no? —Doy unos cuantos pasos en direccién a la cocina—. Miles, es una frase como
cualquier otra. No implica compromiso, ni siquiera amor; la gente se lo dice a sus amigos.

El se apoya en la barra de desayuno y alza la cara con parsimonia.

—Pero nosotros nunca hemos sido amigos. Y no quiero romper tu tnica regla dandote falsas
esperanzas, por eso no pienso decirlo.

No puedo explicar lo que me pasa porque no es algo racional. Es como si todas las palabras
dolorosas que me ha dicho hasta este momento me atravesaran al mismo tiempo. Quiero gritarle,
quiero odiarlo, quiero saber qué demonios le pas6 para dejarlo asi, capaz de decirme cosas que
me duelen mas que cualquier otra frase que me hayan dicho antes.

Estoy harta de caminar sin avanzar.

Harta de fingir que no me muero de curiosidad por saberlo todo de él.



Harta de fingir que él no esta en todas partes; que no lo es todo, que no es lo tnico.

—¢Qué te hizo? ¢Qué te hizo esa mujer? —susurro.

—No. —No es una respuesta; es una advertencia, una amenaza.

Estoy tan harta de ver el dolor en sus ojos y no saber qué lo causa. Harta de no saber qué
palabras estan prohibidas.

—~Cuéntamelo.

El me rehtiye la mirada.

—Vete a casa, Tate. —Se da la vuelta y se agarra a la encimera, agachando la cabeza.

—iQue te follen!

Me doy la vuelta y salgo de la cocina. Al llegar al salon oigo que me sigue y acelero el paso.
Llego hasta la puerta y la abro, pero €l apoya la mano por encima de mi cabeza y la cierra de un
portazo.

Aprieto los parpados, preparandome para las palabras que me daran el golpe de gracia, porque
sé que, diga lo que diga, sera la puntilla que acabara de matarme.

Tiene la cara muy cerca de mi oreja y el pecho pegado a mi espalda.

—FEso es lo que hemos estado haciendo, Tate. Follar. Te lo dejé claro desde el primer
momento.

Me echo a reir, porque no sé cémo reaccionar. Me doy la vuelta para enfrentarlo cara a cara.
El no retrocede. Nunca me habia parecido mas intimidante que en este momento.

—¢En serio piensas que me lo has dejado claro? No te lo crees ni tu, Miles.

El sigue sin moverse, pero se le tensa la mandibula.

—Por supuesto que lo dejé claro. Dos reglas. No es tan dificil de entender.

Suelto una carcajada cargada de incredulidad y luego saco de golpe todo lo que guardaba en
el pecho.

—Hay una gran diferencia entre follarte a alguien y hacerle el amor. Y ti y yo llevamos mas
de un mes sin follar. Cada vez que estas dentro de mi, me haces el amor. Lo sé por tu modo de
mirarme. Me echas de menos cuando no estamos juntos. Piensas en mi todo el tiempo. Ni
siquiera puedes esperar a dejar el equipaje dentro de casa antes de venir a por mi. Asi que no te
atrevas a decirme que has sido claro, porque eres el tipo mas jodidamente turbio que he
conocido.

Suelto el aire y, por primera vez en un mes, siento que respiro.

Que haga lo que quiera con lo que acabo de decirle; yo tiro la toalla.

El exhala, soltando el aire de manera uniforme y controlada mientras retrocede varios pasos.
Hace una mueca de dolor y se da la vuelta con brusquedad, como si no quisiera que leyera las
emociones que obviamente oculta en algin lugar, muy dentro de él. Se sujeta la nuca con fuerza
y permanece en esa postura, inmodvil, durante un minuto al menos. Trata de controlar la
respiraciéon, como si le costara un gran esfuerzo no llorar. El corazén me empieza a doler al
darme cuenta de lo que esta pasando.



Se esta rompiendo.

—Dios mio —susurra sin poder disimular el dolor en su voz—. ;Qué te estoy haciendo, Tate?

Se acerca a la pared, se apoya en ella y se deja caer hasta quedar sentado en el suelo. Dobla
las rodillas para apoyar los codos en ellas y se cubre la cara con las manos para esconder sus
emociones. Los hombros le tiemblan, pero no hace ningun ruido.

Esta llorando.

Miles Archer esta llorando.

Es el mismo llanto desgarrador que oi la noche que lo conoci.

Este hombre hecho y derecho, este muro intimidante, esta coraza de acero, se esta
desmoronando ante mis 0jos.

—¢Miles? —susurro.

Mi voz suena muy débil comparada con su estruendoso silencio. Me acerco y me dejo caer de
rodillas frente a él. Lo abrazo por los hombros y apoyo la cabeza en la suya.

Esta vez no le pregunto qué le pasa, porque la respuesta me aterroriza.
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MILES

Seis anos atrds

Lisa adora a Clayton.
Mi padre adora a Clayton.
«Clayton recompone las familias rotas.»
Ya es mi héroe y solo tiene dos dias.

Poco después de que Lisa y mi padre se vayan, llega Ian. Dice que no quiere cogerlo en brazos,
pero Rachel lo obliga. Se siente incomodo, porque es la primera vez que sostiene a un bebé, pero
lo hace.

—NMenos mal que se parece a Rachel —comenta, y yo le doy la razon.

Ian le pregunta a Rachel si le he contado alguna vez lo que le dije cuando acababa de conocerla.
No sé a qué se refiere.

El se echa a refr.

—Tras acompafiarte a clase el primer dia, te sacé una foto desde su pupitre —le cuenta [an—.
Me la envi6 y me dijo: «Es la futura madre de mis hijos».

Rachel me mira y yo me encojo de hombros.

Qué vergiienza.

Pero a Rachel le encanta lo que le dije a Ian aquel dia. Y a mi me encanta que se lo haya contado
justamente hoy.

El médico viene a decirnos que ya podemos irnos a casa. Ian me ayuda a llevar las cosas al
coche, que dejamos aparcado cerca de la salida.

Cuando estoy a punto de ir a buscar a Rachel a la habitacién, Ian me da un toque en el hombro.
Me vuelvo hacia él.

Tengo la sensacion de que quiere felicitarme, pero, en vez de eso, me da un abrazo.

Es incémodo, pero no lo es. Me gusta que se sienta orgulloso de mi.

Me hace sentir bien, como si estuviera haciendo las cosas bien.

Ian se marcha.

Y nosotros también.

Rachel, Clayton y yo.



«Mi familia.»

Me gustaria que Rachel estuviera sentada a mi lado, pero me encanta que esté sentada junto a
Clayton. Me encanta que lo quiera tanto. Me encanta que me sienta ain mas atraido por ella
ahora que es madre.

Quiero besarla. Quiero decirle otra vez que la quiero, pero pienso que se lo digo demasiado a
menudo y no quiero que se harte nunca de oirlo.

—~Gracias por darme este bebé —me dice desde el asiento de atras—. Es precioso.

Me echo a reir.

—La belleza la ha sacado de ti, Rachel. Lo tinico que ha sacado de mi son las pelotas.
Ella se echa a reir con ganas.

—Ay, Dios, es verdad. Son enormes.

Los dos nos reimos de las enormes pelotas de nuestro hijo.

Ella suspira.

—Descansa —le digo—. Llevas dos dias sin dormir.

La veo sonreir por el espejo retrovisor.

—Es que no puedo dejar de mirarlo —susurra.

«Y yo no puedo dejar de mirarte a ti, Rachel.»

Pero lo hago, porque el coche que viene de frente lleva unas luces tan potentes que me
deslumbran.

Agarro el volante con fuerza.

Demasiado potentes.

Siempre habia oido decir que toda tu vida pasa ante tus ojos un instante antes de morir.
En cierta manera, es verdad.

Sin embargo, no son imagenes que sigan una secuencia, ni siquiera imagenes desordenadas.

Una tinica imagen
SE IMPONE

a todas las demas en tu cabeza y se convierte en todo lo que sientes y todo lo que ves.
No es tu vida lo que pasa por delante de tus ojos.
Lo que pasa ante tus ojos son las personas que forman tu vida.
Rachel y Clayton.
Lo tnico que veo es a ellos dos —mi vida entera— pasar en un destello ante mis ojos.
El sonido lo envuelve todo y se convierte en todo.
Todo.
Dentro de mi, fuera de mi, a través de mi, debajo de mi, por encima de mi.
RACHEL, RACHEL, RACHEL.
No la encuentro.
CLAYTON, CLAYTON, CLAYTON.
Estoy mojado. Tengo frio. Me duele la cabeza. Me duelen los brazos.



No la veo, no la veo, no la veo. No lo veo.
Silencio.
Silencio.

Silencio.
UN SILENCIO ENSORDECEDOR.

—iMiles!
Abro los ojos.
Esta mojado. Esta mojado. Hay agua. Esta mojado.
Hay agua dentro del coche.
Me desabrocho el cinturén de seguridad y me doy la vuelta. Ella tiene las manos en la sillita del
bebé.
—iMiiles! jAydidame! {Esta atascada!
Lo intento.
Vuelvo a intentarlo.
Pero ella también tiene que salir.
«Ella también tiene que salir.»

Le doy una patada a la ventanilla y rompo el cristal. Lo vi una vez en una pelicula.
«Asegurate de romper el cristal antes de que haya demasiada presion.»
—iRachel, sal! {Yo me ocupo de él!

Ella se niega. No piensa parar hasta sacarlo de ahi.

«Ya lo saco yo, Rachel.»

Ella no puede salir. Su cinturén se ha atascado. Esta demasiado tenso.
Dejo la sillita y busco el cierre del cinturéon. Lo encuentro, pero tengo las manos ya por debajo
del nivel del agua.

Ella me golpea los brazos y trata de apartarme.

—iSacalo a él primero! —me grita—. jSacalo a él primero!

No puedo.

Los dos estan atrapados.

Rachel esta atrapada.

«Estas atrapada, Rachel.»

Dios mio.

Estoy asustado.

Rachel esta asustada.

Hay agua por todas partes. Ya no veo a Clayton.

No veo a Rachel.

No oigo a Clayton.

Vuelvo a intentar soltar el cintur6n de seguridad.

Libero a Rachel.



Le agarro las manos. Su ventana no esta rota.
La mia si.
Tiro de ella hacia delante, pero ella se resiste.
Se esta resistiendo.
Ha dejado de resistirse.
«Resistete, Rachel.»
«Lucha.»
«Muévete.»
Alguien alarga una mano por la ventanilla.
—Dame su mano —Ilo oigo gritar.

El agua entra en el coche por mi ventanilla.
El asiento trasero esta totalmente cubierto de agua.
«Todo es agua.»

Le doy la mano de Rachel y él me ayuda a sacarla del coche.
«Todo es agua.»

Trato de encontrarlo.

No puedo respirar.

Trato de encontrarlo.

No puedo respirar.

Trato de salvarlo.

Quiero ser su héroe.

No puedo respirar.

Asi que dejo de hacerlo.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

Silencio.
UN GRITO ENSORDECEDOR.

Me cubro las orejas con las manos.

Me cubro el corazén con una coraza.
Toso hasta que puedo volver a respirar.
Abro los ojos. «Estamos en un barco.»

Miro a mi alrededor. «Estamos en un lago.»



Me llevo la mano a la mandibula.
Tengo la mano roja.
Cubierta de sangre, tan roja como el pelo de Rachel.
«Rachel.»
Encuentro a Rachel.
«Clayton.»
No encuentro a Clayton.
Me apoyo en las manos para levantarme, dispuesto a saltar por la borda.
«Tengo que encontrarlo.»
Alguien me lo impide. Alguien tira de mi.
Alguien no me deja saltar.
Alguien me dice que es demasiado tarde.
Alguien me dice que lo siente.
Alguien me dice que no podemos ir a buscarlo.
Alguien me dice que salimos disparados en el puente después del impacto.
Alguien me dice que lo siente mucho.
Me dirijo hacia Rachel.
Trato de abrazarla, pero ella no me deja. Esta gritando.
Sollozando. GIMIENDO. LLORANDO A GRITOS.
Me pega.
Me da patadas.
Me dice que deberia haberlo salvado a él.
«Pero traté de salvaros a los dos, Rachel.»
—iDeberias haberlo salvado a él, Miles! —me grita.
Deberias haberlo salvado a él.
Deberias haberlo salvado a él.
Deberia haberlo salvado a EL.
Esta gritando.
Sollozando. GIMIENDO. LLORANDO A GRITOS.
La abrazo igualmente.
Dejo que me pegue.
Dejo que me odie.
«Rachel me odia.»
La abrazo igualmente.
Rachel llora, pero ya no hace ruido. Llora con tanta congoja que se le ha cerrado la garganta.
Su cuerpo llora, pero su voz no.
Destrozada.
Destrozada.



DESTROZADA.

Lloro con ella. Lloro y lloro y lloro y lloro y lloramos y lloramos y lloramos.
Destrozados.

«Todo es agua ahora.»

Miro a Rachel. «Solo veo agua.»

Cierro los o0jos. «Solo veo agua.»

Miro al cielo. «Solo veo agua.»

Duele tanto. No sabia que un corazon podia cargar el peso del mundo entero.
Ya no hago que la vida de Rachel sea mejor.

Te he destrozado, Rachel.

«Mi familia.»

«Rachel, Clayton y yo.»
DESTROZADOS.

«No podras amarme después de esto, Rachel.»
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TATE

Lo acaricio. Le froto la espalda, le toco el pelo. Esta llorando y lo tinico que puedo hacer es
decirle que no se preocupe. Quiero decirle que se olvide de todo lo que le he dicho esta noche.
Quiero hacer todo lo posible por librarlo de este dolor, porque da igual lo que pasase. Fuera lo
que fuese, nadie se merece sentir lo que él esta sintiendo ahora mismo.

Le aparto las manos para que deje de cubrirse la cara y me siento en su regazo. Le tomo la
cara entre mis manos y la alzo para que me mire, pero tiene los ojos cerrados.

—No hace falta que me lo cuentes, Miles.

El me abraza y hunde la cara en mi pecho. La respiracién se le acelera mientras trata de
controlar sus emociones. Lo abrazo por la cabeza y lo beso en la coronilla hasta que él se aparta
un poco y me mira.

No existe armadura en el mundo ni muralla lo bastante gruesa para ocultar la devastacion que
asoma a sus ojos ahora mismo. Es tan inmensa y tan abundante que contengo el aliento para no
echarme a llorar con él.

«;Qué te paso, Miles?»

—No necesito saberlo —repito susurrando y negando con la cabeza.

El me sujeta la nuca con las dos manos y me aplasta la boca en un beso duro y doloroso. Se
echa hacia delante hasta que acabo con la espalda apoyada en el suelo. Tira de mi camisa para
quitarmela mientras me besa con rabia y desesperacién, llenandome la boca con el sabor de sus
lagrimas.

Dejo que me use para librarse del dolor.

Haria lo que me pidiera si con ello lograra que dejara de sufrir asi.

Desliza la mano por debajo de mi falda y me baja las bragas al mismo tiempo que yo le bajo
los vaqueros. Al notar las bragas a la altura de los tobillos, me libro de ellas a patadas mientras €l
me coge las manos, me las levanta por encima de la cabeza y las clava en el suelo.

Apoya la frente en la mia, pero no me besa. Cierra los ojos, pero yo los mantengo abiertos.
Sin entretenerse, se coloca entre mis piernas y las separa. Mueve la frente a un lado de mi cabeza
y se desliza en mi interior lentamente. Cuando esta dentro de mi hasta el fondo, exhala, soltando
con el aire parte de su dolor, alejando de su mente el horror que acaba de revivir.

Se retira y vuelve a clavarse en mi, esta vez con todas sus fuerzas.

Me duele.



«Dame tu dolor, Miles.»

—Dios mio, Rachel —susurra.

«Dios mio, Rachel.»

«Rachel, Rachel, Rachel.»

Sus palabras se quedan reverberando en bucle en mi cabeza.

«Dios.»

«Mio.»

«Rachel.»

Vuelvo la cabeza, apartandola de él. Nunca habia sentido un dolor tan atroz. Nunca.

El se queda paralizado en mi interior al darse cuenta de lo que ha dicho. Lo tnico que se
mueve entre nosotros son las lagrimas que caen de mis ojos.

—Tate —susurra rompiendo el silencio—. Tate, lo siento mucho.

Niego con la cabeza, pero las lagrimas no dejan de brotar. En algin lugar muy dentro de mi,
noto que algo se endurece. Algo que en otro tiempo fue liquido se congela por completo. Sé que
ha llegado el momento de la verdad.

Ese nombre.

Ese nombre es la clave de todo. Nunca podré acceder a su pasado porque le pertenece a ella.

Nunca podré aspirar a su futuro porque él se niega a darselo a nadie que no sea ella.

Y nunca sabré por qué, porque él nunca me lo contara.

Empieza a retirarse de mi interior, pero yo lo rodeo con mis piernas y lo retengo, apretando
con fuerza. El suspira, soplando el aire contra mi mejilla.

—Te juro por Dios, Tate, que no estaba pensando en...

—Ya basta —susurro. No quiero escuchar excusas sobre lo que acaba de pasar—. Acaba de
una vez, Miles.

El levanta la cabeza y me mira. Veo nuevas lagrimas en sus ojos, que se disculpan. No sé si
mis palabras lo han herido o es que ambos sabemos que esto termina aqui, pero parece como si
acabaran de romperle el corazén una vez mas.

Si es que eso es posible.

Una de sus lagrimas va a parar a mi mejilla. Noto como se desliza y se une a una de las mias.

Solo quiero que todo acabe de una vez.

Lo agarro por la nuca y tiro de él, buscandole la boca. El ya no se mueve dentro de mi, por lo
que arqueo la espalda, presionando las caderas hacia arriba. El gime en mi boca y me embiste
una vez, pero vuelve a detenerse.

—Tate —me llama con la boca pegada a mis labios.

—Acaba, Miles —le digo sin dejar de llorar—. Acaba de una vez.

Me apoya una mano en la cara y lleva sus labios a mi oreja. Los dos lloramos con mas fuerza.
Me doy cuenta de que para €l soy algo mas que sexo. Sé que lo soy. Siento las ganas que tiene de
quererme, pero lo que se lo impide es algo demasiado fuerte, contra lo que nunca podré luchar.



Rodeandole el cuello con los brazos, le ruego:

—Por favor. Por favor, Miles.

Estoy llorando, suplicandole algo que ni siquiera sé qué es.

El me embiste, esta vez con fuerza. Con tanta fuerza que me desplazo por el suelo. El desliza
las manos por debajo de mis hombros y me sujeta, manteniéndome en el sitio mientras se hunde
en mi repetidamente, con embestidas bruscas, largas y profundas que nos obligan a gemir con
cada movimiento.

—Mas duro —Ile pido.

El empuja con més fuerza.

—Mas deprisa.

El acelera el ritmo.

A ambos nos cuesta respirar por el esfuerzo y el llanto. Es intenso, desgarrador, devastador.

Es feo.

Y llega a su fin.

En cuanto noto que su cuerpo se desploma, inmévil, sobre el mio, lo empujo por los hombros
y €l sale rodando de encima. Me siento y me seco los ojos con las manos. Luego me levanto y
me pongo las bragas.

El me agarra el tobillo. Son los mismos dedos que me atraparon el tobillo la noche que lo
conoci.

—Tate —me dice con la voz bafiada en todo tipo de emociones. Cada una de ellas se enrosca
en las letras de mi nombre antes de salir de su boca.

Me libro de su agarre.

Mientras me dirijo a la puerta, todavia lo siento dentro de mi. Aun noto el sabor de su boca en
la mia. Todavia noto sus lagrimas en mi mejilla.

Abro la puerta y salgo.

Cierro la puerta, aunque es lo mas duro que he hecho en la vida.

Ni siquiera soy capaz de dar los tres pasos que me separan de mi apartamento.

Me desplomo en el pasillo.

Soy liquido.

Soy lagrimas y nada mas.
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MILES

Seis anos atrds

Volvemos a casa, pero no a nuestra casa.

Rachel queria estar con Lisa. Rachel necesita a su madre.

«Y yo necesito a mi padre, mas o0 menos.»

Todas las noches la abrazo. Todas las noches le digo que lo siento. Todas las noches lloramos.

No entiendo como algo puede ser tan perfecto. Como la vida, el amor y la gente pueden ser
tan perfectos y hermosos.

Y, de golpe, dejar de serlo.

De golpe se vuelven feos.

La vida, el amor y la gente, todo se vuelve feo.

«Todo se convierte en agua.»

Esta noche es distinta. Esta es la primera noche en tres semanas que Rachel no esta llorando.
La abrazo igualmente. Quiero alegrarme de que no llore, pero me da miedo. Sus lagrimas
significan que siente algo. Aunque sea un sentimiento de devastacion, es un sentimiento.

Esta noche no hay lagrimas.

La abrazo igualmente. Vuelvo a decirle que lo siento.

Ella nunca me dice que no pasa nada.

Nunca me dice que no es culpa mia.

Nunca me dice que me perdona.

Sin embargo, esta noche me besa. Me besa y se quita la camiseta. Me pide que le haga el
amor. Le digo que no deberiamos, que se supone que hemos de esperar dos semanas mas. Pero
ella me besa y dejo de hablar.

Le devuelvo el beso.

«Rachel me vuelve a querer.»

Creo.

Me besa como si me quisiera.
La trato con delicadeza.
Voy despacio.



Toca mi piel como si me quisiera.
No quiero hacerle dafio.
Se echa a llorar.
«Por favor, no llores, Rachel.»
Me detengo.
Ella me pide que no pare.

Me pide que acabe.
«Acabar.»
No me gusta que use esa palabra.
Como si esto fuera un trabajo.
La beso otra vez.
Y acabo.

Miles:

Rachel me ha escrito una carta.

Lo siento.

No.

No puedo seguir con esto. Duele demasiado.

No, no, no.

Mi madre me lleva de regreso a Phoenix. Nos mudamos alli las dos. Las cosas son demasiado
complicadas, incluso para ellos. Tu padre ya lo sabe.

Clayton recompone las familias rotas.

Miles las hace pedazos.

He intentado quedarme. He intentado amarte, pero cada vez que te miro lo veo a él. Todo es
él. Si me quedo, todo serd siempre €él. Sé que lo sabes. Sé que lo entiendes. No deberia culparte.

Pero lo haces.

Lo siento mucho.

¢Dejas de amarme por carta, Rachel?

Todo mi amor,

Amor. Lo siento en todas partes; en los poros, en las venas, en los recuerdos, en mi futuro.
Siento todo lo feo del amor.

Rachel.

La diferencia entre el lado hermoso y el lado feo del amor es que el lado hermoso es mas
ligero. Te hace sentir que flotas, te eleva; te lleva en volandas.

Las partes bonitas del amor te levantan por encima del resto del mundo. Te elevan sobre todo
lo malo y cuando miras hacia abajo piensas: «Caramba, como me alegro de estar aqui».

A veces, las partes bonitas del amor regresan a Phoenix.



Pero las partes feas del amor pesan demasiado para trasladarlas a Phoenix.
Las partes feas del amor no te elevan.
Te hacen
C
A
E

R
Y no te permiten levantar la cabeza.
Te ahogan.
Y tu miras hacia arriba y piensas: «Ojala estuviera alli».
Pero no lo estas.
El amor feo se apodera de ti, se convierte en ti.
Te consume.
Hace que lo odies todo.
Hace que te des cuenta de que las partes bonitas no compensan. Porque, sin las partes bonitas,

no corres el riesgo de sentirte asi.
No corres el riesgo de sentir lo feo.
Y entonces te rindes. Renuncias a todo. No quieres volver a amar nunca mas, sin importar lo
agradable que sea, porque no hay relacién que compense volver a experimentar lo feo del amor.

«No me permitiré volver a amar a nadie, Rachel.»
«Nunca.»
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TATE

—Ya es el ultimo viaje —comenta Corbin mientras recoge las dos tltimas cajas.

Le doy la llave de mi nuevo piso.

—Voy a hacer un ultimo repaso; nos vemos alli.

Le abro la puerta y, cuando €l sale del apartamento, me quedo observando la puerta de
enfrente.

No lo he visto ni he hablado con él desde la semana pasada. He esperado de forma egoista que
viniera a disculparse, pero ;por qué iba a disculparse? Nunca me mintio. No rompi6é ninguna
promesa, porque nunca me hizo ninguna.

Las tnicas veces en las que no fue brutalmente sincero conmigo fueron las veces en las que
no habl6. Cuando me mir6 y yo di por hecho que no era capaz de verbalizar los sentimientos que
Vi en sus 0jos.

Pero ahora me temo que me inventé esos sentimientos para que coincidieran con los mios. La
emocion que aparecia de vez en cuando en sus ojos cuando estdbamos juntos fue producto de mi
imaginacion, producto de mi esperanza.

Echo un ultimo vistazo por el apartamento para asegurarme de que me lo he llevado todo.
Cuando salgo al pasillo y cierro la puerta, una fuerza desconocida se apodera de mi.

No sé si es valentia o desesperacion, pero aprieto el pufio y golpeo con impetu la puerta de
Miles.

Me doy permiso para escapar si la puerta no se abre en diez segundos.

Por desgracia, solo pasan siete antes de que se abra.

Mis pensamientos se rebelan tratando de recuperar el control de mis movimientos cuando la
puerta se abre. Antes de que la razon gane la partida y pueda salir corriendo de aqui, Ian aparece
en la puerta. Su mirada amable se convierte en una mirada de compasion al verme alli.

—Tate —me saluda, y adorna mi nombre con una sonrisa. Mira brevemente por encima del
hombro en direccion al dormitorio de Miles antes de volverse de nuevo hacia mi—. Voy a
buscarlo.

Mi cabeza asciende para asentir, pero mi corazén ya ha iniciado el descenso en caida libre por
mi pecho y, tras atravesar el estbmago, va a parar al suelo.

—Tate esta en la puerta —oigo decir a Ian.

Analizo cada palabra, cada silaba, buscando una pista por los rincones. Me gustaria saber si



ha puesto los ojos en blanco al anunciar mi presencia o si tenia una mirada esperanzada. Si
alguien sabe como va a sentirse Miles al enterarse de que estoy frente a su puerta, ese es Ian. Por
desgracia, su tono de voz no me da ningtn tipo de informacion sobre cudl va a ser la reaccién de
Miles.

Oigo pasos que se acercan. Disecciono el sonido de los pasos mientras se aproximan por el
salén. ¢Son pasos apresurados? ¢ Dubitativos? ¢ Furiosos?

Cuando llega a la puerta, lo primero que veo son sus pies.

No obtengo ninguna informacion de ellos. Ninguna pista que me ayude a encontrar la
confianza que necesito con tanta desesperacién en este momento.

Sé que la voz me va a salir ronca y débil, pero me obligo a hablar igualmente.

—Me voy. —Sigo con la vista clavada en sus pies—. Solo queria decirte adios.

El no reacciona de ninguna manera, ni verbal ni fisica. Por fin, mis ojos se arman de valor y
emprenden el ascenso hasta los suyos. Al ver la expresion estoica de su cara, quiero retroceder,
pero tengo miedo de tropezar con mi corazon.

No quiero que me vea caer.

Su breve respuesta me consume y hace que me arrepienta de haber llamado a su puerta.

—Adi6s, Tate.
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MILES

En la actualidad

Cuando al fin retne el valor para mirarme a los ojos, trato de no verla, porque cada vez que la
miro de verdad me sobrepasa. Cada vez que estoy con ella, sus ojos, su boca, su voz y su sonrisa
encuentran todos mis puntos vulnerables y tratan de quebrantarlos, de apoderarse de ellos, de
conquistarlos. Cada vez que estoy con ella tengo que resistirme, por eso esta vez trato de no verla
con ninguna otra parte de mi cuerpo aparte de los ojos.

Dice que ha venido a decir adids, pero no es esa la razon por la que esta aqui y lo sabe. Ha
venido porque se enamord de mi a pesar de que le adverti que no lo hiciera. Ha venido porque
atin conserva la esperanza de que pueda corresponder a su amor.

«Quiero hacerlo, Tate. Tengo tantas ganas de amarte que duele, joder.»

Cuando le digo adids, ni siquiera reconozco mi voz. La falta de emocién en mis palabras
podria tomarse por odio. Nada mas lejos de la apatia que trato de aparentar y ain mas lejos de las
ganas que tengo de rogarle que no se vaya.

Ella agacha la cabeza bruscamente y clava la vista en sus pies. Sé que mi respuesta la ha
matado, pero ya le he dado demasiadas falsas esperanzas. Cuanto mas le he permitido acercarse a
mi, mas le ha dolido cuando la he apartado de mi lado.

Pero me cuesta compadecerme de ella, porque por mucho que esté sufriendo, sé que no
conoce el auténtico dolor. No lo ha experimentado como yo. Yo me ocupo de mantener ese dolor
con vida. Lo mantengo en funcionamiento. Lo revivo y lo avivo tan a menudo que no deja de
crecer.

Ella inspira hondo. Cuando vuelve a alzar la mirada, tiene los ojos mas rojos y brillantes.

—Te mereces mucho mas de lo que te permites tener. —Se pone de puntillas, me apoya las
manos en los hombros y me da un beso en la mejilla—. Adiés, Miles.

Se dirige al ascensor justo en el momento en que Corbin sale a buscarla. Veo que se lleva una
mano a la cara para secarse las lagrimas.

La observo mientras se aleja.

Cierro la puerta, y espero sentir al menos un cosquilleo de alivio al haber sido capaz de
dejarla ir, pero en su lugar me encuentro con la tinica emocién que mi corazon parece capaz de



sentir: dolor.

—FEres un puto idiota —comenta Ian a mi espalda. Al darme la vuelta, lo veo sentado en el
reposabrazos del sofd, observandome—. ¢ Por qué cojones no vas tras ella?

«¢Sabes por qué, Ian? Pues porque odio este sentimiento. Odio todos los sentimientos que me
despierta, porque me llena de todas las cosas que llevo seis afios rehuyendo.»

—¢Por qué iba a hacerlo?

Me doy la vuelta para regresar a mi habitacion, pero me detengo en seco al oir que llaman a la
puerta. Suelto un suspiro de frustracion antes de dirigirme de nuevo hacia la entrada. No me
apetece tener que volver a echarla de aqui, pero lo haré. Aunque tenga que usar palabras que le
hagan atin mas dafio, lo haré, porque tiene que aceptar que lo nuestro ha terminado. Permiti que
llegara demasiado lejos. Joder, no deberia haber permitido que empezara siquiera, sabiendo que
lo mas probable era que acabara asi.

Al abrir la puerta, no es Tate quien aparece ante mis 0jos, sino Corbin. Por un instante me
siento aliviado, pero la expresion furibunda de su cara no anuncia nada bueno.

Sin darme tiempo a reaccionar, me da un pufietazo en la mandibula. Me tambaleo hacia atras,
pero Ian me agarra e impide que caiga al suelo. Enderezo la espalda antes de volverme hacia la
puerta.

—¢Qué cofio haces, Corbin? —grita Ian, que me sujeta, dando por hecho que pienso
devolverle el golpe.

«No pienso hacerlo. Me lo merecia.»

Corbin nos mira al uno y al otro y, finalmente, fija la mirada en mi. Se lleva el pufio al pecho
y se lo frota con la otra mano.

—Los dos sabemos que deberia haberlo hecho hace tiempo. —Agarra el pomo de la puerta y
la cierra, desapareciendo por el pasillo.

Me libro del agarre de Ian y me llevo la mano a los labios. Al mirarme los dedos, veo que
estan manchados de sangre.

—¢Y ahora qué? —insiste Ian sin perder la esperanza—. ¢ Vas a ir tras ella de una vez?

Lo fulmino con la mirada antes de salir disparado hacia mi habitacion.

Ian se echa a reir con ganas. Es la risa que usa para decir que soy un puto idiota. Lo que pasa
es que ya me lo ha dicho con palabras, o sea que se esta repitiendo.

Me sigue hasta el dormitorio.

La verdad es que no estoy de humor para mantener esta conversacion. Por suerte, sé cémo
mirar a la gente sin verla.

Me siento en la cama mientras €l entra en la habitacion y se apoya en la puerta.

—Estoy harto, Miles. Llevo seis putos afios viendo a este zombi que ha ocupado tu lugar.

—No soy un zombi —replico sin expresion—. Los zombis no pueden volar.

Ian, que no esta para bromas, pone los ojos en blanco. Mejor asi, porque yo tampoco estoy de
humor.



Sigue mirdndome mal, asi que cojo el mévil y me tumbo en la cama para fingir que no esta
aqui.

—Ella ha logrado infundirte vida por primera vez desde que te ahogaste en aquel jodido lago.

«Voy a tener que pegarle. Como no se largue ahora mismo, le voy a dar de hostias.»

—Largate.

—No.

Lo miro. Lo veo.

—~Que te vayas de una puta vez, lan.

El se dirige a mi escritorio, aparta la silla y se sienta.

—AQue te jodan, Miles. No he acabado.

—iVete!

—iNo!

Dejo de resistirme y me levanto para salir yo, pero va tras de mi.

—Deja que te haga una pregunta —me pide mientras me persigue por el salon.

—¢Y luego te iras?

El asiente con la cabeza.

—Luego me iré.

—De acuerdo.

Me contempla en silencio unos instantes.

Aguardo pacientemente su pregunta para que se marche antes de que tenga que agredirlo.

—¢Qué dirias si alguien te propusiera borrar aquella noche de tu memoria, pero borrando al
mismo tiempo todos los buenos recuerdos? Todos los buenos momentos con Rachel, cada
palabra, cada beso, cada «te quiero». Y todos los momentos que pasaste con tu hijo, por breves
que fueran. La primera vez que viste a Rachel sosteniéndolo en brazos, el primer momento en
que lo sostuviste ti. La primera vez que lo oiste llorar o que lo contemplaste dormir. Todo
borrado, desaparecido para siempre. Si alguien te dijera que puede librarte de todo lo malo, pero
perdiendo al mismo tiempo lo bueno, ;aceptarias?

Cree que me esta preguntando algo que yo no me he preguntado nunca. ;Acaso piensa que no
me hago este tipo de preguntas cada puto dia de mi vida?

—No has dicho que tuviera que responder a tu pregunta. Solo has preguntado si podias
hacérmela, y ya la has hecho. Largate ya.

«Soy un ser humano despreciable.»

—No eres capaz de responderla —replica—. No puedes decir que si.

—Y tampoco puedo decir que no. Felicidades, Ian. Me has dejado sin palabras. Adios.

Me dirijo de nuevo a mi habitacién, pero él me llama otra vez. Me detengo, apoyo las manos
en las caderas y dejo caer la cabeza. ;Por qué no se rinde de una vez? Llevamos seis afios con
esto, joder. A estas alturas ya deberia haberle quedado claro que esa noche me transformé en la
persona que soy ahora. Deberia saber que no voy a cambiar.



—Si te lo hubiera preguntado hace unos meses, habrias respondido que si antes incluso de que
acabara de hacerte la pregunta —argumenta—. Tu respuesta siempre habria sido que si. Habrias
dado cualquier cosa por no tener que revivir aquella noche. —Cuando me doy la vuelta, veo que
se esta dirigiendo hacia la puerta. La abre y se vuelve hacia mi—. Si estar con Tate durante unos
pocos meses ha logrado que el dolor sea lo bastante tolerable como para responder con un
«quiza», imaginate lo que una vida a su lado podria suponer.

Ian cierra la puerta.

Yo cierro los ojos.

Algo esta pasando en lo mas hondo de mi. Es como si sus palabras hubieran desencadenado
un alud en el glaciar que me envuelve el corazén. Noto como grandes trozos de hielo endurecido
se rompen y caen, yendo a parar junto a los fragmentos que empezaron a desprenderse el dia que
conoci a Tate.

Salgo del ascensor, me acerco a Cap y me siento en la butaca vacia que hay junto a la suya. El ni
siquiera me dirige la mirada. Mantiene la vista al frente, clavada en la salida.

—La has dejado escapar. —Ni siquiera trata de disimular la decepcién que siente.

Yo no digo nada.

Se apoya en los reposabrazos para cambiar de postura.

—Algunas personas... se vuelven mas sabias con la edad. Por desgracia, la mayoria de la
gente solo se vuelve mas vieja. —Me mira—. Tu eres de los segundos, porque eres tan tonto
como el dia que naciste.

Cap me conoce lo suficiente para saber que las cosas han acabado como tenian que acabar.
Me conoce de toda la vida, ya que ha sido el encargado del mantenimiento del edificio de mi
padre desde antes de que yo naciera. Y, antes de eso, realizo el mismo trabajo para mi abuelo, lo
que implica que sabe mds cosas sobre mi familia que yo mismo.

—Tenia que pasar, Cap —le digo para excusar el hecho de que acabo de dejar escapar a la
unica chica que ha sido capaz de atravesar mi armadura en mas de seis afios.

—Ah, ¢si? —refunfuiia.

En todos los afios que hace que lo conozco, durante todas las noches que he pasado aqui abajo
charlando con él, nunca me ha dado su opinion sobre las decisiones que he tomado. Sabe el tipo
de vida que elegi después de lo de Rachel. Me ofrece perlas de sabiduria de vez en cuando, pero
nunca su opinion. Me ha escuchado desahogarme sobre la situacion con Tate durante meses, pero
siempre en silencio, escuchandome con paciencia, sin darme consejos. Eso es lo que mas me
gusta de él.

Aunque siento que las cosas estan a punto de cambiar.

—Antes de que me des la charla, Cap —lo interrumpo sin darle la oportunidad de decir nada
—. Sabes que ella esta mejor sin mi. —Me vuelvo hacia él—. Lo sabes perfectamente.



Cap se echa a reir y asiente con la cabeza.

—En eso tienes toda la razon.

Le dirijo una mirada incrédula.

«;Me ha dado la razén?»

—¢Estas diciendo que he tomado la decision correcta?

El guarda silencio durante un instante antes de soltar el aire con brusquedad. Hace una mueca,
como si no le apeteciera particularmente compartir sus pensamientos. Se cruza de brazos y se
relaja en la butaca.

—Me dije hace tiempo que no me involucraria en tus problemas, hijo, porque, para poder dar
consejos, se tiene que saber de qué se habla. Y el Sefior sabe que, a lo largo de mis ochenta afios
de vida, nunca he vivido nada parecido a lo que viviste tu.

»No tengo ni idea de lo que te supuso ni de como te afectd. Solo de pensar en esa noche, me
duele el estbmago, y estoy seguro de que a ti también te pasa. Y no solo el estomago. También
deben de dolerte el corazon, y los huesos, y el alma.

Cierro los ojos, aunque lo que me gustaria es poder cerrar los oidos. No quiero oir esto.

—Ninguna de las personas que comparten tu vida saben lo que supone ser ti —prosigue—.
No lo sé yo, ni tu padre, ni tus amigos; ni siquiera Tate.

»Solo hay otra persona en el mundo que siente lo mismo que tu. Una Unica persona que se
atormenta como tu. La otra progenitora de ese bebé, que lo echa de menos igual que tu.

Cierro los ojos con mas fuerza. Estoy tratando de escuchar lo que tiene que decirme, pero me
esta costando una barbaridad no levantarme y marcharme de aqui. ;Con qué derecho mete a
Rachel en esto?

—Miles —dice en voz baja pero firme, como si quisiera que me lo tomara en serio, aunque
siempre lo hago—, piensas que arruinaste la vida de esa chica, que destruiste sus posibilidades
de ser feliz. Hasta que no te enfrentes al pasado, no podras seguir adelante con tu vida. Seguiras
reviviendo esa noche todos los dias hasta que mueras, a menos que vayas a ver con tus propios
ojos que esta bien. Solo entonces podras, tal vez, darte permiso para volver a ser feliz.

Me inclino hacia delante y me froto la cara con las dos manos. Luego apoyo los codos en las
rodillas y clavo la vista en el suelo. Veo caer una lagrima, que va a parar entre mis pies.

—¢Y qué pasa si no esta bien? —susurro.

Cap se echa hacia delante y une las manos entre las rodillas.

Al volverme hacia él, veo lagrimas en sus o0jos por primera vez en los veinticuatro afios que
hace que lo conozco.

—En ese caso, supongo que todo continuara igual. Puedes seguir sintiendo que no te mereces
una vida por haber destrozado la suya. Puedes seguir evitando todo lo que pueda hacerte sentir
algo otra vez. —Se inclina hacia mi y baja la voz—. Sé que la idea de enfrentarte a tu pasado te
aterroriza; nos pasa a todos, pero a veces no lo hacemos por nosotros, lo hacemos por las
personas a las que amamos mas que a nosotros mismos.
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RACHEL

—iBrad! —grito—. jLlaman a la puerta! —Cojo un trapo y me seco las manos.

—Voy —me dice al pasar por la cocina.

Miro a mi alrededor haciendo un rapido inventario para asegurarme de que no hay nada que
mi madre pueda criticar. Las encimeras estan limpias, los suelos estan limpios.

«Dale duro, mama.»

—Espera aqui —le dice Brad a quienquiera que esté en la puerta.

«;Espera aqui?»

Brad nunca le diria eso a mi madre.

—Rachel. —Brad me llama desde la puerta de la cocina.

Cuando me vuelvo a mirarlo, me pongo tensa de inmediato. La expresion de su cara no es
habitual. Es la expresion que pone cuando se prepara para decirme algo que no quiero oir o algo
que teme que vaya a hacerme dafio. Al instante pienso en mi madre y me asalta la preocupacion.

—Brad —susurro sujetandome a la encimera—, ;qué pasa?

Me invade el miedo que durante mucho tiempo convivié conmigo, instalado en mi interior,
aunque hoy en dia es algo que ya solo me ataca de forma puntual.

Como en este momento, en que a mi marido le da miedo decirme algo que cree que no quiero
escuchar.

—Ha venido alguien a verte.

No se me ocurre quién puede ser para poner a Brad en este estado.

—¢Quién?

El se acerca despacio y, cuando llega frente a mi, me toma la cara entre las manos y me mira
como Si quisiera prepararme para una caida.

—Es Miles.

No me muevo.

No me caigo, pero Brad me sostiene igualmente, abrazandome y atrayéndome hacia su pecho.

—¢Qué hace aqui? —Tengo la voz temblorosa.

Brad niega con la cabeza.

—No lo sé. —Se separa un poco para mirarme a los ojos—. Si quieres, le digo que se marche.

Respondo que no. No quiero hacerle esto, y menos después de que haya hecho el viaje hasta
Phoenix.



No tras casi siete afios.

—¢Necesitas un segundo? Puedo acompafiarlo al salén.

No me merezco a este hombre, no sé qué haria sin él. Conoce mi historia con Miles, sabe por
lo que pasamos. Tardé un poco en conseguir contarle la historia completa, pero ahora lo sabe
todo y, a pesar de ello, estd a mi lado, ofreciéndose a invitar a entrar en nuestra casa al tinico otro
hombre que he amado.

—Estoy bien —le digo, aunque no es verdad. No sé si quiero ver a Miles; no tengo ni idea de
por qué esta aqui—. ¢Y tu? ¢Estas bien?

Brad asiente.

—Parece disgustado. Creo que deberias hablar con él. —Se inclina sobre mi y me besa en la
frente—. Estd en el recibidor. Estaré en mi despacho si me necesitas.

Asiento y luego lo beso. Con fuerza.

Cuando se aleja me quedo quieta, en silencio, en medio de la cocina, mientras el corazén me
late erraticamente en el pecho. Inspiro hondo, pero no me ayuda en nada. Me aliso la camiseta
con las manos y me dirijo al recibidor.

Miles esta de espaldas a mi, pero me oye doblar la esquina. Me mira por encima del hombro,
como si le diera tanto miedo enfrentarse a mi como a mi enfrentarme a él. Se vuelve despacio,
con cautela. De repente, mi mirada queda presa de la suya.

Sé que han pasado seis afios, pero de todas maneras me sorprende comprobar que, en este
tiempo, ha cambiado por completo sin cambiar en absoluto. Sigue siendo Miles, pero ahora es un
hombre. Lo que me lleva a preguntarme qué debe de estar viendo €I, al mirarme por primera vez
desde el dia en que lo abandoné.

—Hola —me dice cauteloso.

Su voz suena distinta; ya no es la voz de un adolescente.

—Hola.

Nuestras miradas se separan cuando él echa un vistazo a su alrededor. Esta observando mi
hogar, un hogar donde nunca esperé verlo. Ambos permanecemos en silencio un minuto, tal vez
dos.

—Rachel, yo... —Vuelve a mirarme—. No sé qué hago aqui.

«Yo si.»

Lo veo en sus ojos. Esos ojos que llegué a conocer tan bien cuando estabamos juntos. Conocia
todos sus pensamientos, todas sus emociones. Nunca podia ocultarme como se sentia porque
sentia de una manera muy intensa. Siempre ha sido asi.

Esta aqui porque necesita algo, aunque no sé el qué.

:Respuestas, tal vez? ;Darle un cierre a lo nuestro para poder pasar pagina? Me alegro de que
haya tardado tanto en venir a buscarlo, porque creo que por fin estoy lista para darselo.

—Me alegro de verte —le digo.

Ambos hablamos en voz baja, con timidez. Resulta raro volver a ver a alguien en



circunstancias distintas a las de la ultima vez.

Una vez amé a este hombre. Lo amé con todo mi corazén y toda mi alma. Lo amé como ahora
amo a Brad.

Pero también lo odié.

—Pasa —Ilo invito sefialando hacia el salon—. Hablemos.

El da dos pasos inseguros en direccién al salén. Me doy la vuelta y dejo que me siga.

Nos sentamos en el sofa. £l no se pone cémodo. Se sienta en el borde y se echa hacia delante,
con los codos apoyados en las rodillas. Esta mirando a su alrededor, observando mi casa, mi
vida.

—FEres valiente —le digo, y él me mira, esperando a que siga—. Habia pensado en esto,
Miles, en volver a verte. Pero yo... —Bajo la vista al suelo—. No fui capaz.

—¢Por qué no? —me pregunta casi inmediatamente.

Recupero el contacto visual.

—Por la misma razon por la que ti tampoco lo hiciste. Porque no sabiamos qué decir.

El sonrie, pero no reconozco la sonrisa que tanto me gustaba. Esta sonrisa es precavida, lo que
me hace preguntarme si soy la responsable de sus cambios, de todas sus partes tristes. Y, por lo
que veo, sus partes tristes son muy abundantes.

Coge una foto de la mesita auxiliar en la que estoy con Brad, y la estudia durante unos
instantes antes de preguntarme:

—¢:Lo amas? —Sigue observando la foto—. ;.o amas como me amabas a mi?

No me lo pregunta en tono celoso ni amargado. Es una pregunta nacida de la curiosidad.

—Si, tanto como a ti.

El deja la foto en la mesita, pero no aparta los ojos de ella.

—¢Como? —susurra—. ;Como lo has logrado?

Sus palabras hacen que se me llenen los ojos de lagrimas, porque sé exactamente a qué se
refiere. Yo me lo pregunté durante varios afios, hasta que conoci a Brad. No me veia capaz de
volver a amar de nuevo. Pensaba que no queria hacerlo. ;Por qué iba alguien a colocarse en una
situacion capaz de producir un dolor tan intenso que te hace envidiar la muerte?

—AQuiero ensefarte algo, Miles.

Me levanto y le ofrezco la mano. El la observa con cautela antes de aceptarla. Sus dedos rozan
los mios y luego los aprietan mientras se levanta. Me dirijo a la habitacion y él me sigue de
cerca.

Cuando llegamos a la puerta me detengo con la mano en el pomo. Tengo un nudo en el pecho.
Todo lo que vivimos, todas las emociones estan volviendo a la superficie, pero sé que debo
permitirlo si quiero ayudarlo. Abro la puerta y entro, tirando de Miles.

En cuanto estamos dentro, noto que me aprieta la mano.

—Rachel —me ruega susurrando.

Me esta rogando que no lo obligue a hacerlo. Noto como trata de retroceder hacia la puerta,



pero no se lo permito y hago que se acerque a la cuna conmigo.

Miles sigue a mi lado, pero le estd costando un gran esfuerzo, porque no quiere estar aqui.

Me estd apretando la mano con tanta fuerza que noto el dolor que le retuerce el corazon.
Espira bruscamente cuando baja la vista hacia ella. Veo que le sube y le baja la nuez cuando
traga saliva. Vuelve a soltar el aire, esta vez mas despacio.

Veo como alza la otra mano y agarra la cuna con la misma fuerza con que sujeta mi mano.

—¢Como se llama? —susurra.

—Claire.

Reacciona con todo el cuerpo. Los hombros le tiemblan mientras trata de contener el aliento,
pero es inutil. Nada puede impedir que sienta lo que esta sintiendo, por eso le permito hacerlo.
Me suelta la mano para cubrirse la boca, tratando de disimular el aire que ha expulsado con
brusquedad de los pulmones. Se da la vuelta y sale rapidamente de la habitacién. Yo lo sigo a la
misma velocidad y llego a tiempo de ver como apoya la espalda en la pared, al otro lado de la
habitacion del bebé. Se deja caer hasta el suelo y se echa a llorar acongojado.

No trata de ocultar las lagrimas. Se hunde las manos en el pelo mientras echa la cabeza hacia
atras hasta chocar con la pared y me mira.

—FEs... —Sefiala hacia la habitacion de Claire y trata de hablar, pero necesita varios intentos
para completar la frase—: Es su hermana —logra decir al fin. Tras soltar el aire
entrecortadamente, anade—: Rachel, le has dado una hermana.

Me dejo caer en el suelo a su lado, le rodeo los hombros con un brazo y le acaricio el pelo con
la otra mano. El se apoya las palmas en la frente y cierra los ojos con fuerza, llorando en silencio.

—Miles. —Yo tampoco me molesto en disimular las lagrimas—. Mirame. —EI vuelve a
apoyar la cabeza en la pared, pero no me mira a los ojos—. Siento haberte culpado; ti también lo
perdiste. No supe afrontar la situacion en aquel momento.

Al oir mis palabras acaba de desmoronarse, lo que hace que me sienta muy culpable por haber
tardado seis afios en pronunciarlas. Se inclina hacia mi y me abraza con fuerza. Yo se lo permito.

Me mantiene abrazada un buen rato, hasta que absorbemos las disculpas y los perdones y
volvemos a ser solo él y yo, sin lagrimas.

Mentiria si dijera que no he vuelto a pensar en como lo traté. No hay dia que no piense en
ello, pero tenia dieciocho afios, estaba destrozada y, tras aquella noche, nada me importaba.

Nada.

Lo tnico que queria era olvidar, pero todas las mafianas, al despertarme y no notar a Clayton a
mi lado, culpaba a Miles. Lo culpaba por haberme salvado, porque ya no tenia ninguna razén
para vivir. En el fondo, sabia que Miles habia hecho todo lo posible; que nunca fue culpa suya,
pero en aquel momento de mi vida era incapaz de pensar de manera racional ni de perdonar. En
aquel momento, estaba segura de que nunca volveria a sentir nada que no fuera dolor.

Y asi me senti durante mas de tres afios.

Hasta el dia que conoci a Brad.



No sé a quién ha conocido Miles, pero reconozco la lucha que brilla en sus ojos. Es la prueba
de que hay alguien. Yo solia ver la misma lucha cada vez que me miraba al espejo, porque no
tenia nada claro que fuera a ser capaz de volver a amar.

—¢La quieres? —Ile pregunto.

No necesito saber su nombre; esas cosas ahora ya no tienen importancia. Sé que no ha venido
porque siga enamorado de mi, esta aqui porque no sabe como volver a amar a nadie.

El suspira y apoya la barbilla en mi cabeza.

—Tengo miedo de no ser capaz de hacerlo.

Cuando me besa en la cabeza, cierro los ojos. Escucho cémo le late el corazon en el pecho.
Aunque él afirma que ya no sabe amar, sé que, en realidad, su problema es que ama demasiado.
Nos queria muchisimo, y lo que sucedié aquella noche nos lo arrebat6 todo. Cambi6 nuestro
mundo. Le cambio el corazon.

—Antes me pasaba los dias llorando —le cuento—. Todo el tiempo. En la ducha, en el coche,
en la cama... Cada vez que me quedaba a solas, lloraba. Durante los primeros dos afios, mi vida
fue una tristeza constante, donde nada lograba penetrar, ni siquiera algtin buen momento aislado.

Noto que me abraza con mas fuerza, haciéndome saber en silencio que me entiende, que sabe
exactamente de qué le estoy hablando.

—Luego, cuando conoci a Brad, me sorprendi al ver que, durante los breves momentos que
pasaba con €él, mi vida no era una sucesion constante de tristeza. Si iba con él en coche, me daba
cuenta de que era la primera vez que iba en coche sin derramar ni una lagrima. Las noches que
pasabamos juntos eran las unicas noches en que no me dormia llorando. Por primera vez, esos
breves pero buenos ratos junto a Brad lograban romper la tristeza impenetrable en la que me
habia convertido.

Hago una pausa, porque necesito un momento. Hacia tiempo que no pensaba en estas cosas y
las emociones y los sentimientos me asaltan con fuerza. Todo es demasiado real. Me aparto de
Miles, me apoyo en la pared y descanso la cabeza en su hombro. El reclina la cabeza en la mia,
me toma la mano y entrelaza nuestros dedos.

—Transcurrido un tiempo, me di cuenta de que los buenos momentos vividos con Brad
empezaban a pesar mas que la tristeza. La pena que antes era mi vida entera se transformo en
instantes aislados, y la felicidad que me aportaba Brad se convirtié en mi vida.

El exhala lentamente y sé que sabe de lo que estoy hablando. Sé que, sea quien sea ella, ya ha
pasado buenos momentos a su lado.

—Durante los nueve meses de embarazo de Claire, uno de mis mayores miedos fue no ser
capaz de llorar de felicidad cuando la viera. Cuando naci6, me la pusieron en los brazos, igual
que cuando nacio Clayton. Claire era clavada a él, Miles. Clavadita. Mientras la contemplaba,
sosteniéndola en brazos, empecé a llorar, pero eran lagrimas buenas. En ese momento me di
cuenta de que eran mis primeras lagrimas de felicidad desde el dia en que tuve a Clayton en



brazos. —Le suelto la mano, me seco los ojos y levanto la cabeza, apartandola de su hombro—.
Tu también te lo mereces. Mereces volver a sentir algo asi.

El asiente con la cabeza.

—Tengo tantas ganas de quererla, Rachel —admite con la voz ronca, como si llevara una
eternidad reprimiendo esas palabras en su interior—. Tengo tantas ganas de compartir eso con
ella. Pero me aterra pensar que lo demas no se vaya nunca.

—FEIl dolor no desaparecera nunca, Miles. Nunca. Pero, si te das permiso para amarla, solo lo
sentiras de vez en cuando, en vez de dejar que te consuma eternamente.

El me abraza por los hombros y me da un beso en la frente, un beso largo e intenso. Luego
asiente con la cabeza, haciéndome saber que ha entendido lo que trato de explicarle.

—Lo tienes todo controlado, Miles —repito las palabras que él solia usar para animarme—.
Lo tienes todo controlado.

Se echa a reir y noto como si parte del peso que cargaba al entrar en casa se escapara con su
risa.

—¢:Sabes lo que mas miedo me daba de venir aqui esta noche? Me aterraba descubrir que
seguias igual que yo. —Me aparta el pelo de la cara y sonrie—. Me hace tan feliz ver que no es
asi. Me gusta tanto verte feliz. —Me atrae hacia él y me da un fuerte abrazo—. Gracias, Rachel
—susurra. Me besa con delicadeza en la mejilla antes de soltarme y levantarse—. Deberia
marcharme. Hay un millén de cosas que quiero contarle.

Recorre el pasillo en direccion al salon, pero se detiene y se vuelve hacia mi una vez mas. Ya
no veo todas sus partes tristes, ahora ya solo veo serenidad al mirarlo a los ojos.

—¢Rachel? —Hace una pausa y me contempla en silencio unos segundos—. Estoy muy
orgulloso de ti.

Desaparece pasillo abajo, y yo permanezco en el suelo hasta que oigo que cierra la puerta.

«Y yo de ti, Miles.»
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TATE

Cierro la portezuela del coche y me dirijo a la escalera para subir a la segunda planta de mi
nuevo bloque de apartamentos. Me alegro de no tener que usar el ascensor, pero echo un poco de
menos a Cap, no puedo evitarlo. A pesar de que la mayoria de las veces sus consejos no tenian
demasiado sentido, era agradable poder desahogarme con él siempre que lo necesitaba. Me he
mantenido ocupada con el trabajo y los estudios, centrandome en ello para no pensar en nada
mas, pero no ha sido facil.

Llevo dos semanas viviendo en el piso nuevo, y aunque me gustaria estar a solas, nunca lo
estoy. Cada vez que entro por la puerta me encuentro a Miles por todas partes. Lo veo en todo,
aunque espero que alguin dia desaparezca. Espero que llegue el dia en que me duela menos, en
que no lo eche tanto de menos.

Diria que me ha roto el corazon, pero no es verdad. Creo que no es verdad, aunque en realidad
no lo sé, porque mi corazon salié despedido de mi pecho y se quedo en el suelo, delante de su
puerta, el dia que fui a despedirme de él.

Me recuerdo que debo tomarme las cosas con calma, dia a dia, pero es mas facil decirlo que
hacerlo. Sobre todo cuando los dias se convierten en noches y tengo que acostarme sola,
escuchando el silencio.

El silencio nunca me parecio tan ruidoso hasta que me despedi de Miles.

Empiezo a temer abrir la puerta del apartamento, y eso que atin no he acabado de subir la
escalera. Intuyo que esta noche no va a ser distinta de las anteriores. Cuando llego a lo alto de la
escalera, giro a la izquierda, pero mis pies dejan de funcionar.

Mis piernas dejan de funcionar.

Noto el latido de un corazén golpeando con fuerza en mi pecho por primera vez en dos
semanas.

—¢Miles?

El no se mueve. Esta sentado delante de mi casa, con la espalda apoyada en la puerta. Camino
lentamente hacia él, sin saber qué esperar. No lleva uniforme. Va vestido de calle, y la barba
incipiente me indica que lleva unos dias sin volar. Parece tener un moraton reciente debajo del
ojo derecho. Me da miedo despertarlo, porque no me apetece nada revivir la escena que monto el
dia que lo conoci. Pero, si quiero entrar en casa, no me queda mas remedio que despertarlo.

Alzo la cara e inspiro hondo, preguntandome qué debo hacer. Tengo miedo de que, si lo



despierto, me rendiré. Lo dejaré entrar y le daré lo que ha venido a buscar, que por supuesto no
es lo mismo que yo quiero darle.

—Tate —me llama.

Bajo la mirada y veo que ya esta despierto. Se levanta y me observa, nervioso. Yo doy un
paso atras, porque al verlo de pie recuerdo lo alto que es y la facilidad que tiene para convertirse
en mi todo cuando lo tengo delante.

—¢:Cuanto rato llevas aqui? —Ie pregunto.

El baja la vista hacia el mévil que tiene en la mano.

—Seis horas. —Vuelve a mirarme—. Ni te imaginas las ganas que tengo de ir al bafio.

Quiero reirme, pero se me ha olvidado como se hacia.

Me vuelvo hacia la puerta y él se aparta para que pueda abrir.

Empujo la puerta con la mano temblorosa, entro y sefialo hacia el pasillo.

—A la derecha.

No lo sigo con la mirada mientras se dirige hacia alli. Espero a que se cierre la puerta del
bafio, me dejo caer en el sofd y hundo la cara entre las manos.

Odio que esté aqui. Odio haberlo dejado entrar sin cuestionarle su presencia. Y odio tener que
echarlo de aqui en cuanto salga del bafio, pero no puedo seguir castigandome asi.

Sigo tratando de reunir fuerzas cuando la puerta del bafio se abre y Miles se acerca al salén.
Cuando entra, alzo la vista hacia él y ya no puedo apartarla.

Algo ha cambiado.

Lo veo distinto.

La sonrisa en su cara..., la paz en sus 0jos..., su modo de caminar, como si flotara...

Solo han pasado dos semanas, pero parece otra persona.

Se sienta en el sofd y ni siquiera se molesta en poner distancia entre los dos. Cuando se sienta
a mi lado y se inclina hacia mi, cierro los ojos, preparandome para lo que sea que esté a punto de
decirme. No sé de qué se trata, pero sé que me hara dafio porque no sabe hacer otra cosa.

—Tate —susurra—. Te echo de menos.

«jOstras!»

No me esperaba en absoluto oir estas cuatro palabras, pero acaban de convertirse en mis
nuevas palabras favoritas.

Te y echo y de y menos.

—Dilo otra vez, Miles.

—Te echo de menos, Tate —repite inmediatamente—. Muchisimo. Y no es algo reciente. Te
he echado de menos cada dia que hemos pasado separados desde que te conoci.

Me abraza por los hombros y me atrae hacia él.

Yo me dejo llevar.

Choco contra su pecho y le agarro la camiseta. Al notar que me besa en la coronilla, cierro los
ojos con fuerza.



—Mirame —me pide en voz baja mientras me sienta sobre su regazo para que lo mire a la
cara.

Y lo hago. Lo miro y, esta vez, lo veo. Ya no hay corazas. No ha alzado muros defensivos
invisibles detras de sus ojos para impedirme descubrirlo todo sobre él. Esta vez me ha dado
permiso para explorar en su interior, y lo que veo es muy hermoso.

Mucho mas que antes. No sé qué es lo que ha cambiado, pero debe de haber sido algo
descomunal.

—AQuiero contarte algo —me dice—. Me cuesta mucho. Eres la primera persona a la que he
querido contarselo.

Tengo miedo de moverme. Sus palabras me estan aterrorizando, pero asiento en silencio.

—Tuve un hijo —dice en voz baja con la vista puesta en nuestras manos, que estan unidas.

Son solo tres palabras, pero nunca habia oido tres palabras impregnadas de tanto dolor.
Inspiro hondo. El me mira con lagrimas en los ojos, pero permanezco en silencio, esperando,
aunque sus palabras acaban de dejarme sin aliento.

—Murio hace seis afios. —Su voz suena débil y distante, pero sigue siendo su voz.

Estoy segura de que han sido las palabras mas duras que ha tenido que pronunciar en la vida.
Le duele tanto confesarlo que quiero pedirle que pare. Quiero decirle que no necesito oirlo si le
duele. Quiero abrazarlo con fuerza y arrancarle la tristeza del alma con mis propias manos, pero,
en vez de eso, dejo que termine.

Miles vuelve a bajar la mirada hacia nuestras manos.

—Todavia no estoy preparado para hablarte de él. Necesitaré tiempo —afiade. Yo asiento con
la cabeza y le aprieto las manos para darle animos—. Te hablaré de él, te lo prometo. Y también
quiero hablarte de Rachel. Quiero que lo sepas todo sobre mi pasado.

No sé si ha acabado de hablar, pero me inclino hacia él y lo beso en los labios. El me abraza
con tanta fuerza y me devuelve el beso con tanta intensidad que siento que se esta disculpando
sin palabras.

—Tate —susurra sin separar los labios de mi boca, por lo que noto que esta sonriendo—. No
habia acabado.

Me levanta de su regazo y me sienta a su lado en el sofd. Me acaricia el hombro dibujando
circulos mientras baja la vista hacia su regazo y busca las palabras que necesita decirme.

—Naci y me crie en un barrio pequefio a las afueras de San Francisco. —Vuelve a mirarme a
los ojos antes de continuar—. Soy hijo tnico. No puedo decir que tenga un plato favorito, porque
me gusta practicamente todo. He querido ser piloto desde que tengo uso de razon. Mi madre
murié de cancer cuando yo tenia diecisiete afios. Mi padre se cas6 hace un afio con una mujer
que trabajaba para él. Es maja y son felices juntos. Siempre he querido tener un perro, pero
nunca he llegado a tenerlo.

Lo observo fascinada. Lo miro a los ojos, que se pasean por mi cara mientras habla, mientras
comparte conmigo aspectos de su nifiez y me cuenta como conoci6 a mi hermano, y me habla de



su relacion con lan.

Me cubre las manos como si quisiera convertirse en mi escudo, mi armadura.

—La noche que te conoci —dice al fin—, la noche que me encontraste tirado frente a la
puerta de Corbin, ¢te acuerdas? —Baja la vista hacia su regazo, incapaz de sostenerme la mirada
—. Mi hijo habria cumplido seis afios ese dia.

Sé que ha dicho que quiere que lo escuche, pero, ahora mismo, lo que necesito es abrazarlo.
Me inclino hacia delante y lo rodeo con los brazos. El se echa hacia atras en el sofa, tirando de
mi, que quedo tumbada sobre €l.

—Tuve que hacer un esfuerzo enorme para convencerme de que no me estaba enamorando de
ti, Tate. Cada vez que estaba contigo, las cosas que me hacias sentir me aterrorizaban. Llevaba
seis afios creyendo que mantenia el control sobre mi vida y mi corazén; pensaba que nada podria
volver a lastimarme. Pero, cuando estabamos juntos, en algunos momentos me daba igual si
volvia a sufrir, porque estar contigo hacia que casi valiera la pena el potencial dolor. Y cada vez
que me asaltaba esa sensacion, te empujaba, apartandote mas y mas de mi, por la culpabilidad y
el miedo. Sentia que no era digno de ti, que no me merecia ser feliz, porque les habia arrebatado
la felicidad a las dos tnicas personas a las que habia amado.

El me abraza con més fuerza al notar que me tiemblan los hombros cuando empiezo a llorar.
Me apoya los labios en la coronilla e inspira hondo mientras me da un beso largo, intenso.

—Siento haber tardado tanto —se disculpa, con la voz tefiida de remordimiento—. Nunca
podré agradecerte lo suficiente que no te rindieras conmigo. Viste algo en mi que te dio
esperanzas en lo nuestro y no te rendiste. Y eso, Tate, es algo que nadie habia hecho antes y que
significa muchisimo para mi.

Me toma la cara entre las manos y me separa la cabeza de su pecho para poder mirarme a la
cara.

—Aunque te lo vaya entregando a trocitos, mi pasado es tuyo. Todo él. Te contaré todo lo que
quieras saber, pero solo si me prometes que podré tener tu futuro.

Las lagrimas me caen a mares por las mejillas. El me las seca, aunque no necesito que lo
haga. No me importa llorar, porque no son lagrimas tristes. En absoluto.

Nos besamos durante tanto tiempo que la boca empieza a dolerme, igual que el corazon. Sin
embargo, esta vez el corazén me duele porque nunca se habia sentido tan lleno.

Le recorro la cicatriz de la mandibula con un dedo sabiendo que algtin dia me contara como se
la hizo. Le acaricio también la zona amoratada de debajo del ojo, aliviada al saber que al fin
puedo hacerle preguntas sin temor a que pueda molestarse.

—¢Qué te ha pasado en el ojo?

El se echa a reir y deja caer la cabeza hacia atras.

—Tuve que pedirle a Corbin tu direccion. Me la dio, pero me costé un poco convencerlo.

Me echo hacia delante y le beso el ojo con cuidado.

—No me puedo creer que te pegara.



—No ha sido la primera vez —admite—, pero estoy seguro de que sera la ultima. Creo que al
fin ha aceptado que estemos juntos después de que yo haya aceptado sus normas.

Sus palabras me inquietan.

—¢Qué normas?

—Bueno, para empezar, no se me permite romperte el corazén. En segundo lugar, no se me
permite romperte el puto corazén. Y, en ultimo lugar, no se me permite romperte el puto
corazon, joder.

Me aguanto la risa, porque reconozco a Corbin en esas palabras. Miles se rie conmigo y
pasamos los siguientes segundos contemplandonos en silencio. Sus 0jos ya no me ocultan nada.
Veo en ellos cada una de sus emociones.

—Miles. —Sonrio—. Me estas mirando como si hubieras perdido la cabeza y el corazén por
mi.

El niega con la cabeza.

—No los perdi, Tate. Salieron volando hasta las nubes.

Me atrae hacia él y me entrega la tinica parte de su cuerpo que no habia sido capaz de darme
hasta ahora.

Su corazon.
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MILES

De pie frente a la puerta de mi dormitorio, la observo mientras duerme. Ella no lo sabe, pero lo
hago todas las mafianas que pasa aqui conmigo.

Ella es mi manera de empezar bien el dia.

La primera vez que lo hice fue la mafiana después de conocerla. Apenas recordaba nada de la
noche anterior. De lo tinico que me acordaba era de ella. Estaba en el sof4, y ella me acariciaba el
pelo, susurrando, diciéndome que me durmiera. Cuando me desperté a la mafiana siguiente en
casa de Corbin no podia quitarmela de la cabeza. Pensé que habia sido un suefio hasta que vi su
bolso en el salon.

Me asomé a su habitacion para comprobar que habia alguien conmigo en el apartamento. Y lo
que senti en el primer momento en que la vi fue algo que no habia sentido desde que conoci a
Rachel.

Senti que estaba flotando. Su piel, su pelo, sus labios y su aspecto de dngel mientras yo la
observaba me devolvieron un montén de sentimientos que me habian abandonado durante los
ultimos seis afios.

Llevaba muchisimo tiempo sin permitirme sentir nada por nadie, pero me fue imposible
controlar lo que senti por Tate aquel dia. No habria podido hacerlo de ninguna manera.

Lo sé porque lo intenté.

Con todas mis fuerzas.

Pero en cuanto abri6 los ojos y me mird, lo supe. Supe que seria la persona que acabaria
conmigo... o la que me devolveria al fin a la vida.

El tinico problema fue que yo no queria que me devolvieran a la vida. Habia alcanzado un
estado cémodo, protegido de la posibilidad de volver a sentir lo que habia experimentado en el
pasado. Esa era mi prioridad. Sin embargo, hubo muchos momentos en los que esa prioridad se
me olvido.

Cuando al fin me rendi y la besé, todo cambié. Después de aquel beso quise mucho mas.
Deseaba su boca, su cuerpo, su mente. La Unica razon por la que me detuve en seco fue porque
me di cuenta de que empezaba a desear su corazén. Sin embargo, se me daba bien
autoengaflarme y me convenci de que era lo bastante fuerte para tenerla de un modo
exclusivamente fisico. No queria volver a salir lastimado y, por supuesto, no queria hacerle dafio
a ella.



Y, sin embargo, se lo hice. Le hice mucho dafio. Mas de una vez.

Y ahora pienso pasarme el resto de la vida compensandoselo.

Me dirijo a la cama y me siento en el borde. Cuando nota que el colch6n se mueve abre los
ojos, pero no del todo. Se le escapa una sonrisilla antes de cubrirse la cabeza con la colcha y
darse la vuelta.

Empezamos a salir oficialmente hace medio afio y durante estos meses he tenido tiempo
suficiente para darme cuenta de que no es de esas personas a las que les gusta madrugar. Me
inclino hacia delante y la beso en la oreja por encima de la colcha.

—Despierta, dormilona —susurro. Cuando ella suelta un grufiido, levanto la colcha, me meto
en la cama a su lado y la abrazo, envolviéndola en mi cuerpo. El grufiido se transforma en un
suave gemido—. Tate, tienes que levantarte. Hemos de coger un avion.

Con esas palabras logro captar su atencion.

Se da la vuelta, con cautela, y retira la colcha que nos cubre la cabeza.

—¢Qué demonios significa que hemos de coger un avién?

Sonrio tratando de disimular mi entusiasmo.

—Levantate y vistete. Nos vamos.

Me dirige una mirada desconfiada, lo que es normal, teniendo en cuenta que todavia no son ni
las cinco de la mafiana.

—Sabes lo dificil que me resulta tener un dia entero libre, asi que espero que valga la pena el
madrugon.

Me rio y le doy un beso rapido.

—FEso dependera de nuestra capacidad de ser puntuales. —Me levanto y golpeo el colchén
varias veces con las palmas de las manos—. Asi que..., jarriba, arriba, arriba!

Riendo, se quita la colcha de encima. Se acerca al borde de la cama y yo la ayudo a
levantarse.

—E:s dificil enfadarse contigo cuando estas tan entusiasmado, Miles.

Cuando llegamos al vestibulo, Cap esta esperando junto al ascensor, tal como le pedi. Lleva el
desayuno, incluido el zumo de Tate en un vaso para llevar. Me encanta la relacion que tienen. Al
principio me daba miedo revelarle a Tate que conocia a Cap de toda la vida. Cuando al fin se lo
conté, ella se enfad6 con los dos. Basicamente porque pensé que Cap me contaba todo lo que ella
le confesaba.

Le aseguré que Cap nunca haria eso.

Sé que no lo haria; Cap es una de las pocas personas en las que confio.

Siempre supo qué decirme sin parecer que me estaba echando la bronca o dandome consejos.
Me decia lo justo para hacerme reflexionar sobre la situacion con Tate. Por suerte, él es de las



pocas personas que se vuelven mas sabias con la edad, y en todo momento supo lo que estaba
haciendo con nosotros.

—Buenos dias, Tate —Ia saluda, con una sonrisa de oreja a oreja.

Cuando le ofrece el brazo para que ella lo agarre, Tate alterna la mirada entre los dos.

—¢Qué esta pasando aqui? —Ile pregunta a Cap mientras €l se pone en marcha hacia la salida.

El sonrie.

—FEl chico va a llevarme en avion por primera vez en mi vida. Le he pedido que nos
acompanaras.

Ella le dice que no se puede creer que no haya subido nunca a un avion.

—Es cierto —le confirma él—. Que me apoden Cap no significa que haya montado nunca en
avion.

La mirada agradecida que Tate me dirige por encima del hombro hace que hoy se convierta en
uno de mis dias favoritos, y eso que todavia no ha amanecido.

—¢Todo bien por ahi atras, Cap? —le pregunto a través de los auriculares.

Esta sentado detrds de Tate, mirando por la ventana. Me confirma que todo esta bien alzando
el pulgar, pero no aparta los ojos de la vista, a pesar de que el sol no se ha abierto paso entre las
nubes todavia, por lo que no hay gran cosa que mirar. Solo llevamos diez minutos a bordo, pero
estoy seguro de que Cap se siente ya tan fascinado como esperaba que se sintiera.

Vuelvo a concentrarme en los mandos hasta que alcanzo la altura 6ptima y luego corto la
conexion con los auriculares de Cap. Me vuelvo hacia Tate, que me observa con una sonrisa
agradecida.

—¢Quieres saber por qué estamos aqui? —le pregunto.

Ella mira a Cap por encima del hombro, y vuelve a mirarme.

—Porque €l nunca habia montado en avidn.

Niego con la cabeza, esperando al momento perfecto.

—¢Te acuerdas de cuando ibamos en coche camino de casa de tus padres por Accion de
Gracias?

Ella asiente, pero su expresion ha cambiado y ahora me mira con curiosidad.

—Me preguntaste como era el amanecer desde aqui arriba. Pero no es algo que pueda
describirse con palabras, Tate. —Sefialo hacia su ventana—. Tienes que experimentarlo por ti
misma.

Ella se vuelve de inmediato hacia alli. Apoya las manos en el cristal y, durante unos cinco
minutos, no mueve ni un musculo. Contempla el amanecer en silencio y, aunque me parecia
imposible, me enamoro todavia mas de ella en este instante.

Cuando el sol acaba de ascender por encima de las nubes y el avion esta completamente lleno
de luz, Tate se vuelve hacia mi con los ojos llenos de lagrimas. No me dice nada, solo me busca



la mano y me la aprieta.

—Espera aqui —le digo—. Voy a ayudar a Cap. Le espera un coche que lo llevara de vuelta a
casa, porque tu y yo ahora nos vamos a desayunar.

Tate se despide de Cap y espera con paciencia a que yo lo ayude a bajar la escalerilla. EI se
mete la mano en el bolsillo y me entrega los estuches antes de dirigirme una sonrisa de
aprobacion. Me meto las cajitas en el bolsillo de la americana y regreso a la escalerilla.

—iEh, chico! —me llama justo antes de meterse en el coche. Me detengo y me vuelvo hacia
él, que sefiala el avion moviendo la mano de arriba abajo—. Gracias por esto.

Asiento con la cabeza, pero él desaparece dentro del coche antes de que yo pueda darle las
gracias a él.

Subo la escalerilla y entro en el avion. Tate se esta desabrochando el cinturon de seguridad,
preparandose para salir del avidn, pero yo vuelvo a ocupar mi asiento.

Ella me dirige una calida sonrisa.

—FEres increible, Miles Mikel Archer. Y tengo que decirte que estas jodidamente sexy a los
mandos de un avion. Deberiamos hacer esto mas a menudo.

Me da un beso rapido en los labios y empieza a levantarse, pero la empujo para que vuelva a
sentarse.

—FEsto no ha acabado. —Me vuelvo hacia ella y quedamos cara a cara. Le cojo las manos y
me las quedo mirando mientras inspiro hondo, preparandome para decirle todo lo que se merece
oir—. El dia que me preguntaste sobre el amanecer... —Vuelvo a mirarla a los ojos—. Tengo
que darte las gracias por ese dia. Fue la primera vez en mas de seis afios que senti que me
apetecia volver a amar a alguien.

Ella suelta el aire al sonreir, pero se muerde el labio inferior tratando de disimularlo. Levanto
la mano y uso el pulgar para liberarle el labio de la presion de sus dientes.

—Te dije que no hicieras eso. Tu sonrisa me gusta casi tanto como tu.

Me inclino para besarla de nuevo, pero mantengo los ojos abiertos para asegurarme de que
saco primero el estuche negro. Cuando lo tengo en la mano, dejo de besarla y me aparto un poco.
Al ver la cajita, se le abren mucho los ojos, que pasea entre mi cara y el estuche. Se cubre la boca
con la mano mientras contiene el aliento.

—Miles —dice sin dejar de alternar la mirada entre el estuche y mis ojos.

—No es lo que piensas —la interrumpo, y abro la cajita para mostrarle la llave—. No del todo
—afiado titubeando.

Noto esperanza en sus 0jos, lo que me alivia y me da confianza. Su sonrisa me confirma que
aprueba lo que esta pasando.

Saco la llave, le cojo la mano y se la coloco en la palma. Ella se queda observando la llave
unos instantes antes de mirarme a los ojos.



—Tate. —Le dirijo una mirada esperanzada—. ;Quieres venir a vivir conmigo?

Ella baja la vista hacia la llave una vez mas, y luego pronuncia dos palabras que me sacan una
sonrisa.

Pues y claro.

Me inclino hacia ella para besarla. Nuestras piernas, brazos y bocas se convierten en piezas de
un puzle que encajan a la perfeccién. Ella acaba sentada sobre mi regazo en la cabina del avién.

Casi no tenemos sitio para movernos.

Es perfecto.

—No soy una gran cocinera —me advierte—. Y a ti se te da mejor que a mi hacer la colada.
Yo siempre mezclo la ropa blanca con la de color. Y no me despierto de buen humor, ya lo
sabes.

Me esta sujetando la cara entre las manos, recitando todas las advertencias que se le pasan por
la cabeza como si no supiera dénde me estoy metiendo.

—Tate, escuchame. Me encanta tu desorden. Quiero ver tu ropa tirada en el suelo de la
habitacion, tu cepillo de dientes en el bafio, tus zapatos en el armario, tus sobras mediocres en la
nevera.

Eso ultimo la hace reir.

—Ah, casi se me olvida —afiado sacando el otro estuche del bolsillo. Lo coloco entre los dos
y lo abro para que vea el anillo—. Y también te quiero en mi futuro, para siempre.

Ella se queda observandolo en silencio, boquiabierta. Se ha quedado paralizada. Espero que
no tenga dudas, porque yo no tengo ninguna; tengo clarisimo que quiero pasar el resto de mi vida
con ella. Sé que solo llevamos seis meses juntos, pero hay cosas que se saben desde el primer
momento.

Su silencio me esta poniendo nervioso. Saco el anillo del estuche y le tomo la mano.

—¢Quieres romper la regla nimero dos conmigo, Tate? Porque yo quiero casarme contigo, lo
digo muy en serio.

Ni siquiera necesita decir que si. Sus lagrimas, su beso y su risa son la mejor respuesta.

Se echa hacia atrds y me mira con tanto amor y gratitud que se me forma un nudo en el
corazon.

Es preciosa en todos los sentidos. Su esperanza es hermosa. La sonrisa que ilumina su cara es
preciosa, tanto como las lagrimas que le caen por las mejillas.

Su
AMOR

es
hermoso.
Suelta el aire suavemente y se inclina hacia mi despacio, apoyando sus labios en los mios. En su
beso hay ternura, afecto y una promesa muda de que ahora es mia.
Ahora y para siempre.



—Miles —susurra haciéndome cosquillas en la boca con los labios—. Nunca he hecho el amor
en un avion.
No puedo evitar que se me escape una sonrisa. Es como si pudiera leer mis pensamientos.
—Yo nunca le he hecho el amor a mi prometida.
Al oirme, ella desliza las manos hacia abajo acariciandome el cuello y el pecho hasta llegar al
boton de mis pantalones.

—Bien, pues creo que vamos a tener que ponerle remedio a eso. —Acaba la frase con un beso.
Cuando su boca se reencuentra con la mia, es como si los tltimos trozos de armadura que
quedaban en mi cuerpo se desintegraran, y los dltimos trozos de hielo que rodeaban el glaciar en
que se habia convertido mi corazon se derritieran y se evaporaran.

Quienquiera que fuera el que acuii6 la frase «Te quiero a morir» es obvio que nunca experimenté
la clase de amor que compartimos Tate y yo.

Porque, de ser asi, la frase habria sido «Te quiero a vivir».

Porque eso es exactamente lo que hizo Tate.

Me devolvio la vida con su amor.

Fin.



Epilogo

Recuerdo el dia de nuestra boda.
Fue uno de los mejores dias de mi vida.
Recuerdo estar esperando frente al altar junto a Ian y a Corbin.

Mientras esperabamos a que ella entrara, Corbin se inclin6 hacia mi y me susurro:
—Eres la tinica persona que cumple con mis expectativas para ella, Miles. Me alegro de que
hayas sido tu.

Yo también me alegré de haber sido yo.

Han pasado ya mas de dos afios desde entonces y cada dia pierdo un poco mas la cabeza y el
corazon por ella.

O, mejor dicho, cada dia salen volando hasta las nubes.

El dia de mi boda no lloré.

Tate si, y sus lagrimas
cayeron,
cayeron,
cayeron
por sus mejillas,
pero las mias no.

Estaba seguro de que nunca volveria a llorar.

No de la manera en que me habria gustado.

Hace ocho meses descubrimos que ibamos a tener un bebé.

No lo estdbamos buscando, pero tampoco tomabamos medidas para que no pasara.
«Si llega, llega», dijo Tate.

Y llego.

Cuando nos dimos cuenta, los dos nos alegramos muchisimo.

Ella llor6 y sus lagrimas
cayeron,
cayeron,
cayeron,
pero las mias no.

Y, aunque me alegré mucho, también pasé mucho miedo.

Tenia miedo del miedo que aparece cuando amas a alguien con tanta intensidad.



Miedo de todas las cosas malas que podian ocurrir.
Tenia miedo de que mis recuerdos empafiaran la felicidad del dia en que volviera a ser padre.
Y el dia acaba de llegar.
Sigo asustado.
«Aterrorizado.»
—FEs una nifia —dice el doctor.
«Una nifia.»
«Acabamos de tener una nifia.»
Vuelvo a ser padre.
Tate acaba de convertirse en madre.
«Siente algo, Miles.»
Tate me mira.
Sé que puede ver el miedo en mis ojos. También sé que esta sintiendo mucho dolor, pero
igualmente me sonrie.
—Sam —susurra pronunciando su nombre en voz alta por primera vez.
Tate insistio en que la llamaramos asi en honor a Cap, cuyo auténtico nombre es Samuel.
Y yo no lo cambiaria por ningtin otro nombre.
La enfermera se acerca a Tate y le pone a Sam en brazos.
Tate empieza a llorar, pero mis ojos siguen secos.
Sigo sin atreverme a apartar la vista de Tate para mirar a nuestra hija.
No tengo miedo de lo que pueda sentir al mirarla.
Lo que me da miedo es no poder sentir.
Me aterra pensar que las vivencias del pasado hayan anulado mi capacidad de sentir lo que
cualquier padre deberia sentir en estos momentos.
—Ven —me llama Tate, que quiere que me acerque.
Me siento a su lado en la cama.
Me entrega a Sam. Me tiemblan las manos, pero la sostengo igualmente.
Cierro los ojos y suelto el aire despacio mientras retino el valor para volver a abrirlos.
Noto que Tate me apoya la mano en el brazo, con delicadeza.
—Es preciosa, Miles —susurra—. Mirala.
Abro los ojos e inspiro con brusquedad al verla.
Es clavada a él, pero con el pelo castafio de Tate.
Tiene los ojos azules.
Ha sacado mis ojos.
Lo
noto.
Lo siento.
Esta todo ahi.



Todo lo que senti la primera vez que lo sostuve a él en brazos es lo que estoy sintiendo ahora al
mirarla.
Creer que habia perdido la capacidad de amar a alguien de esta manera era el tltimo miedo que
me quedaba por superar.
Solo con mirarla, Sam me ha ayudado a vencer
ese miedo.
Ya es mi heroina, y eso que solo tiene dos minutos de vida.
—Es tan hermosa, Tate —susurro—. Tan hermosa.
Se me rompe la voz.
Tengo las mejillas empapadas por las lagrimas que
caen,
caen,
caen.
Por primera vez desde que sostuve a Clayton en brazos, estoy llorando de felicidad.
Rachel tenia razon.
El dolor siempre estara presente, igual que el miedo.
Pero mi vida ya no consiste solo en dolor y miedo; solo son momentos.
Momentos que quedan eclipsados por cada minuto que paso junto a Tate.
Y a partir de ahora, con cada minuto que pase junto a Sam.
Tate, Sam y yo.
«Mi familia.»
Beso a mi hija en la frente y luego me inclino hacia Tate, y la beso por regalarme algo tan
hermoso, otra vez.
Tate apoya la cabeza en mi brazo y juntos la contemplamos.
«Te quiero tanto, Sam.»
Mientras contemplo la perfeccién que acabamos de crear, me doy cuenta.
Todo vale la pena.
Son los momentos preciosos como este los que compensan todo lo feo del amor.
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