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No es una casa si no la conviertes en una casa,
no es una cocina si no la vives con alegría.



 
 
PRIMER NIVEL

Motivación y conciencia



El verdadero cambio parte de la cocina: la cocina es
el principio

 

«No hay lugar en el mundo que me guste más que la cocina. Da
igual dónde se encuentre, o cómo sea; siempre que sea una cocina,
un lugar donde se guisa, yo me encuentro bien».

En el prólogo de su obra Kitchen, Banana Yoshimoto alberga un
poco el corazón de este libro. Es en una cocina, durmiendo al arrullo
del zumbido del frigorífico, donde la autora alivia sus heridas y se
repone de sus pérdidas.

En cierto modo, también fue así para mí. Cuando murió mi madre,
yo tenía un año; no recuerdo casi nada de ella. Mi abuela paterna,
que se hizo cargo de mí hasta que mi padre se repuso, pasaba casi
todo el día en la cocina, y por eso fue allí donde yo encontré mi
nido.

Me pasaba horas debajo de la mesa, acurrucada sobre un
reposapiés de mimbre, y me sentía protegida y segura. El mundo
visto desde aquella perspectiva me parecía más aceptable, y así
aprendí a amar aquella habitación, observando los tobillos hinchados
de la abuela, que emergían de unas zapatillas algo deformadas. Su
voz me llegaba desde lo alto como si fuera una admonición divina,
repasando el plan del día paviano: mercado, jardín botánico y vuelta
a casa, a preparar la sopa de verduras.



En todas las culturas donde sobre los fogones los ingredientes
pasan de crudos a cocidos, surge la necesidad de disponer de un
lugar donde conservar la comida y los instrumentos necesarios para
trabajarla: la cocina. Supongo que alguna antepasada mía, hace
miles de años, se habrá preguntado cómo ordenar el espacio
alrededor del fuego y cómo disponerlo lo mejor posible para la
siguiente comida. Para mí, la cocina es la casa. Sin embargo, me doy
cuenta de que en la cultura urbana, en la que desde sus orígenes se
come por la calle, la cocina puede reducirse a una plancha y dos
estantes. Y que sobre la desaparición del «hogar» se han expresado
antropólogos y sociólogos. Pero no es de estas cocinas de las que
nos preocuparemos.

La cocina como estancia simbólica ha mantenido ocupados a
psicoanalistas y amantes del pensamiento simbólico: útero materno,
alcoba, dominio de la mujer (aunque cada vez menos), lugar de la
agresividad en el que se corta, secciona, bate, tritura. Las
sociedades primitivas han atribuido durante mucho tiempo a la casa
y sobre todo a la cocina un valor sagrado: además, los elementos
fundamentales —agua, tierra, aire y fuego— residen en esa
habitación; veremos más adelante cómo es posible, gracias al orden,
recuperar la armonía con ellos. Para el filósofo francés Gaston
Bachelard la casa es un espacio-símbolo que encierra y comprime el
tiempo a través de la memoria y la imaginación, y la cocina encarna
eso a la enésima potencia. Es interesante su concepto de
«verticalidad», donde el techo y las plantas superiores simbolizan el
pensamiento, la espiritualidad, la memoria y la función consciente, el
Yo; el sótano representa el inconsciente, el instinto y las pulsiones
inaceptables; la cocina alberga en sí misma, junto a la metamorfosis
de los alimentos, toda transformación psíquica. Es el lugar para
compartir, pero también para cambiar de estado. Por eso creo que la
cocina es, por definición, la estancia donde se puede obrar el
cambio. Y el concepto de verticalidad de la casa me ha hecho pensar
en el modo en el que los seres humanos disponen los productos en
la despensa y del que ha nacido un método de colocación de la
alacena. Pero de eso ya hablaré más adelante.



Una última confirmación la ofrece Carl Gustav Jung, que en El
análisis de los sueños (1909) interpreta la casa como un símbolo del
Yo, como una especie de «piel psíquica». En el sueño, Jung también
imagina una casa simbólica: la conciencia es el salón y a medida que
se desciende a la planta baja se encuentran las capas del
inconsciente. Pero el juego onírico continúa emparejando las
habitaciones con las partes del cuerpo humano. Siguiendo esta
lógica, toda puerta es una hendidura, un pasaje; las ventanas son
los ojos; la sala de estar, el pecho; el baño, el intestino; el desván, la
cabeza; el sótano, los pies..., y la cocina, el estómago. Esta
asociación mental entre cocina y estómago no es solo biológica, sino
que se extiende a la esfera emocional, a los conceptos de
convivencia y cambio que hemos visto anteriormente. Es una visión
particularmente interesante que apoya mi teoría: si deseas cambiar
«por dentro», comienza por la cocina. Al igual que la comida no es
solo un conjunto de cifras —calorías, gramos— e ingredientes, la
cocina no es tampoco simplemente un espacio de la casa.

Hay quien a la cocina la teme, la sufre, quien es absorbido como
por un vórtice, quizá porque en todo caso la cocina es el lugar de la
alquimia. Magia significa transformación: no solo lo crudo se
convierte en algo cocinado, aquí también lo correoso se vuelve
masticable; y lo sanguinolento, comestible; lo salvaje se amansa, el
frío se vuelve calor y el animal no muere para siempre, sino que
resurge bajo una nueva forma, se convierte en energía y placer
compartido. La cocina es la estancia más violenta, solo aquí se
manipulan la carne y la sangre, se asiste a la muerte, se manejan
cuchillos y se domestica el fuego. La cocina transforma el producto
de la naturaleza en algo civilmente aceptable, si bien hoy el progreso
de las corrientes crudistas tiende a volver inútil el fuego. Cocinar,
partir el alimento y consumirlo en grupo en la misma habitación en
la que este ha sido preparado transforma la experiencia en una
participación de todos los sentidos. Y de todos los comensales, algo
que se puede extender también fuera de las dinámicas familiares. Es
más, el alimento se convierte en un alimento emocional y este doble
rostro de alimento del cuerpo y del espíritu aparece en toda su



plenitud, sobre todo en el lugar en el que se ha realizado el
sortilegio de la transformación: la cocina...

Pero demos un paso atrás en la historia. En un principio, la cocina
itálica y romana es poco más que un hogar colocado en el patio para
que el humo pueda salir por una apertura del techo. Durante el
Imperio, es suficiente un mostrador de mampostería, a veces
revestido de ladrillos, adosado a la pared para que pueda
considerarse un hogar. Alrededor, cualquier hornacina servirá de
trastero para establecer una rudimentaria forma de orden.

En la Edad Media y durante todo el Renacimiento, la cocina
cambia de apariencia: la familiar y popular toma forma alrededor de
una gran chimenea y con frecuencia se convierte en la única
estancia en la que se vive de día y se duerme de noche. La cocina
de los conventos, de los señores, de los castillos, es una gran sala
con una inmensa chimenea que a partir de cierto momento debe
permanecer escondida y servir de bastidores para el gran
espectáculo renacentista de la mesa.

En la Edad Moderna y en parte de la Edad Contemporánea
cristaliza esta doble visión de la habitación-cocina: cuanto más se
asciende en la clase social, más lejos está la cocina del salón. Dice
Bartolomeo Scappi, famoso cocinero de la corte, de mediados del
siglo XVI: «La cocina debe estar más bien en un lugar remoto que
público», porque es un lugar peligroso para los huéspedes y «para
no molestar a las habitaciones vecinas del palacio con el estrépito
que necesariamente se hace en esa».

Y me hace gracia pensar en la arrogancia de muchos cocineros
actuales y en la respuesta sarcástica de mi abuela, que decía de un
cocinero altivo: «Manténgase en su puesto, vuelva a la cocina con el
personal de servicio». ¿Qué habría pensado del hecho de que hoy
desde sus cocinas algunos pueden mejorar el mundo?

Por otra parte, está la cocina-alcoba del pueblo, presente sobre
todo en el campo y en la pequeña burguesía. El ama de casa
plancha y cose mientras los chicos estudian y la cazuela borbotea
sobre el fuego. Era la habitación más cálida de la casa, donde el
sábado se ponía la tina para la colada semanal y donde se bañaba



uno. La cocina donde resuenan el frufrú de los tejidos planchados,
las páginas volteadas, los ronquidos del abuelo sentado sobre el
sofá, la charla de los chavales. Esta cocina no deja de vivir más que
unas pocas horas a mitad de la noche hasta que se acerca el alba y
hace falta que alguien abandone el calor de la manta para preparar
el desayuno de todos. Por lo general, es la mujer quien se levanta
para cuidar en su reino al hombre de la casa, que aparece al olor del
café. Ya sé que las neofeministas (¿no lo soy yo también?) fruncirán
el ceño. Sin embargo, era así. Y no es que sea muy distinto hoy en
las afueras de las grandes metrópolis y en el sur de todos los países.
Mis hijos, mi marido y mi suegro me dijeron un día: «No queremos
que te levantes tan pronto para preparar el desayuno; lo haremos
nosotros, por turnos». ¿El resultado? Se dejó de preparar el
desayuno en casa. Y ver mi cocina desierta por la mañana me
entristeció hasta el punto de que volví a levantarme antes que el
resto para preparar el desayuno. ¿Mujer esclava o dueña de la
cocina? Para Piero Camporesi (La terra e la luna), la cocina es un
«edén primitivo donde las mujeres-madres-cocineras-sacerdotisas
mantienen plácidamente sometidos a los hombres-bebés».

Para muchas mujeres, hoy la cocina ya no es el hogar doméstico,
del que se sentían a la vez esclavas y dueñas. La cocina es de quien
la vive, la usa, la ensucia, de quien allí come. La cocina
contemporánea es la cocina que recupera su centralidad dentro de la
casa; pero esta centralidad puede exagerarse hasta el punto de
transformarla de algo vivo en algo muerto, como esas cocinas
asépticas y supertecnológicas del homo restauranticus del que habla
el estudioso Robert Appelbaum. Derribados ya símbolos de estatus
como el reloj y el automóvil, ahora le llega el turno a la cocina, una
cocina inmaculada porque se va siempre al restaurante para no
ensuciar y no desgastar los estantes. Si no dispones del carísimo
horno de última generación, no eres nadie; y no importa que no lo
sepas usar. Si no posees un mini abatidor, el kit para cocción a baja
temperatura, la amasadora con pc incorporado y la licuadora, tu
cocina está verdaderamente out. En el extremo opuesto está la
cocina abatible, pocos centímetros en grandes salas de estar que



esconden cazuelas y cacharros detrás de una pared de acero. Puf.
Tan desaparecida como una luciérnaga por la mañana.

Y en medio de estos dos extremos opuestos estamos todos
nosotros. Los que tenemos cocinas humanas, más o menos
ordenadas. Cocinas relucientes o magulladas, nuevas o heredadas;
desgastadas, incómodas, poco funcionales. Cocinas húmedas,
oscuras o luminosas, baratas o lujosas. En resumen, está todo el
resto de la humanidad y de sus cocinas.

Muy bien, diréis vosotros, está muy bien ver cómo nos explican
todos estos matices simbólicos, antropológicos, históricos e incluso
metafísicos de la cocina; sí, pero nosotros debemos enfrentarnos a
la dura realidad.

Debemos enfrentarnos al sábado por la tarde, cuando ese pobre
espacio queda invadido por quintales de comida que debe ser
limpiada y almacenada para toda la semana, para acabar devorada
por hijos adolescentes...

Debemos enfrentarnos a las manías encubiertas de la niña de
once años, que parece haber nacido solo para esconder cáscaras de
plátano en el cajón de la cubertería... Y eso por no hablar del
abuelo, que tiene como único objetivo dejar temblando las reservas
de chocolate y ocultar los restos sobre los estantes más altos,
donde, al florecer el primer cerezo, se transforman en un pegote...

Debemos enfrentarnos a la madre déspota, que, a quien ose tocar
la comida, ¡le amputa un dedo!

Debemos enfrentarnos al compañero maniaco-depresivo, al que si
le desplazas un agarrador de horno un centímetro se arriesga a
sufrir una crisis de histeria...



Los beneficios del orden: breves historias
ejemplares; el ahorro, la limpieza

 

En resumen: «No lo entiendes —me diréis vosotros, lectores—,
porque no conoces a mi compañera de habitación; porque no
conoces a mi novio, maniático de la limpieza, que ladra si apoyo la
cucharilla del té al lado del fregadero; porque no conoces a mi
pareja, que pretende que empaquete la basura antes de separarla y
tirarla... No puedes entender lo que significa vivir con un celiaco
maniaco-depresivo que, si has comido una tostada al volver del
teatro, llama a una unidad de desinfectación». En resumen, querida
autora, la vida aquí, en las cocinas domésticas «normales» queda
muy lejos de Bachelard y de Jung, y es siempre bastante dura.

Pues bien, os entiendo, queridos lectores, y por eso he pensado
en escribir este libro. Os diría que podemos considerar las
reflexiones contenidas en esta primera parte de la obra como una
especie de preparación espiritual al verdadero orden. Orden que
consistirá en una serie de consejos prácticos, muy sencillos de
aplicar si antes hemos superado los pasos previos preparatorios. Sin
ellos, no seremos nunca capaces de entrar en esa habitación en
calidad de amos, y seguiremos sufriendo sus consecuencias
mágicas.

Por todo esto, ahora os revelaré la primera regla, definitiva,
irrenunciable y decisiva, para ordenar la cocina. El primer



mandamiento, el arché, el origen de toda teoría de organización de
esta estancia específica. El axioma, sin la aplicación del cual toda
tentativa de orden fracasará lastimosamente. La regla, lapidaria e
infalible en toda su simplicidad, como todas las reglas geniales, es la
siguiente:
 

En la cocina
manda solo uno
 
Esta es la única conditio sine qua non para empezar bien. Que luego
este «responsable de la cocina» sea una madre, un abuelo o un
compañero de universidad, y que este jefe elegido por unanimidad o
de forma natural decida adjudicar los espacios o los deberes dentro
de la cocina, distribuir los roles o establecer una jerarquía, todo eso
será no solo lícito, sino aconsejable. Al decir que es necesario que
solo mande uno, no pretendo dar a entender que este deba ser
necesariamente la misma persona que cocina para todos, si bien eso
sería lo más sencillo. Lo que sí es cierto es que hace falta un
verdadero líder, alguien que sepa organizar los espacios y sea capaz
de mantener la organización y la gestión de los mismos.

Que la figura de referencia deba ser estrictamente solo una es una
tesis demostrada por el hecho de que en los grandes restaurantes
premiados de todo el planeta existen una inflexible jerarquía, una
distribución de las tareas y una severidad feroz con quien elude o se
sale de su papel. Aunque, obviamente, ser el jefe no significa ser un
cacique ni un tirano con los otros miembros de la familia, sino
ejercer el rol con una autoridad legítima, reconocida y democrática.
Un comandante firme y unos subordinados que colaboren: ese es el
secreto de una cocina perfecta.

Pero el orden en la cocina no lo dicta simplemente el sentido
común, no es un conjunto de pequeñas reglas relativas al orden y la
limpieza en contraposición al caos y la suciedad. Ordenar la cocina
es dar un paso más allá hacia una evolución personal y una mejora
de nuestra relación con la comida y con el resto de usuarios de la



cocina. Estoy convencida: una organización gradual y sistemática de
la cocina se corresponde con un cambio y una evolución del
individuo. Con frecuencia significa poner fin a trastornos alimentarios
de todo tipo, darle un portazo al pasado y entender de verdad en
qué lado nos apetece más estar, si sentados a la mesa esperando la
comida o de la otra parte de la barricada, batiéndonos con las
cazuelas y los fogones. Cuanto más desequilibrada sea la relación
entre la comida y los usuarios de esa estancia, más urgentes y
radicales habrán de ser los cambios y mayores serán los beneficios
psicológicos.

No es casualidad que en el título de este libro aparezca la palabra
«alegría». Su etimología nos conduce al término sánscrito yuj, del
que deriva también la palabra yoga, unión del individuo con el
espíritu universal. La alegría que se siente delante de una cocina
viva, ordenada y que exprese del todo nuestra personalidad es, en
cierto sentido, la conexión entre un ser humano y un cuerpo celeste,
y de los seres humanos entre ellos; una dimensión sagrada de la
alegría que se ha perdido en el tiempo, sobre todo en la cultura
occidental. Ordenar otras partes de la casa no ofrece, en mi opinión,
la misma alegría que provoca una cocina organizada y vivida con
alegría. Porque solo en la cocina la alegría puede ser compartida con
toda la familia y los amigos. Como una gran tarta. No tanto por la
comida que allí se manipula y prepara, sino por el hecho de que allí
es donde se comparte. De esta forma, la alegría que se produce en
esta habitación invade todo el ser y se multiplica en la mirada de
quienes entran en ella.

Entrar en una cocina ordenada según los consejos de este libro
pero que os permita liberaros para expresar vuestra personalidad os
proporcionará momentos de alegría continuamente. Porque la
cocina, a diferencia de cualquier otra habitación de la casa, nunca
será solo vuestra, como un dormitorio o un baño, la cocina será de
todo aquel que la viva gracias a quien la haya ordenado.
 



Una cocina está ordenada cuando
responde a las necesidades de quien la dirige
 
Esto significa que mi método del orden no es en absoluto rígido y
concede un amplio margen a que lo personalicéis. Lo importante es
cumplir los compromisos principales.

Desde que, por trabajo, comencé a escribir sobre la cultura de la
comida, a hacer críticas gastronómicas y a frecuentar restaurantes,
no hay día que no se me presente la ocasión de visitar una cocina, y
he tenido oportunidad de observar y reflexionar sobre el
comportamiento que las personas tienen en relación con esta
estancia. He podido advertir muchas actitudes diferentes, a cuyos
extremos se colocan dos tipos opuestos de individuos: aquellos
impacientes por enseñártela y aquellos que desearían que estuvieras
muy lejos de ella.

A menudo me ocurre que una amiga o una conocida me invita con
toda su ilusión a visitar la cuna de su comida casera. Si supiesen,
mis anfitriones, que abrirme la puerta de su cocina significa
desnudarse más que mostrarme el baño o el dormitorio, lo harían
con menos ligereza. Sin embargo, la mayor parte de ellos prosiguen
impertérritos: «Ven a buscarme, te enseñaré la cocina», me dice una
conocida a la que me acaban de presentar en un bar. «Venga a mi
cocina», me exhorta un cocinerito joven y entusiasta, encantado con
su nueva actividad. Lo mismo hace la recién casada, el compañero
de piso que ha descubierto los cursos de cocina y el soltero que
finalmente se ha decidido a cortar el cordón umbilical y se puede
permitir una placa de dos fogones en su estudio. No me hagáis ver
vuestras cocinas, a menos que aceptéis que pueden cambiar y
vosotros con ellas.

El segundo tipo de personas considera la cocina una parte muy
íntima de su casa. Tan privada que difícilmente os harán entrar, o
bien porque está desordenadísima y, por tanto, entrando, les
desenmascararíais, o bien porque se encuentra inmaculada e intacta
como un altar y vosotros, intrusos, seríais portadores de bacterias y,
por tanto, peligrosos. ¡Podría incluso daros la ventolera de pedir un



vaso de agua! Lo admito: con las personas reacias a hacerme pasar
a su cocina, a veces he forzado un poco la mano, usando mi
posición de crítico gastronómico.

Lo más interesante es que casi ninguno de aquellos que se
ofrecen a enseñarme su cocina se lamenta de cómo está organizada.
La mayor parte de los seres humanos no se da cuenta de sus
problemas ni de su falta de funcionalidad, lo que les vuelve la vida
más complicada. No, esta exigencia surge pasado un poco de tiempo
y casi con pudor admiten que la estancia se podría mejorar. Las más
reacias al cambio son las mujeres que no trabajan y que pasan
muchas horas al día entre las paredes de su cocina. Son autoritarias,
y la consideran (con frecuencia) su único territorio de poder
absoluto; no toleran intromisiones ni cambios. La mayor parte son
estupendas organizadoras, y he sido capaz de aprender muchísimos
trucos de ellas. Otras veces, después de los primeros cumplidos,
descubro que la cocina encierra diversos problemas; en la mayor
parte de los casos son los familiares quienes lo lamentan.
Finalmente, están los desesperados. Los habituados a expresar el
desorden, del que hablan abiertamente. Los que han perdido el
control de la cocina.
 

Si tienes un problema,
se nota en tu cocina
 
«Y también en tu dormitorio», añadiría alguno. Estoy de acuerdo: ya
se sabe que nuestra relación con la comida y con la sexualidad son
los dos comodines del psicoanalista, pero a nosotros, ahora, solo nos
interesa una de estas dos habitaciones. Con la primera suposición
quiero decir que no podréis afrontar ninguna organización radical de
la cocina si antes no os enfrentáis a vuestra verdadera relación con
la comida. O mejor: que ordenando la cocina podríais encontraros
cuentas pendientes con el mundo de la comida y de la nutrición. En
ciertos momentos de la vida la habitación del placer puede
transformarse en la sala de los horrores. Al igual que ordenar nunca



significa meramente colocar las cosas, ordenar la cocina puede hacer
surgir sorpresas inesperadas. A veces también agradables.
Obviamente este libro no resolverá vuestros problemas existenciales,
pero tal vez sí os proporcionará un método para tomar conciencia.
Pero de algo estoy segura, y es el motor que me ha llevado a
escribirlo: si hacéis funcionar bien vuestra cocina, vuestra relación
con el resto de los residentes en la casa mejorará sensiblemente.

A medida que tomaba cuerpo dentro de mí el deseo de
transformar en método aquello que yo había aprendido con mi
experiencia de food-writer y crítica gastronómica, comprendí que
quería empezar a identificar y clasificar diferentes «casos» modelo.
Me serán útiles, pensaba, para observar en la vida real si el método
que he aplicado durante tantos años de forma casi inconsciente
puede convertirse en un auténtico modelo como tal. Curiosamente,
para alguien que se considera poco normativa y formada en
Psicología, resulta raro escuchar cómo le dicen, durante un té:
«Roberta, eres la mujer de las reglas». En efecto, si lo pensamos un
poco, esto es lo que hacen muchos de mis libros, desde el que trata
sobre casquería al de las normas de protocolo, por no hablar del
más reciente, dedicado a las reglas para distinguir la buena cocina.
Como es obvio, aunque yo no sea una persona particularmente
ordenada, cuando trato una materia siento la necesidad de
catalogar, definir, utilizar una metodología científica para demostrar
una tesis. En el caso de este libro, la tesis es clara: ordenar la cocina
resulta útil para mejorar nuestra relación con el mundo de la comida
y con el resto de los residentes en la casa. Al acabar de ordenar, nos
sentiremos inundados por una sensación de alegría. Y así lo prueban
algunas experiencias que he recogido o vivido de cerca.

Laura tiene 14 años y ha descubierto el amor. Su novio viene a
casa a estudiar con ella. Han escogido hacerlo en la cocina porque
Laura comparte su habitación con un hermano más pequeño. Mamá
Virginia no ve bien la llegada del «intruso» porque a la hora de la
merienda Laura quiere preparar galletas, una tarta o una taza de
chocolate y esto trastorna el estricto sentido del orden de la madre.
Resultado: discusiones continuas, broncas y un creciente rencor por
parte de Laura, que en un futuro se esforzará para convertirse, a su



vez, en la jefa de «su» cocina; para tomar el puesto de mando, que
no habrá experimentado en primera persona salvo de manera
frustrante. La solución de un buen jefe no puede resumirse en un
«No toques estas cazuelas o estos ingredientes, no ocupes este
espacio, que es solo mío», o, peor todavía, «Antes de que me lo
desordenes todo y me uses las ollas y las sartenes, ya te hago yo las
galletas». ¡Error! La solución es: «Esta tarde después de la cena te
dejo la cocina para que tú puedas preparar las galletas para el día
siguiente, pero con la condición de que me lo dejes limpio y ordenes
todo». No hace falta decir que ya no hay ningún novio, pero la
serenidad familiar y el rendimiento escolar de Laura han mejorado
sensiblemente.

Mientras estaba escribiendo mi libro Cucinoterapia [Cocinaterapia],
comencé a seguir la mejoría de Sara, una chica con un principio de
anorexia que, además de sus encuentros con la terapeuta, también
obtuvo grandes beneficios de amasar y hornear galletas para
familiares y amigos. Sin entrar en detalles de este asunto tan
delicado, me impresionó una frase que me dijo su madre cuando le
pregunté cómo se encontraba Sara. «Tiene altibajos, pero está
mejor desde que, de acuerdo con la psicóloga, le hemos pedido que
se haga cargo del orden de la despensa. ¿Se acuerda de cuando no
quería siquiera entrar en la cocina? Primero empezó a cocinar y
después a ocuparse del abastecimiento, y la recuperación parece
estar cada vez más cercana».

Tampoco se le puede quitar la razón a Tommaso. Cada noche, al
volver de la oficina, pensaba en cuánto le habría gustado
encontrarse a su mujer esperándolo delante de una mesa puesta. Ni
siquiera le habría disgustado invertir los papeles y recibir él a Ornella
con un espectacular cóctel de invención propia. Pero nada de todo
esto ha sido nunca posible: ella se negaba a tirar las bandejas y
porcelanas de su madre, recién fallecida, y así el mero espacio para
poder moverse por la cocina era ya muy reducido. Me esforcé mucho
en hacer comprender a Ornella un concepto que para mí es muy
simple y claro: si hubiese seguido negándose a compartir los
espacios de la cocina, habría sometido su vida conyugal a una
prueba muy dura. Le hice fotografiar su cocina un día cualquiera (lo



hago a menudo con quien me pide ayuda en las fases previas al
orden). Mirar una foto —también útil para quien no ve cuánto
sobrepeso tiene— te catapulta a la realidad a una velocidad y en
ocasiones con una crueldad muy eficaces. Observamos con una
lucidez despiadada las enormes cajas apiladas al lado de la nevera,
la cubertería que desborda sus compartimentos, las puertas de las
alacenas semiabiertas debido a la cantidad de platos que deben
albergar. La muestra de realidad le sirvió. Hasta aquel momento,
Ornella no había estado preparada para liberarse y deshacerse de
todos aquellos objetos, atenazada por los sentimientos y el miedo.
En su caso, ordenar comenzó con un llanto liberador al darse cuenta
de a qué había reducido la cocina de sus sueños. «Sin advertirlo,
tras la muerte de mi madre, traje aquí todas sus cosas, y su pérdida,
que yo no lograba aceptar, me llevaba a acumular objetos y
alimentos en la cocina. Ella era una estupenda cocinera. Pero yo
estaba destruyendo mi matrimonio». Sería muy simplista decir «... y
vivieron felices...», pero lo cierto es que tres meses después Ornella
volvió a utilizar la cocina, y no como almacén de recuerdos y altar
monumento a su madre fallecida, sino como lugar compartido y de
encuentro con su pareja y los amigos de ambos.

He relatado este caso para introducir otra categoría de
comportamientos relacionados con la cocina y que impiden el orden.
Muchas personas padecen un trastorno de la personalidad que
consiste en la acumulación de objetos, demasiados, cuando no en
agotar el espacio vital que encierran las paredes de una casa: son
acumuladores en serie. También son, por lo general, personas
vivaces e inteligentes —hasta Andy Warhol sufría este síndrome— y
no suelen alcanzar niveles de una verdadera patología. Almacenan
objetos, ropa, pero sobre todo papeles. Aunque es menos frecuente
que acumulen exclusivamente comida, os aseguro que también
existen muchos de este tipo, si bien no suelen presentar niveles
patológicos. La mayor parte de las personas que compra demasiada
comida adquiere compulsivamente también objetos relacionados con
la cocina: utensilios, cazuelas y adornos. En resumen, la cantidad de
cosas amontonadas en dicha estancia la vuelven casi impracticable.



También me ha sucedido encontrarme casas moderadamente
ordenadas en las que solo la cocina presentaba problemas.

Creo que está ocurriendo lo que nos suele suceder al leer la
descripción detallada de los síntomas que acompañan a una
enfermedad: inmediatamente los identificamos y, si nadie nos desvía
de este arrebato de hipocondría, comenzamos a sentirlos también
nosotros. Tener una cocina llena de objetos y alimentos no os
convertirá en acumuladores en serie. Todos sufrimos la enfermedad
consumista que nos lleva a comprar más de lo que nos hace falta,
pero la diferencia entre la propensión al consumo y la patología es la
incapacidad real de prescindir de los objetos.

En el origen está casi siempre la pérdida de afecto, haber sufrido
un divorcio o una desilusión emocional en la infancia. Los vacíos
pueden llenarse de muchas formas, ocupar todos los espacios de la
cocina y de la casa es un modo cada vez más extendido, y con
frecuencia me he encontrado cocinas asfixiadas que pedían ayuda.
Los verdaderos acumuladores en serie no os permitirán siquiera
entrar en su casa, y no es mi deber diagnosticarlos ni describir
terapias; sin embargo, sí puedo afirmar que, sin que fueran casos
evidentemente patológicos, he visto muchas cocinas que mostraban
indicios de este tipo.

Al margen de estas experiencias al límite, existen muchos otros
casos de simple pereza o incapacidad organizativa que han sacado
provecho de mis consejos. En estos y muchos otros ejemplos, los
efectos beneficiosos del orden se hacen sentir pronto.

Para concluir, no debemos olvidar que entre los beneficios de
ordenar la cocina se incluyen dos resultados inmediatos que
suponen un impacto práctico no despreciable: el ahorro y una mayor
limpieza.

Durante muchos años, precisamente en mi función de
comandante de mi cocina, he tirado una cantidad vergonzosa de
comida caducada. Aún no había puesto a punto mi método y, sobre
todo, todavía no había tomado conciencia plena de los beneficios
que tendría en mi vida ordenar la cocina. Además de un exceso de
comida, con frecuencia compraba utensilios y alimentos de los que,
en realidad, ya tenía existencias. Sobre todo me sucedía con los



instrumentos e ingredientes de pequeño tamaño: esponjitas para
fregar los cacharros, posavasos, bolsitas de azafrán, o de levadura
seca, especias de toda clase, tapones herméticos para los vinos
espumosos... Cuando los necesitaba, los buscaba y, al no
encontrarlos, los compraba otra vez. Este vicio se mantuvo durante
mucho tiempo, hasta que me di cuenta de que esta multitud de
«duplicados» por una parte atascaba mi cocina y por otra me
obligaba a tirar lo que ya había caducado. Y todo por no haberlo
ordenado según un criterio preciso.

Existe un truco, y os hablaré de él dentro de poco, en la lista de
tareas que debemos llevar a cabo en la primera fase del orden.
 

Haced limpieza: antes de empezar a ordenar,
sacad la basura mental
 
Una importante consecuencia práctica de ordenar la cocina es la
limpieza natural de este ambiente. Si tengo menos cosas y si cada
cosa se coloca en su sitio, fácilmente tendré acceso a esos espacios,
a esos rincones de las repisas, las estanterías y los cajones que
antes no se veían debido a la cantidad de objetos y comida que se
acumulaban en ellos; y esto sirve también para la despensa, las
alacenas y la nevera.

La ecuación sería: compro menos comida y utensilios = tengo más
espacio = logro limpiar mejor.

Al beneficio práctico y funcional se une un provecho mental. No
solo lograréis ahorrar y tener una cocina limpia; yo quiero ir mucho
más allá, y haceros reflexionar sobre el gesto en sí de limpiar y
fregar. Sin entrar en el tema de la limpieza de la casa (sé muy poco
de limpieza y de labores domésticas y soy una pésima maestra en lo
que respecta a ordenar el resto de habitaciones), me limito a señalar
que el acto de limpiar la cocina no puede no implicar, en mi método,
un modo de lavar las viejas costumbres, los prejuicios y las
superestructuras; no puedo evitar aplicar el pensamiento simbólico
también al acto de limpiar y, sobre todo, blanquear. ¿Hay entre



vosotros alguien que no se ocupe nunca o casi nunca de la limpieza
de la casa? En cualquier caso, con respecto a la cocina, mi consejo
es hacerlo al menos un par de veces al año.

Poco después de divorciarme de mi segundo marido, la primera
cosa que hice fue pintar de blanco las paredes de la casa. Era mi
forma inconsciente de hacer tabla rasa y decir «vuelvo a empezar
desde aquí». Fue bonito mientras duró, pero ahora hagamos borrón
y cuenta nueva para vivir el resto de nuestra vida. Por esto, si tenéis
intenciones de aventuraros a ordenar en la cocina y deseáis sentir la
alegría que se derivará de ello, lo primero es hacer limpieza,
conscientes de que con este gesto no os liberaréis solo de gérmenes
y suciedad, sino que sentaréis las bases de una nueva relación con
vuestra cocina.

Hacer limpieza, al igual que el resto de acciones que forman parte
del orden, no es un fin en sí mismo, sino un gesto que remite a otro.
Nos remite a esas purificaciones interiores que son los fundamentos
del cambio. Es decir, coger todo aquello que contiene vuestra cocina,
ponerlo sobre la mesa y pintar las paredes o darles un lavado de
cara es el primer paso hacia el orden.

Una vez pintadas las paredes, debe dársele una pasada a los
estantes y los interiores. Insisto: no puedo daros ningún consejo
sobre el método, tan solo contaros mi experiencia y mis
preferencias. Para hacerlo de forma coherente, es mejor utilizar un
detergente universal, económico y sostenible, home made. Yo he
sacado ideas del libro Le miscele naturali [Las mezclas naturales], de
mis amigas Titty y Flavia. A su receta, os sugiero que le añadáis
vuestro aceite esencial preferido. Yo he escogido la lavanda, aunque
también el del árbol del té es muy eficaz, pues posee un poder
antiséptico y antibiótico natural.

2 vasos de agua
1/2 cucharada de detergente para vajillas
1 cucharada de bicarbonato
2 cucharadas de vinagre blanco
2 gotas de aceite esencial de lavanda
Podéis modificar vuestro aceite esencial preferido según vuestro

estado de ánimo o la estación del año. Añadir estas gotas es



decisivo para dar personalidad y un carácter único a vuestra cocina.
Mezcladlo todo en una jarra y echad el resultado en un envase con

espray. No lo conservéis más de una semana. Agitadlo bien y
comenzad el tratamiento para limpiar la cocina y eliminar todos los
pensamientos negativos que hayáis acumulado.



¿Demasiado orden o demasiado desorden? ¿Cocina
mediterránea o cocina zen?

 

Si bien la acumulación excesiva reclama un orden, hay que tener en
cuenta que este no se manifiesta solo en el concepto del espacio
vacío. El concepto occidental y mediterráneo de orden no implica
muchos «vacíos», como en el modelo oriental. El espacio estará
lleno o vacío según las reglas de cada uno. Que los estantes estén
completamente libres de cualquier objeto o que las paredes estén
desnudas no quiere decir que el espacio esté «ordenado» como tal.

A medida que pasaba el tiempo y mi pasión por mi trabajo se
convertía en una profesión, disminuía mi desorden y, sobre todo, en
modo inversamente proporcional, aumentaba mi capacidad de
organizar la cocina. Y, primera consecuencia, mejoraba mi relación
con la comida en su totalidad. Cuando apareció el libro de Marie
Kondo, yo ya llevaba muchos años aplicando mi método para
ordenar la cocina de quien me pedía ayuda, pero no me daba cuenta
de que fuera una auténtica teoría como tal. Leyendo su libro advertí
muchas semejanzas entre su método y el mío, pero también una
gran diferencia: a la cocina ella le reservaba un espacio exiguo, casi
diría marginal, mientras que para mí el verdadero cambio comienza
en la cocina.

Como sabemos, Kondo sostiene que ordenar la casa significa
cambiar radicalmente «la propia mentalidad, su modo de vida y su



propia existencia». Si ordenando se arregla el pasado y se
comprende aquello que realmente necesitamos en nuestra
existencia, al eliminar las células muertas que se han estratificado,
es sobre todo tomando las riendas de la cocina como, en mi opinión,
podremos aumentar nuestra autoestima, mejorar nuestra relación
con la comida y especialmente con nuestros familiares. Porque la
estancia donde se comparte la comida es el lugar donde se
comparte también, y aún más, todo aquello que es inmaterial. En lo
que respecta a la cocina, el método Kondo queda lejos, muy lejos,
de la mentalidad occidental y yo añadiría, pasando de lo universal a
lo particular, que en la forma de pensar mediterránea y, en
definitiva, italiana, la centralidad de la cocina es un hecho.
 

Ordenar la cocina pensando en el placer
de sentarse a la mesa
 
¿Que significa ordenar la cocina «a la italiana»? Dicho así parece casi
ofensivo, pero no lo es en absoluto. «A la italiana» significa incluir
los valores que son solo nuestros. Y uno sobre todo: el placer de
sentarse a la mesa. Quizá muchos italianos no se den cuenta de que
este factor es único en nuestro país. Muchos jóvenes, amigos de mis
hijos, así como colegas periodistas que han vivido en muchos países
extranjeros, y sobre todo en los Estados Unidos y el Reino Unido, me
cuentan que en una familia en la que ambos progenitores trabajen,
durante la semana quien tiene hambre va directamente a la nevera y
saca aquello que desee. Nosotros al menos cenamos juntos. ¡E
intentad sacad cualquier cosa del frigorífico de una de esas
reputadas amas de casa que consideran que la cocina es su territorio
tanto como un mastín domina el jardín doméstico!

Exageraciones al margen, la cocina como lugar de encuentro es
una característica de algunos pueblos, no de todos. En su
fundamental obra In Defense of Food [En defensa de la comida],
Michael Pollan elogia la costumbre de reunirse alrededor de una
mesa y de permanecer allí un rato, juntos, demostrando que la



relación equivocada y malsana con la comida de una parte cada vez
mayor de sus compatriotas estadounidenses tiene su origen en
haber renunciado a la idea de compartir los alimentos; y que estos
sean consumidos cada vez con mayor prisa, cada vez con menos
frecuencia junto a los demás, haciendo siempre otra cosa a la vez,
en el sofá mientras vemos la tele, en el coche, por la calle...

Dejando un momento de lado el modelo oriental, en el que un
objeto colocado sobre una superficie se ve como un elemento que
estropea la belleza de la línea continua de las formas, en la cocina
de mis amigos de Ámsterdam los objetos encuentran su lugar
exclusivamente dentro de las alacenas, y Rachel, la dueña de la
casa, ha tenido que entablar acaloradas discusiones para que al
menos el exprimidor y la pequeña cafetera (he logrado convencerlos
de que se pasen al expreso) se encontraran a mano.

Una cocina ordenada «a la italiana» significa en mi opinión que
por el dibujo que hizo en una hoja de cuaderno, cuando tenía dos
años, mi hijo mayor (que quizá ahora ya sea informático), y que está
colgado en una esquina, no me pondré siquiera a discutir: la familia
nunca decidirá tirarlo. Nuestros recuerdos, al igual que el carácter
sagrado de la cocina, en Italia no se tocan. Para mí, «a la italiana»
significa algo hermoso, significa que dejar a la vista una bandeja
llena de tomates maduros y olorosos no es desorden. Del mismo
modo que colgar una ristra de ajos o un queso Caciocavallo de una
viga del techo, que es como muchos se imaginan la cocina
meridional, no tiene nada que ver con el orden.

Y este es un punto importante: antes de comenzar el recorrido
que nos llevará al orden, trataré de dar mi definición del mismo. Es
parecida a la de Vitruvio, que en De architectura (siglo I a. C.) utiliza
el término junto al concepto de belleza, que entiende como
revelación de la armonía del orden universal. Creo que no hace falta
añadir nada más.

Con esta definición en mente, podemos volver a la comparación
con la cultura japonesa y la estética zen. No se puede hablar de
orden sin hacerlo de espacio, y el concepto de este que con toda
probabilidad maneja Marie Kondo nos remite a la llamada «estética



del vacío». Uno de los mayores expertos en cultura oriental,
Giangiorgio Pasqualotto, escribe en Estetica del vuoto – Arte e
meditazione nelle culture d’Oriente [Estética del vacío. Arte y
meditación en las culturas de Oriente]: «La civilización japonesa es
un receptáculo de tonos medios y matices, de espacios vacíos que
no se llenan rápidamente, sino que se disfrutan como son; de una
infinidad de artes que tienen como objetivo no el producto estético,
sino el acto que enriquece las relaciones. Relaciones con las
personas, relaciones con la naturaleza, relaciones con las cosas».

En resumen: hermoso = vacío. Para un japonés, una cocina
«bonita» y ordenada está prácticamente vacía. El vacío es ya en sí
mismo una experiencia emocional, y constituye el punto de partida
hacia una «espiritualidad creativa» que toma distintas formas, del
bonsái al grabado, de los haikus a los «jardines secos».

Para un mediterráneo, «bello» significa lleno de objetos que nos
remiten a emociones: como el garabato de un hijo que ya se hizo
mayor, o una bandeja llena de tomates olorosos.

Iba ya a cerrar este epígrafe cuando he pensado que me faltaba
todavía un ejemplo, porque no hay nada que abra tanto la mente
como los ejemplos, las parábolas modernas. Así que me he acordado
de los jardines, que son la forma que tenemos los seres humanos de
doblegar a la naturaleza. La metáfora perfecta para comprender la
diferencia entre una cocina mediterránea y una zen es comparar un
jardín mediterráneo y uno zen; una terraza de la Liguria y el arte de
los bonsáis.

En los jardines orientales el hombre (aparentemente) no se
manifiesta, está detrás de la naturaleza, pero no modelándola, sino
acompañándola en unión con los ritmos universales de la misma. Los
principios inspiradores del jardín japonés son la asimetría, la
disparidad y el contraste, porque todo lo que es simétrico es
artificial, obra y huella del hombre. En el extremo opuesto está el
ejemplo histórico del jardín italiano, auténtica creación
arquitectónica de gran impacto, construido sobre precisas formas
geométricas y un cálculo matemático y minucioso de los espacios.

El jardín mediterráneo no es ni lo uno ni lo otro; es una mezcla
entre la huerta trasera y una combinación de flores y plantas



aromáticas. Es la cocina como será después de haberla ordenado
siguiendo mi método. Es un jardín que expresa belleza,
personalidad, colores y respeto por una naturaleza que no está
doblegada por la geometría, sino encauzada por ella. El jardín
mediterráneo es un lugar donde sentarse, respirar profundamente,
pero también un sitio precioso donde se busca, con un delantal
atado a la cintura, un ramito de romero para añadirle al asado.
Donde no pueden faltar el mirto, la retama, la higuera, el romero, la
planta de alcaparras, el olivo, el madroño o las matas de lavanda.

Lo vacío y lo lleno influyen mucho en nuestra mente durante el
orden; lo vacío se manifiesta mediante lo lleno, así como la
oscuridad se experimenta en relación con la luz. La lección de los
maestros del bonsái es clara: «La atención a lo vacío mejora lo
lleno». Y en el nombre de este concepto ambas culturas, la zen y la
mediterránea, se dan la mano para ordenar la cocina. Una sabia
remisión de los espacios llenos y vacíos, esencia de dos culturas, en
nombre del orden.

En resumen, como he apuntado en la introducción, estoy
convencida de que el exceso de orden es un síntoma de un trastorno
de la personalidad. Aunque, claro, esto bien podría ser la excusa de
una mujer bastante desordenada. «Los artistas son desordenados»
es otro mantra que he llevado conmigo durante años, al igual que
«Demasiado orden significa desorden mental». Madres obsesionadas
con ordenar los juguetes de los hijos o los armarios con cada cambio
de estación, maridos atentos hasta la manía a la clasificación de sus
corbatas o calcetines, mujeres que no logran irse a la cama sin
haber fregado los platos, empleados que colocan los lápices por
colores... Todas son manifestaciones del ansia por ordenar: ¿a quién
no le ha ocurrido? En el origen está siempre el temor de no poder
dominar las emociones, de no lograr tenerlo y controlarlo todo. A
todos nos encanta vivir en un ambiente limpio y ordenado: es una
metáfora de equilibrio interior y lucidez. Pero no debemos superar el
límite de que estos pensamientos se vuelvan predominantes y esta
capacidad se torne ansiedad, incluso obsesión.

Para mucha gente, ordenar significa mantener un equilibrio moral
e interior. Colocar continuamente puede ser una forma inconsciente



de impedir que emerjan nuestras emociones, o de gestionar
inseguridades arraigadas, o de sentirse a gusto con la propia
conciencia. En resumen, «cuanto más ordenada esté mi casa, más
pensará la gente que soy una buena persona, una madre eficiente y
productiva».

El método y los consejos que encontraréis aquí tienen la sencilla
intención de mejoraros la vida. Mi idea es que, una vez hayáis leído
este libro, toméis de él solo aquello que os sirva, incluido cualquier
apunte de reflexión, y que consigáis encontrar «vuestro» orden en la
cocina. Que este se manifieste a través del cesto de tomates o del
dibujo con las pinturas de cera, eso ya es elección vuestra.
 

Organizar la cocina: mis reglas
al servicio de vuestro estilo personal
 
Encontrar con el paso de los años un método para organizar mejor
mi cocina me ha hecho sentirme realmente más feliz y realizada. Yo,
que siempre he sostenido que quien no cambia no crece, mantengo
que el verdadero cambio se producirá en vosotros cuando aprendáis
a organizar la cocina aplicando mis reglas según vuestro estilo
personal. Porque no existe ninguna estancia más importante en la
casa. Porque en el fondo los seres humanos nunca nos hemos
reunido delante de un armario ropero, sino delante de un fuego. Y si
bien es cierto que, cuando voy a salir de casa, siempre tengo que
buscar los zapatos apropiados, porque andan dispersos por la casa,
en cualquier momento de la semana podría deciros qué es lo que
tengo en la nevera.



Tipos de cocinas y tipos de personas

 

Entender cuánto puede ganar cada uno de nosotros al ordenar la
cocina es importante, tanto como descubrir cuánta alegría se puede
encontrar al transformar nuestra cocina, a través del orden, de
fábrica de comida a fábrica de emociones.

La cocina debe convertirse en la estancia de la complicidad de
todos aquellos que la vivan. El dormitorio y el baño son espacios
privados, la sala de estar es la zona de las relaciones con el mundo
exterior; la cocina es el lugar para compartir, para experimentar con
los cinco sentidos. ¿Pueden cuatro paredes encerrar un mayor valor
simbólico que la cocina? Voy incluso más allá: las personas que
revolotean activamente alrededor de esta habitación de la casa, que
tienen al menos un vínculo de parentesco, mantienen relaciones
entre ellas más firmes y sanas. Una vez puesto en práctica el orden,
cuanto más tiempo pasen esas personas en este espacio, más
reforzarán las verdaderas relaciones entre ellas.

Resulta completamente innecesario describir las diferencias entre
la cocina del soltero y una cocina familiar. Me limitaré a algunas
observaciones generales. Ante todo, la cocina es también un lugar
de reunión y para socializar; y esto nos obliga a arreglar las cuentas
con el orden. Si nos permitimos no tener ordenado el cajón de la
mantelería, no ofrecer un café a una amiga porque será tal el
desorden de nuestra cocina que nos avergonzaremos de invitar a



nadie, peligra nuestra vida social. Así que el orden es útil aunque no
sepamos cocinar.

Muchos solteros consideran la cocina un área opcional de la casa.
Renato era soltero y la madre le decía: «Tienes treinta años,
¿cuándo vas a sentar cabeza? Siempre comes guarrerías congeladas,
al horno van a salirle telarañas». Pero a Renato le iba bien así.
Comía en el sofá y al pasar por la cocina sentía el mismo fastidio que
cuando atravesaba el pasillo del dentista.

Una Navidad le regalaron una cafetera magnífica. Desde entonces,
empezó a entretenerse un poco más en la mesa de granito gris,
leyendo el periódico mientras paladeaba la taza de café, pero no
mucho más. Es un círculo vicioso: a algunas personas no les gustan
las cocinas porque la cocina no les quiere a ellos; y ella no les quiere
porque los siente de algún modo extraños... Sin embargo, algo en la
vida de Renato estaba empezando a cambiar.

Renato conoció a Clara. A ella le encantaba cocinar, pasaba su
tiempo libre en supermercados y después volvía corriendo a casa
para probar la enésima receta en busca de la tarta Sacher perfecta.
Renato se dio cuenta de que no sabía gestionar aquella novedad,
porque nunca había aprendido a convivir con su cocina. Un día casi
discute con Clara porque no supo explicarle cómo se usaba el
carísimo horno de convección que había comprado sin saber qué iba
a hacer con él. Ella le contestó con dureza: «¿Cómo puedo pensar
que tengo nada en común con un hombre que en seis años nunca
ha encendido el horno?».

Y esto no solo ocurre con los solteros. Hay muchas parejas que
solo utilizan la cocina para desayunar y encontrarse allí por la noche
un par de veces a la semana. Los domingos comen en casa de sus
respectivas familias y cenan en la pizzería. Las cocinas permanecen
deshabitadas.

Las cocinas que no se frecuentan de forma voluntaria son como la
de Renato —frías, vacías, resplandecientes en un sentido repulsivo
—, o bien están mal equipadas, sucias, desordenadas, atestadas de
cosas. John, un amigo inglés que sale con una chica florentina, me
dice: «Desde que estoy en Italia, me encanta ir a hacer la compra
con Martina, y nos gusta también cocinar, pero al trabajar fuera de



casa los dos y recibir tantas invitaciones, nos dimos cuenta de que
no comíamos en casa más que un par de veces a la semana.
Durante mucho tiempo hemos tirado a la basura comida caducada.
Aunque lo hemos intentado, hemos acabado admitiendo que no
sabíamos organizarnos».
 

Una buena relación con la cocina hace
florecer las buenas costumbres, gastronómicas y
emocionales
 
Mis cocinas preferidas son las familiares. Allí hay mucho que hacer,
en parte porque se debe contentar los gustos gastronómicos y las
costumbres de talantes diversos. Y lo mismo ocurre en el caso de los
chavales que viven la experiencia de la convivencia en los años de la
universidad, o de las personas que comparten piso para dividir los
gastos.

Giovanna tiene 26 años; se quedó embarazada pero terminó sus
estudios. Se licenció en Letras y se casó con su novio de toda la
vida: Tommaso, «Tom» para los amigos. «Antes de que naciera
Sara, yo estaba llena de sueños y de buenos propósitos; me
encantaba guisar, pero mi madre nunca me había dejado poner un
pie en la cocina. Solo lo hacía en la universidad para las amigas. La
hermana de Tom, Elena, se puso enferma y debimos traerla a casa
con nosotros durante seis meses, y es alérgica al gluten. De día, yo
salía a hacer entrevistas de trabajo, y de vez en cuando Elena me
ayudaba. Por la tarde, estaba hecha polvo y nada satisfecha: había
comenzado segura de lograr cocinar para Tom, ocuparme de Sara y
preparar platos sin gluten, pero después perdí el control de mi
cocina. Un día me confundí con las harinas y sin querer cociné unas
galletas que le sentaron mal a Elena». Al igual que muchas otras
jóvenes, Giovanna aún no ha aprendido a pedir ayuda, es insegura y
tiene miedo de qué va a pensar de ella la familia de Tom. Sobre
todo, se siente culpable: porque no sabe cuidar de una persona
enferma y porque no es capaz de mantener su cocina bajo control. A



todo esto se le añade que no ha respetado la primera regla: en la
cocina manda solo uno.
 

Los de una manzana
y los ardillas
 
Viendo cómo hace la compra una persona no solo se pueden intuir
sus hábitos alimentarios, sino que también se podrá apostar sobre el
estado de su cocina. En los extremos del comportamiento de los
compradores, es decir, exagerando un poco, podremos dividir a los
consumidores en dos grandes categorías: los de una manzana y los
ardillas.

Antonio trabaja en casa y tiene la nevera casi siempre vacía.
Cuando Paola, su compañera, le toma el pelo por este desierto
helado, acusándolo de tacañería, responde: «No necesito llenarlo.
Cuando me hace falta algo, lo compro. Tengo el tiempo necesario
para salir a coger lo que precise sin necesidad de acumular». Y
como trabaja en casa, sale y compra una cebolla para el sofrito de
un par de platos de arroz, una coliflor, algunas alcaparras. Ya
imaginaréis su felicidad al descubrir un supermercado que lo vende
todo a granel, desde el vino hasta la pasta o el detergente. Antonio
tiende a ser ordenado, pero, como su criterio de compra es
preguntarse «¿De verdad necesito esto?», ocurre que es fácil
responderse que «no» la mayor parte de las veces. Tocaron fondo el
día en que Paola, embarazada, se despertó por la mañana con
antojo de manzanas. «No hay problema», dijo Antonio, y volvió
con... una manzana.

Ornella es una acumuladora de comida. ¿Que vienen cuatro
invitados a cenar? Ella cocina para ocho. «Nunca se sabe —dice—.
No querrás que a alguien le apetezca repetir y no pueda...». Cuando
entra en una tienda de comestibles, su lema es «Lo compro aunque
ya tenga, quizá me haga falta». Es una mujer ardilla. Este animal
siente la necesidad de buscar alimentos y acumularlos para el
futuro; si encuentra una nuez, enseguida empieza a rascar el terreno



con las patas, después coloca el fruto en el lugar que ha «excavado»
y con el hocico hace el gesto de recubrirlo de tierra. Para las ardillas
esta acción es instintiva: todas hacen provisión de alimentos de esta
forma, a fin de garantizarse la supervivencia cuando haga más frío y
el alimento escasee. Del mismo modo se aprovisiona Paola de
pastillas de jabón, detergente para el lavavajillas, paquetes de arroz,
pasta y conservas para un regimiento. Y entonces viene el problema
de espacio. Los primeros meses del matrimonio Luca, su marido, no
advertía el problema y le quitaba hierro, pero, cuando la tarjeta de
crédito empezó a dar muestras de sufrimiento y las alacenas a
reventar, le dijo: «Tenemos que hablar».
 

Los previsores
y los vagos
 
Más allá del aspecto del «cuánto», los distintos talantes en la cocina
se distinguen por el «cuándo y cómo». También en este caso,
exagerando un poco, se pueden identificar dos tipos extremos: los
previsores y los vagos. Los primeros son personas organizadas y
ordenadas, rigurosas, emocionalmente controladas; realizan gestos
precisos, bien dirigidos, mesurados. Para hacer la compra se llevan
la bolsa de casa, de material resistente o tela; sin esperar a que la
cajera haya terminado la cuenta, ya han repartido los refrigerados
con los refrigerados, los detergentes con los detergentes y las
hortalizas con la fruta. En resumen, han organizado la compra para
mantener la cocina ordenada. En general, después de haber usado
un cubierto o un recipiente, lo vuelven a colocar en su lugar o lo
ponen en el fregadero para lavarlo.

Las personas de este tipo podrían sufrir ansiedad y mostrar
similitudes con las del tipo ardilla. Por lo demás, su método es el que
aconsejan los cocineros para continuar el trabajo cuando los ritmos
en cocina empiezan a acelerarse.

Los vagos son los que en el supermercado echan los artículos uno
sobre otro en el carrito y, cuando llegan a la caja, llenan las bolsas al



azar, cargándolas hasta tal punto que las asas se rompen,
desperdigando todo el contenido en el ascensor. Serán los mismos
que en casa lo dejen todo sobre la mesa y solo después de algunas
horas, obligados por la necesidad, lo metan todo en la nevera y en la
despensa sin orden preciso alguno. Al igual que aplazan la compra
de detergente hasta que se quedan sin él, posponen también fregar
los platos o el momento de colocarlos en el lavavajillas. ¿Que el
tirador de un cajón está flojo y corre el riesgo de soltarse? Los vagos
lo dejarán así durante una eternidad.

La psicología de quien aplaza las cosas esconde un deseo de
perfeccionismo y el miedo al fracaso: «No muevo un dedo hasta que
no esté seguro». Si lo posponéis todo nunca estaréis centrados en el
presente. En el fondo, postergarlas es un atajo para no participar
nunca y no vivir jamás en el presente, sino solo en el futuro.

En realidad, como hemos visto al principio, podemos identificar
también dos tipos de desorden: el de quien está confuso en todos
los aspectos de su vida, y el de quien es disciplinado en su trabajo
pero en casa «se deja ir». Una explicación aparte merece el
«desorden patológico»: sin entrar en mucho detalle, basta recordar
que con frecuencia el desordenado es un eterno adolescente, porque
en el desorden excesivo existe una petición-chantaje: «Si me
quieres, debes ocuparte de mí, de mi habitación y mi ropa», y, por
tanto, «de mi cocina». En el fondo, la dificultad de ordenar lo que
hayamos usado es un poco la misma que la de archivar lo vivido que
ya no nos hace falta —las relaciones acabadas, los proyectos nunca
terminados, las cuestiones sin resolver—; es decir, una dificultad
«para dar carpetazo a algo». Por esto es por lo que ordenar la
cocina significa liberarse de los viejos problemas relacionados con la
comida y con las formas de convivencia.

Por tanto, antes de compartir un apartamento con otros
estudiantes, antes de convivir en pareja como preludio al matrimonio
(o no), antes de marcharse a unas largas vacaciones que os
obligarán a compartir una cocina, preguntaos a qué categoría os
acercáis más, vosotros y vuestros futuros compañeros de viaje:
¿Sois como los de una manzana o como los ardillas, sois previsores o
vagos?



 

La alegría del orden enseña a gestionar mejor
las existencias, para no quedarse nunca sin ellas; ni
sin ingredientes ni sin espacio
 
Cada vez que volváis de la compra o llevéis a casa alimentos u
objetos destinados a la cocina, colocadlos inmediatamente. Está
prohibido dejarlos en el suelo, en la mesa o en una repisa.

Para evitar desperdiciarlos o que caduquen sin que nos demos
cuenta, cada vez que coloquéis la compra, poned los alimentos más
frescos o con una fecha de caducidad más próxima adelante y dejad
atrás aquellos que soporten mejor el paso del tiempo o caduquen
más tarde. Haceos con una pizarra o pegad una hoja en la parte
interior de una de las puertas de una alacena: en ella apuntaréis
todos los alimentos que se han acabado y deban ser reemplazados.
Obligad también al resto de usuarios de la cocina a hacer lo mismo
cada vez que terminen algún alimento. Una vez completada la lista,
bastará con despegarla y llevarla con vosotros cuando vayáis a hacer
la compra.

En los capítulos siguientes explicaré cómo ordenar la cocina en
cuatro áreas, correspondientes a los cuatro elementos: tierra, aire,
agua y fuego. Cada cosa —ingredientes, utensilios, objetos en
general— debe ir en su área; con el tiempo será automático asociar
cada objeto o alimento a su área de referencia. Pensar según los
cuatro elementos os resultará útil también a la hora de hacer la
compra y colocarla en las diversas áreas de la cocina.

Antes de entrar en los detalles del verdadero orden, me gustaría
hacer balance, dado que estamos llegando casi a mitad del libro.
Hasta ahora, al enumerar los tipos de cocina y los tipos de personas
(¿os habéis reconocido, al menos en parte?), he tratado de
prepararos para el verdadero orden. Bien; si estáis deseando
preguntarme cuándo llegan los consejos prácticos es que no estáis
aún preparados para ordenar la cocina. Los elementos más
importantes para todo tipo de orden son la conciencia y la



motivación. No es necesario tener una cocina de pesadilla para
hablar de orden; sirve con sentir el deseo de cambiar.

¿Estáis preparados?



 
 
SEGUNDO NIVEL

Purificación e impronta



Los cuatro elementos en la cocina y las áreas del
orden y de las emociones

 

 
El alfa y el omega, el punto de partida y el punto de llegada del
orden en la cocina es: «Cada cosa en su lugar, un lugar para cada
cosa». El principio psicológico se basa en la asociación de ideas.

Supongamos que una mañana, después de haber leído el libro
hasta aquí, nos levantamos y decidimos ponernos a ordenar.
Supongamos que somos una mezcla de los tipos ardilla y vago, con
además graves dificultades para ordenar.
 

Primer paso: fotografiar
la realidad de las cosas
 
Una vez que hayáis decidido poner en marcha un cambio en vuestra
cocina, antes de tocar nada, fotografiadla: en su conjunto o por
partes, como queráis.

Este ritual es un poco como la limpieza con el espray y los aceites
esenciales: nunca es solo un acto físico, nos permite tomar distancia.
Nos ayuda a ver las cosas en su realidad, alejada de nosotros. Tan
solo separándonos, tomando algo de distancia con las cosas tal
como son podremos ponernos a ordenar de forma eficaz.

El poder de la fotografía lo he descubierto por casualidad. Hace
muchos años, Miriam, una amiga mía de Boston, vino a verme



durante una semana de turismo por Italia. Quedamos para ver
juntas las fotos que me había mandado meses antes. Las había
sacado el marido en la gran cocina de su casa de campo, donde les
encanta pasar gran parte de su tiempo libre.

Apenas las vio, Miriam casi me las quitó de las manos (entonces
las fotos se imprimían, ah..., ¡qué nostalgia!) y me dijo: «Pero esta
no puede ser de verdad mi cocina, nunca me había dado cuenta de
que fuese tan pequeña y tan hortera». Yo la tranquilicé, pero ella
insistía: «¡Mira qué mal quedan estas cortinas tan barrocas junto a
las líneas minimalistas de las repisas!». Observar las imágenes de
una sala sucia o desordenada y comentarla con un interlocutor —
una amiga, un amigo, alguien de quien nos fiemos— es de gran
ayuda para que tomemos conciencia. Es decir, antes de ponernos a
ordenar la cocina, fotografiémosla. Cuando nos encontremos al final
del «cambio», lo haremos de nuevo, desde los mismos puntos de
vista, y la observaremos para poder decir que estamos satisfechos
con nuestro recorrido.
 

Las áreas de los elementos
y de las emociones
 
Ahora podemos comenzar de verdad a ordenar. ¿En qué consiste mi
método? Partiremos de las emociones, como haría cualquier «mente
mediterránea». Y, dado que considera la cocina como lugar elegido
de la casa, mi método para ordenar con alegría no puede no
contemplar las emociones como hilo conductor. Por eso, he pensado
en dividir los sectores de la cocina en áreas relacionadas con los
elementos naturales: tierra, aire, agua y fuego —para lo que le he
pedido ayuda a Anaxímenes, uno de los primeros filósofos, pensador
del siglo VI a. C.—, y me he dado cuenta de que esta idea era una
guía perfecta para ordenar con alegría.

También el médico Hipócrates aplicó la teoría de los cuatro
elementos a la naturaleza humana, distinguiendo cuatro «humores»
correspondientes. Reproduzco un esquema que resume las



asociaciones entre elementos y humores propuesta por él;
entreteneos distinguiendo dónde os colocaríais. Quizá advirtáis que
vuestro «humor» es atraído por su correspondiente zona de la
cocina... Pertenezcáis a un tipo u otro, lo primero que debéis hacer
en cualquier caso es dividir vuestra cocina en áreas bien distintas
identificándolas mentalmente y por tanto asociándolas con los cuatro
elementos naturales: tierra, aire, agua y fuego.
 

♦ Tierra: Bilis negra, melancólico, delgado, débil, pálido, cauteloso
con el dinero (bazo).

Área de la cocina: todo lo que esté frío; la nevera, los
estantes más bajos.

♦   Aire: Sangre (corazón), robusto, rubicundo, alegre, sociable y
ávido de vida.

Área de la cocina: la despensa, las alacenas.
♦   Agua: Flema (cerebro), robusto, perezoso, lento, torpe, pero

sereno y flemático.
Área de la cocina: todo lo que está junto al fregadero y el

lavavajillas.
♦   Fuego: Bilis amarilla (hígado), irascible, susceptible, generoso

pero soberbio.
Área de la cocina: los fogones, la placa o la chimenea.

 

Asignad a las áreas de la cocina las áreas
emotivas de los cuatro elementos
 
Escoged un día tranquilo. Situaos junto a la puerta de la cocina o
con una ventana a la espalda y empezad a realizar una respiración
abdominal.

En Oriente el concepto de respiración tiene un significado mucho
más profundo que en Occidente. Sobre esto no tengo nada que
enseñaros. No se trata de un simple movimiento de los pulmones, es
un ritual que pone al ser humano en armonía con el ambiente
circundante. Se llama chi, término que no solo significa respiración o



soplo, sino que comprende el concepto de energía vital, de vitalidad
y de espíritu.

Respirar en nuestra cocina nos conecta positivamente con ella.
¿Por qué nos resulta útil entrar en sintonía con nuestra cocina?
Quien la identifique con un lugar relajante, cálido y acogedor desde
el punto de vista emocional podrá utilizarla como lugar de
descompresión en todo momento de la jornada. «A mitad de la
tarde, cuando estoy acabando con mi última reunión, me imagino mi
cocina —dice Lara, arquitecta y mánager de un reconocido estudio
—. Hay quien se imagina su sofá y la televisión, quien desearía estar
remojándose los pies. A mí lo único que me gustaría es estar
sentada a la mesa de mi cocina paladeando una taza de té. Y lo
mismo me ocurre cuando discuto con mi hija de dieciséis años. Al
acabar la discusión, me voy a la cocina, me pongo a ordenar y
recupero la calma dentro de mí».

Una vez terminada la respiración, asociad con los ojos cerrados
todas las áreas de vuestra cocina con el elemento natural
relacionado. Dibujad los contornos primero mentalmente, abrid
después los ojos y observadlas; al final, recorredlas con todo el
cuerpo, tocándolas con los dedos y acariciando los contornos de
cada área. Esto es la impronta: un flujo emocional entre vosotros y
la cocina de la cual habéis decidido cuidar. Atención: podría no ser la
cocina de vuestra vida, sino una cocina de paso. No importa: un
novio o un gato callejero también podría quedarse o irse, pero de
todas formas hay que tratarlo bien.

Atención: mi teoría funciona si os dejáis guiar por las emociones,
no si os sentís prisioneros de reglas férreas, impuestas por vuestra
madre, por la tradición o por el arquitecto que haya diseñado la
cocina. Al final, seréis vosotros quienes encontraréis el rigor
necesario para la aplicación del método, pero de esta forma la
alegría del orden volverá vuestra cocina única e irrepetible. La fuente
de la alegría es pensar que esa cocina, aunque de ella hayan
vendido miles de ejemplares, se ha convertido en otra gracias a
vosotros.

Una vez asignadas las áreas emocionales, deberéis ordenar
vuestra cocina teniendo en cuenta la teoría de los elementos: cada



objeto debe estar relacionado con su elemento. La asociación mental
será natural y funcional para la naturaleza del objeto.

Está claro que un pan de mantequilla debe conservarse en un
lugar fresco, pero un objeto, un ingrediente, un producto podrá
también ser colocado según otras directrices personales. Lo
importante es que el área de referencia sea siempre la misma. Y
esto, no temáis, sucederá si habéis cumplido bien el ritual de la
impronta.

Según una investigación de una universidad norteamericana, si
haces algo durante tres semanas, se convierte en un hábito. Yo he
experimentado que eso es cierto. Pero basta con saltarse durante 48
horas la repetición de dicho comportamiento para perderlo
definitivamente, o al menos hasta que no volvamos a ejercitarlo
durante otras tres semanas. Si decido que las gomas elásticas van
todas en una cajita del segundo cajón situado junto al papel para
hornear, cada vez que encuentre una goma elástica la asociaré
inmediatamente a dicho espacio. El mantenimiento del orden
funciona así: encuentro el objeto, lo tomo en la mano y lo vinculo a
un lugar. Ocurre que esta equivalencia es férrea, aunque eso no es
ninguna novedad, pues nunca utilizaríamos la bañera para guardar
unas sábanas recién planchadas. Sin embargo, si nunca he asociado
un único lugar a las gomas elásticas, cuando encuentre una, a veces
la pondré en el vaciabolsillos de la entrada, otras la colocaré junto a
los cubiertos y en ocasiones incluso dentro de un cajón con el resto
de objetos de papelería.

Ahora me gustaría contaros la historia de Alice, una de las
primeras personas a las que hace años le expuse la teoría de las
áreas emocionales de la cocina. Alice me decía que no lograba
ordenar muchos objetos relacionados con el área del fuego, es decir,
en torno al horno y los fogones, y que siempre se los encontraba
esparcidos por aquí y por allá. Después comprendimos que su
dificultad se debía al hecho de que el horno y los fogones se
encontraban más bien alejados entre ellos. «¿Dónde pongo el papel
para hornear si no tengo un cajón cercano al horno? ¿Dónde coloco
el agarrador y el guante que me pongo para no quemarme si los uso
tanto con el horno como con los fogones y estos se encuentran en



paredes opuestas?». La pregunta era clara y nos conduce a una
respuesta simple: «Debes escoger una zona intermedia, o bien
acondicionar un lugar para guardar cada uno de ellos». Alice ha
destinado un cajón a mitad de camino entre sus dos fuentes de calor
y ha «asignado» tanto eso como los objetos que contiene al área
emocional del fuego.

Mientras estoy terminando este libro, se está celebrando el Salón
del Mueble que cada año trae a Milán las novedades de cada país en
el campo del diseño y el mobiliario. He participado en eventos
protagonizados por cocinas supertecnológicas y bellísimas. Luces
que se deslizan por raíles para iluminar justo donde hace falta,
placas calentadoras que brotan de superficies completamente lisas,
sin una ranura, sin una curva. Tiradores que desaparecen del todo.
Sin hendiduras donde la suciedad se acumule. Lavabos que nacen de
repente del acero, sobre los que, como por arte de magia, un
escurreplatos resplandeciente y minimalista se adapta a la
perfección sobre el fregadero. Tablas de cortar que descienden y
vuelven a elevarse mimetizándose con la pared del fondo.

El diseño, la tecnología, la disponibilidad económica... ¿hacen
superfluo el orden? No creo. Quizá quien posea una cocina
supertecnológica encuentre un poco ingenuos los consejos que me
dispongo a dar, pero puedo decir que he visto cocinas de cincuenta
mil dólares completamente caóticas, y cocinas sencillas y
económicas ligeramente modificadas con efectos óptimos sobre la
funcionalidad y el orden. Un ejemplo: cuando las alacenas os
queden demasiado altas, pedid al carpintero que os instale alguna
repisa que las subdivida en altura: mejor disfrutar de más estantes
para colocar platos y vasos que tener que manejar pesadas pilas de
cacharros superpuestos.



Tierra

 

En la concepción cristiana es el último de los elementos. Yo lo pongo
el primero porque, para mí y para la visión alquímica, la tierra es un
principio femenino. Es materna, nutriente. La Gran Madre. La tierra
es la materia opuesta al espíritu, pero también indispensable para el
equilibrio del universo mismo.

Por «tierra» entendemos la zona fría: a esta deberéis reconducir
todos los ingredientes y utensilios que, en vuestra mente, por
asociación mental, os recuerden lo frío o lo húmedo. Comprenderéis
que no me refiero solo a la nevera o al congelador, sino igualmente a
los recipientes para el hielo, a las bolsitas para hacer los cubitos, a
las pinzas, a la cubitera...

A nadie le gusta que se mire en su frigorífico. Pocos
electrodomésticos resultan tan íntimos. Es como si nos mirasen
dentro de la boca, o en el cajón de la ropa interior. No nos hace
gracia que nadie de nuestro círculo íntimo apoye la mano sobre las
cosas que nos provocan amor/odio porque nos sentimos violados,
investigados, analizados, observados en nuestra relación más íntima
con la comida, y no solo con ella.

Cuando estaba soltera, para saber si me apetecía de verdad que
un hombre entrase en mi vida, esperaba a invitarlo por primera vez
a casa para conocer mi reacción cuando él se acercara a mi nevera:



si me resultaba intolerable, difícilmente aquella incipiente relación
tendría futuro.

Por eso aprendemos también a observar los frigoríficos con los
que nos topamos, pero nunca abrimos la nevera de un amigo o de la
suegra si no nos invita explícitamente a hacerlo.

¿El frigorífico de alguien que os interesa está vacío? Nunca come
en casa, o es soltero, o su pareja está agotada..., difícilmente será la
cocina un lugar de transformaciones e intercambios emocionales.

¿Solo hay verdura, fruta, vitaminas, complementos alimenticios,
bebidas sin alcohol o pócimas para cuidar la salud? Sufre de
ortorexia, el nuevo trastorno alimentario que padecen las personas
obsesionadas con la comida sana y dietética.

¿Salsas, salchichas, embutidos, quesos, nata, zumos, trozos de
tarta y de timbales? Es el frigorífico de alguien a quien obviamente
no le preocupan el colesterol ni las calorías.

¿Contiene solo comida preparada, precocinada o congelada? No
tiene tiempo para cocinar. ¿Lo tendrá para ti?

¿La nevera rebosa de comidas exóticas, japonesas, bayas, sushi
hecho en casa, aceites esenciales home made, experimentos de
fermentación y residuos de pasta madre ya difunta? Tiene alma de
investigador.

Pero volvamos a nosotros. Como hemos hecho con la cocina en
general, saquemos algunas fotos del interior de nuestro frigorífico:
esto nos permitirá tomar conciencia de la realidad como si no fuese
una realidad producida por nosotros. No hagamos diagnósticos, por
favor: simplemente «mirad la foto de la nevera y preguntaos con
sinceridad qué cuenta ella de vosotros».

Pasemos ahora a la parte práctica. ¿Cómo se coloca la compra en
el frigorífico? Para cada modelo concreto, los fabricantes suelen
ofrecer consejos útiles, pero el esquema general es el siguiente: los
alimentos crudos, que se deterioran más fácilmente, van colocados
en las baldas más frías; los ya cocinados, que tienen menos riesgo
de desarrollar bacterias, en las repisas intermedias o altas. En
general las temperaturas de cada estante están indicadas en el
folleto de instrucciones, pero como, si os parecéis a mí, antes de



esta conversión a la vida ordenada sin duda ya lo habréis perdido...,
consultad en la red las instrucciones de vuestro modelo de nevera.

A propósito del tema, permitidme abrir un paréntesis. Con el paso
de los años he aprendido que no encontrar los folletos de
instrucciones, las garantías, o tantos otros documentos, recibos de
multas pagadas o pendientes, certificados, historiales médicos,
justificantes de los gastos comunes..., me creaba una ansiedad
enorme. Yo fingía no preocuparme del problema, pero me provocaba
cierto desasosiego, incluso sin que yo lo advirtiera. Así que decidí
que era un precio demasiado alto por algo tan insignificante y pensé
en dos opciones; elegid la que prefiráis. La primera es destinar un
cajón único para todos los folletos de instrucciones y garantías de los
electrodomésticos de toda la casa. La segunda es destinar un
espacio en cada habitación para los folletos y las garantías de los
electrodomésticos presentes en ella. Tomad una decisión y no
cambiéis de idea. Yo ahora vivo mejor, y cuando llega el técnico de
la revisión periódica de la caldera ya no me entra el sudor frío
cuando me pregunta: «¿Me da el certificado del año pasado?».

Cierro el paréntesis. Estas son las indicaciones mínimas para
colocar en el frigorífico vuestra compra.
 

♦ Puerta: mantequilla, agua, leche, vino, salsas preparadas.
♦   Zona alta: huevos, mantequilla, quesos, yogures, embutidos

cerrados, alimentos cocinados.
♦ Zona media: pasta y carne ya cocinadas que se usarán en breve,

zumos, verduras cocinadas, salsas.
♦ Zona baja: carne sin cocinar, pescado crudo, volatería.
♦   Cajones: toda la fruta y verdura fresca. En la nevera, las

verduras se colocan abajo, en la parte menos fría, en bolsas de
papel y no de plástico. Las bolsas de papel del pan son
estupendas para conservar la verdura (además de los quesos
curados) porque envuelven los alimentos pero les dejan
transpirar. En el congelador, antes de guardarlas, las hortalizas
deben cortarse en trocitos y las legumbres escaldarse. Es
evidente que las verduras han de lavarse bien (incluso aquellas



en cuya etiqueta ponga que ya han sido lavadas) y, para mayor
seguridad, acordaos del viejo bicarbonato, que conviene añadir
al agua.

 
Uno de los problemas más extendidos en la cocina es la pérdida

de control sobre la caducidad de los alimentos. Todos hemos sentido
la desilusión al agarrar un maravilloso bote de mermelada de
arándanos bio, adquirido durante las vacaciones en la Provenza y
por el que habíamos pagado un ojo de la cara, y descubrir que había
caducado.

La solución del problema a primera vista nos parecerá una pérdida
de tiempo, pero al final nos hará sentir felices, porque además de
orden nos traerá ahorro y armonía tanto en la nevera como en la
despensa. Cada vez que hagamos la compra y nos demos cuenta de
que ya tenemos un paquete de cierto producto (no debería suceder
que tuviéramos más de dos envases de lo mismo), bastará con
colocarlo detrás del que ya teníamos en casa. Así lo primero que
veréis y cogeréis será el producto cuya fecha de caducidad esté más
cercana. Es exactamente lo mismo que hacen los expertos de
marketing en los supermercados: colocan en la parte delantera los
alimentos más próximos a caducar, a fin de agotar las existencias de
un modo eficiente.

En general los huevos disponen de su propio contenedor en la
puerta. No deben enjuagarse antes de cocerse, para no eliminar la
película natural que los protege.

No apoyéis los alimentos en la pared del fondo: podríais perjudicar
al funcionamiento del aparato.

También son muy útiles los cestitos portaalimentos. Si no tenéis la
suerte de poseer un frigorífico de última generación, haceos con
unos cestitos de plástico de colores, y destinad un color a cada
categoría: salsas / quesos / trozos de tarta o de timbales (cerrados
en recipientes herméticos) / embutidos. Escogedlos más bien de
poca altura, para poder colocarlos en cada compartimento.
Compradlos de plástico, porque son más higiénicos, y perforados,
para no impedir la necesaria ventilación dentro del frigorífico. En las
tiendas especializadas existen de todas las formas y colores. Los más



funcionales tienen un asa en su lado más corto para poder ser
agarrados mejor, y que así se recuperen con mayor facilidad los
alimentos que hayan quedado en el fondo. Podéis también añadir
baldas en la nevera, para disponer de forma «recostada» productos
altos como los tetrabriks de zumos de fruta, o adquirir platos
giratorios sobre los cuales colocar pequeñas latas que así serán más
fáciles de encontrar (y también de buscar).

No pongáis una gran cantidad de alimentos calientes en el
frigorífico porque, de hacerlo, la temperatura subirá; dejad que la
comida se enfríe antes a temperatura ambiente (recordad que todos
los restos de alimentos cocinados deben volver a meterse en la
nevera antes de que pasen dos horas desde que hayan sido
servidos).

No metáis tampoco demasiados alimentos en el frigorífico. Si lo
llenáis hasta el punto de que no haya espacio entre los productos, el
aire no logrará circular y el reparto de la temperatura se verá
obstaculizado. Si dejáis que se acumule escarcha, la nevera no
funcionará de un modo eficaz. Además, cuanta más se amontone,
menos espacio habrá. Descongelad vuestro frigorífico regularmente
y usad agua caliente con un poco de vinagre para anular los olores.

Pasemos al congelador. Para utilizarlo de forma correcta basta
básicamente con evitar que entren en contacto los alimentos
congelados con los alimentos que se desean congelar. El motivo es
sencillo y tiene que ver con la física: un cuerpo que no está frío cede
calor. La segunda norma fundamental es no recongelar alimentos ya
descongelados.

Otra cosa es el orden. El problema más extendido es siempre el
mismo: «¿Cuándo congelaría yo este tarrito? Y, sobre todo, ¿qué era
esto de color rojizo?». Saber qué es cada cosa y cuándo la hemos
almacenado en el congelador es muy sencillo, pero me pregunto por
qué pocas personas lo hacen. Muchos de nosotros metemos en él a
toda prisa carne, restos de comida y alimentos crudos y luego nos
olvidamos de ellos. La solución es muy sencilla. Cada tipo de
alimentos se introduce en su bolsita correspondiente, en la que con
un rotulador se escriben los datos fundamentales, algo del tipo
«Carne asada, mayo de 2016».



Al principio refunfuñaréis, pero después seréis felices. También lo
fue mi colega periodista Simona, reportera gráfica con dos hijos, un
perro y un suegro desordenadísimo; llegó a encontrar en el fondo
del congelador una bolsita de habichuelas del 2001.

La secuencia correcta es la siguiente: compro los guisantes frescos
—los pelo— los meto en la bolsa —escribo en ella la fecha y el
nombre. Después los coloco en el congelador, poniendo delante de
ellos las verduras que ya llevaban más tiempo.

Un consejo útil, tanto para el área «fría» como para la despensa
es «pensar en porciones». Poco después de casarme, con 18 años —
no era más que una cría—, tenía que cocinar por la noche para el
día siguiente porque estaba en mi último año de instituto. Lo que
más me costaba era acertar con la cantidad. Con los años he
comprendido que la mejor forma de no desperdiciar tiempo ni dinero
es pensar en porciones. Incluso en el seno de una familia numerosa
puede haber que cocinar una sola porción de pollo mientras todos
los demás desean un plato de espagueti. Cada porción irá envuelta
por separado o metida en un recipiente individual, y colocada en la
nevera o en el congelador; cuando haga falta, se sacará y se
cocinará una sola o cuantas se quieran.

Finalmente me gustaría romper una lanza en favor de las cenas y
las recetas para «vaciar la nevera» o «vaciar el congelador». Que
solo tienen de triste el nombre, porque cuando las he organizado
bajo esta bandera, nunca la fantasía se desencadenó tan bien ni con
tan buenos resultados. ¿Por qué soy partidaria de las cenas en grupo
para «vaciarlo todo» al menos una vez al mes? Porque son un
óptimo instrumento del orden. Haréis espacio a los amigos y al
mismo tiempo haréis espacio —y pondréis orden— en la cocina.



Aire

 

Levantemos la vista. Es hora de ocuparse de la despensa, de las
repisas, de las alacenas, en resumen, de todo aquello que en
nuestra cocina está por encima de nosotros. Estamos en el área
emocional del aire.

En la tradición clásica, el aire es un elemento superior, que en la
escala de importancia filosófica va solo por detrás del fuego. Es el
enlace entre el mundo material y el espiritual, es decir, el vínculo
entre el mundo inferior y el superior. Y, si queremos que nuestra
cocina se convierta en este nexo, debe ser airosa.

Energía vital, respiración indispensable para la vida, el aire es
libre, nadie lo puede encerrar. Y representa la energía del
pensamiento. Los yoguis lo llaman prana. Quien infravalore este
elemento en su propia cocina nunca sentirá la felicidad de disfrutar
de ella.

Además, el aire es hermano de la luz. Sumergir nuestra cocina en
un baño de aire y luz: basta eso para cambiar radicalmente nuestra
relación con esta estancia de la casa. Por eso en el orden es
fundamental el elemento aire. Abrid las ventanas de vuestra cocina y
preparad vuestras alacenas, despensas y repisas para recibir los
alimentos que colocaréis en ellas. Y dejad que vuestras emociones
vaguen por la estancia, libres.



En mi largo peregrinar de cocina en cocina he advertido que las
personas más «sanas» en cuanto a su relación con la comida y con
sus familiares tienen la buena costumbre de airear la estancia y de
hacer lo posible por iluminarla bien con luz natural. Airear e iluminar
significa dejar entrar el mundo, no tener miedo de la luz que ilumina
la verdad de las cosas. Por contra, todas las personas afectadas de
fobias, pequeños delirios paranoicos, recelo y desconfianza respecto
a sus vecinos tienen la costumbre de no abrir de par en par las
ventanas, de no correr las cortinas, de encender la luz eléctrica
incluso de día. Y en sus cocinas con frecuencia reinan la suciedad y
el desorden.

Aunque la temperatura sea inferior a cero grados, abramos las
ventanas. Es como abrir nuestra alma a la luz de la purificación. La
salubridad de la casa y de vuestros pensamientos depende del aire y
del suspiro cósmico que os rodea. El estancamiento y la humedad
son los peores enemigos tanto de la salud de las paredes —pues
favorecen la creación de un moho antiestético y poco higiénico—
como de vuestra salud interior. Por eso es absolutamente
indispensable airear la casa al menos dos veces al día. Del mismo
modo, el estancamiento de los pensamientos negativos produce en
nosotros el odioso fenómeno de la «rumia». Quien rumia no alcanza
jamás la solución del problema y continúa buscándola
obsesivamente. Os haré una confesión: ni en mi cocina del pueblo ni
en la de la ciudad, que comparto con mi pareja, hay cortinas. Y
tampoco en mi casita frente al mar. No hay cortinas, porque mis
cocinas están sedientas de luz y de aire.

Para ordenar las alacenas y la despensa, es indispensable que
todo esté fresco y limpio. De modo que el primer paso es liberarlas
de todo aquello que contengan, colocándolo sobre la mesa.
Aprovechad para revisar el estado de conservación de los alimentos
y su fecha de caducidad, y para tirar lo que haya caducado.

Despejad de polillas las alacenas y la despensa. Aunque estas
suelen infestar las harinas y los cereales, revisad también la fruta
seca, los dulces, la comida de los animales, etcétera. Eliminad la
comida que hayan invadido, pero no la tiréis dentro de casa: es



necesario sacarla fuera, a fin de deshacerse también de los huevos
de las polillas.

Limpiad y desinfectad el interior de las alacenas y de la despensa,
pasando primero el aspirador por todas las ranuras y después
preparad la siguiente poción; es una receta muy usada, mi abuela
paterna ya la utilizaba y me la dio a mí, esposa chiquilla de dieciocho
años, escrita en una hojita:
 

♦ agua caliente y jabonosa
♦ vinagre blanco
♦   uno de estos aceites esenciales: menta, citronela, eucalipto,

árbol del té
 

Ponedlo todo en un envase con espray y comenzad la limpieza.
Cuando todo esté limpio y desinfectado, colocad en la despensa
alguna hoja de laurel.

Si no lográis liberaros de las polillas, deberéis guardar todos los
productos en recipientes de plástico o vidrio, cosa que de todos
modos os recomiendo.
 

Gestionar
la despensa
 
Al margen de las polillas, estos son los pasos que os sugiero
teniendo en cuenta lo que sucede en una cocina que está viviendo la
experiencia de la alegría del orden.

Imagino que soy el encargado y, según la regla esencial, en cocina
solo mando yo. Entro en la cocina y leo en la pizarra prevista para
tal fin que se están acabando las lentejas. Voy a revisar la alacena.
Es cierto. Salgo a comprarlas, las echo en su recipiente, recorto la
etiqueta del paquete, donde está indicada la fecha de caducidad, y
la pego con un poco de cinta adhesiva al recipiente, que coloco
detrás del que se está terminando. Sencillo, ¿no? ¿Os parece un



proceso muy largo? Quizá, pero todo el tiempo que ahorraréis desde
este momento en adelante os compensará estos pocos gestos.

Y lo mismo haré con la pasta y el arroz, las legumbres, los
encurtidos, las galletas y los cereales.

Sí, ya lo sé, Marion, que está soltera y finalmente ha logrado
permitirse un apartamento de dos habitaciones lejos de su madre,
me plantea: «Pero si no he tenido que pensar nunca en una familia,
¿cómo sé qué debo tener siempre en casa para estar preparada para
cualquier imprevisto? ¿Con qué debe contar una despensa
perfecta?». Efectivamente, es un error dar por sentado que todos
sabemos cómo rellenar nuestra despensa. Los amigos de mi hijo,
que se disponen a compartir piso para ir a la universidad y dividir los
gastos, me preguntan lo mismo: ¿qué es lo indispensable en una
alacena-despensa?

Vale, ahí va una lista de los productos no perecederos necesarios
para que, a la llamada de un amigo a eso de las nueve —«Vamos a
cenar dos, ¿nos preparas algo?»—, no tengas que balbucear una
excusa.

Una «señora despensa» incluye sal fina, sal gorda, azúcar
granulada; al menos un par de harinas, una para repostería y otra
para pan y pizzas; levadura de repostería, levadura de cerveza seca,
algún palo de vainilla, aceite virgen extra, aceite para freír, dos tipos
de vinagre: blanco y balsámico.

Conservas: tomate triturado, atún en conserva, salmón o caballa
en lata y dos o tres tipos de legumbres, como garbanzos, lentejas o
guisantes. Algún bote de encurtidos.

Dos tipos de arroz, para sopas, risottos o ensaladas; tres o cuatro
formatos diferentes de pasta, galletas tipo cracker y algún pan tipo
grissino (el pan de reserva es mejor comprarlo bueno y congelarlo).

Café normal y descafeinado, tés diversos según gustos, manzanilla
e infusiones. Y cacao, un par de botes de mermelada, miel, vuestros
cereales preferidos para el desayuno, leche que se conserve durante
bastante tiempo (es mejor fresca, pero tened esta también como
reserva). Y galletas, bizcochos y una tableta de chocolate. Todas las
especias y hierbas aromáticas que no tengáis la posibilidad de
consumir frescas (pimienta, orégano, nuez moscada, canela).



Añadid a esto todos vuestros alimentos preferidos y, obviamente,
si sufrís alguna intolerancia o alergia, sustituid o eliminad dichos
productos por otros que tengáis permitidos.

No obstante, esta es una despensa bien abastecida. Recordad que
todos aquellos que frecuenten la cocina deben apuntar siempre qué
se está acabando o se ha terminado. Aunque se haya desatado un
incendio en el primer piso, antes de escapar con las joyas de la
familia, habéis de acordaros de escribir en la pizarra u hoja
correspondiente «comprar aceite»: solo de esta forma vuestra
cocina funcionará bien. Y recordad la regla del dos: salvo que en
vuestra casa viva un equipo de rugby o tengáis ocho hermanos
gemelos, es absolutamente inútil tener en la despensa más de dos
paquetes de cada producto. Si queréis hacer una pequeña reserva,
porque habéis encontrado una oferta interesante, entonces preparad
un armario o una alacena aparte solo para ese uso. Pero solo si
disponéis de espacio suficiente.

Está prohibido decir «no tengo tiempo» o «justo me llamaron por
teléfono». Si sois vosotros la persona sobre quien ha recaído la tarea
de ser el jefe de la cocina, no podéis sino dar un buen ejemplo.

¿Disponéis de un pequeño presupuesto y queréis darle un toque
de novedad a vuestra cocina? En vez de estantes fijos dentro de
vuestra despensa, instalad soportes y cestillos extraíbles que
permitan el acceso a su contenido de un modo rápido e inmediato.
Es una solución práctica para tenerlo todo finalmente a mano,
incluso los objetos más difíciles de alcanzar. Podéis adquirir unos con
ruedas o unos que se monten, para organizar lo mejor posible el
espacio libre de la cocina.
 

Una despensa
en armonía
 
Uno de los mayores defensores de la despensa es mi amigo, el
cocinero y filósofo Fabio Picchi. Sostiene que nuestro patrimonio
cultural reside en la cocina y que lo salvaríamos si los frigoríficos se



volvieran más básicos y las despensas más amplias. En la despensa
está escrito el origen de nuestra cultura.

Supongamos que la auténtica despensa es como una alacena
donde se colocan todos los productos que no precisan el frío para
conservarse, y de uso cotidiano: pasta, arroz, azúcar, harinas,
galletas, etcétera. Hace tiempo también se ponía allí el pan y las
conservas, bien cerradas, a prueba de ratones. En muchas casas
alejadas de la ciudad sigue siendo así.

El interior de las alacenas debe pensarse como un armario ropero.
En la práctica, antes de colocarlos en su interior, poned los alimentos
sobre la mesa y subdivididlos allí por tipo y género.

Pero una vez que hayamos reunido harinas con harinas, conservas
con conservas, pasta y arroz, especias y condimentos..., ¿en qué
lugar los colocaremos en el interior de la alacena y la despensa?

Tras tantos años observando mi cocina y la de los demás, me he
dado cuenta de que la forma en la que las personas colocan los
productos y la compra en su despensa se puede «leer», porque
habla de nosotros. He descubierto que hay quien ordena la
despensa siguiendo instintiva e inconscientemente un orden
emocional, y me gusta pensar que existe una especie de asociación
mental entre los tres elementos de nuestro ser y los estantes de la
despensa: la parte emocional (corazón), la parte racional (cerebro) y
la parte instintiva (pelvis). He probado a realizar un experimento con
un grupo de personas, nada científico, ¡por favor! Y esto es lo que
sucedió.

Marta está muy delgada, hace deporte y no presenta ningún
problema de peso. «¿Dónde pondrás la Nutella, las chocolatinas y
los botes de mermelada?», le pregunto. «A mano, así en el
desayuno y la merienda puedo acceder fácilmente a esta parte de la
despensa, y coger los alimentos que me aportan energía»,
responde. Lo mismo me ha contestado Cesare, de 25 años,
representante, y Giovanni, un loco de la bicicleta.

Idéntica pregunta le he planteado a Luisa, que tiene un ligero
sobrepeso y siempre está peleándose con la báscula. «¡Arriba! Le he
pedido a mi madre que los ponga lo más alto que pueda, porque así
cada vez que me aceche la tentación tendré que coger una silla y



estirarme para llegar al chocolate & company». Lo mismo, más o
menos, me ha respondido Daniele, estudiante de Medicina, que
añade: «No tengo problemas de peso pero sé que demasiado azúcar
es perjudicial... No puedo obligar a mis compañeros de piso a que
no los compren, pero prefiero no verlos».

Angela es una espléndida nonagenaria, lúcida, sabia y llena de
proyectos. «Yo a la altura del brazo pongo también mis medicinas.
Las coloco en un cestillo de mimbre y así me aseguro de no
dispersarlas por toda la casa. ¿Por qué las tengo en la cocina?
Porque debo tomarlas casi todas antes o durante las comidas, me
parece el lugar más lógico». Angela las ha colocado sabiamente a la
altura del corazón.

«Cocino la pasta todos los santos días para mí y para mis hijos,
por eso pongo los paquetes a la altura del corazón. Cerca de los
tarros de tomates pelados y salsa hecha por mí o por mi madre»,
dice Giovanna. Esa es su comida preferida.

Conclusión: es imposible daros reglas generales o absolutas sobre
la disposición de la despensa y de las alacenas. Por ejemplo, si
tenéis hijos, es justo que una balda que les resulte accesible a ellos
se destine a colocar los alimentos que formen parte de su merienda
o desayuno; así les enseñáis a respetar los horarios y las cantidades
sin obstaculizar su autonomía. Si por el contrario queréis
mantenerlos alejados de las tentaciones, colocadlos a la altura del
cerebro, un poco más arriba. En líneas generales, orientaos así:
cuanto más utilicéis ciertos ingredientes, más a mano los deberéis
tener. Cuanto menos los uséis, más alejados deberéis colocarlos de
vuestra área preferida.
 

Utensilios para
ahorrar espacio
 
Un clásico para ampliar el espacio en la cocina es la barra
cuelgatodo. Las hay de todos los colores, estilos y materiales;
recordad que debe ser coherente con el estilo de vuestra cocina.



Evitad hacerla pasar sobre los fogones. Se fija con dos agujeros en
la pared y se completa con accesorios portautensilios como tazas,
especieros, repisas para frascos, soportes para tapas o cucharones,
etcétera.

Los cestillos pueden recoger todo aquello que no encuentre un
verdadero espacio propio, pero no exageréis: alinead como máximo
tres, de dimensiones escalonadas. Si la superficie de trabajo es
suficientemente grande se puede reservar un espacio para los
cestillos que contengan todo lo que quizá no encuentre una
colocación precisa.

También las puertas de los muebles son minas de espacio. En ellas
pueden fijarse portaobjetos flexibles con estantes regulables, llenos
de recipientes para pequeños objetos y el portarrollos de cocina.

Si no queréis perforar las baldosas, podéis utilizar muchos
ganchos con ventosas para colgar cubiertos, trapos, utensilios y
cosas así. Y entre los trucos para organizar y mantener limpia la
cocina sin perforar las paredes también está siempre la gran familia
de los «magnéticos», recipientes de toda clase que se pegan con
imanes a las paredes y a las puertas de nuestras alacenas. He visto,
por ejemplo, especieros magnéticos: para encontrarlos rápido se
pegan etiquetas adhesivas con el nombre, colocándolos por riguroso
orden alfabético. Si os gusta leer recetas en la tableta mientras
cocináis tranquilamente con las manos en la masa, existe una sutil
lámina metálica que servirá de base al dispositivo para que no exista
riesgo de ensuciarlo o que se caiga. En la misma familia magnética
existen soportes para cuchillos, y de distintos tamaños para agarrar
todos los utensilios de metal. O rejillas con ganchos para
cucharones, trinchadores o paños. También existen abridores de
botellas magnéticos e incluso trapos magnéticos para pegarse (pero
con parsimonia, para no crear desorden) a la pared y también una
escobilla magnética que finalmente ha conseguido recuperar un viejo
decantador de cristal de boquilla estrechísima que había renunciado
a utilizar hace muchos años.

El espacio del aire es apropiado para sostener y organizar toda
una serie de utensilios y accesorios que no podrían permitirse en



una cocina pequeña. Por ejemplo, un colgador para copas
suspendido de la pared: permite ahorrar mucho espacio interno.

Y, finalmente, permitidme elogiar uno de mis objetos preferidos,
apropiado para todo rincón. El único que puede pasar de un área a
otra de la cocina y también salir a la sala de estar o al comedor: el
carrito de camarera. Para tener siempre a mano y en orden todo
aquello que haga falta. Hay fabricantes que lo han diseñado de
forma que pueda convertirse en una mesita, ideal para apoyar las
botellas de vino o los platos de reserva cuando hay invitados.
 

Cajones y repisas
a la vista
 
Los cajones pueden ser una pesadilla. He visto muchas cocinas en
mi vida, y, si bien los más organizados logran mantener ordenados
los armarios, casi todos «tropiezan» en los cajones. El problema es
que a estos les obligamos a contener muchas más cosas de lo que
permite su capacidad.

Lo ideal sería tener un cajón para cada una de nuestras áreas
emocionales: agua, aire, fuego y tierra. Allí colocaremos los
utensilios y accesorios relacionados con cada área.

Si un cajón es muy grande, pensamos: «¡Qué bien! ¡Cabrá todo!».
Pero, en realidad, acabaremos por tirar dentro cualquier cosa a lo
loco. El truco es dividir el cajón en compartimentos. Se puede utilizar
de todo, desde la tapa de una caja de cartón al recipiente de
plexiglás reciclado (¡qué amables los universitarios amigos de mis
hijos!) o a unos divisores específicos. Los hay de todos los precios,
desde los de plástico que cuestan pocos euros a los de los
materiales más tecnológicos. Para los cuchillos, que siempre es
peligroso ver vagar por los cajones, se pueden escoger elegantes
tacomas en madera de haya, que no arruinan las hojas, o la caja
«Mikoto», en la que cualquier tipo de cuchillo encaja perfectamente
entre palillos de bambú. Todo se puede pedir también por internet,
revisando bien antes de hacerlo las medidas del cajón.



Las repisas a la vista son estéticamente placenteras y ordenadas
solo si nos resultan agradables en cuanto a su forma y color. Por
tanto, intentad obtener armonía también en la disposición de botes o
frascos sobre la repisa.

A mucha gente le gusta tener a la vista, sobre estantes y repisas,
los recipientes que contienen alimentos y utensilios. La elección del
material es libre, pueden ser tarros de cristal (más cómodos al ser
transparentes). Por desgracia, con el tiempo se tiende a dejarlo todo
fuera. Vuestro compromiso es encontrar el espacio en el interior de
la cocina, no en el exterior.

A propósito de botes: he reconsiderado los recipientes de cristal
con cierre hermético. Me gustan y son funcionales; además, son
muy respetuosos con el medio ambiente. Si escogéis los botes de
cristal para ponerlos sobre las repisas o a la vista, debéis
etiquetarlos. Cuando me lo enseñó una lady inglesa anciana, salida
de una cocina fantasmagórica de estilo victoriano, pensé que nunca
tendría tiempo; después, una vez que aprendí, le cogí gusto. Podéis
recortar un trozo del paquete en el que venía el alimento y colocarlo
dentro, pero es mucho más divertido realizar la etiqueta a mano. Si
no os convence este aire tal vez demasiado casero y tenéis una
cocina supertecnológica, podéis dejar los frascos en el interior del
mueble; los hay de todos los materiales, incluso en aluminio con
ventanilla trasparente, para que podáis reconocer el contenido.

Sin embargo, las repisas a la vista son siempre una trampa para
los desordenados. Un frasquito destapado, un bloc de notas, una
botella de vino polvorienta, un viejo recuerdo de alguna
celebración..., y las baldas se convierten pronto en una especie de
tienda de los horrores. Para no correr este riesgo recordad la regla:
tres son armonía y uno desorden. Un frasco de cristal verde, una
caja shabby chic, un marco dorado y un antiguo plato de cerámica
de flores no tienen nada en común porque son objetos
independientes y de estilos diversos. Si, en vez de ello, sobre cada
repisa agrupamos frascos de cristal y cerámica de color verde y
distintos tamaños para utilizarlos como recipientes, le añadimos
alguna planta de hoja perenne y dos trapos del mismo tono,
habremos creado una armonía. O si decidimos crear una pequeña



colección de marcos y cajas doradas entre las que haya un hilo
conductor, daremos una identidad a nuestras repisas. Lo importante
es la coherencia. Olvidaos de colocar una serie de frascos de
especias con motivos florales sobre la encimera de acero de una
cocina supermoderna.

Sobre mis baldas preferidas siempre hay algún recetario, pero sin
exagerar. Mostrar los libros de cocina en una estantería pequeña es
agradable, pero no los coloquéis demasiado cerca de la zona de
cocción, para evitar que se manchen.

Resumiendo: la regla es «agrupar, no amontonar». Y lo mismo os
digo para las alacenas cerradas y la despensa. Platos con platos,
tapas con tapas, manteles con manteles, conservas con conservas,
condimentos con sal, pimienta, etcétera.

Pero, ¡atención!, los objetos funcionales, aquellos que necesitamos
para un uso específico, se agrupan por género, mientras que los
objetos que tienen un valor decorativo se pueden reunir por color o
forma. Por ejemplo: no puedo asociar una cacerola y un paño solo
porque ambos sean rojos. Primero la función, después la estética.
Tened bien en mente este principio sobre todo si estáis en fase de
decoración de vuestra cocina. Giovanna tuvo que discutir mucho
para convencer a su marido de un tono blanco nata para las sillas de
su cocina: después de tres meses hubo que volver a tapizarlas.



Agua

 

El agua está investida de uno de los valores esotéricos más
potentes: el de ser fuente de vida, principio de la reproducción e
instrumento de regeneración. Discurre por las profundidades a
través de la materia y retorna a la superficie cargada de energía, es
un elemento femenino y pasivo en la interpretación cósmica. Ya
hemos hablado de la importancia de la fase de la purificación a
través del agua. Sobre todo si entramos en una cocina que no
sentimos todavía como nuestra. Todos los pequeños rituales servirán
para agilizar las fases de apropiación.

No es casualidad que cada vez que me sucedía algo traumático en
la vida me recuperara fregando una ventana o agachada frotando la
junta que separaba dos baldosas del baño. Tareas que me habría
cuidado mucho de realizar en cualquier otro momento. Pero, cuando
estamos agitados, algunos reaccionamos con el ímpetu del ama de
casa perfecta. Agua, cepillos y trapos alejan la ansiedad. Por no
mencionar que ordenar y limpiar la cocina adelgaza; o, al menos,
eso es lo que se desprende de un estudio del Food and Brand Lab de
la Universidad Cornell. En él se observó el comportamiento de 98
mujeres divididas en dos grupos; las del primero de ellos debían
pasar su tiempo en una cocina sucia, y las del otro en una ordenada.
El resultado mostró que si la cocina está desordenada tendemos a
comer más; es decir, que para adelgazar debemos ordenar el
ambiente en el que comemos, sobre todo si estamos estresados. El
sentido del experimento es también la base de mi teoría: si todo



está desordenado y sucio, ¿por qué no iba a estarlo también yo?
Uno acaba por parecerse a su cocina.

Por desgracia, me he dado cuenta de que en la mayor parte de las
cocinas tradicionales el área del agua es la más «inestable» desde el
punto de vista estético. Son varios los elementos perturbadores:
alfombrillas de formas y colores diversos sobre el suelo delante del
fregadero, escurreplatos y escurrecubiertos, esponjas y trapos
esparcidos alrededor y, para colmo, esas horribles alfombrillas
«antirrayones» y antideslizantes colocadas en el fondo de las pilas
que, con el tiempo, se transforman en colonias de bacterias.

La solución es equipar la parte interior de las puertas cercanas al
área del agua con ganchos fijos, magnéticos o de ventosas, y
colgarlo todo de ellos. El portaesponjas también puede fijarse con
ventosas directamente sobre el fregadero, pero sería todavía mejor
que desapareciese a una zona menos visible. Las esponjas no
deberían verse por ninguna parte.

Sí, ya lo sé: lavar los platos algunas noches resulta un esfuerzo
colosal. El truco es escoger la cazuela más grande que hayáis usado
para cocinar y llenarla de agua caliente y detergente introduciendo
en ella poco a poco los platos y los cubiertos. Al final de la cena tan
solo nos quedará enjuagarlo todo y colocarlo en el escurreplatos. Si
tenéis un lavavajillas, ponedlo por la noche; por la mañana os
gustará encontrar una cocina ordenada, que reciba con un buenos
días a todos los que pasen por ella. Aprended a disfrutar del tiempo
que transcurre desde el momento en que hayáis acabado de cenar
hasta la hora de iros a la cama: es el tiempo ideal para un ciclo del
lavavajillas.

Si el fregadero es demasiado pequeño para disponer y secar los
platos y vasos después de haberlos lavado, buscad escurreplatos
angulares y optimizados para espacios reducidos, fáciles de limpiar y
con una bandejilla que favorezca la recogida del agua. En general,
que los escurreplatos estén a la vista resulta feo, salvo que os
decidáis a invertir en algún modelo de diseño.

En la mayor parte de las cocinas, los fregaderos todavía están
encastrados: las ranuras se llenan de suciedad, agua y pequeños
restos de comida. Si vais a cambiar de cocina, escoged un fregadero



con la menor cantidad de juntas posible. De lo contrario, haceos con
silicona para sellar todas las ranuras.

Una de las áreas más damnificadas y que pone a prueba a todo
apasionado del orden es el espacio inferior al fregadero. Allí a nadie
le gusta mirar. Llena de moho, malos olores provenientes del espacio
dedicado a los desechos, detergentes y esponjas abandonados..., es
una zona a menudo olvidada y dejada de la mano de Dios, un
verdadero caos, pero que resulta fundamental para que una cocina
sea activa. Organizadla como debe ser para no perder los productos,
encontrarlos de forma ordenada y mantenerlos de manera segura.
Pedid ayuda para organizarla y racionalizarla. Lo ideal es colocar una
cestilla corrediza para meter los detergentes.

O considerad esta idea, la solución para agrupar y mantener el
orden más curiosa que he visto nunca. Se encuentra en la minúscula
cocina del apartamento de unos amigos universitarios de mi hijo,
que encontraron el modo de utilizar incluso la parte inferior de las
repisas, especialmente las que se encuentran alrededor del
fregadero y los fogones. ¿Qué es necesario? Botes de cristal con
tapas metálicas, como los de mermelada. En las tapas se realizan
tres agujeros y en estos se introducen tres tornillos con los que las
tapas se fijan en el lado inferior de la balda. A estas tapas se
enroscan los respectivos botes, que contendrán condimentos o
especias que no necesiten conservarse en el frigorífico, pero también
pequeños objetos que normalmente se guardan en el trastero.
Aunque solo es para cocinas espartanas, no deja de ser una buena
idea.
 

Los residuos
 
Si os paráis a pensarlo, lo último en lo que pensamos cuando
ordenamos una casa son los residuos. Nuestros abuelos no se
preocupaban mucho de lo (poco) que se desechaba. Quien vivía en
el campo consideraba los residuos muy preciados para la tierra y los
animales. Quien residía en la ciudad en un edificio compartido los
tiraba por una especie de puerta maloliente que había en el rellano



de cada piso del bloque. El ruido de la bolsa cayendo hacia los
cimientos me impresionaba mucho, yo imaginaba que en las
entrañas del edificio crecía una montaña de bolsas... En la ciudad,
en resumen, los residuos yo los veía como hostiles. En cambio,
cuando iba a Liguria, durante los largos veranos que pasaba con la
abuela, los desechos se volvían mis amigos: los posos del café
abonaban los tiestos de azaleas, las bolsas de plástico cortados en
tiras como si fueran hilos de lana se convertían, en manos de la
abuela, en tapetes y carteritas; las peladuras y los corazones de las
manzanas eran un ingrediente preciado para espesar la
mermelada... Ella me decía: «¿Sabes qué vamos a hacer con esta
leche caducada? Dejaremos que se temple y la extenderemos con
delicadeza sobre unos guantes de piel, usando un algodón. Con ello
sacaremos brillo a tus zapatitos de charol: primero con un trapo
empapado en leche fría y después, para lustrarlos, con un paño de
lana». Y así sucesivamente. Es un poco así como me gustaría que
vierais los residuos, como una nube que bien se marcha, bien se
convierte en una lluvia saludable.

Si la realidad está en nuestra mente, debemos esforzarnos para
no considerar los residuos como algo necesariamente sucio y
negativo, basura inservible. En lugar de ello, coloquemos todo
desecho en la parte baja; cerca del suelo y en la tierra están las
cosas sucias y corruptas, mientras en lo alto siempre situamos las
nobles, ligeras y agraciadas.

Pero ¿qué representan, en el fondo, los residuos? El molesto ruido
de fondo de nuestra vida, el sentimiento de culpa, las
preocupaciones, la ansiedad, los miedos, la costumbre de caer en el
victimismo o el infantilismo.

Pues bien, volverse consciente de los propios pensamientos
negativos, esto es, de nuestra «basura mental», es un paso
importante hacia la liberación, hacia el cambio. Si nos lo negamos, la
basura mental frenará nuestra creatividad y espontaneidad.

Al igual que lo que nuestra mente desecha tiene una función
positiva porque deja vía libre a pensamientos más altos y sutiles, del
mismo modo deberemos aprender a ver los residuos de nuestra
cocina de forma positiva y pensar que nos liberan espacio útil; y,



sobre todo, que pueden ser reciclados para proyectos nuevos, que
acabarán en otras manos. Especialmente los orgánicos, que pueden
ser reciclados de mil maneras. Se puede obtener un riquísimo
fertilizante para plantas y jardines, y no hay excusas ni siquiera para
aquellos que viven en la ciudad: no hace falta más que un tiesto de
romero y una planta de violetas para fabricar abono. Si tenéis
amigos con jardín o balcones, os lo agradecerán. Los recipientes
específicos para ello pueden comprarse en tiendas de jardinería. Los
residuos inorgánicos, en cambio, son decididamente más antipáticos.
La eliminación del plástico y de otros materiales sintéticos se ha
convertido en un problema con el aumento de la población.

Por eso debemos empezar desde más atrás y pensar que cuantos
menos desechos se produzcan, menos se contaminará, y menos nos
costará eliminarlos. Y que todo parte de la compra. Hasta donde sea
posible, escojamos de las estanterías del supermercado los
productos que vengan en un único envase, y mejor si este es de
material reciclado o reciclable y no de poliestireno. Y sería mejor
todavía comprar productos a granel, como fruta y verdura fresca. En
este caso, llevar desde casa bolsas de tela reutilizables es preferible
a utilizar las de plástico de usar y tirar. Hoy día empiezan a proliferar
las tiendas en las que puede encontrarse también a granel el arroz,
los cereales, las harinas, además de los detergentes y otros líquidos.
Y, a este respecto, podemos ahorrar muchísimo en relación con el
agua: la del grifo está sometida a controles severos. Y lo mismo
ocurre con todas las bebidas de barril, ahora fáciles de encontrar.
Basta pensar en el distribuidor de leche fresca, casi siempre
producto local.

Antes de tirarlos, los paquetes también pueden reutilizarse. No
obstante, hay que tener cuidado de no obsesionarse con el reciclaje.
Tengo una amiga, Laura, que en su cocina atesora más recipientes
de yogur que platos. «Me disgusta tirarlos, porque sin duda me
servirán para algo, y de hecho acabo usándolos». De acuerdo, pero
si ya tienes un par de ellos de reserva y no vas a dejar de comprar
yogures, ¿para qué vas a guardar una docena? ¿De qué te sirven
pilas de hueveras, bandejitas de plástico, poliestireno y cartón, o
decenas de tarritos de encurtidos sin tapa?



Volvamos a la basura y pasemos a la práctica. Los residuos
orgánicos tendrían que colocarse entre la zona de la tierra y la zona
del agua, y en cualquier caso cerca del fregadero. Los desechos
inorgánicos de plástico o vidrio pueden ser acumulados también más
lejos, en el patio, el balcón o el trastero. En realidad, mientras se
está cocinando solo hace falta el contenedor de orgánico, que
después deberá quedar alejado para que no percibamos sus
eventuales malos olores.

En las nuevas cocinas existen cajones sobre rieles con cuatro
contenedores distintos incorporados dentro de los cuales se
introduce la bolsa correspondiente, en función del destino de los
residuos. Pero en cualquier cocina los contenedores han de poder
identificarse rápidamente (por colores o con una etiqueta escrita a
rotulador), de forma que todos los residentes en la casa los utilicen
sin que les surjan dudas, sobre todo los más pequeños. Etiquetar
cada contenedor les facilitará el uso también a los invitados, que no
tendrán que preguntar cada dos minutos: «¿Dónde va esto?».

Cualquier puerta de la cocina se puede equipar como
compartimento para los residuos. Incluso los espacios de las
esquinas, que son incomodísimos y el lugar por donde los objetos
tienden a esparcirse, pueden ser aprovechados y albergar algún
contenedor para realizar la recogida selectiva.



Fuego

 

El fuego es el elemento por excelencia de la cocina. Sin fuego no se
habría formado en la noche de los tiempos ninguna de las formas
ancestrales de esta estancia. Es un principio dinámico, masculino,
opuesto al agua. Uniendo el símbolo del fuego (un triángulo con un
vértice hacia arriba) y el del agua (un triángulo con un vértice hacia
abajo) se obtiene una estrella de seis puntas, símbolo de unión entre
la energía y la materia, matrimonio del que nace la armonía.

Una vez llegada aquí, me he dado cuenta de que aún no he
descrito de qué consta lo que puede considerarse la estructura
básica de una buena cocina: una superficie de trabajo (o una mesa)
lo más amplia posible (obviamente, hasta donde nos podamos
permitir); cinco fuegos, un horno, un frigorífico y un congelador, una
campana extractora, un fregadero de dos senos, un lavavajillas (a
pesar de que yo no lo veo necesario. Útil sí, necesario no) y alguna
alacena. Entre los elementos indispensables me gustaría añadir una
ventana, pero, ¡vaya por Dios!, no es así. He visitado muchas
cocinas por el mundo, sobre todo de pequeños restaurantes y
bistrós, que no habían visto nunca la luz del sol.

El fuego, en su primitiva forma de llama, está destinado a
desaparecer de nuestras cocinas. Me encantan los viejos fogones de
gas y en mi casita de Liguria seguiré utilizando fuego de verdad,



pero acepto lo inevitable de su desaparición y sustitución por las
placas de inducción, mucho más cómodas de limpiar y, he de
admitirlo, también más seguras.

En el interior o en las cercanías de la zona del fuego se
encuentran todos los ingredientes indispensables que se añaden
siempre durante la cocción: sal o sales, aceite o aceites de distintos
tipos, y pimienta o pimientas, según vuestro nivel de «gourmetería».
Basta tenerlos en una alacena o —a falta de ella— sobre una repisa
a la vista, pero bien limpia. También en este caso acordaos de una
de mis reglas: agrupad por género y no acumuléis. Las sales y las
pimientas deberán tener todas el mismo tipo de recipientes con
etiquetas diferentes. Para los distintos aceites, mantened los envases
originales, pero agrupadlos en un cesto o sobre una bandeja.
También las especias deberán estar próximas al fuego porque será
precisamente allí, entre una y otra prueba, donde nos daremos
cuenta de que falta una pizca de cúrcuma o de curri.
 

Cazuelas
& company
 
La cazuela, para el desordenado compulsivo de los ambientes
culinarios, es un poco como los zapatos para una fashion victim.
Toda ocasión es buena para adquirir una.

Carla no cocinaba más que espaguetis y filetes para su
compañero, pero tenía una sartencita para hacer los crêpes, la
cazuelita de cobre para cocinar un caramelo perfecto, una vaporera
de tres bandejas, una besuguera para pescados de dos kilos, una
esparreguera de plata, ollas enormes para hacer espaguetis para
doce comensales, sartenes antiadherentes que de antiadherentes no
tenían ya nada, las viejas sartenes y cazuelas heredadas de su tía
fallecida, una sartén castañera, una fondue de chocolate y otra de
bourguignonne, una raclette, una plancha de sal del Himalaya para
hacer la carne y la verdura, una sartencita para los huevos fritos, y
alguna cosa más que no recuerdo. «Es increíble de cuánto espacio



puedo disfrutar desde que he regalado toda esta batería», dice Carla
tras su operación de orden. En resumen, en casi todos los seres
humanos que frecuentan una cocina existe la costumbre de
acumular cazuelas que ya no hacen falta, ya que bien están ajadas,
bien se encuentran inmaculadas porque nunca las hicimos
verdaderamente nuestras.

Si he de expresar una opinión desapasionada, a mí me encantan
las sartenes de hierro, también conocidas como «lionesas». Me
gustan porque es necesario domesticarlas, y luego pueden dejarse
en herencia. Y, si pienso en cuántas sartenes antiadherentes he
tirado al primer rasguño, estoy segura de que me habría podido
permitir antes una de esas bonitas y pesadas e incluso una de las de
plata[1] o de cobre. Las más preciadas.

Cuando hablo de «domesticarlas», me refiero, por usar un término
exacto, a «acondicionarlas», es decir, a engrasarlas e introducirlas en
el horno durante dos horas a 170 ºC antes de utilizarlas por primera
vez; o bien a cocer en ellas mondas de patata en aceite hasta que
estas se doren, después de lo cual tiraréis las patatas; entonces,
vuestra sartén estará en disposición de hacer los mejores huevos
fritos, que resbalarán por el fondo de la sartén como si esta fuera un
tobogán. Si no os he convencido añadiré que el hierro es un
catalizador de la llamada reacción de Maillard, es decir, de la
transformación del azúcar presente en las carnes rojas, el pescado y
tantas hortalizas caramelizadas, con esa costra que tanto nos gusta.
Sin duda lo ideal —si cocináis mucho y bien— sería poseer tres
lionesas: una para la carne, una para las verduras y otra para el
pescado. De esta manera no deberíais lavarlas, porque a las
sartenes de hierro no les gusta el agua. Se frotan fuerte con sal
gorda y fina y se guardan. Cada cierto tiempo se engrasan con
aceite de colza y se ponen al fuego hasta que dejen de humear.

Si me pidieran que hiciera una lista del resto de cazuelas que sería
oportuno tener en una cocina bien equipada, respondería que para
hacer risottos la perfecta es la de cobre. Para hervir, lo ideal es la
cazuela de acero; para dorar, en cambio, no, porque se pega todo.
Para freír, lo ideal es la sartén de hierro. La antiadherente es para
una cocción dinámica —por ejemplo, hacer algo empanado—, pero



nunca para dar consistencias cremosas. Cocinar un risotto en una
cazuela de acero es una blasfemia. Y también es un horror intentar
en ese mismo material volver cremosos unos espaguetis, porque se
carbonizarán todos los ingredientes. Para ese caso, será mejor el
aluminio, que mezcla los alimentos de un modo uniforme. Para el
horno, el material ideal también es el aluminio, o las cazuelas con
teflón pesadas y de un espesor elevado: 3-5 mm. También me
encantan las cazuelas de arcilla, sobre todo para las salsas, mientras
que a Claudio Sadler, el cocinero que me ha ayudado a trasformar mi
pasión por la cocina en una profesión, le gustan las cazuelas de
cobre, caras pero eternas. Las preferidas de Filippo La Mantia, mi
amigo cocinero palermitano, son las de plata.

Pero mi tarea es haceros reflexionar sobre vuestras necesidades
reales en cuestión de cazuelas e intentar que eliminéis al menos
cuatro o cinco, que pongamos que es el excedente medio que he
comprobado en las cocinas que he visitado.

El primer paso, indispensable, es tirar todas las cazuelas y
sartenes con fondo mellado, con las asas o el mango sueltos o
inflamables, con el fondo deformado. Las antiadherentes pueden
usarse, pero bien pesadas y quizá revestidas de cerámica. Las de
teflón me ponen nerviosa: ¿dónde van a acabar las partículas de
teflón que se desprendan de ellas?

En resumen:
 

♦   Los fondos de cazuelas y sartenes deben estar siempre bien
equilibrados para pegarse a la placa de cocina.

♦ Ojo al material: si está deformado, tiradlas.
♦ Las asas y mangos deben estar siempre bien fijos al utensilio; en

caso contrario, tiradlo.
♦ Las tapas y las cazuelas deben ser de las mismas dimensiones;

las que no lo sean, tiradlas.
♦ Las asas y mangos de plástico o madera evitan el problema del

recalentamiento, pero no sirven para el horno. Escoged cazuelas
que tengan asas que se puedan introducir en el horno.

♦ Las asas de madera no pueden lavarse en el lavavajillas.



♦  Las instrucciones de uso y limpieza no son opcionales: siempre
está bien consultarlas.

 
Finalmente, eliminad todas las cazuelas que no uséis desde hace

más de un año. La regla es: salvo que seáis consumidores
semanales de un plato que precise una cazuela específica,
eliminadla.

Una vez terminado el proceso de eliminación, en una cocina básica
se deben tener más o menos seis instrumentos para cocinar. Para
estar segura de que mi elección era acertada, he consultado a
Eugenio Medagliani, que ostenta desde hace casi sesenta años el
título de gurú de los equipamientos de cocina.
 

1. Una cazuelita de forma redonda, poco profunda y con una o
dos asas. Indicada para cocinar salsas, condimentos, carnes y
verduras estofadas. Si es de cobre, podréis hacer un risotto
perfecto. Con tapa.

2. Una sartén redonda y de borde bajo, o antiadherente o de
hierro, con un mango largo, de cerca de 26 cm. Ideal para
saltear y freír y para hacer tortillas.

3. Una cacerola de hierro fundido más profunda que la cazuelita y
con un único mango largo. Se usa para asados, carnes y
verduras. Se puede terminar en ella la cocción de un pollito o de
un asado. Y, queriendo, también se puede hacer polenta.

4. Una cazuela cilíndrica con dos asas de unos 5 litros de
capacidad para cocer los espaguetis y la pasta de cualquier
formato, y hacer sopas y potajes.

5. Una cazuelita pequeña para el té, las salsas y calentar líquidos
para dos personas como máximo.

6. Una fuente para horno, habitualmente de forma rectangular,
como para lasaña (también las hay de pírex).

 
Estamos hablando de una equipación básica, de supervivencia; no

he añadido ningún otro utensilio para horno porque los hornos
suelen tener una bandeja que, cubierta con papel para hornear, se



convierte en una verdadera fuente. Como molde para tartas o para
hacer la pizza servirá la sartén o la cazuela baja, una vez
comprobado que el mango resiste a la cocción. Es por esto por lo
que os he aconsejado eliminar todas las cazuelas con mangos y asas
de materiales inflamables.

Y pasemos a otra dotación básica: la de los cuchillos que —
digámoslo— son como los bisturís para un cirujano. En este caso,
también lo dejaremos en cinco, los indispensables. Y aquí, al igual
que en el caso de las cazuelas, no seáis tacaños: cazuelas y cuchillos
merecen una inversión y se pueden dejar en herencia al igual que un
buen reloj.
 

1. Un cuchillo pelador —cuchillo muy versátil, de 6 a 13 cm—.
Existe también curvo. Apropiado para pelar, cortar, mechar y
decorar. Indispensable. Puede usarse también para deshuesar
fácilmente carne y volatería; permite cortar y limpiar sin dañar
los tejidos de la carne y penetrando a fondo. Perfecto para
tareas de precisión.

2. Un cuchillo para filetear, de hoja fina, largo y flexible. Puede
usarse con carne y pescado para tareas de precisión.

3. Un cuchillo de cocinero o para trinchar largo, de entre 20 y 30
cm; es el cuchillo universal apropiado para picar hierbas, cortar
verduras, trinchar carne y pescado. Los puristas aconsejan usar
uno para los alimentos crudos y otro para los cocidos a fin de
evitar contaminaciones. Sus funciones principales son: triturar,
rebanar, cortar en dados y desmenuzar.

4. Un cuchillo santoku de aproximadamente 20 cm, muy versátil y
carente de punta. Perfecto para las verduras.

5. Un cuchillo dentado de tamaño medio o grande, de 18 cm en
adelante, ideal para los tomates y las verduras sobre una
superficie plana y, si es más largo, para cortar pan y cortezas
duras.

 
Llegados a este punto es evidente que todo aquello que supere

con mucho la dotación básica —la tolerancia en estos casos es índice
de flexibilidad— debería ser o eliminado o sometido a la «prueba del



mes»: si os habéis olvidado de un objeto después de que se haya
quedado durante un mes en una caja del sótano, eso quiere decir
que en esta fase de vuestra vida podéis prescindir de él. Y dicho
esto, es fácil pasar al capítulo final de nuestra fase de purificación e
impronta.



El placer de desprenderos de aquello que no os hace
falta

 

No creo que ordenar la cocina sea vaciarla. Mi método prevé
también y sobre todo los «objetos emocionales»: aquellos para los
que, incluso esforzándonos, no logramos encontrar una verdadera
función, pero de los cuales no podemos desprendernos. Pienso en
cosas como un vaciabolsillos de cerámica de Vietri; un portafotos
con las imágenes antiguas de un picnic en familia; una botella
decorada por vuestro hijo; un frutero en madera de abeto; un
recipiente cuadrado rebosante de cachivaches...

Y luego está el peor enemigo de ciertas cocinas (y casas): los
regalos de boda de los padres o los recuerdos de celebraciones, de
los que no nos atrevemos a deshacernos porque tememos la llegada
imprevista del donante. En este caso, mi consejo es superar el
miedo.

En general, para todo lo demás, valorad si el objeto es coherente
con el resto de vuestra cocina y sobre todo si su función es
decorativa o instrumental. ¿Una fabulosa colección de imanes para el
frigorífico puede considerarse «desorden»? No creo. Todo objeto
puede encontrar su lugar en el interior del alma de una cocina.
Hasta las famosas ristras de ajos pueden, en una cocina estilo
country, expresar la alegría del orden. Todo depende de la capacidad
de un objeto de estar en armonía con la estancia que lo albergue. A



veces un adorno casa bien con un diseño cautivador, y una cafetera,
un robot de cocina o un cortafiambres, de líneas y colores muy
cuidados, parecen casi adornos.

Cuando acabes de ordenar, sobre la encimera de la cocina no
deberías tener más de tres a seis elementos. El número variará en
función de la longitud o la extensión de la cocina sobre el espacio.
Con respecto a esta regla soy más bien flexible, pero os recomiendo
manteneros en esta horquilla. Mi categorías serían: un
electrodoméstico, que puede ser un espléndido cortafiambres, un
buen robot de cocina, una cafetera, un portabotellas; un elemento
natural proveniente del mundo vegetal, que puede ser una planta,
un jarrón de flores, un frutero con fruta o flores de temporada; otros
elementos del número variable pueden ser recipientes de todo tipo.

Pero, además de los adornos a la vista, está todo lo demás: una
licuadora sin tapa, una máquina para amasar el pan, mandolinas
para trufas, una raclette, una vaporera, cinco tazas residuales de
cinco servicios de café diferentes, moldes para búdines, tapones de
botellas de plástico mohosas, botes de cristal sin tapa, tapetitos de
encaje que sirven de bajoplatos, salvamanteles de tela
chamuscados, el tenedor eléctrico que enrolla espaguetis,
cortapizzas en forma de rueda o de tijeras, moldes para raviolis, la
tostadora que imprime una sonrisa en una rebanada de pan de
molde, la pistola de plástico para las salsas, el termómetro para la
cocción de la carne (es útil, pero basta con tener uno)...

Es hora de practicar el declutering, que traducido significa:
«desalojar», «quitar de en medio».

A la mayoría de la gente le provoca ansiedad tirar sus propias
cosas. Pero tirar significa hacer espacio y hacer espacio implica estar
obligado a ver las cosas con claridad en la propia vida. Recuperar el
orden en nuestros espacios vitales, deshaciéndonos de lo que ya no
nos hace falta, nos permite soltar un verdadero lastre material y
emocional. Liberarnos de todo aquello que nos estorba en nuestros
espacios vitales, e inevitablemente sobrecarga nuestros
pensamientos, es útil. Si bien yo no soy tan severa como Marie
Kondo, y mi cocina deja espacio a una pizca de desorden que
podemos definir como «mediterráneo». Crear orden y armonía sobre



todo en la cocina, que es donde custodiamos las emociones y los
recuerdos, produce alegría porque hace que se alineen mente,
corazón y acción.

El declutering es tan difícil que sobre el tema existe una
abundante literatura, especialmente en los Estados Unidos, que
enseña a ejecutarlo de diversas formas: tirar una cosa al día, o
rellenar una bolsa de basura cada semana. Luego está la regla 12-
12-12: cada mes es obligatorio tirar 12 cosas, regalar otras 12 y
restituir 12 a su legítimo propietario. Porque todos tenemos este tipo
de cosas en casa.

Luego está el método de las «cuatro cajas grandes», donde
repartiremos: 1, objetos para conservar; 2, objetos que podrían ser
puestos en venta; 3, objetos para cambiar o regalar; y 4, embalajes
reciclables que pueden ser destinados a la recogida selectiva. Al final
de la sesión de declutering, podríais replantearos la verdadera
utilidad de los objetos que habéis decidido conservar y seleccionar
qué podríais donar, cambiar o poner en venta.

En todos estos casos es obligatorio alejar cuanto antes mejor de
nuestra vista y, por tanto, de nuestra casa, los objetos que
deseamos eliminar. Para ello, es útil programar de forma anticipada
la eliminación —coche preparado para el viaje de descarga; día de
recogida de la basura; amigo voluntarioso con quien hemos quedado
y que trasladará los objetos al almacén de la parroquia, listos para
ser los protagonistas de un rastrillo benéfico...—. En resumen:
sacadlo todo fuera de casa, rápido. De lo contrario solo habréis
cambiado de sitio el problema.
 

La regla del mes
y el limbo
 
Volvamos a la cocina. Si no encontráis la tapa de algún recipiente,
esperad un mes y, si en ese tiempo no le habéis encontrado otra
función al recipiente, tiradlo. Hablo de las tapas, porque, entre todos
los utensilios de la cocina, la categoría de las tapas es una de las



que más sujeta está a la desaparición. Giovanna, que ha puesto en
práctica esta regla, me escribe, feliz: «No me había dado cuenta de
cuántos recipientes de plástico sin tapa tenía por casa —me
ocupaban una alacena entera—, y entonces pensé que, al no poder
taparlos, los utilizaba muy pocas veces. Y siguiendo tu consejo me
quedé solo con los juegos completos; así se ha liberado mucho
espacio».

La creciente moda centrada en la comida que ha invadido
Occidente ha influido hasta tal punto nuestras compras que nos
hemos encontrado en la cocina una gran cantidad de objetos
absolutamente inútiles. Programas de televisión, series televisivas,
revistas, blogs dedicados a la gastronomía que nos acribillan con
información creando una serie de necesidades inducidas que nos
hacen víctimas de esas tiendas abarrotadas de utensilios... También
yo debía y debo mantenerme alejada de esos lugares; no tanto
porque me deje condicionar por una publicidad televisiva (no la
enciendo casi nunca) como por mi espíritu caballeresco de aventura.
¿Por qué no probar estos nuevos moldecitos para galletas? ¿O este
nuevo abatidor de temperatura portátil? Me gustaría probarlo todo.
Pero no puedo y no quiero volver a encontrarme con una cocina de
pesadilla después de haberme desintoxicado. Mantengo la misma
actitud que un alcohólico que entra en un bar.

A estos objetos hay que añadir además aquellos que nos han
regalado o hemos heredado. Las personas que ya experimentan o
han experimentado la alegría del orden me escriben: «Mi madre
sigue regalándome utensilios para la cocina y mantelería. Cuando lo
que a mí me gusta es cocinar un puñado de platos sencillos».

Al advertir que para muchos de nosotros resulta emocionalmente
agotador tirar instrumentos de cocina que no usamos, he pensado
en el «limbo».

El limbo de los objetos sería una fase intermedia, un espacio físico
y temporal en el cual colocaríamos la caja grande con todos los
objetos de los cuales pensábamos deshacernos. Si después de un
mes no nos hemos acordado de ellos, significa que no los
necesitamos de verdad y que, por tanto, podemos definitivamente
tirarlos, o reciclarlos para alguien que los aprecie.



La última etapa sería identificar a la persona apropiada a quien
regalarle aquello que para nosotros es superfluo. Lo importante es
decir la verdad: «Estoy intentando cambiar la organización de mi
cocina y me he dado cuenta de que no necesito este exprimidor
eléctrico. Pensé que te podía venir bien».

Una vez que hayáis terminado de ordenar, para estabilizar vuestro
resultado, seguid dos reglas sencillas.
 
Regla 1: 7 minutos al día
Una vez estabilicéis vuestras áreas de referencia, es útil darle una
pasada rápida cada día, incluso si no habéis cocinado. He calculado
que estos son los minutos mínimos necesarios para ordenar después
del desayuno. Pedidle a quien viva con vosotros que ponga en el
fregadero toda la vajilla que utilice durante el día, aunque no tenga
tiempo de lavarla o colocarla en su lugar.
 
Regla 2: la limpieza
El mismo recipiente con espray de la «poción mágica» personalizada
que usasteis es también un instrumento perfecto para realizar a
diario una limpieza rápida y habitual. Además de estas típicas
limpiezas diarias, cada cuatro o cinco meses podéis dar luz verde a
las limpiezas personalizadas con vuestra esencia preferida. Es
importante que seáis vosotros quienes cumpláis este ritual,
independientemente de que alguien os ayude normalmente en la
limpieza de la casa.



 
 
TERCER NIVEL

Celebración, alegría,
armonía



Trucos de chef

 

Si bien es verdad que los chefs, especialmente los más reconocidos,
poseen cocinas de ensueño, no lo es menos que nadie mejor que un
cocinero, que pasa la mitad de su vida en una cocina, puede
regalarnos algunos trucos y consejos para gestionar lo mejor posible
la nuestra.

De Claudio Sadler, mi maestro de cocina, he aprendido también el
rigor y la limpieza. Durante sus cursos (él fue de los primeros en
impartirlos en Milán), me impresionó el ritmo perfecto de sus manos.
Tomaba una pinza, la usaba y la echaba al fregadero para que
alguien la lavase inmediatamente. Utilizaba el aceite y lo volvía a
poner en su lugar, cogía un frasquito con una mezcla secreta de
especias y lo devolvía rápidamente a la repisa. Rebanaba, prensaba,
distribuía ingredientes, e inmediatamente detrás de su mesa de
trabajo desaparecía hasta la última miga. El ritmo tenía la cadencia
de las secuencias «acción-pasada del trapo sobre la superficie de
trabajo» y «utensilio-uso-al fregadero». ¿Una banalidad? Quizá. Pero
os aseguro que tanto por placer como por profesión he trabajado
con un número infinito de personas y esta costumbre de colocar
inmediatamente aquello que se ha utilizado no está demasiado
extendida. Y aún más extraña es esa de pasar un trapo sobre la
superficie de trabajo después de cada operación.



Los cocineros, no sé cómo, siempre tienen a mano un paño; da la
impresión de que apareciera de la nada, como un conejo de una
chistera. Pero he comprendido que tener a mano muchos trapos
limpios es un truco magnífico para no encontrarse una cocina que
sea una pesadilla limpiar al final del día.

Los delantales deberán estar colgados cerca de donde se cocina y
lo ideal sería tener siempre separados los trapos con los que os
secáis las manos de aquellos con los que secáis la vajilla. Como
hemos visto, la higiene es un factor esencial para mantener el orden
en la cocina. ¿No os causaría un pésimo efecto ver a un cocinero
que saliera de la cocina para saludaros con el uniforme lleno de
manchas? Esto no es un truco y quizá podáis ponerlo ya en práctica:
disponed sobre la mesa todos los ingredientes que os hagan falta
antes de empezar a preparar una comida. Yo lo aprendí cuando
impartía los cursos de cocina en mi ciudad. Permite darse cuenta
antes de aquello que nos falta y ahorrar tiempo; así como no
embadurnar el tirador de la nevera y las alacenas con las manos
sucias cuando busquemos los huevos, la botella de aceite o la sal. Y,
sobre todo, de esta forma no nos arriesgaremos a tener que tirarlo
todo a mitad de elaboración porque nos hayamos dado cuenta de
que no tenemos en casa levadura para la tarta de manzana.

Asistiendo a clases de Carlo Alberto Vailati en la cocina de Il
Ridottino, en Crema, he aprendido una de las primeras medidas para
ahorrar tiempo en la limpieza, válido para todos aquellos que en la
cocina no tienen placas ni inducción. El truco es fácil: forrad con
papel de aluminio la base de los fogones hasta la boca desde la que
sale el fuego. Hacedlo cuando preveáis que vais a cocinar salsas o
fritos o cocciones largas, de modo que una vez hayáis acabado será
suficiente con retirar el papel de aluminio y darle una pasada al
fogón.

Los chefs tienen tablas de cortar de colores distintos para cada
uso. También nosotros podemos destinar tres colores a los utensilios
con los que manipulamos las distintas categorías de alimentos:
pescado, carne y verdura. Todo será más higiénico y práctico. Y, a
propósito de distinciones, de las cocinas de los chefs envidio la
posibilidad de tener, por ejemplo, dos frigoríficos, uno para la carne



y otro para el pescado. Los cocineros están obligados también a
separar los alimentos crudos de los cocinados; aprendamos a
hacerlo igualmente nosotros a pequeña escala, usando recipientes
para los alimentos crudos, aquellos de olor persistente (desde los
quesos a los bulbos) y los ya cocinados, ya estén empezados o en
espera de ser utilizados.

Inspirémonos también en los chefs envasándolo todo al vacío: una
solución ya al alcance de todo el mundo, gracias a pequeños
electrodomésticos asequibles que nos permitirán no solo preservar la
higiene que reina en el frigorífico, sino también prolongar la duración
de ingredientes y platos preparados.

Y por último, si es posible, no descuidéis la ergonomía. Mi amigo
el chef Andrea Berton se hizo levantar todas las encimeras de la
cocina cuando estaba decorando su nuevo restaurante. «Hasta hace
algunos años estaba todo estandarizado, y si tenías la desgracia de
medir casi dos metros, como yo, estabas obligado a trabajar diez
horas al día con la espalda arqueada —me contó—. Hice levantar las
superficies de trabajo unos diez centímetros; así, ni yo ni mi pandilla
nos arriesgamos a acabar jorobados». Si tenéis la suerte de estar
leyendo este libro al tiempo que estáis proyectando la cocina de
vuestros sueños, prestad atención a la altura.



Orden en el plato

 

Si el orden es bello, entonces pongamos orden también en el plato.
Al margen de los cocineros con estrella, yo, que siempre estoy a la
caza de auténticas trattorías, me encuentro a veces con platos
riquísimos pero servidos de forma horrenda: «Platos contundentes»,
que diría alguno en televisión. Pero, volviendo a la cocina doméstica,
que es la que nos interesa, os aseguro que es bastante difícil que
quien habita una cocina desordenada, de higiene incierta, y hortera
en cuanto a los colores y el estilo, sea capaz de llevar a la mesa un
plato con buena presencia.

La presentación de los platos toca los tres componentes claves del
placer, según la definición del premio Nobel Daniel Kahneman: la
expectativa, la experiencia y el recuerdo. Muchos consideran el
emplatado como la guinda del pastel, como una cosa más, algo
opcional; sin embargo, en lugar de ello, es fundamental en la
influencia que tendrá sobre nuestra percepción del plato.
Escuchemos las palabras del gran chef Pierre Gagnaire: «Necesito
poner algo de poesía en mis platos. La presentación de ellos me
enseña nuevas reglas de armonía y, a través de este ejercicio,
encuentro una especie de paz». Poner una pizca de poesía en los
platos que sirvamos no cuesta nada. Y poesía quiere decir también
armonía y orden.

No hace falta devanarse los sesos ni frecuentar cursos de alta
cocina para llevar a la mesa un plato ordenado. Comencemos por



algunas reglas sencillas.
 

♦ Primera regla: Jamás deben mezclarse dos o tres elaboraciones
en el mismo plato. Eso provoca un desorden inmediato. Evitad
en especial la clásica «degustación en tres de trattoría», donde
se sirven en el mismo plato tres elaboraciones distintas para
evitar cambiar vajilla y cubiertos. No tengo nada en contra de
las trattorías, pero el principio de cualquier foodie que se precie
es no mezclar sabores. Y el mismo razonamiento haría delante
de un heladero que me preguntara cuántos sabores quiero
poner en una minúscula tarrina de 2 euros. Eso no se hace.
Mejor poca comida en el plato y servirse más de una vez, en la
medida en que se admita repetir.

♦   Segunda regla: Todo lo que se coloque en el plato debe ser
comestible. ¿Se lo explicáis vosotros a esos cocineros que
meten en el plato objetos y elementos de toda clase para
lucirse?

♦ Tercera regla: Todo lo que esté colocado en el plato debe tener
una razón de ser. ¿Se lo explicáis vosotros a quien esparce
perejil (indoloro, insípido y a menudo descongelado) hasta el
borde de cualquier plato?

♦ Cuarta regla: Antes de llevarlo a la mesa, el plato debe limpiarse
con papel de cocina de manchas de grasa o gotas de salsa. Este
detalle es fundamental como gesto de atención hacia los
invitados y cambia inmediatamente la estética del plato.

 
Pasemos a algunos casos particulares.
Muy creativo y apreciado resulta llevar a la mesa los platos con la

comida ya servida. En las cenas más formales, si no podéis contar
con la ayuda del personal de servicio, pedidle ayuda en la cocina a
un amigo o amiga. Enseñadles cómo emplatáis uno e invitadlos a
seguir la misma secuencia para los del resto de comensales.

En el caso de un gran plato único, orden y armonía se alcanzan
con tres elementos: proteínas (carne, pescado o legumbres) +
cereales cocidos o condimentados de forma neutra (arroz o pasta) +



vitaminas (hortalizas de temporada). Estos tres elementos deben ser
homogéneos en cuanto a la cantidad y variados en los colores. De
esta forma no os arriesgaréis a servir un plato desordenado.

Los espaguetis, con frecuencia víctimas del «efecto
contundencia», se enrollan sobre una cuchara grande en una
madeja y se colocan con cuidado sobre el plato. Luego se les añade
la salsa o el condimento y se procede a situar la guarnición.

La vieja composición «salsa distribuida en círculo sobre el fondo
del plato + carne o pescado + acompañamiento a un lado del plato»
es un clásico. Aunque ya está un poco superada, siempre es una
buena sugerencia para mostrar a los invitados que estamos dando lo
mejor de nosotros mismos. A este respecto, recordad que todos los
alimentos sueltos del plato pueden recogerse con un molde creando
inmediatamente un «efecto gourmet». Anteriormente solo circulares,
los moldes pueden encontrarse ahora de todas las formas en las
tiendas de artículos para el hogar. Cuando tengáis tiempo o queráis
preparar una cena especial, cada vez que penséis en un plato,
preguntaos: «¿Cómo podría presentarlo usando un molde?».

Si, en lugar de ello, os gusta el estilo country chic a lo Jamie
Oliver, olvidaos de los moldes y limitaos a emplatar en vajilla de
cerámica tosca y servirla en una mesa de madera sin mantel: el
clásico desorden ordenado. Pero, cuidado: llevar a la mesa un plato
mellado y una fuente desconchada no vale, la línea entre un estilo
falsamente descuidado y una dejadez real es muy fina. Hojead
cualquiera de los libros de Oliver e inspiraos.

Daos cuenta de que las nuevas tendencias de emplatado se
desarrollan menos en vertical y más en horizontal. El esquema es:
alimento protagonista (sea carne o pescado) en trozos salpicados de
salsa y guarnición en secuencia.

La cocina y el arte japonés Kaiseki representan el modelo más
antiguo de emplatado artístico. Si os gusta el estilo oriental,
empezad desde ahí. La norma es quitar todo lo superfluo. Los chefs
orientales seleccionan con cuidado la vajilla y los utensilios a fin de
garantizar la perfecta combinación con la comida que va a servirse.
También para mí este es un buen punto de partida: crear un nexo
entre contenido y continente donde cada uno realce el valor del otro,



en armonía. El objetivo es remitirse siempre a la naturaleza,
adecuándose a la estación. Y si, como nos enseña Japón, emplatar
es también un arte, vale la pena escuchar lo que nos cuenta Roberta
Deiana, food stylist, que, además de escribir, prepara platos antes de
que el disparo de un fotógrafo los inmortalice.

Pensemos en un plato como si fuera un cuadro (que es lo que se
hace cuando este debe ser fotografiado para una revista). «Si en la
composición de una foto o de un cuadro colocamos el elemento
principal en el centro, este pierde fuerza y vuelve estática la
composición. Si, en lugar de ello, se divide el espacio en tres zonas
verticales y tres horizontales, y se coloca el sujeto en uno de los
puntos de encuentro de las líneas, la imagen resulta mucho más
dinámica y la composición más interesante. Así también, en un
plato, una pequeña ruptura del esquema geométrico, una posición
no exactamente central o cualquier elemento ligeramente (y
fingidamente) desordenado añaden un toque de gracia y elegancia».
Y añade Roberta: «Si colores, texturas y formas de un elemento son
centrales en la composición, dicho elemento será más grande y
ocupará una posición de mayor importancia. En caso de que haya
varias piezas similares, un buen equilibrio lo da la repetición
simétrica, por ejemplo tres tartares diferentes servidos en el mismo
plato, tres quiches, tres tartaletas, naturalmente con un plato de
forma apropiada, en este caso larga y estrecha. Recordad también el
equilibrio cromático. Para los alimentos, las elecciones cromáticas
deben valorarse tanto en relación con la comida en sí como en
relación con el plato sobre el que serán servidos». Resulta difícil
alcanzar la cima del refinamiento con un espagueti sobre un plato de
cerámica decorado con flores de colores violentos. Para mí, lo mejor
siempre es un fondo blanco. En el fondo, el plato es un lienzo y la
comida una paleta de colores.

Y continúa la experta en comida: «La elección de las
combinaciones puede también influir de forma muy fuerte en la
composición. Los colores vivos resaltan, por ejemplo, sobre los tonos
oscuros; el blanco se lee mejor sobre el negro y viceversa. Si el color
de una comida resulta demasiado homogéneo se puede romper con
elementos que contrasten, por ejemplo: el verde de una hierba



aromática desmenuzada, el negro de la pimienta molida, el rojo de
una pizca de pimentón. En cocina funcionan bien los contrastes
marcados, mientras que el tono sobre tono, de mucha elegancia en
el guardarropa, en el plato produce un efecto poco atractivo, más
apagado que elegante». El modo de emplatar es tan importante
que, hojeando un antiguo recetario, os daréis cuenta de cómo las
imágenes de los platos declaran inmediatamente su edad. Para
concluir, una vez hayáis puesto orden en el plato, si queréis añadir
alguna cosa para quien lo vaya a comer, pensad que así le estaréis
contando alguna cosa. Como sostiene Roberta Deiana: «No basta
solo con cocinar: porque estamos en el campo de la narración más
que en el de la gastronomía».



Una cocina que provoca alegría

 

Más que un conjunto de normas, os he indicado un camino. Hemos
llegado a la cima, al tercer nivel. Y en este punto resulta útil mirar
dentro de uno para entender las etapas recorridas, recuperar
cualquier pensamiento recogido al inicio de este libro.

La cocina no es solo el lugar de la casa donde se prepara la
comida; es el lugar de las emociones compartidas y del cambio.
¡Cuántas voces oigo en estas páginas, cuántas voces que salen de
esa estancia!

«Sentados allí nos dimos el primer beso».
«¿Adivinas dónde le dije a mi marido que estaba esperando un

niño?».
«Cuando pienso en la cocina de mi niñez veo constantemente a mi

madre sentada cosiendo; no la recuerdo delante de los fogones, sino
encorvada sobre un paño. Mientras yo estudiaba junto a la estufa.
Cuando lo cuento siempre me emociono».

«Odiaba aquel lugar: cada vez que comíamos todos juntos discutía
con mi padre y me marchaba dando un portazo. Incluso de adulta,
cuando ya tenía una cocina solo mía, entraba lo menos posible, y al
pasar delante de la puerta apretaba el paso. Ya es hora de que
hagamos las paces».

«Teníamos una cocina enorme, a mí me parecía una plaza. Fue allí
donde aprendí a andar en triciclo, arrollando los pies de mi madre.



Viviría siempre en la cocina».
«La nevera de mi infancia apestaba a moho, odiaba abrirla; pero

no me acordé de ello hasta los treinta años, al hablar con mi
hermana, que tenía el mismo recuerdo olfativo».

«Una vez cumplidos los setenta, pensé que era demasiado vieja,
que ya no me quedaba energía para ordenar la cocina, pero ahora
me doy cuenta de que el sentimiento de opresión que me agarraba
cada vez que entraba allí no era el peso de mi edad, sino el montón
de objetos que había acumulado durante décadas. Me están
sofocando, tengo que deshacerme de ellos; pediré ayuda a mis
nietos».

«Siempre he notado una sensación de paz sentada en mi cocina.
Es la única estancia de la que conservo recuerdos con mis hermanos
y con el abuelo. La única que nos ha acogido siempre a todos».

Cada uno tiene sus vivencias, sus fantasmas, sus recuerdos
queridos y sus tabús, pero es evidente que la cocina es una estancia
donde suceden más cosas que en otras.

En este recorrido del orden de la cocina hemos atravesado tres
niveles:
 

♦ motivación y conciencia,
♦ purificación e impronta,
♦ celebración, alegría y armonía.

 
MOTIVACIÓN, porque antes de nada es necesario estar convencido

de querer cambiar, y CONCIENCIA de que a un verdadero cambio de la
relación con nuestra cocina le sigue un cambio en las relaciones con
los demás y con la propia comida.

PURIFICACIÓN, porque nuestra cocina ha de hacer tabla rasa; una
limpieza total para deshacernos de las viejas convicciones junto con
las viejas cazuelas; en la limpieza mental y física los objetos hacen
su casa de los espacios que nosotros les confiamos. Es como la
IMPRONTA para un cachorro. Si nos concentramos cada vez que
destinamos un objeto a un espacio emocional, a él le pertenecerá y
nosotros lo recuperaremos cada vez.



CELEBRACIÓN, en fin, de nuestra vida en una cocina que ha hecho
propias todas las reglas del orden: estamos preparados para sentir la
ALEGRÍA en ARMONÍA con el mundo.



El ritual de los sentidos

 

No os preocupéis cuando, durante uno o dos días, os deis cuenta de
que vuestra cocina se sume de nuevo en el caos. No pasa nada, sois
humanos. Pero, si habéis seguido el camino indicado sin tomar
atajos la primera vez, encontraréis rápidamente la senda también la
segunda. Ya está trazado el sendero, ya está segada la hierba. Ahora
no os queda más que cumplir el último ritual, el ritual de los
sentidos.

Levantaos pronto por la mañana, antes que los demás, o quedaos
algunos minutos más tarde por la noche, cuando todos se hayan ido
ya a la cama, y celebrad el orden cumplido y finalmente llevado a
término.

Empezad por la vista: echad un vistazo panorámico y regocijaos;
cada objeto está ordenado en las alacenas o sobre las baldas, salvo
aquellos que muestran rastros de vuestra verdadera vida, las
superficies de vuestra cocina os trasmiten calma y una sensación de
belleza. La vista queda satisfecha.

Oled vuestra cocina, reconoced vuestro aceite esencial preferido,
el que habéis usado para el rito de purificación, o el olor de la
comida que acabáis de hornear, o el aroma de la plantita de tomillo
que descansa sobre el alféizar. Alegraos de vuestro olfato.

Gozad del ondear de una cortina, del tictac de un reloj de pared,
incluso del zumbido de un viejo frigorífico; o prestad atención al



ruido de los alimentos que se transforman bajo vuestras manos y
cuando están sometidos al calor del fuego.

Finalmente, con la punta de los dedos recorred vuestra cocina
todo lo larga y ancha que sea, desflorando las superficies y
materiales. El tacto queda satisfecho.

El ritual se ha cumplido. Nada os impide repetirlo cada vez que
notéis una sensación de satisfacción profunda que os haga decir:
«¡Qué bien me siento en esta estancia!».

Aquello que os haga felices, ya lo sabéis, es un compromiso.
Vuestra cocina está ordenada para vosotros. Habrá quien, ante
vuestra felicidad, podrá mirarla con soberbia, objetando que no la
encuentra tan ordenada. Entonces, contadle este célebre koan.
 

Tres monjes observan una bandera que ondea al viento.
Uno observa: «La bandera se mueve», pero el otro le rebate:

«Es el viento lo que se mueve».
Entonces dice el tercero: «Os equivocáis ambos, es vuestra

mente lo que se mueve».
 

El sexto sentido es lo que os ha traído hasta aquí: la certeza de
que surgiría un instante de alegría al final del recorrido. Es el instinto
que os susurró: «Prueba a cambiar, es en la cocina donde se
practican los juegos de la existencia». Habéis aprendido a
desprenderos de cosas, a superar el apego a ellas; habéis aprendido
a llevar algo de zen al día a día; algo que es bien recibido incluso en
el mundo mediterráneo: alejarse de uno mismo para reencontrarse
con uno mismo.



Notas del traductor

 
 
[1] Aunque al lector español pueda extrañarle, en Italia se comercializan tanto
cazuelas como sartenes elaboradas en plata.



 
 
 

«Son muchísimas las personas que agradecen a Marie
Kondo y a La magia del orden haber cambiado su vida; y

entre ellas estoy yo. Sin embargo, me di cuenta de que en su
libro faltaba casi siempre un espacio: la cocina, la estancia

en la que exprimo mi pasión por todo aquello que rodea a la
comida: convivir, compartir, cuidar de nosotros a través del

cuidado a los demás.»
Roberta Schira

 
 

La cocina es la estancia más importante de la casa en
todas las civilizaciones del mundo y ha ocupado a lo
largo de la historia una posición de gran importancia
dentro de la casa. Se trata de un espacio fundamental
en la vida de las familias. Ordenarla significa hacerla
funcional para quien la dirige, pero también comporta
mejorar nuestra relación con la comida y con los demás

habitantes de la casa a partir de nuestras emociones.
 

Roberta Schira es una de las firmas más acreditadas de la crítica
gastronómica en Italia y en este libro une sus dos grandes pasiones:
la cocina y la psicología. Nos demuestra que a partir de un buen
orden se produce un cambio en nosotros mismos.

 
Reseñas:
«Una guía en clave mediterránea en el que su autora nos enseña a
hacer las paces con uno de los lugares más importantes de la casa.
La transformación se logra poco a poco, día a día: desde las
indicaciones básicas para ordenar una despensa digna de su nombre
a las operaciones de limpieza que proponen eliminar aquello que no
se use al menos una vez al mes.»
Corriere della Sera

 



«En el maremagnum de tanta publicidad ligada a lo gourmet no está
de más un poco de reflexión e introspección religiosa. A eso es a lo
que invita a sus lectores la crítica gastronómica Roberta Schira. La
alegría del orden en la cocina, inspirado abiertamente en el best
seller de la japonesa Marie Kondo, logra a pesar de todo encontrar
una clave completamente inédita. El verdadero cambio, el auténtico
proceso de autoconcienciación comienza en la nevera, con
demasiada frecuencia vacía o reducido a almacén, y en las alacenas,
porque “el desorden en la cocina indica problemas y malestares”.»
Il Giornale

 
«La alegría del orden en la cocina sostiene la necesidad de ordenar
la nevera y la despensa para “purificar” nuestras emociones, así
como la tentación de comer poco y mal.»
Starbene

 
«Ha llegado la réplica italiana al método del orden de Marie Kondo. Y
parte de la única estancia no explorada por la experta japonesa: la
cocina.»
L’Huffington Post

 
«Si han leído La magia del orden, best seller de la japonesa Marie
Kondo (y también si no lo han hecho), sumérjanse en estas
instrucciones de Roberta. Todo les parecerá fácil, obvio, inteligente:
¿por qué no se les habría ocurrido?»
Il Sole 24 Ore

 
«Definitivamente, la cocina es el lugar por excelencia para el alma.
En ese sentido, Roberta tiene toda la razón [...] y leer, con el
corazón abierto, su libro puede convertirse en la solución, la
modalidad mediterránea para reencontrar lo esencial
redescubriendo, de forma actual, la alegría de gozar de las pequeñas
cosas auténticas que de verdad importan. Capaz de hacernos
conversar e iluminarnos, La alegría del orden en la cocina es un
manual para leer y releer.»
Mondo Padano



 
«Ordenar y hacer funcional una cocina influye en todo: el amor, la
convivencia... y la dieta.»
Fine dining lovers



Sobre la autora

 
 
Roberta Schira nació en Crema, Italia. Estudió psicoanálisis, pero
un curso de cocina con Claudio Sadler le cambió la vida. Es food-
writer y crítica gastronómica. Ha publicado una docena de libros que
demuestran un carácter ecléctico y versátil, entre ellos Dall’Amore
Goloso, Piazza Gourmand, Frattaglie y Nuovo Bon Ton a Tavola. El
último, Mangiato bene? le 7 regole, versa sobre la teoría de la crítica
gastronómica: «il canone Schira».
 
www.robertaschira.it
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