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Un beso en la Toscana

Kate Austen

Clict



Te levantas una mafiana como si fuese otra cualquiera, sin saber que ese dia te va a cambiar
la vida. Ahora que ya ha pasado todo, en alguna ocasion me he preguntado si borraria ese dia si
tuviese la oportunidad. Pero después de reflexionar durante demasiado tiempo, sigo sin encontrar
una respuesta que me satisfaga. Porque si no hubiese ocurrido entonces, podia haber acontecido
otro noviembre, o un junio, o un septiembre, en otro lugar o con otra persona, pero hubiese
sucedido. Y te asaltan las dudas: «Un diciembre, con otra persona, en otra ciudad, quiza habria
salido bien. Pero entonces no seria una experiencia tan intensa, tan enriquecedora, y yo
seguramente no seria la persona en la que me convertido».

Le das vueltas y mas vueltas. Se convierte en un circulo cerrado del que no consigues salir.
No merece la pena atormentarse con hipotéticos futuribles. Hay que aceptar y afrontar que todo
lo que ocurre y acontece en tu vida, es por algo.



I PARTE

Tempestad en Nueva York



Capitulo I

Una fiesta en Los Hamptons

Cuando subi a ese helicéptero iba a conocerlo. En realidad, yo me habia fijado en él tiempo
atras porque frecuentdbamos el mismo ambiente, y teniamos algunos amigos y conocidos en
comun. También sabia que iba a estar en el helicoptero del padre de Alexa que nos llevaria hasta
Los Hamptons. Ella se habia encargado personalmente de organizar el traslado por aire de todos
los invitados a su fiesta que se lo habiamos pedido. Incluso alguna de mis amigas intimas, que ya
lo habian tratado en alguna ocasion, tenian una opinion definida sobre él:

—Es guapisimo, un chico atento, muy educado y aunque no nos hemos relacionado
demasiado con él, tiene pinta de ser buena persona; no hay mas que mirar su cara para
comprobarlo. Pero es demasiado timido y poco hablador. Le cuesta mucho socializar con los
demas; cuando le das un poco de confianza se desenvuelve mejor, aunque no esperes demasiado.

Esa es la impresion que causa a los demas, ahora lo puedo asegurar, pero de esta descripcion
no me quedo con mas de tres o cuatro palabras.

Cuando llegamos al helipuerto y tras el obligatorio saludo de cortesia, él subi6 de al aparato y
se sento en el asiento de la derecha. Inmediatamente después se puso a mirar por la ventanilla
con esa expresiéon tan particular como de perdido y desamparado. Avancé lentamente hasta
sentarme, no recuerdo si en el asiento de al lado, o en la fila de enfrente. Lo que si recuerdo es
que me senté cerca de él porque le estuve observando unos instantes durante el camino.

La mayor parte del trayecto lo pasé mirando fijamente por la ventanilla con esos ojos tan
misteriosos que siempre parece que te quieren decir algo, pero nunca averiguas qué. Cuando
llegamos a nuestro destino, como nos acompafiaba Alexa, nuestra anfitriona, esperamos a que
ella bajase para dirigirnos los tres juntos hacia su mansion, el lugar donde iba a tener lugar la
fiesta que nos habia hecho desplazarnos hasta Los Hamptons, el refugio estival favorito de la alta
sociedad neoyorquina a la que pertenecia mi familia, una de las estirpes mas poderosas y
adineradas del pais. Somos propietarios de numerosas bodegas alrededor del mundo, hoteles de
lujo e inmuebles de alto standing. Mi abuelo, Patrick Mountbatten, es desde hace décadas uno de
los hombres mas influyentes de los Estados Unidos.

El terreno que poseian alli los Bridgestone, los padres de Alexa, era tan grande que habian
habilitado espacio para que los helicopteros pudiesen aterrizar. Era algo habitual en las
mansiones de la zona. Villa Mountabatten, nuestra propiedad de Los Hamptons, también
disponia de helipuerto. Mi madre y mis abuelos lo utilizaban a menudo.

Mientras caminabamos el corto espacio que nos separaban de las escaleras que daban acceso
al jardin posterior de la residencia de los Bridgestone, él se dirigi6 a mi por primera vez:

—No te habia visto nunca con Alexa, Victoria.

—Pues salimos juntas a menudo —respondi observando su perfil de reojo. Era realmente



atractivo.

El resto de la conversacion se desarrollé entre mi amiga y Jack, aunque €l siempre contestaba
con monosilabos o poco mas. No daba la sensacion de ser un hombre demasiado hablador.

Era media tarde y la gran fiesta que habia organizado Alexa tendria lugar al dia siguiente, asi
que mi amiga y yo habiamos pensado salir a tomar algo por Sag Harbor, una de las localidades
mas animadas de la zona. Le comentamos a Jack que teniamos planeado ir tomar unas cervezas,
por si le apetecia nuestra compaifiia. Fuimos a instalarnos en nuestras respectivas habitaciones y
después de asearnos, Alexa y yo disfrutamos de un Martini en el porche principal de su
residencia que ofrecia unas espléndidas vitas al Atlantico. El resto de invitados iria llegando a lo
largo de la tarde o del dia siguiente.

A ultima hora de la tarde las dos nos acercamos a Sag Harbor como habiamos previsto, pero
Jack no apareci6. Nosotras dos merodeamos por las terrazas de alrededor —muy concurridas a
esas horas— para tomarnos unas cervezas. No me acordé de €l durante el resto de la noche. Pasé
desapercibido para mi en ese momento, o al menos eso crei, pero las personas nos equivocamos
con mucha mas frecuencia de la que creemos.

Realmente nunca he llegado a saber si fue ese dia cuando él qued6 en mi subconsciente o me
fijé en él posteriormente, porque sé que no me impacté a la primera; tampoco me llamé
demasiado la atencion ni intenté darle conversacion o atraer su atencion, aunque le consideré un
hombre atractivo desde el primer momento que lo vi.

Y, sin embargo, ;como es que recuerdo cada detalle de ese dia? Asiento que ocupaba,
vestimenta que lucia, nuestro primer intercambio de palabras... Nunca he logrado descubrir si
era ocho o quince de noviembre, pero si estoy segura de que era viernes. Ahora no sé si a los
helicopteros y a los viernes les tengo carifio, odio intenso, me traen desagradables recuerdos,
forman parte del pasado, conviviran con mi futuro o me resultan tan indiferentes como cualquier
dia de la semana y cualquier otro medio de transporte.

Aquel dichoso noviembre yo tenia veinticuatro afios y no tenia claro qué hacer con mi vida.
Acabo mi etapa universitaria en Columbia y mi posgrado en Harvard. Nunca tuve claro si queria
obtener una licenciatura porque no lo necesitaba: mi familia poseia una fortuna considerable. Yo
tenia la vida resuelta, asi como mis descendientes durante varias generaciones. Eramos
propietarios de algunas de las bodegas mas prestigiosas de Napa, Burdeos, Borgofia, Toscana y
Jerez desde hacia décadas. En los ultimos afios habiamos adquirido terrenos en dos regiones
vinicolas en alza: Chile y Sudéfrica.

También poseiamos varios hoteles y resorts de lujo en algunas de las localizaciones exoticas
mas apetecibles del mundo como Saint Barth, Republica Dominicana, Canctin, Tulum, Maldivas
y Key West. Desde hacia unos afios también nos habiamos introducido con éxito en el negocio
inmobiliario de alto standing.

Fue mi abuelo, el admirado, todopoderoso y en ocasiones temido Patrick Mountbatten, uno
de los prohombres mas influyentes y respetados de Manhattan, el que decidié diversificar nuestro
negocio tradicional —el vino— para invertir en la compra y explotacién de inmuebles. Y lo hizo
con mucho tino porque él tenia un talento innato para las finanzas y los negocios.

Una de sus primeras grandes adquisiciones que hizo fue uno de los edificios mas codiciados
del Upper East Side, un rascacielos de casi trescientos metros, cuyas ultimas plantas se habian
convertido en nuestra residencia familiar en la ciudad. El resto del inmueble acogia algunas de
las oficinas principales de nuestro emporio, apartamentos y viviendas de lujo solo accesibles a
personas con muy alto poder adquisitivo, y los mejores restaurantes y sucursales de las mas



exclusivas firmas de moda y boutiques del panorama internacional.

El rascacielos era conocido por todos como Torre Mountbatten —competia en prestigio y
prestancia con la Torre Trump— y en el atico tenian lugar las convocatorias y eventos mas
especiales de Nueva York. De su organizacion se encargaba mi abuela, Rosemary Borgia, una de
las damas mas distinguidas de la sociedad estadounidense, y segtin afirmaba la mayoria, la mejor
anfitriona del pais.

Por todo ello dudé si cursar una carrera universitaria o vivir de las rentas, podia permitirmelo,
pero finalmente me quise formar por si alguna vez queria participar en la toma de decisiones de
los muiltiples negocios de los Mountbatten. Ahora que habia finalizado mi periplo entre las aulas
me encontraba un poco perdida porque realmente no tenia claro —de momento— hacia donde
queria focalizar mis esfuerzos, mi tiempo y mi futuro.

Tras algun amorio de juventud sin importancia, también habia dejado atras una relacion
sentimental que me hizo descubrir el amor, sentir sensaciones que no sabia ni que existieran y
me ayudoé a entender la psicologia masculina. Es un hombre al que de vez en cuando recuerdo,
pero no fue el amor de mi vida. Ni siquiera se acercd. Ademas, llegué a la conclusiéon de que
manteniamos una relacion que era una como una droga y de las drogas hay que desengancharse,
de lo contrario hay muchas posibilidades de que te destruyan.

Nunca he considerado que tuviésemos una relacion destructiva, pero si demasiado intensa
entre dos personas a las que su grado de independencia y sus ansias de comerse el mundo no les
permiten concesiones desde el punto de vista emocional.

A veces supones que una relacion termina en el momento en que te alejas fisicamente de la
otra persona, pero dentro de ti siempre permanecen los recuerdos. Las vivencias mas intimas
podemos sobreentender que te las arranca la muerte: yo quiero creer que, si son realmente
profundas, permanecen después de esta vida. Desafortunadamente todavia no habia llegado mi
momento de sentir algo parecido.

3k ok ok

Después de aquella primera toma de contacto en la fiesta que Alexa celebré en Los Hamptons
habia coincidido con Jack varios fines de semana, ya que frecuentdbamos los mismos eventos,
lugares y teniamos varios amigos comunes. Nuestras familias también se conocian puesto que su
padre era un bréker de reconocido prestigio, de los que solia intervenir en las grandes
operaciones de Wall Street. Desde que nos conocimos nos saluddbamos, habiamos
intercambiado algunas frases intrascendentes y poco mas. Me enteré por Alexa —quien siempre
estaba al tanto de todos los rumores y novedades de Manhattan— que él habia retomado su
actividad social en la noche neoyorquina hacia pocos meses, puesto que acababa de finalizar una
relacion sentimental un tanto complicada.

Durante tres afios habia estado saliendo con una especie de neurdtica manipuladora,
depresiva por invencién, un personaje peculiar capaz de recurrir a cualquier estrategia para
retener lo que consideraba suyo. No es una descripcion subjetiva porque haya podido sentir
rencor por ella con el paso del tiempo, cualquier persona que la haya conocido puede corroborar
mi opinién. A su favor he de confesar que con truco o sin truco, jugando limpio o sucio, ella
consiguié cosas a las que yo ni me acerqué.



A Jack esa relacién la marcé el cardcter o quizd molde6 definitivamente una personalidad
propia, pero lo que si es evidente es que dicha experiencia le influyd considerablemente. La
imagen que obtuvo de las mujeres fue negativa; eso es algo que hacemos a menudo las personas,
pero que no deja de ser muy injusto: juzgamos, tratamos los acontecimientos y vivimos las
nuevas experiencias influenciados por el pasado, segin nos fue con otros que son ajenos a los
que nos rodean en el presente; sin embargo, estos suelen ser a menudo infravaloradas o pagan los
platos rotos de lo que hicieron aquellos.

Es como si nos colocasemos un muro de autodefensa para futuros enemigos que ni siquiera
sabemos si lo son, solo porque otros nos ganaron la batalla o nos dejaron demasiado malheridos
para aguantar otro ataque mas. Y de esta forma, cerramos la puerta, negamos oportunidades a
personas que realmente lo merecen. Yo he sido victima de esta peculiar filosofia, pero lo terrible
es que aprendes a ser verdugo con el tiempo.

3k ok ok

Ocurrieron una serie de circunstancias que hicieron que Jack y yo nos fuésemos viendo cada
vez mas a menudo. El finalizé su relacién mds intensa y yo la mia casi al mismo tiempo y
nuestros respectivos amigos visitaban el mismo local de moda a menudo. No era el tipico bar de
copas porque solo se podia acceder por invitacion personal de sus relaciones ptblicas o si
ocupabas una de las suites del exclusivo hotel en cuya azotea se ubicaba.

Crystal, asi se denominaba este exclusivo espacio, tenia unos cien metros cuadrados y su
barra era alargada y amplia. Lo mejor eran sus altas cristaleras desde donde se podian contemplar
unas vistas de 360 grados de la ciudad de Nueva York. En su interior coincidiamos a menudo las
mismas personas: las nuevas generaciones y los miembros mas jovenes de la alta sociedad de
Manhattan. También lo frecuentaban numerosas celebrities: a menudo coincidiamos con
Cameron Diaz, Ryan Gosling, Leonardo DiCaprio y Ricky Martin con su marido. También se
habian dejado caer por alli en alguna ocasién Bella Hadid, Kendall Jenner y Ben Affleck con
Ana de Armas antes de su ruptura.

Soliamos llegar a primera hora de la noche y a menudo saliamos de alli a altas horas de la
madrugada. Como el grupo de clientes fijos era reducido, nos llegamos a sentir casi como en
casa, a media luz, bailando como locos, poniendo la musica que nos apetecia e incluso pasando a
la barra a servirnos cada uno nuestras copas, ya que los camareros en un ambiente tan amigable y
restringido, se mezclaban con los clientes. Y tenian orden de hacerlo puesto que la facturacion
que conseguian con nosotros cada noche era muy elevada. Por ejemplo, mis amigas solian
consumir dos o tres botellas de Dom Pérignon Rose Vintage.

Yo todavia no me habia sentido atraida por Jack o ain no lo sabia ciertamente, pero si me
fijaba en él y le miraba constantemente. Se colocaba en una esquina al lado de las cristaleras y
me llamaba la atenciéon porque apenas hablaba ni se movia. Podia pasarse dos horas
tranquilamente en el mismo lugar tomandose una copa o con los brazos cruzados, observando a
todo el mundo.

La primera ocasion en la que recuerdo haberme recreado en él a conciencia, fue durante la
noche de fin de afio, en la que coincidimos en la misma fiesta, casualmente celebrada también en
la residencia de Los Hamptons de Alexa, quien no dejaba de organizar eventos en los tltimos



tiempos. Me acerqué a felicitarle el afio y me llamé la atencion su aspecto totalmente informal,
sin chaqueta, sin corbata y con la camisa desabrochada. Resultaba evidente que habia algo de
Jack que siempre atraia mi atencion. Era un chico peculiar y segtn le miraba mas, llegaba a la
conclusién que o tenia mucha personalidad, o el resto del mundo no iba con él. No me
equivocaba en ninguna de las dos cosas.

3k ok ok

Pasaron las semanas mas frias del afio sin grandes contratiempos. El invierno en Nueva York
era especialmente crudo, con temperaturas bajo cero, vientos gélidos azotando los rostros y las
manos, ventanas y los tejados permanentemente recubiertos de hielo, carambanos suspendidos de
tejados y azoteas, y algunas nevadas que dejaban las calles cubiertas por un manto blanco.
Después de un par de escapadas a las estaciones de esqui de Vali y Aspen, en Colorado, regresé a
la Gran Manzana y no me privé de alguna de las actividades tipicas que repetiamos afio tras afio
como patinar sobre hielo entre rascacielos en el Rockefeller Center, montar en trineo en Central
Park, tomar un chocolate humeante y espeso en City Bakery o cenar deliciosos raviolis en Da
Silvano acompafiados por un buen vino italiano de la familia. Los Nobile de Montepulciano
cosechados por los Mountbatten, eran de los mejores vinos toscanos del mundo.

También solia acudir con mi madre, Alice Mountbatten —una celebridad en la alta sociedad
y una de las mujeres mas admiradas del pais por su mecenazgo filantropico y cultural— al
Russian Tea Room para tomar el té acompafiado de caviar y blinis. Era un establecimiento con
techos cubiertos de hojas de oro de 18 quilates e inaugurado en la década de los afios 20 del siglo
pasado, un lugar siempre repleto de rostros conocidos y que frecuentaban las damas mas
distinguidas, casi todas ellas conocidas de mi abuela Rosemary.

Yo estaba valorando a qué podia dedicarme en el afio que acababa de comenzar y todavia no
habia tomado ninguna decision al respecto. Manejaba diversas posibilidades, entre ellas entrar a
trabajar durante una temporada en alguna de las empresas Mountbatten para conocer y
comprender los entresijos de nuestro emporio, pero de momento no me decidia por ninguna.

Mientras disfrutaba de los encantos de la estacion mas fria y tomaba una determinacién
respecto a mi futuro, llegd el fin de semana era carnaval. Mis amigas y yo decidimos
disfrazarnos con un atuendo gracioso e idéntico. Iba a ser practicamente imposible reconocernos
con nuestras tuinicas, sombreros y caretas de brujas, a no ser por detalles minimos como el color
de los ojos o la forma de andar.

Durante gran parte de la noche, estuvimos tomando el pelo a todo el que se nos acercaba, la
mayoria conocidos, sin que nadie adivinase nuestra identidad. En cuanto llegamos al Crystal lo
vi. Quiza inconscientemente le iba buscando y por eso mi vista reparé en él nada mas entrar.

También iba disfrazado, pero con la cara descubierta y recuerdo que ese fue el momento en
que realmente pensé «tiene una cara preciosa». Aquella fue la persona de la que me enamoré y
de la que me podia haber enamorado ain mas si él hubiese puesto mas de su parte, con esa cara
melosa y su mirada traviesa, con su aire de despistado, su timida sonrisa y su presencia discreta,
pero que no pasaba desapercibida.

No sé lo que ocurri6 después, si Jack cambid y se endurecio, si lo que cambié fue su actitud
hacia mi o si siempre habia sido un monstruo y yo no quise darme cuenta. Pero yo nunca me



hubiese enamorado de un ser despreciable y constantemente llego a la misma conclusion: él pone
la cara que quiere que le veamos y da la imagen de si mismo que le conviene, consiguiendo que
todos piensen que es como quiere hacer creer. En el fondo y tras mucho devanarme los sesos,
terminé por suponer que lo que prevalece de €l es su atormentada personalidad.

Fue un carnaval cuando descubri que a ese chico le queria para mi y también ese mismo dia
percibi que yo también le interesaba; lei en sus labios como preguntaba a un amigo que quién de
las cuatro chicas disfrazadas de bruja era yo. Pero jqué ironia! Jack no necesita un carnaval
porque siempre va disfrazado de lo que no es.

A pesar de su aparente distanciamiento del resto del mundo, cada vez se acercaba mas a mi lo
cual me halagaba mucho. Cuando charlabamos, cosa que ocurria cada vez mas habitualmente, yo
iba descubriendo a una persona diferente: sus ideas, su forma de pensar, su trato, su tranquilidad,
su imperturbabilidad y su mirada, siempre su mirada... A la mayoria de la gente una persona
como Jack les resulta incomprensible y les inquieta. A mi me ocurre todo lo contrario, me atraen
irresistiblemente. Supone un reto llegar hasta el fondo de personalidades tan complejas; cuanto
mas voy desgajando, mas atrapada en ellos me voy quedando.

Pero lo de este chico con el tiempo lleg6 demasiado lejos: se convirtié en una obsesion para
mi el hecho de sentirme impotente ante una personalidad tan retorcida y extravagante. Cuando
transcurridos varios meses alcancé a entenderlo todo, no supe describir exactamente la mezcla de
sentimientos que me invadieron. Debio ser algo asi como rabia y decepcion porque €l juega a
ganar para si mismo, su persona y sus circunstancias. En realidad, solo se trataba de un pobre
infeliz, acomplejado y atormentado. Pero eso yo todavia no podia saberlo.

3k ok ok

Cuando el lunes abri los ojos me senti euférica. Durante el fin de semana de carnaval habia
vuelto a experimentar un cosquilleo en el estomago con solo advertir la presencia de un hombre,
algo que no me ocurria desde hacia meses, concretamente desde que se march6 Erick, mi ex. La
etapa de total desinterés por el sexo masculino parecia terminar para mi; por fin me atraia alguien
y ademds una persona que parecia interesante, como no podia ser de otra forma segin mis
preferencias. Aunque era temprano, me apetecia bailar. Puse mtusica y empecé a moverme con
tantas ganas y energias como si fuese sabado por la noche y estuviese en la discoteca. Vivia en la
planta cincuenta y siete de Torre Mountbatten, un espacio que pertenecia por completo a mi
madre. Casi mil metros cuadrados en pleno corazén de Manhattan con unas vistas de infarto.

La planta de arriba era propiedad de mi tio Edward, pero ahora no vivia alli, sino en
Washington porque era Gobernador del Estado por el Partido Republicano y se rumoreaba que
en las proximas elecciones le iban a proponer como vicepresidente en caso de ganar en las urnas.
Y las dos ultimas, la cincuenta y nueve y el atico —que tenia una de las terrazas mas grandes y
esplendorosas de la ciudad—, eran la residencia oficial de mis abuelos, Rosemary y Patrick.

Mi madre ya no vivia alli porque se habia trasladado junto a su gran amor —Otto Clark, un
hombre encantador y el director del Times Today, uno de los diarios de informacién general mas
leidos de Estados Unidos— a un precioso edificio en el West Village, posiblemente la zona con
mas encanto de la Gran Manzana. Ese coqueto barrio repleto de pequefias tiendas de toldos de
colores, suelos empedrados, arquitectura de fachadas bajas y su caracteristico estilo afrancesado



y europeo.

Mi hermano Jon tenia un apartamento con entrada independiente en la planta cincuenta y
siete, pero apenas lo utilizaba en los ultimos tiempos porque vivia con su novia Grace —Ila hija
mayor de Otto— en un precioso loft a pocas manzanas de Torre Mountbatten. Asi que ahora las
unicas inquilinas de esa planta éramos mi hermana Tessa y yo. Ella era mi gemela —yo era la
mayor puesto que habia llegado al mundo cinco minutos antes—, aunque tampoco la veia
demasiado porque durante los ultimos afios viajaba por el mundo y solo recalaba en Nueva York
cuatro o cinco veces al afio. Ella habia tenido una adolescencia y juventud rebelde y
problematica, y ahora que se habia enderezado, se habia convertido en una mujer de espiritu
nomada que detestaba permanecer quieta.

Fisicamente éramos idénticas —nos pareciamos muchisimo a nuestra madre; de hecho,
pareciamos dos clones de ella cuando tenia nuestra misma edad—. Pero no nos comportabamos
como las tipicas gemelas que todo lo hacen juntas y estan super unidas. De hecho, nunca lo
habiamos estado. No nos llevdbamos mal, pero tampoco manteniamos una relacion fluida.
Correcta, cercana, habldbamos a menudo, pero no nos confesdbamos nuestros secretos ni
contabamos la una con la otra para todo.

Sin embargo, con mi hermano Jon yo tenia una fabulosa relacién. Cendbamos juntos todas las
semanas, nos telefonedbamos casi a diario, pasdbamos fines de semana juntos en la residencia
familiar de Los Hamptons y hasta organizabamos escapadas a algunos de los hoteles propiedad
de los Mountbatten. Ademas, su novia Grace me agradaba muchisimo y nos teniamos mucho
carifio. Ella le hacia muy feliz y formaban una pareja perfecta. Grace nos acompafiaba en casi
todos nuestros planes y lo pasabamos genial los tres juntos. Habia trabajado en Vogue durante
varios afos, pero ahora contaba con un cargo destacado en la Casa de la Cultura Mountbatten, el
proyecto mas destacado y personal de mi madre dedicado a fomentar la cultura, la lectura, las
letras y la literatura.

Tras la noche de Carnaval, Jack y yo cada vez nos velamos mas, hablabamos a menudo y nos
encontrabamos con mucha frecuencia; era evidente que queriamos estar juntos, solo era cuestién
de tiempo o de encontrar el momento adecuado para ello, momento que yo suponia lejano tanto
por su falta de iniciativa como por la mia. Lo que en principio consistian en conversaciones
nocturnas en el Crystal, se fue convirtiendo en un ir a comer, quedar a tomar un céctel a media
tarde acompafiarme de tiendas por la Quinta Avenida o dar largos paseos por Central Park, en
muchas ocasiones acompafiados de Valiente, el bulldog de mi hermano Jon, un perro al que
adorabamos toda la familia y que ya comenzaba a estar viejito.

Era toda una estrella en Instagram: @valientethebulldog contaba con mas de medio millén de
seguidores en Instagram. A mi madre le encantaba disfrazarlo y comprarle los complementos
mas exclusivos, y no eran pocas las ocasiones en las que habia posado junto a él en sesiones de
fotos y en reportajes para la prensa.

Recuerdo con carifio aquella etapa inicial con Jack. El tiempo me ha ensefiado que no hay
que desaprovechar ninguna de las oportunidades ni de los instantes que vivimos, por muy
insignificantes que creamos que son. Quiz4, lo que nosotros consideramos minucias, con el paso
de los afios se convierte en algo especial y maravilloso o puede que realmente sea algo
intrascendente, pero sera irrepetible, porque cada momento de nuestra vida solo ocurre una vez.
Cada instante es diferente y no volvera nunca; podra ser parecido, mejor o peor, en el mismo
sitio y con las mismas personas, pero no sera el mismo.

Por eso cuando a veces nos damos cuenta de lo importante que puede ser cada «pequefia



insignificancia» ya es demasiado tarde para otra cosa que no sea el recuerdo. Nunca mas lo
podremos disfrutar, ya no lo podremos revivir.

Me sentia bien a su lado. Era atento, amable, un hombre de pocas palabras y demasiado
prudente. Pero se trataba de unas cualidades que me resultaban fascinantes. Sobre todo, porque
muchos de los herederos de la alta sociedad del Upper East Side eran jovenes inmaduros,
caprichosos, soberbios o carentes de encanto. Y muy previsibles en su forma de ser, pensar y
actuar; hasta en sus gustos y forma de vestir. En el fondo a Jack le consideraba un chico especial,
diferente a todos ellos.

A pesar de la privilegiada posicion econémica de su familia le gustaba ir siempre en
vaqueros, con camisetas viejas y zapatillas deportivas; no le importaba utilizar el metro para sus
desplazamientos por la ciudad e idolatraba la comida basura. Preferia las hamburguesas del
Shake Shack del Madison Square o un ramen en Chinatown, que cualquier exquisitez elaborada
por los chefs con estrella Michelin.

En la ciudad el invierno finalizaba oficialmente con una celebraciéon de lo mas alegre que
sacaba a cientos de miles de habitantes de la Gran Manzana a la calle e indicaba que la primavera
estaba a punto de nacer: el mayor desfile de San Patricio del mundo. Los neoyorquinos
llenabamos la Quinta Avenida de animacion, alegria, color verde y de sonido de gaitas para
rendir homenaje a la ascendencia irlandesa, a la vez que no se paraba de brindar con cerveza.

Mi hermano Jon y yo nos habiamos impuesto una tradicion adicional cuando llegaba ese dia:
siempre terminabamos esa jornada tan festiva tomando unas pintas en The Spotted Pig, el mejor
pub irlandés de la ciudad. Mas de un afio habiamos coincidido con Bono, el vocalista de U2,
brindando para conmemorar la celebracion mas representativa de su Irlanda natal.

Pero esa nueva primavera que llegaba esta vez iba a coincidir, sin yo saberlo aun, con el
comienzo de un periodo glacial en mi mundo interior. Aquella noche a Jack y a mi nos dio
tiempo a hablar durante horas. Desde que llegué, algo mas tarde que €l, nos sentamos en unas
banquetas de disefio, no del Crystal como de costumbre, sino en un duplex en el cual estabamos
invitados aquella noche a una fiesta. Pertenecia a los Harrods, los propietarios de las fabricas que
proveian de cereales a mas de la mitad de Norteamérica. Cerca de los amplios ventanales pude
observar como un grupo de invitados pedia un selfie a Priyanka Chopra y Nick Jonas. Nos
acomodamos en un chaise longue situado en una habitacion anexa al salén mas concurrido, y
entre copa y copa, hablamos de nosotros, nuestros proyectos, nuestros amigos...

Una conversacion de lo mas normal entre dos personas que se gustan, pero que no hablan
nunca demasiado, no dicen una palabra de mas. Es una de las pocas cosas que teniamos en
comun: no nos gustaba que se nos conozca demasiado, tampoco el hablar de lo que sentimos.
Generalmente siempre es mas profundo, mas intenso y especial lo que no se dice a lo que se dice.
Los pensamientos mas ocultos, mas intimos, quedan en el interior de uno mismo. Siempre me ha
acompafiado esa filosofia que pocas personas comparten.

A la gente le gusta contar mas de la cuenta, saberlo todo, presumir de lo que hace o lo que
tiene, preguntar indiscreciones, contar intimidades y cuando no tienen mas que contar porque ya
lo han mostrado todo, se inventan cosas o se van a buscar en la vida de los demas; simples
parlanchines, libros abiertos, aburridos, sin ningin misterio. Y justo, delante de mi, tenia a una
persona que no solo demostraba ser parecida a mi en su reserva, sino que quizda llevaba esa forma
de ser y actuar hasta el limite.

Con el tiempo descubri que esa era el tnico rasgo comuin en nuestro caracter, el ser los
mejores confidentes de nosotros mismos y celosos guardianes de nuestra intimidad. Y es que,



hasta de las mas pequefias conversaciones, Jack no sabia dar una respuesta concreta y las
palabras mas simples las podia convertir en un complicado laberinto. Era un maestro en la
técnica de hablar dos horas seguidas y no haber dicho nada. Casi sin darnos cuenta y sin haber
parado de charlar durante casi cuatro horas, algo inusual en él porque se mostré participativo,
lleg6 la hora de volver a casa.

—Son las tres de la madrugada y me tengo que marchar. Mafiana no puedo disfrutar
demasiado de la cama porque he quedado para tomar el brunch con mis abuelos. Es una
costumbre en nuestra familia: disfrutamos juntos del brunch un par de veces al mes si estamos
todos en Nueva York. Lo bueno es que solo tengo que subir dos plantas para encontrarme con
ellos.

—¢Te espera el chofer, Victoria?

—No, vine con mi amiga Alexa ¢y tu?

—Si, pero he llegado con mi hermano y habiamos quedado en regresar los dos juntos. Esta
por aqui, vamos a buscarle para que me deje el coche y te acompafio a casa.

—Podemos ir caminando, Torre Mountbatten estd a cuatro manzanas. Tardaremos un cuarto
de hora o poco mas. Pero no hace falta que molestes a tu hermano ni que me acompafies. Puedo
avisar al chéfer de Alexa o llamar a un Uber.

—FEs igual, si vives tan cerca te acompafio, iremos dando un paseo, pero tengo que avisar a
Rick para que me espere hasta que vuelva. Vamos a buscarle.

Tras dar dos vueltas completas al duplex, abarrotado de gente y con un ambiente que me
resultaba asfixiante, le encontramos con algunas copas de mas revolcandose en los sillones que
habia al fondo del saléon mdas concurrido con una nifia muy mona, la cual no debia llegar ni a los
dieciocho recién cumplidos. Ambos presentabas todos los sintomas de encontrarse bajo los
efectos del alcohol.

Nos mir6 con recelo por haberlo interrumpido y Jack nos presentd. Cuando se levanto del
sofd para saludarme pude observar a un hombre de impresionante atractivo. Calculé que
sobrepasaba el metro noventa de estatura, era extraordinariamente guapo y su cuerpo estaba tan
bien proporcionado que parecia la imagen viva de una estatua griega. Su aspecto fisico era
perfecto.

El parecido entre los hermanos resultaba notable, aunque los rasgos dulces de Jack se
convertian en agresivos, varoniles y hasta salvajes en la cara de Rick. También diferian en la
forma de vestir, muy cuidada y elegante en Rick, y por supuesto, en sus modales. Se mostraba
tan arrogante, impresentable, prepotente y demostraba tal soberbia, que cualquier atractivo que
pudiese llegar a despertar su estupenda presencia quedaba eclipsado por sus pésimos modales.

—Rick, te presento a mi amiga Victoria.

—:Coémo se me ha podido escapar esta monada? Aunque su rostro me resulta familiar...
¢Desde cuando la conoces, Jack? Querida, no pierdas el tiempo con mi hermano mayor. Ademas
de ser muy soso, no sabe dar a las mujeres lo que necesitan. Sin embargo, yo soy un experto. Te
voy a ofrecer algo por lo que muchas chicas pagarian: pasar un rato a solas conmigo.

Lo decia con una voz desagradable y mirando de reojo a la nifia que un minuto antes estaba
sobando entre los cojines. Esa odiosa conducta y el continuo desprecio a los demas es la tnica
actitud que conoce. Rick es pura maldad. No tiene amigos verdaderos, ni los tendra jamas. Solo
personas que se acercan para intentar aprovecharse de él, algo que le resulta totalmente
indiferente porque no entiende ninguno de los verdaderos sentimientos humanos.

Seria capaz de matar si fuese necesario para sus intereses. Y en tal caso lo haria por encargo



porque no tendria ni el suficiente coraje ni el suficiente valor para hacerlo personalmente. La
valentia le viene grande. Durante el tiempo que permaneci en su entorno, no llegué a conocerle
ni una sola virtud por mérito propio porque lo tinico bueno que tenia, ese fisico tan imponente, le
venia impuesto por cuestiones genéticas.

—M i hermano es un poco bromista y en las fiestas se pone un poco tonto, pero no es mala
persona. Ya lo conoceras, es muy inteligente —intentaba disculparle Jack—. Ademas, Rick es
mi mejor amigo y confidente.

—FEs igual, vamonos —contesté mecanicamente, con el proposito de alejarme cuanto antes de
aquel asqueroso ser.

—Rick, voy a acompafiar a Victoria a su casa, espérame hasta que vuelva para que
regresemos juntos tal y como habiamos quedado. Ella vive muy cerca de aqui. Calcula que estaré
de vuelta en una media hora o poco mas.

Rick se limit6 a grufiir en sefial de afirmacion porque habia comenzado a besuquear de nuevo
a la nifia del sofa. Cuando salimos del diplex todavia daba vueltas a las palabras pronunciadas
por Rick. No podia ser cierto que alguien hubiese dicho aquello en serio. Lo quise achacar a que
estaba un poco borracho, porque era imposible que una persona pudiese dar una impresion tan
nefasta en apenas diez segundos. Rick era capaz de eso y de mucho mas.

La temperatura esa noche era agradable, pero yo sentia pequefios escalofrios por la brisa
fresca del exterior en contraste con el sofocante ambiente de una casa repleta de gente. Jack me
paso su brazo por la cintura y me atrajo hacia él, mientras caminabamos despacio a lo largo de
una larga avenida y entre una hilera de arboles que conducian hacia mi casa. Mi cuerpo sintio mi
calor, pero mi intuicion sospechd peligro.

Aunque alejé esa sensacion de mi mente y me centré en las traicioneras mariposas que
cosquillean el estdbmago. Segun pasaban los minutos y nos acercabamos a mi edificio, me sentia
mas atrapada por el tacto de aquellas manos que me acariciaban los brazos y la espalda
carifosamente, muy despacio, muy suavemente, para no ofender.

Cuando llegamos a la puerta que da acceso al inmenso lobby de Torre Mountbatten, me di la
media vuelta y nos quedamos frente a frente. Las caras se situaron a la misma altura, mis ojos
fijos en los suyos, su boca en linea con la mia. Acercé esos labios tan carnosos y suaves y me
besd, un simple roce que yo converti en un apasionado beso. A continuacion, nos acariciamos,
abrazamos y besamos durante largo rato, aunque de una forma pura e ingenua. Era carifio mas
que deseo lo que nos estabamos trasmitiendo.

Yo estaba encantada de sentir los latidos de su corazén mientras él pasaba sus manos una y
otra vez entre mi pelo. Fueron unos instantes muy tiernos; volvimos a sentir esa sensacion en
varias ocasiones, pero en nuestros sucesivos encuentros nunca existio mi inmensa ilusion de esos
primeros instantes. Su extrafio comportamiento, que se fue haciendo palpable conforme
intimabamos mas, me fue robando esa ilusién a trocitos hasta que la hizo desaparecer por
completo.

Cuando lleg6 la hora de despedirnos nos abrazamos tan fuerte que casi no podia respirar y
Jack besandome en la mejilla me dijo:

—:Nos veremos esta semana?

—Por supuesto; nos llamamos y ya organizamos algtn plan sobre la marcha.

Me quedé en la puerta hasta que desaparecié fisicamente porque emocionalmente nunca
habia estado a mi lado. Jamas seria capaz de involucrarse afectivamente con nadie, pero eso yo
todavia no podia saberlo. Acababa de pasar una noche prometedora al lado de un chico guapo,



carifioso y aparentemente encantador. Durante unos momentos volvi a ser feliz entre los brazos
de un hombre. Por fin habia cruzado la barrera. Tenia totalmente superada la ruptura con Erick,
pero me faltaba el paso definitivo de besar y acariciar a otro. Lo acababa de conseguir, volvia a
ser libre.

Erick era el pasado, Jack representaba mi presente.

Erick habia desaparecido, Jack acababa de estar apretado contra mi pecho.

Erick vivia en otra ciudad, Jack y yo coincidiamos casi a diario.

Erick representaba una relacién téxica, Jack me podia hacer feliz.

O eso pensaba yo, pero no podia estar mas equivocada.



Capitulo I1

Después del primer beso

Cuando me meti en la cama el agotamiento pudo mas que las emociones: cai dormida en
pocos minutos. A la mafiana siguiente analicé friamente la situacion y veia pros por todas partes
y casi nada en contra. Jack me gustaba, yo a él también y lo que habia pasado entre nosotros
hacia pocas horas me demostraba que era un chico dulce. Me parecia increible que el momento
que deseaba desde hacia meses se acabase de cumplir. Habia disfrutado con el contacto fisico de
un hombre que no era Erick.

Pasé un domingo muy agradable entre mi entusiasmo personal y el fabuloso brunch que habia
preparado mi abuela Rosemary. Era la mejor anfitriona de la ciudad y posiblemente del pais
entero. Nadie organizaba los eventos —multitudinarios o reducidos— como ella. Cuando regresé
a la planta cincuenta y siete sono el teléfono. Era Angie, una vieja amiga a la que veia poco, pero
con la que me llevaba muy bien. Mi optimismo le debié de poner en alerta acerca de que alguna
novedad acechaba y procedi6 con al interrogatorio de rigor.

—Victoria, por casualidad no habra vuelto Erick, ;verdad? Estar pletérica un domingo de
resaca que deberse a excelentes noticias.

—La felicidad la proporcionan muchas mas cosas que un hombre.

—Por supuesto, querida. Eso se sobreentiende y se da por hecho.

—Pero en este caso tienes razén. Erick no ha vuelto, pero he conocido a un chico encantador.

—En serio? jCuanto me alegro! ;Quién es?

—Se llama Jack, ronda la treintena, es muy atractivo, o por lo menos a mi me lo parece:
moreno con unos ojos que derriten, un poco timido, buena persona, poco hablador. De momento
me encanta estar a su lado, me siento muy bien. Por ahora solo tiene un pequefio defecto
conocido, un hermano pequefio excesivamente guapo, pero insoportable, un auténtico imbécil.

—Jack Jones? —Ademas de por mi vaga descripcion, le habia reconocido por la mencién a
su hermano.

—Si, ¢le conoces? —pregunté sorprendida— «Millones de personas viven Nueva York y
Angie tiene que conocer al chico que me gusta jincreible!» recapacité. Aunque al final todos mis
conociamos y yo nos soliamos mover en el restringido circulo de las élites de Manhattan.

—A €l personalmente no, pero mis padres y los suyos coinciden a menudo. De todas formas,
los Jones son una familia muy nombrada. Y su padre es uno de las personas mas influyentes de
Wall Street.

—Si, ya lo sé.

—Victoria, ¢estas con €él?

—Bueno, nos estamos conociendo, todavia no es nada. Por cierto, el aspecto y costumbres de
Jack son todo lo contrario a los herederos del Upper East Side que nos rodean...



—Tienes razon, he escuchado comentar a mis padres alguna vez que Jack es un chico
despreocupado por las cuestiones materiales, incluso que es una persona solitaria e introvertido;
pero parece que Rick esta obsesionado por el dinero, el éxito y el estatus social. Creo que el
padre le lleva preparando desde pequefio para que sea su sustituto al frente de los negocios
familiares, dicen que es inteligente, con mucho caracter. Del tercero, el menor, apenas sé nada.
Debe de estar todavia en la universidad.

—A Rick le conoci el sabado y ya te he dicho que me pareci6 un impresentable.

—Por tu bien deberias aguantarle e intentar caerle bien, porque son unos hermanos muy
unidos, van juntos a casi todas partes. Si quieres esta semana cuando la vea pregunto a mi madre;
ella seguramente estara al tanto de todos los chismes y cotilleos de esa familia. Coinciden en
cenas y diversas convocatorias. Ademas, tienen varios amigos comunes. Es posible que también
traten con tu madre.

—Preguntala si quieres, pero a mi lo que realmente me interesa es Jack; sus circunstancias
personales y familiares supongo que las iré conociendo seglin avance nuestra relacién. Prefiero
escuchar intimidades de su boca que conocer los rumores que circulen por ahi, porque es posible
que estén exagerados y no reflejen la verdad fielmente.

—¢Pero no te pica ni un poquito la curiosidad, Victoria?

—Lo que voy sabiendo de Jack me encanta, lo demas no me interesa tanto. De todas formas,
no hay nada serio entre nosotros; nos estabamos conociendo. Te mantendré al dia respecto a la
evolucion de esta relacion. Ya sabes que me gusta ir despacio.

—Y haces bien, querida. Pero permiteme que te dé un pequefio consejo: deberias dejar de
creer en los principes azules.

—Es que existen, Angie. Fijate en mi madre; encontré a Otto que es el perfecto protagonista
de un cuento de hadas.

—Victoria, ya sabes aquello de que hay que besar muchas ranas antes... jTu madre lo
encontro después de tres matrimonios y algunas aventuras muy sonadas!

—Siendo fieles a la realidad, lo conocié veintiocho afios de su reencuentro. Fue su primer
amor. Mejor aun: es el gran amor de su vida. Pero lo que te quiero decir con esto es que las
historias de amor perfectas si existen. También puedes fijarte en mi hermano Jon y Grace. Son
completamente felices juntos.

—Ay, Victoria, Victoria... ¢(No has escarmentado lo suficiente con tu fallida historia con
Erick? Contintas venerando al amor verdadero y al romanticismo. De momento disfruta de esta
nueva situacion, como bien dices. Has encontrado a alguien después de un tiempo, pues
aprovecha mientras puedas y no te crees expectativas que nadie sabe si se cumpliran.

—Angie, ya sabes que no es que crea en el amor como el motor de mi vida, al menos a las
puertas de mis veinticinco afios. jNi mucho menos! Tengo unas metas personales a las que no
pienso renunciar; también ambiciones, ganas de conocer, experimentar y probar. Pero quien esté
a mi lado, con el que comparta mi intimidad, debe ser una persona por la que sienta algo mas que
una simple atraccion: necesito que me transmita sentimientos. Por eso hablo con tanta
conviccion.

—Todavia eres fiel a tus propios valores. Eso estd muy bien, solo espero que las decepciones
que la vida va trayendo, no te hagan cambiar de parecer.

—Tampoco hace falta ponernos melodramaticas. Tan solo estoy comenzando una relacién
que puede salir bien o mal. Eso solo el tiempo lo dira, asi que no me voy a comer la cabeza.

Ese domingo ya podrian haberme dado la peor de las noticias o haberme hecho el mas



desagradable de los comentarios, que mi estado de optimismo no hubiese disminuido en
absoluto.

3k ok ok

Después de nuestros primeros (y unicos) besos, dejé de ver a Jack en el Crystal, el lugar
donde soliamos coincidir y al que acudiamos frecuentemente con nuestros respectivos amigos.
Como deseaba saber de él, decidi acercarme hasta Columbia, la universidad donde estaba
realizando un posgrado de finanzas. Acudia por las tardes a diario, excepto los viernes.

Me dirigi hacia alli convencida de mi propdsito, pero insegura ante la reaccion de Jack por mi
inesperada presencia. Sin embargo, me quedé con las ganas de encontrarme con él porque
cuando estaba cerca de la puerta principal, surgieron en mi interior una serie de preguntas para
las que no tenia respuestas: ¢se incomodaria ante mi presencia? ;Se sentiria acosado por alguien
a quién simplemente esta conociendo? ;Me tomaria por una osada al invadir su territorio? El no
me habia buscado ni llamado ni invitado, asi que tal vez mi aparicién en su espacio vital resultara
totalmente inapropiada.

Me planteé la situacién en sentido inverso; es decir, si Jack, de repente, apareciese en Torre
Mountbatten sin avisarme previamente. Es posible que en una situacion asi yo creyese que su
presencia estaba fuera de lugar en aquella etapa inicial de una relaciéon en ciernes. Aunque siendo
sincera conmigo misma, yo dudaba que lo habia ocurrido entre nosotros pudiese denominarse
relacion: se trataba tan solo de un tonteo, un acercamiento. Por otra parte, debia reconocer que su
presencia no me desagradaria: en realidad me halagaria que una tarde, de improviso, me
comunicaran desde el lobby que tenia una visita y cuando me comunicasen su nombre se tratase
de Jack Jones. Eso me daba a entender que él me gustaba y mucho.

Sin embargo, yo no tenia claro hasta donde alcanzaba su entusiasmo hacia mi. Si sus
sentimientos no estaban claros y yo me precipitaba en mis actos, existia la posibilidad de obtener
el efecto contrario: acabar estropeando lo que yo intuia podia llegar a ser una bonita historia. Por
tanto, debia dar la vuelta y dejar a un lado esas apariciones imprevistas para cuando tuviese plena
certeza de su interés por mi.

Mientras me alejaba de las instalaciones de la universidad de Columbia, recapacité sobre ese
impulso que me habia llevado hasta el mismo lugar de trabajo de Jack. No permitiria que mis
futuras relaciones se basasen en lo acontecido en el pasado. «Cada persona es diferente. Que
Erick y yo alcanzdsemos una gran complicidad y una quimica tan fuerte, no quiere decir que
deba repetir paso por paso cada etapa vivida o cada experiencia compartida. No puedo pretender
moldear a otro chico segtin los gustos o actitudes. Aquello pas6 y nada sera igual porque ni Jack
ni nadie actuaran como Erick. Cada persona es unica. Ese desconocimiento de lo que esta por
venir conlleva la posibilidad de llegar a disfrutar de cosas extraordinarias. Dejaré que cada nueva
persona que pase por mi vida me ensefie su propia manera de ver las cosas».

Tedricamente aquellas consideraciones eran las correctas, pero llevarlas a la practica
resultaria mas complejo. Todavia no habia superado mi adiccion a Erick. Entre nosotros no habia
ocurrido nada traumatico y desagradable: simplemente disfrutamos de una relaciéon intensa
durante mas de un afio, pero éramos demasiado jovenes para comprometernos y estabamos tan
enganchados el uno con el otro que no era del todo sano. No me dolia tanto su ausencia (la tenia



mas que superada) sino la imposibilidad de encontrar a otro hombre con el que compartir tanta
complicidad y disfrute como con él.

A la larga descubri que una primera relacion tan intensa e inolvidable resulta
contraproducente. Poner el liston tan alto desde temprana edad constituian una dificultad afiadida
para cualquier pareja posterior. A este problema real, yo tendria que sumar la insoportable apatia
de Jack por la vida, su desgana por la calidez en la intimidad, sus pensamientos inaccesibles, la
aspereza en las conversaciones sobre aspectos trascendentes entre dos personas jovenes. Pero los
sinsabores con él todavia no habian hecho acto de presencia.

En cualquier caso, determiné haber actuado de la forma correcta. No era oportuno irrumpir en
su vida cotidiana si él todavia no me ha invitado a hacerlo. Con la seguridad de haber evitado
una situacién incomoda volvi a casa y me cociné un buen steak con patatas asadas; me relajaba
ponerme ante los fogones de vez en cuando. Siempre lo hacia mientras saboreaba uno de
nuestros vinos: en esta ocasion elegi un amontillado de Jerez.

Como postré me decanté por una caja de bombones que no pude evitar comprar cuando pasé
por delante del escaparate de Roni Sue’s Chocolates, una de las mejores pastelerias de la ciudad.
Sus chocolates y mazapanes hechos a mano, en el mismo obrador, siempre destacaban entre las
mejores de Nueva York, y sus piruletas Tea&Honey Lollipops con sus sorprendentes sabores de
té, chile o beicon eran un capricho muy demandados por los paladares mas sibaritas, entre los
que me encontraba yo misma.

3k ok ok

Al comienzo del siguiente fin de semana yo estaba convencida de que me restaban pocas
horas para volver a ver a Jack en nuestro punto de encuentro habitual, el Crystal. De vez en
cuando no podia evitar pensar que las ultimas dos semanas eran las Unicas en las que no
habiamos coincidido desde que empezamos a quedar. Se trataria de una simple casualidad que
después de nuestro intimo acercamiento, no nos hubiésemos encontrado. No iba a ser tan mal
pensada como para creer que €él, voluntariamente, habia decidido cambiar su itinerario habitual
para no cruzarse conmigo.

No habia motivo ni razén para ello. A no ser que se hubiese arrepentido de lo que paso6 a las
puertas de Torre Mountbatten. Pero unos simples besos y unas cuantas caricias no eran causa
suficiente para un cambio de costumbres o una desaparicion, no al menos entre personas adultas.

Antes de salir habia estado hablando con mis amigas, decidiendo sitio y hora para cenar antes
de tomar unas copas. Tras mucho discutir si nos apetecia mas tomarnos la langosta con wasabi y
salsa de pimienta de NOBU o su famoso bacalao negro o, por el contrario, tapear especialidades
espafiolas en el Mercado Little Spain del chef José Andrés y los hermanos Adria, nos
decantamos por esta tltima opcion ya que aquella noche nos apetecia algo mas informal.

El jamén, las croquetas, la tortilla de patata, el pisto y los huevos rotos, eran una auténtica
delicia. También habia descubierto alli una bebida que me apasionaba, el vermut. En cuanto nos
acomodamos, me di cuenta del cudl iba a ser el tema de actualidad de aquella noche: Jack Jones.
Parecia que aquel viernes me tocaba ser la protagonista, muy a mi pesar, porque todavia no
estaba preparada para dar respuestas concretas. Fue Alexa la que inici6 la conversacion:

—~Queridas, Victoria tiene novedades sentimentales que contarnos...



—¢Quién es é1? —pregunto Jenny, alguien con quien no coincidia frecuentemente, pero a la
que tenia aprecio—. Chica, solo te he perdido la pista un par de meses. Pero si estoy otro mes
mas sin saber de ti me hubiese puesto al dia de tu vida por las revistas del corazon...

—Alexa, Angie y Jenny: no exageréis, por favor. Jack y yo solo hemos tonteado un poco. Me
gusta, pero tengo que conocerlo mas a fondo para saber si quiero profundizar en esa relacién;
supongo que a él le ocurrira lo mismo.

—Pero ¢quién es? ;Como es? ;Cuando y como le has conocido? Parece que la unica que esta
marginada por sus propias amigas soy yo —coment6 Jenny, inquieta ante su desconocimiento de
la situacion.

—Jack Jones —se apresur6 a contestar Alexa, que parecia mas entusiasmada que yo misma
—. Es un hombre atractivo, educado y atento. A mi me encanta para Victoria.

Decidi que era el momento de poner los puntos sobre las ies porque la interesada era yo y
todavia no tenia nada claro con respecto a nuestra situacion.

—Vamos a aclarar las cosas para que luego no haya malentendidos. Primero, el dia que tenga
una relacion seria y estable seré la primera en decirselo a las personas que crea conveniente,
entre ellas por supuesto, vosotras.

—Entendido, ya sabemos que eres prudente y discreta. Peeero... cuéntanos qué tal con él
¢habéis pasado ya a algo mas que las palabras y las miradas?

—Un poquito, pero todavia es pronto para intentar definir la situacion; ni yo misma sabria
como describirla. Estoy deseando que lleguemos al Crystal para verlo. Supongo que estara en la
esquina del fondo, como cada viernes.

—¢Por qué dices que lo supones?

—Porque no lo sé con certeza. El va habitualmente alli todos los fines de semana,
coincidimos a la misma hora desde hace pocos meses, pero desde hace un par de semanas no lo
he visto alli ni un solo dia.

—Mal asunto.

—Seguro que volveremos a coincidir...

—¢Y Erick? —Alexa me conocia muy bien y sabia que aquella era una pagina que yo habia
pasado en mi vida. Pero pregunt6 para cerciorarse.

—Pues supongo que estard muy ocupado y feliz navegando por todos los mares y océanos del
mundo con el velero de su familia. Ya sabéis que su mayor pasion es el mar y las aventuras en
destinos exaticos.

—Sabes que no es eso lo que te estoy preguntando.

—Pues Erick sigue aqui dentro —dije sefialando mi cabeza—. Pero es un recuerdo agradable.
Nuestra relacion fue dulce, pero demasiado intensa y adictiva. Aunque a veces lo echo de menos,
no es un hombre con el que yo fuese a ser feliz a la larga.

—Ese Jack lo va a tener dificil. La quimica que tenias con Erick es dificil de conseguir —
sugirio Alexa.

—Lo es, sin duda.

—Todas quedamos sorprendidas por tu ruptura con Erick —coment6 Jenny—. Pero ya es
pasado. O deberia serlo...

—Sinceramente, haciais muy buena pareja —era Angie quien hablaba ahora—. Se os veia
muy felices juntos. Vuestra compenetracion en cualquier momento era envidiable. Saltaban
chispas. Casi todas hubiésemos apostado que con Erick terminaba tu viaje en la busqueda del
principe azul.



—Si os soy sincera, yo también lo pensaba. Pero ya veis. Las cosas no siempre salen como
las planeamos. Y ahora estoy segura de haber hecho lo correcto al alejarme de él. La vida nos da
sorpresas una y otra vez y debemos estar preparadas para sortearlas. Esa es la actitud. Seguir
adelante, levantarnos ante las dificultades y seguir luchando por conseguir nuestras metas.

—Victoria, quiero una respuesta sincera para lo que te voy a plantear. —Temia las preguntas
trascendentales de Alexa. Seriedad en sus palabras implicaba dificultad para dar respuestas por
mi parte.

—Si Erick un dia de estos regresa con la intencién de retomar vuestra relacion y te confiesa
su amor, ¢qué harias?

—No lo sé. —Era muy sincera con esa escueta respuesta porque realmente no tenia ni idea.

—Si lo sabes. Siempre lo analizas todo, muchas veces incluso antes de que ocurra, y tienes
muy claro como manejar cada situacién de tu vida, hasta las mas insignificantes; no creo que
algo tan importante lo hayas pasado por alto. Eres calculadora y seguro que en estos meses has
cogido lapiz y papel, has dividido un folio en dos, lo has encabezado con la frase
«Reconciliacion con Erick» y en la columna de la derecha has escrito los pros de un volver a
empezar, y en la de la izquierda, los contras.

—Me conoces demasiado bien, pero, aunque no lo creas, esta vez no se ha dado el caso de un
analisis profundo sobre mi comportamiento ante esa supuesta situaciéon. Al principio dudaba.
Pero el tiempo ha pasado y mis prioridades han cambiado.

Jenny, Angie y Alexa asumieron la veracidad de mis palabras. Para suavizar un poco la
profundidad a la que habiamos llevado una cena de viernes por la noche entre amigas,
cambiamos el ritmo de la conversacién hacia temas mas frivolos. Charlamos durante un buen
rato mas y cuando pasaba la medianoche decidimos que era el momento de acercarnos a Crystal.

Ellas estaban expectantes por coincidir con Jack y yo deseosa de volver a verle. Conforme
subiamos en el ascensor de alta velocidad que nos dejaba en la misma puerta de acceso al
exclusivo local, un escalofrio me recorri6 el cuerpo. Lo interpreté como una buena sefial: cuando
un cosquilleo baila por mi estbmago es que me interesa la persona que me hace sentir ese
hormigueo.

Al entrar, todavia no habia mucha gente en el interior del local, el bullicio comenzaba
aproximadamente una hora mas tarde. Con un simple golpe de vista debido a la escasez de
personas, pude comprobar que Jack no se encontraba entre los clientes mas tempraneros. Era lo
usual, su grupo de amigos no aparecia por el bar hasta pasadas la una y media: faltaban todavia
mas de cuarenta y cinco minutos.

Mientras se iba acercando el momento ansiado por todas nosotras, nos fuimos animando con
la musica y las copas. Alexa, que era la tinica que conocia a Jack, me dej6 en paz, pero Jenny que
solo sabia de él de oidas por la popularidad de su familia, no dejaba de bombardearme con
preguntas de todo tipo.

—¢:Cuantos afios tiene?

—Veintiséis. Esta a punto de cumplir veintisiete.

—Tenéis una diferencia de edad ideal. Envejeceréis juntos, al mismo ritmo, y vuestros relojes
biologicos marcharan al compas —brome6 mientras daba un sorbo a su gin-tonic de Hendricks
con la imprescindible rodaja de pepino.

—Ni siquiera sé si esto seguira hacia delante un solo dia mas y td hablas de envejecer juntos.
Cuanto os gusta jugar con el futuro cuando todavia no esta trazado el presente.

—¢Y como le conociste?



—Las primeras palabras que crucé con él fueron en un helicéptero.

—Puro glamur, comenzo bien la cosa.

—Fue el dia de la fiesta que Alexa organiz6 en Los Hamptons en otofio. Tt no pudiste ir.

—Si, ya me acuerdo. Justo ese fin de semana yo tenia una boda en Cape Cod.

—Utilizamos en el mismo trayecto el helicoptero que la familia de Alexa puso a disposicién
de los invitados para trasladarnos desde Nueva York y ahi nos presentamos. Posteriormente
empezamos a coincidir Crystal, tenemos algunos amigos comunes y cada dia que nos veiamos,
habldbamos mdas a menudo; luego surgié un tonteo descarado. Y finalmente una noche en la
puerta de Torre Mountbatten, después de una fiesta en el diplex de los Harrods, se decidié a dar
el paso definitivo.

—¢ A qué llamas tu paso definitivo?

—Solo a besarme, no seas mal pensada.

—¢Y qué sensaciones te provoca?

—La primera impresion es muy buena, pero eso no es significativo porque todos los
comienzos son bonitos. Me atrae su fisico, pero destacaria de él su prudencia, su calma,
transmite tranquilidad. Da la sensacion de ser buena persona, aunque retraido.

—¢Le conoces relaciones anteriores?

—Seria, una. Parece ser que larga y tormentosa. Me han contado que la chica con la que
estuvo durante casi cuatro afios no andaba muy bien de la cabeza. Tras hacerle la vida imposible
a Jack con todo tipo de chantajes emocionales y amenazas, acabé incluso siendo tratada por
psicologos.

—¢Cuanto tiempo ha pasado desde aquello?

—Unos meses, mas o menos coincide su ruptura de la mia con Erick.

—Esta todo demasiado reciente para ambos.

—La verdad es que si, en eso tienes razon. Yo también lo he pensado.

—¢Y él ha superado esa experiencia?

—No habla de aquello, a mi tampoco me interesa demasiado su pasado y por eso no
pregunto.

—Espero por tu bien que no te repercutan a ti las posibles secuelas de aquella traumatica
relacion.

Pese a estar muy centrada en la conversacion que manteniamos, no podia evitar mirar de
reojo la puerta de entrada, esperando el ansiado momento de la aparicion de Jack. A la una y
veinticuatro minutos mi pulso comenzo6 a acelerarse al percatarme de la llegada de su grupo de
amigos. Empecé a avisar a mis amigas con la vista y unos leves movimientos de cabeza
sefialando hacia la puerta.

La primera persona que entr6 en el Crystal fue el impresentable de su hermano Rick
acompafiado de su chuleria innata. Su forma altanera de caminar y el modo despectivo de mirar a
los demas, asqueaba a cualquiera que le observase. Detras de él, uno tras otro, el resto de amigos
habituales con los que salian los fines de semana. De Jack ni rastro.

Jenny y Alexa estaban tan impacientes como yo para que hiciese acto de presencia era el
causante de mi nueva ilusion. Entretanto, yo mentalmente me repetia una y otra vez «puede estar
aparcando el coche si no han venido con choéfer; o seguramente estard saludando a algtin
conocido que se ha encontrado en la calle, se puede haber retrasado por algiin motivo y ha
quedado aqui un poco mas tarde».

Justificar no es la solucion. Afrontar la realidad del modo méas objetivo e imparcial es el



camino. Y cuanto antes, mejor.

—Y bien —decia Jenny sefialando con la cabeza al grupo con la intencion de que les indicase
la identidad de Jack.

Yo continuaba en silencio, en una especie de trance involuntario ante tan desagradable
sorpresa.

—iYa sé! —exclamd, con los ojos totalmente abiertos y devorando con la mirada el
impresionante aspecto fisico de Rick—. jEs guapisimo! Dijiste que era un chico muy mono, pero
en ningin momento indicaste que se trataba de un auténtico adonis. Esta barbaro, Victoria.

—Ese al que miras es Rick, su hermano. Jack no ha venido.

Las risas y el alboroto de hacia unos segundos se transformaron en silencio. La expresiéon de
mi cara no sefialaba precisamente alegria. ;Por qué no estaba alli? En los tltimos meses casi no
fallaba a su cita en Crystal. ;Por qué precisamente habia dejado de acudir los fines de semana
posteriores a nuestros besos? ;Me estaria evitando? Alexa intent6 dulcificar la tensa situacion.

—Puede estar enfermo o de viaje. ¢ Por qué no le llamas mafiana y se lo preguntas?

—Porque no estoy segura de que quiera hablar conmigo.

—¢Por qué dices eso?

—Porque si él no me ha contactado a mi, no veo la razon por la que yo tenga que hacerlo.
Quiza Jack no tenga intencion de llamar porque no le interesa; por lo tanto, tampoco pienso
hacerlo yo.

—Tu y tu exagerado orgullo —me reproché Alexa—. Le has descrito como un chico timido e
introvertido. Nos has contado que acaba de salir de una relacion traumatica. Es posible que
necesite una ayuda, alguna sefial por tu parte que le indique que puede seguir hacia delante.
Todas las personas no tienen tu seguridad ni tu firmeza de caracter. Si ese chico te importa, debes
poner de tu parte y no mostrarte tan inflexible y cabezota como acostumbras. Si tuvo una
experiencia sentimental negativa, necesita ayuda para superarla.

—Todos pasamos por rupturas duras tarde o temprano y no vamos por ahi provocando
lastima, huyendo o dejando a un lado nuestros comportamientos y habitos usuales.

Aunque intenté ser convincente con esas palabras pronunciadas con cierta dureza, lo cierto es
que las razones expuestas por Alexa me dieron qué pensar a lo largo de los siguientes dias. Sin
embargo, dar el brazo a torcer no era una de mis principales virtudes.

Quiza fuese cierto lo que mi amiga intentaba hacerme ver: no debemos extrapolar nuestra
personalidad mas alld de nosotros mismos. Hay que facilitar las cosas a quién mas trabajo les
cuesta conseguirlas. Yo era afortunada por poseer una personalidad firme, pero no era justo para
los demas pretender que todo el mundo siguiese mi patrén.

3k ok ok

Volvi a casa decepcionada, pero con la seguridad de que, si no habia sido durante esa noche,
al dia siguiente Jack se dejaria caer por nuestro local favorito. Pero a pesar de mis expectativas el
sabado siguiente nos volvimos a encontrar con los amigos de Jack, tanto en el Crystal como en
una discoteca de moda a la que acudimos a bailar de madrugada, pero él seguia sin aparecer.

Me crucé un par de veces con Rick y le saludé distraidamente, ya que no me apetecia
mantener una conversacion, por muy insignificante que fuese, con semejante individuo. La que si



pas6 por mi cabeza fue la posibilidad de preguntarle dénde estaba su hermano. Pero
inmediatamente recapacité y consideré que no resultaba apropiado. No debia aparentar estar
ansiosa por verle. No queria demostrar mas interés por él que el que Jack pudiese mostrar por mi.

Su ausencia lo que venia a demostrar era indiferencia. Me contuve los deseos de abalanzarme
sobre cualquier amigo suyo para obtener informaciéon y me dediqué a reir y bailar, poniendo la
mejor cara posible cada vez que alguno se encontraba relativamente cerca de nosotras, por si se
lo contaban. Aunque sinceramente ni siquiera tenia la certeza de que los amigos de Jack supiesen
que nos gustabamos; y dada la extrema reserva de este chico, también dudaba de si sospechaban
siquiera de nuestro escarceo.

El que si miraba descaradamente era Rick, lanzandome picaras sonrisas e insinuantes miradas
hasta que alcanz6 tal estado etilico que termin6 tumbado encima de una mesa. Dos amigos
tuvieron que arrastrarle hasta la salida mientras medio local contemplaba tan bochornoso
espectaculo.

3k ok ok

Habian transcurrido dos fines de semana mas desde la cena en el Mercado Little Spain con
mis amigas sin saber absolutamente nada de Jack. No dio sefiales de vida ni llamo y los fines de
semana posteriores tampoco se dejo ver por los circuitos habituales de la noche de Manhattan.
Seguia coincidiendo sus amigos y su hermano, pero Jack, o se habia ido a vivir a otra ciudad, o
se mantenia encerrado en su casa viendo Netflix y HBO los sabados por la noche.

De repente me sacudi6 una oleada de panico «;y si se ha marchado de aqui y ahora vive en
otra ciudad?». Un distanciamiento lo podia superar, pero dos seguidos era demasiado hasta para
la voluntad mas férrea. Aunque solo eran conjeturas. Jack debia seguir tranquilamente viviendo
en la casa familiar y asistiendo a sus clases de posgrado en la universidad de Columbia.
Seguramente habria olvidado el color de mis ojos, mientras yo como una imbécil, me torturaba
una y otra vez intentando averiguar los motivos de tan extrafio comportamiento.

Otras veces me asaltaba la idea de si no existiria una mujer en su vida, con la que salia
asiduamente y yo fui para él un simple desliz. Pero aquella era una idea absurda. En los tltimos
meses habiamos coincidido todos los fines de semana, yo observando cada movimiento suyo,
cada conversacion y la unica chica con la que pasaba del saludo era conmigo. Jamas le vi, no ya
tontear, sino ni siquiera hablar con amigas. Las ultimas semanas habiamos compartido
demasiado tiempo juntos, paseando, charlando, momentos que él hubiese dedicado a su pareja si
ésta hubiese existido.

Otra posible opcion era que Jack siguiese obsesionado con la dichosa ex. Me habia conocido,
habiamos tonteado, pero a la hora de la verdad, se habia dado cuenta de que estaba enamorado de
la otra, que queria volver junto a ella y que mientras me besaba a mi, no podia sacar de su cabeza
a Monique —asi se llamaba ella—; una mujer que, aunque desequilibrada, le habia absorbido el
cerebro sin remedio. Tras haberlo intentado conmigo, habia descubierto que preferia volver a lo
malo conocido.

La incertidumbre es dura. Prefiero la verdad, por muy dura y cruel que sea a permanecer en la
ignorancia. Sin embargo, con su extrafio comportamiento me encontraba desorientada y todas las
posibilidades, por muy disparatadas que fuesen, rondaban continuamente por mi cabeza. Lo



analizase desde donde lo analizase, la ausencia de Jack era absurda, a no ser que existiese un
motivo para mi desconocido por el cual él hubiese decidido permanecer oculto.

Pero si dicha causa no existia, el hecho de que un joven sano y cuerdo de veintiséis afios,
decida cambiar de itinerario habitual, dejar de salir con los amigos, romper con sus habitos los
fines de semana y permanecer encerrado en casa, mas que desconcertante se convertia en
ridiculo, por lo menos desde mi percepcién de la juventud.

Lo que en el fondo me estaba carcomiendo por dentro eran las dudas. Mis dos tltimas
relaciones eran un fracaso. Primero Erick —aunque la ruptura fue consensuada me dolia igual—
y ahora Jack. Mi tnico amor me habia conocido profundamente, habiamos salido y entrado
juntos hasta el aburrimiento, viajado por medio mundo, y tras tantas experiencias intensas e
inolvidables, habiamos roto. Pero Jack no habia tenido tiempo ni de intuir siquiera mi auténtica
forma de ser y ya se marchaba de mi lado. ;Qué era lo que hacia mal? ;Qué me faltaba o qué me
sobraba? Siempre habia tenido la impresion de ser una mujer agradable en el trato, dinamica,
hasta divertida.

Pero parecia que el género masculino no debia opinar de igual manera sobre mi. O al menos
los hombres con los que me habia relacionado. Quiza ese fuese el meollo de la cuestion. El
problema no estaba en mi, sino en mis erradas elecciones. Disponia alrededor de cientos, de
miles de hombres, y yo me encandilaba con los mas conflictivos. Me enorgullecia de mis
aciertos, pero es posible que hubiese llegado la hora de hacer analisis y una constructiva
autocritica. No habia estado acertada escogiendo compafieros en el amor.

Me machacaba demasiado con todas estas reflexiones, pero llegado a un punto, tenia que
retroceder. Cualquier chica se hubiese fijado en Erick. Alto, esbelto, piel de porcelana, dedos
delgados, suaves, elegante, educado, un perfecto gentleman en atenciones hacia su chica,
responsable, inteligente y muy cultivado en ciencias doctas como literatura, filosofia o arte. Y
cualquier mujer no hubiese dejado pasar a Jack. Atractivo, interesante, discreto, con encanto,
misterioso, y para las interesadas, una auténtica joya, porque era heredero de una fortuna
considerable; aunque quedaria reducida al ser dividida entre tres hermanos, no por ello dejaba de
ser tentadora.

No podia torturarme por haberme fijado en dos hombres asi. jCasi todas los hubiésemos
hecho! Entonces debia ser que me fallaba la intuicién. Al haber trascendido del aspecto fisico,
debi darme cuenta de sus, a posteriori, acusadas rarezas, de la posibilidad de comportamientos y
reacciones extraflas ante el compromiso, de la ambicién y egoismo de uno, y los posibles
complejos y miedos del otro. Debi anticiparme a sus espantadas, debi pisar antes de ser pisada.

Asi pasé muchos dias, intentando encontrar respuestas a preguntas que se escapan a la logica,
en una buisqueda de explicaciones vanas cuando entra en juego la esfera de los sentimientos y la
psicologia, cuando rebuscar en la profundidad del alma de los que han sido heridos solo devuelve
dolor y desengafios. Y lo peor, algo que tardé en comprender: la extrema exigencia personal, la
obsesién por la perfeccién es destructiva, porque nunca se alcanza.

¢Por qué culparnos de los errores injustificables de otros? Si Erick ya no estaba a mi lado, él
era tan culpable como yo de que nuestra relacion no hubiese tenido un final feliz. O simplemente
no habia culpables: a veces las historias se terminan porque es lo mas conveniente para las partes
interesadas. Y si Jack demostraba comportamientos extrafios, él era el unico responsable de no
asumir sus problemas si los tenia. Ni yo, ni ninguna otra persona, sea hombre o mujer deberia
cargar con las culpas de los demas. Eso tarde mucho tiempo en asumirlo. Y, por desgracia, otras
muchas personas jamas abriran los ojos a la culpabilidad ajena. Desafortunadamente, la espiral



de amargura que provoca el responsabilizarte del sufrimiento proveniente de la inestabilidad de
parejas inapropiadas es interminable.

Mi estado de dnimo habia decaido y mi euforia personal parecia estar bajo minimos. Me
sentia mal. No era justo, pero no por ello podia dejar de evitarlo. Una relacion puede salir mal, es
normal, las cosas no siempre se desarrollan como nos gustaria. Pero cuando dos situaciones
sucesivas y en tan poco tiempo son muy similares, con igual persona de protagonista —
desgraciadamente yo— te da que pensar que quiza cierto porcentaje de responsabilidad me
perteneciese.

Mis relaciones con la familia, amigos y conocidos de los Mountbatten —que se podian contar
por cientos debido a nuestra activa vida social—, eran realmente satisfactorias. Ademads, yo
conservaba amistades desde la infancia y continuamente ampliaba mi circulo. Sintoma evidente
que mi capacidad de relacionarme era excelente, mi personalidad era aceptada y mi trato hacia
los demas el correcto.

Siempre me habia sentido admirada y querida por aquellos que me conocian; asi pues, el
comportamiento de dos hombres no debia de hacer mella en mi autoestima. Estas acertadas
reflexiones me conducian a corroborar mi hipétesis de hacer una mala eleccién en las compaiiias.
Y de ser poco avispada para reconocer personalidades atormentadas.

Aunque otra duda planeaba sobre mi conciencia. Sentia predileccion, incluso obsesion, hacia
lo extrafio, lo desconocido, lo oculto, lo inusual, lo desconcertante, lo anormal, lo diferente. Ese
morbo por todo aquello que se salia de los canones, podria incluir la atraccion por los hombres
dificilmente clasificables. En el fondo, la parte de mi posible porcentaje de responsabilidad
radicaba en la fascinaciéon que sentia por aquellos que se caracterizaban por ser portadores de
rasgos poco comunes, de comportamientos diferenciados, de secretos inconfesables, de ahi
también mi fascinacion por personajes cuya forma de ser y actuar se alejaban de los estandares
habituales.

3k ok ok

Y de repente Jack. No podia creer a mis ojos. Alli delante, a escasos diez metros, él estaba en
su rincon favorito del Crystal, mirandome y sonriendo como si tal cosa. Hacia semanas que
parecia que haber sido abducido por los extraterrestres, y en ese preciso momento, sus 0jos
clavados en mi, provocaban ese cosquilleo tan habitual cuando algo te inquieta. Esa aparicion,
tan repentina como inesperada, me habia desconcertado. En pocos segundos pasé del alboroto
propio de un viernes por la noche, a una desazén debida a mi falta de experiencia para tratar con
personas que parecen tener complejo de fantasma o una predisposicién innata para jugar al
escondite.

La tltima vez que nos vimos compartimos un tierno e intimo momento que daba pie a pensar
que acababa de nacer una hermosa relacion. Me equivoqué. Lo dnico que consegui tras esos
sentidos besos fue su ausencia. Habia dado demasiadas vueltas a las razones de ese
comportamiento, incluso habia sido injusta conmigo misma achacando su espantada a algtn
comentario inoportuno o alguna actitud inapropiada que le hubiese desagradado. Y ahora,
cuando habia aceptado su pérdida, él reaparecia como si tal cosa.

¢Como debia reaccionar? No sabia como afrontar la situacion. Por una parte, no encontraba



l6gico acercarme y hacer como si nada hubiese pasado, y por otra, no me apetecia que él
descubriese el disgusto que habia provocado su ausencia. Seria mostrar por las claras que sentia
por él mas de lo que se merecia. Eso jamas. Si habia sido capaz de superar sin mayor
contratiempo la ruptura con Erick, sabria sobrellevar con la maxima dignidad una situacion ni de
lejos comparable a aquel episodio de mi vida. La amargura por dejar marchar al que habia sido
hasta la fecha, mi tinico amor, no era comparable a una posible relacién con una persona que me
atraia.

Decidi dejar actuar a Jack. Era lo mas sensato dadas las circunstancias. Y lo que hizo me
sorprendié porque estaba acostumbrada a su timidez, a su aparente inseguridad y a su habitual
falta de iniciativa. Vino directamente hacia mi y me dio dos besos mientras con un brazo rodeaba
mi cintura.

—¢Como estas, Victoria? No te imaginas las ganas que tenia de verte.

—No seran tantas las ganas cuando no has vuelto por aqui. Dejarse caer por Crystal era lo
que mas propiciaba que pudiésemos vernos a menudo. Y no hablemos ya del teléfono mévil: te
conecta de manera inmediata con cualquier persona y desde cualquier parte del mundo... Por
llamada, videollamada o WhatsApp. Increible, s verdad?

Aunque me habia propuesto no demostrarselo, mi molestia era palpable. Primero reaparece
como si tal cosa, inmediatamente después de entrar yo por la puerta se dirige hacia mi sin
dudarlo, y las primeras palabras que pronuncia denotan cierta nostalgia por no habernos visto.
Me imaginaba que me daria algtn tipo de explicacién o cualquier excusa, aunque fuese una de
las tipicas y poco creibles; pero no pasé nada de eso.

Jack ignoré mi pregunta, no exenta de reproches, y yo no pude obtener ninguna informacién
que resolviese mis dudas sobre su particular comportamiento. Por el contrario, él se comportaba
como si el dia que nos besamos hubiese sido la noche anterior.

—Victoria, te invito a una copa y charlamos. ;Te parece?

—Esta muy bien que charlemos, pero las conversaciones se van haciendo mas fluidas y se
adquiere mas confianza con tu interlocutor cuando son frecuentes. Para que algo sea frecuente se
debe repetir a menudo en el tiempo.

La ironia es uno de mis fuertes, pero Jack se hacia el despistado para no tener que entrar en el
juego.

—Estoy de acuerdo contigo, algo es frecuente cuando se produce con regularidad.

«¢Me estard tomando el pelo?» No pude evitar esa sensacion ante la respuesta guasona de Jack.
Dado el aspecto formal y la seriedad con la que me contestaba, él debia decirlo convencido
¢Realmente no se daba cuenta de dénde queria yo ir a parar o era tan inteligente como para
hacerse pasar por tonto?

Asi era Jack, un enigma, un misterio, una rareza y yo habia tenido la «suerte» de que se
cruzase en mi camino. Volvi a intentarlo porque yo no me doy por vencida facilmente.

—La regularidad, la frecuencia de las conversaciones, 1ldmalo como quieras, en ultima
instancia depende de la voluntad de las personas.

—Te encuentro muy trascendental hoy, me gustaria que hablasemos de cosas mas triviales,
por ejemplo ¢qué tal si me cuentas acerca de tus proximos planes?

Era listo, sin duda. Habia sabido cambiar de conversacion en el momento justo, esquivando
mis preguntas sin inmutarse. Asi que me tuve que rendir. Tras tres o cuatro intentos mas sin



obtener ninguna pista sobre su paradero en las tltimas semanas, fui consciente de haber cedido a
sus quites.

El resto de la noche result6 maravillosa. Jack se comport6 de la forma que yo esperaba del
chico que me habia conquistado meses atras; atento, caballeroso, encantador, inteligente,
prudente y con ese punto de misterio que le hacia irresistible. A medida que pasaban las horas
decidi que quiza esa repentina desaparicion que me habia traido de cabeza, pudiera deberse a
causas ajenas a mi.

Una mala racha personal, problemas personales, algtin imprevisto en el posgrado, jqué sé yo!
Cualquier cosa valia para disculpar al adorable chico que tenia delante demostrando un interés
desmesurado hacia mi. Fuese cual fuese el motivo que le habia tenido alejado de mi lado, estaba
claro que la causa no era yo. El interés que se advertia en su cara cuando me miraba, lo
descartaba. Un buen indicativo para conocer cuanto le gustas a un chico es observar la forma en
la que te mira. Y él lo hacia con devocion en aquel momento.

Las personas merecen segundas oportunidades, todos nos equivocamos, es humano y hasta
necesario. Jack no se habia comportado de la forma mas acertada, pero tenia mucho tiempo por
delante para rectificar. No seria yo quien se lo impidiese. Tras una noche llena de risas y
confidencias, le invité a la Gltima copa en mi casa. Estaba nerviosa ante un posible rechazo, pero
debia arriesgarme y Jack acept6 encantado. Tras las dudas y el resbalén inicial, esta vez si podia
encontrarme en el comienzo de mi segundo gran amor.

¢Cuantos grandes amores tienen cabida en la vida de una persona? Era una pregunta que
hacia a menudo y sobre la que nadie sabia darme una respuesta satisfactoria. Obviando los
amores platonicos que todos veneramos en nuestros suefios. ..

Pero Jack no era una ilusién o algo ficticio con lo que fantaseaba mi mente. Le estaba
tocando, escuchaba su voz cuando me susurraba al oido, nuestras manos estaban entrelazadas y
en pocos minutos también lo estarian nuestras lenguas. Deseaba su calor y sus caricias después
de tantas semanas de incertidumbre e incomprension. A pesar de mis expectativas, la noche
resultod tranquila. Transcurrieron las horas entre musica, calidos abrazos y felicidad compartida.
No hubo sexo, solo besos y caricias. Dormimos juntos y en ningin momento surgio la
posibilidad de ir mas alla, al menos en nuestra primera gran noche.

Jack no se decidio a traspasar la barrera y yo tampoco quise tentarlo. Me impresiond su
capacidad de aguante, que un hombre no ceda a los impulsos de su cuerpo, a sus deseos, es
admirable. Que el capacitado para conseguirlo sea el que esta entre tus sabanas, consigue
enamorarte un poquito mas. Quiza en algin momento de la larga noche pensé en tomar la
iniciativa, pero al final mi cabeza decia que era mas prudente tomarnos las cosas con calma
porque me pesaba la hasta ahora conducta imprevisible de Jack.

La noche result6 satisfactoria. El erotismo, la ternura y el carifio a veces son mas placenteros
que el puro sexo, especialmente en los comienzos, cuando todavia no se ha adquirido la
suficiente confianza para desnudar tu cuerpo y tu alma.

Despertarme a su lado fue hermoso, aunque inevitablemente me asalté el recuerdo de
aquellas mafianas en las que el cuerpo de Erick, pegado al mio, me proporcionaba un calor mas
que fisico, en las que sus buenos dias arrancaban mi sonrisa mas sincera y en las que un café
recién hecho acompafiado de una flor que él cortaba de cualquiera de las macetas que decoraban
sus balcones, me esperaba en mi lado de la cama después de salir de la ducha como a €l le
gustaba, con el pelo empapado y peinado hacia atras y una simple toalla blanca como
indumentaria.



Nada de esto ocurri6 esa mafiana, pero al menos me encontraba comoda compartiendo mi
despertar con Jack. «Con el tiempo llegaré a sentir de nuevo esas sensaciones, esta vez con él.
Solo es el principio, nos estamos conociendo». Me repetia para convencerme que todo mereceria
la pena.

Recordé la primera noche que dormi con Erick. Me desanim6é comprobar que tenia cada
momento de aquel magico amanecer guardado en mi memoria y que cada instante resultd
maravilloso. También rememoré que, aunque en aquella ocasion tampoco hubo sexo, si existio la
complicidad suficiente para mostrarnos tal cual, con plena libertad de cuerpo y alma, que el amor
se desprendia en cada beso, en cada palabra, en cada sonrisa, que un ambiente de armonia y
plenitud nos envolvia. Que pude ser yo misma mostrandome tal cual, sin reparos ni miramientos,
que reimos a carcajadas tan sonoras y ruidosas que se nos debi6 oir hasta en Tombuctt y que me
desperté pensando que aquel hombre era alguien que merecia mucho la pena.

«Pero todas las personas no son iguales. Lo que se vive con cada uno es irrepetible. Nunca es
justo comparar. Aquello no se volvera a repetir porque Erick es tinico, todos somos diferentes y
hay que valorar de cada uno lo mejor que puede ofrecerte sin pensar en otras experiencias que
ocurrieron en diferentes circunstancias, en otras etapas. Hay que saborear lo que la vida te ofrece
en cada momento sin caer en exceso en el pasado. Momentos que fueron importantes entonces,
pero que ahora no pertenecen ni tienen cabida en tu presente».

Mentalmente reflexionaba sobre aspectos trascendentales, mientras acurrucada entre el
cuerpo de Jack sentia su respiracion.

—Nos veremos esta semana —me asegur6 Jack cuando se despidio con un dulce beso en la
mejilla.

Me hubiese apetecido darle una contestacion contundente del tipo «eso si no te da por jugar al
escondite otra vez», pero consideré que estaba fuera de lugar después de una bonita noche en
compafiia. Opté por algo mas suave:

—Estaré deseando que sea posible disfrutar de un nuevo ratito a tu lado.

—Estoy seguro que nos veremos muy a menudo —susurré mientras cortésmente tomaba mi
mano y la besaba con delicadeza ya a punto de marcharse.

Cerré la puerta y apoyé todo mi cuerpo contra ella mientras suspiraba y cerraba los ojos para
mantener fresca la imagen del chico que acaba de salir de mi casa, con la duda de si algin dia él
volveria a cruzar ese umbral.

Debia olvidarme de su desliz y ser optimista. Aunque la intensidad de las sensaciones que
Erick me produjo quiza no las volviese a sentir jamas, con Jack de nuevo sentia la ilusion de una
relacion. Creia estar segura de desearle y me sentia a gusto a su lado. Aunque tampoco debia
precipitarme. Una tinica noche de amor no significa nada. Pero algo en mi interior me decia que
aquello no iba a quedar asi, que entre Jack y yo existia la quimica suficiente, que iriamos a mas.

Sin embargo, mi desconfianza hacia él pesaba, no podia disfrutar plenamente del momento
porque la primera noche que estuve a su lado, cuando nos besamos carifiosamente cerca de las
puertas que daban acceso a Torre Mountbatten, también me habia encontrado ante un hombre
dulce, atento, carifioso, el mismo con el que acababa de compartir mi casa, el mismo que
desapareci6 sin dejar rastro y el mismo que presumiblemente podria repetir un comportamiento
tan extravagante. No debia hacer planes basados en la incertidumbre.

En los proximos dias ya se veria si Jack y yo avanzabamos o si la inestabilidad de ese chico
era algo patologico. Si él en un momento determinado decidi6 apartarse, estaba claro que ahora
queria retomar lo que dejamos apenas iniciado. Si sus desapariciones volvian a repetirse, podia



preocuparme. Si se trataba de algo puntual, se debia a las debilidades humanas y a los ciclos
animicos por los que pasa cada persona.



Capitulo I1I

No es lo que parece

Llevaba dandole vueltas todo el dia «esta tarde me voy a acercar al campus de Columbia. Le
daré una sorpresa». Me apetecia tanto verle y nuestra noche juntos habia sido tan satisfactoria,
que superé el miedo que me provocaba la idea de un posible rechazo por su parte. Pero debia
vencer ese temor si queria estar a su lado, y de eso estaba totalmente segura. Tenia que ir en su
busca. Cuando calculé que era la hora ideal, le pedi a uno de los choferes de la familia que me
acercase hasta la puerta de entrada.

A partir de ahi continué a pie porque me gustaba caminar por el campus. Rodeada de grupos
de estudiantes, con sus libros y cuadernos de apuntes en la mano; o tumbados en el césped
tomando el sol; o aguzando el oido para escuchar sus conversaciones poniendo a parir a tal o
cual catedratico por las osadas preguntas del examen que supuestamente no aprobaria nadie. Y
como no, observando los anuncios de proximas fiestas pegados en cualquier papelera y en todos
los troncos de los arboles.

A veces envidiaba a Jack por seguir conviviendo con aquel ambiente, lleno de jovenes avidos
por descubrir, aprender, ansiosos por comerse el mundo y con tremendas ganas de experimentar,
repletos de esperanzas y de buenas vibraciones. No pasaron ni cinco minutos desde mi llegada
cuando lo vi; iba con sus viejos vaqueros gastados y descoloridos, una camiseta azul marino, un
jersey —también azul— atado a la cintura, la mochila a la espalda y esa cara con su
caracteristica expresion de desamparo que le hacia tan irresistible como enigmatico, dotandole de
un aire tan vulnerable como atractivo.

Esta vez no habia fallado, estaba alli, en su ambiente, haciendo su recorrido rutinario, sin
escondites ni extravagancias. La inquietud de las ultimas semanas habia sido una equivocacion
por mi parte, porque parecia que no tenia que ver conmigo. No huia de mi presencia; debid
ocultarse por cualquier circunstancia o situacién personal que le impuls6 a actuar de esa manera.
Cuando se dio cuenta de que me encontraba a pocos metros de distancia, sonri6 timidamente y se
dirigi6 hacia donde me encontraba despacio, dindome un ligero beso en la mejilla al acercarse a
mi lado.

—Hola, Victoria. jQué sorpresa! Me alegra verte. ;Cémo estas?

—Bien, encantada de estar aqui.

—He tenido un dia duro, con mucho trabajo. ; Te apetece pasear?

—NMe parece estupendo. Hace muy buena tarde y asi respiraremos aire mas puro.

—Se me ocurre una idea... ; Te gustan los helados?

—Me encantan.

—~Conozco un sitio cerca de aqui en el que hacen los mejores de la ciudad. Son caseros.
Ademas, si quieres, te lo cubren de virutas de chocolate o de nueces caramelizadas o de crema



caliente de chocolate blanco...

—iNo sigas hablando y llévame ya a esa heladeria!

Caminabamos muy despacio mientras voluntariamente nuestros cuerpos se iban acercando
mas a cada paso. Inesperadamente, aunque sin mucha conviccion, Jack tom6 mi mano y
agarrados, estuvimos caminando a paso lento, muy carifiosos, durante cerca de media hora hasta
que llegamos al establecimiento donde he probado los mas deliciosos helados de toda mi vida. Se
trataba de un local pequefio, aunque acogedor, en el que destacaba una decoracién desenfadada,
colorista y alegre.

Escogimos la mesa mas apartada, la del fondo, ubicada en una pequefia esquina, la de mas
dificil acceso. Los camareros iban ataviados con graciosas bermudas de surfista y camisas de
flores y palmeras, con lo lejano que atin estaba el verano, me pareci6 original y atrevido. Hasta
me invadi6 repentinamente una afioranza por mi estacion favorita.

Jack eligio por los dos. Para mi, helado de dulce de leche con crema de café caliente que, al
contacto con la temperatura del helado, formaba una costra deliciosa que crujia al morderla; para
él, sabor de papaya tropical con trozos de fruta confitada por encima. Disfrutamos como nifios
intercambiando nuestros helados y jugando con las cucharillas, las cuales nos servian también
para acariciar nuestros labios.

Se nos paso el tiempo en un momento, sin advertir que ya habia oscurecido y que las mesas
de alrededor ya estaban recogidas. Hubiese alargado ese momento indefinidamente. Charlamos
sobre nuestra infancia, una de las pocas veces que he escuchado a Jack hablar relajado, tranquilo,
reimos hasta que nos dolieron las mandibulas, nos miramos con deseo y hasta nos acariciamos
por debajo de la mesa.

Por un breve instante crei haber retrocedido en el tiempo: los meses en los que Erick
teniamos tanta quimica como ganas de exprimir la vida. Inmensa armonia, igual confianza, casi
se podia hablar de maxima compenetracion. Pero solo fue un espejismo. Lastima que Jack
determinase la terrible eleccion de escoger como forma de vida el camino de la amargura y de las
sombras.

Pero todavia nos quedaban algunas tardes maravillosas... Con ternura recuerdo la noche que
en mi apartamento cociné para mi tortitas cubiertas con nata y sirope de chocolate. El lo hizo
todo, las prepard, me las partia, las metia delicadamente en mi boca, y después ya juntos, nos
encargamos de esparcir la nata hasta por las paredes de la cocina.

Durante el resto de la semana fui a buscarlo todos los dias al campus porque asi me lo pidié
él. Esperaba a que yo llegase para dedicarnos mutuamente lo que quedaba del dia. Inolvidable la
puesta de sol las orillas del Hudson, acurrucados bajo un enorme arbol de hojas finas sobre cuyo
nombre no nos poniamos de acuerdo, observando los destellos multicolores que iban coloreando
el cielo de tonos anaranjados, rosados y violetas mientras nuestras manos no se despegaban de la
piel del otro.

Jack parecia feliz, al menos su cara mostraba expresién de satisfaccién y las palabras que me
dirigia estaban repletas de carifio. ;Como entender que una encantadora criatura pueda
convertirse en un ser oscuro? ;Coémo asimilar que a alguien a quién se le brinda amor y
compaiiia, prefiera dolor y soledad? ;Cémo olvidar momentos tinicos para evitar que te inunde la
pena que proporciona la incomprension?

Después del ocaso en las orillas del Hudson hubo mas tardes, mas paseos bajo la luna, mas
helados de papaya, mas bailes sensuales hasta la madrugada, y cada uno de esos dias,
compartidos junto a quien parecia un chico sensato, equilibrado, dulce, aunque con su punto de



caracteristica timidez, casi me hicieron superar la relacién de juventud perfecta, mi afioranza por
Erick. Casi.

Pero Jack jamas me permiti6 que profundizase en su interior, en sus sentimientos, en su
pasado, en su forma de pensar, en sus expectativas, en si mismo. Su coraza de proteccién era
infranqueable. Aunque lo cierto es que pasaban los dias y si bien nuestra relaciéon evolucionaba
para mejor, su hermetismo se mantenia intacto.

Lo que en principio parecia misterio, se iba convirtiendo en un inconveniente. Porque uno de
los peores enemigos para afianzar una relacion es la falta de comunicacién.

3k ok ok

Aquella tarde, cuando lo vi acercarse caminando hacia mi torpemente con las manos metidas
en los bolsillos, me parecié que estaba especialmente guapo. Jack me gustaba mucho. Su leve
contacto con mi mejilla que podia intuir como un proyecto de beso —ni siquiera un beso en si
mismo—, una actitud recurrente fruto de su inseguridad, me llend de satisfaccion.

—Holaaaaaa, te he echado de menos, hace varios dias que no vienes por aqui ¢te ha ocurrido
algo?

—Nada importante, he estado bastante ocupada ayudando a mi abuela con la organizacion del
proximo evento que va a celebrar en Torre Mountbatten.

—Otra fiesta en el atico?

—Asi es. Es una mujer incombustible a pesar de acercarse a los ochenta afios...

—Lo sé. Todos en el Upper East Side la admiran y envidian a partes iguales.

—Espero llegar a su edad con la misma energia.

—Seguro que lo haces. Lo llevas en los genes...

—Puede que tengas razén. Mi madre lleva el mismo camino. Algin dia de estos te la
presentaré.

—Estaré encantado de conocerla. Alice Mountbatten es toda una institucion.

—Loes...

—Sabes una cosa? Quiero que sepas que cuando salgo de las clases del posgrado si no estas
esperandome, es como si me faltase algo al final del dia. —Lo dijo con naturalidad y a mi me
gusto escucharlo.

Lo dijo en un tono de voz muy tenue, casi imperceptible, y con los ojos clavados en el suelo.
Al levantar la mirada y encontrarse con la mia noté como se ruborizaba excesivamente. A punto
de cumplir los veintisiete y su comportamiento era mas propio de la pubertad que de la madurez.
Contrastaba su caracter con la seguridad y la altaneria de Erick, pero a ambos les encontraba
ventajas e inconvenientes.

Admiraba el poderio de Erick, su claridad de ideas, su forma de desenvolverse por la vida, su
inconformismo, su ambicion, pero también sabia apreciar la modestia de Jack, su respeto hacia
los demas, los instintos de proteccién que despertaba en mi, su infinita dulzura. Odiaba el
individualismo de Erick, de igual modo que no me atraian en absoluto la indecision,
conformismo y aparente apatia de Jack.

Por eso agradeci sinceramente aquellas palabras que demostraban su interés hacia mi, con el
reconocimiento afiadido de saber lo que le costaba mostrar su afecto hacia los demas, aunque



hubiese preferido que las hubiese pronunciado con mas contundencia y mirdndome fijamente a
los ojos.

—A mi también me apetece pasar tiempo contigo, aunque, por desgracia, no siempre es
posible coincidir a diario. ¢ Qué te apetece hacer hoy?

—Pues estoy realmente agotado.

—¢Qué te parece si encargamos cocina japonesa, elegimos una buena pelicula en la Smart
TV y nos tiremos en la sala de proyecciones de mi casa?

—Me parece excelente idea.

Seguimos al pie de la letra mi proposicion, aunque apenas prestamos atencion a la pelicula,
mas por cansancio que por otra cosa. Acurrucados en los butacones que emulaban los asientos de
un cine, nos haciamos continuos mimos, caricias, yo escuchaba los latidos de su corazén, me
recreaba con su piel... Esa noche por primera vez me desnudd y bes6 cada parte de mi cuerpo,
aunque de forma torpe, como si tuviese poca experiencia, algo que yo suponia incierto al estar
reciente la ruptura de una relacion de cuatro largos afios.

Pero me resultaba placentero sentir el calor de su cuerpo. Tenia un torso de adolescente,
delgado, sin vello, con formas rectas y poco desarrolladas, pero su piel era muy suave y sus
brazos calidos. Permanecimos juntos durante varias horas, como cada vez que compartiamos tan
tiernos momentos, sin llegar a mas, algo que me apetecia.

Aunque yo no me atrevia a dar el primer paso. Si él no queria ir mas lejos sus razones tendria;
por el momento iba a respetar su postura. Ademads, todavia no existia la suficiente confianza
entre nosotros para plantearle el tema y yo tampoco sabia con certeza si llegada la hora de la
verdad, estaba preparada del todo para entregarme a otro hombre, el primero después de Erick.

Deseos me sobraban, aunque de iniciativa yo andaba mas bien escasa; ademas, me
encontraba ante un hombre que, aparentemente, no priorizaba el sexo en una relacion. O, al
menos, era capaz de controlar al maximo sus impulsos. Lo que a otras mujeres le pareceria
halagador «no me quiere solo para el sexo» a mi empezaba a incomodarme «;no seré lo
suficientemente atractiva para é1?». Pese a ello, los momentos compartidos eran satisfactorios. A
secas.

Jack se marchd a dormir a su casa y yo apenas pude pegar ojo haciéndome un mont6n de
preguntas. Fui testigo de como los primeros rayos de sol se colaban por las cristaleras de la
planta cincuenta y siete de Torre Mountbatten y solo fui capaz de dormir tres o cuatro de horas.
Pero dejando de lado el cansancio y la falta de suefio, me encontraba muy bien junto a Jack.
Debia centrarme en esa relacion, redescubrir la vida en pareja y apostar por él. Si ese chico
necesitaba un empujén para tomar decisiones, seria yo quien se lo diese.

—¢Y cémo te ha ido? —pregunté Alexa con curiosidad. Me habia telefoneado para quedar a
comer a los pocos minutos de marcharse Jack. Asi que le confesé que habiamos pasado la noche
juntos.

—No estoy segura. Lo que si puedo decirte es que creo que se han despertado en mi ilusiones
que creia olvidadas.

—¢ A qué te refieres?

—La curiosidad por una relacion nueva, el proceso de conocimiento mutuo entre los dos, la
incertidumbre acerca de qué pasara, de como se desarrollaran los acontecimientos, el deseo de
que todo prosperase entre nosotros...

—Y de si esa atraccion que sentis puede evolucionar hacia algo mas serio. ; Me equivoco?

—En absoluto. Lo mejor de todo es que he podido comprobar que el mundo de las relaciones



felices no finalizaba en Erick...

—Algo que ya te habiamos advertido tus amigas.

—Cierto. Pero han tenido que transcurrir demasiados meses para ser consciente de que
existen mas hombres en el mundo de los que idealizamos sin que sean merecedores de semejante
honor.

—~Cuando las cosas estan recientes todo duele mas.

—Eso es verdad. Pero ahora creo que me estoy liberando al descubrir que el hombre al que
idolatrabas, no es mas que uno mas entre un millén, tan imperfecto, vulnerable y lleno de
defectos como cualquier otro, y que la admiracion por cualquier cosa, en muchas ocasiones, solo
depende del color del cristal desde el que se mire.

—Tampoco te fustigues, Victoria. También hay que valorar que el primer gran amor es el
mas especial. No es un topico sino una realidad. Con el tiempo se llega a amar de otras maneras,
puede que mas intensas, pasionales, convenientes o complementarias, pero nunca se vuelve a
querer de forma tan desinteresada como la primera vez.

—Y si se tiene la suerte de ser correspondido hasta el maximo y vivir una maravillosa
historia, ese dichoso amor puede marcarte.

—Como ha sido tu caso con Erick...

—Asi es. Pero en el fondo debo sentirme orgullosa por haber tenido la suerte de haber
alcanzado tanto en el primer intento.

—Me parece que es un buen razonamiento. Td ya has disfrutado de algo que muchos
persiguen a lo largo de toda una vida y para su decepcion y amargura no logran conseguir.

—Y aunque ya lo dejé atras, sé que es lo mejor para mi futuro. Pero guardaré para siempre un
recuerdo imborrable.

—Quédate con todo lo bueno del pasado, que ha sido mucho. Pero a partir de ahora dedicate
a disfrutar de la novedad. Agradece lo que has vivido y focalizate en el futuro. Ya sabes...

Debi haberme dado cuenta antes, pero el inmenso vacio que Erick dejé en mi alma lo
impidi6. Ahora que la herida empezaba a cicatrizar, con la esperanza de que jamas volviese a
sangrar, me alegraba de haber encontrado a la primera lo que otros no son capaces de conseguir a
lo largo de toda una vida. Ese debia ser el camino a seguir, la actitud ante el futuro: felicitarme
por mis éxitos y aprender de mis fracasos, ser consciente de los errores cometidos y arrepentirme
de los no cometidos.

Con esta halagiiefia perspectiva me dispuse a comenzar lo que ya habia decidido que seria la
siguiente etapa en mi vida.

3k ok ok

Desafortunadamente las cosas no suelen salir como las planeamos. Jack también tenia mucho
que decir en esta etapa. Cuando decidi seguir adelante en mi relacion con él, descuidé
involuntariamente el hecho de que una pareja es cosa de dos, y que por mucho empefio que
ponga una de las partes, dicho esfuerzo resulta intitil si no se cuenta con la colaboracién del otro
implicado.

Pasaban las semanas y aunque continudbamos viéndonos a menudo, nada se habia afianzado.
Yo seguia acudiendo de vez en cuando a la salida de sus clases de posgrado y los fines de



semana volviamos a encontrarnos al seguir frecuentando el Crystal. Nuestra comunicacién no era
tan suficientemente fluida como a mi me gustaria, debido a su extrema reserva, a su exagerada
introversion y a su caracter escurridizo.

Me intentaba consolar con los tipicos argumentos y lo que era peor, con una total y errénea
conviccion de que Jack cambiaria con el paso del tiempo. Las personas no cambian: eso es algo
que deberiamos tatuarnos a fuego, aunque nos empefiemos en creer lo contrario. Nuestra relacion
no evolucionaba, no prosperaba. Se mantenia estancada, aunque ya habian pasado varios meses,
demasiados.

Aunque nos veiamos frecuentemente, no existian normas ni rutina y, por supuesto, cualquier
tipo de obligacion mutua estaba descartada. En el acercamiento afectivo se podian advertir
ciertos progresos, pero mas bien lo achacaba al carifio que se adquiere hacia una persona con la
que compartes parte de tu tiempo que al hecho de que creciese la intensidad de nuestros
sentimientos.

De vez en cuando Jack pasaba la noche en Torre Mountbatten. Cenabamos, cocinaba, otras
veces encargamos la cena —le encantaba la gastronomia asiatica en todas sus modalidades:
tailandesa, china, vietnamita, japonesas...—; a menudo veiamos algunos capitulos de nuestras
series favoritas en la Smart TV, y después de los besos y abrazos de rigor, dormiamos juntos.

Como él empezaba sus clases en la universidad por la tarde, solia remolonear en la cama
hasta bien entrada la mafiana; se quedaba adormilado entre las sabanas mientras yo le
contemplaba. Cuando llegaba su hora, él se daba una ducha, se tomaba el café que yo preparaba
en una cafetera italiana —nunca me han gustado las cdpsulas— y se marchaba. Nada
extraordinario.

Una cualquiera de esas noches, mientras jugabamos, empezamos a tocarnos hasta que la
excitacion alcanzé un punto insostenible. Crei que habia llegado el momento, que podia estar
preparada al fin para entregarme a otro hombre, y por su expresion, por los signos que descubria
en su cuerpo, las ganas que yo suponia reflejadas en su cara, intui que él estaba pensando lo
mismo que yo. Me comporté de una forma espontanea. Formulé mi deseo en voz alta convencida
de la aceptacion y la conformidad de Jack.

—Me apetece hacer el amor contigo.

Imaginaba a continuacion una térrida escena de desenfreno y pasién, con Jack retirando el
pelo de mi cara, sujetdndolo en forma de coleta a mi nuca, para besarme locamente mientras con
una mezcla de lujuria y delicadeza me hacia suya y yo me dejaba llevar. Nada de eso ocurri6, su
contestacion lejos de parecerme cortante o fuera de lugar, result6 inaudita.

—Eso no es necesario.

No podia creer lo que acababa de escuchar. ;Qué no era necesario que un hombre y una
mujer se comportasen como tales? ;Qué no era necesario culminar de la mejor forma posible una
unién? ¢;Qué no era necesario dejar fluir las necesidades mas vitales de nuestros cuerpos? ;Qué
es lo que no era necesario?

Lo dijo de una forma tranquila, sin darle la mayor importancia, como si fuese la cosa mas
normal del mundo que una pareja que se gusta, que vive asiduamente momentos de intimidad,
renuncie a la maxima expresion de su relacion. Como venia siendo habitual en vez de
enfrentarme a él, de preguntarle el porqué de esa decisién, de esa manera de pensar, sus motivos
a esa negativa, de conversar, intercambiar pareceres, callé, no mostré interés por sus razones.
Una vez mas me dejaba llevar por el sin sentido de su retorcida o atormentada —que no sabia
por cual de los adjetivos decantarme— personalidad.



El resultado era también el mismo de siempre, me tocaba reflexionar en silencio, intentando
analizar lo inexplicable y maldiciéndome por encontrarme en un callejon sin salida en el que me
habia metido solita. Tan culpable era yo por mis silencios como él por los suyos. La diferencia
era que yo omitia las palabras voluntariamente. El seguramente ni las tenia.

3k ko

Se acercaba mi cumpleafios y se me ocurrié que aquel afio podria celebrar una gran fiesta por
multiples motivos, pero principalmente porque me apetecia. Llamé a Alexa para hacer una
celebracion conjunta ya que ambas habiamos nacido con dos semanas de diferencia.

—Alexa, he pensado que este afio podiamos celebrar el cumpleafios a lo grande.

—NMe parece bien. Ya sabes que este afio estoy proactiva con todo tipo de fiestas y
celebraciones... ¢Se te ha ocurrido algo especial?

—Me gustaria hacer un evento muy sonado.

—¢Multitudinario?

—Mmmm, no lo sé...

—En cuantas personas estas pensando?

—En muchas...

—Entonces lo organizamos en Los Hamptons. Ademas, en esta época del afio ya podemos
organizarlo en los jardines.

—¢:En tu residencia o en la mia, Victoria?

—Prefiero en la tuya, si no te importa. Ya sabes que si lo hacemos en Villa Mountbatten mi
abuela va a querer encargarse todo.

Nuestra residencia de Los Hamptons era una de las mas espectaculares. Tenia varias
hectareas que contaban con bosques, arboledas y terrenos colindantes. Su imponente fachada
clara con arquitecturas de estilo victoriano, era continuamente fotografiada por turistas y
visitantes para compartir su imagen en Instagram. Y no me extrafiaba porque parecia una
mansién de postal. En su interior acogia varios dormitorios, cuartos de bafio, salones y un
comedor con capacidad para veinte personas que solia estar muy concurrido durante los meses de
verano. Por supuesto no le faltaban porches, cenadores y piscina exterior e interior. A mi
encantaba escaparme alli siempre que podia.

—Tienes razon. Aunque tenemos que reconocer que si se encarga Rosemary nuestro
cumpleafios se convertira en el mas espectacular de las ultimas temporadas. Se hablara de la
celebracion durante semanas y los medios de comunicacion se harén eco de todo lo que alli
acontezca.

—¢Y queremos eso?

—No, solo nos apetece pasarlo bien.

—De hecho, queremos pasarlo muy bien. Con eso sera suficiente.

—Aunque he de reconocer que si se le pedimos a tu abuela que lo organice, igual nos
sorprende con una actuaciéon de Beyoncé, Jennifer Lopez, Sting... O de Madonna...

—Beyoncé, Sting y Jennifer Lopez estaban contratados para sucesivas fiestas de Navidad.
Pero lo de Madonna fue completamente espontaneo.

—¢:En serio?



—Si. Ella estaba invitada a una de las fiestas de Navidad en Torre Mountbatten, una de las
primeras que se celebro alli. Y de repente cogi6 el micro, le dio instrucciones al pianista con
respecto a los acordes y se puso a cantar Like a Virgin. Fue en los afios 90 y los asistentes
enloquecieron...

—No me extrafia. Lastima que por aquel entonces no hubiera moviles con camara. Oye, si tu
abuela es capaz de traer a Coldplay a nuestra fiesta de cumpleafios, le cedo encantada toda la
organizacion...

—No creo que ellos se presten a actuar en fiestas privadas.

—¢:Coémo que no? Chris Martin amenizé la fiesta nocturna que tuvo lugar tras la boda de la
hija del duefio de Zara, Amancio Ortega.

—Ay, tienes razon. Se me habia olvidado. Lo si que recuerdo con claridad de aquel enlace
son los vestidazos de Valentino que lucié la novia... Pues ya sabes, Alexa, todavia estas a tiempo
de dejar en manos de mi abuela el evento.

—No, no, déjalo. No quiero que se nos escape de las manos. ; Vendra tu hermana Tessa? ;Y
Jon y Grace?

—FEllos dos seguro que no pueden venir porque tienen un compromiso en nuestra bodega de
Napa con uno de nuestros clientes principales y la cita estaba cerrada desde hace tiempo. A Tessa
la invitaré, pero dudo que pueda acompafiarnos. Ahora esta haciendo un programa de retreat en
Kamalaya. Se va a quedar durante un mes como minimo.

—c:Kamalaya? ¢El complejo donde Elle MacPherson se someti6 a un tratamiento détox
intensivo?

—Exacto. Alli mismo. Esta situado sobre un acantilado rodeado de manantiales en la isla de
Koh Samui, una de las mas bonitas de Tailandia.

—Segun he escuchado, es un santuario del bienestar y se guia bajo los principios de la
filosofia holistica y la autoconciencia.

—Asi es. Todos sus retiros estan orientados al bienestar integral de mente, cuerpo y alma.
Tessa me ha contado por teléfono todos los detalles. Cuando quieras nos apuntamos a uno.

—Pues no me parece mala idea, la verdad. Tu hermana siempre me sorprende: se lo esta
montando de maravilla. Por cierto, ¢invitaras a Jack?

—Por supuesto. Le diré que vaya a la fiesta con los amigos que él quiera.

—¢Qué tal con é1? ; Alguna novedad desde la tltima vez que hablamos?

—O muchas, la verdad. Me gusta un monton, pero la relacion no acaba de consolidarse,
debido en parte a la desconfianza que tiene hacia todo. Nunca sé lo que piensa o lo que siente,
apenas conozco su pasado, sus inquietudes o algo tan simple como lo que apetece hacer en cada
momento...

—Vamos, que esta muy encerrado en si mismo.

—Exacto. Pero cada dia me apetece mas estar con él. Ir despacio también tiene sus ventajas y
si su actitud se debe a experiencias anteriores, le ayudaré a superarlas con carifio y paciencia. No
todos tenemos la misma fortaleza.

—Te veo muy segura, espero que te vaya bien con él.

—FEs un buen chico y tiene muchas cosas que merecen la pena; esperareé.

—Bueno, me parece bien si es lo que realmente deseas.

—Oye, vamos hablando a lo largo de la semana para organizar los preparativos y concretar la
lista de invitados. Seguro que hay muchos que coinciden en las dos listas.

—Seguro. Yo mas o menos lo tengo claro. Invitaré a unas cincuenta personas. Y tu?



—Mas o menos al mismo numero.

—Ya sabes que al final acudirdn mas porque los invitados se presentan con mas
acompafiantes de los que confirman.

—Cuento con ello.

Alexa y yo nos pusimos de acuerdo en seguida con respecto a los detalles de la celebracion
del cumpleafios y comenzamos con los preparativos. El resto de la semana transcurrié tranquilo y
esa tarde acudi a buscar a Jack a la salida de sus clases de posgrado en Columbia.

—¢Te gustan las fiestas? —le pregunté antes de cursar la invitacion.

—A veces —respondio él indiferente.

Aunque me iba acostumbrando a la ambigiiedad de cualquier respuesta que saliese de su
boca, a veces me exasperaba esa particular costumbre de no hablar claro ni siquiera ante la mas
simple e inocente de las preguntas. ;A qué tenia tanto temor?

—Vamos a ver, las cosas gustan o no. Me encantaria que alguna vez hablases abiertamente
de lo que te apetece, de lo que quieres y si me apuras, aunque creo que eso ya seria pedir
demasiado, de lo que piensas. Supongo que a estas alturas debes tener claro que soy una persona
en la que puedes confiar, que te aprecia y que nunca te haria dafio, al menos intencionadamente.

Lo dije con sentimiento, con conviccion, con la rabia de quien se siente herida por una
desconfianza de la que no es no merecedora. Pero Jack no se dejaba intimidar y jamas cambiaba
su forma de proceder o de actuar. Parecia estar entrenado en el arte de las evasivas.

—Las fiestas en general suelen estar bien.

Mis criticas palabras habian sido inditiles, contest6 a mi primera pregunta pasando por alto las
que mas interés tenian para mi. Decidi insistir.

—Me parece muy bien que te gusten las fiestas, Jack. Y mds ahora que voy a organizar una,
pero lo que no me parece tan bien es tu negativa a mantener conversaciones, si no demasiado
intimas, si al menos algo mas que superficiales con la persona con la que creo, y corrigeme si me
equivoco, estas viviendo algo especial.

—No es necesario que te enfades por eso. Cuéntame eso de la fiesta que vas a organizar.

Era imposible intentar reconducir una conversacion con él. Me limité a responder su pregunta
dejando para otro dia el intento de profundizar qué era lo que se escondia detrds de aquella
actitud esquiva.

—Dentro de dos semanas es mi cumpleafios y como coincide la fecha con pocos dias de
diferencia con el de Alexa, hemos decidido hacer una pequefia fiesta con amigos. Hace tiempo
que no lo organizamos a lo grande y nos apetece una bonita celebracién.

—¢Cuantos cumples?

Jack sabia perfectamente cudl era mi edad, de igual modo que también conocia las respuestas
de la mayoria de las respuestas que formulaba, pero esa era otra de las cosas que formaba parte
de su personalidad. Le gustaba jugar a hacerse el tonto, siendo una persona ciertamente
inteligente y observadora. Yo, de momento, no queria entrar a formar parte de un juego que me
desesperaba, por lo que optaba por seguirle la corriente. Al final siempre me llevaba a su terreno.

—Cumplo veinticinco.

—¢Y qué se siente?

—Pues cuéntamelo tu que ya has pasado por esa edad.

—FEs que a mi los afios no me importan.

Estuve a punto de preguntarle qué era lo que a €l realmente le importaba, pero consideré que
no era el momento oportuno porque mis contestaciones estaban siendo en cierta manera



cortantes, y podria encontrarme con algin comentario desagradable. Asi que habia llegado el
momento de suavizar la situacion.

—Organizaremos una gran cena en su residencia de Los Hamptons con muchos tipos de
comida, musica, baile, bebida hasta el amanecer... El lugar donde nos conocimos tu y yo, por
cierto.

—¢Y va a ir mucha gente?

—Hemos calculado que unos cien, pero ya sabes como son estas cosas. Al final termina por
aparecer mas gente de la que confirma su asistencia.

—:Me vas a invitar?

Me daban ganas de abofetearle para ver si asi espabilaba. ;Pero hacia esas preguntas en serio
o0 es que le gustaba llevar a la gente al limite? Intentaba mantener la calma para no hacer alguna
tonteria del tipo de abalanzarme sobre él, empujarle contra una pared y hacerle el amor
salvajemente —si es que €l sabia lo que era eso, que dados sus antecedentes hasta lo dudaba—
mientras le repetia una y otra vez que me gustaba mas que nadie, para ver si esa idea se le metia
de una vez en su cabecita y dejaba de comportarse como una ameba.

Armada de paciencia intenté ser dulce, para ver si por ese camino avanzabamos algo.

—T seras mi invitado principal. Ademas, puedes llevar a todos los amigos que quieras.

—~Gracias, seguro que a ellos les entusiasmara la idea. Se lo diré también a Rick, suele
animar mucho este tipo de celebraciones, es un chico muy divertido.

—Si, claro, puedes traerle también a él —dije, aunque mis pensamientos reales eran—:
«Mantén a ese cretino tan lejos de mi como sea posible, y por favor, contrélale porque no quiero
que estropeé mi fiesta cuando esté tan borracho como para olvidar hasta su identidad».

Lo que terminaba por fastidiarme del todo era la admiracién que Jack sentia por su hermano.
No podia asimilar que un chico de sus caracteristicas apreciara a otro que carecia del mas
minimo atisbo de humanidad y saber estar. Para mi era una demostracion palpable de la fuerza de
la sangre.

—Te llevas muy bien con Rick ;verdad?

—Somos practicamente de la misma edad y hemos crecido a la vez. De pequefios jugabamos
al futbol, estudiamos en el mismo colegio y desde que nos llegd la edad de salir, siempre lo
hemos hecho juntos. Somos cémplices y amigos ademas de hermanos.

—Pero sois muy diferentes —era mi forma diplomatica de decir— «pero ti podrias llegar a
ser amoroso y completamente encantador si te 1o propusieses, y €l es odioso por naturaleza».

—Fl es més extrovertido, ambicioso, divertido, gamberro, popular y como mujer, ya habras
observado que también es mucho mas guapo. Tiene un encanto y un fisico que le hacen
irresistible a los ojos de cualquiera. A su paso vuelven la cabeza desde las mas jovenes hasta
sefioras bien entradas en afios.

—Pues yo no te cambiaria por él ni aunque me volviese loca —dije mientras acariciaba
suavemente su mejilla.

Esa reaccion parecio gustarle porque inmediatamente me atrajo inesperadamente hacia él,
rodedndome fuertemente con sus brazos, mientras me daba un apasionado beso. En esos
momentos me olvidaba de sus rarezas y su incomprensible forma de ser, mientras crecia en mi la
esperanza de conseguir una relacién sélida entre ambos. Pero eran simples momentos de
felicidad que se desvanecian tan pronto como retornabamos a cualquier conversacion o situacion
cotidiana.

Pero mientras me abrazaba y besaba sentia esperanza por conseguir liberar a ese hombre del



fortin en el que voluntariamente habia decidido encerrarse, manteniendo alejadas la confianza.
Seguia siendo torpe e infantil en nuestros momentos de intimidad, lo cual lejos de incomodarme,
avivaba en mi nobles sentimientos. Lo que empezaba a preocuparme era su nula predisposicion a
ir mas alla de los simples besos y caricias porque como no era necesario. ..

—¢Por qué te gusto?

Sorprendida ante esa inesperada pregunta, formulada cuando auin estaba saboreando su beso,
tardé unos instantes en reaccionar.

—Pues por muchas cosas, Jack.

—¢Me las cuentas?

—Claro. Eres un hombre atractivo, pero lo que mas me atrae de ti es que eres unico, nada que
ver el resto, o al menos, lo que he conocido hasta la fecha. Esa forma de actuar tan discreta, tu
serenidad, la prudencia que siempre te acompafia, y sobre todo la imposibilidad real de llegar a
conocerte en profundidad por la extremada reserva que demuestras en todo momento, hacen de ti
un hombre interesante y hasta cierto punto enigmatico. A mi me gustan los retos, de ahi la
eleccion por personas que destacan sobre los otros, que pueden aportarme algo de lo que carezco,
que me obligan a esforzarme e incluso a superarme.

Enseguida me arrepenti por mi sinceridad, pero ya era demasiado tarde. Acababa de abrirle
mi corazén y lo tinico que obtuve a cambio fue silencio en principio y un absurdo comentario
después.

—Tengo hambre, te invito a una hamburguesa.

—Una hamburguesa —repeti mecanicamente mientras no daba crédito a su indiferencia, a
pesar de que le acababa de abrir (en parte) mi corazon.

—Hoy iremos al Napking Burger. Me apetece disfrutar de la jugosidad de su carne. Me
encantan las Burger que chorrean. jAh! Y pediremos una racion extra de guacamole.

Lo hubiese estrangulado alli mismo. No me resultaba facil expresar lo que llevaba dentro y él
me lo agradecia como si no hubiese escuchado mis sentimientos. Por un momento la rabia se
impuso a la cordura y estuve a punto de mandarle a paseo, a él y a su incomprensible mundo
propio. En tultima instancia decidi contenerme y dejarlo pasar.

Podia enfrentarme a cualquiera, podia tener tanta capacidad como el que mas para
enfrentarme a las adversidades y si Jack tenia un extrafio cardcter —o su comportamiento se
debia a algun proposito en particular— yo podia ignorar sus rarezas para salirme con la mia.

Ese fue uno de mis errores, dejarme atrapar en una espiral de desprop6sitos, donde cada uno
ponia su granito de arena para construir una montafia de incomprension. El orgullo me cegé para
terminar por promover la incomunicacion, el alejamiento progresivo y el aislamiento, para
favorecer el dafio compartido en vez del beneficio mutuo.

Desafortunadamente, mi obcecacién por la consecucién de lo imposible era un rasgo
caracteristico de mi personalidad porque yo era una tozuda vocacional: cuanto mas dificil me lo
ponian, mas crecian mis ansias de conseguir lo que estaba fuera de mi alcance. Sufria por su
incomprensible apatia, por su incapacidad de abrirse a los demas; pero, ante todo, por la
impotencia que me causaba no saber como tratar a alguien que ni siquiera permite que lo
conozcas de verdad.

No me permiti6 demostrarle lo que llevaba dentro: mi alegria, mi entusiasmo, mi calor, mis
ganas de complacerle y disfrutarle le hubiesen servido para mucho, puede que para enfocar su
vida de otra manera. Pero él escogio el camino equivocado. Y yo me cansé de luchar por la
salvacion de un alma atormentada.



Capitulo IV

Un cumpleanos para olvidar

—iHey, amiga! {Qué buenisima idea habéis tenido con organizar esa fiesta en Los
Hamptons! Se va a convertir en la inauguracion oficial de la temporada estival entre la élite de
Manhattan. —Era Jenny quien me acababa de telefonear.

—S], la fecha es ideal. Primer gran evento del verano...

—En breve vas a tomar el relevo de tu abuela como mejor anfitriona de la ciudad.

—Uffff, eso son palabras mayores. Sustituir a mi abuela lo veo improbable. Rosemary es
Unica.

—Pues yo siempre he pensado que ti eres una perfecta heredera. Te imagino en un futuro
recogiendo su testigo como la mejor anfitriona de Manhattan.

—iTe lo agradezco! Pero de momento prefiero mantenerme al margen... Oye, hemos
concretado el sabado dia quince, a partir de las ocho de la tarde, ;te viene bien?

—Si, si, ya me habia confirmado Alexa el dia y la hora. Y no te olvides de invitar a Rick...

A Jenny, el mediano de los Jones le parecia guapisimo. Realmente lo era, por mucho que yo
le detestase.

—Tranquila que no se me va a olvidar, mas que nada porque ird acompafiando a Jack. Pero
ya sabes lo que opino de él: es un auténtico cretino.

—Lo sé, pero eso no implica que contemplar su anatomia se convierta en una distracciéon
realmente agradable. Por cierto, ;alguna novedad con Jack?

—Nada especialmente interesante, sigue en su linea: sin hacer grandes concesiones, pero sin
meter la pata en exceso. Esta ahi, su presencia es constante, pero desearia que se involucrase
mas, que mostrase mas abiertamente sus emociones. Quiza me estoy precipitando y él sea mas
sensato queriendo llevar lo nuestro de una forma mas calmada.

—Sinceramente no creo que te estés precipitando, llevais varios meses juntos ya. Recuerda
que cuando llevabas el mismo tiempo con Erick, estabais tan volcados el uno en el otro que hasta
daba miedo.

Erick, hacia varios dias que ese nombre no acudia a mi mente tras mi firme decision de
recordar lo mejor de mi pasado sin que pesase demasiado en el presente.

—Tienes razon, Jenny. Pero eso nunca volvera a ocurrir ni con Jack ni con nadie porque lo
que vivi con Erick es tinico. Como cualquier otra historia entre una pareja: lo que sucede entre
dos personas no se repetira nunca.

—Eso es cierto; y, ademas, hay que reconocer que la quimica entre Erick y ti desde el primer
dia no es lo usual.

—Pero pese a ello el balance final no es positivo porque ni siquiera tanta uniéon nos sirvio
para seguir juntos.



—Puede ser. Porque, al fin y al cabo, después de lo maravillosa que parecia tu relacién con
Erick, se termind. Y cada uno se alejo del otro para seguir con su propia vida. Es posible que con
Jack todo resulte mejor, aunque las cosas en un principio no se estan desarrollando como
desearias.

—Espero ganarme su confianza y su carifio, aunque él no lo esta poniendo facil.

—Puede que todavia no haya superado del todo su ruptura anterior o que esa relacion le haya
condicionado para ser mas precavido respecto a las mujeres ;qué sabes sobre esto?

—Absolutamente nada porque €l nunca ha sacado el tema.

—¢Y por qué no se lo preguntas tu directamente?

—Porque no pienso obligarle a que me hable de cosas que no quiere; tiene que salir de él; es
Jack quien tiene que estar preparado para abrirme su corazon, sin forzarlo.

—A lo mejor necesita un empujon. Tu tampoco eres una mujer sencilla de primeras...

—Puede ser.

—Y por lo que cuentas se trata de un chico introvertido y encerrado en si mismo. Incluso es
posible que le hayan hecho mucho dafio. Necesitara comprensién y ayuda en vez de una cabezota
al lado empefiada en no dar nunca su brazo a torcer; a una brutita que evita tomar iniciativas si el
otro no ha caido rendido a sus pies. Recuerdo que algo de esto ya te lo sugiri6 Alexa en nuestra
cena en Little Spain.

—No me da sensacion de que sea un chico indefenso, mas bien parece demasiado inteligente,
creo que me pone a prueba constantemente.

—A veces nuestras intuiciones no son certeras.

—Y a veces si, Jenny. Oye, creo que nos estamos poniendo muy trascendentales y de lo que
se trata es de irnos preparando para disfrutar de la primera gran fiesta del verano.

—Es verdad, Victoria. Al final terminamos hablando de nuestros problemas con los hombres
sea cual sea el tema que inicia nuestras conversaciones.

—Creo que es inevitable.

—Y que en el fondo nos gusta... En fin, no se te olvide invitar a Rick, por lo que mas
quieras.

—Tranquila, Jenny. Con lo que le apasionan las juergas y las mujeres guapas, no fallara.

Los siguientes dias los pasamos muy atareadas con los preparativos. Resultaba divertido
organizar festejos. Decidimos tirar la casa por la ventana y decoramos hasta la piscina con un
manto de flores, al mas puro look peliculero y siguiendo el consejo de mi abuela, que adoraba
que cualquier evento estuviese decorado por miles de flores en cada rincén. Era una de las
principales clientas de las floristerias mas prestigiosas de Nueva York. Tardamos mds de cuatro
dias en realizar todas las peticiones para el servicio de catering y contratamos a una de las
mejores agencias de relaciones publicas para que se encargase de todos los detalles y de
coordinar a los mas de cien invitados.

Los jardines de la residencia de la familia de Alexa en Los Hamptons eran inmensos, como la
mayoria de los de la zona, aunque no tan grandes como los de Villa Mountbatten que hasta
contaban con un lago artificial. Se situaban entre la verja que daba la bienvenida y la fachada
principal de la casa, que estaba rodeada por numerosa vegetacion, plantas de todo tipo aun
cuajadas de flores a pesar de haber finalizado mayo y varios arboles cuyos troncos fueron
iluminados con farolillos de colores.

Dispusimos una barra al fondo donde se servian las bebidas, montaron otra exclusiva de
champan y una tercera de tequilas en bandera, al estilo mexicano: con sangrita y jugo de limon.



También dispusimos varias estaciones de comida: tailandesa —Ila favorita de Alexa y una de las
preferidas de Jack—, mediterrdnea —mi predilecta—, bocados japoneses y otra de dulces y
chocolates pensando en los mas golosos. También contratamos a un maestro parrillero argentino
para que asase en las brasas todo tipo de carnes y guarniciones.

La piscina se encontraba a mano derecha cubierta por las flores, se colocaron mesas en los
laterales para quien quisiese permanecer sentado de vez en cuando alumbradas por muchas velas
de diversos tamafios. Un DJ de moda se encargaba de amenizar la fiesta con los temas mas
animados y actuales. La organizacion de la fiesta habia absorbido todo mi tiempo a lo largo de la
ultima semana.

Jack particip6 muy activamente en todo el proceso. Me sorprendi6 gratamente su
predisposicion y sus ganas de ayudar. Desde el lunes habiamos quedado todas las tardes de esa
semana antes de la hora habitual y me acompafi6 de buena gana para hacer todas las gestiones,
compras y llamadas necesarias junto a mis amigas. Incluso colabor6 activamente aportando sus
ideas. Era la primera vez que lo veia tan comunicativo; e incluso en ciertos momentos, diria que
hasta entusiasmado. {Y todo se debia a la celebracion de mi cumpleafios!

Aquella fue una semana esperanzadora porque le sentia completamente volcado en mi. Sabia
la ilusion que mis amigas y yo habiamos puesto en el cumpleafios y procur6é que se cumpliesen
nuestras expectativas; estuvo tan servicial que ellas decidieron que yo debia darle una
oportunidad y que mis comentarios sobre él habian sido duros e injustificados. Me acusaron de
critica, inconformista y demasiado exigente, aunque no tuvo que pasar demasiado tiempo para
que ellas rectificasen y me diesen la razon.

Alexa, Jenny y yo decidimos quedarnos la noche de la fiesta a dormir en Los Hamptons. En
realidad, llegamos alli el sabado por la mafiana para empezar a supervisar al personal encargado
de la organizacion que habia comenzado a trabajar a primera hora. Los invitados estaban citados
a las ocho de la tarde, cuando se iniciase la caida del sol, pero nosotras ya estabamos impacientes
desde la hora del café. Nos empezamos a arreglar sobre las seis, y tras muchas idas y venidas
lleg6 la ansiada hora.

La mayoria de los invitados fueron puntuales y llegaron a la hora en la que estaban citados en
la invitacion, excepto Jack y sus amigos.

—Esto es cosa de Rick, seguro —le comenté a Alexa—. Le encanta dar la nota y ser el centro
de atencién. Por supuesto, se siente lo suficientemente especial como para no llegar a la misma
hora que los demas. Esperara a que todos estén dentro para que cuando él aparezca, miren,
admiren y remiren su cuerpazo modelado por un entrenador personal con el que practica a diario.

—Mira que le tienes una mania... Apenas le conoces.

—Le conozco lo suficiente para haberme dado cuenta que es alguien indeseable. La
arrogancia, la soberbia, la vanidad y la chuleria son atributos que se perciben a simple vista

—Te puedes equivocar. Tus comentarios sobre Jack no han sido demasiado positivos durante
todos estos meses y parece que estabas equivocada. Al menos, en parte —me replicé mi amiga.

—Soy realista y cuento lo que ven mis ojos. La primera interesada en que Jack sea como
aparenta ser soy yo, pero eso no es asi y por tanto no os voy a mentir.

—¢Ves como eres muy exigente?

—No pienso dar mi brazo a torcer tan pronto. Estos ultimos cinco dias no van a borrar varios
meses anteriores.

Estaba tan enfrascada en la conversacién que apenas me daba cuenta de que en los jardines ya
estaban muchos de los invitados. Cuando adverti su presencia, fui saludando a uno por uno y



cuando finalicé de besar a la mayoria, unos amigos de Grace y Jon me entregaron en su nombre
un gigante oso de peluche —con mas altura que yo— envuelto en celofan y anudado por un
enorme lazo rojo. Mientras acariciaba una y otra vez el mullido osito, se iban sucediendo mas
saludos y felicitaciones del resto de amigos de una u otra anfitriona, quienes no paraban de llegar
y la fiesta comenzaba a tomar ambiente.

Habiamos tenido suerte con el tiempo, porque no llovia y apenas si soplaba una brisa que se
agradecia en el ambiente. Los minutos iban pasando y de Jack y sus amigos no habia ni rastro,
por lo que empezaba a impacientarme e incluso a ponerme nerviosa. Jenny se acerco para
interesarse por el retraso.

—¢Se puede saber donde esta Rick? Bueno, y Jack... Ya casi ha llegado todo el mundo.

—FEso me gustaria saber a mi. Se habran retrasado o no encuentran la residencia, es la
primera vez que vienen a la mansion de Alexa.

—Supongo que les habras indicado el camino correctamente.

—Les he enviado las mismas coordenadas que a los demas y el resto ha llegado sin
problemas. Ademas, supongo que tienen Google Maps. O lo mas probable es que les traiga hasta
aqui uno de los choferes de su familia.

El maestro parrillero comenz6 a colocar sobre las brasas las chuletas, los solomillos, brisket
de Black Angus, salchichas y cerdo ahumados, panceta, costillares, pork belly, asi como una
gran cantidad de verduras y patatas asadas como guarnicion. El agradable aroma que desprende
la carne sobre las lumbres impregno los jardines y me abri6 el apetito. Pero yo, en vez de estar
pendiente de comprobar la evolucion de tan suculentos bocados sobre la parrilla, estaba mas
preocupada por volver la cabeza una y otra vez hacia el camino de entrada que daba acceso al
jardin, esperando impacientemente la llegada de Jack.

Cuanto mas pasaban los minutos mas se acrecentaba mi nerviosismo. Eran cerca de las nueve
y cuarto cuando empezamos a devorar la abundante comida que habian preparado. Estaba
deliciosa, pero yo apenas probaba bocado porque tenia un nudo en el estomago que no me
permitia comer. A esas horas de la noche ya habian llegado absolutamente todos los invitados
excepto el mas importante para mi. No habia fallado nadie, pero presentia que la tinica ausencia
era la que me iba a provocar un inmenso vacio a pesar de estar rodeada de decenas de amigos y
conocidos.

Cuando mas angustiada me encontraba pude ver coémo acaba de hacer acto de presencia, con
la cabeza erguida y la pose desafiante, Rick Jones. Jamas pensé que pudiese sentir tanto alivio al
divisar la figura de alguien a quien despreciaba profundamente. Observé como los ojos de Jenny
se iluminaban y me regalaba la mejor de sus sonrisas. Tras Rick uno tras otro, el resto de los
amigos con los que Jack compartia sus salidas nocturnas.

—Tom, Gerard, Sam...—iba yo enumerando mentalmente.

Y de repente ya no entr6 nadie mas detras de ellos. Aguanté fijamente la vista hacia esa
direccion porque faltaba Jack, era el tinico que quedaba por llegar. Unos segundos después mis
temores se confirmaron. Jack no iba a acudir a mi fiesta de cumpleafios. Fue por un instante, pero
crei estallar de rabia y la ira casi hace que mis ojos fuesen asaltados por un reguero de lagrimas.

Aunque me contuve, respiré hondo mientras me convencia de que alguien tan despreciable no
merecia amargarme una noche tan alegre; tampoco seria justo que faltase el respeto con mi
desolacion a todos los que si habian acudido. Por ellos debia permanecer contenta y amable.
Mientras, intentaba mantener mi compostura y conseguir que ni el mas minimo rictus de
desagrado modificase la expresion risuefia de mi cara, Rick se acerc6 a felicitarme. Mi



determinaciéon de no nombrar a su hermano fue tan firme como mi decisién de permanecer
imperturbable.

—Bonita fiesta, Victoria —dijo mientras acercaba sus pegajosos labios a mis mejillas para
besarme—. ;Conoces a mis amigos? Ven que te los presento.

—No es necesario, Rick ya nos hemos tomado alguna copa juntos en otras ocasiones —le
respondi dirigiéndome hacia cada uno de ellos mientras me besaban para felicitarme y yo
cortésmente devolvia el saludo.

—Alli al fondo tenéis la barra, os serviran lo que os apetezca. Hay otra especial de champan
y una de tequila, por si lo preferis. Sobre las brasas estan las bandejas con la carne recién hecha.
Os debéis de dar prisa para que no se enfrien, el maestro parrillero las estd elaborando al estilo
argentino.

—Huele de maravilla.

—Creedme, la carne esta deliciosa. También hay estaciones de comida tailandesa,
mediterranea y japonesa, asi como otra de dulces y chocolates. Comed y bebed cuanto querais,
estais en vuestra casa. Dentro de un rato me acercaré a vuestro grupo y os presentaré a algunas
de mis amigas, porque supongo que aqui no conocéis a mucha gente.

—Impresionante despliegue. Enhorabuena.

—Gracias.

—Victoria, eres una perfecta anfitriona y te agradezco que nos vayas a presentar a tus
amigas, porque a simple vista ya he divisado dos o tres invitadas que me han llamado mucho la
atencion.

«jLe odio! jQué asco me da! Es repugnante!». Esas palabras retumbaban con intensidad en mi
cabeza, pero yo mantenia una agradable sonrisa ante lo que suponia para él era una gracia y
para mi un comentario machista y prepotente. En cuanto ellos se dirigieron hacia la barra,
Angie, Alexa y Jenny, corrieron hacia mi con la consabida pregunta en los labios.

—c:Donde esta Jack?

—No lo sé.

—¢No te lo ha dicho Rick? —me preguntaba Alexa mientras la absoluta extrafieza de su cara
era claramente visible.

—Ni él me lo ha dicho ni, por supuesto, yo se lo he preguntado.

—Vamos a ver, me estas diciendo que Rick y los demas estan aqui por Jack, se presentan sin
él y no te dan la mas minima explicacion sobre su paradero.

—Exactamente. Rick y los otros estan aqui porque yo les he invitado, a través de Jack, pero
son mis invitados. Si ese cerdo no ha venido porque no le ha dado la gana, no seré yo quien me
interese por su ausencia delante de sus amigos. Mostraré una total indiferencia. Ni preguntaré por
él ni saldra de mi boca su nombre ante su hermano y compafiia.

—Creo que le ha debido pasar algo —decia Jenny muy convencida—. Lleva varios dias
volcado con nosotras y esta fiesta. Ha colaborado en todo, nos ha ayudado desinteresadamente y
se lo ha pasado en grande con los preparativos. Bromeaba sin parar con nosotras mientras repetia
una y otra vez lo bien que nos lo ibamos a pasar esta noche. Le ha debido pasar algo, seguro.

—Bienvenidas al peculiar mundo de Jack. No voy a justificar su ausencia, le conozco mejor
que vosotras. Seguramente a ultima hora le ha dado una de sus paranoias mentales; o le han
acechado sus fobias hacia las reuniones de amigos; o, simplemente, no le ha dado la gana venir



sin tener en cuenta el dafio que me puede hacer, a mi o0 a cualquiera. A veces pienso que tras esa
aparente débil fachada se esconde un ser inhumano.

—:Me estas diciendo que ese hombre ha preferido quedarse en su casa sin salir un sabado
por la noche antes que acudir a un fiestén en Los Hamptons a la que asisten todos sus amigos y
en la que se celebra el cumpleafios de la mujer con le gusta? jAnda ya! —Alexa no salia de su
asombro.

—Seguramente —dije con cierta melancolia.

—Pues una cosa te voy a decir, Victoria: al final vas a tener razén y ese Jack debe tener
problemas mentales, ;no?

—:Entendéis ahora mis reproches hacia su comportamiento y mi falta de seguridad? No es
un afan de perfeccionismo o un inconformismo lo que me lleva a dudar de Jack, sino la
ambigiiedad que desprende y sus sorprendentes reacciones, casi nunca dentro del ambito de lo
que podiamos definir como normalidad. Y que conste que no me gusta poner limitaciones a esa
palabra.

—Yo he estado con €l estos dias y me ha parecido un chico encantador, educado, servicial,
buena persona, le debe haber ocurrido algo —afirmaba Jenny, incrédula ante mi convencimiento
de que nada le habia ocurrido por no asistir, sino que solo se debia a su voluntad el no estar alli
aquella noche.

Yo, aun siendo consciente de mi gran pesar, no podia dejar de observar divertida las caras de
incomprension y las muecas de sorpresa que no cesaban en los rostros de mis amigas.

—Me resisto a creer que este chico no haya venido porque no le haya dado la gana —
comentaba Alexa con total convencimiento.

—Por una parte, me alegra su espantada para que confiéis mas en mi cuando os cuento las
cosas. Jack es asi.

—En cuanto empiece a hablar con Rick —decia Jenny mientras me miraba con cara de—
preséntamelo ya.

—Si, no te preocupes que ahora mismo vamos para alla —la interrumpi.

—Pues bien, en cuanto me presentes a Rick le preguntaré por su hermano.

—Ni se te ocurra, va a pensar que estoy desesperada porque Jack no esta aqui.

—Lo estas —dijo Alexa con tal conviccion que no dejaba posibilidad de réplica.

—Si, pero una cosa es que lo esté y otra es que lo demuestre. Ellos solo van a ver a una chica
feliz, bailando y cantando con todos los amigos que han venido a su cumpleafios. Me divertiré
como el que mas y no pararé de charlar y atender a todo el mundo durante lo que queda de
noche.

—Pero, Victoria, se trata de una pregunta de lo mas normal y ademas la hago en mi nombre.
Jack ha estado con nosotras varias veces durante esta ultima semana, es l6gico que después de
todo lo que ha colaborado me interese por el motivo de su ausencia esta noche, igual que si lo
pregunta Alexa, que también ha compartido muchas horas con €l en estos dias.

—Muy bien, vamos hacia alli a presentarte a ese «principe» que te atrae y que te aseguro se
convertira en sapo en menos de cinco minutos.

Al fin Jenny pudo conocer a Rick. Los dejé alli en animada conversaciéon mientras yo me
propuse apartar de mi mente tanto como me fuese posible la ausencia de Jack. Pero no podia, me
acechaban una y otra vez preguntas de las que no sabia las respuestas y cada nueva pregunta que
surgia, acrecentaba mi angustia.

«¢Por qué no ha venido? ;Ddénde estara? ;Qué es lo que he hecho mal? ;Le habré ofendido o



hecho dafio involuntariamente para que se haya vengado de esta cruel manera?». Esta vez era
peor; hasta aquel dia intentaba justificar su extrafio modo de ser, ahora me estaba culpando de
algo completamente ajeno a mi.

Al cabo de un rato Jenny se acerco para confirmarme lo que yo ya sabia.

—Tenias razon, Victoria. A Jack no le ha ocurrido nada. No ha venido porque no le apetecia,
se ha quedado en casa viendo una pelicula. Para mi es incomprensible que alguien prefiera
quedarse solo viendo la television antes de acudir a una de las fiestas mas animada de la
temporada en Los Hamptons.

—Eso te pasa porque no lo planteas desde la 6ptica de un personaje peculiar; lo haces desde
tu perspectiva, la de una mujer joven, alegre, con ganas de divertirse. —El tono de mi voz delaté
cierta tristeza y Jenny se dio cuenta de ello.

—¢ Estas bien?

—Pues no. Esta semana habia sido una de las mejores entre los dos desde que nos conocemos
y habia empezado a ilusionarme con la posibilidad de una relacion consolidada y no meros
encuentros y desencuentros. Pero una vez mas estaba equivocada. Con €l nunca acertaré.

—Podia haber sido peor si en vez de quedarse en casa hubiese salido por ahi o hubiese
quedado con otra.

—Ese no es el problema. Creo que me estoy enganchando a un inestable y a un egoista, a una
persona encerrada en si misma incapaz de ver mas alla de sus narices y de compartir con los
demas lo mejor que uno lleva dentro, si es que €l lleva algo, que lo dudo seriamente.

—Todavia estas a tiempo de alejarte de él.

—Creo que ya es demasiado tarde —entonces cambié bruscamente el rumbo de Ia
conversacion—. Venga, vamos a seguir bailando.

—Tienes razon, no es momento de comerte la cabeza. Vamos a divertirnos hasta que salga el
sol.

—Por cierto, ¢qué ha pasado con Rick?

—FEs un imbécil y un vanidoso; también en eso tenias razén. Aunque para un rato podria
pasarlo por alto...

—Me gustaria tener tu capacidad para no mezclar el fisico con los sentimientos, pero soy
incapaz.

—Quiza hoy sea un buen momento para empezar.

—Ufff, créeme, hoy seria el peor dia de todos...

Eran cerca de las cinco de la madrugada y nadie se habia marchado ain. Los invitados no
paraban de bailar, de moverse y de conversar de unos corros a otros. La gente se estaba
divirtiendo a lo grande y yo me alegraba de veras, aunque en el fondo solo queria que se
marchasen de una vez para quedarme sola y dejar de fingir que estaba siendo una noche
maravillosa, cuando en realidad se asemejaba a una mala pesadilla por culpa de Jack. Me acerqué
por la barra y vi que practicamente se habian terminado las provisiones, lo que supuso un alivio.

Efectivamente, en apenas media hora la mayoria de los presentes empezaron a abandonar la
mansion, mas por agotamiento que por otra cosa, porque la escasez de alcohol a esas horas no
parecia importarles demasiado. Los incombustibles permanecieron de pie hasta cerca de las siete
de la mafiana, para mi desesperacion, pero lo peor todavia no habia llegado. Mis amigas y yo nos
queddbamos alli, por lo que intuia que me esperaba una sesiéon de confidencias femeninas
acompafiando al desayuno. Y, efectivamente, tal y como me temia, nada mas quedarnos solas
comenzo el interrogatorio. Alexa lo inici6 sin preambulos ni medias tintas.



—¢Qué vas a hacer ahora?

—Absolutamente nada.

—¢No vas a llamar dentro de un rato a ese impresentable para que te dé una explicacion?

—No me gusta pedir explicaciones para no provocar que luego me las puedan pedir a mi.

—También tua tienes algo de culpa en lo que te pasa porque exiges lo mejor de los otros sin
poner nada de tu parte, esperas recibir el maximo sin involucrarte lo suficiente y solo das cuando
primero has recibido. Dejas en manos de la parte contraria la evolucion de tus relaciones.

—Pero yo nunca dejo tirada a la gente.

—Desde luego que no lo haces. Pero eso no es suficiente.

—Lo que hoy ha hecho Jack no tiene excusa; independientemente de asuntos personales o de
relaciones de pareja. Es una falta de respeto hacia Victoria. Incluso me atreveria a afirmar que es
una falta de cortesia y de educacién hacia todas nosotras.

—Alexa tiene razon, pero debe haber un motivo oculto por el cual ese chico parece tener una
doble personalidad, de chico encantador un viernes pasa a ser un personaje siniestro el sabado —
Jenny continuaba creyendo que la forma de actuar de Jack se debia a algo que desconociamos no
a un simple antojo.

—Si nos ponemos en ese plan es posible que se trate de un enfermo, un bipolar.

—No desvariemos —dije—. No hay nada oscuro detras de él —«bueno, igual es impotente o
un gay incapacitado para salir del armario y por eso no da mas de si con las mujeres en la
intimidad»—. Eso pensaba mientras afirmaba en voz alta: es un hombre sano e inteligente que ha
crecido en un entorno privilegiado, en el seno de una familia que le ha proporcionado mas cosas
materiales de lo que la mayoria puede permitirse; su padre es uno de los hombres mas
influyentes de Wall Street; le han colmado de caprichos desde la infancia, y que yo sepa, ninguna
gran desgracia ha acontecido en su vida; unicamente los problemas usuales a los que miles,
millones de personas se enfrentan a diario en el mundo. Personas, por cierto, que carecen de sus
medios econémicos ni a sus infinitas posibilidades.

—T eres quien mejor le conoce de todas, nosotras inicamente hemos coincidido con él a lo
largo de la ultima semana, luego debemos hacerte caso. Pero pese a ello, Victoria, no olvides que
no existe la verdad absoluta y que es posible que existan cosas que ti no sepas sobre Jack, o
simplemente que todas las personas no somos iguales, la mayoria carecemos de la fortaleza
innata que te caracteriza. Lo que td superas sin apenas esfuerzo, otros no lo consiguen ni en afios.

—Tiene razén en muchas cosas excepto en una —aclaré—. A mi también me cuesta superar
los problemas, pero no los arrastro de por vida ni permito que los contratiempos arruinen mi
alegria o mis ganas de disfrutar. Sabéis lo que me doli6 la ruptura con Erick, pero no he ido
llorando por cada esquina ni pagando sus culpas con los demas. Los que se compadecen de si
mismos, el tnico sentimiento que me inspiran es lastima. Si Jack pertenece a este grupo, jamas
podré ser feliz a su lado porque nunca podré admirarle, cualidad indispensable en la persona a la
que entregue mi amor.

—Enfécalo de otra manera en vez de ser tan drastica. Quiza Jack si pueda hacerte feliz, pero
debes darle la oportunidad de hacerlo, prestarle ayuda para superar un problema si es que lo
tiene. No es justo pretender estar siempre al lado del més fuerte.

—Tienes razén, Alexa, quiza yo sea un poco egoista. Pero lo que hoy ha hecho Jack es
incomprensible por no decir imperdonable. Sean cual sean los motivos, si es que los hay para a
actuar de tan inexplicable forma, yo no soy la culpable; por tanto, no deberia haberse ausentado
de un evento que habiamos preparado juntos con tanto carifio.



Seguimos hablando sobre el tema hasta bien entrada la mafiana. Yo estaba muy dolida. Era
consciente de haber comenzado a querer a Jack. Aun no le amaba con locura ni era
imprescindible para mi, pero notaba como crecia en mi interior un sentimiento hacia él que
trascendia del deseo o de la atracciéon. Pero quiz4, si era capaz de hacerme estas faenas, yo no le
interesase tanto como €l a mi. Y cada estaba mas segura de que no era un hombre conveniente
para mi futuro.

Cuando estas ilusionado por alguien intentas pasar el mayor tiempo posible a su lado, no
prefieres quedarte solo en casa un sabado, hablas a menudo por teléfono, mantienes
interminables conversaciones, haces lo posible por aumentar el contacto fisico, no te muestras
indiferente, casi neutro, al acercarte a tu chica, no pones limites al deseo: jte dejas llevar por él!

Decidi darme un tiempo antes de volver a verle. Sabia que tarde o temprano volveria a
buscarle, pero debian pasar unas semanas antes de sentirme preparada para ponerme frente a él.
Si alguna vez estuve demasiado enganchada a Erick, ahora me daba la sensacion de que estaba
enredada en una relacion toxica. Y tan dafiino era lo uno como lo otro. Sabia que habia llegado el
momento de tomar decisiones.



Capitulo V

Hay reencuentros que matan

Ocurri6é una noche de verano cualquiera, un tiempo después de la fiesta de Los Hamptons. El
me telefone6 como si no hubiese ocurrido nada y al escuchar su voz casi se me cae el iPhone de
las manos.

—:Te apetece cenar esta noche en mi casa? —Su proposicion me pill6 totalmente
desprevenida. Ante mi silencio —fruto de mi perplejidad— €I propuso otras posibles alternativas
sobre la marcha.

—La verdad es que el sitio me da igual, Victoria. Lo que me apetece es verte. Asi que, si se te
ocurre algtn lugar mejor para quedar o te apetece otro plan, no tienes mas que decirlo.

—Tu casa... —repeti con la cabeza a punto de estallarme.

—Si, nunca has estado. Si embargo, yo he amanecido en la tuya en muchas ocasiones.

—¢Y tus padres? ;Estan de viaje? —Seguia tan asombrada que casi no podia razonar. Me
sorprendio su proposicion. No era propio de él plantearme una pregunta importante de forma tan
directa.

—Asi es. No volveran a Nueva York hasta dentro de una semana. Estan navegando unos dias
por islas Caiman y por los Caicos.

—NMafiana tengo que madrugar... —menti, mientras intentaba, sin éxito, poner orden en mi
cabeza.

—Si te viene mal, lo dejamos para otro dia.

Dejar las cosas para otro dia con Jack podia significar para dentro de dos meses o para otro
siglo. Incluso para mi proxima reencarnacion, asi que me arriesgué.

—Esta bien. Pero te advierto que en cuanto te lo pida, me tendras que traer de nuevo a Torre
Mountbatten.

—Por supuesto, te llevaré cuando quieras. En una hora te recojo. ¢ Te da tiempo?

—Si, dentro de una hora estaré lista.

Y alli estaba él a la hora acordada. Subi a su deportivo rojo. Con la capota descubierta, el
viento golpeando mi cara y el pelo revuelto moviéndose hacia todas las direcciones por la
velocidad, me sentia libre. Pero con Jack a mi lado esa sensacién de libertad se recortaba al
saberme atrapada: era un curioso contraste, libertad exterior y una especie de jaula interior.

Durante los escasos treinta minutos que tardamos en llegar a su casa apenas hablamos. El se
limitaba a sonreirme y yo aprovechaba para cerrar los ojos y respirar hondo. En un descuido me
acaricié la mano, suavemente, de pasada, pero fue suficiente para que sintiese un leve escalofrio
recorriendo la espalda.

La llegada a su casa me impresioné. Estaba acostumbrada a visitar palacios y las residencias
de las familias mas adineradas de América, pero la mansién que tenia delante era un derroche de



lujo: quedaba claro que los Jones les gustaba la ostentacion.

Estaba situada en la exclusiva zona de Alpine, el lugar donde se ubicaban las residencias de
las grandes fortunas que prefieren disponer de grandes jardines rodeados de bosques y arboledas,
en vez de vivir en las imponentes construcciones verticales del corazon de Manhattan. A Jack no
le agradaba semejante despliegue de lujo y no daba importancia al hecho de vivir en semejante
construccién, mas parecida a un palacio de las mil y una noches que a una residencia familiar.

Las luces apagadas significaban que todo el servicio dormia y que podiamos movernos con
relativa tranquilidad por alli. Aparcamos el coche al lado del de Rick —otro deportivo de tltimo
modelo—. Jack tom6 mi mano y muy juntos, hablando en susurros para no hacer ruido y
aprovechando para acercar mas y mas nuestras caras, me condujo hacia la parte posterior de la
residencia.

Los jardines eran tan inmensos que si olvidaba que me encontraba en Alpine, podia suponer
que estabamos paseando por Central Park. Subimos por un pequefio sendero hasta situarnos en
un recodo en el que admiré un arbol que supuse centenario por su majestuosidad y por el gran
tamafo de sus raices, algunas de las cuales sobresalian del suelo. A mano izquierda, estaba
ubicado un banco de marmol blanco de estilo inglés en el que Jack me invit6 a sentarme.

Yo tenia miles de preguntas que hacerle, especialmente queria que me explicase su ausencia
en la fiesta de mi cumpleafios. Pero el ambiente incitaba al romanticismo y los dos nos
contagiamos de él. Entonces decidi dejar los reproches para mas tarde. Jack me besaba mientras
acariciandome muy lentamente, recorria cada rincon de mi cuerpo. Debid transcurrir cerca de
una hora desde que nos habiamos sentado en el banco y alli permanecimos, perdiendo la nocion
el tiempo entre mimos. Si ese hombre sabia encandilar, ¢por qué evitaba hacerlo?

No fui consciente del momento en el que nos levantamos, pero el siguiente recuerdo que
tengo es la delicadeza con la que él me tumbo sobre el suelo, esponjoso por la cantidad de hierba
que lo cubria y himedo por el efecto del rocio. Elevé mis ojos hacia el cielo y lo descubri
cuajado de estrellas, con una luminosa luna llena que iluminaba todo mi campo de vision, tefiido
de tonos azabache y plateados.

Después de descalzarme y colocar cuidadosamente mis sandalias bajo el banco de piedra en
el que habiamos olvidado del paso de los minutos, deslizé su mano sobre mi hombro bajando al
mismo tiempo el tirante de mi vestido, primero un brazo, luego el otro, hasta desnudarme por
completo, despacio, recreandose en cada movimiento.

Sabia lo que iba a pasar, habia llegado el momento que deseaba desde hacia semanas, el que
Jack parecia habia evitado. ;Qué le habia hecho cambiar de opinién? Yo no tenia miedo, ni
temblaba, solo disfrutaba del momento. Se demoré en exceso, pero habia merecido la pena
esperar.

Ni en mis pensamientos mas optimistas podia haber imaginado un entorno tan romantico:
sobre la hierba, bajo un arbol centenario y a la luz de la luna llena, con cientos de estrellas como
testigos. Nos amamos intensamente, mirandonos a los 0jos, con las manos entrelazadas. Senti el
peso de su cuerpo sobre el mio, su respiracion entrecortada, sus jadeos interminables, su placer,
un placer ajeno que a mi también me llen6 de gozo.

La primera vez que me entregué a Erick, las dudas de la inexperiencia impidieron mi plena
satisfaccion; la primera vez que me entregaba a Jack, las dudas de las circunstancias
ensombrecieron un momento que podia haber sido pleno.

No pregunté como se sentia, aunque me moria de ganas por saberlo, no le confesé todo lo que
me pasaba por mi cabeza porque consideré que no era el momento adecuado para las



recriminaciones; estaba emocionada por sentirle tan cerca, pero no le propuse la conversacion
que tanto necesitaba simplemente porque no era el momento oportuno, aunque parte de mi
anhelaba intentarlo. Pero alli, recostados el uno sobre el otro, observando las luces del alba,
olvidé al extrafio que era para mi e idealicé lo que pudimos llegar a ser.

Al oeste, presente atin la oscuridad de la noche que iba tornando del negro hacia el azul; y por
el este, la claridad, en forma de tonos salmén y anaranjados que anunciaban la salida del sol en
forma de cegadora bola de fuego. Demasiada felicidad; breve, pero embriagadora.

Mi experiencia ya me habia ensefiado acerca de la necesidad de disfrutar cada acontecimiento
como si fuese el dltimo, por si realmente lo era. Comprendi que podia llegar a enamorarme de
Jack. No iba a ser un amor ciego; conocia sus limitaciones. Y yo era muy consciente de lo
problematico de su caracter; pero aquella mafiana, deseaba permanecer eternamente a su lado.

Nada dura para siempre, aunque hay instantes que deseariamos alargar indefinidamente.
Parar el reloj, olvidarnos de todo y de todos, abandonarnos sin retorno en los brazos de la
persona amada. Desconectar de la realidad para regocijarnos en un mundo propio que acabamos
de crear. Todo eso era lo que me pedia mi cuerpo, algo tan utépico como habitual en cada
corazon.

El mio estaba latiendo al ritmo de la respiracion de Jack, o eso creia yo, cercana al éxtasis, en
una locura de amor, pasajera, pero tangible. Me hubiese fugado con él a cualquier mundo si me
lo hubiese pedido, quiza porque el tinico atisbo de razén que sobresalia por alguna parte de mi
maltrecho sentido comtn en aquella madrugada de julio, me indicaba que esa unién entre los dos
jamas reapareceria. Pero a las seis y media de la mafiana, estabamos tan apretujados y
concentrados el uno contra el otro, que lo demas no existia.

Por unos breves instantes dejé de lado las consecuencias de caer rendida en los brazos de un
ser tan imprevisible como misterioso. Nada cabia en mi cabeza, excepto él. El silencio fue un
excelente acompafiante mientras duré aquella comunion intima. Cuando Jack rompi6 ese
silencio, termin6 el hechizo. Nunca volvimos a compartir la complicidad que nos envolvid
durante unas inolvidables horas que ya forman parte de mis recuerdos.

—Tenemos que marcharnos, el personal de servicio esta a punto de levantarse para preparar
el desayuno y adecentar los jardines. Lo hacen a primera hora.

Se acabd. ; Merecian unas pocas horas de satisfaccion el sufrimiento de semanas?

—Pero ven, quiero ensefarte algo antes de que nos marchemos.

Bajamos el corto camino en el que se escondia el pequefio escondrijo —lugar que nunca
volvi a pisar— y antes de dirigirnos hacia el coche, Jack me invit6 a subir por unas escaleras que
daban acceso a la fachada principal de la casa. Desde ese sefiorial mirador me recreé con la
majestuosa silueta que presentaban las torres y picos de Nueva York al alba y en la lejania.

Aun se mantenia en calma la intrépida ciudad, reflejando sobre sus tejados los tonos pastel de
esas tempranas horas, apoyada en el hombro del hombre que besaba deliciosamente mi nuca,
contemplaba una inédita estampa neoyorquina, la de una panoramica de postal a tamafio natural.
Era tan perfecta que parecia estar retocada por trucos profesionales para conseguir unos efectos
opticos deslumbrantes.

En realidad, lo que observaban mis pupilas era un simple amanecer, engrandecido por mi
estado de euforia, mostrando los mismos contrastes que la naturaleza puede ofrecer cada mafiana,
pero pocas veces apreciamos.

—Apoyado en esta barandilla he disfrutado de decenas de amaneceres —me confes6—. Pero
ninguno he sentido tan hermoso como el de hoy, sera porque te tengo entre mis brazos.



Unas horas antes esas palabras las hubiese catalogado como algo cursis, ahora las sentia
gloriosas. Aunque hubiese preferido no escucharlas... Lo que fue una experiencia maravillosa
mientras durd, se convirtié en la nada unos minutos mas tarde. La despedida fue fria, glacial. La
culpable esta vez, fui yo. Todavia pesaba su ausencia en mi fiesta de cumpleafios que no habia
querido sacar a colacion durante el transcurso de nuestro reencuentro, de una maravillosa noche
de verano.

Por eso quise adelantarme a cualquier comportamiento estrambotico de Jack, a cualquier
posible evasiva o rechazo por lo que pudiese venir después. En el coche hice un repaso mental de
la situacion que se avecinaba. Cuando llegamos a Torre Mountbatten abri la puerta del coche, me
bajé, cerré dando un sonoro portazo y me dirigi hacia las puertas giratorias que daban acceso al
lobby dando grandes zancadas.

No dije ni adi6s. Ni esa simple palabra de cortesia que ofreces a cualquier desconocido que se
cruza en tu camino. No le miré mientras cerraba la puerta del coche ni, por supuesto, volvi la
cabeza al introducirme en el edificio. A cualquier animalito callejero lo hubiese tratado con mas
carifio que a él.

iDios mio! Es que ni le miré ni a la cara... ;Y yo era la persona que luego se atrevia a
juzgarle por sus extrafios comportamientos? Acababa de caer en lo que yo tanto habia criticado,
pero multiplicado por mil. ; Como me hubiese sentido yo, si después de amarnos, él hubiese dado
media vuelta, largdndose sin una mirada, sin abrir la boca, sin una palabra de afecto, un simple
hasta luego, o un amable cuidate?

Pasé el fin de semana encerrada a cal y canto. Casualmente, esos dias una ola de calor azot6
toda la Costa Este. Los termOometros subieron hasta los cuarenta grados y la meteorologia
permitié que excusase mi ausencia en las salidas del fin. La mentira fue creible, pero el auténtico
motivo de mi aislamiento era la necesidad de tener un par de dias de soledad para reflexionar
sobre todo lo acontecido. Era tal mi estado de animo, que ni siquiera retiré las cortinas durante
todo el fin de semana. Lo pasé en la oscuridad, en penumbra, sin sentir los rayos de ese sol que
tanto necesito, el mismo sol que habia visto nacer esa misma mafiana en sus brazos.

Tenia la cabeza hecha un lio. Cerraba los ojos rememorando aquella madrugada, cada
sensacion, cada estremecimiento. Pero la incertidumbre me mantenia en vilo. Para completar el
cuadro de caos mental que me bombardeaba, me culpaba una y otra vez por mi «delicada»
despedida.

Fueron horas convulsas. No llegaba a ninguna conclusion, no veia salida. Daba vueltas una y
otra vez a lo mismo y no encontraba ni un solo argumento favorable a la situacién en la que me
encontraba inmersa. En realidad, si existia una, y muy grande. Jack.

Lo que sucediese entre nosotros a partir de ahora dependeria de muchas cosas, pero el vinculo
se habia estrechado hacia una unién definitiva o una ruptura anunciada. No podriamos volver a
aparecer y desaparecer uno de la vida del otro a nuestro antojo, no debiamos continuar
fomentando la incomunicacién como norma, no avanzariamos hacia ningin lado potenciando la
discontinuidad como caracteristica principal de nuestra relacion.

iQué ingenuo puede llegar un ser humano cuando esta enamorado, viendo solo lo que quiere
ver, escuchando solo lo que quiere oir, obviando la realidad tanto como le conviene para
adaptarla a sus deseos! ;Cémo podia yo, a esas alturas de mi historia, albergar esperanzas acerca
de que atin existiese alguna posibilidad de que lo nuestro funcionase?

Aunque la realidad se encarg6 de abofetearme sin piedad apenas unos dias después.
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Como continuaban las altas temperaturas, aquel viernes mis amigas y yo decidimos tomarnos
una copa en una de las terrazas de moda situada junto a las orillas del rio Hudson. Yo estaba
residiendo de lunes de a viernes en nuestra residencia familiar de Los Hamptons; solia hacerlo
todos los afios durante finales de julio y gran parte de agosto. Pero algunas noches del fin de
semana volvia a Manhattan.

Cuando nos acercamos a la terraza elegida, vi en los alrededores el espectacular deportivo
rojo de Jack aparcado en doble fila, bajo un arbol. Asi que estaba segura de su presencia antes
incluso de acceder a la terraza. Era la primera vez que lo iba a ver desde la fabulosa noche que
pasamos en su casa de Alpine.

La terraza era muy grande y el espacio consistia en una interminable sucesion de superficies
dedicadas a la diversion. Numerosas barras, animacion en directo, varias pistas de diferentes
ritmos —Ilatinos, caribefios, tecno-pop, reggaeton...— jardines con mesas al aire libre, areas
dedicadas a variados puestos de street food, espectaculos en vivo, y hasta expertos en piercing y
tatuajes que trabajaban a demanda, sin olvidar los espacios dedicados a la venta de
complementos de ultima moda.

A mi tanto bullicio, jaleo y semejante concentracion de seres humanos me ponian los pelos de
punta, pero los argumentos que repetian mis amigas para convencerme de la necesidad de acudir
por alli, eran coherentes y hasta comprensibles —que si es verano, que si los establecimientos
cerrados no son para la temporada de calor, que asi vemos caras diferentes a las usuales, que si
ya tendremos bastante Upper East Side en los proximos diez meses, bla, bla, bla.

En cuanto cruzamos el umbral que daba jal fin! acceso a los jardines de la terraza el bullicio
era la tonica predominante. J6venes y no tan jovenes, iban de un lado para otro, empujando,
saltando, a veces incluso corriendo, siempre gritando o al menos riendo, con las copas en la
mano, los mas valientes empapados tras darse un chapuzén en una piscina iluminada con
potentes focos, los enamorados exhibiendo fogosidad ante un ptblico que no reparaba en el
carifio de terceros, ocupados como estaban en su propia diversion.

Nos dirigimos hacia la barra més cercana para pedir algo. Algo que, por supuesto no
conseguimos a la primera, sino que tuvimos que esperar el turno correspondiente. Eso
significaba tener a unas cuantas personas por delante, cada una de las cuales pedia para todo un
grupo, en ocasiones formado por mas de diez; lo que se tradujo en que los estresados dos tinicos
camareros de esa concurrida barra —el mas atractivo, por cierto, sin camiseta y mostrando un
torso espectacular— sirvieron unas cuantas copas antes de reparar en nuestra presencia.

Después de saborear tranquilamente un cuarto de copa, a la par que nos recreabamos con los
espectaculares abdominales, acentuados por una sugerente sensualidad y wuna piel
extremadamente bronceada del camarero exhibicionista, comenzamos a movernos por aqui y por
alla. Pese al caos reinante y la cantidad de gente que nos rodeaba, dar con Jack fue mas facil de
lo que habia supuesto.

Estaba tan agobiada por tan cadtica escenografia, que fue Alexa quien me dio un codazo que
hizo crujir mis costillas. Me sefial6 con la cabeza unas escaleras frente a la barra en la que nos
encontrabamos y lo que vi me revolvié el estomago y renové de repente una sensacion olvidada
desde hacia mucho tiempo: los terribles celos.

Alli estaba Jack —guapisimo— sonriendo abiertamente y sentado junto a una morena



desconocida, no muy atractiva, o al menos a mi no me lo parecia. Se trataba de una chica
huesuda, con unos brazos esqueléticos, un pecho insignificante, casi infantil, cara angulosa y
alargada, un tono de piel demasiado claro que le conferia un aspecto de enferma convaleciente e
iba vestida con un conjunto poco favorecedor, nada femenino: unas bermudas pasadas de moda
en un tono azul que parecia descolorido.

Era la primera vez que observaba a Jack entablando conversacién con una mujer que no fuese
yo misma, o alguien de mi entorno, y no me gustaba nada lo que veia debido al modo en que se
estaba desarrollando la conversacion. El se encontraba pletorico, locuaz, comunicativo,
participativo, sin atisbo alguno de su caracteristico hermetismo. Incluso demostraba una actitud
abierta y risuefia. Una permanente sonrisa en sus labios y la forma tan expresiva de gesticular,
me tenian asombrada.

Permaneci unos minutos aturdida porque no daba crédito a lo que veian mis ojos. El impacto
era doble. Entre los multiples obstaculos posibles entre él y yo, jamas inclui a otra mujer. Pero lo
que nunca pude imaginar era que tendria que llegar a ser testigo presencial —y no parte
implicada— de la mejor actuacion social de Jack.

En ese preciso momento daba la impresion de ser un hombre divertido, alegre, sociable, buen
conversador, encadenando palabra tras palabra con tanta rapidez como soltura. Debi permanecer
inmévil y petrificada durante un buen rato hasta que otro codazo, esta vez de Jenny, me devolvid
a la realidad.

—Pues ahi tienes a tu queridisimo Jack. ;| No le vas a decir nada?

—¢:Como voy a interrumpir ahora? ;Le habéis visto? Parece otro. Llevo meses a su lado
intentando sonsacarle las palabras y resulta que ahora soy testigo de la mas intensa de sus
conversaciones. Y con una perfecta desconocida.

—Vamos, Victoria, no te pongas melodramatica. Solamente estan hablando, sera una amiga.

—Noel no tiene amigas.

—Pues sera una conocida. O un familiar.

—FE] es introvertido, impenetrable me atreveria a asegurar. Es incapaz de mantener una charla
coherente con sus allegados ¢como os explicais el derroche de verborrea que estamos
presenciando?

—¢Quieres decir que no piensas acercarte a saludarle siquiera?

—Mientras mantenga esa actitud tan extrovertida con esa chica, no.

Jack no se habia percatado de mi presencia. ;Como iba a hacerlo si solo tenia ojos para su
partenaire? Estaba preparada para casi todo, pero me impacto ser testigo de como €l era capaz de
entregarle a una desconocida algo tan simple, pero que yo no habia sido capaz de sonsacarle en
casi un afio: juna conversacion distendida!

Me empecé a encontrar mal, muy mal animicamente, aunque me mantuve serena ante los 0jos
de todos. Tenia buena capacidad de autocontrol. Hablaba con unos y con otros mostrando una
falsa sonrisa. Porque estaba segura de que nadie podia entender lo que me estaba pasando. No
era el hecho de que estuviese compartiendo el rato con otra chica lo que me desconcertaba, sino
la forma en que lo estaba haciendo, y sobre todo, su actitud positiva y abierta.

Alguien en unos pocos dias, unas horas o quiza unos minutos si la acababa de conocer esa
misma noche, estaba sacando la mejor parte de Noel, algo que para mi habia permanecido oculto.
Posiblemente él se encarg6 premeditadamente de ocultairmela, durante mucho tiempo, casi un
afno.

Y vi la luz. Al fin. Asi de sopeton. Porque si.



—Ya es demasiado tarde. Se acab6 —murmuré completamente segura de lo que acababa de
decir.

Mis palabras resultaron premonitorias. A los pocos minutos se desencadenaron rapidamente
los acontecimientos, pero de forma radicalmente opuesta a como a mi me hubiese gustado. Jack
se dio cuenta de que yo me encontraba alli, a escasos tres o cuatro metros de distancia. Nuestras
miradas se cruzaron. Percibi odio en sus ojos. Eso me gusté porque era la primera vez que no
reflejaban indiferencia, apatia, que su mirada no estaba vacia sino repleta de carga emocional.

Permanecimos unos segundos con la vista fija, clavada el uno en el otro. El mundo se paro.
Hubo un intercambio de sensaciones y sentimientos sin cruzar palabra. Al fin Jack me transmitia
algo, aunque yo no lograba llegar al fondo, no era capaz de identificar esa expresién dura y
severa que penetraba en lo mas profundo de mi.

Pero lo que sucedi6 a continuacion me partio el corazon. Fue como si un cuchillo recién
afilado cortase de cuajo mis ilusiones. Senti frio, hielo en las entrafias y una explosion de rabia
que salia disparada hacia el infinito, hacia la nada, que en aquel momento crei alcanzar con solo
extender mi mano. Algo en mi interior estall6 en mil pedazos con la certeza instantanea que no
podria volver a recomponerlo.

El, sin dejar de mirarme de un modo extrafio, no exento de una perceptible mezcla de picardia
y cOlera, pas6 su brazo por el hombro de aquella escualida mujer, la atrajo hacia si despacio,
como a camara lenta y pos6 suavemente los labios sobre su boca convirtiendo ese primer
contacto en un calido beso, no apasionado, pero si calido. Retir6 su cara de aquella mujer tan
lentamente como la habia acercado y volvi6o a mirarme, es posible que con una expresion
triunfante. No podria asegurarlo porque lo desagradable de la situacién me impedia acometer
cualquier analisis certero.

Inmediatamente después, repiti6 cada movimiento, esta vez alargando el beso que esa chica
recibia de una forma pasiva. Entretanto, yo no podia mover ni la mas insignificante de mis
articulaciones debido a la impresién que me estaba causando aquella escena. Senti asco, nauseas,
puede que hasta ganas de vomitar, de gritar, de maldecir, de salir corriendo lejos, muy lejos,
hasta que mis piernas aguantasen, de darme cabezazos contra una pared, de pegar certeros
pufietazos hasta que mis nudillos sangrasen o su cabeza se desprendiese con violencia de su
cuerpo; de saltar desde un avion sin paracaidas y aplastarle con la virulencia provocada de mi
caida en picado; de lanzarme con impulso desde el crater de un volcan hacia el centro de la tierra
y provocar una erupcion que convirtiese a ese malnacido en simples cenizas.

No hice nada de eso. Con una sangre fria escalofriante y una gran fuerza de voluntad me
limité a dar media vuelta para terminar la copa que tenia a medias. Sin mas, continué charlando
tranquilamente con el grupo que me acompaiiaba aquella noche de finales de agosto.



JACK

Intentar explicar la naturaleza de Jack a personas que no le hayan conocido es complicado
porque es la contradiccion hecha hombre.

A veces nuestra mente da forma a los conceptos intangibles; todos hemos visto como la
muerte es representada por un esqueleto con amplia tinica negra y tétrica guadafia en mano; el
averno se imagina como un lugar de aspecto asfixiante, tonalidad rojiza, rodeado de humo y
vapores, calderos repletos de liquido viscoso hirviendo, con fuego, mucho fuego: llamaradas
ardiendo en cada rincén mientras desagradables lamentos no dejan de implorar la salvaciéon de
sus almas. El cuerpo, la cara, la voz, las formas y maneras de Jack serian la perfecta imagen de la
contradiccion, y en ocasiones, hasta del desasosiego y la desesperacion.

Naci6 en una familia rebosante de dinero. Sus bisabuelos eran adinerados, sus abuelos ricos,
sus padres millonarios y en las generaciones venideras serian multimillonarios debido al talento
de su padre para predecir los movimientos de la bolsa y llegar a convertirse en un gurt de Wall
Street, en una inteligencia privilegiada para saber invertir con acierto y multiplicar el dinero no
solo para si mismo sino para los que contrataban sus servicios a golpe de talonario y cheques en
blanco.

Jack creci6 en Alpine, en una mansion espectacular rodeado de bosques y jardines, y de todos
los lujos posibles. La casa se componia de tres plantas con una inmensa superficie y estaba
rodeada de un magnifico porche cubierto de estilo coloial, desde el cual se contemplaban las mas
bellas vistas de la Gran Manzana desde la distancia. En él se organizaban exclusivas cenas en las
noches de primavera y cocteles en las tardes estivales, eventos indispensables entre lo mas
selecto de la ciudad.

Los jardines eran inalcanzables para la vista, y la variedad de flores, plantas y arboles que lo
adornaban le convertian en un lugar delicioso para relajarse. La piscina exterior a la que se
accedia mediante una elegante escalera de marmol, estaba rodeada de columnas de estilo clasico.
Por supuesto la mansion de los Jones disponia de pista de tenis, piscina cubierta, gimnasio,
caseta de invitados, bodega, una carpa para organizar fiestas y un servicio compuesto por un
cocinero, tres jovenes filipinas para atender las labores del hogar, jardinero, chéfer, mayordomo
y en la infancia de los hermanos —Jack era el mayor de los tres, todos varones, aunque con
escasa diferencia de edad entre ellos—, una nifiera para cada uno.

No le falt6 ningin capricho desde su infancia; los mejores juguetes primero, los mas elitistas
colegios después, coche de moda para iniciarse en el arte de la conduccion y deportivo de lujo al
cumplir los veintipocos. Pese a ello, Jack era una persona accesible e incluso le gustaba
desplazarse en metro por la ciudad para evitar atascos. El dinero para él era superfluo. Nunca
supo valorarlo ni apreciarlo en su justa medida porque era innato a sus ascendientes, estaba ahi,
en los bolsillos de su familia desde que lleg6 al mundo y seguiria alli cuando lo abandonase.

Era un chico muy atractivo: moreno, con unos bonitos, aunque inexpresivos 0jos negros, una
cara dulce, alto y esbelto. Inteligente, responsable e interesado en su formacion. A priori parecia
tenerlo todo para ser feliz y disfrutar de la vida, pero las apariencias en este caso distaban
enormemente de la realidad, porque Jack era un ser inseguro, acomplejado y atormentado.



Habitamos un mundo de contrastes, donde a menudo la vida se nos muestra injusta con todo
tipo de personas y situaciones. Lo que algunos no consiguen en toda una vida de sacrificio, otros
lo poseen desde la cuna sin esfuerzo, por el solo hecho de haber nacido. Pese a las facilidades
que algunos disfrutan, no son capaces de alcanzar la felicidad. En vez de valorar lo que la vida
les ha regalado y que otros contemporaneos suyos no alcanzaran ni en suefios, desprecian tan
valioso privilegio y se dedican a vagar por el mundo de las dudas y de la infelicidad.

Otros, sin embargo, con pocos medios y mucha ilusion, consiguen una vida plena y dichosa;
disfrutan los instantes, maravillaindose con cada pequefio detalle diario: una sobremesa con los
seres queridos, un atardecer, el olor a tierra mojada, el primer diente de un hijo, un beso robado,
una estrella fugaz, un esperado WhatsApp, el murmullo constante de las olas, el arco iris después
de la tormenta, un abrazo, escuchar una melodia que trae recuerdos, despertar cada mafiana al
lado de la persona amada, el florecer de una rosa, un cielo azul, el sol, un buen libro, los
reencuentros, una noche de pasién, un almendro florido, una conversacion intima, cantar y bailar
hasta el agotamiento, acariciar un cachorro recién nacido, la sonrisa de un nifio, saborear un
chocolate caliente, recibir un regalo sorpresa, la brisa del mar...

Sensaciones tan simples como intensas que requieren optimismo para ser percibidas, que
estan al alcance de todos, pero que para su desgracia particular, algunos son incapaces de
apreciar. Jack estaba en una edad en la que ya habia vivido lo suficiente como para incorporarse
a uno de los dos grupos: el de las personas que deciden gozar y disfrutar de su vida o el de los
frustrados crénicos. El, debido a su posicién y oportunidades, debia haberse decantado sin dudar
por el primer grupo, pero vagaba en un mundo propio, inaccesible para los demas: estaba
siempre tan perdido, tan ausente, tan distante, que era desesperante para las pocas personas que
podian acercarse, aunque de lejos a su interior, ver como no se decidia a salir de su cascarén, de
su drastico hermetismo.

Su complejo de inferioridad era casi insultante debido a todo lo que poseia y a las
oportunidades que la vida le habia regalado. ¢Pero es que no se daba cuenta de que tenia al
alcance de la mano casi todo lo que la mayoria de las personas desean y muy pocos consiguen?
¢Cbmo podia vivir en ese aislamiento estando siempre rodeado de gente? Quiza estaba tan vacio
por dentro que ni siquiera era consciente de su manera de desperdiciar la juventud.

La relacion con sus hermanos era extravagante. Jack tenia veintisiete afios, Rick veintiséis y
Tobias veinte. Debido a la escasa diferencia de edad, especialmente entre los dos mayores,
compartian amistades, salian juntos los fines de semana, se confiaban sus pequefios secretos y
estaban muy pendientes el uno del otro, siempre unidos ante los demas.

Pero mantenian una extrafia, insana y hasta obsesiva rivalidad. Si uno se fijaba en una chica,
el otro tenia que adelantarse en conquistarla; si uno aprobaba todos los parciales, el otro se
dejaba la piel por superar dichas notas en los siguientes examenes, si Rick era capaz de aguantar
jugando al tenis tres horas ininterrumpidamente, Jack tenia que llegar a cuatro o viceversa; asi
hasta en los mas insignificantes detalles.

Cuando uno triunfaba, el otro no se alegraba en absoluto, sino que le hervia la sangre para
superar cuanto antes lo conseguido por el otro. Constituia una competitividad enfermiza que
crecia con el tiempo. Jack era el favorito de su madre, sentimiento no solo correspondido por él,
sino que su comportamiento podia servir de perfecto modelo para psicélogos como un ejemplo
real y hasta exagerado del complejo de Edipo. Para él, Marianne era la mujer por excelencia: la
mas bella, la mas tierna, la mejor persona que existia en el mundo. Estaba convencido de que
jamas conoceria a ninguna mujer que se acercase ni de lejos a las cualidades de su maravillosa



mama.

Rick se compenetraba perfectamente con su padre, eran compatibles en caracter y forma de
ser, pensar y actuar. Estos favoritismos entre padres e hijos, hacian que el interior de Jack
albergase una fobia hacia su padre y que Rick se mostrase siempre indiferente ante su madre por
la clara predileccion que demostraba hacia su hermano mayor. Ademas, Rick estaba siendo
formado por su padre para hacerse con el control del imperio familiar en el futuro, tarea para la
que desecho6 a Jack por no carecer de firmeza y determinacion.

A Rick, arrogante, seguro y ambicioso, le consideraba el heredero deseado, el joven capaz de
convertirse en el tiburén de las finanzas que Wall Street reclama. Siempre le tenian al tanto de la
marcha de cada uno de los negocios y conocia los entresijos de la Bolsa: desde los catorce afios
habia pasado gran parte de sus ratos libres entre los despachos y salas de reuniones de su padre.
Los tultimos veranos los pasé trabajando junto a él para tener una idea global del funcionamiento
de los mercados.

Cuando terminé la carrera se marché un afio al extranjero para perfeccionar el francés y
espafiol, y para adquirir los mayores conocimientos posibles sobre mercados internacionales. En
la actualidad estaba cursando el mas prestigioso MBA del pais y el padre tenia programado que a
lo largo del siguiente afio se incorporase definitivamente a la disciplina diaria de Wall Street.

Mientras el patriarca y el hermano se dedicaban al mundo de los negocios, Jack preferia la
tranquilidad del hogar y la compafiia de su madre. La realidad era que €l tenia un sentimiento de
culpabilidad que le traspasaba el alma. Estaba obsesionado porque consideraba que el origen de
los problemas de su familia se encontraba en el momento de su nacimiento. Sus padres estaban
representando un papel, viviendo una farsa en lo que a su matrimonio se referia. Aunque
permanecian juntos mas por comodidad que por otra cosa, su amor, si es que alguna vez llego6 a
existir, se habia roto al poco tiempo de iniciar su convivencia.

La razén de su casamiento fue el embarazo de ella; con dieciocho afios recién cumplidos y a
los pocos meses de conocer a su futuro marido, qued6 embarazada de Jack. Las dos familias,
pertenecientes ambas a la alta sociedad de antafio y esclavos de una estricta y obsoleta
moralidad, determinaron el matrimonio inmediato de los padres de Jack, para preservar la
reputacion de ella y demostrar la caballerosidad de él.

Louis, su padre, algunos afios mayor que Marianne, su madre, habia viajado, conocido a otras
mujeres, tenia experiencia en la vida. Sin embargo, ella, pas6 de la proteccién paterna a la
dependencia de su marido. A los veinte ya era madre de dos hijos, paso de la adolescencia a las
responsabilidades de una vida adulta casi sin darse cuenta.

Se distanciaron a los pocos meses de la boda y nunca se volvieron a encontrar como pareja.
Marianne representaba el papel de solicita esposa, aunque tampoco tuvo demasiadas
oportunidades de conocer otras alterativas. Habia sido educada para lo que la mayoria de las
mujeres de otras épocas: para ser una perfecta sefiora de su casa y buena madre para sus hijos.
Pero su marido, Louis, ocupado siempre con el vaivén de Wall Street y entregado a sus viajes de
negocios, no renuncié jamas a entradas y salidas continuas, ni por supuesto, a multiples
aventuras con otras mujeres, muchas de ellas bajo previo pago.

Debido a su estatus, mantenian una intensa vida social; en este tipo de actos y reuniones,
representaban la imagen de un matrimonio modelo. Pero Jack desde nifio, observaba la
infelicidad de su madre, resignada a un papel impuesto desde su juventud. Cuando conocié el
auténtico motivo de la boda de sus padres, se sintio el tnico culpable de aquel teatro. Si €l no
hubiese nacido, sus padres podian haber vivido de acuerdo a sus deseos y no segun las



obligaciones morales impuestas por sus familias. Y podrian haber encontrado al verdadero amor
de su vida por separado.

Esta idea le tenia atormentado desde la adolescencia; él no tenia que haber nacido, no fue
deseado, era un accidente, su nacimiento solo habia servido para crear dolor y desilusiones. Su
madre perdio la oportunidad de conocer a un hombre que la amase de verdad, su padre no pudo
escoger a la mujer que le hubiese hecho feliz y sus hermanos tampoco habian tenido la
satisfaccion de crecer en una familia unida, todo porque Jack habia nacido.

Nunca lleg6 a comprender que él era la consecuencia y no la causa de un descuido de
juventud, y se culpaba de las decisiones ajenas que otros tuvieron que tomar ante su llegada a
este mundo. Todo ello, unido al caracter introvertido e inseguro de Jack le terminaron por
convertir en una persona complicada e inaccesible para los demas.

Para completar su aislamiento afectivo, la primera chica con la que se emparejéo —tampoco
sentia demasiada atraccién fisica hacia las mujeres, el sexo para él era mdas obligacion que
devocion— resulto ser una desequilibrada mental que lo tinico que buscaba era su dinero y
escalar por la via rdpida en el escalafén social de Manhattan. Aunque al poco tiempo de estar
juntos Jack se percat6 que las cosas no funcionaban entre ellos, la idea de herir sentimentalmente
a una mujer y hacerla sufrir como su padre a su madre, le hicieron aguantar a su lado durante
mas de cuatro afios.

No podia caer en el mismo comportamiento que €l tanto odiaba y criticaba, no seria justo ni
ético, por lo que se mantuvo junto a una manipuladora que cada vez que tenia la sospecha de que
Jack queria romper con ella se inventaba crisis nerviosas, amenazando incluso con la posibilidad
de un suicidio que nunca hubiese sido capaz de llevar a cabo; era simplemente su monstruosa
forma de retenerle, de manipular psicol6gicamente a una persona de voluntad débil, facilmente
impresionable ante el sufrimiento ajeno.

Si Jack dudaba de los efectos del afecto, del carifio y del amor incondicional por su
experiencia familiar, esta relaciéon termin6 con sus posibilidades de llegar a amar a alguien.

Estudié finanzas por tradicién familiar, aunque él detestaba Wall Street y lo que significaba:
las grandes corporaciones internacionales, la ingenieria financiera, engordar las grandes fortunas
que ya lo son o convivir con el tipo de personajes que pululaban por ese mundo de ambiciones
desmedidas, competitividad extrema, egos inflados y dinero a espuertas.

Lo que realmente a Jack hubiese elegido era una existencia mondétona, sin ningun tipo de
aspiracion ni responsabilidad: levantarse diariamente bien entrada la mafiana, pasear a los perros,
limpiar la piscina, sentarse en la mesa a esperar que el servicio le sirviese la comida, dormir la
siesta, acompafiar a su madre el mayor tiempo posible y dedicarse a meditar sobre su desgracia
de ser humano no deseado, de hombre culpable de desgracias e infelicidad ajenas. Obviamente,
segun su errada vision de la realidad.

Asi iba transcurriendo una vida sin vocacion de disfrute, desaprovechada por las dudas, el
rencor, la falta de voluntad, la indecision, la culpabilidad, la apatia, la inseguridad. Su futuro
habia sido hipotecado y condicionado por sus extrafios traumas a un pasado que no era el suyo y
del que ya nadie se acordaba, excepto €l mismo.

Victoria, muy a su pesar, acab6 comprendiendo que un hombre que no se acepta a si mismo
jamas seria capaz de hacer feliz a una mujer.



II PARTE

Bajo el sol de Paris



Capitulo VI

Sofnar con manzanas

¢Por qué Paris? No existe una razon concreta; podia haber sido Roma, Praga, Viena, Berlin,
Nueva York, Bogota, Ciudad de México, Canberra o cualquier otra. Simplemente me apetecia
desconectar, alejarme, desaparecer. Ademas, no necesitaba compafiia; es mas, preferia hacer ese
viaje en soledad, tranquilizar mis animos Y cortar radicalmente con la voragine emocional que
me habia golpeado en los ultimos tiempos. Si hubiese viajado al lado de cualquier persona de mi
circulo, las conversaciones hubiesen versado de forma inevitable sobre los temas y protagonistas
de siempre. Y eso era algo que queria evitar a toda costa. Necesitaba evadirme de cualquier cosa
que pudiese recordarme a Jack. Y quiza también fuese un buen momento para poner en orden
mis ideas con respecto a mi futuro.

Yo era muy consciente de hacia donde se dirigian mis pasos: si habia algo de los negocios
familiares que me atraia, era sin duda el mundo del vino y toda la actividad relativa a nuestras
bodegas. Aunque esas gestiones a mi hermano Jon se le daban de maravilla. El llevaba de
manera practicamente personal Napa y Jerez. Las bodegas de Borgofia, Burdeos y Toscana las
supervisaba mensualmente, aunque habia especialistas y directores que se encargaban del dia a
dia, al igual que en las regiones de Chile y de Sudafrica en las que nos habiamos adentrado mas
recientemente.

El otro ambito de actuacién que me llamaba la atencion vinculado a la familia, eran nuestros
mecenazgos y patrocinios culturales. Todo habia empezado mas de tres décadas atras con una
Casa de la Cultura que inauguré mi madre cerca de Central Park. Desde su nacimiento se
convirtié en el punto de encuentro de lectores, editores y escritores noveles.

Cuando volvié con Otto, el hombre que habia sido su gran amor de juventud y con quien se
reencontr6 de nuevo veintiocho afios mas tarde cuando sus respectivos hijos mayores se
enamoraron, retomd la actividad cultural en otra sede cercana mucho mas grande. Y, por
supuesto, con mas fuerza, recursos, contactos y conocimientos que cuando era una veinteafiera.

En pocos afios la nueva Casa de la Cultura Mountbatten se habia convertido en todo un
referente de las letras en el continente, hasta el punto de que bajo su paraguas se habia
comenzado a organizar la feria del libro mas importante de Ameérica, solo superada por la de
Guadalajara; aunque esta tultima se dedicaba integramente a la literatura en espafiol. Y la que
habia impulsado mi familia se centraba mas en las obras escritas en inglés, aunque sin descartar
otras lenguas y el talento internacional.

Yo estaba segura de que esta escapada me iba a ayudar a tomar decisiones que quiza habia
demorado mas de lo recomendable. No sabia exactamente lo que iba a encontrarme en este viaje
a Paris —nunca habia viajado sola y sin mas compafiia que mi maleta y mis tarjetas de crédito—.
Tampoco tenia la certeza de que la experiencia fuese de mi agrado: quiza desde el primer dia



estaria maldiciendo mi idea de largarme sin nadie que me acompafiase. Podria sentirme
desamparada; o peor, aburridisima. Pero merecia la pena intentarlo. Y para que todo resultase
mas aventurero (o disparatado) no habia comprado billete de vuelta.

El plan, a priori, me ilusionaba, ahora quedaba por comprobar el resultado. Tenia muchas
ganas de aterrizar en Paris, pero ya se sabe que basta con tener grandes expectativas hacia algo
para que termines por decepcionarte si no resulta ser como habias previsto. Mientras que las
cosas espontaneas, las repentinas, las no planeadas, suelen ser las mejores y mas sorprendentes.

Los dias anteriores a la partida me tomé las cosas con mucha calma. No perdi el tiempo con
preparativos innecesarios ni me dediqué a hacer compras de tltima hora. Tampoco me inquietaba
la idea de recalar en un lugar desconocido. Miles de personas lo hacen diariamente y el resultado
de sus experiencias suele ser muy enriquecedor, tanto social como culturalmente. Lo tinico que
me agobiaba eran las recomendaciones, especialmente las de mi abuela —«ten cuidado, no
intimes con desconocidos; frecuenta lugares turisticos y céntricos; no te quedes curioseando
hasta horas tardias; no salgas por las noches; evita lugares solitarios o sospechosos; no lleves
demasiado dinero encima, los objetos de cierto valor que nunca estén visibles» — aunque
comprendia su l6gica preocupacion.

Mi hermana Tessa —que era mucho mas aventurera y desarraigada que yo— me animo a
emprender el viaje. Ella llevaba dos afios dando la vuelta al mundo para redimir, en parte, una
adolescencia y una juventud extravagante y rebelde. Excepto durante una corta temporada, yo
habia sido siempre mas centrada y tranquila que ella. Y a mis padres esta aventura que yo estaba
a punto de emprender no les desagradaba del todo, pese a que el hecho de que su hija
permaneciese sola en un pais extranjero durante un tiempo indefinido, les preocupaba un
poquito, como es logico.

Ojeé algunas guias, pregunté a conocidos que habian visitado la ciudad con anterioridad, pero
tampoco presté demasiada atencion porque no queria dias programados, sino dejarme llevar por
la improvisacion, el factor sorpresa y, sobre todo, por mis deseos de cada momento.

Si paseaba por algun sitio con encanto, pues me quedaria todo el tiempo que considerase
necesario; si saboreaba algin humeante café en una de las terrazas tipicas mientras observaba a
los transetintes y me apetecia una segunda taza, pues la pediria. Pero despreocupada por el paso
del tiempo porque a continuacion tuviese que ir a tal o cual lugar que me hubiese propuesto de
antemano. Ya me acompafiaban el estrés y ajetreo diario de Manhattan, asi que evitaria que esta
escapada a Paris se convirtiese en mas de lo mismo.

Como desconocia que era lo que realmente pretendia encontrar alli, decidi que al menos
disfrutaria de la ciudad que durante siglos habia maravillado a gentes de toda clase y condicion,
una urbe ascendida a la categoria de la mas romantica del mundo, descrita tantas y tantas veces
como la mas elegante, la mas monumental, la considerada por muchos como la mas espléndida
de Europa. Tenia especial ilusion por navegar a través del Sena al atardecer, cuando el juego de
luces del sol ocultdndose produce unos efectos deslumbrantes, mientras nace la noche. Era una
de las tnicas cosas que planeé de antemano, lo demas llegaria por si solo con el paso de los dias.

La noche anterior a la partida no estaba especialmente excitada, ni siquiera tranquila;
sinceramente, mi estado se acercaba peligrosamente a la apatia «sintoma de que todavia me
encuentro bajo la influencia de mi desagradable experiencia con Jack. ;Cémo puedo sentirme tan
indiferente ante un viaje tan estupendo? ;Pero estoy tonta o qué me pasa?» —me recriminaba
una y otra vez.

Me desperté con la misma sensacién de dejadez con la que me habia acostado. Recogi el



equipaje mecanicamente, no presté demasiada atencion a la ropa que llevaria puesta durante el
trayecto y llegué al aeropuerto cuando anunciaban por megafonia el cierre de los mostradores de
facturaciéon de mi vuelo, la mitad del cual pasé ausente y la otra mitad adormilada bajo los
efectos de un Orfidal. Gracias a Dios, empecé a sentirme mucho mejor desde el mismo momento
en que pisé suelo francés. A través de la ventanilla del taxi que me llevd desde el aeropuerto al
hotel, reconoci el encanto y la grandiosidad de una impresionante y monumental ciudad ante mis
0j0s.

Mis abuelos y mis padres habian insistido en que me alojase en los hoteles tipicos que solia
frecuentar la familia: el Plaza Athénée, el Crillon o el Ritz. Mi padre, William Battenberg, era
uno de los mayores magnates inmobiliario de la Costa Este y propietario de numerosos
inmuebles —especialmente en Florida—, tenia ascendencia aristocratica europea. Miembro de
un linaje centenario, estaba emparentado con el principe Felipe de Edimburgo y con la reina
Sofia de Espafia. El me habia facilitado una interminable lista de sus contactos en la zona; listado
que en un principio yo no tenia intencion alguna de utilizar.

El fue el segundo marido de mi madre; el primero fue el padre de Jon, su gran amigo de la
infancia, un hombre que muri6 joven en un accidente de avién cuando mi hermano era un nifio.
El matrimonio de mis padres habia sido un desastre desde el principio, pero de esa union
nacimos Tessa y yo, las gemelas Battenberg Mountbatten. Lo cierto es que ahora ellos dos se
llevaban de maravilla, mucho mejor que cuando estaban casados, y nos reuniamos a menudo
para celebrar ocasiones especiales o para comer juntos.

Tampoco hice caso a «mis mayores» acerca de sus consejos sobre el alojamiento. Justamente
buscaba lo contrario a replicar lo que hacia habitualmente en Nueva York. Me encantaba el lujo
y vivia rodeado de él, pero queria que este viaje en solitario supusiese una experiencia
completamente diferente en todos los aspectos. Ya habria tiempo de alojarme en los hoteles de
cinco estrellas en sucesivas visitas a la capital de Francia.

El lugar donde me iba a alojar se ubicaba cercano a la Place St.—Germain, uno de los barrios
mas animados de Paris —se desarroll6 alrededor de una abadia— y que ofrece por el este la
imponente presencia de la Torre Eiffel, los Invalidos y el Parlamento, al que se podia acceder
cruzando el Sena a través del Pont des Arts, un puente peatonal desde el que se disfrutaban
excelentes panoramicas del rio y de sus riberas. Cupulas, puentes, esculturas, bovedas,
artesanales soportales, artisticos balcones, extraordinarias fachadas: todo esto pude descubrir en
mi primer contacto con la ciudad.

El hotel tampoco me defraud6. Era justo lo que estaba buscando: bien situado, pequefio,
acogedor y con encanto. Escogi el Beaux Monnaies un edificio de dos plantas, con doce tnicas
habitaciones, regentada familiarmente, pero decorado con buen gusto, una comida casera
deliciosa y un servicio tan esmerado que la costumbre consistia en servir el desayuno en la cama
a la hora indicada por el cliente.

La fachada tenia influencias de la arquitectura de principios de siglo y nada mas traspasar la
entrada te envolvia un ambiente romantico, dominado por tonos suaves. Predominaban los
colores salmo6n en todo su abanico cromatico, y el ambiente se complementaba con suelos de
madera, mobiliario de época, sillones aterciopelados y coloridas flores frescas en todos los
rincones.

La habitacion que me asignaron, la nimero dos, muy luminosa y espaciosa, correspondia a la
segunda planta, lo que se traducia en un techo abuhardillado; como colofon disponia de un
espléndido balcén con barrotes de hierro forjado. No podia ser mas diferente a los rascacielos de



hormigon, cristales y aluminio que gobernaban Manhattan.

Tiré instintivamente la maleta sobre la cama, cubierta por una impecable e inmaculada colcha
blanca almidonada y me asomé al balcon. Bullicio, animacion, risas, alegria, movimiento en St.
Germain. Mas fachadas, balcones, marquesinas, vistosos toldos y concurridos cafés. Todo eso
tenia ante mi de un simple golpe de vista.

—Paris... jjjEsto me gusta!!! —grité a pleno pulmon a la vez que sacaba la cabeza y medio
cuerpo por el balcon.

Sin perder el tiempo, me di una ducha rapida, me puse ropa y calzado cémodo y con el pelo
aun mojado —sentia de manera insistente las gotas que me caian desde las puntas resbalando
sobre mis hombros— bajé de dos en dos los escasos escalones que me separaban del lobby.

En mi primer atardecer en Paris, simplemente, pasearia, admiraria y disfrutaria. Para eso
estaba alli. Siempre con la silueta visible de la torre de hierro, simbolo de la ciudad, me dediqué
a deambular por la zona anexa al hotel antes de que anocheciera, mi tinica pretension de aquellas
horas era una primera toma de contacto. Me marcharia pronto a la cama, estaba agotada por el
cambio horario y queria reservar mis energias para el dia siguiente, el primero que pasaria
integramente en Paris. Aunque yo todavia no podia saberlo, aquel inocente paseo iba a ser
trascendental para mi futuro.

Decenas de bares, cervecerias, cafés, heladerias y brasseries abarrotaban calles y aceras. Pero
no eran el unico tipo de establecimientos a los que se iba acercando la gente antes del anochecer.
Pude distinguir en mi corto paseo otros tantos de cocina tradicional francesa, restaurantes chinos,
tailandeses, iranies y hasta africanos, consecuencia de la gran cantidad de inmigrantes que a
diario recalan en este hermoso lugar llenos de esperanza e ilusiones por comenzar un futuro
esperanzador.

Los pubs que aparecian ante mis ojos tampoco desmerecian en diversidad: ingleses,
irlandeses, vanguardistas, clasicos... Cualquier tendencia servia para atraer la atencion de los
viandantes. Curioseando, no pude dejar de echar un vistazo a uno que presentaba lo que me
parecio una extrafia peculiaridad, mostrar el suelo cubierto de lo que parecia arena. Cuando me
acerqué lo suficiente, pude advertir que no se trataba de lo que yo habia imaginado, sino que lo
que ocultaban las baldosas era serrin.

En los dias sucesivos llegué a comprobar que es muy tipico de los locales en los que se
degustan vinos traidos de todos los vifiedos franceses. Mi familia era bodeguera y yo deberia
conocer todas estas costumbres vinculadas al mundo de vino. Me recriminé a mi misma no estar
al tanto. Seguro que mi hermano Jon conocia de sobra esta costumbre parisina.

Las terrazas que rodeaban las decenas de plazas se iban abarrotando a medida que se ocultaba
mas y mas el sol, mientras la temperatura comenzaba a descender hasta tornarse agradable,
dando tregua por unas horas el calor sofocante que impera en el octavo mes del afio.

Desde una esquina, dos jovenes violinistas —su aspecto y edad me hicieron pensar que
rondaban mi edad— se esmeraban con sus instrumentos, esperando como contraprestacion unas
monedas depositadas en la funda de cuero colocada bajo sus pies. Reproducian una melodia
capaz de hacerme olvidar por unos instantes cualquier cosa mientras me recreo con esos acordes
maestros: el canon de Pachelbel.

El joven de la izquierda, de constitucion menuda, con pantalones cortos y camisa a rayas,
absorto en su musica, concentrado; el de la derecha moreno, muy guapo, rasgos latinos, hoyuelo
en la barbilla, pémulos marcados, miraba amablemente a todo aquel que se paraba a escuchar,
mientras sus manos se desplazaban cuidadosamente entre las cuerdas. Durante breves segundos



nuestras miradas se cruzaron, sosteniéndolas ambos fijamente; me sonrojé, agaché la cabeza en
un arrebato de timidez y continué calle abajo.

Segui caminando, observando cada detalle con mucha atencién durante al menos una hora,
transcurrida la cual regresé al hotel antes de que cerrasen el comedor, puesto que tenia hambre y
la reserva incluia las cenas. La sala, no muy grande, disponia de diez mesas, todas redondas,
aunque con diferentes tamafos. Al fondo, un tablero rectangular, alargado, provisto de cestas de
fruta variada y de tablas de quesos y embutidos, todos ellos presentados de manera apetecible. A
esas horas no quedaba nadie cenando, asi que tenia todo el comedor a mi disposicion.

Me dirigi a una de las mesas mas pequefia, recogida en una esquina. Se acercé a atenderme
una seflora de unos cincuenta afos, regordeta y simpatica, ataviada con un gracioso mandil
bordado. Era la duefia del establecimiento, que chapurreaba algo de inglés debido a la atencion
continua que dispensaba a turistas provenientes de aqui y de alla, segun consegui entender tras
algin intento fallido. Sopa de verdura y lenguado con patatas panaderas, muy ricos los dos
platos, preparados al estilo casero, y de postre, una gran porcion de tarta de manzana.

Con el estémago satisfecho y los pies doloridos dormi del tir6n casi diez horas hasta que un
suave toc—toc termind con mis horas de descanso. Habia indicado en recepcion que a las nueve
en punto me sirviesen el desayuno para partir, a eso de las diez de la mafiana, a patearme las
calles parisinas.

Una atractiva chica que supuse hija de la sefiora del mandil por su enorme parecido, abrio la
puerta a indicacién mia y con un «bon jour» jovial y enérgico coloc6 cuidadosamente la bandeja
con mi desayuno en una pequefia mesita cercana a la ventana, la cual abrié con mucha destreza
asomando la cabeza y saludando frenéticamente con la mano a algtin conocido que se encontraba
en la plaza en aquel momento. Me dese6 buen dia y se marché cerrando con cuidado la puerta.
Tenia unos veinte afios, una larga melena con bucles, algunas pecas salpicando sus mejillas y
mucha gracia al caminar.

Me desperecé varias veces antes de saltar de la cama y darme una ducha, sin olvidar mirar
por la ventana. Lo que descubri me disgusté porque el cielo estaba encapotado, con un
desalentador color gris, anunciando lo que podia convertirse en una desagradable tormenta de
verano, aunque algunos claros dejaban escapar discontinuos rayos de sol.

Desayuné con mucha calma —el café y el croque madame estaban deliciosos— observando
cualquier cosa que se moviese a través de la ventana, hasta que finalmente me decidi a salir al
balcon con la taza todavia humeante en la mano. La calle, muy animada a pesar de ser temprano,
ya invitaba a que te incorporases a su ambiente. No tardé ni diez minutos en hacerlo.

Con leggins, unas sneakers de Chanel regalo de mi padre, camiseta de tirantes y una mochila
de Louis Vuitton a la espalda, me dispuse a afrontar tres dias que fueron de érdago por la
cantidad de lugares que visité y las interminables caminatas que sufrieron mis benditos pies, que
terminaron doloridos con unas ampollas molestas y estratégicamente situadas, de manera que
notaba su presencia a cada paso que daba.

El primer dia no dejé de admirar dos de los simbolos de Paris. Me dirigi desde el hotel
directamente hacia Notre-Dame, enclavada en la Ile de la Cité, la mayor de las islas del Sena,
ejemplo clave del gotico, repleta de arbotantes, rosetones, arcos entrecruzados, la aguja central
de mas de noventa metros. Lo que mas me llamo la atencion: sus caracteristicas, inquietantes,
pérfidas y monstruosas gargolas. La mejor panoramica de esta joya pude observarla desde el
muelle de Montebello.

Desde alli no resisti la tentacién de acercarme a la Torre Eiffel, que a mi entender no es mas



que un armonioso amasijo de hierro en comparacién con las maravillas que se pueden descubrir
en Paris. Hay dos cosas que me impresionaron de esta visita: las monumentales vistas que se
observan desde la cima, en el tercer y ultimo nivel, y la impresion que provoca colocarte en el
suelo, justo en el centro de la torre, dirigiendo la mirada hacia arriba, sintiéndote indefenso ante
tales bloques simétricos de material y toneladas de metal sobre tu cabeza.

Sin embargo, al llegar la noche y entrar en juego la lograda iluminacién es cuando esa
construccién férrea se convierte en una delicada y luminosa torre de cristal sobre el cielo de
Paris. Es como una Cenicienta hecha torre.

El segundo dia mi locura fue en aumento porque en un arrebato de —quiero fundir mi cuerpo
con esta ciudad— que casi se convierte en —he reventado mis piernas entre sus calles— caminé
desde el Teatro de la Opera, uno de los més templos liricos mas representativos del mundo, hasta
el Arco del Triunfo, de donde nacen doce avenidas radiales que confluyen en equidistancia casi
exacta hacia la plaza Hernan de Gaulle. Entre punto y punto, no dejaba de regocijarme con todo
aquello que se cruzaba en mi camino, que se traducia, entre otros, en el palacio que alberga el
Louvre, su explanada posterior que nos muestra el pequefio Arco del Triunfo, el llamado del
Carrusel, la Plaza de la Concordia exhibiendo en el centro el obelisco egipcio procedente del
templo de Luxor. Reliquia a la que hacen permanente compafiia los impresionantes deportivos y
descapotables de lujo del aparcamiento del Hotel Crillon.

Por supuesto, me deleité con los interminables Campos Eliseos, majestuosos, con la silueta
del mas nombrado arco triunfal del mundo siempre al fondo, sus jardines laterales y las elegantes
galerias comerciales ubicadas a lo largo de sus miles de metros de extension.

Todo esplendoroso para mis o0jos, pero nefasto para mis extremidades inferiores que
estuvieron a punto de sufrir un justificado colapso. Esa fue la causa que me llevo a estar en cama
hasta bien entrada la mafiana del tercer dia, dedicando las horas centrales a comer sentada
durante mas de dos horas, disfrutando de un café vienés repleto de nata que removia con gusto en
una concurrida terraza.

Por la tarde visité tiinicamente Les Invalides, un imponente edificio cuya fachada alcanza casi
doscientos metros a la larga que fue construido para el reposo de los veteranos de guerra. La
iglesia, con un techo dorado visible desde distantes puntos de la ciudad, cobija los restos de
Napoleo6n, enterrado como el de un faraén, en seis atatides, en el interior de una espectacular
tumba de pérfido rojo, ubicada en el centro de una cripta circular.

Me impresionaron gratamente los cafiones de bronce que aparecen en cada rincon, y uno en
especial, del que consegui una magnifica fotografia al contraluz en el que se ve en primer plano
la implacable pieza de artilleria, y tras el arco de la ventana por la que asoma el morro hueco del
cafién, la cipula dorada de la iglesia del Dome. Tras echar un vistazo a la célebre escultura de
Rodin, comprendi que ya era la hora de retirarme si no queria pulverizar definitivamente mis
maltrechos pies.

Aproveché que tenia que bajar a cenar al comedor para salir de nuevo a la calle; esta vez para
comprar tiritas en alguna farmacia préxima para evitar que las rozaduras de mis talones fuesen a
mas. Llevaba pocos metros de trayecto cuando me asalté una agradable melodia de violines.
Recordé a los dos jovenes cuya interpretacion del canon de Pachelbel me habia sorprendido, y la
curiosidad hizo que siguiese a esa musica hasta tener de frente a sus causantes.

Alli estaban el chico menudo, esta vez con vaqueros y camisa blanca, con el pelo despeinado
y expresion risuefia, y el guapo morenazo de pémulos marcados con una camiseta azul que
mostraba a una exuberante chica de cémic, unos pantalones anchos y una demoledora sonrisa



adornando su cara. Me paré en seco y permaneci por unos minutos en el corro que se formaba a
su alrededor, embelesada por los acordes y por el insinuante hoyuelo de la barbilla del guaperas,
hasta que las directas miradas que intercambiabamos ambos, me ruborizaron de nuevo y decidi
proseguir mi camino en busca de la farmacia mas cercana.

Esa noche dormi del tiron y sofié con manzanas.



Capitulo VII

La fruteria de Pier

Llevaba varios dias comiendo de manera poco saludable, atiborrada de hamburguesas,
bocadillos, salchichas, patatas fritas, pizzas y bolleria parisina: asi que mi estomago revuelto
pedia una tregua. En una de las ocasiones que paseaba al anochecer por los alrededores de St.
Germain, me habia llamado la atenci6on una pequefia fruteria que exponia en la calle su
mercancia: frutas tradicionales, manjares exoticos y verduras de la huerta con una presentacion
cuidada, a pesar de tratarse de un establecimiento de barrio.

Se mostraban las alcachofas, los tomates, las lechugas, las coliflores, las escarolas, los
calabacines y hasta las sandias, en cestas de mimbre, perfectamente ordenadas, dibujando
figuritas, mezclados con las papayas o las guayabas. Influenciada por el suefio de la noche
anterior, me vino a la cabeza el cesto de rojas manzanas de piel brillante de la pequefia tienda del
toldo a franjas amarillas y encaminé mis pasos hacia alli dispuesta a comprar una bolsa repleta de
fruta fresca. Tan ensimismada estaba con la vision de naranjas, melocotones y demas delicias,
que no era consciente de nada que no tuviese que ver con el festin sano de vitaminas que iba a
degustar en breve.

El problema lleg6 a la hora de pagar ya que la comunicacién entre aquel amable anciano
recostado en una silla de mimbre tras el mostrador y yo, era nula, a pesar de nuestra mutua
predisposicion hacia un entendimiento. A mi pregunta de cuanto le debia en inglés, con signos e
incluso utilizando la mimica, él me respondia con otra pregunta en francés que resultaba
incomprensible para mi. A mi espalda escuché una voz extranjera, pero que pronunciaba con
buen acento el idioma de Shakespeare.

—Te esta preguntando si deseas una bolsa de papel para llevarlo con mas comodidad.

Al girar la cabeza para comprobar la identidad de mi amable traductor, me encontré con una
agradable sorpresa. Alli estaba el guapo chico del violin, con una gorra haciendo sombra a sus
expresivos ojos, una llamativa camiseta roja con chillones dibujos, amplias bermudas —era
evidente que le gustaba la ropa ancha— y deportivas en sus pies.

—Te conozco —dijo inmediatamente sin darme tiempo para reaccionar—. Te he visto pasear
estos dias por los alrededores y a veces te paraste a escucharnos. Eres sensible a la musica.

—Si, yo también te reconozco; eres el chico que toca de maravilla el canon de Pachelbel.

—Y tengo un nombre. Soy Hernan.

—Yo Victoria.

—Me gusta tu nombre.

«Y a mi me gustas ti» —fue lo que pensé, pero él continué hablando sin darme tiempo para
pronunciar algo amable ante su halago.



—Al escuchar el batiburrillo de palabras que estabas intentando transmitir al pobre Pier, me
he dado cuenta de que estabas en apuros y que no hablas ni una palabra de francés. ;De dénde
eres exactamente?

—De Nueva York.

—Y t?

—De Madrid.

—Tengo ganas de regresar a Espafia. Me encanta tu pais.

—Hay pocos paises tan bonitos y diversos en el mundo como el mio, sin duda. Y ti, ;qué
haces en Paris? Turismo, estudios...

—Estoy pasando aqui unos dias de vacaciones.

—No vas acompafiada en tus paseos nocturnos.

—Es que he venido sola.

—Me gustan las chicas con iniciativa y espiritu aventurero.

Hernan no se cortaba. En menos de cinco frases de conversacién en comin ya me habia
hecho participe de dos cosas mias que le gustaban. La sinceridad es una de las virtudes que mas
aprecio en las personas y asi se lo hice saber.

—Creo que hemos empezado con buen pie. Te invito a un café si no tienes nada mejor que
hacer.

—Bueno, realmente, si tengo muchas cosas que hacer; por ejemplo, continuar conociendo
esta maravillosa ciudad que me estd fascinando a cada paso nuevo que doy, pero estaré
encantada de que me invites a ese café.

—Se me ocurre otra idea mejor, si a ti te parece bien. Te acompafaré hoy en las visitas que
tengas programadas por Paris; de paso te puedo servir de guia, conozco muy bien estas calles y te
puedo mostrar rincones especiales, con encanto, de esos que no aparecen en los tipicos folletos
turisticos.

La idea de Hernan me entusiasmo. Tenia la certeza de que ese chico debia ser interesante.
Ademas, hasta la fecha no conocia a nadie que tocase el violin por las esquinas para sacarse unas
monedas; y no debia hacerlo por necesidad, porque su gorra, su reloj e incluso sus bermudas eran
de marca y de las mds caras; seguro que podia aportarme una visién diferente a la que me
rodeaba en el Upper East Side. Y, ciertamente, no podia negar que su inmenso atractivo ponia las
cosas mas faciles. Al afiadido de un rostro agraciado, se intuia una espalda ancha y unos brazos
musculosos bajo la camiseta.

«Este chico es muy guapo; ufff, quiza demasiado» —me repetia con mayor conviccién a cada
nueva revision que le echaba de arriba a abajo, cada vez con mds frecuencia y menos disimulo.

—Mi amigo Antonio y yo nos alojamos en un pequefio hostal que esta en la calle paralela.
Me gustaria pasarme por alli a dejar las bolsas de mi compra, y de paso, invitarle a venir con
nosotros. Te caera bien, es un chico muy simpatico.

—¢Es el que toca el violin contigo?

—El mismo.

Hernan, en un gesto de caballerosidad, me pidi6 permiso para llevarme la bolsa llena de
manzanas. Al inclinarse para recoger la fruta, el brusco movimiento subi6é unos pocos
centimetros la manga de la camiseta, dejando al descubierto un tatuaje en su brazo derecho. Era
una especie de dragon o animal mitolégico muy bien trazado, de vivos colores, retocado con



tinta negra en todos los bordes y del tamafio aproximado de una caja de cerillas.

Caminamos unos cien metros en silencio hasta alcanzar un gran portén que daba acceso a un
pequefio patio con un pozo en el centro.

—Este es el hostal donde nos alojamos. Las habitaciones son muy sencillas, pero es
acogedor, limpio, bien situado y barato. Sube, Antonio estara despierto.

—Prefiero esperarte aqui en el patio.

Habia que ser precavida. Acababa de conocer a ese chico y no era prudente subir a su
habitacion a los diez minutos. Por muy bien que tocase el violin o muy educado que pareciese,
nada sabia acerca de él. Era mas seguro mantener las distancias. De momento...

—Como prefieras; subiré yo solo. ;Quieres que deje tus compras de fruta arriba?

—Si, como vamos a estar todo el dia caminando sera mejor ir comodos. La recogeré cuando
volvamos, mi hotel esta muy cerca. Pero espera, voy a coger una pieza, llevo dos dias
encaprichada con el sabor de las manzanas.

Después de elegir una al azar de la bolsa, me apoyé en una pared aprovechando los rayos de
sol del mediodia; desde aquel primer dia de nubes grises la meteorologia estaba siendo benévola
conmigo. Saqué un pafiuelo de papel, limpié concienzudamente la manzana y en cuatro o cinco
bocados acabé con ella, el tiempo justo para ver aparecer a Hernan acompafiado de un chico
menudo, cuyo aspecto ya me resultaba familiar. Vino directo hacia mi, me planté dos sonoros
besos y se presento.

—Hola, soy Antonio.

—Encantada, yo soy Victoria.

—Me gustaria acompafiarte a conocer Paris, pero hoy no me encuentro demasiado bien, estoy
un poco acatarrado y prefiero pasar un dia tranquilo para no empeorar. He bajado a saludarte
porque me ha dicho Hernan que habia conocido a la chica de las trenzas —el dia que quedé
ensimismada por las notas del canon iba asi peinada—. Es que ya te habiamos echado el ojo, te
gusta pararte a escucharnos.

—¢Por qué no vienes con nosotros? —le sugeri—. Por pasear no aumentara tu resfriado.

Me habia caido muy Antonio, era delgaducho y desgarbado, pero tenia mucha gracia y su
caracter parecia simpatico y extrovertido.

—Lo siento mas que tu, seguro, pero hoy no es un buen dia. ;Cuanto tiempo te queda en
Paris?

—Todavia no tengo billete de vuelta.

—Eso suena fenomenal. Entonces tendras tiempo de hartarte de mi, si Hernan no mete la pata
antes. Es un buen chico, ya lo veras, pero cuidado con él. Tiene mucho éxito con las mujeres...

—Buenoooooo, creo que entonces no tendremos problemas. Mi Unica idea al venir a Paris es
perderme entre los encantos de la ciudad. Sin mas.

—Pues entonces que os divirtais y espero volver a verte, Victoria.

—Seguro que si, mi hotel esta muy cerca de aqui. jCoincidiremos!

Tras despedirnos tres o cuatro veces mas, porque Antonio era muy hablador, Hernan y yo
empezamos a caminar sin rumbo fijo. Tenia un perfil perfecto, con una nariz y una barbilla que
parecian cinceladas por las manos del mismisimo Bernini. Hacia tiempo que no conocia a un
chico tan guapo, ni siquiera de esos que te cruzas por la calle, vuelves la cabeza instintivamente y
te quedas paralizada del asombro. Aunque yo tenia la sensacion que ese chico tenia mas cosas
que aportar que un fisico espectacular.

—:Donde vamos? —pregunté intrigada.



—¢Qué has conocido hasta ahora de Paris?

—Los lugares mas tipicos y turisticos, el Paris monumental y grandioso para que te hagas una
idea.

—Fra lo que imaginaba. ¢ Te apetece conocer algtin lugar en concreto o me das carta blanca?

—¢Cuantas veces has estado aqui?

—Este es mi tercer verano.

—Pues creo que en ese caso no tendré nada que objetar a cualquier sitio que me lleves.

—Mi eleccién es quedarnos por los alrededores y mostrarte lo mejor del Barrio Latino.
Callejear, caminar y dejarte influenciar por el ambiente bohemio que se respira entre estas
callejuelas ¢qué te parece? ;Algo que afiadir?

—Nada; al contrario, creo que es una excelente idea. Estos dias, a pesar de haber caminado
en exceso, también he pasado muchas horas bajo tierra, recorriendo largas distancias en metro.

—Paris hay que recorrerlo a pie.

—Estoy de acuerdo. Ademas, he comenzado conociendo las zonas mas alejadas, pero
estamos en uno de los barrios con mas encanto del mundo. jAyudame a descubrirlo!

—Desde luego que la mejor forma de explorar esta ciudad, es caminar, observar, pararse,
recrearse, volver a mirar lo que ya has visto, pero desde otra perspectiva, admirar cada angulo,
cada vision, cada sombra. La primera vez que vine quedé maravillado, pero la grandiosidad de
Paris hace posible que conforme mas la conoces, mas te enamores. Me sigue sorprendiendo que
cada lugar que he conocido, me parece mejor la segunda vez que lo visito.

—¢:Te gusta el arte? —Obviamente era una pregunta retérica formulada hacia quien vive de
la musica y habla con esa expresividad al referirse a unas calles, a unas piedras, a unas esquinas.

—iMucho! Y en cualquiera de sus manifestaciones: la arquitectura, la escultura, la pintura, la
literatura, y desde luego la musica.

—Entonces Paris es una ciudad ideal para ti. Quiza por eso repites...

—Sin duda. Pero la peculiaridad de este lugar también reside en la mezcla exotica que
proporcionan las gentes llegadas de todo el mundo; en lo cosmopolita de sus diferentes distritos;
en el contraste del lujo mas chic de algunas zonas con las estrechas calles y las construcciones
aun medievales de otras; en las contradicciones artisticas como la edificaciéon del Louvre
encabezada por la piramide de cristal; en la intensa vida nocturna de este barrio que pisamos, en
los espectaculos musicales que incluyen desde conciertos de jazz hasta los mas clasicos...

—iVaya! Es obvio que te apasiona la ciudad que pisamos.

—Podria seguir contandote cientos de cosas que he ido descubriendo a cada paso, en cada
instante. Hoy te vas a empapar del Barrio Latino y te enamoraras de €l para siempre.

Lo decia con entusiasmo y me gustaba que asi fuese, él se creia lo que estaba contando.

—¢Por qué se llama asi? —me aventuré a preguntar ain a riesgo de poner a mi improvisado
guia en un aprieto.

—En el afio 1215 tuvo lugar la fundacién de la primera Universidad de Francia, aqui en Paris,
agrupando a los diversos estudiosos que se reunian por los alrededores desde el siglo anterior. El
nombre original es Quartier Latin y es debido a que hasta bien entrado el siglo dieciocho, la
lengua oficial de estudio era el latin, forma de hablar que utilizaban también aquellos
universitarios en sus tareas cotidianas.

—¢Y ti como sabes tanto? ;Lo has aprendido leyendo, estudiando o callejeando por aqui?

—¢:Tengo pinta de raton de biblioteca?

—Sinceramente, no.



—Los tres veranos que he pasado aqui no los he utilizado tinicamente para disfrutar o
interpretar musica; intento involucrarme en todo lo que hago. Eso incluye conocer la cultura y la
mentalidad de las personas que habitan los lugares donde paso una temporada.

—¢:Hablas francés?

—Nunca lo estudié, pero mis estancias en Francia me han servido para conseguir
comunicarme en esa lengua. Desconozco la escritura o la gramatica, pero entiendo bien a la
gente cuando me habla y yo me hago entender.

—¢ A qué te dedicas?

—Soy estudiante de musica, finalizo este afio el tltimo curso del conservatorio. Aunque me
considero un proyecto de artista. O un artista en proyecto...

—:Y eso?

—También dibujo vifietas, caricaturas, comics... En mis ratos libres me gusta escribir, espero
poder publicar algtn dia. Pero por encima de todo, amo la musica.

—¢Tocas en la calle a menudo?

—Tienes la grabadora escondida en la mochila?

—¢Como dices? —su extrafia pregunta me habia descolocado.

—iEsto parece una entrevista, me estas bombardeando a preguntas!

—iOh, disculpa! Tienes razén, quiza te ha molestado mi excesiva curiosidad. —Me
avergonceé un poco por mi descaro. Hernan me tranquilizé inmediatamente.

—No te preocupes, era un simple comentario. Me gusta la gente directa, natural, sin
dobleces. Si te apetece saber algo, lo preguntas, sin mas —con una sonrisa que encandilaba se
dispuso a satisfacer mi curiosidad—. Tocar en la calle es una excelente forma de conocer mundo.

—¢De verdad?

—Si. Estos tres ultimos veranos me he pagado las estancias por Europa con el dinero
conseguido a través de nuestras serenatas callejeras, y encima, hemos regresado a Espafia con
unos euros extra.

—¢Y qué haces el resto del afio?

—Durante el invierno, también me gusta tocar al aire libre, por vocacion. Es una manera de
compartir mi musica, de sentirme escuchado, ya que atin no tengo un auditorio a mi disposicion.
Es muy gratificante contemplar cémo la gente se siente identificada con lo que esta escuchando.

—¢Y eso como llegas a apreciarlo?

—A veces, se dejan llevar por lo que oyen; incluso sus rostros expresan ciertas emociones,
como la que ti no disimulaste la otra noche. Eso no tiene precio. Y ahora llega mi turno, tu ;a
qué te dedicas?

—Creo que no te va a entusiasmar. De momento, a nada.

—Eso suena fatal.

—Lo sé.

—Pero, entonces ;de qué vives? No tienes pinta de indigente, precisamente.

—¢Queda fatal decir que de la fortuna familiar?

—La verdad es que si. ¢Eres una nifia rica?

—Me temo que si...

—¢Muy muy rica?

—¢Qué tal si dejamos ese tema aparcado hasta que nos conozcamos mejor?

Hernan sonrié. Capto la indirecta y a continuacion, formul6 una invitacién.

—De acuerdo. Nada de mentar a esas nifias ricas que viven de la fortuna familiar. ;Qué tal



ese café prometido?

Habiamos deambulado por las callejuelas de la zona sin prestar demasiada atencion al
panorama porque estadbamos muy centrados en nuestra conversacion.

—¢Prefieres un local famoso como el Aux Deux Magots, conocido porque entre su clientela
se encuentran celebridades como Hemingway, o uno desconocido para la gran mayoria, pero
muy apreciado por mi?

—Sin dudarlo me quedo con la segunda opcién.

Caminamos unos pocos metros mas, hasta doblar una esquina y adentrarnos en un estrecho
callejon de pequefias y edificaciones antiguas, al fondo del cual se apreciaban unas mesas bajo
un toldo con solera, macetas floridas colgadas en la pared y mobiliario de madera antiquisima.
Como la temperatura era agradable, nos quedamos en la terraza.

Antes de acomodarnos, Hernan me invitd a echar un vistazo al interior. Era un local de
dimensiones reducidas, muy recogido, pero coqueto. Estaba decorado con antigiiedades y en vez
de las tipicas mesas y sillas, comodos soféas aterciopelados servian de asiento a los clientes. Las
tazas y platos que se usaban para servir los cafés se guardaban en vitrinas de antafio, que se
abrian y cerraban cada vez que alguien pedia una infusién y las paredes estaban cubiertas por
estanterias repletas de volumenes antiguos, de los de coleccionista, que estaban a disposicion de
los clientes mientras degustaban una taza de café elaborada al estilo antiguo, en puchero.

Hernan me explico que le gustaba pasar alli varias horas para ojear aquellos libros, observar
detenidamente cada ilustracion y acariciar las tapas de piel desgastada, mientras sucesivas tazas
de café iban cayendo una tras otra en su estomago.

—Este sitio es visitado permanentemente por intelectuales, filésofos, escritores y actores.

—Desde luego su aspecto asi lo demuestra. Es precioso. Tiene alma. En Nueva York es
complicado encontrar establecimientos con tanta historia y personalidad.

—En general es lo que caracteriza a la zona de St. Germain des Prés. Se respira cultura en el
ambiente, aunque supongo que tanto silencio, sin musica de fondo, con todos absortos en la
lectura o en sus propios pensamientos, puede llegar a aburrir a alguien que viene a conocer la
parte lidica de Paris, alguien que prefiere el ocio y la diversién para sus vacaciones.

—Si lo dices por mi no es el caso. Me gustan la variedad y los contrastes. La mejor forma de
conocer las cosas es llegar hasta el fondo y no conformarse con tantear inicamente la superficie.
Me gusta el bullicio y la fiesta, pero también encuentro interesante otro tipo de ambientes. Este
café es realmente encantador.

—¢Por qué has venido sola a Paris? ;Huida? ;Aventura? ;Desafio? ;Escapar de tu zona de
confort?

—Veo que te has tomado al pie de la letra lo de la entrevista y ahora es tu turno...

—No tienes por qué contestar si no quieres.

—No hay nada que ocultar. Simplemente me apetecia desconectar de todo y pasar unos dias
alejada de la rutina y del entorno habitual. Dejar atras lo que me rodea en mi cotidianidad y
disfrutar de mi misma. Quiza hacer planes de futuro...

Obviamente omiti un pequefio detalle de nombre Jack, si bien es cierto que el resto de mis
palabras eran sinceras. Ambos reimos y charlamos en aquella terraza durante un buen rato. Debi6
transcurrir mas de una hora hasta que nos levantamos, prometiéndonos mutuamente que
volveriamos por alli alguna otra tarde antes de mi regreso a Nueva York, cuya fecha desconocia.

Comimos en un pequefio restaurante sin entretenernos demasiado, ya que Hernan me
aseguraba que le quedaban muchas cosas por ensefiarme. Seguimos el recorrido a través de las



estrechas calles, a paso lento, porque en cada libreria, en cada terraza, en cada fachada, en cada
comercio, él sefialaba algo con el dedo y yo observaba atenta, admirada, impresionada.

Nuestra siguiente parada fue en la Sorbona, la universidad francesa mas reconocida. El centro
de estudios tenia sus puertas abiertas y una vez dentro, descubrimos cierto movimiento de
alumnos y profesores. No me extrafid. Finalizaba agosto y los exdmenes de septiembre, estaban a
la vuelta de la esquina.

Hernan me guio de la mano, a grandes zancadas, a través de un largo pasillo que
desembocaba en un aula semicircular, con los pupitres en diferentes niveles hasta alcanzar el
nivel de un antiguo suelo de madera. Un enorme encerado presidia el epicentro del aula y
amplias cristaleras dotaban a la estancia de gran luminosidad.

—¢ A que es preciosa? Es una de mis estancias favoritas.

—¢Conoces otras?

—Si, la verdad es que he merodeado mucho por aqui y me he colado en cualquier
compartimento que tuviese la puerta abierta. En esta época la universidad comienza a estar
concurrida, matriculas, gente estudiando en la biblioteca, consultas a los catedraticos... En mis
incursiones tras estos muros he conocido a numerosos estudiantes no solo franceses, sino de
muchas otras partes del mundo.

Fue inevitable. En algiin momento debia reaparecer la figura de Jack. Y fue precisamente al
traspasar las puertas de la Sorbona, invadir sus aulas, hablar de exdmenes, alumnos y profesores,
lo que trajo a Jack —y a su posgrado en Columbia— irremediablemente a mi memoria. Desde
mi llegada a Paris apenas si habia reparado en él. La expectacion, la novedad y mi hiperactividad
habian prevalecido mas que cualquier otra cosa.

No queria parecer triste delante de Hernan, quien amablemente se habia ofrecido a
acompafarme por todos los itinerarios que conocia, pero me desanimé al recordar al alma en
pena que me habia agenciado como simulacro de pareja. Sabia que jamas volveria a relacionarme
con Jack (ni lo merecia ni me apetecia), pero justo en ese momento senti un ataque de afioranza:
pensé que me gustaria que él estuviese en Paris, conmigo, a mi lado, disfrutando de su compaiiia,
descubriendo juntos cada detalle de la ciudad que pisaba.

En la Gran Manzana, Paris, Hong Kong o en la Luna, los sentimientos que albergaban las
personas se mantenian intactos. Por mucha tierra que se ponga de por medio, lo que llevabas
dentro, en cada uno permanecia. La distancia no es el olvido cuando hablamos de sensaciones
profundas, arraigadas en el fondo del alma. Era consciente de que aquellos sinsabores
provocados por Jack se habian quedado al otro lado del Atlantico, pero no conseguiria borrar en
solo unos dias todo lo que habia ocurrido. Afortunadamente el ataque de melancolia fue efimero
y la voz de Hernan me sac6 de mi ensimismamiento. Chasque6 sus dedos delante de mis ojos y
comento.

—Hey, Victoria, parece que te has ido a otro lugar.

—La universidad me trae a la memoria momentos felices, todavia recientes.

No era esa la razon de mi repentina paralizacion, pero tampoco le estaba mintiendo. Esas
mesas, esos pasillos, los estudiantes, las mochilas, los apuntes en la mano, la gente sentada en el
suelo compartiendo impresiones, los tablones de anuncios, los bedeles y cada uno de los objetos
que nos rodeaban entre aquellas paredes de piedra, también traian recuerdos demasiado cercanos.

—Pues la expresion que mostraba tu cara no era exactamente de felicidad.

Hernan parecia un chico intuitivo. Aun asi, no me apetecia en aquel momento hacerle un
croquis de las diferentes etapas por las que habia atravesado mi corazon en los tltimos tiempos.



—FEchaba de menos a ciertas personas con las que comparti momentos preciosos. Pisar un
campus trae recuerdos a mi cabeza. Pero, ;qué tal si volvemos a esas calles que me quedan por
descubrir de la mano de un genial cicerone?

El era listo. Capt6 que no queria continuar con esa conversacién. Sin hacer una sola pregunta,
cogié mi mano —gesto espontaneo—, conduciéndome hasta la salida. Nuestros ojos se habian
acostumbrado a la tenue luz que reinaba tras los muros de la Sorbona y nos deslumbré un sol
cegador, que en aquellas horas del dia lucia en todo su esplendor.

—No era mi intencién ponerte nostalgica.

—Muy al contrario, este tour parisino esta resultando mucho mejor de lo esperado.

—iMe alegro! Vamos, ven, cerca de aqui se encuentra un lugar con bonitos jardines que te
reanimaran en cuanto los pises.

3k ok ok

Volvimos a pasear entre estrechas y concurridas calles, con sus pequefios restaurantes de
todas las nacionalidades, el olor penetrante a especias, a guiso, a comida recién hecha, las
cervecerias, las tiendas de antigiiedades, las terrazas que adornaban cada esquina. La temperatura
era mucho mas elevada que los dias precedentes y el cuerpo de Hernan lo notaba. Algunas
gotitas de sudor comenzaban a resbalarle desde su frente. Asi que al llegar a una pequefia plaza,
presidida por una fuente de piedra con esculturas de animales marinos cuyas bocas escupian
numerosos chorros de agua fresca, él sin pensarselo dos veces, aliger6 su paso y se dirigio
directo hacia alli.

En un rapido movimiento, se deshizo de su camiseta dejando al descubierto un torso de
impacto. Abdominales perfectamente marcados —pura fibra—, cintura de avispa, brazos fuertes
y anchos hombros. Los pantalones azul marino, de talle muy bajo, dejaban entrever un vientre
plano, un ombligo centrado, redondo, pequefio, y una bien definida linea de vello que se perdia
en los limites de lo prohibido. Se dejaba llevar, olvidando mi presencia, mostrando una
naturalidad abrumadora en cada uno de sus actos.

Empap6 su cuerpo con el agua que tomaba con las manos y resbalaba entre sus dedos, y al
final opté por meter la cabeza debajo del chorro que expulsaba el liquido con mas fuerza y
presion.

Se incorpor6 enérgicamente, sacudié su pelo de izquierda a derecha, salpicindome de gotas
diminutas que salian despedidas hacia todas las direcciones, y su cuerpo moreno —ya de por si
llamativo— mojado se convertia en muuuuuy sexy, provocativo, un auténtico espectaculo para
cualquier ojo femenino.

—:No te gusta el agua?

—Solo me refrescaré un poco la cara y las manos —balbuceaba aturdida por la exhibicién de
anatomia que acababa de presenciar, a la vez que de forma lenta y torpe echaba agua sobre mi.

Hernan continu6 hacia nuestro siguiente destino con la camiseta en la mano, para secarse con
la suave y calurosa brisa que soplaba en aquellos momentos. Pude observar caras de admiracion
hacia él y de envidia hacia mi en cada mujer que nos cruzamos durante los pocos metros que nos
separaban del palacio de Luxemburgo. El torso desnudo de Hernan llamaba la atencién. El
parecia ajeno a tanta expectacién, o quiza, ya se habia acostumbrado a ser el centro de las



miradas.

—¢:Donde me llevas ahora?

—A los Jardines de Luxemburgo.

—iGenial! Tengo ganas de conocerlos.

—Son como un refugio de paz entre este barrio de tanto movimiento y calles tan
congestionadas. Estan cuidados con mucho esmero y pertenecen al palacio del mismo nombre,
levantado por encargo de Maria de Médicis.

—Los tentaculos de los Médicis fueron alargados...

—Pero siempre con muy buen gusto... El palacio tiene claras influencias de su tierra natal,
Florencia. Lo rodean arboledas en forma de pequefios bosquecillos, parterres, flores, estatuas, la
mayoria de las cuales fueron erigidas durante el reinado de Luis Felipe, en el siglo XIX. Te
gustara.

Hernan tenia razén. Se respiraba paz y tranquilidad en aquellos jardines, a pesar de estar
concurridos por turistas y parisinos. Padres ensefiando a sus hijos a volar las cometas, jovenes
tirados por cualquier rincon orientando su rostro hacia el sol para broncearse, visitantes
exhaustos descansando en las terrazas y sillas que se encuentran a lo largo del parque... Y lo que
mas llamo mi atencion: un estanque octogonal de aguas claras, en el que familias enteras hacian
navegar pequefios barcos de vela en miniatura, réplicas muy perfeccionadas que se movian con
ligereza imitando los movimientos de sus hermanos mayores entre las olas del mar.

Nos sentamos en el borde mientras yo observaba el recorrido de los veleros en el lago y el de
las brillantes cometas en lo alto, decorando el azul del cielo con graciosos movimientos y vivos
colores. De vez en cuando, de reojo, no renunciaba a continuar recreandome con ese torso
perfecto que tenia tan cerca que podria haber acariciado con solo extender una mano.

—Me alegro de que te hayas cruzado en mi aventura francesa —le confesé en un arranque de
sinceridad—. jEres todo un descubrimiento, Hernan!

El no contestd, se limitd a sonreirme timidamente, con una visible expresion de
agradecimiento. A pesar de su imponente aspecto, hasta el punto de poder resultar intimidador
ante ciertas personas, me encontraba delante de un chico prudente. Asi me lo habian demostrado
algunas de sus reacciones y la elegancia con la que esquivo el tema de los recuerdos que me traia
estar en un campus al intuir cierta incomodidad por mi parte. Era amable y educado, sabia dar
conversacion sin llegar a ser indiscreto, pero evitando los silencios, la parte de la comunicacion
favorita de Jack.

El espafiol tenia personalidad. Estaba recostado en el borde del estanque y jugueteaba con los
dedos metidos en agua, dibujando circulos o salpicando a los diminutos barcos de vela que se
acercaban peligrosamente. El tatuaje destacaba entre su piel morena.

—¢Por qué te lo hiciste?

—Por estética. Ahora me arrepiento.

—¢De habértelo hecho?

—No, de que las razones fuesen meramente decorativas.

—¢Qué quieres decir?

—~Que si tuviese ahora que dibujarme, lo haria por algo que mereciese la pena, algo que
tuviese algun significado en mi vida, algo inolvidable por lo que inyectarse tinta bajo la piel, algo
que te haya dejado marcada el alma, y por ello, tenga sentido marcarse también el cuerpo.

—Hablas con mucha conviccion.

—Es que la vida sin sentimientos no tiene valor, es lo mejor que poseemos las personas.



¢Por qué se cruzo en mi camino un acrata sentimental como Jack y no pudo hacerlo alguien
con las caracteristicas de Hernan? ¢Por qué existiendo gente capaz de hacernos felices topamos
en mas ocasiones de las recomendables con los mas problematicos e inadecuados? ¢Por qué nos
fijamos en los que menos riqueza interior tienen, cuando hay gente por ahi deseosa de regalar su

alma?



Capitulo VIII

Paris contigo

Descansamos en los jardines hasta el ocaso. Hernan me relaté anécdotas de sus numerosos
viajes y acerca de su interesante forma de vida, en continuo movimiento, avido por conocer y
experimentar a través de una forma real, de sus propias vivencias y no mediante libros o teoria.
Conocia media Europa; tocaba su musica todos los veranos por las calles de las mas hermosas
ciudades desde los veinte afios, presumiendo de tener amigos en mas de una decena de paises.

Su familia era muy tradicional y hubiesen preferido una profesiéon mas convencional para él y
una vida menos némada, pero terminaron por aceptar que tenia talento, que la musica se le daba
muy bien y que le hacia feliz. Ahora estaban muy orgullosos del artista de la casa.

Mostro6 una fuerte inclinacion por la cultura y las manifestaciones artisticas desde la infancia.
Se palpaba su predileccion por la musica, la danza y la literatura, pero un talento natural unido a
una férrea disciplina impuesta por su propia fuerza de voluntad, le convirtieron en un virtuoso
del piano y el violin, instrumentos que dominaba a la perfeccion, aunque por razones logisticas
solo nos deleitaba con su arte por las calles a través del segundo.

También tocaba la guitarra y la armonica, aunque segin se encargé de enfatizar, solo de
manera amateur, mas de oido que con técnica. No se habia planteado como encaminar su futuro,
se consideraba muy joven, tenia veintiocho afios, y de momento, queria seguir aprendiendo,
continuar con su tradiciéon de conocer mundo.

Su espiritu era libertino y sus ansias de explorar y compartir crecian con la edad, segiin me
confes6. Adoraba Espafia, aunque se sentia un ciudadano de todas partes y el contacto diario con
gente desconocida, las sonrisas de aquellas personas andnimas que compartian sus acordes
durante unos segundos, le llenaban de satisfaccion.

—Y ahora cuéntame cosas de ti.

—Pues sinceramente te vas a aburrir muchisimo.

—Ay, es verdad. Que vives de la fortuna familiar.

—:Coémo lo ves? —pregunté muerta de vergiienza. Entre la gente de mi edad del Upper East
Side era algo comun, pero fuera de ese universo artificial en el que nos moviamos las élites
neoyorquinas, la cosa cambiaba considerablemente.

—Negro, muy negro. jEres muy joven! ¢Por qué limitarte tan pronto a una vida facil y
trazada por los logros de tus mayores?

—No todos somos como tu. Lo que has definido como espiritu libertino se puede sustituir por
caracter acomodado, burgués, pijo o cualquier otro adjetivo acorde al ambiente de cada cual.

—Supongo que las trayectorias vitales de cada cual y el lugar donde crecemos, influye. Pero
insisto: eres demasiado joven para amoldarte a un determinado estilo de vida.

—Eso no es ni bueno ni malo, es otra forma de vivir que seguro que sabes respetar, dada tu



predisposicion al gusto por la variedad.

—Por supuesto, no me gusta juzgar a nadie, no es sano ni justo. Pero por lo poco que te
conozco, me da la impresion de que tienes muchas mas cosas que aportar que gastar el dinero de
tu familia. Algo te gustard, ¢no?

—A ver, no me malinterpretes. Claro que quiero hacer cosas. De hecho, me lo he planteado.
E incluso este viaje es mi particular punto de inflexion para tomar decisiones al respecto. Hay
actividades vinculadas a mi familia en las que sé que podria colaborar. Que deseo colaborar, de
hecho.

—iCuéntamelas!

—Aunque ahora los negocios de mi familia estan muy diversificados, el negocio tradicional
de los Mountbatten, ha sido el vino. Tenemos bodegas y vifiedos desde hace décadas en Napa,
Toscana, Burdeos, Borgofia y Jerez. Ahora estamos invirtiendo también en las regiones vinicolas
en alza de Chile y Sudafrica.

—¢ T perteneces a la familia propietaria de la bodega Mountbatten de Jerez?

—Asi es. ¢La conoces?

—Claro, vuestros vinos son toda una institucion en Espafia. Como los Osborne, Gonzalez
Byass, Domecq, Tio Pepe o William & Humbert.

—Mi hermano mayor, Jon, ademas de supervisar con acierto otros negocios, dirige
personalmente las bodegas de California y las de Jerez. Sin embargo, me he planteado pasar una
temporada en las de Francia o en las de Italia. Aprender todos los secretos de la enologia y la
viticultura pisando el terreno.

—Asi es como verdaderamente se aprende, con la experiencia y sobre la tierra.

—Lo sé. Pero hay otra actividad desarrollada por mi familia que también me llama mucho la
atencion y que esta vinculada con la cultura; concretamente con las letras y la literatura.

—Eso suena fenomenal. ;De qué se trata?

—De la Casa de la Cultura de los Mountbatten. Fue fundada por mi madre, que es ahora
quien la dirige junto con Otto Clark, el gran amor de su vida, quien es también director del Times
Today. Es una historia preciosa. O, al menos, a mi me lo parece.

—Estoy deseando escucharla. ;Me la cuentas?

—iClaro! Todo empez6 hace mas de tres décadas, cuando yo ni siquiera habia nacido. Mi
madre, Alice Mountbatten, era una lectora voraz en su juventud. Leia mas de cuarenta libros al
afio; le gustaban todo tipo de géneros literarios y mi abuelo hasta le habilité un espacio adecuado
para que crease su propia biblioteca en la residencia familiar.

»Ella tuvo la idea, junto con Otto. El era su novio de entonces y a quien conoci6
precisamente por «culpa» de un titulo universal, El Principito. Se les ocurri6 crear una Casa de la
Cultura para llevar la lectura a personas con pocos recursos y a gente de todas las edades que no
tuviese un facil acceso a los libros: nifios, jovenes, mayores y ancianos. Inauguré la que fue la
primera sede, muy cerca de Central Park, en un local que le cedié mi abuelo.

»Mi madre se encargd de todo: habilitar el local, contactar con editores, autores noveles,
disefiar los programas, encontrar patrocinadores, organizar encuentros, clubs de lectura, mesas
redondas... Debido a su empefio y a su esfuerzo, enseguida el proyecto se convirtié en un éxito y
en un referente de la lectura en Nueva York. Un punto de encuentro literario para un publico
heterogéneo: lectores que no podian comprar libros por su cuenta o que buscaban compafieros de
tertulias literarias, editores consagrados, escritores que se habria camino... Consiguio en un afio
mas de lo que muchos consiguen en una década.



»Pero la vida de mi madre se complico6 demasiado y abandond el proyecto cuando atravesé
un periodo personal muy doloroso. Dejar la Casa de la Cultura también coincidi6 con su ruptura
con Otto Clark, quien era, podiamos decir, el otro 50 % de este proyecto. Pero cuando después
de veintiocho afios ella volvio a reencontrarse y a reconciliarse con Otto, el que habia sido su
gran amor de juventud, ambos decidieron retomar la actividad cultural que antafio pusieron en
marcha con tanta ilusion.

»Buscaron otra sede situada muy cerca de la que fue la original (esta ahora la ocupaba un
Starbucks y no pudieron recuperarla) y volvieron a poner en marcha la Casa de la Cultura
Mountbatten. Solo que ahora tenian mas experiencia, recursos, contactos y conocimientos que
cuando eran veinteafieros. Ademas de fomentar la lectura entre los mas desfavorecidos, como
entonces, comenzaron a proporcionar mecenazgo a jovenes talentos literarios, a expandir sus
encuentros con autores de prestigio en el panorama internacional, a realizar road shows
itinerantes por otros estados del pais e incluso intercambios culturales con Europa.

»En pocos afios la Casa de la Cultura Mountbatten se ha convertido en todo un referente de
las letras y ante la envergadura que estaba adquiriendo el proyecto, fue cuando ambos se
decidieron a organizar la Feria del Libro mas importante de América, solo superada en prestigio
y asistencia por la de Feria Internacional de Guadalajara. Aunque ya sabes que la feria mexicana
se centra sobre todo en la literatura en espafiol y la que ha fundado mi madre, sin dejar de lado
otras lenguas y talentos, se focaliza en las obras en inglés. Ahora quieren idear el modo de
proteger la prensa escrita del avance imparable de la digitalizacion.

—Impresionante, Victoria. jPor supuesto que conozco esa feria! ;Asi que Alice Mountbatten
es tu madre?

—FElla misma, si.

—La admiro mucho por poner en practica semejante iniciativa, por fomentar la cultura entre
todos los publicos y por apoyar a los escritores y sus obras. Pero, ¢sabes una cosa?

—Dime.

—Después de escucharte no comprendo como todavia no te has decidido a formar parte de
proyectos tan extraordinarios. Y tienes la suerte de que, si tu quisieras, ni siquiera tendrias que
elegir.

—¢Qué quieres decir?

—Que podrias aprenderlo todo sobre el mundo del vino mientras colaboras en las iniciativas
culturales de tu familia. Eres una privilegiada y deberias aprovechar las circunstancias que te
rodean en vez de darle tantas vueltas a lo que te apetece hacer. Actiia mas y duda menos,
Victoria.

3k ok ok

Al anochecer paramos a cenar en un sitio tipico francés, con decoracién vintage, en el que
Hernan me anim6 a probar los famosos escargots. Al principio deseché la idea porque para mi
eso que veia en el plato eran caracoles de los que se arrastran por el suelo. Cuando los sirvieron
con sus conchas incluidas, me produjeron cierta aversion, pero ante la insistencia de Hernan y
una vez probado el primero, no paré. El aderezo estaba delicioso y la textura era muy suave. Para
acompafiar, mi gourmet particular pidi6 un cremoso queso blando, muy rico, un buen vino, y de



postre crepés. Un menud genuinamente local.

Yo reflexionaba una y otra vez sobre el consejo que me habia dado porque sabia que él tenia
toda la razén. Una mujer con una situacién tan privilegiada como la mia deberia estar poniendo
en marcha iniciativas productivas y desde hace tiempo. No solamente tenia oportunidades sino la
capacidad de elegir. Y hasta de simultanear, como él se habia encargado de sefialarme.

Durante la cena Hernan no par6 de contarme experiencias que habia vivido a lo largo del
Viejo Continente, recordando con carifio y describiendo con palabras amables cada uno de los
paises que habia visitado, acordandose de cada una de las personas con las que habia compartido
dias de musica —y de otras cosas que quiza algun dia te cuente — lo que interpreté, no sé si
errdneamente como —esta es la parte privada de mis andanzas, variadita también.

Hacia continua referencia a la amistad, a la convivencia, al compafierismo, a las relaciones
humanas, pero no insinu6 ni una palabra acerca del amor, del sexo o de la pareja. Yo tampoco
quise hablar sobre esos temas, asi que no llegué a saber si su corazén lo ocupaba alguna
madrilefia, parisina, belga, italiana, alemana, austriaca, inglesa, senegalesa, todas ellas a la vez, o
por el contrario si ese corazon estaba tan libre como su mente de prejuicios.

No le imaginaba manteniendo una relacion larga y estable en medio de tanto vaivén, pero
acab6 reconociendo que también necesitaba los meses de invierno en familia, jugando y
peleando con sus hermanas pequefias, tranquilo, asistiendo a sus clases en el conservatorio,
practicando con los instrumentos cinco horas diarias, algunos dias hasta la madrugada.

Y comiendo caliente bajo un mismo techo, algo que le aportaba equilibrio y reserva de
energias para los cuatro o cinco meses restantes que pasaba de aca para alla, con la mochila y el
violin a cuestas, el traqueteo de los vagones del tren, las habitaciones desordenadas de hostales y
residencias de estudiantes, las cenas a deshora y la falta de suefio, que acababan formando
terribles bolsas bajo sus ojos que junto con los cuatro o cinco kilos que perdia en esa temporada
le conferian un aspecto descuidado, casi famélico, segin sus palabras.

—iEso no es cierto! Te he conocido lejos de casa y tu aspecto es divino...

Se me escapd. Aunque Hernan no le dio la menor importancia al piropo, yo me apuré por mi
pequefia osadia. No estaba intentando tener nada con él, simplemente disfrutaba de su compaiiia,
pero tenia ojos en la cara y el chico estaba estupendo, hasta el punto de que las mujeres volvian
descaradamente la cabeza a su paso.

Aunque me fastidiase reconocerlo, el impresentable de Rick y él se daban un aire: penetrantes
ojos negros, boca sensual, 6valo anguloso, aspecto varonil... El hermano de Jack media algunos
centimetros mads, pero la amabilidad, frescura y la arrolladora personalidad de Hernan, distaban
mucho de la soberbia y malas maneras del mediano de los Jones, afortunadamente.

Como coloféon a un dia inolvidable, acudimos a un club nocturno de jazz en el que,
entremezclados con variopintos personajes, disfrutamos entre humo y copas del animado
ambiente hasta altas horas de la madrugada.

Pasamos por su hostal para recoger la fruta que habia comprado por la mafiana en la tienda de
Pier y que habia propiciado nuestro afortunado encuentro. Subimos sigilosamente las escaleras
ya que a esas horas todo estaba en silencio. Abrimos despacio la puerta de su cuarto porque alli
dormia su amigo Antonio, y sin despertarlo, salimos tan cuidadosamente como habiamos
entrado.

Hernan me acompafié a mi hotel, que se encontraba a escasos cinco minutos de distancia.
Caminabamos a un ritmo tranquilo, y yo no tuve mas que palabras de agradecimiento por tan
maghnifico dia.



—No sé como darte las gracias. Ha sido una jornada fantastica. Tu eres fantastico.

—No exageres, tengo unos defectos tan grandes que si los descubrieses saldrias corriendo
ahora mismo.

Siguieron unos momentos de silencio, los tnicos después de largas horas de interminables
risas y conversaciones. Yo queria formular la inevitable pregunta: ;volveremos a vernos? Pero
no me atrevia y quedé paralizada por la inseguridad. Hernan debi6 adivinar mis pensamientos
porque pronuncio la frase magica, no en forma de pregunta sino de rotunda afirmacion.

—Quedan muchas cosas de Paris que me gustaria ensefiarte.

—Me encantaria que lo hicieras.

—Iremos por partes, aunque en los proximos dias no podré dedicarte tiempo de dia y de
noche. Hoy ha sido una excepcion. Necesito ingresos para pagar mi alojamiento, mi comida y el
billete de regreso a Espaia.

—Claro, por supuesto. Faltaria mas.

—Al atardecer, Antonio y yo tenemos una cita ineludible con las calles, con los turistas, los
viandantes, con nuestros violines y vuestras monedas. Podemos dedicar las mafianas al turismo y
después del mediodia tu sigues a tu aire y yo te abandono por mis cuerdas y las partituras. ;Te
parece?

Me pareci6 perfecta su propuesta y la acepté de inmediato. Bendita suerte la mia. Hernan era
una persona sencilla, sincera, sin mas pretensiones que poner en practica lo que le gustaba y
disfrutar de lo que le rodeaba. Seguia una pauta simple, pero admirable: ser fiel a sus principios.
Se despidio sin mas, y yo me quedé en la puerta del hotel observando de reojo como se alejaba
ese cuerpazo que guardaba en su interior un tipo estupendo, hasta que doblé la esquina y
desaparecié de mi campo de vision.

Aunque lo cierto es que durante mi estancia dejo de lado su disciplina y termind por
acompafarme a lo largo de varias noches y sus respectivas madrugadas.

3k ok ok

Los dias en Paris al lado de Hernan fueron una delicia. Descubri a un ser humano
excepcional. Después de atravesar un periodo tan tormentoso como que me habia tocado padecer
tras la ruptura con Erick y el tiempo que perdi con un hombre tan retorcido y atormentado como
Jack, esos dias al lado de Hernan revitalizaron mi confianza y me demostraron que si es posible
toparte con algunos hombres buenos.

Aquellas jornadas en compafiia de un tipo rebosante de optimismo y energia, portador de
valores tan importantes como la alegria de vivir, la lealtad, la amistad, el compafierismo o la
fidelidad a un estilo de vida, se convirtieron en inolvidables. Nuestras fluidas conversaciones
versaban sobre cualquier tema, algunos controvertidos como politica y religion, otros
interesantes como literatura o filosofia, algunos mas banales como cotilleos generales, deporte o
intercambio de cultura musical, ya que él, ademas de ser un profesional de los clasicos, estaba al
tanto de todas las nuevas tendencias, declardndose admirador incondicional de las corrientes
alternativas y mas radicales para sus ratos de ocio. En fin, un melémano en toda regla.

Demostraba en cada palabra un profundo respeto por las opiniones, modos de pensar, actuar y
vivir ajenos, asi como una curiosidad insaciable hacia los temas que desconocia. Aburrirse a su



lado era imposible. Ademas de nuestras interminables charlas, Hernan era travieso, jugueton, le
encantaba gastar bromas continuamente y sentia predileccion por todo tipo de actividades al aire
libre. Durante los dias que compartimos, también nos dedicamos a montar en bicicleta, a jugar a
los bolos, al billar y al ajedrez, a practicar footing matutino, acudimos a una fiesta de disfraces y
asistimos a cualquier concierto del que tuvimos noticia.

Incluso admiramos entusiasmados la representacion de un par de obras de teatro alternativo
realmente buenas. Pura delicia. No surfeamos por el Sena para no llamar demasiado la atencién,
porque otra de sus pasiones era bailar sobre las olas, sin olvidar el esqui, que practicaba desde los
cinco afitos.

También destacaba en las noches de fiesta. Mas de una y mas de dos, bailamos hasta el
amanecer, salimos del club de jazz con el cielo clareando para terminar lo que habiamos
empezado un martes a la hora de la cena, un miércoles a la hora del desayuno. Lo haciamos en
cualquier café devorando brioches y omelettes variadas acompafiadas de un café bien calentito,
mientras continuabamos riendo y bromeando con las mismas ganas que al inicio de la velada.

Durante aquellas interminables noches probamos exoticos cocteles, bailamos sin parar
cualquier tipo de melodia como si en ello nos fuese la vida, cantamos en lo mas alto de la tarima
de un concurrido Karaoke, combatimos en una feroz guerra de agua ni mas ni menos que entre
los chorros de las fuentes del Trocadero —las que adornan e iluminan las mejores vistas de la
Torre Eiffel— a riesgo de ser descubiertos por algin gendarme —claro, que aquello le daba maés
emocion al asunto—, decidimos lanzarnos en plancha a otra fuente cualquiera hasta acabar
empapados, para finalizar con una guerra de camisetas mojadas.

Me llevo a conocer Le Baron Rouge, en la zona de la Bastilla, un lugar siempre animado y
muy apreciado por los parisinos e ideal para probar buenos vinos. Entre sus estanterias encontré
varias etiquetas de los vinos Mountbatten de las regiones de Burdeos y Borgofia. Acompafiamos
la bebida —por supuesto, le invité a que probase los vinos franceses de mi familia— con
deliciosos quesos y patés de la zona.

También nos dedicamos a probar los auténticos croissants franceses y algunos de los mejores
panes recién horneados de la ciudad en Du Pian et des idées. Y disfrutamos de buena
conversacion alrededor de una mesa en La Closerie des Lilas, en varios cafés de la zona de
Montparnasse y en el café Flore, en Saint—Germain. Todos ellos contaban con un encanto
especial y habian sido punto de encuentro de escritores famosos y de intelectuales a lo largo de
las décadas.

Me llev6o a conocer La Brasserie Lipp, una de las cervecerias mas antiguas de Paris, un
establecimiento de aspecto y decoracion vintage. Por sus salones se habian citado a lo largo de
las décadas, politicos, escritores e intelectuales. Alli comimos foie gras casero, seleccién de
quesos franceses y lenguado meunieére.

No me prive de invitarle a tomar el brunch en Kong, uno de los sitios mas exclusivos para
disfrutar de esta costumbre dominical. El famoso disefiador Philippe Starck era el responsable de
la decoracion de este luminoso restaurante rodeado de cristaleras que ocupaba las dos ultimas
plantas de Kenzo, frente al Point Neuf.

No era uno de los sitios a los que Hernan acudiria por propia iniciativa, pero a mi me apetecia
conocer también el tipico un lugar para ver y ser visto: ambientazo, gente guapa y con unas
vistas fabulosas sobre el Sena. Yo tomé tostadas de aguacate, huevos benedictinos, y baguetes
con mantequilla y mermelada; él una enorme hamburguesa de carne de buey y pancakes con
siropes variados. Fue mi jornada parisina mas neoyorquina y eché de menos los brunchs



dominicales que organizaba mi abuela un par de veces al mes.

Por ultimo, en nuestra voragine de visitas parisinas, Hernan me llevo de excursion a
Fontainebleau, un enclave imprescindible. Nos acompafié su amigo Antonio.

—Pocos lugares hay en Francia tan impresionantes como Fontainebleau, residencia de
soberanos franceses, desde Francisco I hasta Napoléon III. No te puedes marchar sin conocerlo
—me habia dicho. Como siempre, me alegré de hacerle caso.

En su interior descubri una increible coleccion de boiseries, estucos, pinturas del
Renacimiento y techos de madera esculpida. Me llamo especialmente la atencion el Musée
chinois creado para la emperatriz Eugenia y los jardines que se fundian con el bosque.

Los tres nos alojamos en la Hotellerie du Bas Bréau, un establecimiento con mucho encanto
situado en los alrededores cuyos muros habian acogido a numerosas celebridades a lo largo de su
historia. En su coqueto restaurante con chimenea se podian degustar las especialidades de la
region y fue, precisamente alli, donde disfrutamos de la mejor comida que probé durante mi
estancia en Paris: pato salvaje, perdiz, jabali y faisan —absolutamente deliciosos todos ellos—,
acompaiados de ensalada y verduras cultivadas en los huertos cercanos. Por supuesto regado con
una de las mejores afiadas de las bodegas Mountbatten de la region de Borgoiia.

3k ok ok

La gran sorpresa que me tenia reservada Paris no era los grandes tesoros que acogen sus
calles, sino un espafiol muy especial. Habia descubierto a un magnifico hombre que me estaba
encandilando, aunque de en vez en cuando una molesta lucecita se encendia de manera
intermitente en mi interior: Jack.

Algo normal porque todo lo que me habia ocurrido junto a él estaba todavia muy reciente.
Asi que me propuse apartarlo de mi mente en cuanto su rostro se materializaba entre mis
recuerdos. A veces lo conseguia y otras no. Era consciente de que me encontraba en una de las
ciudades mas bella del mundo, conociendo el lugar de la mano de un acompafiante ideal, y no
debia dejarme influenciar por la memoria de un indeseable. Pero afortunadamente se trataba de
momentos efimeros: en cuanto me reponia de los inevitables instantes de debilidad, continuaba
disfrutando de nuestra locura de actividades. Pero lo que iba teniendo cada vez mas claro era que
jamas volveria a perder el tiempo con Jack; tampoco con hombres parecidos a él. No merecia la
pena.

Me impresiond el Sagrado Corazon y todas las calles que lo rodeaban, como el barrio de los
pintores, que no es mas que una pequefia plaza rectangular en la que desembocan calles angostas
y empedradas, repleta de artistas bohemios, pinceles, plumillas, caballetes, acuarelas, dleos y
turistas posando. Posaban para un pintor que elegian al azar con el objetivo de conseguir un
retrato aceptable o simplemente, un recuerdo egocéntrico de su paso por Paris. Pero yo siempre
he considerado que los souvenirs son necesarios: forman parte del ritual y la liturgia de cualquier
viaje.

Fuimos al encuentro del Sagrado Corazon atravesando alguno de los barrios con mas
presencia arabe y africana de todo Paris. Una mezcla de argelinos, marroquies, musulmanes y
demas nacionalidades, se cruzaban con nosotros, la gran mayoria ataviados con la indumentaria
tipica de sus paises de origen, en un intento de mantener lo mas caracteristico de su tierra lejos de



ella. Sus atuendos ofrecian una estampa colorida y exdtica que contrastaba con la tipica imagen
de alta costura y ultima moda que suponemos vamos a encontrar —y encontramos— en una de
las cunas de la elegancia.

La subida a la basilica en lo alto de la cima de la colina de Monmartre nos dej6é exhaustos,
pero con la recompensa de alcanzar la imponente estructura de la iglesia. Nos cost6 ascender a
través de la larga escalinata de diminutos e infinitos escalones. Esta iglesia tan representativa
supone una fusion original por las mezclas que se dan en su arquitectura y por la clara influencia
oriental en la forma de sus blancas ctipulas. Su campanario guarda una preciada reliquia, una de
las campanas mas pesadas del mundo que sobrepasa las diecinueve toneladas de peso. Su
interior, oscuro, recogido, adornado con valiosas esculturas, asi como el colosal mosaico
bizantino que sobresale en la ctipula y las galerias de vidrieras, nos animaron a unos intimos
momentos de recogimiento.

Incluso encendimos velas a no sé qué santo, con la interesada peticion a cambio. Chocaba la
imagen desenfadada de Hernan, con su camiseta de una amenazante fiera mostrando afilados
colmillos, las amplias bermudas caquis atiborradas de inservibles bolsillos y su barba de dos dias
—que lejos de afearle, le conferian un aspecto de malote encantador—, con la devocién mariana
con la que rezaba ante la imagen de plata de la Virgen Maria con el Nifio. No se cortaba a la hora
de mostrar abiertamente sus pensamientos, sus sentimientos, de hacer lo que le salia del corazon
y de ser él mismo en cualquier situacion. Hernan era auténtico.

A su comportamiento desinteresado €l no le daba la mayor importancia.

—FEI] mundo esta lleno de gente como yo, incluso mucho mejor, que deciden compartir y
enseflar lo que saben por el solo placer de hacerlo. Yo también he vagado por lugares
desconocidas en los que personas que no me habian visto nunca y que seguramente jamas
volveran a hacerlo, me abrieron de par en par sus brazos, sus hogares y hasta sus corazones—.
Ese era su argumento cuando yo le preguntaba acerca de su actitud abierta y generosa.

Hernan habia supuesto una grata sorpresa. Aportaba una frescura inusual comparado con la
gente que habitualmente me rodeaba: los conocidos de toda la vida de la familia, mis amigos del
Upper East Side, las grandes fortunas de Manhattan y del resto de Estados Unidos, altos cargos
demoOcratas y republicanos, magnates del petroleo, la tecnologia o de los medios de
comunicacion, aristocratas europeos amigos de mi padre...

En general me relacionada con personas cuyos comportamientos estaban trazados segin unas
pautas comunes, con unas metas previsibles y parecidas. Me parecian almas, hasta cierto punto,
rigidas. Disfrutaban de un estilo de vida despreocupado, facil y en méas ocasiones de las
recomendables, no exento de egoismo y frivolidad. Presumian de un estatus privilegiado y se
creian intocables, agraciados por la varita magica del dinero y el poder. Pero en el fondo la
mayoria de ellos no eran tan especiales como se creian.

Sabia que cuando mi viaje terminase —dos breves dias faltaban para aquello porque yo ya
habia tomado una decision sobre mis planes y mi proximo destino— cada uno de nosotros
reanudaria sus vidas, y como Hernan me advertia por su experiencia adquirida en anteriores
viajes, puede que no volviésemos a coincidir jamas.

Madrid y Nueva York, donde se encontraban nuestras residencias habituales, estaban a poco
mas de siete horas de vuelo. Existia la posibilidad de que en alguna ocasion nos visitasemos,
pero nunca volveria a ser igual. También a nosotros, como a Ilsa y a Rick, siempre nos quedaria
Paris.



Capitulo IX

El pez koi

Evitamos hablar sobre ese momento, el de la despedida, y obviamos comentar que nos
quedaban apenas unas pocas horas para compartir en mutua compafiia. Simplemente nos
dedicamos a aprovechar el tiempo al maximo, de igual forma que lo habiamos hecho durante los
ultimos dias. Su cercania estaba suponiendo un revulsivo en mi complicado mundo interior de
los tltimos tiempos.

El dia anterior a mi marcha pasamos la mafiana en Montparnasse, que debe su nombre a la
montafia que los griegos dedicaron a Apolo, el dios de la belleza. Barrio cultural y artistico,
como tantos otros que ya habiamos visitado, y que acogia entre sus bulevares centros para el
estudio de la escultura y de la pintura, mas teatros, clubs nocturnos y el archiconocido café La
Coupole frecuentado en otros tiempos por celebridades de la talla de Picasso o Matisse.

Hernan tenia especial interés en que ascendiésemos al atico de la torre Montparnasse.

—~Quiero que permanezca en tu memoria una panoramica unica cuando te alejes de esta
ciudad —me dijo—. Para mi es la mejor estampa de Paris. Desde lo alto de la Torre Eiffel se
observa la ciudad, pero sin su simbolo. Sin embargo, desde la Montparnasse obtendras la imagen
completa, una maqueta real a tamafio natural, y como extra, un vertiginoso viaje de breves
segundos a través del ascensor de alta velocidad de una de las torres mas altas de Europa; es
como subir en la montafia rusa sin estar en el parque de atracciones.

Como siempre tenia razén. La mafiana, clara y despejada, contribuy6 a nuestro proposito.
Una cola de turistas aguardaba en la puerta; un sefior uniformado con un traje rojo aterciopelado
nos indic6 que habia llegado nuestro turno y nos permitio el paso tras pagar en taquilla los euros
correspondientes. Después, otros tantos minutos de espera hasta introducirnos en el ascensor. Y,
alli, casi sin darme cuenta, en lo que dura un apretén de manos (el que Hernan me dio mientras
yo sentia mi estdbmago en la boca por la impresion del veloz ascenso), ya estdbamos en la tltima
planta de la torre.

El atico, descubierto, sin techos, cristales o ventanas, elevado a cientos de metros del suelo,
impresionaba. Las vistas sobre Paris y decenas de kilémetros alrededor, era majestuosa. Me
acerqué a uno de los bordes, sacando mi cuerpo hasta sobrepasar el pecho por encima de la
barandilla, cerré los ojos y respiré hondo, una vez y otra, hasta que una sensacion de poder y
libertad me invadi6 por completo.

Creia estar en la cima del mundo, sentia que podia acariciar con las yemas de mis dedos el
cielo coloreado de celeste, abandonando las preocupaciones e incertidumbres muchos pisos por
debajo. El oxigeno alla arriba me parecia mas puro, y la brisa que acariciaba mi piel, mas fresca,
mas suave. Paris aparecia ante mis ojos como una fotografia de estudio, escogiendo los
encuadres a mi antojo.



A mi lado una especie de principe azul muy particular, de los que sabes que no te van a
traicionar: era sincero, valiente y muy apuesto. Y no se trataba de un caballero de los que rescata
a una dama en apuros —ni €l se sentiria comodo en ese papel—, sino de un hombre que escucha,
apoya y anima a una mujer cuando lo necesita, que comparte sus ilusiones, se alegra de sus
éxitos, que respeta sus deseos, a la vez que le incita a que ella sea capaz de sacar al exterior todo
lo mejor que guarda dentro.

Cuando mas distraida estaba disfrutando de las panordmicas y de una gran sensacion de
libertad, Hernan sac6 una cajita de su bolsillo y me la entregd. Estaba envuelta en papel de
regalo. La abri con mucha ilusion —los obsequios inesperados son los que mas sorprenden— y
dentro me encontré un precioso colgante que pendia de una cadena de plata. Era la figura de un
pez lacado en azul con filigranas y pequefios detalles pintados en varios colores.

—Es un pez koi.

—¢Un pez koi? —pregunté intrigada. No lo habia escuchado antes.

—Tiene un significado importante en la cultura china. Simboliza el triunfo y la prosperidad
fruto de la perseverancia. Proviene de la leyenda de la Puerta del Dragon. Se dice que un pez koi
nadaba rio arriba, contracorriente, superando cascadas y otros obstaculos para alcanzar la cuambre
de la montafa. En lo mas alto se ubicaba dicha Puerta del Dragon. Cuando el koi lleg6 a la cima,
los dioses —premiando su esfuerzo— lo convirtieron en dragén, una de las criaturas mas
poderosas y especiales en esa cultura.

—Y supongo que tu leyenda tiene moraleja...

—Te lo queria entregar aqui, en la cima de Paris. Se dice que el ascenso del koi significa
triunfar en la vida. T4 eres como el pez. Estas buscando tu camino, has sorteado dificultades,
nadado contracorriente, pero todavia no te has trasformado en todo lo que puedes llegar a ser.
Estas atravesando tu particular senda vital para convertirte en la mas valerosa de los dragones.

—Hernan, gracias. Es uno de los regalos mas bonitos que me han hecho en toda mi vida. Voy
a conservar este koi como la mas preciada de las joyas.

—Pero lo mas importante es que alcances tu cima. Estas a punto de acariciarla...

—Y cuando lo haga voy a tener muy cerca mi precioso koi azul. Y recordaré al hombre que
me lo regalo.

Me dieron ganas de besarlo, pero me contuve. Y cuando él me puso la cadena de la que
pendia ese pez alrededor del cuello, senti un escalofrio placentero que me inundé de paz. Alli
arriba, en lo mads alto de la torre Montparnasse, senti que casi podia volar, que flotaba por encima
del bien y del mal, que podia dejarme llevar donde mi instinto me llevase. Y me senti mas cerca
de otros mundos que del propio suelo que pisaba.

Por la tarde volvimos al pequefio café de libros antiguos con tapas de piel usada y de café de
puchero que visitamos el primer dia que salimos juntos por la ciudad. Esta vez dejamos atras la
terraza y nos colocamos en uno de los sillones mas alejados de la puerta. Nos aguardaban horas
de conversacion y una inevitable despedida.

—Y td ;qué esperas de la vida? —le pregunté con curiosidad al hombre mas aventurero que
habia conocido, poseedor de cierto lado salvaje que le conferia un irresistible magnetismo.
Posiblemente, me hubiese vuelto loca en cualquier otra etapa de mi vida.

Hasta ahora las respuestas que habia obtenido a esa misma pregunta en los hombres que
habia conocido en mi ambiente endogdmico de Manhattan eran monotematicas. Satisfacer
perspectivas profesionales, crear una familia —madas por obligacién que por devocién—,
comprarse la casa (o casas) de sus suefios, conducir un coche (o varios) de no sé cuantos



caballos, cazar el animal mas grande, tener un velero (o un barco de muchos metros de eslora)
para surcar los mares del mundo, y acumular muchos ceros en la cuenta corriente. Cuantos mas,
mejor. Y, por supuesto, coleccionar conquistas femeninas, disfrutar de la compaiia de bellas
mujeres de medidas perfectas. L.a mayoria de las veces para presumir o competir, mas que por
propio interés.

—No he creado grandes expectativas alrededor de mi existencia. Simplemente me dedicaré a
vivir seglin mis necesidades, preferencias y gustos de cada momento.

—Pero algo habras planeado.

—Me gusta la musica y he aprendido a tocarla. No concibo la vida sin viajar y por eso me las
ingenio para pasar cuatro o cinco meses al afio en el extranjero. Considero indispensable la
comunicacion y el intercambio de ideas e intento poner de mi parte para conocer nuevos amigos.
Todo es mucho mas simple de lo que a veces parece; procuro que esto no se me olvide nunca.

»Y 0 no necesito grandes cosas para ser feliz —recalc6—. No soy ambicioso ni materialista, y
por eso, creo que vivo en un estado de algo cercano a lo que se denomina felicidad. ¢El futuro?
Todavia no ha llegado, cuando lo haga sabré afrontarlo, siempre dentro de mis posibilidades y de
mi modo de vida.

—Hernan, no puedo creer que no tengas suefios.

—Claro que los tengo, pero no son ostentosos. La gente identifica suefio con utopia, con
logros y metas inalcanzables. Yo intento vislumbrar lo que sé que puedo conseguir. Suefio con
paises que no he visitado, con conocer personas interesantes, con melodias que se acercan a una
obra maestra, y luego, me esfuerzo para viajar a ese lugar, para cruzarme con ese desconocido o
para ensayar incansablemente con infinitas combinaciones de notas musicales.

—Guauuuuy, jqué bonito!

Hernéan sonri6 abiertamente y le quit6 importancia a una forma de ser que a mi me parecia
fantastica.

—Si, es satisfactorio vivir como yo lo hago, pero también tiene inconvenientes, es poco
practico, te lo aseguro —tras una breve pausa, pregunt6 él— ;Con qué suefias tu?

—¢Con toda sinceridad? En estos momentos me estoy replanteando todos mis suefios.

—¢Y qué hay del amor, de la familia, de los hijos..."?

—Respecto a tu primera pregunta te diré que ahora estoy escéptica porque todos los
candidatos a «principe» me salieron rana. Y los hijos, de momento, no estan en mis prioridades.
Pero si me gustaria tenerlos mucho mas adelante.

—FEres muy joven para renegar de los hombres y de las relaciones —me dijo mientras me
guifiaba un ojo.

—Nunca he idealizado la opcién tipica de conocer al hombre de mis suefios para formar la
pareja perfecta y vivir en armonia hasta el fin de los dias. Si lo encontrase, seria perfecto, pero
supongo que existen maneras alternativas de alcanzar la plenitud.

—Aunque en el fondo, como a todos, te tienta la idea...

—¢A ti también, Hernan? —intenté desviar la conversacion hacia su tejado. Me ponia
nerviosa hablar de esos temas con €él, en general con cualquiera, pero a su lado sentia esa
intimidad peligrosamente tentadora.

—Tampoco me lo he planteado seriamente. Oigo, escucho, observo, leo y supongo que la
vida en pareja es complicada, pero cuando todos caen en lo mismo desde el inicio de los tiempos,
sera que merece la pena.

—Pero hay tantas formas de amar...



—En eso tienes toda la razon. ¢ Cudl seria para ti la forma de amar mas atractiva?

—No depende tanto de la forma como de los actores.

—¢Te gustaria protagonizar una especie de romance épico?

—No, creo que de momento una historia tan bestial me queda grande.

—Nada que otros hayan podido alcanzar debe parecerte imposible de conseguir para tu
propia vida. Recuerda al pez koi...

—Lo voy a tener muy presente de ahora en adelante, te lo prometo.

—Y no olvides que lo que hay detras de cada historia, de cada gran episodio, como bien has
sefialado, son personas, voluntades, actitudes, ganas, empefio, ideas, sentimientos. Eso es lo que
da la fuerza. No hay historias excepcionales, sino personas excepcionales que las hicieron
posibles.

—T eres una de ellas.

—~Gracias, Victoria. Lo que acabas de decir es muy bonito.

—Creo que no me habia encontrado con alguien tan sensato, tan auténtico, con una escala de
valores tan bien definida en toda mi vida. Tienes algunas de las cualidades que mas admiro.
Sinceridad, valentia, personalidad, fidelidad a ti mismo, ganas de aprender, de experimentar, de
probar, de explorar, alma cosmopolita, desapego al excesivo materialismo, una sensibilidad muy
desarrollada, confianza en las personas, eres generoso y desinteresado. Lo mejor de toda mi
estancia en Paris ha sido cruzarme en el camino con alguien como tu.

Y era cierto. El, como era habitual, traslad mis entusiastas palabras a un plano mas real.

—Siempre es halagador escuchar palabras tan positivas acerca de uno mismo. Pero no te
equivoques.

—¢Qué quieres decir?

—Que hemos compartido dias de vacaciones en una ciudad maravillosa. Todo ha sido bonito.
Ocio, libertad de horarios, dinero extra para gastar, intercambio de pareceres y opiniones entre
personas sin compromisos ni obligaciones mutuas; lo de estos dias es una vida ficticia. En una
convivencia cotidiana descubririas defectos y manias, dias buenos y malos, como lo de cualquier
otra persona.

—Eso es cierto, pero el fondo de las personas permanece, no varia segin los cambios de
humor o las dificultades diarias.

—Si me hubieses conocido en otro ambiente, lejos de Paris, muy probablemente me hubieses
descrito como un pirado excéntrico con un violin a cuestas y un futuro incierto.

—Es posible —Ile contesté de forma dubitativa, mientras analizaba lo que Hernan me acababa
de puntualizar.

—Aunque, en Paris y en cualquier parte, todo depende del color del cristal con el que se mire.
—Rematé Hernan, quien a pesar de su edad, demostraba una sabiduria y una templanza fuera de
lo comun.

3k ok ok

Se acab¢ Paris. Hacia tan solo unas semanas, el viaje de ida habia estado cargado de apatia e
indiferencia. Escogi un destino al azar para desaparecer de no sabia exactamente qué, aunque
gran parte del peso de mi angustia provenia de un pirado que absorbié mi energia y hasta mi



alegria: Jack Jones. Ahora, el préximo vuelo que iba a tomar, estaba plagado de tristeza por lo
que dejaba atras, pero lleno de esperanza y expectacion por todo lo que estaba por venir.

La capital francesa ahora simbolizaba para mi un lugar idilico, absoluta libertad, desconexién
total de preocupaciones, el impulso que necesitaba para tomar decisiones, la leyenda del pez koi
y un cicerone que ademas de descubrir ante mis sorprendidos ojos los mejores rincones de la
Ciudad de la Luz, me habia ensefiado que existen muchas maneras alternativas de vivir la vida,
todas validas.

Hernan me habia abierto la mente a nuevas inquietudes. Mi estilo de vida ni era el tUnico ni,
por supuesto, el mejor. Ese era el mas preciado recuerdo que traia en el equipaje de mi
inolvidable estancia en Paris y una leccion de respeto al préjimo muy bien aprendida.

Hernan y yo no nos despedimos, al menos no en los términos que se esperan en un adiés
convencional. Cuando llegamos caminando a la puerta de mi hotel, tras una larga tarde de
confidencias y reflexiones, nos dimos un par de amistosos besos en la mejilla, un suave y
buscado roce de nuestros labios y un fuerte abrazo, sentido, como si al dia siguiente fuésemos a
quedar de nuevo para continuar con nuestras agotadoras maratones parisinas. O para cualquier
otra cosa: porque estaba segura de que su compafiia me resultaria igual de grata en cualquier otro
destino o ciudad del planeta y en cualquier circunstancia o etapa vital.

Sabiamos que seguramente no volveriamos a vernos, pero tampoco era conveniente hacer un
drama de algo previsible desde el mismo momento en que uno se cruzoé en el camino del otro en
la pequeia fruteria de Pier. La casualidad nos habia unido por unos dias, pero el devenir de los
acontecimientos nos devolveria a cada uno a nuestras ciudades de origen.

Pese a ello me sorprendi cuando subi a mi habitacion, bastante afectada por la separacion, y
volqué el contenido del bolso que habia utilizado en mi ultima jornada parisina para empezar a
organizar el equipaje. Encontré una direccién de Madrid escrita de forma rdpida e imprecisa en
una arrugada servilleta de papel de nuestro café favorito. En un descuido, seguramente en una de
mis visitas al cuarto de bafio, Hernan habia depositado ese papel en el interior del Hermés.

Quiza algun dia, pulsaria el timbre de la puerta que me indicaban esos garabatos, pero ahora
no podia saberlo.

Mis ultimos dias en Paris también sirvieron para tener a Jack presente con mayor insistencia.
Pero desde la mejor perspectiva posible para mis intereses: conforme se acercaba el momento de
abandonar la ciudad, también se alejaba la figura de un hombre que queria olvidar cuanto antes.
Se iba haciendo muy pequefiita en mi cabeza, como si quisiera relegarle al tltimo rincon de mis
recuerdos.

Al principio, puede que durante la primera semana, apenas me acordé de nada que tuviese
que ver con él. La admiracion que me invadia ante semejante espectaculo arquitectonico y la
suerte con la que tropecé de cara al coincidir con Hernan comprando manzanas en aquella
coqueta fruteria que permaneceria en mis recuerdos, neutralizé los pensamientos negativos que
me machacaban en Nueva York.

Y luego, conforme pasaban los dias en tierras francesas, mi afioranza por él se hizo latente
cuando lo eché de menos en algun café, entre los pasillos de la Sorbona, en alguna cena, mientras
contemplé la felicidad de alguna pareja desconocida, cuando navegué al atardecer por el Sena y
desde lo alto de la Montparnasse, cuando una increible mezcla de sensaciones se apoder6d de mi
en esa famosa torre de la Ciudad del Amor.

Mi cabeza se preguntaba por qué no era él la persona que me hacia reir a cada minuto, el
hombre con el que debatia acerca de cualquier asunto, desde el mas controvertido hasta el mas



intrascendente, el chico travieso con el que echaba peleas de camisetas mojadas o la personalidad
férrea que guardaba en su interior la certeza de quién era y hacia déonde queria dirigirse.

Pero fueron sensaciones efimeras, afortunadamente. Porque conforme se acercaba el
momento de regresar a la realidad, mi mente pareci6 ordenarse por completo, como cuando
encajas la ultima pieza de un puzle después de infinitas combinaciones previas. Entonces
comprendi que habia llegado el momento de desprenderme de todo lo negativo, de recuerdos
toxicos, de alejarme de tonterias, de comportamientos inmaduros, de conformistas vocacionales,
de seres acomplejados, de almas grises y de atormentados nifios de papa.

En Manhattan habia dejado las riendas de la relacién en manos de un desequilibrado
sentimental y me habia adaptado sin rechistar a su modo de hacer las cosas, tan incomprensible
como absurdo. Mi actitud pasiva, mas por comodidad que por dejacién, habia relegado algunos
de mis principios basicos, como la iniciativa o la espontaneidad. Tenia que cortar de raiz ese
error. Debia de pasar pagina a una historia dolorosa y desagradable que no me habia aportado
nada bueno.

Y lo mas importante es que durante mis tltimos dias en Paris me concentré en mi misma: en
decidir lo que queria despojandome de todo lo que no tuviese que ver con mis verdaderos deseos.
No me cost6 dilucidar lo que deseaba para mi futuro; al menos, lo que iba a afrontar en mi futuro
mas proximo. Fui capaz de enfocar con claridad en mi mente (hasta entonces mi entendimiento
habia estado entre anestesiado y nublado) cémo iba a actuar de ahi en adelante. Reflexioné y
tomé las decisiones que hasta entonces no habia sido capaz ni siquiera de plantearme en el Upper
East Side.

Me desprendi de los comportamientos egoistas e individualistas que no conducen a ninguna
parte, impuse a mi rigida forma de ser mas dedicacién y generosidad hacia los demas,
flexibilidad, una gran dosis de predisposicion para dedicar mi tiempo a iniciativas productivas —
la enologia y la cultura eran el mejor punto de partida— y por primera vez en mi vida me volvi
empatica con las circunstancias ajenas, en vez de intentar salirme con la mia a toda costa.

Estaba absolutamente satisfecha de este novedoso planteamiento, con el convencimiento
pleno de ponerme manos a la obra en cuanto pisase tierra firme. El resultado final del viaje a
Paris habia sido excelente, se habian cumplido los objetivos y superado con creces mis
expectativas: sali de alli con las fuerzas renovadas, la autoestima recuperada, mis ideas aclaradas,
con propositos firmes, un optimismo generalizado y con la determinacion innegociable de
retomar algunas iniciativas y proyectos que habian quedado en un segundo plano durante los
ultimos meses.

Sin descuidar el hecho de estar abierta y receptiva a todo lo que el destino tuviese preparado
para mi: fuese lo que fuese me sentia capacitada para enfrentarme a un nuevo horizonte vital.

Y me prometi a mi misma que de ahora en adelante, la tltima decision acerca de todo cuanto
estuviese por venir, iba a depender unicamente de mi voluntad.



III PARTE

Amanecer en la Toscana



Capitulo X

El Manhattan Medieval

Paz interior y armonia. Esas eran las dos palabras que definian a la perfeccion mi estado de
animo desde que pisé esta region de Italia. Una inmensa calma era lo que ahora gobernaba mi
mente y presidia mi espiritu. La Toscana fue el destino elegido cuando decidi que habia
finalizado mi etapa en Paris. Desde la primera noche que pernocté alli, percibi que tenia ante mi
un mapa de emociones por descubrir, que habia llegado a un lugar que fusionaba un sinfin de
sensaciones y todas eran buenas. Confiaba en que me estaba enfrentando a mi particular oda a
los nuevos comienzos.

Durante mi estancia en Italia tenia que conocer a fondo todo el patrimonio que atesoraba esta
region, aunque a lo largo de las carreteras y caminos que me habian conducido hacia nuestras
propiedades desde Florencia, ya me habia empapado de sus icénicas colinas perfiladas por
vifiedos y cipreses, de sus campos salpicados de girasoles y rematados en la linea del horizonte
por pequefios monticulos ondulantes. Podia sentir que quiza estaba a punto de saborear mi
porcion vital de dolce vita. De lo que si estaba segura era de que tenia por delante un tiempo
precioso para aprender y para contemplar con mucha calma la belleza més genuina que se
mostraba frente a mis ojos.

No deseaba regresar todavia a Nueva York y tenia claro que queria conocer a fondo los
secretos de la enologia y la viticultura para comenzar a formar parte, de una manera activa, de los
negocios de la familia. Habia llegado mi momento. Cuando mas adelante volviese al bullicio de
la Gran Manzana, también tenia decidido que iba a colaborar con mi madre en la Casa de la
Cultura y en todo lo que rodeaba a la Feria del Libro de los Mountbatten, un evento que cada afio
se engrandecia y estaba adquiriendo relevancia a nivel mundial.

Pero ahora tenia por delante unos meses entre vifiedos, vides, uvas, cepas, barricas, podas,
vendimias, fermentaciones y campos coloridos. Nuestra finca vinicola, inmensa, con cientos de
hectareas, se encontraba a menos de una hora de la ciudad de Florencia. En el area norte, estaba
la bodega; y mas alla, los terrenos que acogian esas miles de vides que, afio tras afio, nos
regalaban buenas cosechas. En el area sur, se erigia orgullosa la residencia toscana de la familia,
el que iba a ser mi hogar durante las proximas semanas. Del mismo modo que parti de Nueva
York hacia Paris con solo el billete de ida, tampoco habia comprado los boletos de vuelta antes
de recalar en la Toscana. Desconocia por cuanto tiempo iba a permanecer alli. No me habia
impuesto planes de antemano ni fechas en el calendario.

La villa era una mansion preciosa. A mi me fascinaba su fachada rosa, de estilo neoclasico,
rodeada de coloridos jardines, cipreses y olivos. Detras del edificio se extendian un pequefio
bosque y tras él, las hectareas cuajadas de vifiedos. Contaba con ocho dormitorios, varios
salones, biblioteca, un comedor con una mesa en la que tenian cabida hasta veinte comensales,



piscina interior y exterior, y dos pequefias casitas independientes situadas en el jardin posterior
para acoger a invitados.

La estancia de la que siempre habia estado enamorada, desde la primera vez que visité la
Toscana, era un pabellon acristalado, situado en un lateral de la residencia y decorado con
decenas de macetas de orquideas blancas. A través de sus ventanales se podian contemplar unas
vistas sobrecogedoras de los campos de alrededor; era el lugar donde se servia el desayuno y se
cenaba de manera informal.

La villa habia sido decorada con mucho gusto por mi abuela Rosemary —todos alababan sus
dotes como anfitriona, pero a mi me parecia que su principal don era la capacidad innata que
tenia para crear espacios inolvidables: podia haber sido una de las mejores interioristas del
mundo si se lo hubiese propuesto—. El suelo era de madera antigua —a veces sentias un crujido
bajo tus pies mientras caminabas— y algunos de los techos conservaban sus frescos originales.
Una auténtica delicia.

Mi abuela me cont6 que ella habia dejado en las estancias principales numerosas piezas
heredadas de los propietarios originales —unos aristocratas italianos que la construyeron a
finales del siglo XVIII— y que habia completado la decoracién con muebles adquiridos en
anticuarios de Italia y Francia, asi como con numerosos objetos, obras de arte y reliquias de
distintas épocas conseguidos en subastas internacionales. En cualquier caso, me parecia uno de
los lugares mas bonitos que yo habia visto. Tenia alma y personalidad. Y aunque ya habia
visitado esta residencia en anteriores ocasiones, era ahora cuando la sentia mas esplendorosa que
nunca.

Seguramente porque la percepcién de mis ojos estaba influenciada por el optimismo que
reinaba en mi alma en esta nueva etapa.

3k ok ok

La organizacién de la residencia estaba al cargo de Bianca, una dona enérgica y bondadosa,
de edad indeterminada —yo suponia que rondaba los sesenta— de formas rotundas, ojos azul
turquesa y pelo canoso que recogia en un mofio bajo. Era una mujer que inspiraba confianza, de
esas personas que cuando las tienes al lado piensas que nada malo puede pasarte. Se encargaba
de supervisar que todo estuviese perfecto y de organizar al personal que trabajaba alli de manera
permanente —jardinero, cocinera, chofer, doncella y responsable de mantenimiento—, asi como
de subcontratar a otras personas de confianza cuando la villa recibia invitados o varios miembros
de la familia a la vez.

Era entonces cuando se requeria de otro chofer adicional para ayudar en los desplazamientos,
un par de asistentes en la cocina y una o dos doncellas mas. Durante mi estancia, no eran
necesarios mas empleados que los habituales.

—¢ A qué hora quiere que le sirvamos el desayuno, sefiorita Victoria?

—Por favor, llameme Victoria, a secas. Nada de sefiorita. Y me puede tutear.

—No sé si eso del tuteo esta bien, sefiorita...

—Lo estd, se lo aseguro. Respecto al desayuno me lo podéis servir temprano. Voy a
colaborar en los asuntos de los vifiedos y la bodega. He venido aqui a aprender y trabajar, no de
vacaciones. Creo que entre las ocho y las ocho y media sera una muy buena hora.



—De acuerdo. ;Y los almuerzos y las cenas?

—Las comidas las iremos viendo sobre la marcha, Bianca, porque van a depender de la
actividad del dia a dia. Para las cenas creo que me voy a adaptar a los horarios mediterraneos y
las vamos a dejar para las ocho y media o las nueve.

—Muy bien, asi lo haremos. ¢ Tiene alguna preferencia con los platos y los alimentos?

—iNinguna!

—¢:Ninguna?

—Perdén, me refiero a jtodas! Lo que quiero decir es que deseo probar la gastronomia
toscana al completo: las recetas tradicionales, los platos de siempre y los productos autoctonos
tan deliciosos que hay en esta zona de Italia. Pero lo dejo a vuestra entera eleccion. Lo que me
sirvais, estara bien.

—Entendido. Le aseguro...

—Bianca, el tuteo...

—Perdodn, te aseguro, que te vas a chupar los dedos con las especialidades de la cocina
toscana.

—No me cabe ninguna duda. También quiero dejar claro desde el primer momento que no
deseo ser una molestia para nadie. Como ya te he explicado esto no son unas vacaciones ni una
visita de cortesia: estoy aqui para colaborar en la bodega. Y de paso, no me importaria aprender
también todo lo relacionado con la organizacion de esta casa.

—Lo comprendo. Pero, en cualquier caso, la organizacion de la casa es nuestro trabajo. Y
estamos aqui para hacerte lo mas agradable posible tu estancia entre nosotros. Tenemos un gran
carifio y estima a la familia Mountbatten. No tienes mas que pedir lo que necesites.

—Muchas gracias. Ah, y una cosa mas, Bianca.

—Adelante.

—Mafiana y pasado no voy a comer aqui y no sé si llegaré a tiempo para la cena. Dante se ha
ofrecido a ser mi guia en un pequefio tour por los alrededores. Me ha dicho que antes de
profundizar en las tierras de mi familia, tengo que conocer a fondo todo lo que la Toscana puede
ofrecer. «De lo general a lo particular» me ha sefialado...

—Dante sabe muy bien lo que hace y lo que dice. Procura hacerle caso porque suele tener
razén en todo lo referente al mundo del vino. Y me parece un razonamiento impecable: antes de
comenzar por las propiedades privadas y los negocios familiares, hay que dominar la regién
donde se ubican.

—Yo también lo creo.

—Victoria, te advierto que todo lo que vas a descubrir en esta parte de Italia es de una belleza
sublime.

—Estoy deseando que llegue mafiana porque sé que me va a maravillar cada rincon que
visite. Si finalmente llegamos antes de la cena, te avisaré por teléfono para que me preparais
cualquier cosa. Unos bocados frios estaran bien.

—De acuerdo, asi lo haremos. Los embutidos toscanos son deliciosos y acompafiados de los
panes que horneamos a diario en el horno de lefia de la cocina, se convierten en bocado de
dioses.

—En cualquier caso, puedo ir yo misma a la cocina y prepararme cualquier cosa.

—Mientras esté en esta casa, las cenas son responsabilidad mia.

—Entendido, Bianca. Es solo que no quiero molestar.

—Hacer bien mi trabajo nunca sera una molestia.



Dante era el maximo responsable de nuestras bodegas toscanas. Las dirigia junto a Jon; era
un hombre en quien mi hermano confiaba y en el que delegaba las decisiones importantes. Yo no
le conocia personalmente y cuando lo vi por primera vez, me impresiond. Por la responsabilidad
que atesoraba imaginaba que seria un hombre maduro, alguien que se acercaria al medio siglo tal
vez, pero lo que me encontré fue a un joven de no mas de treinta y cinco afios con un porte
impresionante.

Italiano, nacido en Milan, alto, fibroso, con la tez bronceada, un rostro anguloso, nariz
irregular, el cabello del color de la miel y unos expresivos ojos verde oliva. Cuando acudi6 a
recogerme en la mafiana del sabado para hacerme de guia por los campos y pueblos toscanos,
vestia unos pantalones de pinzas azul oscuros, mocasines del mismo color, camisa azul celeste y
un fular de cashmere alrededor del cuello en tonos pastel.

Al tenerlo cerca me result6 palpable comprobar que lo que se afirmaba en el mundo de la
moda, era cierto: no hay hombres mas estilosos que los italianos. Saben combinar tejidos y
colores como nadie, y el corte de las prendas que se confeccionan en el pais alpino, es
inmejorable.

Pero todavia me esperaba una sorpresa mas antes de comenzar mi particular tour guiado por
las localidades vecinas: en el camino que daba acceso a la residencia habia un descapotable, un
modelo clasico de color amarillo estaba esperando por mi.

—FEs mi coche especial para las grandes ocasiones —me dijo Dante—. Descubrir la Toscana
en toda su plenitud pasa por atravesar sus senderos serpenteantes en un vehiculo sin capota.

—Es una maravilla, Dante. Muchas gracias por ofrecerte a ensefiarme la regién y por hacerlo
de una forma tan especial. Qué coche tan bonito, es una maravilla.

—Desde mi punto de vista, es uno de mejores cabrios de la historia. Pero qué voy a decir de
mi pequena joya...

—¢Qué modelo es?

—Un Mercedes-Benz 190 SL; se fabricaron unas 26.000 unidades y solamente se produjo
desde el afio 1955 hasta 1963. Me cost6 conseguirlo y ahora es mi capricho mas querido.

En cuanto subi a ese automovil tuve claro que iba a disfrutar de un fin de semana inolvidable,
repleto de sorpresas. Y asi fue. Antes de comenzar el recorrido ya sabia cudl iba a ser la primera
parada porque, en cuanto me acomodé en mi asiento, Dante me dijo:

—En honor a una neoyorquina creo que lo mas acertado es que te lleve a conocer lo que por
aqui denominamos nuestro Manhattan Medieval.

—¢¢¢El Manhattan Medieval??? —pregunté completamente asombrada—. jJamas lo habia
escuchado!

—Me estoy refiriendo a San Gimignano. Su estampa se puede equiparar a un skyline de otra
época. Aunque ahora no caigas, seguramente habras visto alguna vez su imagen mas tipica, la
que aparece en todas las postales: los vifiedos en primer plano y el pueblo al fondo con sus
imponentes torres. Esas torres dispares y de cierta altura, son las que precisamente le han
otorgado el titulo de Manhattan Medieval. Lo comprenderas en cuanto lo veas.

—Uff, suena de maravilla. Estoy deseando descubrirlo.

—Ademas, la carretera que lleva hasta el pueblo va mostrando alguna de las mejores vistas
de la Toscana.

Dante tenia razén en sus apreciaciones. No podiamos haber comenzado por un mejor punto
de partida. San Gimignano era una impresionante villa de otra época en cuyo centro urbano se
concentraban hasta trece torres construidas en el Medievo. Las panoramicas antes de acceder al



pueblo daban esa impresion: estar viajando en el tiempo para visualizar frente a ti lo que debia
ser un skyline de antafio.

El centro del pueblo también era precioso: palacetes, torreones, estrechas y empinadas calles
empedradas, y sus dos plazas principales —conocidas como el Duomo y la Cisterna—. Era justo
alli donde se ubicaban la mayoria de esas torres, erguidas a modo de pétreos rascacielos
medievales, a cada cual mas alta. Precisamente ese era el objetivo perseguido por las familias
rivales que las levantaron a lo largo de los siglos XII y XIII: que la torre construida por ellos
fuese mas alta y vistosa que la de sus adversarios.

Antes de marcharnos nos acercamos hasta el mirador que se encuentra a espaldas de la plaza
de la Cisterna para contemplar unas panoramicas inolvidables de los paisajes toscanos.

Cuando subimos al coche camino de la siguiente localidad que ibamos a visitar, Dante me fue
explicando las caracteristicas de los principales vinos de la region. Mientras lo hacia, resultaba
facil comprobar que le apasionada su trabajo. Me di cuenta de que Jon —toda la familia, en
realidad— contdbamos con un magnifico aliado en tierras italianas. Y un buen representante para
los intereses de la familia.

—¢Cuanto sabes de los vinos de la zona?

—Mucho menos que Jon, me temo... —dije, mientras notaba como me ruborizaba por mi
ignorancia—. Precisamente por eso he venido: para aprender. Y tengo intencién de permanecer
aqui una temporada.

—Y con todas las bodegas que tenéis los Mountbatten alrededor del mundo, ¢por qué nos has
elegido a nosotros?

—Napa y Jerez son puros «territorios» de Jon. Me refiero a que él las dirige personalmente y
es buenisimo en lo que hace.

—Si que lo es, si.

—Asi que he preferido decantarme por otras bodegas que no cuenten ya con la direccion de
un Mountbatten. Sudéfrica estd demasiado lejos y Chile relativamente cerca; cerca de Nueva
York, me refiero. En Francia he pasado las dltimas semanas; no en nuestras bodegas de Borgofia
y Burdeos, pero si en Paris. Asi que me quedaba Italia por experimentar. Ademas, esta region
siempre ha atraido poderosamente mi atencion.

—Has hecho una buena eleccion y no te vas a arrepentir.

—Eso creo yo.

—Bien, entonces voy a comenzar dandote unas breves pinceladas sobre la zona de Chianti.

—¢La que da nombre al vino que se llama igual?

—La misma. Los vinos Chianti estan elaborados con, entre un 75 % y un 100 % de uva
Sangoviese, que es una de las mejores uvas italianas. Las normas de produccion difieren segtin
los distintos tipos de vino que van desde el mas comun, el Chianti a secas, al mas exclusivo que
se conoce como Chianti Superiore. En algin momento te llevaré a conocer Montefioralle, una de
sus localidades mas representativas.

—Me parece perfecto. He leido que es otro de los tesoros imperdibles de la Toscana.

—Asi es. Te encantara. ;Conoces algun otro de los vinos que se elaboran por aqui?

—Si, el Nobile de Montepulciano.

—Aja, ese es el que elaboramos nosotros.

—Por eso lo conozco, qué remedio. Pero solamente lo mas basico, no te creas...

—La zona donde se ubican nuestros vifiedos es la mas adecuada para cultivar la uva
Sangoviese; esa es la que se convierte en el vino Nobile de Montepulciano. Para conseguir la



calidad que deseamos, el vino tiene que contar con un minimo del 70 % de Sangoviese o
Prugnolo. Se mezcla con Cannailo y pequefias cantidades de otras variedades locales, como la
Mammolo. Para comercializar el vino con nuestras etiquetas y con la calidad que nos caracteriza,
lo hacemos reposar en barrica durante un minimo de dos afios.

Mi cara debié delatarme porque antes de preguntarme, Dante me miré de reojo con una
expresion divertida.

—¢Demasiada informacién?

—Bueno... puede... En cualquier caso, voy a tener que conocer todas y cada una de esas
uvas. Y de esos procedimientos...

—Por supuesto, pero poco a poco. No te agobies.

—Lo intentaré.

—También tengo que hablarte del Brunello de Montalcino, caracteristico de los terrenos
ubicados mas al sur. En los campos que rodean Montalcino nace la uva que da lugar al Brunello.
Un vino 100 % uva Sangoviese que procede de cosechas que tienen que pasar al menos cinco
afios en barriles de roble.

—De roble... —repetia yo mecanicamente, abrumada por tantos datos y cifras...

—FEso es. Si permanecen en las barricas por menos tiempo, entonces son conocidos como
Rosso di Montalcino. Y no lo intentes memorizar todo, es mucho mejor que vayas conociendo
los detalles con la experiencia y a pie de campo.

—Haré caso a todos tus consejos, no lo dudes. jTu eres el experto!

—A veces me equivoco, ;eh? No soy infalible...

—En todo lo referente al vino toscano eres una eminencia y asi te pienso tratar —bromeé,
mientras sentia como el aire del campo acariciaba mi cara. Olia a fresco, a puro, a cipreses...

La siguiente parada de una jornada tan especial para mi, tuvo lugar, precisamente, en
Montalcino. De origen etrusco, estaba emplazado en una colina, como la mayoria de los pueblos
de los valles de los alrededores y rodeado por unas magnificas murallas. Una de sus principales
atracciones era la abadia benedictina de Sant Antimo.

—Se dice que fue fundada por Carlomagno en el siglo IX —me indicé Dante.

—Voy a tener que ponerme al dia con tantas cosas...

—Empezaremos con uno de los principales atractivos de este pueblo y que tienes que conocer
obligatoriamente. Tomatelo como unas clases practicas —me guifid un ojo para decir a
continuacion—: Vas a probar su famoso vino Brunello, que est4, sin duda, entre los mejores de
Italia, y se produce con las uvas de los vifiedos que cubren estas colinas.

—iMe gustan este tipo de clases!

—Y lo vamos a probar en el café del nieto de uno de los pioneros en la elaboracion de este
tipo de vinos: Ferruccio Biondi, conocido como Florian di Montalcino, es el duefio del Café
Fiaschetteria L’italiana. Es un establecimiento muy famoso en la zona; hasta el mismisimo
principe Carlos de Inglaterra ha pasado tiempo entre sus muros.

En cuanto traspasamos su puerta, descubri un café histérico de estilo Art Deco, uno de mis
favoritos, que conservaba la mayoria de la decoracién original. Unos bonitos espejos, mesas de
marmol amarillo del siglo XIX y sofés de terciopelo rojo, eran sus principales sefias de identidad.

—¢En la Toscana todo es extraordinariamente bello?

—Me temo que si, Victoria.

No pude dejar de exclamar mi admiracién porque todo lo que habia visto hasta ese instante,
era hermoso. Parecia que cada lugar que pisdbamos formaba parte de un lienzo trazado con



lineas y combinaciones perfectas de colores, pintado por una mano maestra del buen gusto. Y en
cada momento sobrevolaba una sensacion de armonia, de paz y tranquilidad.

La tultima parada del dia fue el famoso Montepulciano. Situado entre dos valles, el de Chiana
y el de Orcia, era otro pueblo medieval suspendido en una colina y rodeado de murallas. Aunque
todos tenian caracteristicas parecidas, cada localidad estaba dotada de una personalidad propia y
de un encanto unico. Subimos caminando hasta la Piazza Grande mientras yo me empapaba de
cada detalle, para contemplar el palacio municipal y la catedral, dedicada a Santa Maria de la
Asuncion. Antes de proseguir con la visita decidimos parar a comer.

—¢Alguna sugerencia? —Ile pregunté a Dante.

—Si, me gustaria que conozcas el Caffé Poliziano. Ademas de unos increibles techos de
estuco y una decoracién acogedora repleta de piezas y mobiliario de otras épocas, tiene un
restaurante panoramico con vistas al valle de Orcia. Te vas a recrear con estos paisajes mientras
disfrutamos de la auténtica cocina toscana.

—Suena fenomenal.

—Este lugar era uno de los favoritos de Federico Fellini.

—¢Y qué me recomiendas que pidamos?

—Una tabla de embutido toscano para comenzar y risotto con trucha como plato principal;
por supuesto, ambos regados por un vino de nuestras bodegas. En el restaurante tienen todas las
etiquetas Mountbatten, son buenos clientes. Y para finalizar, no puedes privarte de un capuccino
coronado con mucha espuma y polvo de cacao, acompafiado de alguno de los dulces del dia.

Hice caso de las recomendaciones de Dante, palabra por palabra. Y no me arrepenti. Estaba
todo delicioso. De entre los embutidos me enamor6 el salami ahumado; tenia que pedirle a
Bianca que hubiese siempre salami en casa para incluirlo en mis desayunos. El risotto con trucha
estaba para aplaudir y las vistas que teniamos alrededor —nuestra mesa estaba en la terraza, a los
pies del valle— convirtieron la comida en el Caffé Poliziano en una de las mas memorables de
mi vida.

Por la tarde, antes de emprender el camino de regreso, visitamos el palacio renacentista de
Bucelli, del que me llamaron mucho la atencién sus urnas etruscas y las inscripciones romanas;
tanto como el crucifijo de madera de la iglesita de San Agustin, atribuido a Donatello, y la iglesia
de la Madonna di San Biagio, inspirada en el proyecto del Vaticano.

Regresamos cuando ya estaba cayendo el sol y quedamos a primera hora del domingo para
proseguir con nuestras visitas por la zona. El dia habia resultado espléndido y Dante, ademas de
un hombre atractivo y un gran experto en vinos, era una persona agradable. Y buen conversador.

Con el paso de las semanas comprobé que era muy hermético respecto a su intimidad y a su
vida personal. Pero a la larga terminé por enterarme que tenia mucho éxito con las mujeres,
aunque rehuia del compromiso. En cualquier caso, como anfitriéon era estupendo. Un hombre
cuya compafiia merecia la pena. Mi primer contacto con la Toscana no podia haber sido mejor.

Antes de caer rendida en la cama y dormir como un bebé durante mas de nueve horas, no
pude evitar hacerme una pregunta que me rondaba por la cabeza: jacaso mi lugar se encontraba
lejos de Manhattan? Paris habia resultado una escapada espléndida cuando mas lo necesitaba,
pero la Toscana me estaba fascinando. Todo era hermoso en estos rincones de Francia e Italia;
cada lugar parecia mas bello que el anterior y cada uno de ellos tenia alma. Ademas, yo jamas
me habia encontrado tan plena, serena y llena de paz interior. Quiza debia interpretar las sefiales
que el destino parecia estar poniendo en mi camino.



Capitulo XI

Entre vides y barricas

A la mafiana siguiente Dante ya me estaba esperando en su particular reliquia sobre ruedas y
descapotada cuando asomé la cabeza por el sendero que daba acceso a la residencia familiar.

—Has madrugado mas de lo que pensaba.

—Victoria, has de saber que me tomo la puntualidad muy en serio. Una persona que ni
siquiera cumple su palabra en algo tan simple como estar a tiempo a la hora que se ha
comprometido, no es de fiar.

—Mmm... Interesante deduccién. Tomo nota de tu consejo.

Ese dia él llevaba unos pantalones claros a juego con una sahariana de color crema. Como
tenia el rostro bronceado, esos colores tan tenues le sentaban fenomenal y realzaban su buen
color. Calzaba unos Oxford de piel en tono camel.

—Preparada para tu segundo dia de aventuras toscanas? —me pregunto.

—Como sea tan bueno como el primero, la jornada promete —respondi—. Y mucho.

—Has dormido bien?

—Fenomenal. Desde que aterricé en Europa me he dado cuenta de que descanso mucho
mejor que en Nueva York.

—Es normal. Las grandes ciudades tienen algunas ventajas, pero no dejan de ser un iman
para la polucidn, la contaminacién actstica, el estrés y la angustia.

—:De dénde eres?

—Yo naci y creci en Milan, que tiene una poblacion cinco veces inferior a la ciudad donde tu
vives. Y, sin embargo, no dudé en trasladarme aqui en cuanto tuve la oportunidad. No me quiero
imaginar como me sentiria yo en una ratonera como la Gran Manzana... jAtrapado es poco!

—Supongo que podrias acostumbrarte. Nueva York también tiene mucho que ofrecer.
Cuando nos visites en Manhattan, voy a tener la obligacion de hacer de guia para ti. Aunque no
sé si seré tan buena como tu en las labores de cicerone...

—El problema no radica tanto en el guia como en los rincones que se visitan: por mucho que
te empefiases, en la ciudad de los rascacielos no encontrarias tesoros tan auténticos, genuinos y
con tanta historia detras como los que hoy vamos a disfrutar.

—Posiblemente, eso no te lo puedo rebatir.

—iNi lo intentes, neoyorquina!

—¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—NMas de siete afios. Desde que me marché de Milan. Los tres primeros estuve trabajando en
otra bodega, la de los Agnelli, muy cerca de Siena. Desde hace cuatro afios trabajo para los
Mountabatten.

—~Cuando hablas de los Agnelli, ;te refieres a la famosa familia aristocratica italiana? ¢A los



propietarios de Fiat?

—A ellos mismos, si. Histéricamente han sido muy influyentes en el ambito politico,
economico, financiero e industrial de este pais. Trabajar a su lado me abri6 muchas puertas y una
excelente agenda de contactos, la verdad.

—¢Por qué te decidiste a cambiar?

—Porque Jon me propuso mayor libertad en la toma de decisiones y gran nivel de
responsabilidad. Incluso cierta autonomia en la direccion de la bodega. Y ha cumplido a rajatabla
cada uno de los puntos a los que se comprometio.

—Eso quiere decir que estas contento trabajando con nosotros.

—Si, lo estoy.

—:Cambiarias lo que actualmente tienes?

—Depende.

—¢De qué?

—No estoy buscando nada ahora mismo y me gusta lo que hago y donde estoy, pero siempre
hay que estar atento a las oportunidades que surgen a tu alrededor. Y receptivo con los cambios y
las sefiales que la vida te va ofreciendo, aunque a veces no sean claramente perceptibles.

—¢Por qué podrias llegar a cambiar esta etapa que tanto te gusta?

—Por un nuevo reto, por comenzar un proyecto desde cero y hacerlo crecer hasta el infinito,
por cualquier nueva oportunidad que presienta que me puede hacer muy feliz...

—¢No te dan miedo los cambios?

—En absoluto. La vida es puro cambio. Y una gran parte del éxito de saber exprimirla al
maximo, consiste en ser flexible y adaptarse a todo lo nuevo que esta por llegar.

—A veces no es tan facil, Dante...

—Lo que ocurre es que los seres humanos nos acostumbramos a nuestras rutinas: cuando nos
acomodamos nos sentimos mas seguros. Si eres una persona sensata, los cambios pueden
imponer cierto respeto, incluso temor. Eso es incuestionable. Pero el riesgo bien calculado suele
terminar siendo ventajoso.

—Supongo que tienes razon. Para mi Nueva York era mi panacea, mi reino particular.
Cuando sali de alli lo hice por pura inercia. Pero estoy descubriendo que aventurarme en lo
desconocido, primero en Paris y ahora en la Toscana, me esta resultando completamente
enriquecedor. Casi liberador.

—Y estoy casi convencido de que lo mejor para ti esta por llegar, Victoria. Eres todavia muy
joven y la vida te va a sorprender.

La primera parada del dia tuvo lugar en Pienza, ejemplo perfecto de los canones urbanisticos
del Renacimiento. Aunque no llegaba a los tres mil habitantes, a lo largo de sus calles y plazas
acogia numerosos tesoros: la catedral con sus enormes ventanales, el palacio episcopal o la
concatedral de Santa Maria Assunta —también conocida como Duomo de Pienza— en la que
llamaba la atencién el equilibrio de formas géticas y renacentistas.

También me impresiono el palacio Borgia, llamado asi porque fue donado por Pio II —el
famoso papa nacido en Pienza— al cardenal Rodrigo Borgia, uno de sus estrechos colaboradores
que también llegaria a ser a su vez a ser papa con el nombre de Alessandro V1.

La segunda parada del dia la hicimos nada mas salir de alli, porque a tan solo diez kilometros
se encontraba San Quirico, otro precioso pueblecito repleto de historia. Aunque antes de
adentrarnos en sus calles, Dante par6 el coche en medio del camino y me sefial6 con la cabeza
una pequeiia edificacion.



—Mira hacia alla —me dijo con una sonrisa en los labios—. Nos encontramos ante uno de
los enclaves mas fotografiados de la Toscana. Hay imagenes de la campifia y de nuestros paisajes
que se replican una y otra vez en todo tipo de soportes graficos y visuales; el que tenemos
enfrente es uno de ellos.

Efectivamente, tal y como me indicaba Dante, estdbamos delante de uno de los lugares mas
fotografiados de la Toscana, cuya imagen todos hemos visto en cientos de ocasiones: la Cappella
of Vitaleta. Era una pequefia capilla enmarcada por cipreses a ambos lados, una joya en
miniatura construida en piedra blanca, y rodeada de colinas verdes y onduladas. Parecia
demasiado idilica para ser de verdad. No pude evitar sacar el iPhone, tomar instantaneas desde
todos los angulos y subir una de las fotografias a Instagram. La luminosidad del dia y el cielo
despejado, convirtieron mis fotos en estampas de postal.

—Ademas de bucolica, esta capilla también tiene su historia —me informé Dante, quien
parecia saberlo todo sobre la region—: Fue construida a lo largo del siglo XII en el lugar donde
cuenta la leyenda que la Virgen Maria se le apareci6 a una pastorcilla.

San Quirico, como no podia ser de otra manera, también me enamord. El pueblo debia su
nombre a un nifio martir de tres afios a quien el emperador Diocleciano envio a morir por
confesar reiteradamente su fe en el cristianismo. Su centro historico estaba rodeado, —cémo no
—, por murallas, a la que vez que se encontraba repleto de torreones, tejados picudos y otras
regias edificaciones de piedra. También ofrecia bonitas panoramicas sobre todo el valle de Orcia:
desde el volcanico monte Amiata a las localidades vecinas de Montalcino y de Pienza.

Sus calles empedradas se encontraban llenas de restaurantes y tiendecitas. La Via Dante
Aligheri, la calle principal, llegaba a la Piazza della Liberta, el corazén del pueblo, donde se
ubicaba la pequefia iglesia de San Francesco. Pero la verdadera protagonista era la colegiata de
Santa Maria Assunta, construida para conmemorar el centenario del sacrificio del martir.
También visitamos Horti Leoni, un jardin del siglo XVI de estilo renacentista que llamaba la
atencion por ser cuadriculado en cada rincon.

Después de pasear durante largo rato por San Quirico y disfrutar de dos deliciosos helados
artesanales —de pistacho para él y de stracciatella para mi—, nos acercamos hasta la aldea
cercana de Bagno Vignoni, el paraiso termal de la Toscana. Era un pueblo rodeado de rocas y
castillos, famoso por sus aguas sulfurosas.

—Estan a mas de cincuenta grados y son aguas que, supuestamente, lo curan todo.

—_¢Las has probado, Dante?

—La verdad es que no.

—Pues en algun momento tendremos que venir a sumergirnos —me aventuré a decir.

En la plaza principal habia una gran piscina de la época romana donde los edificios se
reflejaban en sus aguas. Era otra estampa de postal; tampoco pude resistirme a compartir la
hermosa instantanea en Instagram. Desde esa plaza salian unos canales rebosantes del agua
milagrosa que recorrian todo el pueblo y que documenté debidamente a través de los stories.

—Utilizas mucho las redes.

—No puedo evitarlo. Puro vicio, supongo. Dime tu nombre de usuario para seguirte.

—No tengo Instagram.

—¢éédEn serio??? ;No tienes Instagram? En el Upper East Side eso es pecado mortal.

—No me gusta estar monitorizado en todo momento y en tiempo real. Ademas, jestamos en
la Toscana! ;Por qué ver a través de la pantalla las maravillas que pueden contemplar nuestros
ojos con solo echar un vistazo a lo que nos rodea?
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Después de algunos dias dedicados a las actividades turisticas, histéricas y culturales, lleg6 lo
verdaderamente importante para mi: aprender como se elaboraban nuestros vinos y todos los
secretos acerca de como se dirigia una bodega. Sabia que me iba a tener que emplear a fondo y
esforzarme mucho, pero me sentia preparada. De hecho, la etapa vital que atravesaba después de
esos ultimos meses tan convulsos en Nueva York y esa especie de renacer vital que creia estar
afrontando y cuyo punto de partida fue mi viaje a Paris, me hacian sentir mas capacitada que
nunca.

Enseguida Dante se encargd de que me pusieran al corriente de los procesos mas importantes
que ibamos a afrontar en la bodega a lo largo de los préximos meses. A veces lo hacia él
personalmente y en otras ocasiones me ponian al tanto las personas de su equipo, como Pier, el
hijo de Bianca, un enélogo muy reconocido en Italia que trabajaba para nosotros. Era tan buena
persona como su madre y uno de los colaboradores del equipo mas cercanos a Dante.

Todos los que formaban parte de nuestra bodega toscana se mostraban receptivos ante mi
presencia y hacian lo posible para que yo me sintiese bien recibida. Algunos de ellos llevaban
toda su vida laboral trabajando en esos vifiedos, asi que, en parte, los consideraban suyos. Yo
pensaba que eran tan suyos como nuestros porque sin su esfuerzo ninguno de los éxitos
conseguidos con nuestros vinos italianos hubiese sido posible.

Como habia llegado a Italia a finales de agosto, lo primero que iba a presenciar era la
vendimia que estaba a punto de comenzar. Cuando llegaban las primeras uvas (y estaban a punto
de hacerlo), en la bodega se comenzaba a elaborar el vino con un proceso de despalillado que
consistia en separar los granos del fruto del raspon.

—El rasp6n? —pregunté a Pier con interés, puesto que jamas habia escuchado esa palabra.

—Si, asi se llama a la estructura herbacea del racimo.

—:Y luego?

—Después se prensan las uvas y se dejan en maceracion; ese es el momento en el que las
pieles se dejan en contacto con el vino para extraer el color, aromas y taninos.

—Ay, Pier, perdona mi ignorancia, pero ¢qué son los taninos?

—Sabia que me lo ibas a preguntar —respondi6 sonriendo. Cuando lo hacia su expresion me
recordaba al rostro risuefio de Bianca—. Los taninos son los elementos que producen el sabor
aspero y ese amargor caracteristico al tomar un vino. También aportan complejidad al sabor.

A lo largo del mes de octubre, el mosto comenzaba la fermentacién alcohélica que era un
proceso clave en toda la elaboracién: el mosto se convertia en vino cuando las levaduras
convertian el azicar en alcohol. Luego se producia la fermentaciéon malolactica en la que el acido
malico se convertia en lactico. Este proceso es el que redondeaba el caracter de los vinos. Todas
las personas con las que conversaba también me dejaron muy claro que de noviembre a junio los
bodegueros no parabamos de trabajar: trasegar, clarificar, envejecer, embotellar...

Clarificar consistia en «limpiar» el vino puesto que contenia materias sdlidas en suspension
como células de levaduras, particulas de hollejos y de pulpa. Si no se retiraban a tiempo, el vino
podria estropearse. El trasiego se realizaba para trasvasar el vino de una barrica a otra, y se hacia
después de la clarificacién. También servia para airear el vino. Luego habia que filtrarlo para



retirar las particulas de un tamafio especifico y otras materias s6lidas para evitar una segunda
fermentacion.

Otro de los procesos clave en la elaboracién de los vinos era el centrifugado —que consistia
en girar el vino en el interior de un tambor— para expulsar las materias s6lidas hacia la periferia
y luego extraerlas.

—Pero se trata de un procedimiento que requiere mucha atencion porque si se abusa de ese
centrifugado, pueden llegar a estropearse los aromas del vino —me explico Pier.

También me detall6 en qué consistia la pasteurizacion:

—FEs otro método para eliminar las bacterias y las levaduras y evitar una segunda
fermentacion. Se realizaba calentando el vino a altas temperaturas durante unos pocos segundos
o durante mas tiempo si se hacia a una temperatura menor.

Y aprendi in situ acerca del atestamiento: en las barricas, el vino se evaporaba dependiendo
de la temperatura y el porcentaje de humedad de la bodega. Para evitar la oxidacion, el vino
evaporado se sustituia rellenando la barrica con vino procedente de otra. Fue Dante quien me
contd los vinos mas jovenes salian de las bodegas a principios de afio. Mientras que los vinos
envejecidos, los que eran sometidos a una crianza, podian tardar afios en ver la luz.

Sabia que el procedimiento de elaboracion del vino no era sencillo porque lo habia escuchado
en casa desde que era una cria, pero jamas imaginé que fuese tan complejo. Era una metodologia
que duraba todo el afio, porque durante el invierno y la primavera los equipos que trabajaban en
la bodega se encontraban ocupados. Y en cuanto llegaba el verano habia que poner de nuevo la
bodega a punto y prepararla para la siguiente vendimia. Eran meses de mucho esfuerzo y
dedicacién en los que intervenian una gran cantidad de personas a las que habia que escuchar,
motivar y apoyar en todo momento.

—Y todos estos procedimientos que estas aprendiendo son la parte mas teérica —me indico
Dante con una expresion severa; se ponia serio cuando hablaba de todo lo relacionado con la
bodega. A mi me gustaba que lo hiciese porque demostraba que se tomaba muy en serio su
trabajo—. Pero no te preocupes, porque son los expertos y los técnicos quienes se encargan de
ejecutarlos: es su responsabilidad y lo hacen bien.

—¢:No intervenimos?

—Si, aunque no directamente. Los que dirigimos solo supervisamos. Aunque hay que hacerlo
bien, estar al tanto de todo, ser meticuloso y tomar decisiones cuando hay problemas.

—Que imagino que siempre terminan por aparecer...

—Asi es. En cualquier trabajo los imprevistos estan a la orden dia: ser un buen profesional
consiste, en parte, en saber afrontarlos y resolverlos de manera rdpida y eficaz.

—Y supongo que ahora me vas a explicar otros asuntos que solo competen a los bodegueros,
directivos y propietarios...

—Hay una parte importantisima del negocio que recae sobre nosotros, Victoria.

—Te escucho.

—Me refiero a la comercializacién, la venta y la fidelizacion de los compradores y clientes
principales. A lo largo de todo el afio debemos estar en contacto con ellos e incluso viajar a
menudo para visitarlos en sus lugares de origen. Hay que dominar las nuevas tendencias, saber
qué etiquetas estan funcionando mejor o como recibe el mercado los nuevos vinos que vamos
lanzando.

—¢Eso tendré que hacerlo yo?

—Si, y ademas sé que lo haras bien. Tienes aptitudes y actitud en las relaciones



interpersonales. Y que una Mountbatten visite a sus clientes sera un honor para ellos. Siempre les
agrada que los propietarios de las bodegas les otorguen la importancia que merecen. Cuanto
mejor les cuidemos, mejor expondran, venderan y recomendaran nuestros vinos.

—Si, supongo que sabré hacerlo. Desde pequefios mis hermanos y yo hemos visto en casa
como mis abuelos y mis padres han ejercido con maestria el arte de las relaciones publicas. Si
hay alguien en Manhattan que ha sabido tratar a todo tipo de clientes, autoridades, medios de
comunicacion y a otros publicos de interés, ese ha sido Patrick Mountbatten.

—Sin duda. El siempre ha tenido un talento especial para saber cuando, cémo y con quién
relacionarse.

—Le vengo observando desde que era una nifia, asi que te puedo asegurar que hay cosas que
tengo mas que aprendidas.

—Pero también tienes que dominar el arte de la negociacion: saber qué precios poner segun
volumen, cuando se puede escalar por ventas, en qué porcentajes, a qué clientes...

—FEso ya me parece mas complicado.

—Y lo es. Pero no te preocupes porque es algo que se aprende con el tiempo y con la
experiencia. Aunque es cierto que hay que tener un cierto olfato para reconocer quiénes pueden
llegar a ser grandes compradores y con quienes no merece la pena perder el tiempo.

—FEstaré muy atenta a todo —respondi enérgicamente, aunque con una ligera preocupacion.
Era mucho lo que debia aprender en un corto periodo de tiempo.

—En cualquier caso, a partir de hoy me acompafiaras a todas las reuniones que cierre de
ahora en adelante. Y también viajaras conmigo para conocer a nuestros mejores clientes.

—Estaré encantada de ir contigo alla donde precises.

—También te llevaré de visita a otras bodegas de la zona y te presentaré a sus propietarios.
Aqui mantenemos buenas relaciones entre todos los viticultores de la regién y hacemos pifia
cuando hay intereses comunes de la region que resolver.

—Y seguro que me sera de una gran ayuda conocer a fondo a la competencia...

—FEs importantisimo saber en todo momento qué avances y novedades esta introduciendo
nuestra competencia nacional e internacional. Pero también es conveniente intercambiar
opiniones con otros bodegueros de los alrededores porque te transmitan sus experiencias y
sensaciones, y eso siempre es enriquecedor.

—Sera un placer acompafiarte, asi como conocer a cuantos productores de la zona me sea
posible. Intentaré estar atenta y absorber todo el conocimiento que me transmitais. ;Hay algo
mas que deba conocer?

—iPor supuesto!

—¢En serio? ;Hay mas? —pregunté resoplando.

—iMucho mas! Un aspecto fundamental es estar al tanto de las novedades tecnologicas que
afectan a nuestro negocio, asi como de las necesidades hidricas de la vida.

—¢Necesidades hidricas? —habia comprado una libreta e iba anotando todos los términos y
expresiones que desconocia. Por la noche los releia y memorizaba.

—FEl riego y sus sistemas porque estan en permanente evolucion.

—Comprendo. Y por tu cara me parece que todavia no has terminado con el listado de tareas
en este interminable proceso que conlleva elaborar vino.

—Efectivamente.

—Lo sabia..., dispara.

—Falta el etiquetado, embotellado, packaging, campafias de comunicacion, marketing, redes



sociales... Es cierto que contamos con un gran equipo de profesionales en este &mbito en la sede
principal de Estados Unidos; ellos nos dan apoyo a todos los paises, coordinan de manera
centralizada las grandes campafias y estan al tanto del trabajo de nuestros empleados
especializados en dichas disciplinas de cada region bodeguera.

—Pero tendré que conocer qué se esta haciendo en cada momento y participar en los
procesos...

—Asi es. Veo que aprendes rapido, Victoria. Sobre todo, es importante nuestra intervencion
en estos temas cuando vamos a lanzar un nuevo vino.

—¢Por qué? —Creia saber la respuesta, pero preferia que Dante me lo confirmase. Y
efectivamente el motivo era el que yo sospechaba.

—Porque somos nosotros los que conocemos mejor que nadie el producto durante su fase de
lanzamiento y los que tenemos que dar las directrices precisas, acordes a sus caracteristicas y
personalidad. Cuando el vino ya esta consolidado en el mercado, se puede delegar en el equipo
de la central. Saben muy bien lo que se hacen y negocian de maravilla a escala global.

3k ok ok

Ese fue el inicio de un otofio y un invierno en el que apenas paré de trabajar. Me gustaba lo
que aprendia y la gente que me rodeaba. Dante se convirtié en un aliado, un buen compafiero y
una persona con la que me sentia muy segura. Era generoso transmitiendo sus conocimientos y
divertido en las pocas horas de ocio de las que disponiamos.

A lo largo de las siguientes semanas y tal como él me habia advertido, visitamos a algunos de
nuestros principales clientes europeos. Eran viajes rapidos; la mayoria de las veces solamente
dormiamos una noche fuera y no disponiamos de tiempo suficiente para disfrutar de las ciudades
que frecuentdbamos: aeropuerto, cliente, hotel, aeropuerto. Esa solia ser la rutina.

También conoci a los bodegueros mas relevantes de la region y con algunos llegué a
establecer una relacion mas que cordial. Incluso la mayoria me invit6 a almorzar o cenar en sus
residencias privadas, me dio a probar sus vinos (poco a poco iba conociendo a fondo los Chianti,
Montepulciano y los Brunello) y yo devolvia inmediatamente su hospitalidad del mismo modo.
Aunque los platos que preparaba Bianca cuando habia huéspedes en casa, resultaban
insuperables. Utilizaba muchos ingredientes —incluidas plantas aromaticas y especias—
cultivados en nuestras propias huertas: tomates, calabacines, berenjenas, rdcula, calabaza,
puerros, apio, pimientos, tomillo, alcachofas, endivias, patatas cilantro, salvia, romero...

—Ningun sabor es equiparable al que sacas de la tierra para meterlo directamente en los
fogones —me decia a menudo—. Y la satisfaccion de ver crecer y convertirse en fruto lo que has
plantado con tus propias manos, no tiene comparacion.

—Bianca, en cuanto pase el frio tengo que aprender a cultivar. En Nueva York los tomates
saben a plastico y la mayoria de las verduras son insipidas...

—~Cuando te acostumbres a alimentarte con los frutos que dan tus tierras, ya no quieres otra
cosa.

Ella también horneaba el pan en casa; unos panes que ademas de contar con una corteza extra
crujiente y una miga esponjosa, impregnaban todas las estancias cercanas a la cocina de un olor
tan apetecible que abria el apetito.



Tampoco dejé de intercambiar todas opiniones que pude con los agricultores, ganaderos,
jornaleros, comerciantes y gentes de la region con los que me iba cruzando. Ademas de ser
amigables y hospitalarios, constituian una fuente de sabiduria impagable sobre las costumbres, la
historia y el vino toscano. Y también sabian mucho sobre la vida y como disfrutar de ella.
Viniendo de una ciudad como Nueva York en la que todo el mundo va con prisas y a su aire, me
resultaba increible que todos te saludasen, se interesasen por ti y te dedicasen generosamente
gran parte de su tiempo.

Bianca era la persona que me cuidaba y con la que mantenia conversaciones mas cercanas;
ella tenia una habilidad especial para saber (con solo echarme un simple vistazo) si yo estaba
agotada cuando regresaba de la bodega, si afioraba a los mios, si necesitaba unos mimos o
simplemente tenia que alimentarme con alguno de sus contundentes guisos toscanos.

Desde que habia llegado a Italia estaba disfrutando de unos festines culinarios como nunca
antes. Hasta habia ganado dos kilos de peso. Pero me veia con un aspecto mas saludable; incluso
mi rostro se habia tostado por el sol, mis piernas se encontraban mas torneadas por mis
frecuentes caminatas a través de la campifia, y yo me sentia mucho mejor debido al contacto
diario con el aire libre y la naturaleza.

También habia cambiado mi forma de vestir. Obviamente los campos italianos no requerian
de la formalidad, los trajes de fiesta, los estilismos de ultima moda o los taconazos de las firmas
de calzado de lujo con los que salia por Manhattan. Sin descuidar mi aspecto porque yo era una
mujer coqueta, ahora preferia los trajes pantalén de lino o algodén, fulares de cashmere, los
colores suaves o pastel, los zapatos de cafiamo, las cufias, y los vestidos ligeros y amplios con
estampados finos y florales.

Algunos dias, cuando me miraba al espejo, mi aspecto me recordaba al estilo informal —pero
chic— que adopté Carolina de Ménaco cuando vivi6 unos afios en la Provenza francesa tras el
tragico fallecimiento de su segundo marido. Se me habia pasado por la cabeza cortarme mi larga
melena rubia, pero al final nunca me decidia: era una de mis sefias de identidad.

Hablaba a menudo con Tessa que no paraba quieta en ningun pais; a pesar de su impetu
viajero estaba mucho mas centrada que hacia unos pocos afios. Antes de cumplir los veinte fue
rebelde, caprichosa y problematica; no dejaba de dar quebraderos a mi madre... Ahora meditaba,
ayudaba al préjimo, era aventurera, intrépida y viajera, pero dominada por un espiritu zen. Eso
si, no se privaba de escapadas a destinos exéticos y mantenia efervescente su punto frivolo en
cuanto pisaba Manhattan.

También conversaba frecuentemente con mis padres, con Jon y con mis amigas,
especialmente con Alexa quien se habia propuesto visitarme en algin momento, aunque nunca
encontraba la fecha adecuada para desplazarse hasta Italia; al igual que mi padre, quien durante
aquellas semanas pretendia pasar unos dias conmigo, pero no podia viajar debido a que no dejaba
de cerrar lucrativas operaciones inmobiliarias.

Desde el punto de vista mas intimo y personal, yo estaba satisfecha: desde que llegué la
Toscana apenas recordaba el sufrimiento y la angustia que me habia provocado Jack no hacia
tanto tiempo. Parecia como si mi mente hubiese desterrado los recuerdos desagradables en
cuanto me instalé en aquella zona tan bucolica que daba la impresion de estar disefiada para
alcanzar la felicidad.

De quien si me acordaba a menudo era de Herndn. Me preguntaba frecuentemente qué estaria
haciendo, como se encontraria o si estaria ya organizando su proximo tour por las calles y
ciudades de Europa durante los meses mas calidos que estaban a punto de llamar a nuestra



puerta. Siempre que recordaba nuestros dias en mutua compafiia en Paris y la cantidad de
momentos que compartimos juntos, asomaba una sonrisa sincera a mi boca. Y entonces me
sentia en paz. Llevaba a menudo colgado el pez koi: cuando lo hacia era como si €l estuviese
junto a mi, acariciando mi piel.

3k ko

—NMenos mal que hablamos de vez en cuando porque ya he perdido la esperanza de que
vengas a hacerme una visita.

Alexa acababa de telefonearme y yo hablaba con ella a través del manos libres mientras
disfrutaba de un limoncello Villa Massa. Estaba sentada en una mecedora ubicada en el jardin
posterior, bajo un olivo centenario. La temperatura era agradable y los arbustos comenzaban a
florecer. Yo me habia aficionado a beber a media tarde este famoso licor elaborado con los
limones del pequefio huerto de esta legendaria residencia amalfitana. Lo producian desde hacia
décadas y de manera artesanal exclusivamente con la piel de limones Sorrento.

—Se me ha complicado un poco el invierno, Victoria, pero ahora que se acerca la primavera
tengo que intentar hacer esa escapada pendiente a la bella Italia.

—Ya no sé si creerte...

—~Que si, créeme. Y mas te voy a decir: si sigues ahi en verano, podemos hacer un tour por la
costa de Amalfi y pernoctar en Capri durante un par de noches. Incluso cruzar a Croacia en
velero a través del Mediterraneo si disponemos de mas dias.

—Pues esto que me estas contando es un planazo, Alexa. Pero he estado tan ocupada que ni
siquiera he podido pensar sobre viajes o escapadas estivales...

—En serio? jPero si va a comenzar la primavera! Si estuvieses en Manhattan ya tendriamos
organizados dos o tres. ;Tan explotada estas en tus propias bodegas? Pero si eres la duefia,
querida.

—Precisamente por eso. Tengo que dar ejemplo de comportamiento y dedicacién. Cuando yo
llegué aqui no sabia nada acerca del vino y su elaboracion, mas alla de haber disfrutado de
divertidos fines de semanas en las residencias de la familia que se encuentran entre vifiedos. O de
haber acudido a sus respectivas fiestas de la uva.

—O de bebértelo...

—~Obvio. Pero ahora todo ha cambiado y me estoy tomando muy en serio cémo se dirigen los
negocios familiares.

—iVaya! No sabia que estaban tan comprometida. ;Y te gusta?

—La verdad es que si. Estoy descubriendo una vocacién mas que una obligacion. Cuando
finalmente te dejes caer por la Toscana, te voy a ensefiar todo lo que estoy aprendiendo. Y
visitaremos los rincones con mas encanto de la regién, que son infinitos.

—La segunda parte me gusta mas, pero me alegro mucho de que estés tan entretenida y
ocupada. ;Alguna novedad mas personal? Ya sabes...

—Ninguna. Si a lo que te refieres es a si estoy manteniendo alguna térrida aventura con un
italiano apuesto que me corteje entre vifiedos y cipreses...

—Uff, eso suena de maravilla. Y si, es exactamente lo que te estaba preguntando. ¢ Pero no te
habian hecho amiga de un milanés muy atractivo?



—Si, de Dante. Pero es mi jefe.

—Un empleado nunca puede ser el jefe de un propietario...

—Bueno, al menos es el hombre que dirige con éxito nuestra bodega. Me cae muy bien y nos
llevamos estupendamente, pero eso es todo.

—¢Acaso actias asi porque crees que no es conveniente mezclar trabajo y placer como todos
afirman?

—Lo creo, si. Y, sinceramente, con la etapa sentimental tan complicada que dejé atras en
Nueva York, lo que menos me apetece ahora es otra aventura embarazosa.

—Podria llegar a comprenderlo, pero un romance en la Toscana con un italiano guapo debe
ser toda una experiencia.

—Si no te lo discuto, pero entre los millones de hombres que residen en Italia no me
conviene fijarme en el hombre de confianza de Jon.

—Por cierto, desde que te fuiste a Paris no hemos vuelto a ver a Jack. Resulta que desde que
te marchaste apenas coincidimos con €l en Crystal. Y en las tltimas semanas tampoco vamos alli
demasiado porque nos estamos aficionando a los nuevos sitios de moda de la temporada. Este
afio Manhattan es un hervidero de inauguraciones.

—No es una persona que me preocupe, Alexa. Ya no. Ni siquiera me interesa en absoluto.
Desde que me marché a Paris es como si mi mente lo hubiese ido relegando a mi batl de los
recuerdos mas lejano y pequefiito. Y ahora en Italia creo que habré pensado en él como maximo
un par de veces.

—¢Y cuando has pensado en €l qué has sentido?

—Absoluta indiferencia.

—Eso esta bien. ;Sabes? Creo que tu viaje a Paris fue un acierto. Me da la sensacién de que
te sumergiste en una catarsis vital muy beneficiosa.

—Posiblemente. Sin duda fue un punto de inflexion definitivo. Y decidir venir a la Toscana
con el objetivo de aprenderlo todo sobre los vinos de la familia, ha sido una de las mejores
decisiones de mi vida. Estoy convencida de que sera clave para mi futuro.

—¢:Cuanto tiempo vas a permanecer alli? ;L.o has pensado? Ya llevas varios meses entre
pueblecitos con murallas, callecitas empedradas, vides y olivos.

—De momento no lo sé. Pero si te puedo adelantar que quiero disfrutar de la primavera
toscana. Ya me han advertido los lugarefios que es un auténtico espectaculo. Y no descarto
quedarme en Italia este verano. Ademas, quiero conocer a fondo Florencia y Siena, puesto que
todavia no he tenido la oportunidad. Y como bien has apuntado, sera imprescindible una
escapada por la costa amalfitana.

—Como estas tan ocupada, esa déjamela a mi. Voy a organizar un tour por Positano, Ravello,
Capri, Minori y Amalfi. Y no descartes el salto a Croacia.

—Bueno, bueno, ti prepara el itinerario que mas te provoque que ya veremos luego si
podemos llevarlo a cabo...

—Por cierto, no te lo he contado, pero la semana que viene Angie y yo nos marchamos una
semana a la selvatica Tulum. También se ha apuntado su hermano y un amigo.

—¢Ves? Eso si me da un poquito de envidia, Alexa. Europa tiene muchos encantos, pero
ningun enclave remotamente parecido al exdtico Tulum. Echo de menos sus playas, despertar
sobre la arena del Caribe y desayunar contemplando frente a mi todas las tonalidades de azul
reflejandose en el agua.

—A nuestra vuelta del paraiso hablamos.



—Pasadlo bien.

—Nos daremos un bafio por ti en tu cenote favorito, descuida. Y brindaremos con tequila por
el éxito de tu aventura toscana en una de las cabafias de La Zebra.

—O al atardecer en uno de los nidos elevados de Azulik...



Capitulo XII

La Fiesta de la Uva

Al domingo siguiente de mi conversacion con Alexa recibi una llamada de mi madre un tanto
especial. Mantenerme en permanente contacto con Nueva York me hacia estar informada sobre
todo cuanto acontecia en Torre Mounbatten y alrededores. Y me ponia al corriente sobre las
novedades que afectaban a mi familia.

Ese dia Dante, el hijo de Bianca —el simpatico joven que trabajaba en la bodega como
enologo— y yo, habiamos pasado el dia en Pienza. Soliamos organizar un plan gastronémico
cada dos fines de semana. Ahora, con la llegada de la primavera, disfrutaba todavia mas de estas
escapadas debido a la explosion de luz y color; la combinacion de verdes, azules, dorados y los
campos en flor resultaba cautivadora.

Nos acercamos hasta alli para comer en la trattoria Latte di Luna. Nos apetecia saborear su
famoso pato con olivas, el ragt de jabali con trufa negra y sus postres caseros. Este acogedor
restaurante era muy popular entre locales y visitantes, porque ademas de ser uno de los mejores
del casco histdrico de Pienza, contaba con un pasado cinematografico. Alli acudieron a cenar en
varias ocasiones los protagonistas de El Paciente Inglés mientras rodaban algunas escenas de la
pelicula en este pueblecito.

Era mediodia en Nueva York y pasaba la media tarde en Italia cuando cogi el teléfono.

—iHola, mama! ;Como va todo en la Gran Manzana?

—Como siempre, carifio: a un ritmo frenético y con la agenda completa para los proximos
dos meses.

—Pues yo tengo que confesarte que cuanto mas tiempo paso aqui, menos echo de menos el
bullicio, el frenesi urbano y la hiperactividad...

—No me extrafia. Esa zona de Italia es pura calma; a veces no me importaria dejarlo todo
para vivir en Europa. Aunque yo elegiria el sur de Espafia.

—Pues ya sabes, te lo puedes permitir.

—En este momento de mi vida, bien sabes que no me lo puedo permitir. Otto apenas lleva
dos afios dirigiendo el Times Today y se esta consolidando como uno de los lideres de opinion
mas prestigiosos del pais.

—NMe alegro por él de corazon. Realmente se lo merece.

—Gracias, carifio. Estoy muy orgullosa de él. Pero no lo hago solo por él... La Casa de la
Cultura Mountbatten jamas habia tenido tanto prestigio a nivel internacional ni tantas nuevas
actividades en marcha. Por no nombrar nuestra Feria del Libro. La edicién de este afio va camino
de romper récord de asistencia.

—Lo sé y eso es porque se estan haciendo las cosas muy bien. Y gran parte del mérito es
tuyo. Siempre lo fue. Eres el alma de los proyectos culturales y solidarios de la familia. Aunque



ese retiro dorado espafiol por el que tanto suspiras, tenga que esperar... De momento.

—¢ Tt sigues tan bien como la ultima vez que hablamos hace un par de semanas?

—Mejor. Es decir, no paro de trabajar y hay dias en los que termino rendida. Pero todo lo que
estoy aprendiendo sobre el mundo del vino y acerca de como dirigir una bodega, me encanta.
Estoy empezando a valorar que mi dedicacién al vino no sea algo pasajero. Y esta region me
tiene cautivada.

—Estoy muy feliz por ello, Victoria. Precisamente de la promociéon de nuestros vinos
toscanos queria hablarte... Aunque te advierto antes de desvelarte nada que lo que tengo que
plantearte es algo un tanto inusual.

—Vaya, qué intriga. Tt me diras...

—¢Te acuerdas de la portada que protagonizo tu abuela en Mallorca para la revista espafiola
SEMANA? ;Y la que hice yo unos cuantos afios después en Marbella?

—Como para no recordarlas, mama. No solo las hemos visto decenas de veces y estan
enmarcadas en Torre Mountbatten, sino que tu dormitorio de Los Hamptons esta presidido por
una fotografia inmensa de aquella sesién de fotos: ti de espaldas al Mediterraneo en plena puesta
de sol vestida de Elie Saab.

—Siempre te ha gustado ese vestido.

—Desde que lo vi. Es un modelazo de alta costura bordado mano, vaporoso y con cola
incluida que me tiene fascinada... Pero espera porque me estoy perdiendo... ;Qué tienen que ver
esas portadas con La Toscana, con nuestros vinos y conmigo?

—AQue creo que ha llegado la hora de que tomes el relevo de lo que comenzamos tu abuela y
yo.

—¢Me lo explicas mejor?

—Me han contactado recientemente de la misma revista para ver si seria posible hacer un
reportaje con mis hijas gemelas, o al menos con una de ellas. Al principio iba a rechazar la
propuesta porque suponia que a tu hermana y a ti no os iba a apetecer.

—Supones bien...

—Pero luego recapacité y cai en la cuenta de que podria ser el momento perfecto para darle
un empujén a nuestros vinos en Espafia. Alli funcionan fenomenal nuestras etiquetas jerezanas,
pero no tanto las toscanas. Podia tener todo el sentido aceptar esa portada si no la focalizamos en
ti, sino en la bodega y en la belleza de un entorno tan icénico. Aunque irremediablemente tendras
que protagonizarla td y posar para la camara...

—Estoy en shock, mama. ;Una portada?

—Hija, que a nosotras este tipo de acciones no nos pilla de sorpresa ni seria la primera vez
que tu sales en un medio de comunicacion. En las revistas y periodicos estadounidenses —y
otros tantos del resto de América— aparecemos una semana si y otra también...

—T1d mucho més, sin duda. Eres la estrella mediatica de la familia.

—Si, de acuerdo. Pero vosotras nunca habéis sido ajenas a los medios.

—Pero eso es algo diferente: nos fotografian cuando asistimos a algtin acto o evento social y
muchos de ellos estan vinculados a los negocios familiares. Esto que me planteas es muy
distinto: se trata de un posado profesional y de una entrevista personal.

—Como te he dicho desde el primer momento, la decision es tuya. Pero por experiencia te
digo que en SEMANA son muy profesionales y te van a cuidar. A tu abuela y a mi nos trataron
fenomenal y ya has visto el resultado de los reportajes. A toda la familia nos encantaron.

—Si, mam4, pero siempre se valora cualquier tema desde una perspectiva diferente cuando



una misma va a ser la protagonista...

—Lo entiendo. Pero también tienes que tener en cuenta que un reportaje de varias paginas
acompaiado de una portada bien hecha, podria ser un impulso importante para nuestro negocio
de vinos toscanos en Espafia. No se trata de una accion para alimentar tu ego. Es una gran
oportunidad de relaciones publicas para la bodega.

—Esta bien, sé que tienes razon. Pero déjame que lo consulte con Dante y con el resto del
equipo y te respondo algo lo antes posible.

—Por supuesto, hija. Me parece razonable. Y estara muy bien saber qué opinan ellos. Pero
tengamos en cuenta que estamos a las puertas de la primavera y la Toscana florecida puede
ofrecer un marco incomparable para un reportaje grafico.

—Te respondo esta misma semana. Un beso. Y otro para Otto. Tengo muchas ganas de veros.

—Y nosotros a ti. Buscaremos un hueco para viajar a Italia en breve. Antes de lo que crees
estaremos brindando junto a los vifiedos con nuestro mejor Nobile.

Como yo me temia resulté que tanto Dante, como el equipo de comunicacion local y la
direccion de relaciones publicas internacional, estuvieron de acuerdo en que no se podia
desaprovechar una oportunidad como aquella. Yo era consciente de que tenia que aceptar desde
la conversacion que mantuve con mi madre al respecto, lo que ocurria es que me frenaba mi
pudor. Pero adquirir ciertas responsabilidades implica que tienes que tomar decisiones que
beneficien al bien comtin, aunque sean dificiles para uno mismo.

Asi que apenas tres semanas después, un equipo de diez personas entre directora, peluquero,
maquillador, fotégrafo, estilista, iluminador, direccion, asistente y personal de apoyo, estdbamos
trabajando a destajo en la produccion de la portada. Elegimos tres localizaciones distintas para
las fotografias: la residencia familiar toscana, con la bodega y nuestros vifiedos; San Gimignano,
el Manhattan medieval y su skyline pétreo; y Montepulciano en honor a nuestros vinos Nobile.

Y desde que accedi tuve claro que los estilismos correrian a cargo de disefiadores italianos
como homenaje al pais que nos acogia: elegimos moda de Ferragamo —amigos de mi familia
desde hacia décadas—, Prada, Versace y Giambattista Valli, cuyos disefios a mi me fascinaban.
Solicité especificamente que uno de los modelos que yo iba a lucir en la sesién fotografica, se
inspirase en el impresionante vestido rojo de su creacion que lucié Beatrice Borromeo en el Baile
de la Rosa del afio 2016.

La produccién nos ocupd tres jornadas completas, una para cada localizacién; y pese a mis
temores iniciales, he de confesar que me resultaron de lo mas agradables. Como ocurrié con mi
madre afios antes y con mi abuela mucho tiempo atrds, el resultado de las fotografias me
impresiond gratamente.

Como ella me habia advertido, todo el equipo de SEMANA se habia comportado con gran
profesionalidad, me facilitaron las cosas y me hicieron sentir cdmoda en todo momento. Aunque
me habia costado tomar la decisién, estaba muy satisfecha por haber aceptado protagonizar esa
portada y el correspondiente reportaje interior. Conmigo ya éramos tres las generaciones de
mujeres de la familia Mountbatten que habiamos posado para la revista espafiola a lo largo de los
anos.

Se habia convertido en una especie de tradicion familiar que quiza con el tiempo yo tuviese
que transmitir a mis futuras hijas. Si llegaba a tenerlas...
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Después de la logica resaca emocional que siguié a la postproduccion de la portada, yo
llevaba varios dias dandole vueltas a la cabeza y al final me decidi a llamar a mi abuela para
proponérselo. No estaba convencida de que fuese a darme su aprobacion, pero tenia que
intentarlo. Ademas, durante los ultimos meses habia trabajado duro en la bodega, ahora conocia
la Toscana mejor que ningln otro miembro de la familia y me consideraba la persona indicada
para ponerme al frente.

En cuanto cogi6 el teléfono fui directa al grano porque Rosemary no es de las mujeres a las
que les gusta perder el tiempo con conversaciones banales. Si quieres algo de ella, se lo tienes
que plantear directamente. También detesta la adulacién de quien pretende obtener algo a cambio
de lisonjas y piropos forzados. Asi que tenia que ser franca y mostrarme muy segura.

Eso si, habia ensayado varias veces lo que queria decirle y como hacerlo antes de cursar mi
peticion para no fallar. Y sopesando previamente pros y contras por si ella decidia someterme a
un interrogatorio. Mi abuela era muy impredecible: con el paso de los afios habia afilado su
ingenio y se habia convertido en una interlocutora correosa que sabia escabullirse de la
controversia o salirse con la suya a su antojo.

—AQuerida, jcuando vas a regresar a Nueva York? Ya tenemos muchas ganas de volver a
verte.

—Pues de visita iré en breve porque a mi también me apetecen unos dias de inmersion
intensiva en Manhattan, abuela. Sobre todo, echo mucho de menos los Hamptons. Pero creo que
todavia voy a permanecer una temporada en Italia.

—Aunque ya te lo he dicho en varias ocasiones, no me importa repetirlo, Victoria. Estas
haciendo un excelente trabajo alli: todos los implicados en nuestra bodega alaban tu actitud y
estamos muy orgullosos de ti.

—~Gracias, abuela. Precisamente de la labor que estoy desarrollando en la Toscana queria
hablarte.

—¢Hay algun problema?

—Al contrario... Voy a hacerte una propuesta.

—Vaya, qué interesante. Sabes que admiro a las mujeres proactivas y con iniciativa.

—Bueno, no te precipites en tus conclusiones porque quiza al principio no la asimiles del
todo bien, pero creo que estoy preparada. Y también estoy convencida de que puedo hacerlo
fenomenal. Tengo la capacidad, el conocimiento y las ganas. También nuevos enfoques e ideas.
Ademas, llevo afios a tu lado viendo cémo ti lo pones en practica rozando la perfeccion. Lo que
te quiero decir con esto, es que he tenido a la mejor maestra posible. E intentaré estar a su altura.
Prometo poner el maximo empefio por mi parte.

—Victoria, dime exactamente qué es lo que quieres hacer.

Tomé aire, respiré hondo varias veces, apreté con fuerza el iPhone de manera instintiva y se
lo planteé a mi abuela. No era facil decirle a Rosemary Borgia que queria formar parte y como
protagonista principal de su obra mas personal.

—Me gustaria organizar este afio la Fiesta de la Uva en la Toscana.

Hacia ya muchos afios que mi abuela instaur6 este evento como uno de los encuentros
sociales mas importantes de la temporada. Precisamente el primer baile, el original que
desencadeno todos los demas, lo celebré en esta region de Italia, para inmediatamente después y
debido a la buena acogida y repercusién que tuvo, replicar el formato de esa fiesta en Burdeos,
Borgona, Jerez y Napa.



Los eventos consistian en la celebracion de un gran baile en los terrenos adyacentes a cada
una de nuestras bodegas para agradecer la llegada de las cosechas de la uva y también para
agasajar a todas las personas de interés vinculadas a nuestro negocio: clientes principales,
compradores en alza, viticultores de los alrededores de cada una de las respectivas regiones
donde crecian sus vides, distribuidores, empleados y proveedores.

Con el paso de los afios esas fiestas adquirieron tal relevancia, que tampoco faltaban
representantes de los principales medios de comunicacién de los paises donde se celebraban —
photocall mediante—, asi como un buen pufiado de celebridades y socialités del panorama
internacional.

Se contrataban orquestas, animadores y a los mejores artistas para amenizar las veladas; se
disefiaban una decoracion e iluminacion espectaculares en las que se trabajaba durante semanas;
se organizaban cenas exquisitas en las que se servian los mas delicados productos gourmet y en
los que no faltaban jamén ibérico importado desde Espafia, embutidos trufados, caviar del
Caspio, salmon y skrei noruego, quesos y patés franceses, patas de cangrejo real del mar del
Norte o langosta y bogavante del Cantdbrico —los bocados favoritos de mi abuela—; y se
regaban generosamente todas estas exquisiteces con las mejores etiquetas de los vinos
Mountbatten.

También se solian contratar a los artistas del momento para que actuasen después de la cena,
se organizaban subastas cuyas recaudaciones eran destinadas a obras benéficas vinculadas a
causas locales y se finalizaba con grandiosos espectaculos pirotécnicos cuyos fuegos artificiales
tefilan el cielo, las colinas y los campos adyacentes de destellos multicolores. Después los
invitados bailaban, bebian y se divertian hasta bien entrada la madrugada. Estas fiestas suponian
una inversion importante, pero se rentabilizaban sobradamente puesto que de alli salian algunos
de los mejores acuerdos y contratos de cada afio.

Lo que comenz6 siendo un evento vinculado al mundo vino y a los principales representantes
del negocio, termind por convertirse en uno de los actos sociales imprescindibles en cada
temporada social en curso. En Europa, las respectivas Fiestas de la Uva de Francia, Italia y
Espafia eran tan importantes como el Baile de la Rosa de Montecarlo, el Baile de Debutantes en
Viena o la fiesta en el Palacio de Invierno de los zares durante el Festival de las Noches Blancas.

Y todo ello gracias al buen hacer de Rosemary Borgia, mi abuela. Esas celebraciones eran
algo implicito a su personalidad, formaban parte de su vida, y por eso me aterraba hacerle esa
propuesta, por si se lo tomaba a mal. O por si pensaba que yo no estaba a la altura... Mi
intencion era mantener la esencia de su obra —me parecia imposible hacerlo mejor; el unico
cambio que posiblemente podria atreverme a hacer —en caso de que ella me permitiese ponerme
al frente—, seria rejuvenecer (en parte) el listado de invitados. Las relaciones publicas de
nuestros vinos también eran necesarias entre las nuevas generaciones.

Sin embargo, pese a mis temores y reticencias, la respuesta de Rosemary no pudo ser mas
sorprendente.

—Alabado sea el Sefior.

—¢Como dices, abuela? —pregunté anonadada tras escuchar sus palabras.

—AQue llevo afios esperando que tu madre, tu tia Rubi (Rubi Zunzunegui era la esposa de mi
tio Edward) o alguno de mis nietos tuviese el valor de coger las riendas de las fiestas de la uva,
que son muchas y se celebran en varios paises. Aunque cuento con un equipo excepcional que
lleva afios a mi lado para organizar y ejecutar, yo siempre he sido la persona que ha estado al
frente de todo supervisando cada detalle, pero...



—¢Pero qué, abuela?

—iPues que tengo casi ochenta afios, Victoria! Y a ninguno de vosotros se os ha ocurrido
antes plantearme lo que tu acabas de hacer. Ya hace mucho tiempo que yo deberia asistir a esas
celebraciones solamente para divertirme, para saludar a unos y otros o para brindar sin parar, no
para estar al cargo de un evento de semejante envergadura.

—¢Eso es un si?

—iPor supuesto que lo es!

—Pero, abuela, no lo comprendo del todo...

—¢Qué es lo que te inquieta?

—Si tantas ganas tenias de delegar en nosotros esta tarea, ;por qué no nos lo has pedido
antes?

—Porque estaba esperando a lo que tu acabas de hacer: que saliese de alguno de vosotros la
iniciativa, no que yo os lo impusiese. Tu proposicion me demuestra que tienes verdadero interés
en perpetuar las fiestas de la uva y de ponerte al frente de ellas, sin que ese cometido te haya sido
impuesto como una obligacion familiar. Me lo has preguntado porque es tu deseo, porque es lo
que anhelas. Y esa es la mayor garantia de que convertiras en un éxito lo que te has propuesto.

—Ni te imaginas la satisfaccién que me acabas de dar. Llevo dias y dias dandole vueltas
porque no sabia como planteartelo.

—No soy una bruja malvada, querida...

—Por supuesto que no. Pero las fiestas de la uva siempre han sido como una extension de tu
persona... Algo muy, muy... Rosemary Borgia.

—Me alegro de que lo interpretes de esa manera.

—No solo yo. El mundo entero identifica esos eventos contigo, con tu personalidad y con esa
manera tan especial que tienes de hacer las cosas. Pero yo te prometo que voy a perpetuar tu
legado de 1a mejor manera posible y que no te vas a arrepentir de haberme cedido el testigo.

—Victoria, tienes que mantener la esencia de lo que esa celebracion es y de lo que significa.
Pero a partir de ahora también puedes —y debes— imprimir tu sello, tu impronta y tu
personalidad. Los tiempos van cambiando y hay que saber adaptarse a los gustos de las nuevas
generaciones para que estos eventos sigan siendo un simbolo, un referente de la familia
Mountatten. Sabras como hacerlo y me tendras a tu lado para todo lo que necesites. Pero no
intervendré directamente a no ser que tu me pidas ayuda.

—De momento, el tinico cambio que pretendo implantar es rejuvenecer una parte del listado
de invitados.

—Y no me parece mal. Al contrario, creo que sera positivo y que llevara nuestros vinos a
publicos mas jévenes y a localizaciones de vanguardia en las que atin no estamos presentes.

—Efectivamente, abuela. Eso creo yo.

—Siempre y cuando mantengas en la lista a todas las personas que estan verdaderamente
vinculadas al negocio y a los principales compradores y clientes.

—Por supuesto, ellos son intocables.

—Respecto a los invitados del ambito social, solamente te pediré que en Italia cuentes con los
Ferragamo —que tanto han hecho por la region de la Toscana y que nos han apoyado
desinteresadamente a lo largo de los afios en estas celebraciones—; y también con los
Hohenlohe, los Das Borro y a los Medici Tornaquinci, amistades de la familia que siempre han
estado a nuestro lado en los festejos celebrados en suelo italiano. Los Hohenlohe tampoco suelen
dejar de acudir a la Fiesta de la Uva de Jerez.



—Contaré con ellos, faltaria més. Y cualquier otra cosa que desees preservar, no tienes mas
que decirmelo.

—Lo haré, lo haré. Pero tnicamente si compruebo que te descarrias...

—Espero que eso no ocurra, abuela.

—No sabes lo feliz que me haces al haberme planteado esta iniciativa, Victoria. Y el tiempo
que llevo esperado, diria que mas de un lustro, para ceder el testigo a otra Mountbatten.

—Bueno, ya sabes: a una Battenberg Mountbatten.

—Lo sé, lo sé. No me olvido de tu querido padre, pero para los asuntos de la familia siempre
seras una Mountbatten.

—Abuela, quiero que sepas que ti a mi también me haces muy feliz por permitirme seguir
adelante. |Y, ademas, con tanto entusiasmo por tu parte!

Ella enfatizaba mi apellido materno porque estaban muy sensibles respecto a su perpetuacion
para las generaciones venideras. Mi abuelo Patrick era hijo unico y mi tio Edward no habia
tenido descendencia. El primer apellido de mi hermano Jon era Amery, puesto que su padre era
uno de los herederos de una poderosa dinastia dedicada al petréleo. Pero en su familia paterna el
apellido iba a conservarse por varias ramas, por lo que él estaba valorando cambiarse el orden
para poder mantenerlo a través de sus futuros hijos.

Mi abuelo se encontraba entusiasmado con la idea y yo estaba segura de que su nieto favorito
se iba a decidir en breve a tomar la decision y darle esa gran alegria.

Jon era tan espabilado, resolutivo y listo en los negocios como buena persona en la intimidad.
Por eso yo adoraba a mi hermano.
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La organizacion y los preparativos de la Fiesta de la Uva me llevo varias semanas de intenso
trabajo, mucho estrés, infinitos quebraderos de cabeza y algunos errores inevitables debido a mi
inexperiencia, pero que fui capaz de solventar sin mayores contratiempos. Todo estaba a punto y
ademas de reunirme hasta en seis ocasiones con los expertos para diseflar un entorno y una
ambientacién cuidada al detalle, la convocatoria de invitados iba a ser impresionante y ya
estaban acreditados los medios mas influyentes.

Eso si no fallaban en el dltimo momento los asistentes confirmados, porque en cualquier
evento que se precie no se puede respirar tranquila hasta que los alli presentes no se han
marchado a sus casas. En cualquier celebracién no hay que presuponer nada de antemano porque
hay muchos factores externos que no dependen de ti, por mas que tu trabajo y el del resto de
personas implicadas haya sido impecable. Era una de las advertencias que me habia hecho mi
abuela: nada esta bajo control hasta que el evento ha terminado.

Ella no iba a asistir, puesto que el vuelo desde Nueva York a Italia era largo. Pero acababan
de aterrizar en Florencia los invitados mas especiales para mi: mi madre Alice con su gran amor
Otto, y mi hermano Jon con su novia Grace, la hija de Otto. Precisamente el inicio de la relacién
entre ambos fue lo que propici6 el acercamiento de mi madre con el gran amor de su vida
veintiocho afios después de su ruptura. La suya era una historia envidiable de las que inspiran las
tramas de las novelas romanticas.

Desde su reconciliacion ambos eran muy felices. De hecho, yo no habia visto jamas a mi



madre tan dichosa, serena y plena. Y no solo habian sido capaces de reconstruir desde su
madurez (ambos habian sobrepasado el medio siglo de vida) la relacion que los marc6 para
siempre y que mantuvieron en su juventud, sino que juntos habian levantado la nueva Casa de la
Cultura Mountbatten y habian impulsado la Feria del Libro con mas crecimiento de Estados
Unidos.

La Fiesta de la Uva iba a tener lugar la noche siguiente, pero ellos habian decidido llegar el
dia anterior para disfrutar de una cena tranquila en familia. Por supuesto se alojaban en nuestra
residencia toscana; aunque la villa tenia ocho dormitorios, las dos parejas decidieron ocupar las
casas de invitados exteriores, con sus saloncitos de estar privados, su porche y sus cuartos de
bafio independientes con bafieras victorianas con patas de cobre. Yo habia organizado para ellos
una cena tipo buffet en el pabellén acristalado: de esa manera podiamos servirnos nosotros
mismos a nuestro gusto y disponer de la maxima privacidad prescindiendo de los miembros del
servicio, a quien habia dado la noche libre.

Pedi a Bianca —quien se habia convertido en mi mano derecha y en una especie de abuela
postiza que me cuidaba y consentia— que iluminase el pabellébn con una docena de velas
encendidas y que colocase algunos jarrones con girasoles para recrear un ambiente muy toscano.
También me encargué de que descorchasen unos minutos antes de marcharse tres botellas de
nuestras mejores etiquetas, asi como que ubicase una mesa redonda en el centro para cinco
comensales.

Mis siguientes instrucciones fueron que dejasen preparada una gran mesa auxiliar rectangular
situada al fondo y vestida con un mantel blanco de lino con los siguientes platos: unas tablas de
embutidos de la zona con gran cantidad de salami ahumado —me habia hecho adicta a su sabor
—; distintos tipos de panes caseros —de los que Bianca horneaba en el horno de lefia centenario
que habia en la cocina— y varios aceites de oliva para mojar; brochetas de mozzarella con
tomates y albahaca de nuestro huerto; una seleccién de los mejores quesos pecorinos —el Mature
Pecorino de Pienza, con leche fresca y un chorrito de aceite de oliva; el maduro condimentado
con trufa negra; y el fresco, dulce y cremoso que lleva hierbas y nueces.

Pedi expresamente que no faltasen los tipicos crostini di fegatini, que son unas rebanadas de
pan tostado con una capa de paté con aceitunas y alcaparras; dos bandejas de tagliata, un plato de
carne muy tipico de la Toscana que me encantaba: se elaboraba cortando en tiras ternera asada y
afiadiendo rdcula, romero, escamas de parmesano, aceite y pimienta. Y para finalizar elegi unos
dulces: biscottini y pan dulce de Lucca con un toque de anis y pasas de moscatel.

El pabell6n acristalado ya de por si era una maravilla con sus altos techos, sus ventanales de
varios metros de altura, las orquideas en flor en su interior y unas vistas infinitas a la campifia y
los valles de los alrededores. Pero a la luz de las velas y con el toque dorado de algunos
girasoles, resultaba todavia mas hermoso.

En cuanto Jon vio la puesta en escena y la cantidad de comida tipica local que habia
preparado para ellos, lo primero que dijo fue:

—Hermanita, definitivamente te ha sentado fenomenal la Toscana.

—Lo sé —bromeé dejando los ojos en blanco.

—Victoria —era Grace quien hablaba—, ;sabes que Dante no hace mas que alabar tus
avances del conocimiento sobre el vino y el funcionamiento de la bodega? jPero nadie nos habia
informado acerca de tu maestria en el arte de recibir invitados!

—Hija —replic6 mi madre a continuaciéon—, todo esto es una maravilla. ; Desde cuando eres
tan buena anfitriona?



—He aprendido tantas cosas aqui, mama...

—Definitivamente tu aventura europea, al igual que le ocurrié a tu abuela hace mads de treinta
afios, cuando estuvo viviendo en el Viejo Continente durante unos meses, esta resultando todo un
acierto.

Ella (como resultaba habitual en cualquier situacion) estaba espléndida y tal y como era su
costumbre, se habia aplicado un maquillaje muy tenue, apenas perceptible. Desde que habia
vuelto con Otto —ya hacia seis afios de eso— parecia haber rejuvenecido. Pasaban los afios y
seguia siendo una mujer atractiva, pero sobre todo estilosa: para mi —y para la mayoria de los
grandes maestros de la moda y de los criticos de las revistas que marcaban tendencia— era una
de las mujeres mas elegantes del mundo.

Esa noche vestia un traje de chaqueta oscuro de Armani que parecia haber sido disefiado
especialmente para su cuerpo. Completaba el look con una camisa blanca de seda, unos stilettos
de Jimmy Choo y una gargantilla finisima de diamantes. En uno de sus dedos lucia un anillo
chevalier, el estilo de sortijas favorito de mi abuela; era de los afios 40, realizado en oro,
diamantes talla brillante antigua y rubies de la época en talla carré.

—Estoy orgullosa de tus logros y absolutamente convencida de que la fiesta de mafiana sera
todo un éxito. Asi que, antes que nada, vamos a hacer un brindis.

Otto rellen6 las copas de todos nosotros con una de nuestras mejores etiquetas de
Montepulciano Nobile y a continuacién las elevamos. Entonces mi madre dijo:

—Por la primera Fiesta de la Uva que va a organizar Victoria. Todo saldra a la perfeccion y
sera el comienzo de una nueva etapa en los grandes eventos de los Mountbatten. Victoria, por ti,
por tu éxito. Y por todos nosotros y nuestros reencuentros.

—Solo afiado un deseo mas por mi parte: que en el préximo reencuentro nos pueda
acompaiar mi hermana Tessa.

Habia invitado a mi gemela, por supuesto, pero ella se habia incorporado hacia apenas tres
semanas a un proyecto solidario en el Tibet y no podia alejarse durante tantos dias siendo una
recién llegada. Aunque no éramos de las hermanas que estabamos siempre juntas y cada una
vivia la vida a su manera, comenzaba a echarla de menos. No la habia vuelto a ver desde antes de
irme a Paris y ya me apetecia compartir algin tiempo con ella para ponernos al dia sobre nuestras
respectivas novedades, que precisamente en esta etapa de mi vida, eran muchas. Habia prometido
que vendria a visitarme a La Toscana en unas seis semanas, cuando finalizase su programa.

La cena transcurri6 de lo méas animada mientras devorabamos todo el buffet que habia
preparado Bianca con la ayuda de una de las doncellas. Durante la primera parte de la velada
todas las conversaciones versaron alrededor de mi y de mi vida en la Toscana durante estos
ultimos meses. Intentaron sonsacarme detalles sobre la Fiesta de la Uva, pero me contuve: queria
que fuese una sorpresa.

Al llegar a los postres, afortunadamente, la atenciéon se fue repartiendo entre el resto de
comensales. Otto nos puso al dia acerca de las ultimas novedades de la direccién Times Today;
mi madre nos informé que iba a ser la proxima portada de Vanity Fair USA y Grace nos adelanté
que las peticiones de participacion para la proxima edicion de la Feria del Libro se habian
disparado. Y mientras nos serviamos la ultima copa de vino antes de irnos a dormir —yo tenia
que estar despejada y descansada para la dura jornada que me esperaba al dia siguiente—, Jon
me soltd el bombazo.

Ni lo vi venir ni me lo esperaba, pero la primicia resulté tan impactante que me quedé
boquiabierta.



—Victoria, tengo una propuesta que hacerte. Ya que teniamos a viajar hasta aqui para asistir
a tu primera Fiesta de la Uva, he considerado que lo mejor era comunicartelo personalmente. Y
ya que estamos presentes la mitad de la familia, considero que es el momento ideal para hacerlo.

—¢Y cual es esa propuesta tan misteriosa que deseas hacerme y que no me podias comunicar
por teléfono o por Google Meet? —pregunté intrigada sin tener ni idea de que lo que Jon estaba a
punto de comunicarme iba a cambiarme la vida.

—Veras, Victoria. Dante se marcha a dirigir nuestra nueva bodega de Sudafrica.

—iAy, no! ¢Dante? ;Por qué? Es un magnifico profesional y lleva nuestro negocio toscano
como si fuese suyo. Me ha ensefiado practicamente todo lo que sé sobre el vino, domina cada
detalle no solo de la enologia y la viticultura sino también de la comercializacion, la
comunicacion y el marketing; por si todo esto no fuese suficiente, es respetado por cuantos le
conocen y sabe dirigir a los empleados. Ademas, siente pasion por lo que hace y es alguien en
quien td confias plenamente. Y ahora que lo conozco a fondo, yo también.

—De sobre lo sé y estas en lo cierto. Y precisamente por todo lo que acabas de enumerar,
Dante es el candidato perfecto para dirigir nuestro negocio en el continente africano.

—No te comprendo, Jon.

—Fl es la persona idénea para llevar a cabo ese cometido. Nuestra bodega toscana ya esta en
la cumbre y nuestros vinos italianos tienen prestigio y un mercado consolidado, al igual que
todas las etiquetas que salen de los vifiedos europeos propiedad de la familia. Su buen hacer ha
ayudado, y mucho, al importante crecimiento de las cifras de negocio y a los beneficios que
hemos obtenido en los tltimos afios. Y si, confio en él plenamente. No es facil encontrar a
alguien que ademas de ser un experto en su ambito de actuacion y de saber dirigir, sea de tu total
confianza.

»Pero los vinos de Sudafrica estan en alza, se han puesto de moda, y es un mercado
estratégico para nosotros, aunque complicado de manejar. Sudafrica produce vino desde hace
mas de tres siglos, pero sus productos nunca han tenido tanto prestigio internacional como en la
ultima década. Para alcanzar nuestros objetivos alli es mas seguro delegar la fase de crecimiento
en una persona como Dante —resuelta, eficaz, experta, honrada y confiable— que en un
completo desconocido; alguien que puede hacerlo bien, no tan bien o fatal. Y no podemos fallar
en la eleccion. Por eso sera él quien a partir de ahora dirigira nuestra bodega en la region del
Cabo.

—¢:Pero Dante ya estd al tanto de todo esto que me estds contando? —pregunté confundida,
puesto que no me hacia ninguna gracia perder a un aliado tan valioso. Un hombre a quien yo
admiraba profundamente y que en los ultimos meses se habia convertido también en un buen
amigo. Desde que llegué a Italia me habia ayudado mucho y me habia hecho compafiia algunos
fines de semana.

—No solo esta al tanto, sino que ha aceptado la propuesta. De hecho, esta entusiasmado con
ella. Dante es un hombre a quien le gustan los retos y que no deja de lado ninguna aventura.

—Lo sé —murmuré bajito intentando procesar la informacién, la situacién y las nuevas
perspectivas.

—Ademas de su amor por el mundo del vino, es una persona que adora el aire libre, la
naturaleza, las experiencias intensas que le aportan novedades y que agitan su adrenalina. Por
ello el continente africano y la region del Cabo, en Sudafrica, son perfectos para él, para su estilo
de vida y hasta para sus ambiciones.

»A Dante esta propuesta le interesa a nivel profesional porque es un mercado en crecimiento



que puede llegar a liderar en el corto plazo: tiene la capacidad y la aptitud para lograrlo. Y a
nivel personal porque le va a permitir vivir en una de las regiones del mundo con mas riqueza
paisajistica, natural y geografica. Ciudad del Cabo no difiere demasiado de una ciudad europea,
pero sus alrededores regalan la auténtica vida salvaje africana. Y un entorno natural
impresionante, de los mas asombrosos del mundo.

Estaba claro que ambos lo tenian todo bien atado.

—¢Pero desde cuando sabéis esto Dante y ta?

—FEs muy reciente, la verdad.

—¢Y me lo habéis ocultado premeditadamente?

—Al contrario, hemos esperado el mejor momento para comunicartelo porque la marcha a
Sudafrica de nuestro director en la Toscana es solo la primera parte de lo que te tengo que
comunicar.

—¢Es que todavia hay mas? —pregunté tan confusa como temerosa.

—Si, y lo que viene a continuacion tiene que ver contigo.

—Me estas asustando, Jon...

—No tienes por qué. Al contrario. Lo he meditado mucho y creo que lo que voy a decirte es
lo mejor para todos, pero la decision es tuya, por supuesto. Y respetaremos tu determinacion
final, sea cual sea...

—Suéltalo ya, Jon, me estas poniendo nerviosa.

—Victoria, tras todo lo que has aprendido en los tltimos meses en la Toscana de la mano de
Dante, después de lo que has colaborado en cada uno de los procesos del negocio, de tus
conocimientos en finanzas, de tus habilidades con las relaciones ptiblicas —que ya sabemos que
son heredados de tu rama Mountbatten—, tras haber tomado la iniciativa de ponerte al frente de
la Fiesta de la Uva, y teniendo en cuenta que eres un miembro de la familia, considero que eres la
persona idénea para sustituir a Dante al frente de esta bodega. Ahora mismo ninguno de los que
estamos sentados en esta mesa sabe tanto sobre nuestros vinos toscanos como tu.

—Antes de que digas nada —fue mi madre quien tom6 la palabra— quiero decirte que Jon ha
compartido con nosotros esta decision durante el vuelo que nos ha traido hasta Florencia.

—¢¢eY??? —pregunté tan expectante como desencajada. Por un momento senti como me
temblaban las manos levemente. Demasiadas emociones en apenas unos minutos tenian la culpa.

—Yo estoy de acuerdo con la idea de tu hermano. Has madurado, has aprendido, tienes
coraje, iniciativa y eres una Mountbatten. ;Por qué contratar a una persona externa para
desarrollar esta labor teniendo a un gran tesoro en la familia? Ademas, si te quedas en Europa,
también puedes echar un ojo personalmente y de manera regular a las bodegas de Espafia y de
Francia.

—Pero yo no sé tanto como Dante, apenas llevo unos pocos meses a su lado...

—Unos meses en los cuales te has tomado muy en serio todo lo referente a este negocio. En
los que has trabajado duro, preguntado, colaborado, aprendido y en los que has crecido personal
y profesionalmente.

—Yo estoy muy agradecida por la confianza que depositais en mi y muy honrada porque me
tengdis en tan alta estima, pero con toda honestidad debo confesaros que no sé si estoy
preparada...

—Victoria, soy consciente de que la noticia te puede impresionar. Pero tu no tienes que
hacerlo todo. Ni ser como Dante desde el minuto uno. La experiencia y el dominio del negocio
que €l atesora (y de cualquier otro negocio) se van adquiriendo con el paso del tiempo. Tu labor



sera supervisar, coordinar y estar al tanto de todo. Los aspectos mas técnicos se delegan en los
profesionales de cada area a quienes ya conoces.

»Y las decisiones importantes las tomaremos juntos ti y yo, hermana: Dante no dirigia todo
esto solo; los aspectos mas delicados o trascendentales los solucionabamos entre los dos y de
manera consensuada. Si es preciso durante los primeros meses yo estaré mas pendiente de ti.
Pero ya veras como en poco tiempo desde que tomes las riendas volaras sola...

Mi madre volvi6 a tomar la palabra; Otto y Grace seguian muy atentos el desarrollo de la
conversacion, pero no intervenian puesto que se trataba de un asunto de indole familiar.

—Carifilo —me dijo—, no tienes por qué darnos una respuesta ahora. Puedes tomarte un
tiempo para pensarlo, pero no debes demorarte en la toma de tu decision puesto que Dante se
marcha a Ciudad del Cabo dentro de diez dias.

—¢ééDiez dias??? —exclamé sorprendida. Eso si que no me lo esperaba. Suponia que su
partida se acometeria en el corto plazo, pero resultaba que era inmediata.

—Sabemos que se trata de una proposicién que, en caso de aceptarla, no solo afecta a las
importantes responsabilidades que vas a adquirir; también te alejara de Nueva York durante, al
menos, una larga temporada.

Alejarme de la Gran Manzana durante un tiempo era lo que menos me importaba en aquel
momento. Los tltimos meses que habia pasado alli y el sufrimiento que me habia provocado mi
fallida (y a estas alturas ya sabia que téxica) relaciéon con Jack, todavia estaban demasiado
recientes; aunque, afortunadamente, habia olvidado por completo lo que alguna vez senti por ese
indeseable. Y a la gran ciudad podia regresar en cualquier momento: Manhattan y la planta 57 de
Torre Mountbatten iban a permanecer en el mismo sitio y a recibirme con las puertas abiertas
siempre que desease volver.

Me habia acostumbrado a la vida pausada de la Toscana. A despertarme en contacto con la
naturaleza. A caminar entre los vifiedos. A su clima agradable. A la campifia, los cipreses, las
colinas ondulantes, las calles empedradas de pueblos medievales, el cielo soleado, los horizontes
perfilados por murallas y los girasoles. A los deliciosos sabores toscanos, el pan recién horneado,
los capuchinos humeantes espolvoreados con cacao o canela, y a la cocina casera.

No era el cambio de residencia lo que me paralizaba sino el miedo a fracasar. A no estar a la
altura de la confianza que mi familia depositaba en mi. A no hacerlo bien teniendo en cuenta que
la persona que ahora dirigia nuestras bodegas era un fuera de serie. Dante dejaba el listébn muy
alto y su prestigio consolidado como uno de los mejores profesionales en el mundo de la
enologia contemporanea.

La voz de Jon respondiendo a las palabras de mi madre me sac6 del ensimismamiento en el
que me encontraba, puesto que una cantidad indeterminada de pensamientos bullian a toda
velocidad en mi cabeza.

—En realidad, mama4, yo si que habia pensado que la decisién de Victoria fuese un poco mas
rapida.

—¢Mas rapida de diez dias? —dije yo con los ojos abiertos como platos y las palpitaciones
del corazon aceleradas.

—¢:Por qué dices eso, Jon? Aunque creo saber tus motivos y me parecen perfectos... —
pregunt6 mi madre.

—0Os lo voy a explicar a todos y me vais a entender. ;No os parece ideal que comuniquemos
mafiana, durante el transcurso de la Fiesta de la Uva, que su flamante organizadora, la anfitriona
de la noche —Victoria Battenberg Mountbatten— sera la persona que se hara cargo de la bodega



tras la marcha de Dante?

—iPor supuesto que lo es! —gritd entusiasmada mi madre. Jon prosiguié con sus
argumentos.

—Estaran presentes todos nuestros principales compradores, clientes potenciales,
proveedores, viticultores muy influyentes de esta zona y de otras regiones de Europa y del
mundo, algunas autoridades, empleados, medios de comunicacion, personalidades relevantes del
ambito social... {No existe un mejor momento para comunicarlo ni otro lugar donde estén
presentes a la vez todos los publicos que a nosotros nos interesan! Seria el colofén perfecto para
la velada tan inolvidable que nos aguarda mafana.

Desconozco lo que me impulsé a tomar la decisién. La razon no fue, porque no tuve tiempo
para analizar ni para sopesar pros y contras. Pero algo inexplicable en mi interior, puede que
alguna energia de esas que no se pueden verbalizar con palabras, una intuicién, el subconsciente,
qué sé yo... hablé por mi. Quiza el deseo se antepuso al temor; o la ilusion al sentido comun.
Pero la principal sorprendida cuando me escuché pronunciando las palabras magicas con soltura
y conviccion, fui yo misma.

—No se hable mas, Jon. Esta todo dicho. Sustituiré a Dante en la direccién de la bodega.

—¢ Estas segura, Victoria?

—Completamente. Pondré todo mi empefio en ser una digna sucesora de su extraordinaria
labor. Y lo mds importante: focalizaré mis esfuerzos para no defraudaros ni deshonrar la
confianza que estais depositando en mi.

En cuanto dije esas palabras en voz alta supe que jamas me iba a arrepentir de la decision que
acababa de tomar. Y que estaba comenzando una nueva etapa en mi vida tan fascinante como
enriquecedora. E imprevisible... Un tiempo en el que iba a trabajar como nunca antes lo habia
hecho y en el que tendria la oportunidad de conocer lo que significaban los términos
responsabilidad y compromiso en toda su extensién. Todavia me quedaba mucho por aprender
del negocio y Dante se marchaba en diez dias. Desde que finalizase la celebracién de la Fiesta de
la Uva hasta el dia de su partida, debia aprovechar cada minuto a su lado. Y acribillarlo a
preguntas sin piedad.



Capitulo XIV

El cielo de medianoche

Pasé toda la tarde revisando cada uno de los detalles un buen niimero de veces. Y no eran
pocos... Desde la sefalética, al camino de acceso, personal subcontratado, la decoracidn, la
animacion, la iluminacién o el escenario; me entretuve durante un buen rato inspeccionado el
catering —habia pedido que se sirviesen las delicatessen favoritas de Rosemary porque se habian
convertido en una tradicién en estos eventos y porque estaban buenisimas— y las estaciones
especiales en las que se iban a servir bocados gourmet toscanos; también revisé el espacio
destinado al photocall; y no me olvidé de repasar el seating de las mesas, las acreditaciones para
la prensa, los objetos que iban a ser subastados, las actuaciones estelares de la noche, el
repertorio que iba a pinchar el DJ a tultima hora, los regalos que se llevarian los invitados a casa,
los técnicos que se iban a encargar del espectaculo final de luz y sonido, la pirotecnia...
Organizar un evento de tal magnitud implicaba no dejar nada al azar.

Tenia un equipo extraordinario a mi lado que se habia ocupado de que todo funcionase a la
perfeccion; ademas, ellos contaban con la experiencia previa de los eventos que ponian en
marcha desde hacia afios bajo las directrices de mi abuela. Pero pese a su reconocida
profesionalidad, no pude evitar supervisar e inspeccionar por mi misma cada detalle unas cuantas
veces.

Era la primera Fiesta de la Uva que se iba a celebrar bajo mi responsabilidad y tenia que salir
perfecto. La revision de todo lo referente al evento lo habia hecho la mayor parte del tiempo
junto a Dante, a quien no pude dejar de increpar con una pequefia reprimenda en cuanto llegé a
primera hora al pabellén acristalado de la residencia. Le habia invitado a desayunar en una fecha
tan sefialada. Y porque queria echarle en cara su silencio ante el cambio tan importante que se
avecinaba en nuestras vidas y del que él formaba parte.

—Fra algo que debia comunicarte tu hermano —me confes6—. A él le correspondia darte
esa noticia, no a mi.

—Pero quiza deberias haberme dado alguna pista... —protesté.

—Las noticias se comunican o no; lo contario solo trae como consecuencia equivocos y
rumores.

—Tienes razon, Dante. —Tuve que rendirme porque él llevaba razén. Contar las cosas a
medias suele provocar malentendidos.

—Pero quiero que sepas que en cuanto me planted su idea acerca de que fueses ti quien
asumieses la direccion de esta bodega, le dije que era la mejor opcién posible.

—:De verdad? Temo no estar preparada.

—Créeme, lo estas. Ademas, no hay nadie externo a quien se puede contratar que ame estas
tierras tanto como tu. Y lo que no sepas de antemano —nadie conoce todo sobre su profesiéon



durante los primeros meses— lo iras aprendiendo en el dia a dia. La experiencia entre cepas,
vides y la convivencia con las gentes del campo, es el mejor aprendizaje. Escucha siempre a
quienes trabajan la tierra: son los verdaderos expertos. Aunque tu ya sabes mucho mas sobre el
mundo de lo que crees.

—Yo no estoy tan segura...

—Lo estas; en cualquier caso, Jon siempre estara a tu lado cuando tengas dudas. Es uno de
los mejores estrategas que conozco. Es un placer trabajar a su lado. Y aunque sea desde el
hemisferio sur...

—Desde la puntita de Africa —le interrumpi.

—Bueno, y aunque sea desde la puntita de Africa, estaré en todo momento a tu disposicién.
Al fin y al cabo, ti y yo seguimos en el mismo equipo. Aunque sea con muchos kilémetros de
por medio nuestro objetivo comun es mantener a los vinos Mountbatten (producidos en
cualquiera de sus regiones) como un referente mundial.

—Asi es, Dante.

—Ahora la distancia fisica es solo eso, Victoria: kilémetros de por medio. Con la tecnologia
de la que disponemos se puede trabajar codo con codo desde cualquier parte del mundo.

Yo sabia que Dante estaba en lo cierto, asi que sus palabras y predisposicion me
tranquilizaron. Tampoco se habian producido cancelaciones de asistencia relevantes a lo largo de
la jornada y el cielo habia lucido claro y luminoso durante todo el dia, a pesar de que a primera
hora de la mafiana habia refrescado. Asi que todo parecia desarrollarse segtin lo previsto.

Ademas, la primavera se encontraba en su maximo esplendor y en pocos lugares del planeta
lucia tan hermosa como en la Toscana. Durante estos meses se producia una explosion de colores
y flores a lo largo de todos los campos, montafias y valles. El aire olia a fresco, a puro, a vida, y
el romanticismo eclosionaba a la par que lo hacia la naturaleza. Si la region me resultd
arrebatadora en otofio, definitivamente me habia cautivado con la llegada de la primavera.

Conforme se acercaba la hora en la que iba a dar comienzo la Fiesta de la Uva, todo parecia
estar en orden. Me habia despertado nerviosa, inquieta, con las pulsaciones aceleradas, aunque
con el paso de las horas me fui calmando. Sobre todo, al comprobar que la interminable escaleta
estaba siendo ejecutada siguiendo mis instrucciones al pie de la letra. Pero a pesar de haber
intentado controlar cada detalle al milimetro, a lo largo de aquella jornada me aguardaba otra
sorpresa inesperada. Una sorpresa que estuvo a punto de conseguir que se me saliese el corazon
del pecho. Porque en la vida hay muchas cosas que se escapan a nuestro control. Y la mayoria de
ellas, afortunadamente, son muy bienvenidas.

3k ok ok

Toda la fiesta iba a tener lugar en una enorme carpa abierta habilitada alrededor de los
vifiedos, en una gran explanada ubicada detras de la residencia principal. También se podia bailar
y pasear entre las vides, que se encontraban tan iluminadas que cuando estabas en medio de ellas
parecia pleno dia, aunque ya estaba cayendo el sol. Habia dado unas instrucciones muy precisas
respecto a la decoracion: tejidos de seda y terciopelo en tonos del color de las uvas maduras, el
verde de los cipreses, y el amarillo del sol, el trigo y los girasoles de la Toscana. Un puro
homenaje a la tierra que nos acogia.



Tapices antiguos, asi como grabados y cuadros rendian homenaje a los vifiedos de la region y
la uva aparecia como motivo recurrente de la decoracion en todo momento, tal y como hiciera mi
abuela en su primera celebraciéon. Como a mi me gustaba, las antorchas y las velas hacian acto de
presencia en cada rincén. Me habia decantado por las flores silvestres que cubren los campos
toscanos para rellenar medio centenar de jarrones y decorar las mesas: amapolas, girasoles y
violetas emulaban esa explosion de color caracteristica de la primavera toscana. También me
habia tomado la licencia de colocar tulipanes porque me resultaban unas flores alegres y con
mucha personalidad.

Mientras el centenar de invitados iba llegando, varios tenores y sopranos estratégicamente
situados, interpretaban en directo arias de Puccini. Quise que su musica estuviese presente en
nuestro evento puesto que el gran compositor era originario de la region, habia nacido en Lucca.
La cena iba a ser amenizada por Andrea Bocelli y el fin de fiesta por Coldplay. Se me ocurrié
contratar al grupo inglés, uno de mis favoritos, al rememorar la conversacién con Alexa, aquella
en la que mi amiga me recordé que Chris Martin habia actuado en la boda de Marta Ortega: yo
consegui que actuase el grupo al completo.

Como maestro de ceremonia durante la subasta habia seleccionado a David Gandy, el hombre
que salté a la fama gracias a la iconica campafia de Light Blue de Dolce & Gabbana. Si, el
modelo que elevo a otra categoria el bafiador slip de color blanco.

El photocall estaba abarrotado de redactores, fotografos y camaras a la espera de que hiciesen
acto de presencia las personalidades mas mediaticas de la noche. Una de las primeras en posar
fue Chiara Ferragni, la influencer y bloguera italiana que llegé del brazo de su marido, Fedez, el
conocido —y tatuado— rapero. Llevaba un seductor vestido céctel de Dior en tonos dorados en
el que destacaba una falda con varias capas de tul. También pasaron por el photocall varios
miembros de la familia Ferragamo; mi abuela mantenia una relacién estrecha con ellos desde
hacia décadas y admiraba su implicacion con la Toscana.

El pueblo de Il Borro qued6 inhabitado tras ser destruido por los alemanes durante la
Segunda Guerra Mundial. Pero a principios de la década de los 90, lo compr6 Ferruccio
Ferragamo y decidi6 devolverlo a la vida. Su mujer, Ilaria, se encargd de las tareas de
restauracion y en pocos afios lo convirtié en el que fue bautizado como Salvatore Ferragamo
Hotel, un establecimiento repleto de lujo y encanto que ahora formaba parte de los Relais &
Chateaux mas representativos del mundo. El hotel estaba situado en una propiedad en la que se
producia buen aceite, nueces y cereales, aunque su gran tesoro eran las cuarenta hectareas de
vifiedo que producian unas doscientas mil botellas de vino al afio que se exportaban a todo el
mundo.

También se dejaron fotografiar por los medios presentes una Carla Bruni vestida con un
sobrio, pero elegante vestido negro firmado por Roger Vivier, y Matt Damon junto a su esposa,
la argentina Luciana Barroso. Los fotégrafos y los camaras se volvieron locos cuando hizo acto
de presencia Cristiano Ronaldo: el futbolista lleg6 del brazo de su pareja, la espafiola Georgina
Rodriguez. Iba embutida en un llamativo vestido rojo del disefiador Ali Karoui con
transparencias y una gran abertura lateral que dejaba su pierna derecha al descubierto. Georgina
era una mujer despampanante que tenia un estilo propio muy bien definido y sabia cémo sacarse
partido.

Finalmente lleg6 la invitada mas especial de la noche cuya asistencia me habia costado
semanas de trabajo: Carlota Casiraghi, quien casualmente acababa de ser nombrada nueva
embajadora de Chanel. La hija de Carolina de Ménaco aparecié impecable con un vestido negro



que habia sido utilizado en la campafia fotografica recién difundida por la marca de alta costura a
los medios de comunicacién. Aunque su belleza era incuestionable, me impresioné conocerla en
persona puesto que todavia era mas hermosa al natural que en las fotografias. Carlota llegd
acompaiada de dos de sus mejores amigas: Margherita, la heredera de la conocida casa de moda
Missoni, y Eugenie Niarchos, una de las herederas del emporio de armadores griegos.

Después del posado las acompafié hasta su mesa, aunque antes de alcanzarla nos salio al paso
mi madre puesto que queria saludar a Carlota personalmente. Habia coincidido con ella varias
veces; la ultima tuvo lugar un par de afios atras en el Baile de la Rosa. Mi familia tenia cierta
amistad con los Grimaldi; una relacion que comenzé muchos afios atras, cuando Grace y
Rainiero habian convertido al Principado en el centro internacional del glamour. Se conocieron a
través de Oliver, el marqués de Gadea, un aristocrata espafol intimo amigo de mi abuela. Un
hombre al que todos en mi familia teniamos mucho carifio y que era una de las personas mejor
relacionadas de Europa. Aunque sobrepasaba los ochenta, todavia se sentia con fuerzas para
asistir a eventos y mantener cierta vida social. El también habia acudido a la Toscana desde la
isla de Mallorca para acompafiarnos en una noche tan especial para mi familia: el relevo
generacional en la organizacion de la Fiesta de la Uva.

—Mama, estas realmente espléndida.

No pude evitar piropearla cuando la tuve frente a mi. Su vestido rosa empolvado de la
disefiadora Pamella Roland, con los hombros al descubierto, cuajado de lentejuelas y discretas
plumas de marabu de cintura para abajo que otorgaban gracia y movimiento a cada uno de sus
pasos, era uno de los mas impresionantes de la noche. Se habia peinado con un mofio trenzado y
lucia unos pendientes de diamantes como tnica joya.

—~Gracias, hija. Td tampoco estas nada mal esta noche.

Yo me habia decantado por un vestido cldsico de Valentino confeccionado en seda y en
varios tonos azul degradados destacando el turquesa. Llevaba el pelo suelto, completamente
alisado y adornado por una diadema joya que me habian disefiado para la ocasion los Ferragamo;
calzaba unos zapatos con tacones de vértigo y me habia puesto una llamativa gargantilla de
brillantes y aguamarinas regalo de mi padre.

Justo antes de salir de mi vestidor saqué del joyero el pez koi que me regal6 Hernan y me lo
puse en la mufieca a modo de pulsera dando dos vueltas a la cadena de plata. De alguna manera
sentia que aquella noche estaba protagonizando mi propia leyenda de superacion personal: habia
nadado contra la corriente y superado muchos obstadculos para reinar en mi pequefio feudo
toscano. No me iba a transformar en un dragén real a la medianoche, pero me estaba
convirtiendo en la mujer que queria llegar a ser.

—Hija, quiero decirte que aunque esta noche estas guapisima, tu aspecto pasa a un segundo
plano porque todo el protagonismo se lo lleva tu talento y saber hacer —me recalc6 mi madre—.
El evento es técnicamente perfecto. La organizaciéon, impecable. Y la convocatoria
impresionante, al alcance de muy pocos, Victoria.

—Gracias, mama.

—Has sido capaz de conservar la presencia de los invitados habituales —claves para nuestro
negocio por su fidelidad y sus inversiones—; pero también has atraido a personajes muy
influyentes entre los publicos mas jovenes. Rostros, por otra parte, que resultan muy jugosos
para la prensa. Su presencia esta noche nos conseguira una importante repercusion en los
principales medios de comunicacion, tanto de Europa como de Estados Unidos.

—Ese era justo uno de mis principales objetivos: rejuvenecer a parte de los invitados sin



prescindir de los habituales. Hay que hacer llegar nuestros vinos a las nuevas generaciones.

—¢:Sabes que estoy retransmitiendo el evento practicamente en directo a tu abuela a través
del movil?

—Lo sé. Me llamo esta mafiana para desearme que todo saliese bien y para que le explicase
—por enésima vez— los ultimos detalles; fue entonces cuando me advirtié de las instrucciones
precisas que te habia dado: WhatsApp, videos y audios permanentes a lo largo de toda la noche.

—Pues te puedo asegurar que lo que ha visto hasta el momento le ha encantado. Ha alabado
tu buen gusto en la decoracion. Original, atrevida, pero muy chic, han sido sus palabras textuales.
Y ya sabes lo exigente que es Rosemary, especialmente con sus asuntos personales. Y la Fiesta
de la Uva para ella siempre serd «su fiesta», una de sus grandes obras y una parte importante de
su legado.

En ese momento se acercaron hasta nosotros Grace y Jon. Observé que Otto se encontraba un
poco mas alejado de nuestra posicion, hablando con unos y con otros. La novia de mi hermano
estaba preciosa con un traje pantalén de fantasia de Gucci en tono verde oliva.

—Victoria, enhorabuena por este éxito —me dijo ella mientras me daba un abrazo;
manteniamos una excelente relacién y nos profesdbamos un afecto sincero—. No es facil
conseguir lo que td has hecho esta noche. ;Y ademads en tu primer intento! Me fascina como has
preparado todo, con un gusto exquisito. La convocatoria ha sido de maxima categoria. Y la
ambientacién es una de las mas bonitas que yo haya visto en una fiesta.

—Gracias, Grace. Eres muy generosa y siempre me miras con buenos 0jos...

—Es la verdad. Esta fiesta es una maravilla desde cualquier perspectiva.

—T bien sabes que he contado con la mejor maestra posible, mi abuela. Tan solo he tenido
que prestar mucha atencion a su buen hacer y replicar lo que ella lleva haciendo mas de treinta
afios. Y respecto a la decoracion, lo cierto es que el entorno ayuda muchisimo. Los vifiedos y la
campifia que nos rodean, son una auténtica maravilla.

—No te restes méritos, hermana —interrumpio Jon—. Esta noche has hecho muchas cosas
bien y hay que felicitarte por ello. Pero te advierto que no siempre serd asi. A veces te
equivocaras y alli estaré yo: primero para refiirte e inmediatamente después para ayudarte —dijo,
a la vez que me daba un carifioso beso en la mejilla.

Antes de que pudiese responderle aparecié Dante acompafiado de un camarero que portaba
una bandeja con cuatro copas de champan. Mi madre ya se habia perdido entre los invitados de la
mano de Otto, asi que habia una copa para cada uno. El recién llegado se dirigio en primer lugar
a Jon.

—Ya te dije que tu idea de poner a Victoria al frente de esta bodega era muy acertada. Y hoy
estamos asistiendo a la primera demostracion de que no hay un candidato mejor que ella para
sustituirme. Incluso sé que en poco tiempo sera capaz de hacerlo mucho mejor que yo.

—FEso es casi imposible y lo sabes —Ile respondi completamente ruborizada, aunque
agradecida.

—Pero tu obligacion es intentarlo —replico Jon—. Hay que aspirar al maximo y buscar la
excelencia. En el trabajo y en la vida.

Dante tomé su copa y la elevé al cielo.

—Por Victoria y esta nueva etapa en la bodega de la Toscana.

Antes de repetir el mismo gesto con nuestras copas, tomé la palabra. Era de justicia reconocer
su labor. Iba a echar de menos su compafiia, sus consejos y sus conocimientos. Me habia
acostumbrado a su presencia y era un hombre con el que me sentia cémoda y a quien admiraba



profesionalmente.

—Y por ti, Dante. Por el excelente trabajo que has realizado aqui durante cuatro afios y por la
nueva etapa que estas a punto de emprender en Sudafrica. Te ird tan bien o mejor que en Italia.

—No te vas a librar de mi tan facilmente, Victoria. Creo que la Fiesta de la Uva de la region
del Cabo de la proxima temporada la vamos a delegar en ti. Si Rosemary nos da su
consentimiento, por supuesto. ;Qué te parece, Jon?

—Si mi abuela y Victoria lo creen conveniente, yo estaré completamente de acuerdo.

—Mmm, creo que voy a aceptar esa propuesta —no podia negarme—. Y algo me dice que mi
abuela estara encantada de dejar de responsabilizarse de otro evento mas... Pero me haré cargo
siempre y cuando vosotros me acompafiéis el dia de la celebracién. Sera una ocasion excelente
para que nos reunamos en uno de los rincones mas bellos del continente africano.

Con una inmensa satisfaccion pude comprobar cémo el resto de la noche se desarrollaba
segtin lo previsto. O eso pensé yo casi hasta el final...

La cena estaba exquisita y todos disfrutaban de las delicatessen habituales y también de las
exquisiteces toscanas que habia introducido como novedad; los invitados charlaban
animadamente y se mezclaban los unos con los otros; las actuaciones musicales fueron un éxito;
Coldplay elevé los animos y dispar6 la adrenalina; en la subasta benéfica se recaudé mas de lo
esperado y estaba a punto de comenzar la parte mas festiva del evento: copas, DJ, baile,
espectaculo de luz y sonido, pirotecnia que iluminaria el cielo a la vez que dibujaba formas de
colores junto a las nubes...

Fue entonces cuando cogi una copa de champan rosé bien fria y me alejé del bullicio para
dirigirme hacia los vifiedos mas cercanos. Solo habia que caminar unos pocos metros por un
sendero cubierto por una alfombra e iluminado por antorchas.

Necesitaba un momento en soledad para mirar hacia el horizonte y recapacitar sobre todo lo
que me estaba ocurriendo: hacerme cargo de la Fiesta de la Uva —un hito vinculado
irremediablemente a la figura de Rosemary Borgia; para mi era mi abuela, pero para el resto del
mundo era una de las damas mas distinguidas e influyentes de la sociedad estadounidense—;
cambiar mi residencia de Nueva York a la Toscana durante un tiempo indeterminado;
convertirme en bodeguera o, al menos, ponerme al frente de la bodega familiar de esta region,
una de las mads rentables para la familia...

Pero apenas pude disfrutar de unos instantes conmigo misma porque una voz amable y
conocida me sobresalto.

—iMenos mal! Ya pensaba que no iba a poder saludarte esta noche ni felicitar a la mejor
anfitriona que haya conocido nunca. Menudo evento has organizado, qué barbaridad. Y mira que
he intentado varias veces a lo largo de la noche acercarme a ti para transmitirte mi admiracion,
pero no habia manera de abordarte. Siempre rodeada de gente, siempre ocupada, sin parar de
brindar con unos y con otros, dando instrucciones al personal sin descanso... En cualquier caso,
me alegro de tu éxito de corazén. Te lo mereces.

No podia ser verdad, aunque si lo era me alegraba de verdad. Cerré los ojos, apreté los pufios,
acaricié a mi pez koi que ya se habia convertido en mi amuleto mas preciado, y respiré hondo
varias veces. Me di la vuelta despacio, muy lentamente, temiendo que al girarme por completo
no hubiese nadie al otro lado y mi mente —o mis deseos— me hubiesen jugado una mala pasada.

Pero no habia sido una alucinacion ni un espejismo. Alli estaba él. Y mucho mas guapo de lo
que lo recordaba, si eso era posible. Ademas, el esmoquin que lucia le sentaba estupendamente.
No era su estilo habitual de wvestir, pero deberia usarlo mas a menudo porque estaba



impresionante.

—Pero, pero... ¢¢squé estas haciendo aqui??? No recuerdo haberte visto en la lista de
invitados... Y eso que la he hecho yo misma —Fue lo primero que atiné a decir debido a la
conmocion.

—¢Te desagrada mi presencia?

—iAl contrario! Es la mejor sorpresa de la noche. Incluso me atreveria a decir mas... jEs la
mayor sorpresa en lo que llevo de afio! Y acumulo unas cuantas ya, te lo puedo asegurar.

—Me alegra oir eso. Temia que pudieses considerar una intromision por mi parte haberme
presentado aqui sin previo aviso.

—FEso jamas. Pero todavia no me has respondido ¢qué estas haciendo aqui, Hernan? —Y
mientras se lo preguntaba, no pude evitar darle un abrazo tan fuerte como me fue posible.
Cuando lo tuve tan cerca de mi, piel con piel, me senti serena y reconfortada.

—FEn una larga historia, Victoria...

—Tenemos lo que nos queda de noche para que me la cuentes. Y podemos permanecer
despiertos hasta altas horas de la madrugada si fuese necesario. Estamos en mi casa y el camino
de regreso es facil y rapido. Si esa historia se alarga mas de lo debido, te puedo ceder uno de los
dormitorios. Hay ocho...

—La casa es preciosa, pero tengo alojamiento. Menos sofisticado y de unas dimensiones
bastante mas reducidas, ya sabes —dijo guifiandome un ojo con picardia.

—Venga, luego si quieres te metes un poquito con mi estilo de vida, pero empieza por
contarme qué estas haciendo aqui.

—Todo comenzé cuando te vi en la portada de la revista SEMANA. Menudo reportaje tan
bonito, por cierto.

—Lo hice porque es una especie de tradicion familiar que ya te explicaré en otro momento...
Pero principalmente para promocionar nuestros vinos toscanos en Espafia.

—Lo imagino, pero también te promocionaron a ti y de qué manera...

Me sonrojé al escuchar ese piropo sutil y agaché la cabeza en un gesto inusual de timidez
mientras Hernan continuaba hablando.

—Fue cuando me enteré de que estabas viviendo en la Toscana, un destino mucho mas
cercano a Espafia que Nueva York, tu residencia habitual. Y entonces tuve claro que podia
volver a verte. Que queria volver a verte. No he podido dejar de pensar en ti durante todo el
invierno. Nuestras semanas en Paris fueron increibles. jInolvidables! Bueno, al menos lo fueron
para mi.

—Estoy de acuerdo contigo. Fueron memorables por muchas razones. Y te confieso que yo
también he pensado mucho en ti a lo largo de estos meses. —No me dio vergiienza reconocerlo.
Se lo confesé con tanta naturalidad como él lo acababa de hacer conmigo.

—Lo sé.

—¢Como que lo sabes? ;Eres adivino? ;Tienes telepatia?

—La respuesta es mucho mas sencilla: me lo ha chivado un pajarito encantador. Diria que
absolutamente entrafiable. Esa es la segunda parte de la historia.

—Estas tardando en contarmela...

—Compré un vuelo a Florencia.

—¢Has venido desde Espafia?

—Si. No me lo pensé demasiado. Simplemente sabia que tenia que hacerlo. Y lo hice. Ya
sabes que me dejo guiar por mi instinto.



—Y sueles acertar.

—Eso creo; de momento no me ha fallado... Llegué aqui hace tres dias. En cuanto aterricé
alquilé un coche y me presenté en la residencia familiar por la mafana, pero ti estabas en la
bodega.

—Viniste directamente a buscarme...

—Asi es. Y tuve mucha suerte porque, aunque no di contigo a la primera, me atendié una
sefiora encantadora que parecia conocerlo todo sobre mi... jElla sabia quién era yo y también un
monton de cosas acerca de mi vida!

—iBianca! —respondi.

—La misma. Es adorable.

—Lo es. Desde que la conozco me recuerda a la tipica imagen que tenemos en la cabeza de
una nonna italiana. Ademas, ella se ha convertido en mi confidente italiana. Y en un apoyo los
dias que regreso a casa reventada, que suelen ser la mayoria.

—Creo que no podias haber elegido mejor.

—Cuando intuye que lo necesito (y siempre acierta) me da buena conversacion, consejos, me
reconforta, y me cocina los mejores platos que yo haya probado. Su ribollita con verduras y
alubias, el cacciuco que elabora con diferentes tipos de pescado, pulpo, calamar y salsa de tomate
casero o la carabaccia, que es la mas contundente sopa de cebolla que conozco, son un verdadero
goce para el estomago y el espiritu. Pura delicia.

—Veo que no has perdido el tiempo por aqui.

—Te aseguro que no...

Yo le habia hablado a Bianca en numerosas ocasiones de Hernan, de nuestros dias parisinos y
de la increible persona que era, de su especial forma de ser y de vivir. Ella simpatizé enseguida
con ese espafiol desconocido, seguramente por las cosas que yo le contaba sobre él y porque
comprendi6 que era un hombre que me habia venido muy bien conocer y cuya compafiia afioraba
desde que estaba residiendo en la residencia familiar toscana.

A Jack ni se lo nombré —ni merecia la pena perder el tiempo hablando sobre €l ni a mi me
apetecia hacerlo—. Desde que llegué a Italia apenas lo habia recordado. Se habia convertido en
una especie de espectro desdibujado en mi mente; un ente con el que me habia cruzado en otra
vida, alguien que ahora permanecia ubicado en algun punto indeterminado de mi memoria como
un recuerdo difuso, casi inapreciable.

Sin embargo, a Hernan lo habia tenido muy presente a lo largo de mi estancia en la Toscana.

—¢Puedo decirte que te veo espléndida?

—Puedes y debes... —era la segunda vez que él conseguia ruborizarme en apenas unos
minutos; para disimular mi azoramiento, intenté retomar los detalles de su llegada—. Pero,
Hernan, todavia no me has contado qué pas6 con Bianca...

—Pues que en cuanto le dije quién era yo, me dio una buena tanda de besos y abrazos, me
pregunto6 si tenia hambre después de mi viaje para prepararme un tentempié y me confesé que te
ibas a poner muy contenta al verme, aunque inmediatamente reculo.

»Al principio me preocupé por si no era bienvenido a pesar de su efusivo recibimiento. Pero
enseguida me cont6 lo de tu primera Fiesta de la Uva como anfitriona, la importancia que tenia
ese evento para tu familia, lo que significaba para ti tomar el relevo de tu todopoderosa abuela y
que ibas a hacerte cargo de la bodega en pocos dias, puesto que su actual director se marchaba a
consolidar las bodegas Mountbatten de la region del Cabo, en Sudéfrica.

»Cuando escuché todo aquello me alegré mucho por ti. {Ya no ibas a vivir de la fortuna de la



familia! —bromed, rememorando nuestro primer dia juntos en Paris—. Eso significaba que
habias encontrado el camino que estabas buscando cuando nos conocimos y también todas esas
respuestas que no tenias claras en la capital francesa. Me di cuenta de que era tu momento: justo
ahora estabas tomando iniciativas, estrenando nuevos retos y hasta inaugurando un futuro
prometedor.

»Bianca y yo convinimos que a falta de tan solo setenta y dos horas para la celebracién de la
Fiesta de la Uva y con la responsabilidad que tenias encima, no convenia distraerte. Seria mejor
esperar a que se celebrase el evento para comunicarte mi llegada. En ningun caso pretendia ser
un estorbo o un incordio en un momento tan importante para ti. Ella hizo una llamada y me
encontro un alojamiento estupendo en una casa rural a pocos kilémetros de aqui. Se encargo6 de
todo. {Qué mujer tan fascinante! Tan tierna y resolutiva al mismo tiempo.

»Aunque al dia siguiente me llamé para decirme que lo habia pensado mejor, y que una vez
que diese comienzo la fiesta y todo estuviese en marcha, ya no habria problema para que yo
hiciese acto de presencia. Que no hacia falta esperar al dia siguiente, vaya. Me confes6 que me
habia incluido en la lista de invitados compinchada con la jefa de tu equipo de relaciones
publicas, que me habian ubicado en la mesa de no sé qué aristocratas amigos de la familia —
ahora sé que son los Hohenlohe puesto que acabo de cenar con ellos, son encantadores—. Y
hasta se encargé de que los Ferragamo me hiciesen llegar un esmoquin, camisa y calzado a mi
pequefio hotel rural.

—Menuda intrigante esta hecha dofia Bianca —murmuré con admiracion mientras sonreia
para mis adentros. Mi particular nonna italiana no podia haberlo hecho mejor.

—He de confesarte que esta noche me siento como un Ceniciento contemporaneo y hasta
dispongo de mi propia hada madrina: la sefiora Bianca. Unicamente me falta la carroza.

—Un carruaje ostentoso no es necesario entre vifiedos...

—Visto asi tienes razon.

—Pues ya que nombras el cuento de los Grimm debes saber que faltan muy pocos minutos
para la medianoche. Asi que espero que no salgas corriendo ni desaparezcas como su famosa y
escurridiza protagonista... Por estos terrenos seria muy complicado encontrar tu zapato.

—No pretendo esfumarme. No he volado hasta aqui desde Espafia para escabullirme recién
llegado. Solamente me marcharia si ti me lo pidieses.

—No lo haré. jAl contrario! Paris se nos quedd corto y hay mucha Toscana por descubrir,
querido Hernan... Ahora me toca a mi hacer de cicerone.

—FEs que justamente, y si ti a ti te parece bien, habia pensado pasar los meses de verano en
esta regién. Si tenia que elegir este afio un destino de entre todos los que Europa ofrece, preferia
quedarme en el mismo en el que ahora estas viviendo tu.

—Me parece una decisién de lo mas acertada. ¢Has traido el violin?

—Por supuesto. ¢ Tienes alguna idea?

—EIl Ponte Vecchio de Florencia. Con sus casas y tiendas colgantes, es el puente de piedra
mas antiguo del Viejo Continente y uno de los mas animados del mundo. Supongo que lo sabes
de sobra porque eres un trotamundos, pero al atardecer, es tipico que la gente se siente por los
alrededores para ver la puesta de sol mientras escucha a los numerosos artistas callejeros que con
su arte amenizan uno de los lugares mas bellos de la ciudad.

—Ya lo habia pensado. El Ponte Vecchio esta en mi lista. Ademas, ahora que sé que tienes
que dirigir una bodega, me pongo a tu disposicién para echarte una mano en todo lo que
necesites durante el tiempo que permanezca aqui.



—Lo podemos hablar mafiana. Dante, el antiguo director, es una persona en la que confio
mucho, un auténtico aliado en los asuntos de la bodega. Ahora que se marcha voy a necesitar a
mi lado a alguien de mi completa confianza.

—¢Y ese podria ser yo?

—Podrias, si. Pero como te acabo de decir, de esos asuntos hablaremos mafana.

—¢Por qué quieres que lo dejemos para mafiana?

—Porque justo ahora es medianoche —dije sefialando con la mano un resplandor brillante
que empezaba a colorear el cielo. Coincidiendo con el cambio de dia, y tal y como estaba
programado, acababan de dar comienzo los fuegos artificiales de la Fiesta de la Uva de los
Mountbatten.

—¢Y qué debe hacer un recién llegado a la Toscana a las doce en punto de la noche? Ademas
de disfrutar de esos hipnoticos reflejos de fantasia que estan iluminando la campifia... —me
preguntdé Hernan clavando sus pupilas en las mias.

—Besar a su acompafiante puede ser el mejor de los comienzos en esta region italiana magica
y vibrante.

—Estoy completamente de acuerdo. ; Puedo empezar ya a besarte?

—Lo estoy deseando.

Mientras Hernan fundia sus labios con los mios y mi cuerpo temblaba por la emocion, tuve la
certeza de que se iniciaba la mejor etapa de mi vida y que nos esperaban dias muy felices en la
Toscana. Y no me equivoqué.
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