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A todos los que en el siglo pasado lucharon por la libertad y en

contra del fascismo.
Ojalá en este siglo no tuviéramos que volver a hacerlo.



 
 
 

La guerra terminaría si los muertos pudiesen regresar.
Stanley Baldwin
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Nota de la autora
 

Quiero agradecerte que hayas comprado esta novela regalándote
este ebook:

Un viaje inolvidable a los años 80: aventuras, fenómenos
paranormales, paisajes increíbles, buena música y una historia de

amor como nunca has vivido. ¿Te lo vas a perder?
 

Para llevarte esta novela de regalo, tan solo tienes que
pulsar en la portada o escanear este código QR.

http://www.gemmaherrerovirto.es/
http://www.gemmaherrerovirto.es/


Advertencia previa
 
Aunque esta historia bebe de hechos y escenarios reales de la
Segunda Guerra Mundial, no deja de ser una novela de fantasía,
donde lo histórico se entrelaza con lo sobrenatural y con elementos
que nacen de la imaginación de la autora.
No pretendo en ningún momento reinterpretar la Biblia ni fundar una
nueva religión. Igual que George R. R. Martin no debate con físicos
sobre cómo un dragón puede alzar el vuelo teniendo en cuenta lo
que pesa o Stephen King no pierde el tiempo explicando si un
payaso demoníaco podría aterrorizar durante décadas a un pueblo
entero, yo tampoco voy a discutir cuestiones teológicas.
Si crees que no vas a disfrutar de una historia en la que, en aras de
la aventura, se reformulan ciertos conceptos de las Sagradas
Escrituras, este es un buen momento para cerrar el libro. Pero si, por
el contrario, quieres sumergirte en un thriller sobrenatural cargado
de misterio, acción y aventura con la mente abierta… entonces toma
asiento.
Porque no es casualidad que tengas este libro en las manos.
Te estábamos esperando.



Jerusalén,
2 de abril de 1945





Capítulo uno
 
La noche me pesaba como una losa. El calor se había adueñado del
cuarto como una criatura viscosa que se pegaba a la piel, a las
sábanas, incluso al aire que intentaba respirar. Wendy dormía
acurrucada en su rincón, ajena al bochorno y al remolino de
pensamientos que me revolvían por dentro.

Yo no conseguía conciliar el sueño. Cada vez que cerraba los
ojos, las palabras de Ben-Sion e Irving se me aparecían en la
oscuridad con tanta nitidez como si estuvieran grabadas en mi
mente: Ashira, Lilith, el libro que no puede ser leído por los
hombres…

¿Qué significaba todo aquello? ¿Y si ese libro existía de
verdad? ¿Y si llevaba siglos escondido esperando a ser encontrado
por mí? ¿Y si no estaba preparada? Me removí bajo las sábanas por
enésima vez. El camisón se me pegaba a la espalda. Tenía la boca
seca, la frente húmeda y una presión constante en el pecho, como si
me faltara el oxígeno. El calor no era solo físico: era mental, era
simbólico… Era como si todo el peso de la historia estuviera cayendo
sobre mí, como si el nombre de Lilith siguiera flotando en el aire,
rodeándolo todo.

Inspiré hondo. No sirvió de nada. El aire era denso, inmóvil,
casi irrespirable. Tenía que salir de allí. Me senté en la cama de
golpe, pero Wendy ni se inmutó. Me deslicé fuera de la habitación en
silencio, descalza, sintiendo el suelo fresco bajo los pies como un
bálsamo inesperado. Avancé por el pasillo sin rumbo claro, solo con
la necesidad urgente de encontrar algo de aire, algo que me hiciera
sentir que aún era capaz de respirar, de pensar, de estar en este
mundo sin que la realidad me desbordara.

El jardín interior estaba envuelto en una penumbra espesa,
salpicado por sombras que parecían bailar entre las hojas. Había
pensado que encontraría algo de alivio allí, bajo el dosel vegetal, con



el rumor del agua que caía desde una fuente oculta, pero el calor
era aún peor. La humedad de las plantas me envolvía como una
manta empapada, pegándose a mi piel, al cuello, al pecho… Cada
inspiración era como tragar vapor. El aroma del jazmín, que por la
tarde me había parecido agradable, ahora resultaba denso y casi
empalagoso.

Traté de respirar hondo y solo conseguí que se me cerrara
más la garganta. Necesitaba altura, espacio, aire de verdad…

Recordé que, al llegar, una de las hijas de Ben-Sion nos había
comentado que desde la azotea podía verse toda la ciudad y que por
la noche corría algo de brisa allí arriba. Era justo lo que necesitaba.
Me interné en el pasillo más alejado, sin encender ninguna lámpara.
Toda la casa dormía. Las puertas cerradas parecían contener sueños
pesados, sudorosos, encerrados en habitaciones de piedra caliente.
Mis pasos eran casi inaudibles, pero aun así me movía con cuidado,
como si tuviera miedo de despertar a los muros.

Fue justo al doblar una esquina cuando algo se enredó en mis
tobillos. Di un respingo, ahogué un grito y me agarré a la pared. El
corazón se me disparó tan fuerte que creí que me iba a desmayar.
Tardé un par de segundos en darme cuenta de que solo era un gato,
un maldito gato gris atigrado, con los ojos como monedas brillantes
en la oscuridad. Se subió con agilidad felina a la barandilla de las
escaleras, se giró hacia mí y bufó con los pelos erizados.

—Santo cielo… —susurré, llevándome una mano al pecho
mientras recuperaba el aliento—. Podrías haberme matado del susto,
¿sabes?

El gato me mantuvo la mirada durante un segundo más y
luego desapareció escaleras arriba, como si supiera exactamente a
dónde iba.

—Bueno, gracias por mostrarme el camino —murmuré,
todavía temblorosa.

Al menos había encontrado las escaleras. Inspiré hondo y
empecé a subir. Un escalón tras otro, con los dedos rozando la



barandilla de piedra caliente, dejando atrás el bochorno de abajo y
el peso invisible que sentía en los pulmones. Solo esperaba que, allá
arriba, por fin pudiera respirar.

La azotea estaba más fresca de lo que había imaginado. La
brisa nocturna me acarició el rostro como un pañuelo húmedo y
ligero, apenas perceptible, pero suficiente para aliviar el calor que se
me había enquistado en la piel. Crucé el espacio, descalza, con las
losas aún tibias bajo los pies, y me acerqué al borde. Jerusalén
dormía. Las callejuelas se extendían como venas oscuras entre los
tejados de piedra blanca, apenas iluminadas por los faroles
dispersos. Las cúpulas brillaban bajo la luna con un resplandor
suave. En el horizonte, la silueta del Monte de los Olivos se
recortaba contra el cielo, y, más allá, un mar de luces difusas
parpadeaba como si la ciudad soñara con fuego.

Respiré hondo. Por fin. Por unos segundos, todo fue silencio y
cielo abierto. Y entonces la vi: una estrella fugaz atravesó el
firmamento, veloz pero tan clara como un trazo de tinta azul sobre
papel negro, un destello índigo que rasgó la noche y desapareció
antes de que pudiera reaccionar del todo.

No lo pensé. No lo planeé. Tan solo salió de mí, en un
susurro:

—Que todo esto termine.
No supe si era una plegaria o una rendición, pero aquel deseo

inundó todo mi cuerpo. Me quedé allí, apoyada en la barandilla de
piedra, dejándome arrullar por la brisa, como si pudiera disolverme
en ella. El cielo se había vuelto más profundo y oscuro y la ciudad
parecía más lejana. Por fin, la presión en el pecho comenzaba a
aflojarse… Hasta que lo oí.

Un rumor lejano. Al principio pensé que me lo había
imaginado, pero se repitió y me llegó aún con más claridad: el
zumbido áspero de un motor. Y otro. Y otro más… No era un coche.
Eran varios, avanzando despacio y con las luces apagadas.



Se me formó un nudo en el estómago. La noche ya no estaba
tan en calma. Me incliné un poco más sobre la barandilla,
entrecerrando los ojos. Los callejones que bordeaban la casa se
habían ido llenando, poco a poco, casi en silencio, de vehículos que
parecían brotar de la oscuridad como insectos acechantes. Eran
coches oscuros, largos, sin luces. Aparcaban entre las sombras, lejos
de la vista, con una precisión inquietante. Las puertas se abrieron y,
uno a uno, comenzaron a descender. Eran hombres de complexión
robusta vestidos de civil, pero con ese aire inconfundible que solo
tienen los militares: la rigidez en los hombros, el modo en que se
desplazaban, atentos, alerta, con las manos cerca del cinturón.

Y luego lo vi a él. Salió del coche del centro como si el mundo
le perteneciera. Vestía de negro, con un sombrero ladeado que le
cubría parte del rostro. Cuando levantó la cabeza y alzó la vista
hacia mí, le reconocí al instante, aunque en aquella ocasión no
llevaba las gafas de sol.

Lo supe de inmediato. Me estaba mirando. Me estaba viendo.
Cuando sonrió, un escalofrío me recorrió el cuerpo, a pesar del calor.
Era Von Erich, el hombre de los guantes negros, el nazi que llevaba
persiguiéndonos desde hacía semanas. No necesitaba verle de cerca
para reconocer su rostro afilado y sin emoción y su sonrisa torcida.

A su derecha, una mujer de unos cincuenta años, con el pelo
rizado y un traje negro más propio de un funeral invernal que del
clima abrasador de Jerusalén, descendió del coche con paso firme.
Tenía una presencia poderosa y rotunda y un brillo extraño en los
ojos. Y al otro lado... El corazón se me paralizó un instante: Elsa, la
mujer que nos traicionó en París, la que se llevó a Irma. Estaba allí,
a su lado, como si siempre hubiera pertenecido a ese grupo.

El resto de los hombres comenzaron a reunirse detrás de
ellos, todos armados, todos preparados. De pronto, el silencio de la
noche se volvió más espeso que nunca. Habían llegado y sabían
exactamente dónde estábamos.

El sonido del primer golpe fue como una detonación en mi
pecho. Un par de hombres se habían adelantado al grupo. Llevaban



algo entre las manos: un ariete pequeño, compacto y de metal. No
me dio tiempo a pensar ni a respirar. El segundo golpe resonó aún
más fuerte. El tercero hizo que la puerta estallara hacia dentro.

—¡No! —susurré, sin voz.
Mi cuerpo había reaccionado de forma automática y, antes de

que me diera cuenta, ya estaba corriendo. Bajé las escaleras a toda
velocidad, sin preocuparme del ruido, del calor, del sudor que me
nublaba la vista. Mis pies descalzos volaban sobre las losas.

—¡Despertad! —grité al llegar al pasillo—. ¡Nos atacan! ¡Los
nazis están aquí!

Las puertas empezaron a abrirse una tras otra. Ben-Sion
apareció tras abrir la puerta de la biblioteca, Irving salió de su cuarto
con la cara descompuesta, Wendy con el pelo revuelto, Alfred ya
alerta… Nigel apareció el último, frotándose los ojos, aún
desorientado.

—¿Qué estás diciendo? —farfulló—. ¿Qué nazis?
No me dio tiempo a responder. Un estampido seco retumbó

en el pasillo y al girarme vi cómo un hombre con uniforme y el rostro
aún oculto entre las sombras aparecía en el extremo del corredor
con el arma ya levantada.

El primer disparo alcanzó a Nigel en el pecho. El segundo le
dobló hacia un lado. El tercero le hizo arquearse hacia atrás… Nigel
pareció bailar como un muñeco al que le cortaran los hilos uno a
uno… Y luego cayó, se desplomó contra el suelo con un golpe sordo,
sin emitir un solo sonido. Su cuerpo quedó retorcido, su rostro hacia
nosotros… y sus ojos abiertos, vacíos.

El silencio fue absoluto. Sentí que el mundo se detenía, que el
pasillo se estrechaba y se volvía más oscuro, como si incluso la luz
quisiera escapar, que el aire se volvía irrespirable… Hasta que un
grito desgarrador rompió la quietud.

—¡NIGEL!



La voz de Wendy atravesó el corredor, rebotó contra las
paredes y nos acuchilló el alma. Era un aullido de rabia, de dolor, de
algo roto que ya no se podría recomponer nunca.

Yo no podía moverme. Ninguno de nosotros fue capaz. Solo
Wendy, lanzándose hacia el cuerpo caído, como si con eso pudiera
salvarlo. Se había arrodillado junto a él y había hundido la cara en su
pecho, abrazándolo con los brazos temblorosos mientras los sollozos
le sacudían el cuerpo. Detrás de ella, los pasos enemigos resonaban
cada vez más cerca, pero yo seguía paralizada. El mundo se había
estrechado en torno al cuerpo de Nigel, como si el tiempo se hubiera
vuelto denso, irreal. Seguía viéndole caer una y otra vez, como si la
escena se repitiera en un bucle cruel dentro de mi cabeza.

El sonido de unos pasos me sacó de mi estupor y me hizo
girarme hacia el pasillo. Eran unos pasos diferentes, más seguros,
más pesados, cargados de amenaza… Y entonces lo vi: Von Erich.
Surgió de las sombras del pasillo como una mancha de aceite sobre
el agua limpia. Su figura erguida, impecable, caminaba con calma
entre el caos. Detrás de él, las dos mujeres que ya había visto desde
la azotea: una, robusta, vestida con un traje negro absurdo con
aquel calor; la otra, Elsa, la traidora, la que nos había robado a
Irma. Ambas sonreían con deleite, con esa clase de satisfacción
enfermiza que hiela la sangre.

Yo solo podía mirar a Von Erich, a sus pasos lentos, a su
rostro vacío. Me di cuenta de que era la primera vez que le veía sin
gafas y podía distinguir sus ojos y deseé no haberlo hecho nunca.
Eran unos ojos azules de un tono tan claro que casi parecía blanco.
No había odio en aquellos ojos, ni orgullo… Solo un vacío glacial que
resultaba aún más aterrador.

Se detuvo justo al lado del cuerpo de Nigel. Wendy seguía
abrazándolo, acurrucada sobre él como si quisiera protegerlo, como
si aún pudiera devolverle algo de vida con el calor de su cuerpo.
Cuando Von Erich se inclinó hacia ella, Wendy alzó la cabeza. Sus
ojos estaban arrasados por las lágrimas, pero fijos.



—¿Por qué? —preguntó. La voz apenas fue un susurro,
quebrado, ahogado, pero resonó como un trueno en el pasillo.

Von Erich no respondió ni le apartó la mirada. Solo alzó el
brazo llevando en su mano una pistola negra, corta, reluciente como
una pieza de orfebrería. Apoyó el cañón contra la frente de Wendy…
Y disparó. Solo fue un sonido seco, un chasquido definitivo y el
cuerpo de Wendy se desplomó sobre el de Nigel, como si su alma
hubiera salido disparada en silencio, como si el mundo hubiera
decidido romperse de un solo tajo.

Ni siquiera pude gritar. El grito se me quedó atrapado en la
garganta, convertido en ácido, en piedra, en algo que me retorció
por dentro y me vació por completo. Todo a mi alrededor se volvió
borroso: los colores, los sonidos, las caras… Solo podía ver a Wendy,
su cuerpo inerte, su pequeña figura desplomada como una muñeca
rota sobre el cadáver de quien había sido su amor, su largo pelo
rubio desplegado como una cortina que trataba de ocultar aquel
horror.

Me tambaleé. No recuerdo si alguien me sujetó. Por primera
vez desde que todo aquello había comenzado, quise cerrar los ojos y
no volver a abrirlos. El mal nos había alcanzado.

El sonido del disparo aún me retumbaba en los huesos
cuando Von Erich alzó la mirada y fijó sus ojos en mí. Entonces giró
la pistola y apuntó a mi frente.

—Ni un paso más —dijo, sin alzar la voz—. Ni un gesto, ni
una palabra.

Me di cuenta de que no se dirigía a mí, sino a Alfred. Sentí
cómo se tensaba a mi lado, como si su cuerpo entero se preparara
para saltar… y a la vez supiera que no podía hacerlo.

—No hagas ninguna tontería, teniente —añadió Von Erich,
con una calma tan cruel que dolía más que cualquier amenaza—. O
te devuelvo el cadáver de tu bruja hecho pedazos.

Alfred no respondió, pero vi cómo le temblaba la mandíbula,
cómo sus manos se crispaban... Yo no me atreví a moverme. El



cañón frío seguía fijo en el centro de mi frente. Un simple
movimiento, un simple temblor de su dedo… y me uniría a Wendy.

A lo lejos, desde otras habitaciones de la casa, comenzaron a
llegar los gritos. Voces de mujeres, de niños, de hombres… Y
disparos, llantos, suplicas, el sonido de platos rompiéndose y madera
astillándose.

Comprendí con horror que los estaban matando a todos: a la
mujer y las hijas de Ben-Sion, a sus criadas, a los que dormían, a los
que intentaban huir… El horror era total, sin pausa, sin razón, sin
espacio alguno para la clemencia.

—¡Asesinos! —gritó alguien desde el fondo del pasillo.
Era Ben-Sion. El anciano avanzaba con el rostro encendido de

ira, pero con el porte erguido y altivo, como un rey despojado de su
trono. Se detuvo frente a Von Erich y le sostuvo la mirada con una
dignidad que me partió el alma.

—Dispárame, hazlo —dijo inspirando hondo e hinchando el
pecho—. Pero recuerda que Dios te espera en el otro lado… Y Él no
olvida.

—Qué lástima que no crea en cuentos. —Von Erich alzó una
ceja con expresión indiferente y apartó el arma de mi frente para
apuntar a Ben-Sion—. No vamos a matarte, anciano. Al menos, no
todavía. Te necesitamos a ti y al profesor para traducir los
manuscritos y encontrar el libro.

—Nunca os ayudaré. —Ben-Sion escupió al suelo, cerca de
sus zapatos—. Antes me arrancaría los ojos con mis propias manos.

Von Erich lo miró durante un segundo. Luego se encogió de
hombros.

—Una lástima.
Y disparó. El cuerpo de Ben-Sion se sacudió una sola vez, con

un espasmo breve y seco, antes de desplomarse como un saco en el
suelo. Su sangre salpicó el mármol y su mirada, ya sin luz, quedó fija
en algún punto del techo, como si estuviera contemplando algo que



ninguno de nosotros podía ver. La sangre empezó a extenderse bajo
su cabeza como una sombra nueva. Yo no podía moverme. Seguía
ahí, de pie, paralizada, con las piernas temblando, sin poder apartar
los ojos de él.

—¿Y usted, profesor? —preguntó Von Erich, dirigiéndose a
Irving con ese tono suave que me revolvía el estómago—. ¿Está
dispuesto a ayudarnos… o prefiere unirse a su amigo?

Irving no contestó. Sus hombros comenzaron a temblar y
soltó un sollozo casi infantil. Bajó la cabeza y se cubrió la cara con
las manos. No hizo falta que hablara. Von Erich asintió como si ya
tuviera la respuesta.

—Perfecto. —Le dedicó una sonrisa torcida, cargada de
desprecio—. Lleváoslo.

Un par de soldados se acercaron, lo agarraron por los brazos
y lo arrastraron pasillo abajo. El anciano no ofreció resistencia. Tan
solo siguió llorando hasta que su llanto se perdió en el corredor. Y
entonces, solo quedamos Alfred y yo.

Todo lo demás era caos: gritos desde otras alas de la casa,
disparos, cristales rotos, el olor a pólvora y al cobre de la sangre.
Pero en ese pasillo… solo nosotros. Von Erich bajó la pistola, como si
el peligro ya hubiera pasado. Elsa se acercó entonces, con las manos
en la cintura y expresión impaciente.

—¿Y a estos dos? ¿También los matamos?
—A ella, no. —La mujer de rostro redondo les detuvo alzando

una mano con calma—. No podemos.
—¿Por qué no, Greta? —Von Erich la miró con curiosidad.
—Porque la he visto en mis últimos sueños —respondió, como

si fuera lo más normal del mundo—. También es descendiente de
Ashira. El libro podría necesitarla para abrirse.

—Ya tenemos a Irma para eso. —resopló Elsa.
—Si Irma muere —replicó Greta, muy tranquila—,

necesitaremos otra opción. Dos mujeres. Dos llaves. Además,



siempre podemos usar a una para obligar a la otra a obedecer.
—Una idea excelente. —Von Erich asintió satisfecho.
Se giró hacia mí por un instante y me miró como si fuera una

herramienta. Después, giró la cabeza hacia Alfred.
—Eso significa que a ti no te necesitamos para nada —

concluyó.
Le sonrió. Aquella sonrisa era como una grieta en una

máscara de porcelana. Sus ojos azules, tan claros que casi eran
incoloros, me atravesaron como cuchillas de hielo. Alfred no rogó.
Tan solo mantuvo la mirada fija, sin parpadear, demostrando que no
le tenía miedo. Yo abrí la boca. Quise gritar, quise correr, quise
ponerme delante… Pero no pude.

Von Erich alzó la mano. Y disparó.
 
Me incorporé de golpe, con un grito ahogado atrapado en la
garganta. El corazón me martilleaba el pecho con tanta fuerza que
pensé que se me iba a parar. Tenía el camisón pegado a la piel, la
respiración descontrolada y el cuerpo empapado en sudor.

Durante unos segundos, ni siquiera supe dónde estaba. Me
llevé las manos al rostro, tratando de calmarme, de anclarme a algo
real… Cuando me atreví, me descubrí la cara y contemplé a Wendy,
que dormía en la otra cama, ajena a mi angustia.

Miré a mi alrededor como si esperara ver sangre en las
paredes, cuerpos en el suelo y el rostro inexpresivo de Von Erich con
el dedo en el gatillo, pero no había nada. Solo la oscuridad y el
silencio.

—Ha sido un sueño —me dije—, una pesadilla.
Aquellas palabras no bastaron para tranquilizarme, no

calmaron el temblor en mis manos ni el vacío en mi estómago. Había
sido tan real. Demasiado real… Los disparos contra el cuerpo de
Nigel, Wendy cayendo sobre su cadáver, el sonido sordo del cráneo



de Ben-Sion golpeando el suelo… El cañón de la pistola apuntando a
Alfred…

Tragué saliva. No podía respirar, necesitaba aire, necesitaba
salir de allí. Me deslicé fuera de la cama con cuidado, tratando de no
despertar a Wendy, y salí al pasillo. El aire estaba caliente y espeso,
pero al menos fuera de la habitación me sentí menos atrapada.

Avancé en silencio, descalza, rumbo a las escaleras que
llevaban a la azotea. Quizá allí, bajo las estrellas, pudiera
convencerme de que todo había sido una simple aberración de mi
mente cansada. Pero entonces ocurrió: el gato, el mismo gato gris
atigrado del sueño se cruzó por delante de mis pies, saliendo de la
nada. Se me enredó entre las piernas y casi me hizo tropezar.

—No —susurré, paralizada.
El gato me miró con los mismos ojos brillantes, se subió con

agilidad a la barandilla y me bufó, exactamente igual que en mi
sueño, antes de salir corriendo escaleras arriba.

No podía ser una coincidencia. Sentí un frío glacial recorrerme
la espina dorsal. Y entonces lo supe: no había sido un sueño. Era
una advertencia, una premonición.

Me lancé escaleras arriba, con el corazón golpeándome las
costillas y la garganta cerrada por el pánico. Subí los peldaños de
dos en dos, como si al correr pudiera ganar tiempo, como si aún
tuviera una oportunidad de evitarlo.

Cuando llegué a la azotea, jadeando, me aferré al borde de la
barandilla. Y entonces la vi: la misma estrella fugaz, azul y cruel,
atravesando el cielo como una herida.

Me quedé helada. Era cierto. Todo era cierto. Iban a venir.
Iban a matarnos. Y solo tenía unos segundos para cambiar el final.





Capítulo dos
 
Alfred abrió los ojos de golpe, confuso. No sabía qué era lo que le
había despertado, pero tenía la sensación de que algo no iba bien.
Entonces escuchó los gritos. Aún tardó un segundo en distinguir si
venían de un sueño o del mundo real, pero cuando escuchó su
nombre, ya estaba de pie.

—¡Alfred! ¡Despertad todos! ¡Vienen los nazis! ¡Nos van a
matar!

Abrió la puerta de su habitación de un tirón y salió al pasillo.
Clarice corría descalza, golpeando las puertas cerradas con
desesperación, con los ojos desorbitados, la respiración entrecortada
y el camisón pegado al cuerpo. Tenía la cara desencajada por el
miedo. Él la alcanzó en dos zancadas y la sujetó por los brazos.

—¡Clarice! ¿Qué ocurre? ¿Qué demonios está pasando?
—¡Van a venir! ¡Van a matarnos a todos! —Ella lo miró como

si acabara de cruzar el infierno—. ¡Von Erich! ¡Elsa! ¡Greta! ¡En unos
minutos bajarán de sus coches y derribarán la puerta!

—¿Cómo lo sabes? —Alfred parpadeó, desconcertado.
—Lo he visto. —Su voz era un susurro desgarrado—. He visto

cómo mataban a Wendy, a Nigel, a Ben-Sion… A ti.
—¿Lo has visto? —El la soltó, sorprendido, pero le mantuvo la

mirada—. ¿En un sueño?
—Sí, pero no era un sueño. —Ella asintió con fuerza—. Era

una advertencia. Como con el Prinz Eugen[i], ¿recuerdas?
Alfred se quedó muy quieto. Por supuesto que lo recordaba:

aquel enorme barco alemán, el ataque que nunca llegó porque
confiaron en su visión y cambiaron de rumbo a tiempo, aquellos
eternos minutos ocultos entre la niebla con la respiración contenida
rezando para que no los descubrieran desde el destructor…



Y, sin embargo, en ese momento era distinto. El Prinz Eugen
había sido una amenaza tangible, algo que podía suceder al estar
atravesando una ruta demasiado expuesta. Aquello se podía
justificar, razonar, encajar en un contexto militar. Pero esto… esto era
otra cosa. Una visión en mitad de la noche, una pesadilla tan vívida
que la había hecho correr por la casa gritando como si estuviera
ardiendo. ¿Y si solo era eso? ¿Una mente agotada que, tras días de
tensión y miedo, había colapsado bajo el peso de sus propios
fantasmas?

La lógica le pedía que la calmara, que le dijera que no pasaba
nada, que solo era una mala noche y que no había ni rastro de
enemigos. Quería creer que era solo eso: que Clarice se aferraba a
su don para no aceptar el miedo como algo humano, como algo que
también podía quebrarla. Pero la forma en que lo miraba... esa
seguridad desesperada, esa certeza ciega que había visto en ella
pocas veces... lo desarmaba. Y Alfred sabía que, si se equivocaba,
no habría una segunda oportunidad.

Inspiró hondo. Clarice seguía mirándolo, con los ojos abiertos
de par en par, húmedos, brillantes, clavados en los suyos como si le
suplicara sin palabras que no dudara de ella. Y él comprendió que
esa era la clave. No se trataba de lógica ni de evidencia. Era Clarice.
Había sido testigo de su poder en innumerables ocasiones, había
estado a su lado mientras ella se enfrentaba a espectros y demonios
sin apartar la vista. Si ella decía que algo iba mal, entonces algo iba
mal.

Asintió una vez, breve, y el gesto fue como cruzar una línea
invisible. La incredulidad se quedó atrás. Ya no importaba si era
posible o no. Lo único que importaba era que creía en ella.

—Vamos. Hay que despertarlos a todos. Ya.
Juntos comenzaron a correr por el pasillo, gritando los

nombres de los demás. Las puertas comenzaron a abrirse a ambos
lados, una tras otra, entre murmullos confusos y pasos
tambaleantes. Nigel asomó la cabeza, despeinado y en calzoncillos.



—¿Qué pasa ahora...? ¿Un terremoto?
—¡Vístete, rápido! —bramó Alfred sin detenerse—. ¡Nos

vamos!
Las hijas de Ben-Sion salieron de sus habitaciones con el

rostro pálido, sujetándose los chales sobre los hombros. Clarice, aún
jadeante, se giró hacia todos, con la voz firme, aunque la
desesperación se le notara en los ojos.

—¡No hay tiempo para recoger nada! ¡Nos vamos ahora
mismo! ¡Vienen a matarnos!

Las muchachas se miraron entre sí sin comprender. Una de
ellas rompió a llorar. En ese momento, Ben-Sion apareció por el
extremo del pasillo, saliendo de la biblioteca con los hombros caídos
y las gafas algo torcidas. Aún llevaba las mangas arremangadas y los
dedos manchados de tinta. Alfred se acercó a él a toda velocidad.

—Tenemos que irnos. Ahora. Vienen a por nosotros.
Ben-Sion no respondió. Solo intercambió unas palabras

rápidas en hebreo con uno de los criados que acababan de
despertar. Después, sin más, se dio la vuelta y volvió a entrar en la
biblioteca.

—¿Pero qué demonios...? —Alfred entró tras él—. ¡No ha
entendido nada! ¡No hay tiempo!

—Lo he entendido perfectamente, teniente —contestó el
anciano, sin mirarle—. Pero no puedo dejar esto atrás.

Ben-Sion se movía deprisa, recogiendo los fragmentos con
manos temblorosas pero eficaces. Iba colocando los pergaminos con
sumo cuidado dentro de las vasijas, una por una, y estas dentro de
sacos de lino abiertos sobre el suelo.

—No podemos dejar que los manuscritos caigan en sus
manos. No sabiendo todo lo que representan.

Alfred se quedó quieto un segundo. Sabía que tenía razón. Y
también sabía que no iba a convencerle para que huyera sin ellos.
Chasqueó la lengua, frustrado, y se agachó.



—Muy bien. Pues vamos a hacerlo rápido. —Se asomó a la
puerta—. ¡Entrad todos! ¡Necesitamos ayuda!

Uno a uno, los demás comenzaron a entrar en la biblioteca.
Wendy fue la primera, todavía con la cara desencajada. Nigel, ya
vestido, se arrodilló junto a un saco sin decir palabra. Las manos
volaban entre vasijas, manuscritos y fragmentos. El miedo era el
motor.

—¿Y ahora qué? —preguntó Alfred, una vez todo estuvo
metido en los sacos.

—Seguidme —ordenó Ben-Sion, cargando el primer saco con
esfuerzo.

Salieron al pasillo en fila apresurada, cada uno con una carga.
Alfred iba detrás de Clarice, con la pistola en una mano y un saco al
hombro. Fue entonces cuando lo oyó: un golpe seco desde el otro
lado de la casa, el sonido hueco de un ariete contra la puerta
principal.

Todos se detuvieron un instante. El mundo pareció
suspenderse. Alfred tragó saliva mientras se planteaba que la única
puerta de salida estaba en la dirección contraria y que los nazis ya
estaban en ella. ¿A dónde demonios los estaba llevando Ben-Sion?

El anciano judío los condujo por los pasillos oscuros con
sorprendente rapidez, como si el miedo le hubiera rejuvenecido de
golpe. Alfred iba detrás de él, con Clarice pisándole los talones y el
saco aún colgado del hombro.

El segundo golpe del ariete retumbó en las paredes, más
fuerte que el anterior. Cruzaron la casa de lado a lado hasta llegar a
la cocina, donde una lámpara colgaba aún encendida y el aire olía a
especias y ceniza. Al fondo, junto a una alacena, había una puerta
entreabierta. Ben-Sion la empujó con el hombro y les indicó que
pasaran. Al otro lado, un pequeño almacén de piedra, húmedo y sin
ventanas, se abría como la última habitación de un mundo que se
estaba desmoronando.



En el suelo había una trampilla abierta. Alfred se acercó y vio
que por allí estaban descendiendo las hijas de Ben-Sion, las criadas,
uno de los cocineros… Un joven criado, con la frente perlada de
sudor y las manos tiznadas de hollín, ayudaba a cada uno a bajar
con cuidado.

—¡Vamos! —apremió Alfred, sin soltar su pistola.
Uno a uno, el grupo descendió. Wendy vaciló al borde del

agujero y, cuando apoyó los pies en el primer peldaño, contempló al
criado con los ojos brillantes.

—¿Y él? —preguntó, mirando a Ben-Sion—. ¿Qué será de él?
El anciano contestó sin titubear, mientras se agachaba para

iniciar su propio descenso.
—Ocultará la trampilla. Colocará sacos encima para que les

cueste encontrarla y luego escapará por la ventana de la despensa.
Es pequeño y rápido.

Alfred fue el último en bajar. El joven criado le tendió la mano
con firmeza y luego desapareció. Un segundo después, oyeron la
trampilla cerrarse sobre ellos. La oscuridad era espesa y húmeda,
pero no total. Unas lámparas de aceite colgaban de nichos
excavados en la roca, iluminando un estrecho pasadizo de piedra.

—¿Dónde demonios estamos? —preguntó Alfred, con el
corazón golpeándole el pecho.

Ben-Sion, ya más tranquilo, respondió mientras se ajustaba
las gafas.

—Vengo de una familia de judíos sefardíes, teniente. ¿Sabe lo
que eso significa? —Esperó hasta que Alfred negó con la cabeza—.
Mi linaje viene de España, de los judíos que fueron expulsados por la
Inquisición en 1492. Muchos de ellos fueron torturados por practicar
su fe en secreto. —Apoyó una mano en la pared húmeda—. Mis
antepasados excavaron túneles como este para celebrar sus ritos
lejos de ojos indiscretos, para visitar otras casas sin ser vistos y para
huir, cuando era necesario.



Avanzó unos pasos, señalando el túnel que se perdía más
allá.

—Cuando llegamos a Jerusalén, hicimos lo mismo.
Reconstruimos lo perdido... Y como nosotros, muchos otros. —Miró
a Alfred con una chispa de orgullo en los ojos—. Bajo esta ciudad
antigua hay una red silenciosa, tejida con miedo, ingenio y fe. Y hoy,
gracias a ella, vamos a sobrevivir.

Alfred asintió sin decir nada, pero por primera vez desde que
habían comenzado a correr, sintió una brizna de esperanza, porque,
si la historia había servido para ocultar a los judíos durante siglos, tal
vez también pudiera salvarlos a ellos esa noche.





Capítulo tres
 
Avanzábamos en fila, pegados unos a otros, como si la cercanía
pudiera protegernos de lo que quedaba atrás. El túnel era estrecho y
oscuro, con las paredes de piedra marcadas por siglos de humedad y
silencios. Las lámparas de aceite, espaciadas cada pocos metros,
proyectaban sombras temblorosas que se alargaban y contraían con
cada movimiento, como si el propio pasadizo respirara con nosotros.

El suelo era irregular y resbaladizo. Algunas secciones
parecían excavadas a mano, con arañazos en las paredes y marcas
antiguas en el techo. Había una solemnidad silenciosa allí abajo, una
especie de sagrada tristeza flotando entre nosotros.

Podía oír los sollozos de una de las hijas de Ben-Sion. Una
criada más joven no paraba de mirar hacia atrás, con sus ojos
agrandados por el miedo. Incluso Nigel, que caminaba justo delante
de mí, no había soltado ni una broma en minutos. Eso me pareció lo
más inquietante… Sentía el corazón apretado contra el pecho, como
si se hubiera reducido a una piedra negra. Cada eco de pasos, cada
crujido sordo de la madera hacía que mi estómago se encogiera.

¿Y si nos encontraban? ¿Y si descubrían la trampilla? ¿Y si
comenzaban a buscar habitación por habitación hasta que alguien
reparara en los sacos que cubrían el suelo? ¿Y si bajaban detrás de
nosotros?

Tragué saliva y me aferré más fuerte al saco que cargaba. Me
sentía como una rata atrapada en una alcantarilla, esperando que el
agua negra lo llenara todo. Sabía que había hecho lo correcto al dar
el aviso para que huyéramos, pero me preguntaba si no nos habría
condenado a todos. En aquel momento, estábamos indefensos y, si
nos atrapaban allí abajo, no tendríamos a dónde escapar.

El túnel se ensanchó de pronto, como si hubiera decidido
concedernos un respiro. Nos detuvimos al llegar a una especie de
sala pequeña con paredes bajas y techo irregular de la que surgían



nuevos corredores, como un nudo dentro de esa red subterránea.
Una escalera de hierro oxidado ascendía hasta una trampilla en el
techo de piedra. Un joven criado ya estaba arriba, empujando con el
hombro mientras trataba de forzar la salida.

—¡No se abre! —gritó, sin bajarse de la escalera—. Está
atrancada. Algo la bloquea desde fuera.

Sentí un zumbido helado en la nuca. Me giré para mirar hacia
atrás, hacia el pasadizo que habíamos dejado, ahora cubierto de
sombras. ¿Y si no había salida? ¿Y si nos atrapaban allí abajo como a
ratas? Miré a mi alrededor y solo vi muestras de los mismos miedos
que yo sentía: Wendy se abrazaba a sí misma con los labios blancos,
una de las criadas lloraba sin hacer ruido, Nigel murmuraba algo
entre dientes, una plegaria tal vez, o una maldición, y Alfred tenía
los ojos clavados en la trampilla, como si pudiera abrirla solo con la
fuerza de su voluntad.

Ben-Sion se adelantó sin decir una palabra. Con el bastón en
la mano, subió la escalera con torpeza, apartando al criado a un lado
con un gesto amable pero firme. Luego golpeó el techo. Una vez,
dos, tres. Pausa. Dos golpes más. Otra pausa. Después, cuatro
golpes.

El sonido seco reverberó dentro de la estancia como un eco
de esperanza, pero no hubo respuesta. Solo el silencio y la sensación
creciente de que estábamos atrapados. El aire se volvió más espeso.
Yo sentí cómo el miedo volvía a apretarme el pecho. No podíamos
retroceder. Estábamos encerrados en esa cripta de piedra y miedo,
esperando a que alguien respondiera al otro lado. ¿Y si nadie lo
hacía?

Ben-Sion no se rindió. Volvió a repetir la secuencia, una vez,
dos veces, tres… La repitió con la misma fuerza, con la misma
cadencia precisa, como si ese ritmo fuera su única fe. Y entonces, lo
escuchamos: un leve arrastrar, un roce pesado al otro lado. Después,
algo crujió.



Por fin, la trampilla se abrió con un chirrido lento,
permitiéndonos respirar de nuevo. La luz entró desde arriba, cálida,
dorada, imposible. Y con ella, la esperanza.

Subí el último peldaño casi a ciegas, con los músculos
temblando de cansancio y el corazón aún desbocado por el miedo.
La luz que se colaba por la trampilla abierta me parecía tan irreal
que por un instante pensé que seguía soñando.

Cuando por fin alcancé el borde y me ayudaron a salir, me
encontré en una despensa iluminada por una lámpara de aceite y
llena de estantes de madera repletos de tarros de cristal, sacos de
grano y cestas con fruta madura. Todo olía a hogar, a vida
cotidiana… A todo lo que acabábamos de perder.

Un hombre de barba oscura me ofreció la mano con expresión
grave pero cálida, y me ayudó a ponerme en pie. A su lado, una
mujer de ojos dulces y dos niños nos observaban con mezcla de
sorpresa y compasión.

Mientras los demás iban saliendo uno tras otro, Ben-Sion se
acercó al dueño de la casa y comenzó a hablar con él en voz baja,
en un idioma que no entendí pero que reconocí de inmediato como
hebreo. El hombre asintió con solemnidad, sin interrumpirle, y le
puso una mano en el hombro.

Yo me dejé caer junto a la pared, cerca de Wendy, que
todavía parecía preocupada y confusa. Sentí el frescor de las
baldosas bajo las piernas desnudas y el temblor lento de mi cuerpo
intentando comprender que, al menos por el momento, estábamos a
salvo. Las mujeres de la casa comenzaron a aparecer con jarras de
agua fresca, pequeños cuencos con dátiles y dulces de miel. No
hablaban nuestro idioma, pero no hacía falta. La bondad se entiende
en cualquier lengua.

Al cabo de un rato, Ben-Sion se acercó al grupo con los
hombros encorvados, pero con la voz firme.

—Venid.



Nos pusimos en pie uno tras otro, aún tambaleantes, y le
seguimos en silencio por un pasillo estrecho hasta una sala más
amplia, donde una estantería repleta de libros ocupaba toda una
pared. Olía a papel viejo, a incienso seco y a madera. Era un refugio
improbable tras la oscuridad del túnel, pero en cuanto crucé el
umbral sentí que la tensión se aflojaba un poco. El lugar me resultó
tan acogedor que, por primera vez en mucho tiempo, sentí que
habíamos llegado a un lugar donde al menos podríamos pensar…
antes de volver a huir.

Ben-Sion nos esperó en el centro de la sala, con un fajo de
papeles en la mano. Su túnica seguía polvorienta y los ojos se le
habían hundido aún más en las órbitas. Pero había una chispa
encendida en ellos. Algo que iba más allá del miedo: urgencia, sí…
pero también revelación.

—Cuando disteis la voz de alarma —dijo con voz ronca—, yo
estaba en mi biblioteca. Aún seguía traduciendo los textos… y he
encontrado esto.

Nos tendió unas hojas a todos, pero fue Irving quien se
levantó despacio, aún pálido, y las tomó entre sus dedos.

—He hallado una referencia —continuó Ben-Sion— a un texto
llamado el Evangelio de la sangre de la luna. Y creo… creo que
podría tratarse de un evangelio escrito por María Magdalena.

—¿María Magdalena? —Irving alzó una ceja mientras
inspeccionaba el manuscrito—. Bueno, si alguien tenía cosas que
contar, era ella.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Alfred.
Irving se quedó pensativo y luego se encogió de hombros,

como si intentara ordenar las ideas en voz alta.
—Todos la conocemos por ser la primera que vio a Jesús

después de la resurrección. Eso lo cuenta hasta el evangelio de
Juan. Fue ella la que corrió a decírselo a los discípulos, aunque
ninguno la creyó al principio. Y, aunque no se mencione de forma



explícita, es lógico pensar que también estuvo presente en la
Ascensión. Siempre estuvo cerca, siempre fue fiel. Hasta el final.

—Pero después su rastro se pierde —apostilló Ben-Sion.
—Exacto. —Irving levantó la vista de los papeles—. Los textos

oficiales apenas la mencionan después de eso, pero las tradiciones
más antiguas, las que la Iglesia dejó fuera, siempre han insinuado
que ella fue una de las más importantes compañeras de Jesucristo,
que estaba al tanto de secretos que no se compartieron con los
demás…

—¿Y crees que este evangelio podría hablar de qué ocurrió
con el libro después de la muerte de Jesús? —se interesó Alfred, aún
en pie.

—Es posible. —Irving, dobló el pergamino con sumo cuidado
—. Si alguien lo heredó o lo protegió tras la crucifixión, apuesto a
que fue ella.

Un silencio reverente se apoderó de la habitación. Ben-Sion
asintió, satisfecho, y añadió:

—Junto al manuscrito, encontré esto.
Se acercó a una mesa baja y extendió un fragmento de

pergamino dañado por el tiempo. Los bordes estaban chamuscados,
como si hubiese sobrevivido al fuego, y las líneas dibujadas eran casi
invisibles. Nos acercamos todos, rodeándolo con cuidado,
inclinándonos para mirar.

—¿Qué es? —murmuré señalando el dibujo de la parte
superior—. ¿Un símbolo? ¿Una ruta?

—Yo no veo nada más que una serie de puntos sin sentido —
añadió Alfred, cruzando los brazos.

Fue Wendy quien se adelantó, con el ceño fruncido. Se
agachó sobre el dibujo y entornó los ojos.

—Eso de ahí… —dijo en voz baja—. Es un cielo.
—¿Cómo dices? —preguntó Irving interesado.



—Un cielo estrellado. —Señaló los trazos de la parte superior
del pergamino, que se entrecruzaban con un ritmo casi geométrico
—. Mi padre era marinero. Me enseñó a leer los mapas estelares
para orientarse en mar abierto. Y eso de ahí… —Trazó con el dedo
una figura en forma de "W" y otra curva junto a ella— …son
constelaciones: Casiopea… y eso parece Pegaso. Esto no es solo un
adorno. Es un mapa. Un mapa estelar. Indica un lugar.

Sentí un escalofrío recorriéndome la espalda. Parecía que no
solo teníamos un nuevo evangelio, sino también una pista que podía
llevarnos hasta él… Y, quizá, la dirección hacia el libro de Lilith.

Irving, Ben-Sion y el dueño de la casa se acercaron a una
mesa y la llenaron en segundos con papeles, libros y pergaminos. Se
hablaban entre ellos en hebreo, a toda velocidad, mientras
desdoblaban documentos, consultaban atlas astronómicos y
señalaban fragmentos del manuscrito con los dedos temblorosos por
la emoción. Los demás nos quedamos de pie, observando en silencio
desde el otro lado de la habitación, como si asistiéramos a un ritual
secreto del que no se nos permitía formar parte. Yo reconocía
algunas palabras sueltas, como Lilith o Virgo, pero no tenía ni idea
de lo que decían. A ratos parecía que discutían, otras veces que
rezaban. Me habría gustado darles el tiempo que necesitaran para
descifrar aquella nueva pista, pero no podía quitarme de la cabeza el
miedo a que nos estuvieran siguiendo. Los nazis podrían llegar en
cualquier momento, las horribles imágenes que había tenido en mi
visión podían volverse reales…

—Deberíamos marcharnos —dije al fin, dando un paso hacia
la mesa—. No podemos quedarnos aquí eternamente.

Los tres hombres me chistaron al unísono, como si fuera una
niña interrumpiendo una misa. Ben-Sion levantó una mano sin
mirarme, moviéndola en el aire como espantando una mosca, y
siguieron hablando. Me crucé de brazos y miré a Alfred, esperando
su apoyo. Él me lanzó una mirada paciente, pero también
preocupada.



Cinco minutos más. Diez. Un cuarto de hora. No podía
evitarlo: cada segundo que pasaba sentía que estábamos firmando
nuestra sentencia de muerte. Quizá los nazis no encontraran los
túneles en un rato y quizá les costara orientarse en ellos, pero no
podía dejar de pensar en lo obvio: habíamos pasado por
bifurcaciones, por pasadizos estrechos, por rocas que rozaban
nuestras ropas… Habríamos dejado cientos de huellas, de señales
involuntarias. ¿Y si alguien había dejado una pisada en el suelo
húmedo? ¿Un trozo de tela rasgada? ¿Un botón suelto?

—No me gusta esto —insistí inclinándome hacia Alfred—.
Estamos dejando que el tiempo corra en nuestra contra.

—Nos vamos. —Alfred avanzó hacia la mesa con paso firme,
sin levantar la voz, pero con la decisión clara en su tono—. No
podemos esperar más.

Y justo entonces, Irving alzó la cabeza con un grito casi
infantil y se giró hacia nosotros con los ojos encendidos, como si
acabara de mirar cara a cara a un ángel.

—¡Eureka!





Capítulo cuatro
 
Alfred se tensó cuando escuchó el grito. Durante un segundo, pensó
que había algún peligro, pero tan solo era Irving, de pie junto a la
mesa, con el rostro encendido como un niño al que le han dicho que
ha ganado un premio.

—¡Lo hemos encontrado! —exclamó, agitando el pergamino
—. ¡Sabemos dónde está!

—¿Dónde está qué? —gruñó Nigel desde un rincón, con un
ojo medio cerrado—. Porque si no estamos hablando de la puerta de
salida, me vais a perdonar, pero mi entusiasmo está en mínimos.

—El evangelio. —Ben-Sion sonrió y, por primera vez desde
que salieron de su casa, pareció satisfecho—. El de la sangre de la
luna. Creemos saber dónde lo escondieron.

Irving extendió el pergamino sobre la mesa y todos se
acercaron. Alfred fue el último en hacerlo, aún con la desconfianza
latiéndole en la nuca.

—¿Veis esto? —dijo el profesor, señalando la parte superior
del dibujo—. No es un esquema decorativo, ni un adorno. Es un
mapa estelar.

—Eso ya os lo he dicho yo —interrumpió Wendy, cruzada de
brazos, pero visiblemente interesada.

—Y gracias a ti hemos podido avanzar mucho más rápido. —
Irving asintió con un gesto casi reverencial—. Mira: aquí está Virgo.
Y aquí, Piscis. Las dos constelaciones aparecen juntas en una
alineación muy concreta…

—“Virgo alza su lámpara sobre el lago” —murmuró Ben-Sion
señalando unas líneas escritas en la parte de abajo del documento
—. Esa es una de las frases que aparecen aquí, una indicación
astronómica disfrazada de metáfora.



—Un orto helíaco —añadió Irving, dirigiéndose a Clarice como
si esperara que ella lo entendiera—. Es el momento en el que una
constelación aparece por primera vez en el cielo justo antes del
amanecer. En ciertas fechas, Virgo se eleva justo sobre el mar de
Galilea, como si encendiera una lámpara sobre las aguas.

—¿Y qué tiene que ver todo esto con nosotros? —preguntó
Alfred.

Ben-Sion intercambió una mirada rápida con Irving antes de
responder.

—Hay otra frase en el texto: “La Estrella del Mar descendió al
lugar donde el pez duerme”.

—¿La Estrella del Mar? —Wendy frunció el ceño—. ¿Eso no es
un título que se le da a la Virgen?

—Sí, pero también puede ser un guiño poético a María
Magdalena —contestó Irving—. “Donde el pez duerme” puede hacer
referencia a un pueblo pesquero, uno muy concreto.

—Magdala —dijo Wendy, adelantándose—. Está al borde del
mar de Galilea. Era su hogar.

Ben-Sion golpeó la mesa con el bastón, como si marcara un
punto final invisible.

—Exacto. Tres montes guardan la entrada, dice otra línea del
texto. Magdala está rodeada de colinas. Y si se traza la línea entre
Virgo y Piscis desde el lugar correcto… apunta directamente a una
de ellas.

—Una cueva —sugirió Irving, bajando la voz—. Eso es lo que
creemos. El lugar donde escondieron el evangelio. Y, tal vez, la
tumba de María Magdalena.

Nadie habló, pero todos lo pensaron. Por primera vez en
horas, la niebla comenzaba a disiparse. Tenían una dirección, un
destino… Y quizá, el principio del fin.
 



Alfred cargó el último saco en la parte trasera de la camioneta y se
pasó el brazo por la frente, empapada en sudor. El sol comenzaba a
elevarse por encima de los tejados, tiñendo de oro pálido las
callejuelas aún dormidas de la ciudad. El silencio en torno a ellos era
tan frágil que cualquiera hubiera podido romperlo con un suspiro.

Ben-Sion se mantenía de pie junto a la puerta, flanqueado
por sus hijas y el hombre que les había dado cobijo. Tenía los
hombros rectos y la mirada serena, pero Alfred sabía reconocer el
esfuerzo que hacía por parecer firme. Había envejecido veinte años
desde que lo conocieron.

—No podéis volver a vuestra casa. —Alfred rompió el silencio
—. Si los nazis no os encontraron anoche, lo harán en las próximas
horas.

—Lo sé. No pensaba hacerlo. —Ben Sion le sostuvo la mirada
sin vacilar e hizo una pausa breve—. Vamos a dirigirnos a Nag
Hammadi. Tengo familia allí. Nos darán refugio. —Se volvió un
momento hacia su hija mayor, que asintió con discreción, antes de
seguir hablando—. Mientras esté allí, ocultaré los manuscritos. No
pueden caer en las manos equivocadas. El desierto los protegerá.

—Nos llevaremos el diario de Ashira —anunció Alfred,
asintiendo despacio—. Y los pergaminos que hablan sobre el
evangelio de María Magdalena.

Ben-Sion no protestó. El dueño de la casa llamó en voz baja a
sus criados, que llegaron cargados con bolsas de tela y fardos
atados con cuerdas. Dejaron ropas sencillas, cantimploras, frutos
secos y pan ácimo junto a la camioneta. Uno de ellos, un joven
delgado con un pañuelo blanco al cuello, se acercó a Alfred.

—Yo os llevaré a Magdala —indicó en un inglés esforzado,
señalando el vehículo—. No nos seguirán. Nadie nos verá.

—Con que nos dejes allí sanos y salvos, habrás hecho más
que suficiente —dijo Alfred tras darle una palmada en el hombro.

Se hizo entonces un pequeño remolino de abrazos y
despedidas. Wendy abrazó a Ben-Sion con fuerza, con los ojos



brillantes. Clarice le tomó la mano entre las suyas y le agradeció
todo, con palabras que a Alfred le parecieron demasiado pequeñas
para todo lo que aquel hombre les había dado. Cuando llegó su
turno, Ben-Sion le estrechó la mano con fuerza.

—Protege el diario. Y protégela a ella —añadió mirando a
Clarice, en un susurro apenas audible.

Alfred asintió. Subieron a la camioneta mientras los primeros
rayos del día iluminaban las piedras de Jerusalén. Nigel se acomodó
en la parte trasera, con los pies colgando, y Clarice se sentó junto a
Alfred en la cabina delantera, mirando al frente. Mientras
arrancaban, Alfred volvió la cabeza. Ben-Sion seguía allí, con una
mano en alto, inmóvil, como una estatua tallada por el tiempo.
Alfred respondió al gesto con un leve movimiento de cabeza.

Y después, sin mirar atrás, pusieron rumbo a Magdala.[ii]



 

Magdala,
3 de abril de 1945





Capítulo uno
 
El sol del mediodía caía a plomo sobre nuestras cabezas cuando la
camioneta se detuvo en lo alto de una colina pedregosa. El joven
conductor bajó del vehículo, nos indicó el sendero que descendía
hasta el pueblo y, tras despedirse con una sonrisa breve, volvió a
subirse a su asiento.

Nos quedamos quietos mientras la camioneta se alejaba
colina abajo, levantando una nube de polvo tras de sí. No dijimos
nada. Solo observamos cómo se hacía cada vez más pequeña, más
lejana, hasta desaparecer por completo tras una curva. Entonces,
levanté la vista y me permití contemplar Magdala.

Era un pueblo blanco de casas bajas y tejados planos,
encajado entre la orilla del lago y un grupo de colinas cubiertas de
vegetación baja. A lo lejos, las aguas del mar de Galilea brillaban
como un espejo tembloroso y las palmeras se mecían con la brisa
suave. Era hermoso. Tranquilo, quizá demasiado tranquilo. Me dio la
impresión de que el silencio que nos envolvía no estaba cargado de
paz, sino que era más sutil y traicionero, un silencio que presagiaba
tormenta.

Todos nos ajustamos los petates al hombro, dispuestos a
seguir. Nigel fue el primero en hablar:

—Bueno, ¿y ahora qué? ¿Vamos al pueblo o buscamos
constelaciones por ahí?

—Vamos allí un momento. —Alfred señaló un árbol solitario
no muy lejos del camino, un olivo retorcido que ofrecía la única
sombra visible en toda la colina.

—¿Vamos a descansar un poco? —Nigel sonrió—. Creo que es
la mejor idea que has tenido en mucho tiempo.

—No vamos a descansar —indicó Alfred, sin apartar la vista
del árbol—. Vamos a hablar. —Dirigió su mirada hacia mí—. Han



vuelto a encontrarnos, Clarice. Otra vez. Si no hubiera sido por tu
sueño… todos estaríamos muertos.

El calor pareció intensificarse de golpe. Caminamos hasta el
árbol y nos sentamos bajo su sombra. Yo podía sentir la tensión en
los cuerpos de todos, en sus respiraciones contenidas, en las
miradas que evitaban cruzarse…

—Hasta que no sepamos cómo lo hacen —dijo Alfred,
apoyando los codos en las rodillas—, no daremos un paso más.

Su voz era baja, pero cortante. No era una sugerencia, era
una orden. Luego se volvió hacia mí.

—Clarice, cuéntanos lo que viste. Desde el principio.
Tragué saliva y asentí, sabiendo que tenía razón, que, si

queríamos sobrevivir, teníamos que mirar de frente a la oscuridad…
que incluso debíamos ser capaces de aceptar que uno de los
nuestros nos estaba traicionando. Respiré hondo. El aire caliente
tenía sabor a polvo y al regusto metálico del miedo. Me pasé una
mano por la nuca, como si pudiera borrar con ese gesto las
imágenes que aún me ardían bajo la piel.

—Fue justo antes de que sonaran los golpes en la puerta —
expliqué al fin, sin mirar a nadie—. Me desperté empapada en sudor,
con el corazón a mil. Había soñado… o creí haber soñado… que ya
estaban en la casa, que ya habían llegado…

Alfred se quedó muy quieto, sin mover un solo músculo. Nigel
se removió, incómodo, y Wendy me miró con atención, como si
buscara señales de que todo aquello era real.

—Soñé que estaba en la azotea. Había subido allí porque
tenía calor y estaba inquieta, sentía que no podía respirar… Así que
subí buscando algo de aire fresco… Y entonces los vi llegar: varios
coches, saliendo de las sombras. —Sentí que la voz se me quebraba,
pero seguí—. Él iba delante: Von Erich. Me miró directamente, desde
abajo, como si supiera que estaba allí, como si estuviera seguro de
encontrarme…



—¿Ese cabrón de los guantes negros? —preguntó Nigel en
voz baja.

—Y no venía solo. —Asentí—. Estaban Elsa… y otra mujer a la
que no conocía. Más mayor, robusta, con el pelo rizado.

—¿Una alemana? —intervino Alfred.
—Sí, iba vestida con un traje oscuro y grueso. Parecía fuera

de lugar, como si no le afectara el calor. Sonreía. Pero esa sonrisa…
—Me estremecí y tuve que hacer un esfuerzo para continuar—. Dos
soldados se adelantaron con un ariete y echaron la puerta abajo. Yo
bajé corriendo para avisar a todos.

Sentí las miradas fijas en mí. El sol filtrado por las ramas
jugaba con la luz sobre sus rostros, pero ninguno parpadeaba.

—Y entonces… empezaron los disparos. El primero… —Tragué
saliva—. El primero fue para Nigel.

—¿Para mí? —Alzó las cejas, sorprendido.
—Sí. Saliste al pasillo medio dormido y uno de ellos te

disparó… Como si no valieras nada.
Nigel se quedó callado, con la vista clavada en el suelo,

incapaz de mover un músculo.
—Wendy… te abrazó. Cayó de rodillas junto a ti —seguí—. Y

cuando Von Erich se acercó, le preguntó por qué. Él no respondió.
Solo levantó el arma y…

Wendy se cubrió la boca con una mano, con los ojos muy
abiertos.

—Fue tan rápido —dije—. Tan frío. Y después… me apuntó a
mí.

Me detuve. Sentía las manos sudadas y los hombros tensos.
No quería seguir hablando. Tenía la ridícula sensación de que, al
pronunciarlo en voz alta, lo haría más real; que al compartir aquel
recuerdo lo acercaría a nosotros; que lo que debería hacer sería



sepultarlo en lo más profundo de mi mente y olvidarlo… Alfred puso
una mano en mi rodilla, sin decir nada, animándome a continuar.

—Ben-Sion le plantó cara. Le gritó que no iba a ayudarle. Von
Erich contestó que podían prescindir de él, que tenían a Irving para
traducir los textos… Así que le disparó y lo mató.

—¿Y qué hizo Irving? —preguntó Wendy en un susurro.
—No respondió. Estaba… roto. Von Erich lo tomó como un sí.

Se lo llevaron. Y entonces Greta, esa mujer, dijo que yo era
descendiente de Ashira, que me había visto en sueños. Elsa comentó
que ya tenían a Irma, pero Greta la convenció de que era mejor
tener dos opciones… por si una fallaba. —Me rodeé las piernas con
los brazos—. Y luego… luego Von Erich se volvió hacia Alfred… Y dijo
que no le necesitaban para nada.

Alcé la vista. Alfred me observaba con una expresión que no
supe leer.

—Le apuntó. Y disparó.
El silencio se hizo absoluto. Durante unos segundos, solo se

escuchó el zumbido de los insectos y el lejano rumor del viento en
las hojas. Nadie respiraba.

—Y entonces desperté… Pero no era un sueño. Lo sé. No lo
era.

—Joder… —Nigel soltó el aire en un largo suspiro.
—Fue una visión. —Alfred asintió con firmeza, como si

acabara de convencerse del todo—. Igual que en el barco. Nos has
salvado, Clarice. Otra vez.

—¿Y ahora qué? —preguntó Nigel—. ¿Nos quedamos aquí
sentados esperando que aparezcan? ¿O empezamos a hacer algo?

—Primero —contestó Alfred—, vamos a descubrir cómo
narices nos siguen el rastro. Si no rompemos esta cadena, nos
volverán a encontrar y esta vez quizá no podamos contarlo.



Fue Wendy quien rompió el silencio primero. Su voz sonó más
insegura de lo habitual, como si aún estuviera organizando los
pensamientos en su cabeza.

—Hay algo que no puedo dejar de pensar —comentó,
mirando al suelo—. Elsa dijo que no necesitaban a Clarice… porque
ya tenían a Irma.

—Sí… —Levanté la vista, confusa—. Como si yo fuera un
reemplazo.

—Siempre creímos que se habían llevado a Irma por su poder
de hipnosis —continuó Wendy—. Pero, ¿y si no era solo por eso? ¿Y
si hay otra razón?

—¿Estáis diciendo…? —empezó Nigel, pero se detuvo a la
mitad de la frase y luego resopló—. ¡¿Estáis diciendo que Irma y
Clarice son descendientes de Ashira, que son primas lejanas o algo
así?!

—No me lo había planteado… —No pude evitar esbozar una
sonrisa cansada—, pero no suena tan loco como podría parecer en
un principio.

—Tampoco sería tan improbable —intervino Irving,
ajustándose las gafas—. Si la línea de Ashira es real, hablamos de
una mujer que vivió hace más de tres mil años. Su linaje podría
haberse ramificado de mil formas, miles de descendientes, dispersos
por todo el mundo.

—Eso es un árbol genealógico muy frondoso —dijo Nigel
alzando una ceja.

—Y más si tenemos en cuenta que, durante siglos, muchas de
esas mujeres no habrán sabido lo que eran sus dones o los habrán
ocultado —añadió Wendy—. Muchas habrán pensado que estaban
locas… O malditas… O poseídas por el demonio…

Yo me pasé los dedos por la frente, sintiendo el sudor
mezclado con el polvo.



—¿Y si todas las personas con habilidades mágicas estamos
conectadas? —pregunté en voz baja—. ¿Y si todos descendemos, en
mayor o menor grado, de esa misma línea?

Hubo un momento de silencio. Un silencio que no era de
incredulidad… sino de posibilidad. Alfred se apoyó contra el tronco
del árbol, pensativo.

—Eso no tiene sentido —comentó—. Si lo que decís fuera
cierto, Nigel y Wendy también serían descendientes de Ashira,
también podrían haber sido útiles para los nazis… Y, sin embargo, en
tu visión, Von Erich los mataba sin dudarlo un segundo.

—Quizá no seamos tan poderosos como Irma o Clarice —
apuntó Wendy—. Quizá ellas sean descendientes más directas,
puede que la sangre de ellas sea más pura…

—Ya estamos con descendientes de primera y de segunda
clase —protestó Nigel—. Y, como no, me ha tocado ser de clase
baja… Otra vez.

Yo me quedé mirando el horizonte, donde el pueblo de
Magdala dormía ajeno a nuestras revelaciones. Algo dentro de mí se
removió, como si las palabras acabaran de encajar una pieza que
llevaba tiempo buscando su sitio. Quizá no era solo una cuestión de
azar, quizá el poder viniera con la sangre…

El silencio fue tan denso como el calor que nos envolvía.
Nadie se atrevía a romperlo. Todos parecíamos estar sosteniendo
una verdad que aún no sabíamos cómo mirar de frente. Pero Alfred
no tardó en reaccionar.

—Todo eso está muy bien —dijo, con tono firme, cruzándose
de brazos—, pero seguimos sin responder a la única pregunta que
de verdad importa ahora mismo: ¿cómo demonios nos siguen
encontrando?

Me giré hacia él, notando el cambio en su voz. Estaba
molesto. No, más que eso. Estaba frustrado. Y, cuando Alfred estaba
frustrado, empezaba a poner piezas sobre la mesa sin importarle a
quién podían incomodar.



—Mientras nosotros dormíamos —continuó—, Ben-Sion seguía
en la biblioteca. ¿Y si no estaba solo estudiando? ¿Y si estaba
enviando un mensaje?

—¡Eso es absurdo! —saltó Irving antes de que pudiera decir
nada—. ¡Insultar así a un hombre que acaba de perder su hogar por
ayudarnos…!

—¿Insultar? —Alfred le sostuvo la mirada, sin levantar la voz,
pero con esa frialdad suya capaz de incomodar al ser más inocente
—. Estoy haciendo preguntas. Alguien está informando de nuestros
pasos y, si no fue él, entonces nos quedan menos opciones.

—Yo vi cómo Ben-Sion se enfrentaba a Von Erich en mi sueño
—interrumpí, con fuerza—. No dudó ni un solo segundo. Le miró a
los ojos y se negó a ayudarles… Y lo mataron por ello. Ben-Sion no
es un espía.

Irving se giró hacia mí, agradecido, pero Alfred ya tenía la
siguiente pieza lista.

—Entonces solo me queda una opción —anunció, mirándole
con dureza—. Tú.

—¿Perdón? —El anciano abrió los ojos como si acabaran de
golpearle en la boca del estómago.

—Todo empezó cuando tú te uniste al grupo. Hasta entonces,
no teníamos a los nazis tan pegados a los talones. Desde que estás
con nosotros, siempre aparecen, siempre saben dónde encontrarnos.

—¿Me estás acusando? —La voz de Irving temblaba, pero no
por miedo—. ¿Después de todo lo que he hecho? ¿Después de dejar
mi vida en El Cairo, de perder mi casa y mi paz por ayudaros? ¿Te
atreves a señalarme?

—En el sueño de Clarice —dijo Alfred con frialdad—, a ti no te
mataban.

—¡Porque saben que soy el único que puede traducir los
textos! —El rostro de Irving enrojeció como si fuera a estallar—.
¡Porque me necesitan!



—O porque ya trabajas para ellos —masculló Alfred.
—¡Ya basta! —les interrumpí antes de que aquello se

descontrolara, alzando la voz por encima del resto—. No creo que
Irving sea el culpable. —Ambos se callaron al instante, girándose
hacia mí—. Von Erich no lo trataba como a un aliado. Hablaba de
usarlo como a una herramienta. Además… —añadí, bajando un poco
el tono—, Wendy ya miró su aura. Nos dijo que no mentía, que no
ocultaba nada.

La reacción fue inmediata. El rostro de Irving se crispó de
nuevo, pero esta vez con algo más que rabia: con decepción.

—¿Me investigaste? —le preguntó a Wendy, que se encogió
ligeramente sobre sí misma—. ¿Como si fuera un criminal?
¿Desconfiabais de mí y todos lo sabíais?

—Si te sirve de consuelo, a mí tampoco me contaron nada. —
Nigel forzó una sonrisa, pero en su voz se notaba un regusto amargo
imposible de disimular.

—Era por seguridad —intentó justificarse Alfred, pero el
anciano levantó una mano.

—No. No quiero oírlo. Me habéis tratado como a un traidor y
ni siquiera me habéis dado la oportunidad de defenderme.

Negó con la cabeza y se alejó unos pasos, dándonos la
espalda. El peso del día, del viaje, de la sospecha, cayó sobre todos
nosotros como una losa. Yo me quedé allí, con el corazón encogido,
preguntándome si habíamos cometido un error imperdonable.

El silencio se estiró como una cuerda tensa, a punto de
romperse. Nadie se atrevía a decir nada más. Irving seguía de pie,
algo alejado, con la espalda erguida como si su orgullo fuera lo único
que aún le sostenía. Entonces Wendy habló, su voz suave pero firme
como un susurro que corta el aire.

—No solo miré el aura de Irving. Os he estado vigilando a
todos.

—¿A todos? —Me volví hacia ella, sorprendida.



—He estado observándoos. —Asintió con la cabeza, despacio
—. Uno a uno, desde que salimos de Jerusalén. Nadie está
mintiendo, nadie oculta nada… Al menos, no de forma consciente.

—Pues si no lo hace de manera consciente, tiene que ser
inconsciente. Puede que alguien lo haga sin saberlo —insistió Alfred
—. Eso no cambia el hecho de que nos siguen y alguien de este
grupo les está guiando.

El silencio volvió. Durante unos segundos, nos miramos los
unos a los otros con los ojos llenos de dudas, de preguntas que
amenazaban con abrir grietas invisibles entre nosotros. Wendy giró
el rostro hacia mí.

—Clarice, en tu sueño… la mujer a la que llamaban Greta...
¿Dijiste que también soñaba cosas?

—Sí. Elsa se burló de mí y dijo que no me necesitaban porque
ya tenían a Irma… pero Greta la corrigió. Les contó que yo era
descendiente de Ashira y que me había visto en sueños.

Wendy frunció los labios, pensativa, y luego bajó la mirada,
como si pensara en voz alta.

—Quizá… esa sea la forma en la que nos siguen. Recordad lo
que pasó cuando quedamos atrapados bajo el templo de Jerusalén
—explicó—. Fui capaz de conectar con Ben-Sion en sueños, de
hacerle ver nuestra situación. Fue como… como enviarle un mensaje
desde otra realidad.

—¿Crees que esa mujer podría estar conectando con alguien
del grupo a través de los sueños? —preguntó Alfred confuso.

—Podría ser… Yo apenas estoy empezando a comprender
cómo funciona ese don —prosiguió Wendy—. Pero Greta… Si tiene
ese poder y ha entrenado esa habilidad, puede que se esté
metiendo en los sueños de alguien de aquí y robando información.

—¿Y quién sería el canal? —Alfred, entrecerró los ojos—. ¿Tú
podrías saberlo de alguna manera?



—No, yo no podría saberlo… —Wendy negó, despacio—. Pero
la persona que esté recibiendo esas visitas en sueños, sí. Aunque
muchos sueños se disuelven al despertar, la persona debería notar
un rastro, una señal de que ha soñado algo extraño, algo que no
encaje…

—¿Alguien ha tenido sueños extraños desde que comenzó la
misión? —pregunté con el corazón encogido.

Las miradas se cruzaron. Todos negaron en silencio mientras
seguíamos observándonos unos a otros con desconfianza.

—Yo no es que no haya tenido sueños raros desde que
comenzamos con esto… Es que nunca recuerdo mis sueños, no he
recordado ninguno en toda mi vida. —Nigel se encogió de hombros,
dubitativo—. A lo mejor es que ni siquiera sueño…

—Eso no es cierto —intervino Alfred, sin moverse del sitio—.
Las noches que me ha tocado dormir a tu lado te he visto revolverte,
murmurar cosas, a veces incluso gritar… Y no ha sido solo una vez,
sino varias.

—¿Y por qué no me dijiste nada? —Nigel frunció el ceño.
—No le di importancia… —contestó Alfred tras encogerse de

hombros—. Bastante tengo con aguantar todo lo que dices despierto
como para preocuparme también por lo que dices dormido…

—Bueno, pero eso no indica nada, ¿verdad? —dijo Nigel
preocupado—. Quiero decir… Es normal tener pesadillas con todo lo
que estamos pasando: pasadizos que se desmoronan sobre
nosotros, demonios que quieren devorarnos, nazis que nos
persiguen… Lo raro sería no tener pesadillas, ¿no?

—Lo raro no es tener pesadillas. Lo que te hace diferente es
que nunca recuerdes nada. —Me llevé una mano al pecho, sintiendo
cómo se aceleraba el latido—. Puede que seas tú, Nigel. Justo por
eso: porque no eres capaz de recordar nada de tus sueños, porque
si Greta entra en tu mente mientras duermes, puede hacerlo sin
dejar rastro, sin que lo sepas, sin que puedas decírselo a nadie.



—¿Estás diciendo que… que me usan como una especie de
buzón mágico? —Nigel palideció.

—O como una radio. —Wendy lo miró con pesar—. Una radio
que no sabe que está emitiendo. —Me miró a mí—. Si estamos en lo
cierto, Clarice, eso significa que no tenemos ni un segundo más que
perder.

Asentí. Lo sabía. En lo más profundo, lo había sabido desde el
principio. Estábamos siendo cazados desde dentro y, ahora que
habíamos descubierto cómo, aún teníamos que averiguar cómo
pararlo.

—¿Puedes hacer algo? —preguntó Alfred, girándose hacia mí
con el ceño fruncido—. ¿Un ritual, un hechizo, algún tipo de
protección para Nigel? Algo que impida que se metan en sus sueños.

Ojalá hubiera podido decir que sí sin dudar, que podía
levantar un escudo invisible con un par de palabras y un puñado de
sal… Pero no era tan fácil.

—Mis libros… —Bajé la vista—. Mis ingredientes, mis
herramientas… todo está en Inglaterra. Y las cosas que traje se
quedaron en casa de Ben Sion… Tan solo me dio tiempo, mientras
los demás metíais en sacos las vasijas con los manuscritos, a
recoger un pequeño cuaderno en el que tengo apuntados algunos
hechizos y rituales, pero no es mucho… —Apreté los labios, frustrada
—. Pero puedo improvisar algo, recordar viejos textos, buscar
símbolos de cierre, de bloqueo… Algo que al menos frene la
conexión. No puedo prometer que funcione, pero lo intentaré.

Todos miraron a Nigel al mismo tiempo. Él se encogió sobre sí
mismo como si quisiera desaparecer. Parecía un animalito rodeado
de depredadores.

—¿Podéis no mirarme así? —se quejó—. Parece que tengo la
peste.

—No es peste —dijo Wendy en voz baja intentando consolarle
—. Es solo espionaje subconsciente.



—Ah, bueno. Mucho mejor —respondió él, sarcástico—. Eso
me deja mucho más tranquilo.

—Lo siento, Nigel. —Alfred se cruzó de brazos—. No puedes
venir con nosotros.

—¿Perdón?
—Cuanto menos sepas, menos podrán sacar de ti.

Necesitamos encontrar el lugar que marca el mapa sin que los nazis
aparezcan pisándonos los talones. Y, ahora que sabemos cómo lo
hacen, tú te quedas.

—¿Y qué se supone que voy a hacer aquí? —se quejó
mirando alrededor.

—Montar el campamento, buscar leña, encontrar agua y
comida si puedes…. Que todo esté listo cuando volvamos.

Nigel abrió la boca para protestar, pero Alfred ya había dado
media vuelta y empezaba a andar colina abajo. Los demás le
siguieron, uno tras otro, en silencio. Yo me quedé un momento más,
mirando a Nigel, que se cruzaba de brazos como un niño castigado.

—Lo siento —le dije con sinceridad.
—Sí, sí… Me quedaré aquí hablando con las piedras. O

durmiendo sobre ellas.
Alfred se detuvo de golpe, unos metros más adelante, y se

giró.
—¡Nigel!
—¿Qué?
—No te duermas. En absoluto. Está terminantemente

prohibido.
Nigel alzó los brazos al cielo, desesperado.
—¡Estupendo! ¡Solo me faltaba insomnio forzado en la lista de

tareas!



Pero lo dijo con una sonrisa resignada. Cuando me giré para
seguir a los demás, supe que, pese a todo, cumpliría, aunque tuviera
que atarse los párpados con cuerdas.





Capítulo dos
 
El calor apretaba más conforme descendían hacia el valle. La brisa
del mar de Galilea había desaparecido y, entre los matorrales secos y
las piedras sueltas, cada paso se volvía más pesado. Alfred iba en
cabeza, con los ojos entrecerrados por el sol y una mano en el
costado, donde la pistola le golpeaba el muslo con cada zancada.

Irving se detuvo en seco y alzó la vista. Estaban en un claro
elevado, con vistas al lago que relucía como una herida de luz en el
paisaje.

—Mirad esto —pidió el anciano, sacando un pequeño
cuaderno ajado de su bolsillo interior.

Desplegó un croquis y lo comparó con el horizonte. Sus dedos
temblorosos fueron trazando líneas invisibles entre los montes, los
árboles y la silueta del pueblo de Magdala a lo lejos.

—Las “tres guardianas” —murmuró—. Aquí están. Y si el
símbolo de Virgo se alza desde ese punto... —Se giró con lentitud y
señaló una colina más pequeña, cubierta de vegetación baja—. Allí…
Tiene que ser allí.

Alfred asintió sin decir palabra. El grupo le siguió entre
resoplidos y el crujido de la gravilla bajo las botas. La colina no tenía
nada de especial a simple vista: era solo una pendiente rocosa con
arbustos ralos y algún que otro olivo. Pero, cuando llegaron a la
cima, Wendy se adelantó, explorando con la mirada como si algo
invisible la guiara. Y entonces se detuvo y señaló con gesto seguro.

—Aquí —dijo, en voz baja.
Se agachó junto a una zona cubierta de maleza espesa y

apartó con cuidado un manojo de ramas secas. El polvo se levantó
en una nube fina, revelando una superficie redondeada de piedra,
cubierta de tierra apelmazada.



—¿Es una tumba? —preguntó Clarice, arrodillándose a su
lado.

—Parece una entrada —dijo Alfred, apoyando ambas manos
sobre la roca—. Una piedra de cierre, como las que se usaban en los
sepulcros antiguos. Está bien encajada… Y casi oculta.

Sin decir más, fueron despejando la maleza. Irving se había
arrodillado cerca, murmurando frases entrecortadas en hebreo
mientras pasaba los dedos por los bordes de la piedra. Wendy
buscaba señales en el suelo, algo que le indicara si estaban
profanando un lugar sagrado o a punto de abrir una trampa. Cuando
acabaron de despejar la roca que taponaba la entrada, Alfred se
puso en pie y respiró hondo.

—Ayudadme con esto.
Clarice, Wendy e Irving se colocaron alrededor de la piedra.

Durante unos segundos, empujaron al unísono sin lograr moverla
más que unos centímetros. Alfred apretó los dientes y redobló el
esfuerzo, hasta que la piedra cedió con un crujido seco, como si un
hueso muy antiguo se partiera. Un olor a humedad y a tierra cerrada
emergió del agujero oscuro que acababan de abrir.

—¿Estáis seguros de que debemos entrar? —murmuró
Wendy, dando un paso atrás.

Alfred asintió, contemplando la boca de la gruta como si le
devolviera la mirada. Sin pensarlo más, descendió el primero. El
interior de la cueva era más estrecho de lo que había imaginado. Al
principio tuvo que agacharse para no rozar el techo rocoso con la
cabeza. El aire era denso, antiguo, cargado de polvo, con ese olor
inconfundible de los lugares sellados durante siglos.

A la luz de las linternas, las paredes irregulares revelaron
restos de un enlucido rudimentario, desvaído por el tiempo. La cueva
tenía forma ovalada, con un pequeño espacio de entrada que
desembocaba en una estancia central. Allí, justo en el corazón de la
caverna, se alzaba una estructura blanca de piedra caliza, lisa y sin



ornamentos, salvo por unas inscripciones grabadas en uno de los
laterales: un sepulcro.

Alfred se detuvo a pocos pasos, con el corazón latiéndole con
fuerza. No era la primera tumba que encontraba, ni la más
espectacular, pero algo en aquella sencillez, en el silencio respetuoso
que la rodeaba, le hizo sentir que estaban ante algo sagrado.

Irving se adelantó, sin decir una palabra, y se arrodilló con
lentitud junto al lateral del sepulcro. Pasó los dedos por las
inscripciones cubiertas de polvo y musgo seco. La piedra, aún
entera, había resistido al paso del tiempo.

—Está escrito en arameo —dijo, con voz contenida—. Muy
antiguo, pero puedo leerlo.

Los demás se agruparon en torno a él. Alfred se quedó
apartado, observando la escena como si se tratara de un cuadro
detenido en el tiempo. Wendy tenía los labios apretados y Clarice
observaba el sepulcro con los ojos brillantes, como si pudiera sentir
la presencia de quien descansaba allí. Irving tragó saliva, limpió un
poco más la superficie con la manga de su chaqueta y comenzó a
leer en voz alta, traduciendo al inglés palabra por palabra:
“Aquí reposa María de Magdala,
primera en ver la luz tras la sombra,
en ver al Resucitado en la aurora.
Testigo del regreso del Hijo del Hombre,
voz que llevó la noticia al mundo,
elegida para hablar en su nombre.”

Las palabras quedaron flotando en la penumbra,
reverberando en el aire denso de la cueva como si algo antiguo
despertara con ellas. Alfred tragó saliva. El tono del texto no era
grandilocuente, ni místico, ni ocultista. Era simple y directo y, por
eso mismo, sonaba profundamente humano.



—La primera en verle —murmuró Clarice—. La primera en
saberlo y la primera en contarlo.

—Y aun así la historia la dejó a un lado —añadió Irving, con
amargura contenida—. La llamaron prostituta, la ensuciaron, la
silenciaron…

—Porque no podían tolerar que fuera una mujer quien hablara
con Él tras su muerte —comentó Alfred, sin apartar la vista del
sepulcro—. Porque si ella fue la elegida para dar testimonio, eso lo
cambiaba todo.

Se hizo el silencio. Un silencio reverente, incómodo en su
belleza, como si el lugar se negara a ser profanado con palabras
vacías. Alfred respiró hondo, llenando sus pulmones con aquel aire
cargado de siglos.

—Tenemos que encontrar el evangelio —dijo al fin—. Si está
aquí, si ella lo protegió, quizá contenga la clave para dar con el libro
de Lilith.

Alfred apoyó una mano sobre el canto liso de la losa. Clarice
estaba a su lado, en silencio, con la respiración contenida. Irving
murmuraba aún para sí mismo, tomando notas mentales, analizando
cada grieta de la piedra como si pudiera traducir también el polvo
acumulado por los siglos. Alargó los dedos para tantear la parte
superior, buscando alguna hendidura por la que pudieran hacer
palanca. Clarice le ayudó y juntos comenzaron a examinar la piedra,
preparándose para abrirla. Entonces, Wendy se adelantó y levantó
una mano.

—Esperad.
Su tono no era una orden, pero sí un muro inquebrantable.

Alfred y Clarice se detuvieron de inmediato.
—¿Qué pasa? —preguntó Alfred, extrañado.
—No deberíamos abrirla —murmuró ella, en voz baja—. No

sin más. Esto no es un escondite, ni una cámara secreta. Es una



tumba. Y aunque lo que buscamos esté aquí dentro… sigue siendo el
lugar de descanso de alguien.

—No vamos a faltarle el respeto —intervino Clarice—. Solo
necesitamos encontrar el evangelio. Si de verdad está aquí, puede
que ella misma lo escondiera sabiendo que alguien vendría a
buscarlo.

—¿Y si estamos equivocados? ¿Y si abrimos esto solo para
descubrir que no hay nada y que lo único que hemos hecho es
perturbar su reposo?

—No podemos dejarlo pasar, Wendy —dijo Alfred, con firmeza
—. Nos estamos quedando sin tiempo. Si los nazis encuentran antes
lo que buscamos…

—¡Lo sé! —le cortó ella, con los ojos llenos de emoción
contenida—. Pero tiene que hacerse bien. Tiene que hacerse con su
permiso…

Dio un paso adelante y, sin que nadie se lo impidiera, posó
una mano sobre la losa. El efecto fue inmediato. Los ojos de Wendy
se abrieron de par en par y luego se pusieron en blanco, como si la
luz hubiera huido de ellos. Su espalda se arqueó y un suspiro agudo
salió de su garganta. Alfred dio un paso hacia ella, alarmado.

—¡Wendy!
—¿Qué te pasa? —preguntó Clarice, acercándose también.
Pero Wendy no respondió. Permanecía erguida, con la mano

aún apoyada sobre la tumba, como si se hubiera quedado pegada a
ella. Su pecho se agitaba con una respiración profunda, casi ajena, y
sus labios comenzaron a moverse sin que pareciera que fuera ella
quien los controlaba.

—Tres mujeres —susurró con una voz que no era suya—. Tres
mujeres bajan por la ladera. No llevan esencias ni aceites, sino un
libro. Sus rostros están cubiertos, pero yo las conozco. María
Magdalena. Salomé. Y ella… —Tragó saliva—. La madre, María. Ella



sostiene el libro contra su pecho. No hablan. Solo caminan. La piedra
que cubre la tumba está intacta.

Un silencio espeso cayó sobre la cueva. Todos escuchaban.
Alfred sintió que el aire se hacía más denso.

—«La palabra dormirá tres días hasta que una mujer la
despierte con fuego» —recitó Wendy—. Así estaba escrito. Y así
fue… Y se arrodillaron al borde de la piedra —siguió ella—. Y la que
amaba más al Maestro abrió el libro. Pronunció las cuatro palabras
del retorno y la tierra gimió. Y del silencio nació su voz.

Wendy tembló. Un estremecimiento la recorrió mientras las
palabras seguían saliendo de su boca, pero ya con otro ritmo, más
pausado, más solemne.

—Él no volvió al instante. Su cuerpo no se alzó como en los
cuentos. El alma regresó lenta, como arrastrada desde el fondo del
abismo. Vinieron temblores, luces, voces… Y solo al tercer amanecer,
abrió los ojos.

—Dios mío… —murmuró Irving.
Clarice dio un paso hacia delante, con el rostro desencajado.
—Está describiendo el ritual, el que buscan los nazis, el que

creen que pueden usar para levantar un ejército de muertos.
—Las cuatro palabras del retorno… —repitió Alfred en voz

baja.
—Ese es el ritual que quieren —confirmó Clarice—. Y ahora

sabemos que ya fue usado una vez.
De pronto, Wendy se apartó del sepulcro como si una

corriente eléctrica la hubiera atravesado. Cayó hacia atrás, pero
Alfred y Clarice la sujetaron a tiempo. Sus párpados temblaron y, al
abrir los ojos, estaban de nuevo llenos de vida. Su respiración era
entrecortada, pero sonreía.

—Ella me lo dijo —susurró—. María Magdalena me habló. Me
dio permiso.



—¿Para qué? —preguntó Alfred, con la voz tensa.
—El evangelio está dentro. Lo ha estado custodiando con su

cuerpo. Y ahora nos deja abrir su tumba.





Capítulo tres
 
No me acerqué al sepulcro. No aún. Mientras Alfred e Irving
murmuraban entre sí, examinando los bordes de la piedra en busca
de una grieta o un punto débil que les permitiera abrirlo y Wendy
permanecía sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la pared
y los ojos vidriosos, yo me alejé unos pasos. No porque tuviera
miedo, sino porque sentía que, si me acercaba en ese momento, con
el corazón latiéndome así, con los pensamientos aún desbocados por
la visión de Wendy, algo dentro de mí iba a romperse.

Era extraño… La cueva no tenía ornamentos. No había
incienso, ni vitrales, ni cánticos solemnes, ni velas encendidas. Y, sin
embargo, había solemnidad en el aire, una gravedad que se
deslizaba entre las piedras y los cuerpos como si aquello fuera un
altar construido por el tiempo mismo.

Me apoyé en la roca y cerré los ojos. Habíamos cruzado
medio mundo para llegar a ese lugar. Habíamos dejado atrás
ciudades, países, gente querida... Y ahora estábamos ahí, frente a
una tumba olvidada por la historia, enterrada bajo capas de silencio
y siglos de olvido.

¿Y si el evangelio estaba dentro? ¿Y si contenía respuestas?
No sobre los milagros, ni sobre el poder, ni siquiera sobre Lilith, sino
sobre lo que no se nos había querido contar, sobre lo que fue
borrado y silenciado por ser incómodo, por venir de labios
femeninos, por no encajar en la narrativa de los vencedores…

Pensé en María Magdalena, no como la mujer arrodillada a los
pies del Cristo crucificado, sino como la que caminó de madrugada,
cuando aún no había luz, para visitar un cuerpo sin vida, la que
escuchó su nombre de labios de un resucitado, la que tuvo que
convencer a los hombres de que aquello había ocurrido. La que fue
elegida… y luego ignorada.



Y pensé también en Ashira, en su diario, en su legado, en sus
palabras prohibidas… En la certeza de que toda nuestra historia,
nuestra fe, nuestra comprensión del mundo estaba construida sobre
los restos de verdades más antiguas y, a menudo, más temidas.

Sentí un escalofrío. No de miedo, sino de reconocimiento. Yo
también llevaba algo de ellas dentro. De María. De Ashira. De todas
las que no hablaron, pero sabían. De las que ardieron en la hoguera
por saber demasiado. De las que guardaron los secretos en la
sangre, en la voz, en los sueños…

Abrí los ojos justo cuando Alfred logró mover la losa un par
de centímetros. Sabía que lo que íbamos a encontrar ahí dentro no
era solo un libro. Era una herencia. Y que abrir ese sepulcro, era
también abrir una puerta dentro de mí.

La losa cedió con un crujido grave, como si la piedra misma
se resistiera a revelar lo que había guardado durante siglos. El aire
que brotó del interior del sepulcro era cálido, seco y limpio, sin el
menor rastro de podredumbre o corrupción. Me acerqué,
conteniendo la respiración, y me asomé junto a los demás. Y
entonces la vi.

María de Magdala yacía sobre un lecho de lino descolorido por
los siglos, con las manos cruzadas sobre el pecho. En ellas sostenía
un pequeño libro encuadernado en cuero oscuro, delicado, sin título
visible. Su rostro era sereno y luminoso. Ni el tiempo ni la muerte la
habían tocado. Parecía dormida, como si fuera a abrir los ojos en
cualquier momento.

No sentí miedo. Sentí paz, una quietud tan profunda que
dolía. Nadie se atrevía a hablar. Ni siquiera Wendy, que se había
levantado del suelo y ahora observaba con los ojos brillantes de
emoción. Ni Irving, que tenía los labios entreabiertos y las manos
temblorosas. Ni Alfred, cuya mirada se posaba más en mí que en la
tumba. Fue él quien rompió el silencio, con una voz suave, firme,
casi reverente.

—Es tuyo —me dijo—. Eres tú quien debe tomarlo.



Lo miré. Por un instante, quise negarme. Me pareció una
osadía, una profanación, una falta de respeto. Pero entonces volví a
mirar a María. Y supe que lo había guardado para este momento,
para nosotras, para mí…

Me incliné, con el corazón golpeándome en el pecho. Con
manos cuidadosas, toqué el libro. Estaba tibio, como si alguien lo
hubiera sostenido hacía apenas unos minutos. En cuanto mis dedos
lo rodearon, un leve suspiro pareció recorrer la gruta. Entonces, su
cuerpo comenzó a deshacerse. No de forma grotesca, no con
descomposición ni desorden. Fue una transformación, una
transfiguración, como si toda la materia de María Magdalena se
hubiera contenido durante siglos esperando ese instante exacto. Su
piel, su cabello, sus ropas… se volvieron luz.

Un polvo dorado y etéreo se alzó desde su cuerpo y comenzó
a elevarse con suavidad. Nos rozó los brazos, el rostro, la frente. Me
envolvió como un manto cálido y ligero. Cerré los ojos y sentí como
si me bendijera, como si me reconociera, como si me perdonara.
Cuando los abrí, el polvo danzaba por la gruta como llevado por una
brisa invisible, girando alrededor de nosotros antes de buscar la
salida de la cueva.

Lo seguimos. Fuimos saliendo al exterior uno por uno. No
había palabras, solo asombro. Y allí, bajo el cielo claro de Magdala,
vimos cómo ese resplandor dorado ascendía en espirales suaves,
entre los rayos del sol, mezclándose con la luz como si el alma de
María hubiera estado esperando ese momento para regresar al cielo.

Nadie lloró ni habló. Solo permanecimos allí, de pie, con la
mirada fija en el cielo, mientras la última chispa desaparecía entre
las nubes. Y entonces supe que el libro que llevaba entre mis manos
no era solo un evangelio. Era un legado, una promesa y una
responsabilidad.

—Gracias —susurré.
No sabía si se lo decía a ella o al cielo… Pero sentí que fue

escuchado.



 
Cuando llegamos al campamento, el olor nos golpeó como una
caricia. Nigel había conseguido encender una fogata en una pequeña
hondonada entre las rocas y, sobre ella, burbujeaba una cacerola
que olía a gloria bendita. Al lado de la hoguera, había dispuesto una
especie de improvisado mantel sobre unas piedras planas y un ramo
de flores silvestres atado con una cuerda, decorando el centro como
si se tratara de un banquete. No supe si reír o emocionarme.

—¿Se puede saber de dónde has sacado esto? —preguntó
Alfred, alzando una ceja.

—Ah, amigos míos… —dijo Nigel, sonriendo con los brazos en
jarras—. Tengo mis recursos. Además, después de dejarme solo con
instrucciones de “no te duermas bajo ningún concepto”, pensé que
al menos me merecía una cena decente.

Soltamos unas risas breves, algo tensas todavía. El polvo
dorado que habíamos visto elevarse al cielo parecía seguir flotando
dentro de nosotros, demasiado reciente, demasiado sagrado como
para disiparse tan pronto.

—Estoy por dejar la misión y montar un restaurante en el
desierto —siguió Nigel, sirviéndonos raciones humeantes—. “La
taberna del soldado sin sueño”. Me haré rico.

Wendy sonrió con ternura. Alfred dejó escapar un bufido
divertido. Irving ni siquiera parecía escuchar, concentrado en
acariciar la cubierta del evangelio como si fuera frágil cristal. Nigel se
sentó con su plato en las rodillas y preguntó, con voz más seria:

—¿Y bien? ¿Qué habéis encontrado?
Nadie respondió. El silencio fue como un puñal. Alfred bajó la

mirada, Wendy dejó de masticar y yo me limité a trazar líneas con el
dedo en la tierra, sin saber cómo evitar esa herida que estábamos a
punto de causarle otra vez.

Nigel no dijo nada durante unos segundos. Luego se puso de
pie con una sonrisa forzada.



—Ah, claro. El grupo de los mayores tiene sus secretos —
bromeó—. Supongo que a los que servimos sopa y recogemos ramas
no se nos permite acceso a información sensible.

Se alejó un poco, con el orgullo herido. Wendy se levantó tras
él y le siguió, sin decir nada, solo ofreciéndole su presencia.

—Mierda… —murmuró Alfred, pasándose una mano por el
rostro.

—No podemos contárselo —propuso Irving, sin apartar la
mirada del libro—. No todavía.

—Lo sé —contestó Alfred, con un suspiro—. Pero eso no lo
hace más fácil.

Durante unos segundos solo se oyó el crepitar del fuego.
Entonces Alfred se irguió y me miró.

—Tenemos que ponernos a trabajar. Tú —dijo, señalando a
Irving con la barbilla—, céntrate en traducir ese evangelio. Si hay
alguna pista sobre el paradero del libro de Lilith, tiene que estar ahí.

Irving asintió en silencio, sacando con cuidado unas hojas de
papel y su estilográfica. Luego Alfred me miró a mí.

—Y tú… —Su voz fue más suave, pero igual de firme—.
Necesito que encuentres algo: un símbolo, un ritual, cualquier cosa
que pueda proteger a Nigel. Mientras Greta pueda colarse en sus
sueños, estamos vendidos. No podemos avanzar con un espía
involuntario entre nosotros.

Asentí. No era el momento de rendirse al cansancio ni a la
emoción. Tenía que buscar, recordar, improvisar si hacía falta. Porque
Nigel no podía aguantar mucho más sin dormir… y nosotros no
podíamos permitirnos que lo hiciera.





Capítulo cuatro
 
La noche se había echado sobre el campamento como una manta
espesa y cálida. Solo el crepitar del fuego y el zumbido lejano de
algún insecto nocturno rompían el silencio. Alfred, con un libro
abierto sobre las rodillas, luchaba contra la penumbra y el cansancio.
La llama parpadeante de la lámpara de aceite junto a Irving no
alcanzaba a iluminar del todo la página y sus ojos comenzaban a
arder por el esfuerzo. A cada minuto que pasaba, le costaba más
mantener la vista fija en las líneas borrosas.

No dejaba de pensar en lo bien que estaría tumbado junto a
Clarice, rodeado por sus brazos, compartiendo unos minutos de
silencio sin amenazas, sin profecías, sin nada que descifrar o temer.
Pero no podía permitírselo, no mientras Nigel siguiera siendo una
puerta abierta en mitad de la noche.

El chico rondaba el perímetro del campamento como un
fantasma desorientado, arrastrando los pies sobre la tierra,
murmurando para sí mismo en voz baja. Finalmente, se acercó al
fuego, con las manos metidas en los bolsillos y una mueca de
agotamiento en el rostro.

—Dame un cigarrillo, anda —dijo, dejándose caer junto a
Alfred como si le pesaran los huesos.

Alfred sacó el paquete casi vacío y se lo ofreció. Nigel lo
aceptó con un suspiro largo y resignado, encendiéndolo con la llama
temblorosa del mechero.

—No puedo más —murmuró tras la primera calada—. Me
estoy cayendo. Es como tener arena caliente detrás de los párpados.

—Lo sé —respondió Alfred, sin apartar la vista del fuego—.
Pero tienes que aguantar.

—¿Hasta cuándo? —preguntó Nigel, sin malicia, solo con la
crudeza de quien ya no tiene filtros—. ¿Una noche más? ¿Dos? ¿Una



semana?
Alfred suspiró, cerró el libro sin terminar el párrafo y se frotó

los ojos.
—Hasta que Clarice consiga encontrar algún ritual de

protección, un talismán, algo… Está trabajando en ello. Solo
necesitamos un poco de tiempo.

—Claro —masculló Nigel—. Solo que está "trabajando en ello"
profundamente dormida desde hace más de una hora. A este paso,
lo único que va a encontrar son ovejas saltando una valla.

Alfred estuvo a punto de defenderla, de explicarle que Clarice
había pasado por demasiado, que estaba exhausta por todo lo que
estaba soportando desde el comienzo de esa misión, pero no llegó a
decir nada, porque, en ese momento, escuchó una exclamación
aguda, triunfante, como una chispa lanzada contra la oscuridad.

—¡Por fin! —gritó Irving—. ¡Dios bendito, lo tengo!
Alfred se incorporó de golpe, como si el sueño y el cansancio

hubieran sido barridos por la esperanza. Nigel se quedó congelado
con el cigarrillo a medio camino.

—¿El qué…? —preguntó.
Irving se sentó a su lado con el manuscrito temblando entre

sus manos y una luz febril en los ojos. Tenía las mejillas encendidas
y el cabello aún más revuelto de lo habitual, como si llevara horas
pasándose los dedos por él sin darse cuenta.

—¡Por fin! —repitió, jadeando como si hubiese corrido—.
¡Alfred, tienes que ver esto!

Extendió el texto con cuidado reverencial, como si sostuviera
una reliquia, pero Alfred ni siquiera lo miró. En su lugar, alzó la vista
hacia Nigel, que seguía fumando con la cabeza agachada y la luz del
fuego bailando en sus ojos.

—Espera. —Alfred levantó una mano.
—¿Qué ocurre? —Irving frunció el ceño, confuso.



—Nigel, tienes que alejarte un poco —le pidió—. Lo que va a
contar Irving… No es seguro que lo escuches.

Nigel abrió la boca, pero no dijo nada. Solo se quedó
mirándolos, primero a Alfred, luego a Irving, como si aún guardara
una chispa de esperanza de que todo fuera una broma… Pero no lo
era. Asintió en silencio, se levantó y se alejó sin una palabra. Alfred
lo siguió con la mirada hasta que su figura quedó recortada contra el
contorno de las piedras, más allá del resplandor del fuego. Cuando
estuvo seguro de que no podía oírlos, volvió la vista hacia Irving.

—Ahora sí. Cuéntame.
El anciano, aún sin aliento, extendió el pergamino sobre sus

rodillas con manos cuidadosas.
—No es exactamente parte del evangelio, al menos no como

lo hemos entendido hasta ahora. Es… una adición, una copia de una
carta, un documento que alguien consideró importante y escondió
junto al resto.

—¿Una carta? —preguntó Alfred, con el ceño fruncido.
—Una carta de Felipe, el apóstol. —Irving asintió con los ojos

brillantes—. Está dirigida a María Magdalena y creo que contiene la
respuesta que estábamos buscando.

Alfred se inclinó hacia él, sintiendo cómo el silencio de la
noche se tensaba a su alrededor como una cuerda lista para
romperse.

—Léemela —dijo.
Irving carraspeó, como si estuviera a punto de dar una

conferencia ante un público selecto y erudito, y empezó a leer con
voz clara:
«A la amada en el Señor, María de Magdala, hermana en el Espíritu y
testigo del Santo Misterio, de parte de Felipe, siervo de la Palabra.
Tú me diste una tarea y no la he olvidado. Me pediste que velara por
el libro que nos fue confiado, el que recibiste de manos de la Madre,



el que fue sellado con el fuego del alba y envuelto en silencio tras la
Ascensión.
No fue voluntad del cielo que permaneciera en Jerusalén, ciudad de
los hombres y de los cuchillos, donde la verdad es vendida por
treinta monedas. Así pues, me aparté del ruido del mundo y obedecí
la voz que vino a mí como viento en la noche.
Un ángel del Señor me habló y me dijo: “Levántate y ve hacia el sur
por el camino que desciende de Jerusalén a Gaza. Allí hallarás lo que
te ha sido preparado”.
Me puse en marcha, sin temer al calor ni a las fieras, y en el camino
hallé un carro que avanzaba despacio. En él iba un hombre de piel
oscura, un eunuco de Etiopía, tesorero de la reina Candace y
peregrino que había subido a Jerusalén a adorar. Iba leyendo las
palabras de Isaías y, cuando le pregunté si comprendía lo que leía,
respondió con humildad: “¿Cómo podré entender si nadie me guía?”.
Subí al carro con él y le hablé del Mesías, del Hijo del Hombre que
fue llevado al matadero como oveja muda, de la tumba vacía y de la
luz del tercer día. Le hablé de ti, de la mujer que lo vio primero. Y de
cómo la luz resucitada no volvió a apagarse.
Viendo agua junto al camino, me preguntó: “¿Qué impide que yo
sea bautizado?” Le dije: “Nada te lo impide, si crees con todo tu
corazón”. Y él confesó: “Creo que Jesús es el Hijo de Dios”. Entonces
descendimos al agua y lo bauticé. Fue entonces cuando le di un
nuevo nombre. Le llamé Teófilo, que significa amigo de Dios, porque
así lo sentí: que había encontrado a un verdadero hermano, digno
de una tarea sagrada.
Después de eso, fui arrebatado por el Espíritu y supe que había sido
elegido no por azar, sino por designio del Altísimo. A ese hombre
confié el libro, el que había sido guardado por ti en secreto. Le dije:
“No lo leas aún. Custódialo. Funda una casa en la tierra del sur,
donde las estrellas son distintas pero la verdad es la misma”.
Y así juró que, en la tierra de Aksum, más allá de los desiertos y los
ríos, él levantaría un lugar de culto y ocultaría el libro bajo su altar,



esperando el día en que fuera necesario no solo recordar la
Palabra… sino volver a pronunciarla.
Que la paz esté contigo y que el fuego del Nombre no se apague de
tus labios.
En Cristo,
Felipe».

Alfred permaneció en silencio unos segundos después de que
Irving terminara de leer. El fuego chisporroteaba frente a ellos,
proyectando sombras titilantes sobre las páginas del manuscrito.
Finalmente, levantó la mirada.

—¿Y tú qué opinas? —le preguntó, con la voz más baja de lo
habitual—. ¿Le das credibilidad a esa carta?

—Sí, por supuesto. —Irving no dudó—. Encaja con lo que ya
sabíamos. Es una versión ampliada, íntima, pero fiel al relato
recogido en los Hechos de los Apóstoles, capítulo ocho, versículos
del 26 al 40. Allí se narra cómo Felipe fue guiado por el Espíritu
hasta el eunuco etíope, cómo subió al carro, le explicó las Escrituras,
lo bautizó y luego desapareció de su vista. Lo que esta carta añade
es lo que nadie se atrevió a registrar: que también le confió el libro.

Alfred asintió en silencio, procesando la información. Entonces
se inclinó hacia su petate, lo abrió y sacó su carpeta de mapas.
Extendió uno de ellos sobre una piedra plana junto al fuego, lo alisó
con las palmas de las manos y buscó con el dedo la costa occidental
del mar de Galilea. Luego bajó hasta Gaza. De allí, trazó una línea
siguiendo la ruta que habrían tomado hacia el sur: cruzando Egipto,
más allá del Nilo, hacia Nubia hasta llegar al altiplano etíope.

—Desde aquí hasta Aksum… Habrá unas dos mil millas —
murmuró, tras hacer un cálculo aproximado según la escala del
mapa—. No se me ocurre cómo llegar hasta allí… Ninguna carretera
decente, pasos montañosos imposibles, zonas en guerra o sin
presencia británica… —Se frotó los ojos con los dedos y suspiró—. —
Tenemos que hablar con las chicas.



—¿Ahora? —Irving levantó una ceja—. ¿No pueden descansar
un poco más?

—No, no podemos esperar. —Recogió los mapas y se levantó
—. Si tenemos que encontrar ese libro antes que ellos, no podemos
permitirnos ni una noche de más. No sabemos cómo de cerca
tenemos a los nazis y Nigel no podrá estar despierto de forma
indefinida.

Caminó hacia ellas, todavía con el rollo del mapa en una
mano. El cielo nocturno brillaba oscuro y limpio sobre sus cabezas,
pero Alfred no lo miró ni una vez. No tenía tiempo para estrellas. Se
acercó al lugar donde estaban tumbadas y murmuró con suavidad:

—Clarice… Wendy… despertad. Tenemos que hablar.





Capítulo cinco
 
Me despertó una voz baja, apenas un susurro entre las sombras del
campamento. Parpadeé, desorientada, aún con el calor de la tierra
en la espalda y el olor a humo enredado en el pelo.

—Clarice… Wendy… despertad. Tenemos que hablar.
Era Alfred. A mi lado, Wendy gruñó como un gato

malhumorado, dándose la vuelta sobre su manta sin abrir los ojos.
—¿Qué pasa ahora? Dejadme dormir, por favor…
—Vamos —murmuré, sentándome con esfuerzo. Me dolía

todo el cuerpo. La piedra sobre la que había dormido me había
dejado una marca en la cadera y tenía la boca seca como esparto—.
No nos habría llamado si no fuera importante.

Ella se levantó a regañadientes y me siguió hasta la hoguera,
donde Alfred e Irving estaban ya sentados con expresión tensa. El
fuego chisporroteaba en sus ojos y sobre las rodillas de Alfred
descansaba un mapa. Unos pasos por detrás, Nigel se acercó,
rascándose la cabeza con gesto soñoliento.

—¿Qué pasa? ¿Reunión de medianoche? ¿Tenemos que ir a
despertar a otro demonio?

—Tú no, Nigel —dijo Alfred, levantando la vista—. Lo siento,
pero esta conversación no es para ti.

El tono fue tan firme que incluso Wendy dejó de avanzar.
Nigel se quedó inmóvil unos segundos. Luego, muy despacio, se
cruzó de brazos.

—Ah, entiendo —murmuró—. Una reunión privada del club de
los importantes, de esas a las que no se invita a los perros sarnosos.

—Nigel… —empecé a decir, pero me cortó levantando una
mano.



—Tranquila. Solo me había acercado porque pensaba, ya
sabes, que seguíamos siendo un equipo. Pero está claro que soy
más útil recogiendo leña que sabiendo lo que se cuece. Mejor me
voy antes de que moleste.

Se alejó con pasos largos y heridos. Wendy dio un par de
pasos tras él.

—Nigel, espera… Sabes que no es eso…
—No —dijo Alfred—. Déjale. Esto es importante. Y peligroso.
Wendy se quedó quieta, indecisa. Nos miró a todos y luego

bajó la cabeza, volviendo a tomar asiento junto al fuego. Yo sentí
una punzada de culpa en el pecho, pero sabía que Alfred tenía
razón. Si lo que Irving había descubierto en el evangelio era tan
importante como parecía, no podíamos correr el riesgo de que Nigel
lo revelara sin querer.

Me senté al calor de la hoguera, aún adormilada y con el
cuerpo entumecido. Wendy se acurrucó a mi lado, frotándose los
ojos con los nudillos. Acomodé mis piernas, me envolví mejor en la
manta y miré a Alfred. Él desdobló el mapa sobre una piedra plana y,
sin demasiados preámbulos, señaló una zona al sur de Egipto.

—Irving ha encontrado una carta en la que se cuenta como
uno de los apóstoles le entregó el libro a un hombre para que lo
custodiara —explicó—. Creemos que lo llevó a este punto: Aksum,
en Etiopía.

—¿Estás seguro? —preguntó Wendy, mirando a Irving.
—Todo encaja —respondió el profesor, con los ojos brillando

como los de un chiquillo que ha resuelto un acertijo—. Los hechos
que describe la carta coinciden con el capítulo ocho de los Hechos
de los Apóstoles y el estilo es coherente con las epístolas del siglo I.
Además, el nombre que le da, Teófilo, aparece en otras fuentes,
siempre relacionado con la primera comunidad cristiana de Etiopía.

Yo asentí, tratando de reunir las piezas. El libro, el verdadero
libro, estaba allí, oculto durante siglos al abrigo del desierto, en una



tierra lejana.
—¿Cuánta distancia hay desde aquí? —pregunté.
—Más de dos mil millas —contestó Alfred, cruzando los brazos

—. Y ni siquiera tenemos un maldito camello.
—¿Y qué vamos a hacer? —Le miré, incrédula.
Él se quedó callado unos segundos y luego suspiró.
—Voy a ir a Haifa. Hay un cuartel británico allí. Pediré ayuda.

Quizá me presten una camioneta o un convoy… algo que nos
permita cruzar el continente.

—¿Y cómo piensas llegar a Haifa?
—Me acercaré a pie hasta Magdala. Intentaré convencer a

alguien para que me lleve.
—Entonces voy contigo —propuse incorporándome de golpe.
—No, Clarice. —Alfred negó con firmeza, antes de que

siquiera terminara la frase—. No esta vez.
—¿Por qué no?
—Porque tú tienes que quedarte aquí y encontrar la manera

de proteger a Nigel. Mientras siga siendo vulnerable, es como tener
una radio nazi en el centro del campamento. No podemos movernos
hasta que sepas cómo cerrarle la puerta a Greta y a sus visiones.

Me mordí el labio. Tenía razón y lo sabía, pero no me gustaba
la idea de separarnos, no después de lo que habíamos vivido, no con
todo lo que podía pasarle si caminaba solo por caminos infestados
de traidores y soldados enemigos.

Debí de fruncir el ceño sin ser consciente, o tal vez fue el
silencio prolongado lo que le hizo darse cuenta de que no me
convencía del todo, porque Alfred me miró durante unos segundos y
luego dijo:

—Ven. Vamos a dar un paseo.



Asentí sin palabras y nos alejamos juntos del grupo, dejando
atrás la tenue luz de la hoguera. Caminamos en silencio hasta que la
oscuridad nos envolvió por completo, con la única excepción del
cielo estrellado sobre nuestras cabezas. Allí, bajo ese manto de
negrura, el mundo parecía detenido.

—No me gusta esto —murmuré al fin, cruzándome de brazos
—. No me gusta dejarte marchar solo.

Alfred se giró hacia mí. Tenía el rostro en sombras, pero sus
ojos brillaban con un destello que no era solo reflejo del cielo.

—No estaré lejos. Si consigo transporte en Haifa, mañana por
la noche estaré de vuelta. Dos días a lo sumo —dijo—. Y tú eres la
única que puede protegernos ahora. Si Greta vuelve a colarse en los
sueños de Nigel, no solo él está en peligro. Todos lo estamos.

—Lo sé. —Tragué saliva, tratando de que no me temblara la
voz—. Es solo que… después de todo lo que hemos pasado…

—Te entiendo —me interrumpió con suavidad—. Pero esta vez
no habrá demonios ni túneles oscuros. Solo un trayecto de un día y
una petición en uno de nuestros cuarteles. ¿Qué es lo peor que
puede pasar?

Esbocé una sonrisa amarga.
—¿De verdad quieres que te responda?
Él soltó una risa silenciosa y, con un gesto lento, alzó la mano

hasta apartarme un mechón de la cara.
—Cuida de ellos. Cuida de ti. Y prométeme una cosa.
—¿Cuál?
—Que, si tardo más de dos días, no te quedarás esperando.

Tú también tienes una misión que cumplir.
Asentí, aunque algo en mi pecho se quebró al hacerlo. No

podía imaginarme que él no volvería. No iba siquiera a contemplar
esa posibilidad. Solo podía creer que todo iría bien. Como si lo
hubiera entendido, no me forzó a pronunciar esa promesa. Se inclinó



y me besó con suavidad. Fue un beso cálido, de esos que no dicen
adiós, pero sí hasta luego, un beso que prometía reencuentro.

Regresamos juntos al campamento. Los demás seguían en
silencio, medio dormidos o absortos en sus pensamientos. Alfred
recogió su petate sin hacer ruido, me dedicó una última mirada, una
última caricia fugaz en la mano y se internó en la oscuridad, rumbo
a Magdala.

Lo vi alejarse hasta que su figura se fundió con la noche. Y
entonces, respiré hondo, porque sabía que lo más difícil todavía
estaba por venir. Regresé en silencio al campamento, con el corazón
encogido y la garganta aún tensa por la despedida. La hoguera
crepitaba con suavidad, como si respetara el cansancio que flotaba
en el aire.

Irving y Wendy estaban sentados junto a la lámpara de
aceite, inclinados sobre la carta de Felipe como si fuese una reliquia
sagrada. El profesor le murmuraba explicaciones en voz baja,
señalando con un dedo tembloroso ciertos pasajes, y ella asentía,
demasiado agotada para preguntar demasiado.

Me arrodillé junto a mi mochila y la abrí con cuidado,
apartando ropa arrugada y vendajes hasta encontrar lo que
buscaba: un pequeño cuaderno de tapas negras, desgastado en los
bordes, donde había ido anotando hechizos, símbolos y fragmentos
de rituales a lo largo de los últimos años. No era un grimorio
completo, pero era mío. Y, muchas veces, me había salvado la vida.

Lo abrí con delicadeza, tratando de que el lomo no se
resquebrajara más de lo que ya estaba, y empecé a pasar las
páginas una a una. La lámpara de aceite apenas alumbraba el texto,
pero mis ojos ya estaban acostumbrados a la penumbra.

La fatiga me pesaba en cada músculo. Notaba el pulso en las
sienes y la nuca me dolía como si alguien me estuviera empujando
la cabeza hacia abajo con ambas manos. Pero no podía parar... No
cuando Alfred estaba atravesando, solo y en plena noche, los
caminos hasta Magdala, sin saber los peligros qué podía encontrar.



No cuando Nigel daba vueltas por el campamento como un alma en
pena, obligándose a no cerrar los ojos, a no entregarse al sueño.
Tenía que protegerle. Tenía que encontrar la manera de sellar esa
puerta.

Wendy fue la primera en rendirse. Cerró los ojos por un
momento y ya no los volvió a abrir. Se disculpó con un murmullo
apenas audible y se tumbó envuelta en su manta, a unos pasos de
la hoguera.

Irving resistió un poco más. Siguió leyendo durante un rato,
pero el cuerpo le venció. Se tumbó con las gafas aún puestas,
sujetando un pergamino contra el pecho como si fuera una mantita
infantil. Al poco, ya estaba roncando con la boca entreabierta, las
lentes torcidas y una expresión de satisfacción casi cómica.

Yo seguí pasando páginas. La luz titilaba y mis párpados
pesaban toneladas. Pero no podía detenerme. La solución estaba
cerca. Tenía que estarlo. Y aunque el cuerpo me gritaba que cerrara
los ojos, una parte de mí, la parte que aún sentía el calor de los
labios de Alfred, la que quería proteger a Nigel, me obligaba a
seguir.

No iba a fallarles. No esa vez.





Capítulo seis
 
La oscuridad era casi absoluta. Solo el perfil dentado de algunas
rocas, recortado contra el cielo estrellado, le servía para orientarse
mientras descendía por la colina. Cada paso que daba sobre la tierra
seca y resquebrajada parecía un riesgo. El terreno caía en una
pendiente irregular cubierta de piedras sueltas y arbustos bajos que
apenas se distinguían en la negrura.

Iba despacio, con los brazos extendidos para mantener el
equilibrio, sintiendo el peso de su petate en la espalda y el del
silencio en el pecho. El aire era tibio, pero la humedad de la
madrugada comenzaba a asentarse en su ropa, pegándole las
mangas a la piel.

No era la primera vez que caminaba a solas por la noche en
una región hostil. Pero esa vez se sentía distinto… No llevaba a
Clarice caminando a su lado y ya la echaba de menos. El recuerdo
de su despedida, del tacto de su mano en la oscuridad, le
acompañaba como una sombra invisible. Le dolía haberla dejado
atrás, aunque supiera que era lo correcto. Había visto el
agotamiento en su rostro, el peso de las visiones, de los rituales, del
miedo a no encontrar una manera de proteger a Nigel... Cargar
también con el peso de aquella misión habría sido demasiado.

Aun así, algo en él se resistía con cada paso. Y no solo
pensaba en ella. Le preocupaba Wendy, siempre tan vulnerable,
Irving, que envejecía un poco más con cada día de esfuerzo, incluso
Nigel, con sus bromas y su sarcasmo, que en aquel momento se
había convertido en el eslabón más débil de la cadena… Y mientras
pensaba en todos ellos, Alfred se forzaba a seguir bajando. Una
piedra resbaló bajo su bota y le hizo perder el equilibrio, pero se
recuperó sin caer. Gruñó en voz baja, apretando los dientes.

No podía permitirse una torcedura. No podía permitirse el
más mínimo fallo.



El camino hasta Magdala no era largo, pero en la noche
parecía eterno. Y más allá le esperaba Haifa, el cuartel, la
burocracia, las explicaciones… y la esperanza, remota pero posible,
de conseguir un vehículo que los llevara hasta Etiopía.

Cada paso era una apuesta, una distancia mayor entre él y
Clarice. Y, sin embargo, avanzaba, porque, si algo había aprendido
en todo ese tiempo, era que las decisiones importantes siempre
conllevaban sacrificio.

El cielo comenzaba a teñirse de un gris azulado cuando Alfred
vio por fin los primeros tejados de Magdala. Descendió los últimos
metros de la colina arrastrando los pies, con el petate pegado a la
espalda y el sudor bajando por su nuca. El cansancio invadía su
cuerpo, pero aún mantenía la compostura: la espalda recta, la
mirada alerta, la mano cerca del cinturón donde dormía su pistola.

El pueblo despertaba con una lentitud casi coreografiada. Las
primeras columnas de humo subían desde chimeneas bajas, las
gallinas escarbaban la tierra húmeda entre piedras y algunos niños,
medio dormidos, salían a buscar agua con cántaros en equilibrio
sobre la cadera.

Alfred cruzó la primera calle estrecha con paso firme,
sabiendo que lo observaban desde cada umbral. En cuanto trató de
hablar con un anciano que barría la puerta de su casa, la escena se
volvió absurda. El hombre alzó las cejas como si le hubiera hablado
en chino, soltó una carcajada y le respondió con un torrente de
palabras en un idioma que Alfred no comprendía.

Intentó con otra persona, una mujer de mediana edad con un
pañuelo en la cabeza. Tampoco funcionó, pero la mujer sonrió, le
cogió del brazo como si fuera un viejo amigo o un sobrino al que
hacía tiempo que no veía y empezó a arrastrarlo calle abajo.

Antes de que pudiera resistirse, se le unieron tres niños, uno
de ellos ofreciéndole un dátil, otro enseñándole un pájaro de barro
que pitaba como un silbato agudo. Al cabo de dos calles, Alfred ya
tenía dos naranjas en los bolsillos, un collar de flores colgado al



cuello y un grupo creciente de lugareños siguiéndole entre risas,
gestos y palabras ininteligibles.

A esas alturas ya no intentaba hablar. Se dejaba llevar,
empujado por una procesión improvisada de sonrisas y curiosidad.
Aquello parecía una fiesta. O un desfile. O una trampa
particularmente elaborada. Cuando una mujer le lanzó flores al
pecho y otra le ofreció una taza humeante, Alfred empezó a
preguntarse si no le habrían tomado por algún tipo de enviado. O
algo peor. Empezó a plantearse si habría volcanes en aquella zona y
si no le habrían elegido para sacrificarlo a alguna deidad antigua y
desconocida.

La risa nerviosa le subió por la garganta cuando la multitud
dobló una esquina y comenzó a ascender por una calle empedrada
más amplia que las anteriores. Al fondo se alzaba una casa grande,
de piedra blanquecina y ventanas de madera cerradas. Un par de
hombres se adelantaron corriendo y empezaron a gritar un nombre:

—¡Abir! ¡¡Abir!!
La multitud repitió el nombre. Cuando la puerta de la gran

casa se abrió, Abir emergió como una figura sacada de otro tiempo:
corpulento, vestido con una túnica blanca impecable y una kufiya[iii]

colocada de forma perfecta sobre la cabeza.
—Bienvenido, inglés —saludó con un acento

sorprendentemente correcto—. Soy Abir. El pueblo dice que has
llegado desde el desierto como un profeta perdido.

Alfred, aún abrumado por la comitiva improvisada, estrechó
su mano y agradeció la hospitalidad con una inclinación de cabeza.
Abir le hizo una seña para que lo acompañara y ambos entraron en
el patio interior de la casa, dejando tras ellos una verja cerrada y
decenas de rostros curiosos pegados a los barrotes.

La casa de Abir era amplia, luminosa, con tapices de colores
vivos colgando de las paredes y alfombras que amortiguaban cada
paso. Un par de criados aparecieron de inmediato y lo guiaron hasta
un comedor donde el desayuno ya les esperaba: pan aún caliente,



queso de cabra, higos dulces, aceitunas negras, huevos hervidos y
café espeso y fragante.

—Por favor, come —dijo Abir, sentándose frente a él—. No es
bueno hablar con el estómago vacío. Aquí se habla mejor con el pan
en la mano.

Alfred sonrió con cansancio y, aunque una parte de él quería
irse ya mismo, sabía que rechazar ese banquete sería una grosería
imperdonable. Además, el olor del pan recién hecho le estaba
volviendo loco. Mientras comía con hambre contenida, explicó su
situación.

—He venido desde el norte con un grupo de… investigadores,
podríamos decir —empezó, entre sorbos de café—. Necesito llegar a
Haifa lo antes posible. Allí hay un cuartel británico. Si pudiera
conseguir algún coche o camioneta...

—¿Coche? —Abir frunció el ceño y movió la cabeza de lado a
lado con lentitud— No, no tengo coche y tampoco camioneta. Y no
hay nadie en el pueblo que tenga.

Alfred suspiró, decepcionado, pero Abir alzó un dedo con
expresión astuta.

—Pero tengo algo mejor. —Se puso en pie—. Ven, te muestro.
Lo condujo a través del patio. Cruzaron una pequeña arcada

hacia un corral amplio, delimitado por muros de piedra. Allí,
descansando en la sombra, había media docena de camellos. Uno de
ellos se incorporó al verlos llegar, erguido y altivo, con grandes ojos
oscuros bordeados por largas pestañas.

—Este es Shadi —anunció Abir con orgullo, acariciando el
cuello del animal—. Mi mejor camello. Inteligente. Fuerte. Anda
mejor que cualquier camioneta.

Alfred entrecerró los ojos. Miró al animal. Luego a Abir. Luego
de nuevo al animal.

—¿Estás diciendo que cruce el desierto... a lomos de un
camello?



—Por supuesto —dijo Abir con una risa cálida—. Son unas
cuarenta y cinco millas hasta Haifa. Irás por la ruta del sol, directo.
Para mediodía, estarás delante de tus soldados.

Alfred no respondió enseguida. No estaba del todo
convencido, pero la idea de vagar a pie bajo el sol hasta Haifa le
resultaba bastante peor. Miró a Shadi, que lo observaba con la
arrogancia propia de un noble de sangre antigua, como si ya supiera
que iba a tener que cargar con él, y suspiró, resignado.

—Bien, Shadi… Parece que tú y yo vamos a ser compañeros
de viaje.





Capítulo siete
 
Desperté con un tirón seco en la nuca y un dolor sordo en la
espalda, como si alguien me hubiera retorcido durante horas. La
garganta me sabía a polvo y los párpados me pesaban como si
llevaran siglos cerrados. Parpadeé, desorientada, sin entender por
qué la hoguera estaba apagada, por qué el cielo era ya tan claro…

El libro de hechizos estaba sobre mis piernas, abierto por la
mitad, y recordé al instante lo que estaba buscando: una protección
para Nigel.

Nigel.
El nombre me golpeó el pecho con fuerza. Giré la cabeza para

buscarle. El campamento estaba en silencio, cubierto por la luz
grisácea y tímida del amanecer. La hoguera era ya solo un montón
de brasas apagadas. Wendy dormía a un par de metros, enroscada
como un gato. Irving estaba tendido boca arriba, con el pergamino
extendido sobre el pecho y las gafas torcidas a medio caer… Pero
Nigel no estaba.

Me incorporé con un quejido, con el cuerpo entumecido y la
boca seca, y le busqué con la mirada. Lo vi enseguida: recostado
contra un árbol reseco, con la cabeza ladeada y una pierna
extendida sobre la tierra. Dormido.

¡Dormido! Solté el libro y salí corriendo hacia él.
—¡Nigel! —grité, antes siquiera de ponerme en pie del todo—.

¡Nigel, despierta!
Los ecos de mi grito rebotaron contra las piedras y

despertaron a Wendy e Irving, que se incorporaron sobresaltados.
Yo ya corría hacia él, con el corazón latiéndome en las sienes y un
pensamiento aterrador golpeando dentro de mí como un tambor de
guerra: Greta había entrado en sus sueños y nosotros la habíamos
dejado pasar.



Llegué hasta él con las piernas temblorosas, jadeando, con el
corazón desbocado. Me dejé caer de rodillas a su lado y le tomé el
rostro entre las manos. Estaba frío, no como un cadáver, pero sí
como alguien que había estado demasiado tiempo lejos del fuego.

—¡Nigel! —le llamé, zarandeándolo con suavidad al principio y
luego con más fuerza—. ¡Despierta, vamos!

Nada. Ni un parpadeo, ni un gemido. Solo su respiración
lenta, tan leve que casi no se oía, y ese rostro extraño, vacío, como
si solo quedara el cascarón.

Wendy y el profesor llegaron corriendo detrás de mí. Ella se
arrojó a mi lado y le tomó una mano con fuerza.

—¡Nigel, por favor! —sollozó—. ¡Despierta, idiota! No es
gracioso...

Irving se arrodilló con dificultad al otro lado del cuerpo. Le
pasó los dedos por el cuello, comprobando el pulso, y luego le
acercó la palma a la boca. Asintió, sombrío.

—Sigue respirando, pero parece en trance. Muy profundo.
Miré a mi alrededor. El cielo ya empezaba a clarear del todo y

yo apenas podía mantener la cabeza fría.
—Nos quedamos dormidos —murmuré, incrédula—. Todos.

Nadie le vigiló…
—Nos confiamos. —Irving maldijo por lo bajo—. Estábamos

tan agotados que todos preferimos pensar que Nigel sería capaz de
mantenerse despierto sin ayuda…

—Vale, se ha dormido y es probable que Greta haya entrado
en sus sueños, que sepa dónde nos encontramos y que ahora mismo
todos los soldados nazis de la zona estén dirigiéndose hacia aquí,
pero eso no explica… —Tragué saliva—. No explica por qué no se
despierta. Nunca le había pasado esto.

—¿Y si al entrar en sus sueños Greta ha descubierto que
sabemos que era él quien les pasaba información y ha decidido que
ya no les sirve? —aventuró Irving frunciendo el ceño—. Esto puede



ser una represalia, un castigo… Han podido encerrarlo en su mente,
en sus sueños, como venganza… Quizá para siempre.

—¡No! —La voz de Wendy nos interrumpió con una fuerza
que no esperábamos—. Si esto es un hechizo, tenemos que poder
revertirlo.

La miramos. Tenía las manos apoyadas en el pecho de Nigel y
los ojos cerrados. Su respiración se había vuelto profunda, como si
buscara algo.

—Hay magia aquí —susurró—. Pero no es nuestra. Es…
extraña. Densa, sucia, como si su mente estuviera envuelta en
telarañas de alquitrán.

—¿Puedes hacer algo? —preguntó Irving mirándola con una
mezcla de respeto y temor.

Wendy abrió los ojos. Su mirada era distinta. Había en ella
una decisión inquebrantable, un brillo que nunca antes le había
visto.

—Sí —respondió—. Voy a entrar.
—Wendy, no sabes lo que vas a encontrar ahí dentro… —

protesté horrorizada.
—Precisamente por eso tengo que ir —replicó—. No pienso

dejarle solo en esto.
Me quedé unos segundos en silencio, intentando encontrar

alguna otra solución. La determinación de Wendy era admirable,
pero también temeraria. Si salía mal, podía perderles a los dos.

—No puedes hacerlo sola —dije sin pensarlo demasiado.
Ella me miró, sorprendida, y por un segundo creí que iba a

negarse sin más.
—Clarice… —empezó a decir, pero levanté una mano para

detenerla.
—No voy a quedarme aquí sentada mientras tú arriesgas tu

vida por él. No cuando yo debería haberle protegido. No cuando fui



yo quien se quedó dormida con el libro sobre las rodillas y no hizo
nada.

—No es tu culpa. —Wendy frunció el ceño, dolida—. Nos
venció el agotamiento a todos. Yo más que nadie debería haberle
cuidado.

—No, no te culpes —insistí—. Fui yo quien me propuse como
voluntaria para cuidar de él y quien os insistió en que debíais
descansar… Y le he fallado… pero no voy a fallarte a ti. No vas a
entrar sola.

—¿Estás segura? —preguntó en voz baja, mirándome con esa
intensidad suya tan peculiar.

—Más que nunca.
Irving, que hasta entonces había permanecido en silencio, se

removió incómodo.
—No me gusta esto —dijo—. Clarice, tú eres demasiado

importante en esta misión como para asumir este tipo de riesgos.
Eres la heredera de Ashira. Si algo va mal, si te quedas atrapada…

—Si dejamos a Nigel así, ya hemos fallado todos —repliqué,
cortante—. Y si los nazis descubren que pueden dejar a cualquiera
atrapado en un sueño, ninguno estaremos a salvo.

El anciano resopló, pero no añadió nada más. Wendy asintió
con un suspiro.

—Está bien. Lo haremos juntas. Tú y yo.
Nos tendimos a ambos lados de Nigel, tomando, cada una,

una de sus manos inertes. Su piel seguía tibia, pero sin la más
mínima tensión, como si ya no estuviera ahí.

—Voy a hacer un viaje astral —me explicó Wendy, cerrando
los ojos—. Buscaré la puerta de su mente y, cuando la encuentre,
vendré a por ti para que la crucemos juntas.

Asentí, cerrando los ojos también… Pero no funcionó. Mi
corazón latía tan fuerte que podía sentirlo en la punta de los dedos.



Me revolvía por dentro, aún tensa, aún culpable, aún demasiado
despierta.

—No puedo —murmuré al fin, frustrada—. Estoy demasiado
nerviosa… No consigo dormirme.

—Yo tampoco —se quejó Wendy con un gemido—. Acabo de
despertarme después de un montón de horas de sueño y esta
maldita ansiedad no me permite relajarme… Pero no podemos
esperar a que nos entre el sueño de forma natural. Podrían estar
haciendo cualquier cosa con él ahora mismo.

Sin decir una palabra, Irving se levantó, fue hasta su mochila
y rebuscó en su interior durante unos segundos. Cuando volvió, traía
en la mano una pequeña botella de cristal con un líquido ámbar en
su interior.

—¿Qué es eso? —pregunté, intrigada.
—Láudano. Tintura de opio. —El anciano sonrió con una

tranquilidad que no me gustó nada—. Lo justo para enviaros al
fondo del abismo sin que tengáis que esperar al sueño natural.

—¿Estás loco? —exclamé—. ¿Quieres drogarnos en mitad del
desierto? ¿Sin ningún conocimiento médico?

—No será nada… Solo unas gotas —respondió con calma—.
Lo suficiente para relajaros y abrir la puerta, no para dejaros
atrapadas. Confía en mí. No es la primera vez que lo uso para
conciliar el sueño, para la tos… Y para darme algún viajecito, no lo
voy a negar…

Wendy y yo intercambiamos una mirada silenciosa. En otra
situación, nos habríamos reído, pero en aquella madrugada cargada
de amenazas invisibles, nada tenía gracia. Mientras Irving medía las
gotas con una precisión casi ritual, me descubrí rogando para que,
por una vez, todo saliera como estaba previsto, aunque
estuviéramos a punto de adentrarnos en lo imprevisible.

Irving colocó la botellita sobre una piedra plana y sacó del
interior de su mochila dos pequeñas copas metálicas, abolladas por



los años. Las limpió con un trozo de tela que parecía llevar en su
bolsillo desde la guerra anterior y, con pulso firme, empezó a verter
el líquido ámbar en su interior.

—Solo unas gotas —repitió—. Nada que os haga daño. El
láudano no es como una droga de feria. Es más… elegante. Induce
un estado de duermevela, como cuando estás a punto de dormirte,
pero aún sabes que estás despierto. Es como si te quedaras flotando
entre la realidad y el sueño. Ahí es donde la mente está más abierta,
más receptiva…

Lo miré sin poder creer lo que estaba escuchando. ¿De
verdad íbamos a hacer esto? ¿De verdad estaba a punto de beber
un derivado del opio en mitad del desierto, mientras los nazis nos
perseguían? ¿Qué habría pensado Alfred si hubiera estado con
nosotros? La respuesta me llegó con tanta claridad que casi me
pareció escuchar cómo la pronunciaba en mi oído.

Esto es una locura. Una completa locura. No se os ocurra
hacerlo…

Por un segundo, dudé. De verdad dudé. Vi la copa temblando
en las manos de Irving mientras llenaba la segunda. Vi el rostro
tenso de Wendy, arrodillada junto al cuerpo inerte de Nigel. Y luego
lo vi a él… tan quieto, tan silencioso, como si ya se hubiera ido.

Ahí fue cuando se me pasaron las dudas. Tomé la copa que
Irving me ofrecía. Wendy hizo lo mismo. Nos miramos una última
vez, como si fuera una despedida. Y lo era. Tan solo podíamos rezar
para que fuera momentánea.

—Por favor… traedlo de vuelta —susurró Irving con la voz
rota, mientras nos tumbábamos a ambos lados de Nigel.

El cielo comenzaba a clarear sobre el campamento, pero yo
solo veía oscuridad. Me llevé la copa a los labios. El líquido sabía a
tierra, a humedad y a algo amargo que me raspó la garganta al
bajar.

Cerré los ojos. Los primeros rayos del sol seguían
cosquilleando mi mejilla derecha, pero ya no los sentía con claridad.



Los sonidos se alejaban, como si alguien los apagara uno a uno. El
viento se volvió un rumor lejano. El cuerpo, una jaula sin fuerza.

Y entonces, empecé a flotar, como Irving había dicho, entre el
sueño y la vigilia, entre este mundo y el otro. Y me dejé ir…





ocho olutípaC
 
No sabía dónde estaba… Ni cuánto tiempo llevaba allí.

Solo había niebla, una niebla espesa, húmeda, densa como
humo de ceniza. Se enroscaba en mis tobillos cuando intentaba
avanzar, me rozaba los brazos como si me acariciara, como si no
fuera una sustancia sino una criatura viva. Y estaba sola.
Completamente sola.

No había suelo bajo mis pies, ni cielo sobre mi cabeza. Solo
una oscuridad ondulante que se extendía en todas direcciones, una
oscuridad que parecía susurrar, aunque no podía entender lo que
decía.

—¿Wendy? —llamé, en voz baja, al principio—. ¿Wendy…?
El sonido murió a pocos pasos de mí. No hubo eco ni

respuesta. Tragué saliva. No sentía el cuerpo como antes: mis
extremidades parecían lentas, envueltas en plomo, como si me
moviera bajo el agua o en una pesadilla. Tal vez era eso: una
pesadilla.

Intenté volver. Intenté despertar. Cerré los ojos con fuerza,
me concentré en la sensación de mi cuerpo tumbado junto a la
hoguera, en el peso de la manta que Irving me habría echado
encima. Pensé en el sonido del viento y el calor de las brasas, en la
tibieza y la rugosidad del suelo…

Nada. No despertaba.
—Irving —susurré—. Irving, despiértame. Por favor…
Tampoco sucedió nada. La niebla se agitó a mi alrededor y

tuve la impresión absurda de que se reía, no con una risa sonora,
sino con un leve crujido, como si algo se quebrara dentro de ella.

Seguí andando, a pesar de que no había dirección ni puntos
de referencia. Tan solo me limité a poner un pie delante del otro,



sintiendo cómo el aire se espesaba. Estaba cada vez más asustada,
más sola, más perdida… Me sentía como si me hubieran arrojado al
fondo de una mente ajena sin mapa, sin guía, sin salida… Y
entonces… la vi.

A lo lejos, muy lejos, como una chispa flotando sobre un mar
de oscuridad, había una luz pequeña, blanca y vibrante, un punto
suspendido en medio de la nada que, a pesar de su tamaño,
destacaba como si gritara.

Me detuve. Y por primera vez desde que había llegado a
aquel lugar, sentí algo distinto al miedo: esperanza. Me acerqué a la
luz o quizá fue la luz la que se acercó a mí.

Al principio, solo era un resplandor difuso, como el de una
luciérnaga temblando en la oscuridad, pero, con cada paso que
daba, se volvía más clara e intensa hasta que, de pronto, lo vi con
claridad: era una figura. Una silueta humana envuelta en un blanco
cegador. Y luego… la reconocí.

Era Wendy, pero no era Wendy tal y como la conocía. Iba
vestida con una túnica resplandeciente, de un blanco tan puro que
hacía daño a los ojos. Su piel no parecía de carne, sino de luz
condensada, radiante y suave como el nácar. Y su cabello… su
cabello flotaba alrededor de su rostro como si estuviera sumergida
en un agua invisible que la acariciaba en espirales doradas. Brillaba
como si cada hebra encerrara un rayo de sol.

Me detuve en seco, sin aliento. Era hermosa, de una forma
casi imposible, tan etérea y serena que, por un momento, me sentí
pequeña, gris, casi inexistente, como si ella perteneciera a ese
mundo de sueños y yo fuera una intrusa.

Wendy sonrió con esa sonrisa suya tan dulce, de cuando
estaba feliz. Tendió una mano hacia mí.

—No te asustes —dijo—. Solo estás viendo mi aura.
—¿Tu… qué? —pregunté parpadeando aturdida.



—Mi aura —repitió con suavidad—. Aquí dentro… no tenemos
cuerpo. Solo somos lo que realmente somos.

Me miré las manos, confundida. Las veía igual que siempre:
pálidas, temblorosas, reales. No brillaban, no desprendían luz ni
vibraban como las suyas.

—Yo… no veo nada —murmuré.
—Eso no significa que no esté. Tu aura está llena de

destellos, tantos que casi deslumbran. No puedes verla, pero yo sí.
Eres mucho más poderosa de lo que crees. —Algo en su tono, una
mezcla de admiración y certeza absoluta, me erizó la piel—. Ven, he
encontrado su rastro.

—¿El de Nigel? —La seguí a través de la niebla que ahora se
apartaba ante su luz como si le tuviera miedo.

—Está cerca. —Ella asintió—. O al menos… parte de él. Pero
lo importante es que lo he sentido, igual que te sentí a ti.

—¿Cómo lo has encontrado? —pregunté, maravillada—. En un
lugar así, oscuro y sin forma… ¿cómo supiste dónde buscar?

Wendy me miró por encima del hombro. Sus ojos eran como
dos pequeños soles.

—Porque lo quiero.
Me detuve, sorprendida por la sencillez de su respuesta.
—El lazo que me une a Nigel es tan fuerte, Clarice, tan

brillante, que no puedo no notarlo. Es como si tirara de mí desde
dentro, como si me susurrara dónde está. Y no importa lo que hayan
hecho con él. Lo encontraré.

No supe qué decir. Solo asentí y apreté el paso tras ella,
dejando que su luz me guiara a través de la oscuridad.

Seguimos caminando. La niebla ya no era tan espesa como
antes, pero se había vuelto más densa de otra manera. Ya no era
aquella oscuridad absoluta que lo devoraba todo, sino un humo gris,
sucio y pegajoso, que parecía impregnar el ambiente, como si la



humedad del aire se nos metiera bajo la piel. El resplandor que
rodeaba a Wendy había disminuido un poco, aunque no del todo.
Seguía guiándome como una antorcha viva, pero ahora su luz
parecía luchar contra algo.

El suelo bajo nuestros pies ya no era niebla, sino piedra
resquebrajada, antiguas losas agrietadas por el tiempo y cubiertas
de musgo reseco. A cada paso, mis botas crujían como si pisaran
huesos diminutos. El aire olía raro… como a encierro, a polvo viejo, a
sudor fermentado y orina seca.

—¿Qué es esto? —susurré, aunque no esperaba respuesta.
Wendy no dijo nada. Seguía avanzando, con los labios

apretados y la mirada fija en el horizonte. Su luz temblaba, como si
el lugar que nos esperaba intentara apagarla.

Entonces lo vi. Al principio solo eran líneas borrosas entre la
niebla, formas oscuras que rompían la monotonía del gris, pero, a
medida que nos acercábamos, las formas fueron tomando
consistencia: muros altos de piedra ennegrecida, ventanas
enrejadas, estrechas como ojos cerrados a la fuerza, torres siniestras
que se alzaban como dedos acusadores hacia el cielo plomizo.

Una verja de hierro forjado rodeaba el edificio, coronada de
púas oxidadas. La niebla se aferraba a ella como si no quisiera que
entráramos… O tal vez no quisiera que saliera nadie. No había luz en
las ventanas. Tampoco percibimos ningún sonido, solo el eco de
nuestros pasos, cada vez más cautelosos.

Al llegar a sus puertas, vi dos figuras que flanqueaban la
entrada. Eran estatuas, pero no eran como las de ningún templo o
palacio. Una representaba a un hombre desplomado, con el cuerpo
cubierto apenas por unos harapos, la cabeza gacha, las manos
encogidas sobre el pecho y una expresión de tristeza infinita en el
rostro. La otra mostraba a un hombre encadenado, con los ojos
desorbitados, la boca abierta en un grito silencioso y los músculos
tensos por un espasmo de locura. Ambas eran tan realistas que me



hicieron detenerme en seco. No eran simples esculturas. Eran un
umbral, una advertencia…

Elevamos la vista, casi con temor, y fue entonces cuando lo
vimos grabado en la piedra, en letras altas y oscuras:

Bedlam[iv]

La palabra pareció retumbar en mi pecho como un eco
antiguo, como algo que ya conocía antes de haberlo leído. Sentí que
el aire se volvía más denso, más peligroso.

—¿Es aquí…? —murmuré, sin apartar los ojos del letrero.
—Sí —Wendy asintió muy despacio. Su rostro había perdido

todo rastro de luz—. Aquí es donde lo tienen encerrado.





eveun olutípaC
 
Nigel cruzó el umbral con paso tembloroso, empujado más por la
inercia que por la voluntad. La habitación estaba casi vacía,
inundada por una luz tan blanca que hacía daño: suelos de mármol
pálido, paredes desnudas, techos altos y enormes ventanales por los
que se colaba una luz tan intensa que parecía lavarlo todo, como si
el mundo se disolviera más allá del cristal.

Los ecos de Bedlam, gritos, llantos, sollozos guturales y
carcajadas sin sentido, le siguieron hasta el marco de la puerta,
pero, en cuanto dio un paso dentro, el sonido empezó a apagarse,
como si la habitación estuviera sellada por una membrana de
silencio. Afuera, la locura seguía gritando. Dentro, el mundo parecía
contener la respiración.

A su lado, la mujer que le había guiado por los pasillos del
hospital se detuvo. Vestía un uniforme de enfermera anticuado, con
una cofia perfectamente almidonada y un broche plateado en forma
de cruz. Sus mejillas estaban sonrosadas y sus rizos oscuros
asomaban bajo la cofia como serpientes domesticadas. Había algo
extraño en su sonrisa, algo tirante, como una cuerda demasiado
tensa. La mujer alzó una mano y señaló hacia el centro de la
estancia.

—Ahí la tienes —dijo, con una dulzura helada—. Es tu madre.
Estoy segura de que estará muy feliz de verte.

Nigel giró la cabeza. Frente al ventanal, de espaldas a él, una
figura femenina estaba inmóvil, contemplando la claridad sin
moverse, sin decir nada. Su madre.

El aire pareció vaciarse de repente y Nigel se quedó
congelado, como si sus pies se hubieran hundido en el mármol. Dio
un paso al frente, luego otro… Sentía que caminaba dentro de un
sueño viscoso, donde cada movimiento era más lento de lo que
debería. La figura femenina seguía inmóvil frente al ventanal,



envuelta en aquella luz sobrenatural que, por un momento, le
pareció casi sagrada. Sintió que el pecho se le llenaba de una
emoción antigua, conocida, algo entre la nostalgia, el vértigo y un
anhelo punzante que no sabía de dónde salía. ¿De verdad era ella?

Siguió caminando, despacio, como si tuviera miedo de romper
el hechizo. Pero cuanto más se acercaba, más detalles empezaban a
descomponer la imagen. Primero fue el pelo. Era largo y oscuro, de
un ondulado espeso que recordaba, pero ahora lo veía enredado, sin
brillo, cayendo como un velo triste sobre sus hombros. Luego notó la
piel, pálida y tirante sobre los huesos. Los brazos, finísimos, parecían
sacados de una pintura de El Greco. Las clavículas se marcaban con
crudeza y los omóplatos se alzaban bajo la tela como cuchillas a
punto de desgarrarla.

La luz que entraba por el ventanal ya no parecía celestial, sino
cruda y despiadada, como la de una sala de operaciones. Bajo ella,
el camisón blanco empezó a revelar su verdad: no era inmaculado.
Estaba desgarrado en un par de puntos, mostrando jirones de piel
salpicada de moratones amarillentos. Cerca del dobladillo, una
mancha seca de un color marrón verdoso parecía haber sido
ignorada por demasiado tiempo. Algo, tal vez vómito, tal vez algo
peor, se había secado sobre la tela.

Nigel sintió que se le encogía el estómago, pero no detuvo su
avance. Ya estaba a apenas dos pasos de ella, dos pasos de esa
figura que un día le acunó entre sus brazos y que ahora parecía una
sombra atrapada en una luz demasiado intensa.

Quiso llamarla, pero las palabras se le atragantaron en la
garganta. La mujer aún no se había girado y algo, muy en el fondo
de su mente, le susurró que quizá era mejor que no lo hiciera.

Ella se giró con lentitud, como si el peso de los años
arrastrara sus movimientos. Y entonces le vio el rostro. Por un
instante, que a Nigel le pareció eterno, el tiempo se detuvo. Porque
allí estaba, era su madre, no como la había soñado, ni como la
recordaba en los rincones polvorientos de su memoria, sino viva,
real, tangible… y sonriendo. Una sonrisa dulce, cálida, como las de



antes, como cuando le preparaba tostadas en la cocina mientras
tarareaba canciones, como cuando le arropaba por las noches o le
buscaba entre los callejones de Camden gritando su nombre. Aquella
sonrisa le borró de un soplo todos los años de soledad, de
abandono, de rabia…

Ella alzó una mano temblorosa y le acarició la mejilla. Nigel
cerró los ojos. Sintió el roce de esos dedos fríos y huesudos como si
fueran las alas de un ángel perdido. Y, por primera vez en mucho
tiempo, se permitió sentirse feliz, seguro, a salvo…

—George… —susurró ella, en una voz tan baja que él casi no
la oyó.

Nigel se quedó inmóvil, como si alguien le hubiera arrojado
un cubo de hielo sobre el pecho. Abrió los ojos, llenos de lágrimas, y
negó con la cabeza, con una desesperación que le nació de lo más
hondo.

—No, mamá… no soy papá. Papá murió… ¿te acuerdas? Murió
en aquel accidente en la fábrica, cuando yo era pequeño… Yo soy
Nigel, tu hijo. He venido a sacarte de aquí y vamos a irnos juntos. Te
cuidaré. Ya no estarás sola. Te lo prometo.

Pero su sonrisa se había evaporado como el vaho en un
cristal. Los ojos de la mujer se llenaron de una tristeza tan profunda,
tan insondable, que Nigel sintió que el alma se le partía. Ella negó
con la cabeza, igual que una niña que se niega a aceptar una
realidad dolorosa. Se volvió de espaldas, con los hombros encogidos,
y volvió a mirar al exterior a través del ventanal. Empezó a mecerse
adelante y atrás, adelante y atrás, como una hoja atrapada en un
remolino invisible. Sus manos se aferraban al camisón con fuerza,
retorciéndolo, mientras de su garganta escapaba un gemido bajo,
doliente, un quejido animal que parecía venir desde un pozo de
sufrimiento imposible de comprender.

Nigel dio un paso atrás, con la garganta hecha un nudo, sin
saber si acercarse o huir. Porque no sabía si aquello era su madre…
o solo el eco roto de lo que una vez fue. No podía apartar la vista de



ella. La luz blanca de los ventanales se quebraba sobre sus hombros
delgados, sobre el camisón raído, sobre ese vaivén casi hipnótico
con el que se mecía. Sentía un nudo en la garganta que apenas le
dejaba respirar. La había encontrado y, aun así, sentía que se le
escapaba de entre los dedos como agua en un cuenco roto.

Un ruido de pasos suaves resonó detrás de él. Nigel se giró
con sobresalto. Un hombre alto se acercaba despacio por la
estancia, sus pasos apenas audibles sobre el mármol. Vestía una
bata blanca sobre un traje negro impecable. El pelo rubio,
perfectamente peinado, brillaba bajo la luz como un metal pulido.
Sus ojos eran de un azul tan claro que parecían casi transparentes, y
su sonrisa no era de consuelo, sino la de alguien que sabía cosas
que los demás no sabían.

—Ella nunca saldrá de aquí —explicó el hombre con voz
tranquila, casi amable, mientras se acercaba al ventanal—. Desde la
muerte de tu padre está aquejada de melancolía. Es incurable.

Nigel parpadeó, negando con la cabeza antes incluso de
procesar las palabras.

—No —murmuró, con un hilo de voz—. No es cierto. Claro
que puede recuperarse. Si salimos de aquí, si la llevo conmigo, si…

—No, muchacho —interrumpió el hombre, sin perder la
sonrisa—. Cuando tu padre murió, a ella no le quedó nada por lo
que seguir luchando. Decidió encerrarse en su propio mundo. Aquí
dentro está… segura.

Nigel sintió cómo la rabia se mezclaba con la pena en su
pecho.

—¡Tenía algo! —gritó, dándose la vuelta hacia él—. ¡Me tenía
a mí! ¡Yo era su hijo! ¡Yo…!

—Quizá tú no fueras suficiente —dijo el hombre, sin alterar su
tono mientras ladeaba la cabeza con frialdad.

Las palabras cayeron sobre Nigel como piedras. Sintió que
algo se quebraba dentro de él. Sus ojos se llenaron de lágrimas y las



dejó caer, calientes, sin intentar ocultarlas. El hombre se inclinó un
poco hacia él. Sus ojos azules parecían más pálidos que nunca.

—La locura es un legado, Nigel. A veces pasa de padres a
hijos. Quizá tú también acabes tan loco como ella. Quizá tú también
tengas que quedarte aquí para siempre…

Nigel retrocedió hasta chocar con la pared. Se dejó resbalar
por ella lentamente, hasta quedar sentado en el suelo. Escondió la
cabeza entre los brazos, intentando que las lágrimas no salieran,
pero ya era tarde.

Detrás de él, la enfermera y el hombre rieron. No era una risa
alegre, sino una risa fría y hueca que se expandía en la habitación
como el eco de algo monstruoso.

La luz blanca se volvió cegadora. Todo empezó a difuminarse,
a girar. El suelo dejó de sentirse sólido. Sus pensamientos se
disolvieron uno a uno, como letras borradas de una pizarra. Se dejó
llevar por aquella negrura, por aquel vacío… Cualquier cosa sería
mejor que aquella pena que le quemaba el alma…





zeid olutípaC
 
Cruzamos las puertas de Bedlam como quien atraviesa el umbral de
un sueño dentro de otro sueño. Las hojas de hierro chirriaron al
abrirse, como si llevasen siglos sin ser tocadas, y la oscuridad del
interior nos engulló de inmediato. Fue como caer en una garganta
de piedra: húmeda, estrecha, sin retorno…

El aire olía a encierro y a ecos antiguos, a recuerdos que no
querían ser recordados. A nuestro alrededor se extendían pasillos
interminables, tan retorcidos como intestinos. Los muros rezumaban
humedad y en las esquinas parpadeaban luces que no procedían de
ninguna parte. No había ventanas, no había cielo, solo el crujido de
nuestras pisadas y el leve resplandor que emitía Wendy con cada
paso.

La observaba caminar delante de mí, su figura envuelta en
una luz blanca que ondulaba como el humo. Su cabello brillaba y su
silueta parecía casi ingrávida. Cada vez que pasábamos junto a una
puerta cerrada, escuchaba voces apagadas, lamentos, risas vacías
que se desvanecían en cuanto ella las alcanzaba. Era como si su luz
las mantuviera lejos, como si no pudieran soportarla.

No veía a nadie, pero sabía que había cosas al otro lado,
cosas que nos miraban. Algunas puertas temblaban al pasar. Una de
ellas se entreabrió, apenas una rendija, y vislumbré un ojo hinchado,
desorbitado, fijo en nosotras con una mezcla de hambre y
desesperación. Pero Wendy no se detenía ni miraba atrás. Su paso
era constante, firme, como si supiera exactamente a dónde iba. Yo,
en cambio, me sentía como una niña perdida en un laberinto. Todo
se repetía: las baldosas agrietadas, las lámparas muertas colgando
de hilos de cobre, los charcos que no reflejaban nada. Me daban
ganas de gritar, de arañar las paredes, de volver a la entrada,
aunque ya no sabría cómo encontrarla.



—¿Estás segura de que este es el camino? —pregunté en voz
baja, como si tuviera miedo de despertar algo.

Wendy no se detuvo. Su luz parpadeó con un brillo más
intenso.

—Le siento cada vez más cerca —respondió—. Ya falta poco.
Supe que no me quedaba otra opción que seguirla, aunque la

locura acechara en cada esquina, aunque no hubiera salida. A cada
paso, el aire se volvía más espeso. Ya no era solo la oscuridad, ni el
silencio roto por los ecos. Era el hedor, un olor penetrante, húmedo,
imposible de definir del todo: sangre vieja, orina estancada, sudor
agrio, excrementos humanos, locura destilada... Se pegaba al fondo
de la garganta, a la piel, a los huesos...

Los sonidos también habían cambiado. Ya no eran gemidos
apagados ni risas lejanas. Ahora eran carcajadas convulsas, alaridos
de terror, voces que gritaban palabras sin sentido. Alguien cantaba
una nana con voz de niño, otra persona repetía su nombre una y
otra vez, cada vez más alto, más urgente... Algo arañaba el suelo
desde detrás de una puerta metálica, como si tratara de escapar
rascando con las uñas. O con los dientes…

Vi sombras en los rincones, cuerpos deformes acurrucados en
posición fetal o sacudiéndose contra las paredes con un ritmo
espasmódico, casi ritual. Uno de ellos, desnudo y cubierto de lo que
parecía barro y heces, lamía el muro como si intentara fundirse con
él. Otro estaba sentado en una esquina, con una jaula vacía sobre la
cabeza, recitando versos incomprensibles mientras se arrancaba
pedazos de piel de los brazos, como si pelara una fruta. Me pareció
que uno de ellos me miraba a los ojos… hasta que me di cuenta de
que no tenía ojos, solo órbitas vacías, negras, húmedas…

El suelo estaba pegajoso. Tropecé con una cadena oxidada
que salía de la pared. El hombre del otro extremo me miró y
murmuró algo que no entendí. Luego sonrió. Tenía los dientes
negros.



Cada nuevo pasillo parecía más estrecho, más bajo, como si
estuviéramos descendiendo en espiral, como si el hospital se
hundiera en sí mismo y nosotras fuéramos arrastradas con él. Mis
pies se movían por inercia, el cuerpo me temblaba y no sabía cuánto
tiempo llevaba caminando.

Me sentía atrapada en un delirio, como si la pesadilla de Nigel
se hubiese adherido a mí también, como si esto no fuera solo una
parte de su mente, sino algo más profundo, más antiguo, como si
Bedlam tuviera vida propia y nos estuviera probando, midiendo
nuestra resistencia... o nuestra fe.

Estaba a punto de decirle a Wendy que no podía más, que se
detuviera y me despertara, que nos marcháramos y lo olvidáramos
todo. Entonces la sentí. Su mano tomando la mía, cálida y luminosa,
irradiando algo que no era solo calor, sino fuerza. Me tomó los dedos
con delicadeza, como si supiera que estaba a punto de romperme.
Su rostro se giró hacia mí y, durante un segundo, en medio de aquel
infierno, su sonrisa fue la única cosa hermosa y verdadera.

—Estamos llegando —me dijo con una seguridad que me
atravesó como un relámpago—. Ya está cerca.

Y entonces la vi: una luz blanca y lechosa al final del pasillo.
No era brillante, sino envolvente como un faro entre la niebla, como
una promesa.

Apreté su mano con más fuerza y seguí caminando pensando
que, si aquello no era la salida, al menos era el corazón del
laberinto. Y allí, en el corazón, estaría Nigel…

O lo que quedara de él.
 
La puerta no tenía pomo, ni cerradura, ni marco definido. Solo era
una abertura en el muro, una hendidura en la oscuridad que parecía
absorber la luz que desprendía Wendy. Dudé un segundo, pero ella
no. Entró con paso firme y yo la seguí, sintiendo cómo el aire
cambiaba de nuevo.



Dentro no había oscuridad, sino todo lo contrario. La
habitación era tan blanca que hacía daño a los ojos: suelos blancos,
paredes blancas, techos altos con ventanales por los que se colaba
una luz opaca y artificial, una claridad sin alma, aséptica y vacía.

Al fondo, de espaldas a nosotras, había una figura masculina.
Era Nigel.

Me detuve en seco. Estaba erguido, en tensión, avanzando
con cautela hacia una mujer delgada que miraba por la ventana. Era
una mujer joven de cabello oscuro y largo, vestida con lo que
parecía un camisón blanco raído y salpicado de manchas antiguas.
Su silueta, de una belleza desvaída, se me antojó familiar. Me di
cuenta por sus rasgos afilados y por su cabello moreno y ondulado
de que se parecía a Nigel.

Tenía que ser su madre.
—¿Qué está haciendo…? —murmuré, pero Wendy ya

avanzaba, con el ceño fruncido.
—Está atrapado. Esto es un bucle —explicó con voz tensa—.

Se repite una y otra vez, como un disco rayado dentro de su mente.
Nigel extendió la mano hacia la mujer. Ella se volvió y le

dirigió una sonrisa que pareció devolverle la infancia. Le acarició la
mejilla con ternura… y entonces le llamó George.

Vi el rostro de Nigel quebrarse como un cristal. Sentí un nudo
en el estómago, una punzada de rabia y tristeza al mismo tiempo. Lo
vimos hablar con ella, suplicarle que le reconociera y saliera de allí
con él, prometerle que podían estar juntos de nuevo y ser felices...
Pero la mujer le dio la espalda como una niña castigada y comenzó a
mecerse, mirando por la ventana, con un gemido lastimero que
helaba la sangre.

Y entonces apareció él: un hombre alto y bien vestido con la
piel pálida y macilenta y el pelo rubio, casi blanco. Le reconocí al
instante, a pesar de su bata de médico. Aquellos ojos azules,
afilados como cuchillas de hielo, eran inconfundibles. Su voz era
suave, casi dulce, mientras destrozaba a Nigel con cada palabra. Lo



vimos derrumbarse, deslizarse por la pared hasta el suelo como una
marioneta rota, mientras la enfermera —Greta, aunque él no lo
supiera— se reía entre dientes.

Di un paso adelante, con el impulso de correr hacia él, de
arrancarle al médico esa sonrisa cruel de la cara, pero Wendy me
detuvo con un gesto firme.

—Es solo una imagen —dijo—. No son reales. Solo están
dentro de su mente… Sin embargo, su dolor sí es real y, si no lo
sacamos, se quedará atrapado aquí. Tal vez para siempre.

La escena se apagó… Y volvió a empezar: Nigel cruzando la
puerta. La enfermera guiándole. Su madre de espaldas. La misma
luz blanca. El mismo gesto de esperanza. La misma caída. Un bucle
de desesperación, un infierno hecho de recuerdos.

—Tenemos que romperlo —le dije a Wendy, apretando los
dientes.

—Y lo haremos —respondió ella—. Pero no puedes tocarlo.
Aún no. Si lo haces antes de tiempo, el bucle te arrastrará a ti
también.

—¿Entonces qué hacemos?
Wendy me miró. Sus ojos estaban llenos de esa luz que no

era solo suya, sino de algo mucho más grande, algo que yo aún no
entendía.

—Tenemos que conseguir que dude, que se abra una grieta.
Entonces entraremos.

—¿Y si no sucede?
—Sucederá. Lo que ha sido creado… puede deshacerse.
Wendy se adelantó un paso y se situó justo delante de Nigel,

que seguía allí, inmóvil, atrapado en su pesadilla. Observó su rostro
con una concentración tal que contuve la respiración sin darme
cuenta. Parecía no parpadear. Su expresión era grave, intensa, como
si pudiera atravesar la carne y llegar a su alma con la fuerza de su
mirada.



Yo no me moví. Me quedé unos pasos atrás, vigilando, atenta
al menor gesto de Von Erich o de Greta, por si se percataban de
nuestra presencia y decidían atacarnos. Estaban igual que antes,
justo en el momento en el que Nigel, derrumbado, se escondía
contra la pared con la cara hundida entre los brazos. Von Erich aún
conservaba esa sonrisa gélida y satisfecha y Greta dejaba escapar
una risa baja y burlona, como un gato jugando con una presa
indefensa. Pero no nos miraban, no había ni un solo indicio de que
supieran que estábamos allí.

Fruncí el ceño, dando un paso más, casi colocándome entre
ellos. Ni se inmutaron, ni siquiera parpadearon. Me giré hacia
Wendy, que seguía sin moverse, como una estatua luminosa, y me
di cuenta de lo que estaba ocurriendo: no podían vernos, no podían
oírnos… No existíamos en su plano. Estábamos compartiendo el
mismo espacio físico, pero no la misma escena.

Estábamos en dos mundos superpuestos. En uno, Nigel
sufría. En otro, nosotras intentábamos salvarle. Y eso significaba que
no podíamos tocarle, ni hablarle, ni interrumpir aquel maldito bucle
de ninguna manera. Sentí un escalofrío recorrerme la columna,
helándome desde la base del cráneo hasta la planta de los pies.
¿Cómo íbamos a romper el bucle si ni siquiera podíamos llegar hasta
él?

Miré a Wendy buscando respuestas, pero seguía inmóvil,
escrutando a Nigel como si esperara ver una grieta, un parpadeo,
una duda… Yo no veía nada, solo a mi amigo hundido en su tristeza,
atrapado en el eco de una infancia rota. Estábamos tan cerca… pero
parecía que no había manera de cruzar aquel umbral.

Wendy se acercó un poco más a él, despacio, como si temiera
asustarle. Se arrodilló frente a Nigel, con la luz envolviéndola como
un velo flotante, y comenzó a susurrar su nombre. Al principio
apenas se oía, pero pronto las palabras fueron cobrando fuerza.

—Nigel… soy yo. Estoy aquí. Por favor, escúchame. Esto no es
real. Es un sueño. Tienes que despertar.



Su voz era un canto triste, una plegaria desesperada, cargada
de amor y angustia. Sin embargo, él no reaccionó. Se mantuvo
encogido contra la pared, ajeno a todo salvo a su propio dolor. Ni el
tono suplicante de Wendy ni la luz que irradiaba parecían alcanzarle.

Y entonces lo entendí: era lo mismo que sucedía con los
muertos, con los espíritus que se aferraban a nuestro mundo,
vagando entre los vivos sin que nadie los viera, sin que nadie los
escuchara…

—Somos sus fantasmas —murmuré, sintiendo como se me
helaba la espalda al decirlo.

Miré alrededor, desesperada por encontrar algo, cualquier
cosa que nos conectara a él. Quizá no podíamos tocarle, pero… ¿y si
podíamos tocar el mundo en el que estaba atrapado? Los fantasmas,
cuando querían ser oídos, hacían sonar puertas, derribaban cosas,
tocaban el piano...

Mis ojos se iluminaron al ver, en una esquina de la habitación,
un pequeño piano vertical. Casi parecía una aparición, medio
disuelto en la luz blanca. No estuve segura de si había estado ahí
desde el principio o si, de alguna extraña manera, en aquel
desesperado momento de necesidad había conseguido que
apareciera. No conseguía entender del todo las reglas de aquel
mundo onírico, pero en ese momento me dio igual. El piano estaba
allí.

Me acerqué sin dudarlo y me senté en el taburete. El contacto
con las teclas fue firme, real. Aquello sí podía sentirlo.

—Wendy —dije en voz baja, sin apartar la vista de las teclas
—. ¿Vosotros teníais alguna canción? Una canción especial, quiero
decir… algo vuestro.

Ella se quedó callada un instante, y cuando respondió, su voz
sonó tímida, apenas un susurro:

—Blue Moon… de Connee Boswell.



Asentí. La conocía y era perfecta. Respiré hondo, coloqué los
dedos y empecé a tocar. Al principio, las notas salieron torpes,
inseguras, pero en cuanto avancé por la melodía, la música pareció
fluir sola, como si la canción hubiese estado esperando ese
momento.

El efecto fue inmediato. Nigel dejó de llorar. Sus sollozos se
cortaron como una cuerda tensa que se rompe. Levantó la cabeza,
despacio, desconcertado, como si estuviera escuchando algo a
través del agua. Von Erich frunció el ceño, mirando inquieto hacia
todas las esquinas de la habitación, como si no supiera de dónde
surgía aquella melodía.

—Nigel, no la escuches. Tu madre te necesita.
Greta se acercó. Su sonrisa torcida estaba perdiendo fuerza.
—Vamos, cariño. Quédate con ella. Es tu única familia.
Pero él ya se había puesto en pie. Avanzó hacia el piano, paso

a paso, como si le costara despegar los pies del suelo. Yo seguí
tocando, sin mirarle, sin detenerme. Cada nota era un puente
tendido entre nosotros, una grieta más en su encierro.

Se detuvo a un par de pasos, con el ceño fruncido. Lo vi
debatirse, dudar… Su mirada iba del piano a su madre, luego a Von
Erich. Y entonces, como si al fin una palabra abriera la puerta
correcta, la nombró:

—Wendy…
Una sonrisa se dibujó en su rostro. Pequeña, temblorosa…

pero real. Sus ojos volvieron a brillar. Y en ese instante, Wendy se
transformó. Su luz se expandió como una llamarada suave,
cubriendo la habitación, devorando el dolor, a Von Erich, a Greta, a
la escena en bucle… Todo se difuminó en blanco, como si la tela del
sueño se deshiciera en la luz. Extendió ambas manos hacia nosotros,
tan hermosa que me dolieron los ojos de mirarla.

—Es hora de regresar —dijo.



Sonreí y tomé su mano. Ya no había sombra que pudiera
detenernos.





Capítulo once
 

Me desperté con un sobresalto. La primera sensación fue la
del calor de la hoguera rozándome la mejilla. Luego, el olor del
humo y de la tierra reseca. Parpadeé varias veces, aturdida, con el
corazón desbocado, sin saber muy bien dónde estaba ni cuánto
tiempo había pasado. Me dolía todo el cuerpo, como si hubiera
recorrido kilómetros de túneles subterráneos… o de pesadillas.

El calor del fuego me resultaba casi extraño después del frío
onírico. La luz del sol, filtrándose entre los árboles, dorada y
vibrante, me pareció un regalo. Debía de ser mediodía. Solo habían
pasado unas horas, aunque en mi cuerpo pesaban como días
enteros.

—¡Clarice! —La voz de Irving me sacó de la confusión.
Apareció ante mí con el rostro desencajado por la

preocupación. Se agachó de inmediato a mi lado y me sujetó con
firmeza por los hombros.

—Estás bien… estás bien —repetía, más para convencerse a sí
mismo que a mí.

Asentí con torpeza y dejé que me ayudara a incorporarme.
Todo me daba vueltas, como si el suelo se moviera bajo mis pies,
aunque estaba sentada. El fuego crepitaba a mi lado con una calidez
que me pareció casi irreal. Irving me puso una taza humeante entre
las manos. La sujeté con fuerza por miedo a que se me resbalara.

—Es té —dijo y luego añadió en voz más baja—: Con unas
gotitas de whisky. Para… bueno, para el susto.

Esbocé una media sonrisa temblorosa y le di un sorbo. El
líquido me quemó la garganta, pero también me ancló al presente.
Estaba fuera. Estaba viva.



A mi lado, Wendy dejó escapar un gemido leve. Me giré justo
a tiempo para verla fruncir el ceño y moverse entre las mantas.
Irving le tocó el hombro con delicadeza.

—Wendy… ya estás aquí, todo ha pasado.
Ella parpadeó varias veces y me miró. Durante un segundo,

no supe si estaba viendo a la Wendy de siempre o a la figura
resplandeciente que había guiado mis pasos en aquel mundo de
sombras. Me devolvió una sonrisa agotada y murmuró:

—¿Lo conseguimos?
—Lo conseguimos —respondí, apretándole la mano.
Y entonces, dejando escapar un largo suspiro, Nigel se

removió sobre el suelo, con el entrecejo fruncido, como si luchara
por recordar un sueño que se le escurría entre los dedos.

—¿Nigel? —le llamé en voz baja.
—¿Dónde…? —murmuró al abrir los ojos.
Se incorporó con lentitud, frotándose la cara con las manos,

y, cuando me miró, fue como ver al Nigel de siempre. Se le veía
cansado y aturdido, pero era él.

—Estás a salvo —le dije, con un nudo en la garganta—. Estás
aquí con nosotros.

Nigel no respondió de inmediato. Miró a Wendy, que le sonrió
con los ojos empañados. Miró a Irving. Me miró a mí. Luego, con la
voz ronca, preguntó:

—¿Esto es real…?
—Esta vez sí —respondí mientras asentía.
Nigel estaba aún medio incorporado, cuando Wendy se lanzó

sobre él sin dudarlo.
—¡Nigel! —sollozó, abrazándole con tanta fuerza que estuvo a

punto de tumbarlo de nuevo—. ¡Dios mío, Nigel, pensé que te
habíamos perdido!



Le cubrió el rostro de besos desesperados: en la frente, en las
mejillas, en la boca... Nigel, sorprendido al principio, la rodeó con los
brazos, aferrándose a ella como si temiera que fuese a desvanecerse
en el aire. Sentí que algo se me apretaba dentro. Las lágrimas me
ardieron en los ojos sin que pudiera evitarlo. Irving carraspeó,
incómodo, estropeando el momento, y los dos se separaron entre
risas nerviosas y mejillas encendidas. Wendy tomó la mano de Nigel
y la apretó con cariño.

—Nigel… —susurró con voz aún temblorosa—. ¿Por qué
estabas en Bedlam? ¿Qué hacías en un sitio así?

Nigel bajó la mirada, avergonzado. Durante unos segundos,
no respondió nada. Se frotó las manos, como si necesitara calentar
los recuerdos antes de soltarlos.

—Esa mujer que… que visteis allí… —empezó con dificultad—.
Esa mujer que estaba junto a la ventana…

La voz se le quebró. No necesitó decirlo. Wendy volvió a
cogerle la mano y se la apretó con fuerza.

—Lo sabemos —susurró—. Era tu madre.
—¿Por qué estaba allí, Nigel? —pregunté despacio, con

cuidado, temiendo la respuesta.
Él tragó saliva. Se quedó mirando el suelo un buen rato antes

de hablar.
—Cuando mi padre murió en la fábrica… —dijo al fin—, todo

se vino abajo. Un accidente, dijeron. Un maldito fallo en una válvula
de vapor. No me acuerdo muy bien… Solo recuerdo que no encontré
el valor para entrar a ver su cuerpo… Recuerdo los llantos en la
iglesia, el silencio del camino hacia el cementerio, bajo la lluvia… Y
que, a partir de aquel día, ella… se apagó.

Le temblaba la voz. Durante unos segundos, se mantuvo en
silencio, con la mirada perdida. Los demás esperamos, dándole el
tiempo que necesitara para hablar.



—Dejó de cantar. Antes siempre lo hacía —añadió, con una
sonrisa triste—. Cuando cocinaba, cuando limpiaba, incluso cuando
me arropaba… cantaba. Y después del accidente, el silencio lo llenó
todo. Lloraba casi todo el tiempo. Al principio me abrazaba… pero
luego ni eso. Empezó a olvidarse de mí. No me preparaba la comida,
no me preguntaba si había ido al colegio… Se encerraba en su
habitación a oscuras, con las mantas hasta la cabeza. Solo
escuchaba sus sollozos, toda la noche.

Wendy le acarició el brazo con ternura, intentando darle
fuerzas.

—Nigel…
—Las deudas se acumularon —continuó él, sin mirarnos—. Un

día llegaron unos hombres del banco y, detrás de ellos, los policías.
Me dijeron que teníamos que irnos, que la casa ya no era nuestra. Y
con ellos venía una camioneta blanca. Tenía el nombre pintado en
un costado: Bedlam Hospital. —Cerró los ojos un instante—. Se la
llevaron. No gritó, ni lloró. Solo se dejó conducir como si ya no
estuviera allí. A mí me dijeron que buscara un familiar con quien
vivir. Pero no tenía a nadie: ni tíos, ni abuelos, ni primos… Nadie.

Wendy se inclinó hacia él y le rodeó los hombros, como si
intentara pasarle su fuerza para que pudiera seguir hablando.

—Tenía solo siete años. Siete —murmuró, como si intentara
convencerse de que aquello había pasado de verdad—. Y a partir de
entonces… aprendí a sobrevivir, a esconderme, a sonreír cuando
tocaba... Supongo que lo del trilero empezó ahí: fingir que todo iba
bien, aunque por dentro solo quedaran ruinas.

No supe qué decir. Le puse una mano en el hombro y la dejé
ahí. Wendy seguía abrazándole y, por primera vez desde que le
conocía, él no intentó apartarse ni hacer una broma. Solo se quedó
quieto, respirando despacio, mientras el viento agitaba las hojas y el
fuego crepitaba, ajeno a todo el dolor que acababa de salir a la luz.
Aunque tenía los ojos fijos en el fuego, yo sabía que no lo estaba
viendo. Parecía estar mirando algo mucho más antiguo y profundo.



—Siempre he tenido miedo —susurró por fin—. Miedo de que
lo que le pasó a mi madre, también me pase a mí. Por eso siempre
bromeo, por eso hago el idiota… Porque si dejo que entre la
tristeza… —se interrumpió y tragó saliva— si la dejo entrar, quizá me
arrase y me lo quite todo. Así que me río antes de que me dé tiempo
a llorar. Es mi manera de no romperme.

En ese momento lo entendí. Entendí por qué Greta y Von
Erich habían elegido esa escena para encerrarle. No fue al azar.
Escarbaron en su mente, buscaron el lugar exacto donde dolía más:
el miedo a volverse loco como su madre, la culpa de no haber sido
lo bastante valioso como para que ella luchara por quedarse, la pena
de haberla perdido sin entender por qué… Todo eso era un pozo sin
fondo, su punto débil, su grieta… y ellos lo habían usado para
encerrarle allí.

Nigel se encogió sobre sí mismo y se cubrió el rostro con las
manos, llorando en silencio. Wendy le abrazó sin decir nada,
sosteniéndole como si quisiera pegar los pedazos que quedaban.
Cuando al fin se serenó un poco, levantó la cabeza y nos miró.

—No lo entiendo —murmuró—. ¿Por qué me hicieron eso?
¿Por qué encerrarme así?

Fue Irving quien respondió. Su voz sonaba grave, amarga.
—Porque ya no les servías. —Se ajustó las gafas con lentitud

—. Te habíamos descubierto, sabíamos que te habían estado usando
y, en cualquier momento, conseguiríamos impedirlo. Ya no ibas a
serles útil, así que decidieron castigarte y castigarnos a todos de
paso. Dañarte era una forma de retrasarnos, de debilitarnos…

Negué despacio, sintiendo que había algo más, algo que iba
más allá de la estrategia.

—No solo fue por eso —dije, segura—. Lo hicieron para
demostrarnos que pueden llegar hasta nosotros cuando quieran, que
no importa si estamos despiertos o dormidos, en Londres o en
Magdala… Si bajamos la guardia, nos aplastarán.



—Quieren que vivamos con miedo —añadió Wendy, en voz
baja—. Que miremos detrás de cada sombra, que sintamos que no
hay refugio posible…

El silencio que siguió fue denso como ceniza. Wendy bajó la
mirada, Nigel apretó los puños e Irving suspiró largo, muy hondo.
Sentí que no podía soportar aquella sensación ni un segundo más y
me levanté de golpe.

—¿A dónde vas? —inquirió Irving, alzando una ceja.
—A hacer algo para protegernos. —Me sacudí el polvo de las

manos mientras los miraba a todos—. No pienso dejar que esa gente
vuelva a tocarnos.

—¿Y qué vas a hacer? —preguntó Wendy, con los ojos muy
abiertos.

—No lo sé. —Me encogí de hombros—. Pero encontraré la
manera de cerrarles la puerta.
 
Me senté junto al fuego con el libro de hechizos abierto sobre las
piernas y el corazón latiéndome con fuerza en las costillas. El sol
empezaba a inclinarse sobre el horizonte, alargando las sombras
entre los árboles. Los demás aguardaban en silencio, agotados, con
los ojos enrojecidos por el cansancio y las emociones del día, pero
ninguno se atrevía a tumbarse. Había sido una orden. Hasta que los
talismanes no estuvieran listos, nadie debía dormir.

Saqué de mi mochila un pañuelo de cuello, de tela basta pero
resistente, y lo extendí sobre la roca más lisa que encontré. Con el
cuchillo de cocina que usábamos para todo, lo partí en cinco trozos
más o menos iguales. Después me puse en pie y caminé unos
metros en dirección al bosque cercano. Wendy quiso acompañarme,
pero le hice un gesto para que se quedara. Necesitaba hacerlo sola.
Necesitaba concentrarme.

Busqué con cuidado entre la vegetación baja, agachándome
para arrancar pequeños tallos de helecho que brotaban entre las



rocas. También encontré varios tréboles cerca de una zona húmeda
donde aún quedaban restos de rocío. Más allá, tras recoger unas
ramas de pino caídas entre los árboles que marcaban el límite de la
colina, identifiqué un ciprés: alto, oscuro y esbelto. Me acerqué y
arranqué con respeto un par de ramitas jóvenes, apenas más
gruesas que una aguja de tejer, que desprendían un aroma fuerte,
seco y penetrante.

Cuando regresé al campamento, todos me miraban con ojos
vidriosos de sueño. Aunque comprendía que estaban agotados por
las emociones del día, no podía permitirles dormir. No todavía. Les
lancé una mirada de disculpa y una sonrisa que esperaba que les
infundiera algo de fuerza y esperanza.

Me senté de nuevo y comencé a trabajar. Coloqué en cada
trozo de tela un pequeño puñado de hojas de helecho, tréboles,
ramitas de ciprés y pino y espolvoreé sal sobre cada uno. Luego
rasgué los cordones de mis viejas botas y até los saquitos con
fuerza, murmurando palabras de protección mientras cerraba cada
uno. Me puse uno alrededor del cuello y repartí los demás.

—Listo —dije, alzando la vista—. Ya podéis dormir.
Nigel fue el primero en desplomarse junto a la fogata, como si

le hubieran apagado desde dentro. Wendy se tumbó a su lado, con
la cabeza apoyada en su brazo. Irving tardó un poco más,
removiéndose inquieto, pero al final también cerró los ojos.

Yo decidí quedarme despierta un poco más, observando cómo
la luz anaranjada del fuego acariciaba los bordes del bosque y cómo
el amuleto colgado de mi cuello parecía arder un poco con cada
chispa que ascendía al cielo. No sabía si funcionaría a largo plazo, si
bastaría para contener los enormes poderes de la Ahnenerbe… Pero
aquella noche, al menos, por primera vez en días, podíamos dormir
sin miedo.

Cuando todos estuvieron dormidos, saqué del bolsillo interior
de mi abrigo el último de los amuletos, el que había reservado para
él. Lo sostuve entre los dedos, sintiendo el crujido de la tela, el leve



aroma a pino y ciprés, la aspereza de la sal impregnada en las fibras.
Era pequeño, rudo, apenas un saquito improvisado... pero de algún
modo, al tenerlo entre las manos, me sentí menos sola.

—¿Dónde estás? —susurré al vacío—. ¿Estás bien?
Una punzada me atravesó el pecho. Llevábamos tan poco

separados y, sin embargo, la ausencia de Alfred se sentía como un
vacío que nada lograba llenar. No era solo miedo o preocupación...
Era necesidad: la de su voz, la de su presencia, la de sus palabras
tranquilizadoras en medio de todo aquel caos, la de sus ojos
mirándome como si fuera algo sagrado.

Apoyé el amuleto contra mis labios cerrados, como si así
pudiera hacerle llegar la protección que no podía entregarle en
persona. Y entonces lo escuché.

Al principio fue solo un murmullo lejano, un zumbido grave
que podría haber sido el viento o algún trueno perdido. Sin
embargo, no tardé en darme cuenta de que era un motor, pero no el
de un coche o una camioneta.

Era un avión.
Me puse en pie de un salto, con el corazón desbocado, y corrí

hasta el borde de la colina. El cielo aún ardía con los últimos tonos
del atardecer, naranja y rosa deshaciéndose sobre el azul profundo.
Y allí, cruzando el aire como una promesa, vi el hidroavión. Volaba
tan bajo que pude distinguir la bandera británica en su fuselaje y el
brillo metálico de su panza. Mi sonrisa se abrió sola, como una flor.
Lo vi trazar un amplio giro sobre el lago de Tiberíades y amerizar
con suavidad sobre el agua, dejando tras de sí una estela blanca que
brillaba como fuego líquido.

Una de las compuertas se abrió. Una figura masculina se
asomó, alzó los brazos y los agitó con fuerza. Me llevé ambas manos
a la boca, con un nudo de emoción apretándome la garganta. Era él.
No necesitaba verlo más de cerca. Podía sentirlo.

Corrí hasta el borde del precipicio, justo donde la roca caía a
plomo sobre el lago, y le devolví el saludo con ambas manos en alto,



riendo, llorando, gritando su nombre, aunque no pudiera oírme
desde allí abajo. Pero sabía que él lo sabría, que lo sentiría…

Cuando me giré hacia el campamento, las lágrimas aún me
resbalaban por las mejillas. Pero no eran de miedo esta vez. Eran de
alivio. Me acerqué a los demás y empecé a despertarles uno a uno,
con suavidad.

—Lo siento —dije con una sonrisa—. Parece que esta noche
tampoco vais a poder dormir.

Nigel protestó entre sueños. Wendy se frotó los ojos. Irving
se incorporó con gesto cansado.

—¿Qué ocurre ahora? —gruñó.
Me giré hacia el lago, donde el hidroavión flotaba con las

luces encendidas.
—Alfred ha vuelto —respondí, sin poder borrar la sonrisa de

mi cara—. Nos vamos a Etiopía.



Aksum (Etiopía),
5 de abril de 1945





Capítulo uno
 
El hidroavión descendió en espiral sobre las aguas profundas y
oscuras del lago Tana mientras la mañana despuntaba entre nubes
bajas y algodonosas. Alfred, asomado por la ventanilla abierta, divisó
la costa salpicada de chozas, bosques de eucaliptos y la cúpula
redondeada de una iglesia ortodoxa que brillaba entre los árboles.
Habían cruzado más de mil millas desde el mar de Galilea, dejando
atrás el calor árido de Magdala y el campamento improvisado, para
adentrarse en el corazón de Abisinia.

El impacto del hidroavión al amerizar hizo temblar el fuselaje
y levantó una estela blanca sobre el agua. Alfred sintió cómo el
aparato vibraba bajo sus pies antes de deslizarse hasta quedar a la
deriva en una zona tranquila del lago, cerca de la desembocadura
del río Azul. Aquel era el punto acordado.

La puerta se abrió con un quejido de metal y el piloto, un
escocés parco en palabras y nervioso como una liebre, se volvió
hacia él.

—Fin del trayecto, teniente. Mucha suerte.
Alfred le estrechó la mano, se echó el petate al hombro y

saltó desde la compuerta al agua hasta que sus botas tocaron fondo.
El lago Tana estaba frío como el acero y el barro se colaba por sus
pantalones, pero al menos habían llegado.

En la orilla los esperaba un pequeño grupo de campesinos
curiosos, armados solo con sonrisas y un idioma que Alfred no
comprendía. Se apartaron para dejarles paso mientras él ayudaba a
Clarice, Wendy, Nigel e Irving a desembarcar. Todos miraban
alrededor con una mezcla de alivio y nerviosismo: el aire era más
húmedo, las aves sonaban distintas y todo en Etiopía parecía ajeno
al mundo que acababan de dejar atrás.



Caminando bajo el sol creciente, recorrieron las pocas millas
que los separaban de Bahir Dar, una pequeña ciudad en la orilla sur
del lago. Las calles eran de tierra rojiza y los techos de paja y en el
aire flotaba un olor denso a leña, especias y sudor. Alfred consiguió
cambiar algo de oro por la moneda local y se dirigió al mercado
principal, buscando transporte para llegar a Aksum.

No fue fácil. Las únicas camionetas disponibles pertenecían al
ejército etíope o a alguna misión extranjera y nadie estaba dispuesto
a cederlas para una travesía tan larga y peligrosa por las montañas
del norte. Cuando ya estaba a punto de rendirse, apareció un
hombre de rostro estrecho, ojos brillantes y un inglés rudimentario
aprendido en una escuela protestante de Adís Abeba.

—Yo llamar Mekonnen. Tener camioneta y conocer camino.
Lento, pero llegar —dijo con una sonrisa sincera.

Les señaló un vehículo destartalado pero robusto, con una
lona deshilachada y ruedas gastadas. No era bonito, pero sí lo
bastante sólido para soportar la ruta hasta Aksum.

—¿Tú conducirás? —preguntó Alfred.
—Sí. Yo llevar ingleses. Montaña difícil. Noche fría. Pero yo

saber. Yo guiar.
Alfred le dio la mano sin pensarlo dos veces. No había tiempo

que perder. Cargaron las mochilas en silencio y aseguraron el bidón
de agua en la parte trasera. Wendy se sentó junto a Nigel y Clarice
se instaló detrás, en el lado de la sombra. Alfred subió al asiento del
copiloto junto a Mekonnen y, al ver cómo el sol comenzaba a subir,
respiró hondo.

—Primera parada Gondar —anunció Mekonnen con una de
sus amplias sonrisas—. Llegar de noche.

El camión se puso en marcha, rugiendo con esfuerzo al
abandonar el pueblo. Mientras dejaban atrás las últimas casas,
Alfred pensó que el camino hacia Aksum no sería fácil y que el
verdadero viaje acababa de comenzar.



 
El camino hacia Gondar se deslizaba como una cinta de tierra roja
entre montañas verdes y cielos de un azul casi irreal. A medida que
avanzaban hacia el norte, el aire se volvía más fresco y puro,
cargado de los aromas intensos del romero silvestre, la tierra
húmeda y las flores altas de los campos. Mekonnen conducía con
seguridad por los estrechos caminos de tierra, sorteando baches,
charcos y curvas imposibles con la habilidad de quien ha hecho ese
recorrido toda su vida.

A ambos lados del camino, las colinas se alzaban cubiertas de
vegetación. A veces, entre los arbustos, aparecían pequeñas aldeas
circulares con chozas de adobe y techos de paja. Las mujeres
lavaban ropa en los arroyos, los niños correteaban con palos a modo
de espadas y los hombres labraban la tierra con arados de madera
tirados por bueyes.

Tras horas de viaje, con el sol ocultándose entre nubes
púrpura, divisaron las murallas de Gondar, una ciudad de piedra
dormida entre montañas. Alfred divisó sus torres cuadradas, sus
almenas y un castillo digno de un cuento de hadas africano que se
alzaba sobre los tejados. Se sorprendió al verlo: no esperaba hallar
un lugar así en medio de las tierras altas etíopes. Y, sin embargo, allí
estaba: majestuoso, antiguo e intacto.

Mekonnen les condujo por calles empedradas hasta una casa
de barro blanco con contraventanas de madera azul. Allí vivían unos
primos lejanos suyos, que salieron a recibirlos con sonrisas radiantes
y abrazos ruidosos, aunque no entendían ni una palabra de inglés.

Les ofrecieron café tostado sobre brasas y una cena caliente
de lentejas, arroz, verduras y pan injera[v]. Les prepararon camas
con mantas suaves, una para cada uno, algo que Clarice agradeció
en silencio tras tantas noches sobre la dura tierra. Wendy se
emocionó hasta las lágrimas cuando una de las mujeres de la casa le
acarició el pelo con dulzura y le ofreció un collar hecho a mano como
regalo.



Aquella noche no hubo pesadillas, ni sobresaltos, ni
amenazas. Solo descanso, calidez y humanidad.

A la mañana siguiente, partieron temprano. El cielo estaba
cubierto de nubes y soplaba un viento frío de montaña. Mekonnen
ya tenía la camioneta lista y los bidones llenos. Antes de subir, la
familia entera salió a despedirles agitando las manos y deseándoles
buena suerte. Clarice abrazó a una de las mujeres con fuerza y
Alfred le dio un par de palmadas en la espalda a Mekonnen, en
silencio.

—¿Cuál es nuestro próximo destino? —preguntó Nigel
mientras se acomodaba en la parte trasera, aún cansado después de
haber viajado tantas horas el día anterior.

—Debarq, en montañas Simien —respondió Mekonnen desde
el volante.

—¿Y después? —refunfuñó Nigel—. ¿Otra jornada eterna en
esta bendita camioneta?

Mekonnen soltó una carcajada tan sonora que hizo reír hasta
a Irving.

—¡Tú dar gracias por camioneta, amigo! —Se giró con una
sonrisa pícara—. Después de Debarq… dos días en mula hasta
Aksum.

—¿En mula? —repitió Nigel, horrorizado.
—¡Sí! Buenas mulas. Fuertes. Testarudas. Como ustedes —

dijo el guía, dándole una palmadita al salpicadero.
La camioneta arrancó traqueteando por la carretera de tierra

y se alejó de Gondar dejando una nube de polvo tras de sí. Ante
ellos, el terreno comenzaba a elevarse en terrazas verdes, donde las
montañas Simien, su próximo destino, se dibujaban como cuchillas
negras contra el horizonte.





Capítulo dos
 
Llevábamos un día y medio a lomos de aquellas criaturas tercas y
huesudas que Mekonnen tenía el descaro de llamar “buenas mulas”.
Hacía muchas horas que ya no sentía el trasero ni las piernas y
empezaba a pensar que, si aquel trayecto iba a prolongarse durante
mucho más tiempo, renunciaría a la civilización y me quedaría a vivir
bajo cualquier roca con tal de no seguir soportando aquella tortura.

—Al anochecer, ¡Aksum! —gritó Mekonnen con su alegría
contagiosa, levantando una mano al cielo como si fuéramos a llegar
a la tierra prometida.

Yo estaba a punto de lanzarle mi cantimplora a la cabeza. Su
eterna sonrisa y aquel optimismo desmedido empezaban a sacarme
de quicio.

—Si vuelves a decir "ya falta poco", te juro que invoco una
tormenta y hago que te parta un rayo —masculló Nigel, encorvado
sobre la montura, con la misma expresión de un gato mojado y
cabreado.

—¡Ánimo, amigos! ¡Pronto ver columnas de piedra más
antiguas de África! ¡Y tumba del rey Ezana! —nos animó Mekonnen,
como si nos estuviera ofreciendo una visita turística.

Fue entonces cuando se oyeron los gritos… Y después, los
disparos.

—¡Al suelo! —rugió Alfred.
Todos nos dejamos caer de las mulas como costales mal

atados. Nos arrastramos hasta unas rocas escarpadas que
bordeaban el sendero y nos agazapamos detrás, jadeando y con la
adrenalina disparada.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Wendy, con los ojos
desorbitados.



Mekonnen, agachado junto a nosotros, miraba en dirección al
sonido con gesto tenso. Se quitó el sombrero y escupió al suelo.

—Bandidos. Muchos por esta zona —explicó con toda la calma
del mundo, como si hablara del tiempo.

—¿¡Y no se te ocurrió avisarnos antes!? —gimió Nigel,
empapado en sudor.

—Tener miedo no cambiar nada —respondió encogiéndose de
hombros—. Tener balas, sí.

—No es momento para reproches —dijo Alfred, abriendo una
bolsa de lona que llevaba atada a la montura.

De su interior empezó a sacar armas. No muchas, pero
suficientes para repartir. Una pistola para Nigel, otra para Irving, una
para él y otra para Mekonnen, que la aceptó con una sonrisa que no
le había visto nunca: la de alguien que sabía usarla. Con ella en la
mano se deslizó como un lagarto entre las piedras y se colocó en
posición de disparo con una eficiencia militar. Ya no parecía un guía
turístico. Parecía un veterano de guerra.

—Yo… yo no he disparado en mi vida —protestó Irving,
mirando el arma como si fuera a morderle.

—Ni yo —añadió Nigel, dándole golpecitos con los dedos al
cargador como si fuera un puzle que no entendía.

Yo miré a Alfred, que me ignoraba mientras seguía
organizando la defensa. Carraspeé.

—¿Y a mí no me das nada? ¿Por ser mujer? ¿Se te ha
olvidado que seguramente soy la mejor tiradora del grupo?

Alfred alzó la vista. Sonrió, esa sonrisa de un solo lado,
arrogante, que me sacaba de quicio y me hacía temblar las rodillas
al mismo tiempo.

—Oh, lo siento. Olvidé que habías sido criada en el lejano
Oeste y que naciste con un rifle bajo el brazo.

Le arrebaté el arma de las manos con una mirada fulminante.



—Ya te acordarás de ello cuando te salve la vida —le advertí,
comprobando el cargador con rapidez—. Porque me apuesto lo que
quieras a que voy a tener que hacerlo…

—Eso habrá que verlo —respondió, agachándose junto a la
roca como si fuéramos soldados en las trincheras—. Estoy seguro de
que los oficiales británicos no tenemos nada que envidiarles a un
puñado de vaqueros.

—Yo creo que sí —repuse mientras tomaba mi lugar—. Tiene
que ser difícil apuntar bien con un palo metido en el culo.

Sonreí con todo el sarcasmo que fui capaz de reunir y me giré
para asomar por encima de la piedra. Apunté con precisión. Respiré
hondo y empecé a disparar.

Los primeros disparos de nuestros enemigos fueron torpes,
dispersos, como si los bandidos no supieran muy bien a qué estaban
disparando. Sin embargo, no tardaron en reorganizarse. Escuché sus
voces en un idioma que no comprendía y órdenes gritadas entre
silbidos y luego el fuego enemigo se volvió más preciso.

Uno de los proyectiles rebotó cerca de mi rostro y levantó una
lluvia de piedras que me arañó la mejilla. Me encogí, apretando los
dientes, y busqué cobertura entre dos rocas más grandes.

—¡Van armados hasta los dientes! —gritó Nigel, arrastrándose
hacia Irving, que se había parapetado tras una piedra y mantenía la
cabeza tan agachada que parecía querer fundirse con la tierra.

—No dispares si no estás seguro —le advirtió Alfred, con la
voz dura—. No podemos desperdiciar balas.

Yo asomé apenas una pulgada y vi una silueta moverse tras
unas rocas al otro lado del barranco. Respiré hondo, apunté y
disparé. Escuché un quejido y vi una figura que se derrumbaba.

—¡Uno! —grité, más por necesidad de soltar adrenalina que
por vanidad.

—Yo también le he dado a uno, pero no necesito anunciarlo a
los cuatro vientos —dijo Alfred, sarcástico, sin apartar el ojo de la



mira de su arma—. No sé si está muerto, pero desde luego ya no se
mueve.

Mekonnen rugía y disparaba como si hubiera nacido para ello.
Wendy, acurrucada tras de mí, temblaba, pero no gritaba. Nigel
tenía los nudillos blancos y los labios apretados. Irving trataba de
recitar salmos entre dientes, como si con eso pudiera alejar las
balas.

Los disparos continuaron durante varios minutos, un
intercambio sordo y brutal entre las dos laderas. El olor de la pólvora
lo impregnaba todo. Yo sentía los dedos entumecidos y la espalda
dolorida de tanto apretar el cuerpo contra la roca.

—¡Son demasiados! —dije, girándome hacia Alfred.
—Y nosotros tenemos pocas balas —añadió él, con los ojos

fijos en el cargador casi vacío—. Cuando se acaben, no podremos
hacer otra cosa que rezar.

Un nuevo disparo estalló contra la roca a pocos centímetros
de mi cabeza. Me agaché en seco, con el corazón en la garganta.
Alfred me miró. El sudor le corría por la sien y, por primera vez
desde que comenzó el tiroteo, vi algo en sus ojos que no me gustó:
duda.

—¿Qué hacemos? —pregunté, porque sabía que era él quien
debía tener un plan. Siempre tenía un plan.

No respondió de inmediato. Su silencio me heló la sangre en
las venas. Entonces supe que, si no se le ocurría algo pronto, íbamos
a morir allí, acribillados, agotados, vencidos por unos hombres sin
rostro ocultos tras un mar de rocas.

Nigel se arrodilló de pronto, con la cabeza gacha y las manos
hundidas en la tierra. Durante un instante, pensé que se había
rendido, que el miedo lo había vencido al fin, pero entonces noté el
leve temblor de sus dedos, el rictus de concentración que se le
dibujaba en la mandíbula.



—¿Qué haces? —le pregunté, con la pistola aún en la mano,
sin atreverme a apartar la vista del saliente rocoso donde se
ocultaban los bandidos.

No contestó. Wendy se acercó a él, jadeando, cubriéndose
tras una piedra.

—¿Vas a intentar crear niebla? —propuso esperanzada.
Nigel negó con la cabeza, con un gesto seco, sin abrir los

ojos.
—No hay suficiente humedad.
Sus palabras me hicieron mirar a mi alrededor con más

atención. El paisaje que nos rodeaba era áspero y polvoriento,
propio del altiplano etíope. No era un desierto de dunas doradas,
pero la vegetación era escasa y polvorienta, formada por matorrales
resecos y espinosos. Era una tierra de tonos ocres, cuarteada,
salpicada de arbustos achaparrados y piedras angulosas que
brillaban bajo el sol como cuchillas. El aire era caliente y seco, el tipo
de calor que te vacía por dentro. Me di cuenta de que Nigel tenía
razón: no había niebla posible sin humedad.

Volví la vista hacia él. Seguía en la misma postura, con los
dedos clavados en la tierra, como si intentara absorber su fuerza. Su
espalda se arqueaba con cada respiración, como si la tierra misma
palpitara con él. La arena temblaba a su alrededor, en un pequeño
círculo.

No sabía lo que estaba haciendo, pero fuera lo que fuese
tenía que funcionar… porque no teníamos otra salida.

La tierra empezó a vibrar bajo mis pies. No era un temblor
fuerte, sino tan solo un cosquilleo que me subía por las piernas
como una corriente eléctrica. Sin embargo, bastó para que mi
cuerpo entero se tensara. Nigel seguía arrodillado, con las manos
enterradas en la arena y la cabeza agachada, pero algo en el aire
había cambiado.



El polvo se elevó en espirales, girando con un ritmo cada vez
más rápido entre nosotros y las rocas donde se ocultaban los
bandidos. Primero fue un remolino pequeño, como los que levantan
los niños al correr por un sendero seco… pero en cuestión de
segundos, creció. Y siguió creciendo…

La columna de aire giraba con violencia, alzándose como una
serpiente furiosa que se desperezaba hacia el cielo. La arena y las
piedras pequeñas fueron atrapadas por el vórtice y empezaron a
golpear las rocas con un traqueteo seco. Un silbido agudo y
espeluznante llenó el valle, como si mil almas condenadas hubieran
encontrado de pronto una sola garganta para gritar.

Los disparos cesaron. Vi a uno de los bandidos asomar la
cabeza por encima de su cobertura, con los ojos muy abiertos y la
mandíbula desencajada. Otro se puso en pie, sin pensar en
protegerse, tan absorto por el espectáculo que parecía haber
olvidado el arma que llevaba en las manos.

Nigel se incorporó. Su figura recortada contra la columna de
viento era aterradora y hermosa a la vez. El viento agitaba su camisa
como si fuera parte del propio vendaval. Alzó los brazos con lentitud,
como un sacerdote ante un altar invisible, y entonces gritó, un grito
potente, salvaje, primitivo… Un grito que no le había oído nunca y
que me erizó la piel.

El tornado obedeció. Se lanzó hacia delante como una bestia
desatada, rugiendo, escupiendo polvo, piedras y ramas. Los
bandidos gritaron aterrorizados. Algunos huyeron sin mirar atrás,
otros se lanzaron al suelo intentando protegerse la cabeza. En
cuestión de segundos, el polvo lo cubrió todo y ellos desaparecieron,
engullidos por el caos.

Y entonces, llegó el silencio. Cuando la nube de arena se
deshizo como humo bajo el sol y pude volver a ver con claridad, los
bandidos ya no estaban.

Nigel cayó de rodillas y luego de lado, como una marioneta
sin hilos.



—¡Nigel! —gritó Wendy mientras corría hacia él.
Se le movía el pecho, al menos. Cuando le tomé del brazo,

sus ojos se abrieron despacio y una sonrisa torpe apareció en su
rostro, cubierta de polvo.

—¿Lo he hecho bien…? —murmuró—. ¿Eso me da derecho a
una cena caliente en Aksum?

—Cena caliente —dijo Alfred, sonriendo mientras le ayudaba a
incorporarse—. Y una buena botella de vino. Pero ahora tenemos
que movernos. No tardarán en reagruparse si sobreviven al susto.

Wendy le ofreció su brazo y le ayudó a caminar. Los demás se
apresuraron a reunir las mulas, que se habían dispersado asustadas.
Yo me quedé un momento rezagada, mirando alrededor y respirando
hondo, como si aún necesitara comprobar que todo era real.

Y entonces vi a Mekonnen, unos metros más allá. Estaba de
pie, inmóvil, con la boca entreabierta y los ojos como platos. Me
acerqué a él.

—¿Qué pasa, guía valiente? —le pregunté—. ¿Te hemos
quitado la sonrisa?

No respondió de inmediato. Me miró como si no supiera si
debía temerme o reverenciarme.

—¿Ser… brujos?
Sonreí y le di una palmadita en el brazo.
—Algo parecido —le guiñé un ojo—. Pero no te preocupes.

Mientras estés de nuestro lado, estás a salvo.
Y, por primera vez, Mekonnen no dijo nada. Solo asintió muy

despacio, como si hubiera entendido algo demasiado grande para
ponerlo en palabras.





Capítulo tres
 
El camino serpenteaba entre laderas áridas y pedregosas hasta que,
al fin, al doblar un recodo, la ciudad apareció ante ellos. Aksum se
alzaba al fondo de un valle amplio, bañada por la luz dorada del
atardecer, como si el sol la estuviera bendiciendo. Era una ciudad
antigua, de piedra y silencio, que parecía haber crecido del propio
suelo. Los obeliscos se erguían orgullosos entre los tejados bajos,
alzándose como dedos petrificados que señalaban al cielo. Algunos
estaban derruidos, vencidos por el peso de los siglos; otros, aún en
pie, lanzaban largas sombras sobre las casas de adobe. Más allá,
sobresalían las cúpulas redondeadas de algunas iglesias ortodoxas,
blancas y azuladas, salpicadas entre la vegetación dispersa.

Alfred tiró con suavidad de las riendas y su mula se detuvo
con un bufido. El grupo se fue parando poco a poco junto a él.
Todos contemplaron la ciudad en silencio durante un minuto, como
si necesitaran saborear aquel momento: la meta, por fin, al alcance
de la mano.

—Juro por lo más sagrado —dijo Nigel, rompiendo el silencio
con voz grave y una mano dramáticamente apoyada en el pecho—,
que no volveré a montar en una mula el resto de mi vida. Lo digo en
serio. Me he dejado las posaderas en cada maldito peñasco de este
país.

Alfred esbozó una sonrisa y, sin apartar la vista de las ruinas
que se extendían ante ellos, replicó:

—No cantes victoria tan pronto, Nigel. No tenemos ni idea de
cuál será nuestro próximo destino… ni de cómo vamos a llegar hasta
él.

—Pues yo lo tengo clarísimo —respondió Nigel, haciendo
crujir el cuello mientras se estiraba con esfuerzo sobre la montura—.
Mi próximo destino es un hotel con una cama limpia, cena caliente y
esa botella de vino que me prometiste. En ese orden. Y sin mula.



—No estoy segura de que haya hoteles en Aksum —intervino
Clarice, sujetando las riendas con gesto pensativo—. Y, en cualquier
caso, no sé si deberíamos perder el tiempo buscándolo.

—¿Estás sintiendo algo? —Alfred la miró con atención.
Ella asintió con la mandíbula tensa y los ojos fijos en el

horizonte.
—Sí. Algo… Algo me dice que no tenemos ni un segundo que

perder, que, si nos detenemos, aunque sea un rato, podríamos
lamentarlo.

Nigel gruñó, pero no discutió. Se limitó a soltar un suspiro
exagerado, como si la sola idea de no descansar le arrancara un
pedazo del alma. Alfred le dio una palmada en el hombro al pasar
junto a él y espoleó a su mula.

—Vamos entonces. Aksum nos espera. Y quizá también las
respuestas que estamos buscando.
 
El camino los condujo por calles de tierra rojiza, flanqueadas por
casas de piedra y adobe que parecían fundirse con el color del suelo.
Los niños los observaban desde los umbrales, con los ojos tan
brillantes como el cielo azul que ardía sobre ellos. Al llegar a la
plaza, Alfred detuvo la mula y echó un vistazo a su alrededor.

El lugar era un hervidero de voces y aromas: el humo de los
braseros se mezclaba con el olor del grano tostado, del incienso y
del sudor. En el centro, una fuente de piedra se alzaba cubierta de
musgo y, junto a ella, un grupo de mujeres llenaba cántaros
mientras los ancianos conversaban a la sombra de un sicomoro. A lo
lejos, las ruinas de antiguos obeliscos recortaban el horizonte como
lanzas dormidas.

Mekonnen se giró hacia ellos, limpiándose el polvo del rostro
con el dorso de la mano.

—¿Qué buscar? —preguntó en un tono que mezclaba la
curiosidad con el cansancio del guía que empieza a sospechar que



acompaña a locos.
Antes de que Alfred respondiera, Irving dio un paso al frente.
—Pregunte por el monasterio más antiguo de la ciudad —

pidió con serenidad—. El más antiguo que aún esté en pie.
Mekonnen arqueó una ceja, pero no replicó. Se dirigió hacia

un grupo de hombres que comerciaban con sacos de grano y
comenzó a hablar en su lengua, gesticulando con energía. Alfred
observó la escena con los brazos cruzados, tratando de ignorar el
peso del sol en su nuca.

Clarice había desmontado y se mantenía a un lado, mirando
en silencio las ruinas lejanas. Había algo en su expresión, una
tensión contenida, una urgencia que Alfred reconocía, que le hizo
pensar que aquella ciudad guardaba más de un secreto.

El guía regresó al cabo de unos minutos. Su rostro había
cambiado: la curiosidad se había transformado en una sonrisa
franca, casi emocionada.

—Sé dónde tener que ir —anunció—. En colina, tras ruinas del
rey Ezana[vi]. Monasterio de primeros cristianos que llegar a Aksum.

—Entonces no perdamos el tiempo —dijo Alfred, ajustándose
el sombrero—. Llévanos allí.

Mekonnen asintió y las mulas comenzaron a avanzar entre el
bullicio. Mientras dejaban atrás la plaza, Alfred volvió la vista hacia
Clarice. Ella caminaba a su lado con la mirada fija en la colina.

—¿Lo sientes? —le preguntó en voz baja.
Ella no apartó la vista del horizonte.
—Sí —respondió—. Estoy segura de que ese lugar es nuestro

siguiente paso.
 
El sendero ascendía en espiral por la colina, entre terrazas de piedra
y arbustos resecos. El monasterio apareció ante ellos: un conjunto



de construcciones de piedra basáltica, de muros gruesos y ventanas
estrechas, coronadas por techos de madera ennegrecida.

El silencio que lo envolvía era casi palpable. Solo se oía el
canto de los cuervos y, a lo lejos, el rumor del viento que venía del
valle. Alfred desmontó despacio, con la sensación de estar cruzando
un umbral invisible.

Un grupo de monjes salió a recibirlos. Sus túnicas eran de un
blanco amarillento, gastadas por los años, y todos llevaban cruces
de hierro colgando del cuello. Algunos los observaban con recelo,
otros con una curiosidad contenida. Mekonnen se adelantó y habló
en voz baja con uno de ellos. Tras intercambiar unas cuantas frases,
uno de los monjes asintió y les indicó que lo siguieran.

Atravesaron un pequeño claustro donde el aire olía a incienso.
En el centro, una higuera crecía entre las losas antiguas y su sombra
se proyectaba como un velo sobre los muros. Al fondo, una puerta
baja daba paso a una sala apenas iluminada por lámparas de aceite.
Allí, sentado junto a una mesa cubierta de manuscritos, les esperaba
un anciano.

—Abba Ghideon —susurró Mekonnen, inclinando la cabeza.
El monje levantó la vista. Su rostro era un mapa de arrugas y

cicatrices del tiempo, como si el sol y la oración lo hubiesen ido
tallando poco a poco. Los ojos, sin embargo, conservaban una
lucidez que resultaba incómoda. Cuando habló, su voz fue áspera,
cansada, como la piedra del monasterio.

—¿Qué buscan los extranjeros en la casa del Señor?
Alfred dio un paso adelante, inclinando ligeramente la cabeza.
—No venimos con malas intenciones. Buscamos un libro muy

antiguo. Creemos que pudo llegar a estas tierras hace siglos y que
su contenido puede cambiar el curso de esta guerra.

El anciano entrecerró los ojos, con una sonrisa apenas
perceptible.



—Aquí solo hay libros de oración y de doctrina. Los demás
fueron destruidos… o deberían haberlo sido.

—Este es diferente —intervino Irving con cautela—. Está
relacionado con uno de los primeros discípulos de Cristo. Tal vez…
con Felipe.

El silencio que siguió fue tan espeso que hasta el crepitar de
la lámpara pareció apagarse. Abba Ghideon los miró uno a uno y,
cuando su mirada se detuvo en Alfred, este sintió como si le pesara
el alma.

—No pronuncien ese nombre aquí —advirtió al fin, en un
murmullo que tenía algo de temor—. Hay cosas que no deben
recordarse.

—Y, sin embargo —respondió Alfred con serenidad—, usted sí
las recuerda.

El anciano lo observó con dureza.
—¿Quién les habló de ese libro?
—Los rastros que seguimos nos trajeron hasta Aksum —dijo

Alfred—. Y alguien más lo está buscando: hombres sin fe, sin
escrúpulos. Si lo hallan, lo usarán contra todo lo que este lugar
representa.

El monje bajó la mirada. Sus manos, nudosas y manchadas
por el tiempo, se aferraron al borde de la mesa.

—Ese libro… —susurró—. Mis antecesores juraron protegerlo
del mundo. Algunos murieron por ese juramento. Otros
desaparecieron.

—¿Y quiere que ese sacrificio haya sido en vano? —preguntó
Clarice sin poder contenerse—. Si de verdad fue escrito con la luz de
Dios, ¿de qué sirve enterrarlo bajo la tierra mientras la oscuridad
crece sobre ella?

Abba Ghideon la observó con una intensidad que habría
hecho que cualquier hombre dudara de sus palabras, pero Clarice
continuó firme, sin esquivarle la mirada.



—No sé si fue escrito con luz o con tinieblas —comentó
despacio—. Solo sé que quienes lo tocaron… cambiaron.

La lámpara tembló. Nadie habló durante un largo instante.
Finalmente, el anciano suspiró y se pasó una mano por el rostro.

—No debería hacerlo —murmuró—, pero hay algo en sus
ojos, muchacha… algo que reconozco. Quizá el destino los haya
traído hasta aquí.

Se levantó con esfuerzo y apoyó las manos sobre la mesa.
—Hace muchos siglos, un apóstol de Cristo viajó hasta estas

tierras —explicó—. Su nombre era Felipe. En un camino que aún
corre junto al río Tekezé, bautizó a un eunuco etíope.

—Lo sabemos… —interrumpió Irving—. Y sabemos que no
solo le bautizó, sino que lo eligió para traer la fe en Cristo a estas
tierras y le confío un libro… El libro que estamos buscando.

El silencio que siguió fue tan denso que Alfred creyó escuchar
el latido de su propio corazón.

—No era uno de los evangelios —continuó el anciano—, sino
algo más. Se decía que, al abrir ese libro, el aire cambiaba. Algunos
decían que respiraba...

Wendy se estremeció y Nigel frunció el ceño, incrédulo.
Clarice, en cambio, parecía contener la respiración, como si hubiera
esperado esas palabras toda su vida.

—¿Aún lo conservan? —preguntó Alfred en voz baja.
Abba Ghideon negó con lentitud.
—No. Los sabios se lo llevaron hace generaciones y lo

ocultaron. Era demasiado peligroso. Pero existe un testimonio… un
pergamino que menciona su paso por estas tierras. Si de verdad
buscan la verdad, deben verlo con sus propios ojos.

Se volvió hacia un joven monje y murmuró unas palabras en
su lengua. Luego, alzando la vista hacia el grupo, añadió:



—Síganme. Está guardado en la cripta, bajo la capilla de los
mártires.

Tomó una lámpara de aceite y avanzó hacia una puerta
lateral. La llama tembló al contacto con la corriente de aire que salía
del pasadizo. Alfred intercambió una mirada con Clarice. En sus ojos
había tanto temor como determinación.

—Vamos —dijo él finalmente y siguió al anciano hacia la
oscuridad.





Capítulo cuatro
 
Descendimos tras el anciano por una escalera estrecha excavada en
la roca. La lámpara que llevaba proyectaba sombras largas que se
retorcían como serpientes sobre los muros húmedos. El aire se
volvió más frío, más antiguo… A cada paso sentía cómo la piedra
parecía absorber el sonido de nuestras pisadas, hasta que solo
quedó el chisporroteo del aceite y el ritmo de nuestras respiraciones.

La cripta era una sala abovedada, sostenida por columnas
toscas. En el centro, se alzaba un altar de piedra cubierto por un
paño bordado con cruces etíopes. Abba Ghideon dejó la lámpara a
un lado y retiró con cuidado el paño, revelando una caja de madera
ennegrecida. La abrió despacio, como si temiera despertar algo
dormido durante demasiado tiempo.

—Este pergamino —dijo— fue hallado hace siglos en las
ruinas de un santuario del norte. Lo hemos custodiado desde
entonces.

El anciano desplegó el rollo sobre el altar. La tinta, casi
borrada, tenía un brillo rojizo, como si hubiera sido escrita con óxido
o con sangre. Los trazos eran antiguos, pero las líneas que los
acompañaban, símbolos, estrellas y círculos entrelazados, parecían
vivos, como si respiraran bajo la luz temblorosa de la lámpara.

Irving se inclinó para observarlo mejor. Wendy, en cambio,
permanecía inmóvil, con los ojos fijos en las letras. Sentí cómo el
aire a su alrededor cambiaba y se hacía más denso, más cargado de
algo que no podía nombrar.

—Wendy, no… —susurró Nigel a mi lado.
Pero ya era tarde. Wendy había extendido la mano y sus

dedos tocaron el pergamino. Su cuerpo se tensó de golpe y los ojos
se le quedaron abiertos y vidriosos. Cuando habló, su voz no era la
suya. Sonaba más profunda, más antigua.



—Lo veo… —susurró—. Un hombre de piel oscura, de mirada
noble… el eunuco… y junto a él, un extranjero con túnica blanca…
Felipe…

Todos contuvimos el aliento. La voz de Wendy se volvió casi
un murmullo, pero en la cripta resonó como un eco sagrado.

—Felipe le entrega un libro envuelto en tela. Le dice: “Este
libro fue escrito por una que habló antes que Eva. Protégelo de
quienes quieren usarlo para dominar la muerte”.

La llama de la lámpara titiló con violencia. El anciano cerró los
ojos, murmurando una oración en su lengua. Yo sentí un
estremecimiento recorrerme la espalda. Wendy continuó, con la
respiración entrecortada:

—Veo a monjes… muchos… a lo largo de los siglos… Lo
esconden… lo ocultan cuando llegan los invasores… Fingen que no
existe… incluso ante otros cristianos… Una palabra se repite…
siempre la misma… —Su voz se quebró por un instante antes de
pronunciarla—: Yemata.

El nombre quedó suspendido en el aire, vibrando con un peso
que ninguno de nosotros comprendía aún. De pronto, Wendy arqueó
el cuello hacia atrás y exhaló un gemido. Sus pupilas se dilataron. La
voz que emergió entonces no parecía humana, ni femenina ni
masculina, sino algo intermedio, algo lejano, extraño...

—Quien quiera leer el libro —dijo— debe primero alcanzar el
cielo.

Después, cayó de rodillas. Nigel se apresuró a sostenerla
antes de que su cabeza golpeara el suelo. El silencio volvió a la
cripta. Solo se oía el crepitar del aceite. Abba Ghideon se había
quedado inmóvil, con el rostro pálido y los labios temblorosos. Nigel
fue el primero en romper el silencio.

—¿Qué demonios es eso de Yemata? —preguntó, intentando
aliviar la tensión con su tono habitual, aunque su voz sonó más
ronca de lo normal.



Abba Ghideon alzó la vista hacia él, aún con el temblor en las
manos.

—Abuna Yemata Guh —corrigió con respeto—. Es un
santuario excavado en la roca, en las montañas del norte. Lo llaman
“la iglesia del cielo”. Solo se puede alcanzar subiendo por un
acantilado… Sin cuerdas, sin escaleras... Los antiguos decían que
quien ascendía hasta allí dejaba atrás su cuerpo para acercarse a
Dios.

—Bonito sitio para esconder un libro —Nigel silbó despacio—.
Suena a suicidio. Justo el tipo de lugares que nos gusta visitar.

Alfred cruzó los brazos y asintió con gravedad.
—Entonces no hay duda de nuestro próximo destino.
Irving y Wendy intercambiaron una mirada silenciosa. Ella aún

tenía el rostro pálido y yo podía sentir la vibración residual de su
visión en el aire, como si parte de lo que había visto siguiera
flotando entre nosotros.

Abba Ghideon enrolló de nuevo el pergamino con cuidado, lo
guardó en la caja y tomó la lámpara.

—Vengan —dijo con voz baja—. No debemos permanecer
aquí. Este es un lugar de descanso sagrado para nuestros mártires.
No profanemos por más tiempo su descanso eterno.

Lo seguimos de regreso por el pasadizo. El aire me pareció
más frío o tal vez éramos nosotros quienes habíamos cambiado.
Cuando emergimos al claustro, la luz del atardecer nos cegó unos
segundos.

Los monjes seguían moviéndose en silencio entre las
sombras, ajenos a lo que acabábamos de descubrir. Pero uno de
ellos se acercó corriendo en cuanto vio a Abba Ghideon. Era joven,
con los ojos muy abiertos y la respiración agitada. Empezó a hablar
deprisa, en su lengua, gesticulando con nerviosismo.

Al principio, el anciano escuchó con calma, pero a medida que
el monje hablaba, su expresión fue cambiando. Se le borró el color



del rostro. Sus labios se movían en murmullos y su tono se volvió
más seco, casi un reproche. El otro bajó la cabeza, como un niño
que ha cometido una falta.

Finalmente, el anciano lo despidió con un gesto y se volvió
hacia nosotros. Su mirada buscó la mía y en ella vi algo que no me
gustó nada: miedo.

—¿Pasa algo? —pregunté.
Abba Ghideon tragó saliva.
—Mi hermano me ha dicho que esta mañana vinieron otros

forasteros. También preguntaron por el libro. Él… les mostró el
pergamino.

Sentí cómo Alfred se tensaba a mi lado.
—¿Cómo eran? —inquirió con un tono que helaba la sangre.
El anciano cerró los ojos un instante, como si buscara las

palabras.
—Un hombre alto, de cabello muy claro, vestido de negro, y

tres mujeres. El hombre tenía una mirada… vacía, como si pudiera
ver a través de las cosas.

—Von Erich —dije sin pensarlo.
El nombre cayó como una piedra en medio del silencio. Irving

dio un paso al frente.
—¿Cómo que vieron el pergamino? —Su voz sonó más tensa

que de costumbre—. ¿No nos había dicho que era un secreto y que
no se lo mostraban a cualquiera?

—Y lo es… Mi compañero no sabe lo que pasó… Dice que una
de las mujeres le miró a los ojos y que, desde ese momento, no fue
capaz de negarle nada.

—Irma. —Su nombre se me escapó en un gemido ahogado.
Tenía que ser ella y estaba tan cerca…



—Dice que no entiende por qué, pero no tuvo más remedio
que llevarlos a la cripta y enseñarles el pergamino. —Abba Ghideon
asintió, con pesar—. Mi hermano asegura que pasaron horas
estudiándolo, copiando fragmentos y discutiendo su significado.

Irving pidió ver el pergamino de nuevo. El anciano, asintió
apesadumbrado, nos llevó de vuelta a la cripta y extendió el
pergamino sobre la mesa de piedra. Durante varios minutos, el
profesor lo examinó con una concentración absoluta. Pasaba el dedo
sobre las líneas, murmuraba para sí, comparaba símbolos, traducía a
medias. Finalmente, exhaló despacio y se apartó.

—Está escrito en gue'ez arcaico[vii] —explicó, con un deje de
frustración—. Una de las lenguas sagradas que se hablaban aquí en
el siglo primero… Pero he podido entenderlo en parte.

—¿Y bien? —Alfred lo miró con impaciencia.
—Hay referencias al norte, a las montañas de Tigray. —Irving

asintió sombrío—. Habla de un santuario en el cielo, que solo puede
referirse a Abuna Yemata Guh. Si Von Erich estuvo aquí esta
mañana, ya sabe a dónde deben dirigirse.

Wendy bajó la mirada, todavía pálida. Nigel soltó un
juramento entre dientes. Yo miré el pergamino, con el eco de la
visión latiendo en mi mente. Sentí una punzada en el pecho, mezcla
de miedo y certeza.

—Entonces debemos alcanzarlos antes de que lleguen —dije
—. Si el libro está allí, no podemos permitir que lo consigan.
 
Nos despedimos de Abba Ghideon en el umbral del monasterio. El
anciano nos bendijo uno a uno, con la mano temblorosa y los ojos
empañados por una preocupación que intentaba disimular tras las
fórmulas sagradas.

—Que Dios los guíe y los mantenga lejos de los ojos de los
hombres malvados —nos bendijo antes de volver la vista hacia el
claustro.



Cruzamos el portón de piedra y el aire caliente nos golpeó de
lleno. El sol casi había terminado su descenso y teñía el horizonte de
un dorado espeso. Las mulas aguardaban junto al camino,
removiendo el polvo con las pezuñas, mientras Mekonnen revisaba
los aparejos, tarareando algo sin entusiasmo.

Yo ya iba a montar cuando vi que Alfred se había detenido
unos pasos más atrás. Tenía la mirada fija en las montañas y el ceño
fruncido, como si algo invisible le pesara sobre los hombros.

—¿Qué te pasa? —le pregunté, acercándome.
Tardó unos segundos en responder, como si estuviera

tratando de poner en orden sus ideas.
—No lo entiendo —dijo al fin, sin apartar la vista del horizonte

—. ¿Cómo demonios han llegado los nazis antes que nosotros a
Aksum? Las pistas que nos trajeron aquí estaban en Magdala. Nadie
más podía conocerlas.

Yo también lo había pensado, pero me resistía a admitir que
mis talismanes de protección podrían haber fallado.

—No lo sé —murmuré—. Ellos sabían todo lo que
descubríamos porque Greta se infiltraba en los sueños de Nigel, pero
no le dijimos a dónde íbamos hasta después de protegerlo. No
deberían haberlo sabido…

El silencio que siguió se volvió espeso, cargado de algo
incómodo. Entonces oí un sollozo detrás de mí. Wendy. Se tapaba el
rostro con las manos, temblando.

—Lo siento… —susurró—. Lo siento mucho.
Nigel la miró horrorizado.
—¿Qué haces, Wendy? No empieces con eso ahora…
Ella negó con la cabeza, con los ojos inundados de lágrimas.
—Tenemos que contarlo… Tienen que saberlo.
Alfred dio un paso hacia ella, con la expresión endurecida.



—¿Saber qué?
Wendy bajó la mirada. Su voz se quebró al hablar.
—Cuando descubrimos que Nigel era quien pasaba la

información a través de los sueños y decidimos separarlo del grupo…
él vino a verme. Estaba triste, confundido. Y yo… le conté lo que
habíamos encontrado.

La expresión de Alfred se congeló. Sentí que el aire entre
nosotros se tensaba como una cuerda a punto de romperse.

—¿Qué le contaste exactamente? —preguntó, con una calma
que daba más miedo que si hubiera gritado.

—Todo —susurró ella—. Que íbamos a buscar el rastro en
Aksum, que Irving creía que el libro estaba relacionado con el
apóstol Felipe… Yo solo quería que no se sintiera tan solo. No pensé
que…

—Wendy, por favor —la interrumpió Nigel, con voz ronca—.
No sigas. Fue culpa mía. —Se pasó una mano por el pelo y bajó la
mirada, avergonzado—. Le insistí yo. Me sentía como un apestado y
ella solo quería ayudar. Le dije que no había peligro, que no iba a
dormirme…

La respuesta de Alfred fue apenas un murmullo cargado de
reproche.

—Sí, pero te dormiste.
Nadie dijo nada. Solo se oyó el resoplido de las mulas y el

viento arrastrando el polvo. Wendy rompió a llorar con más fuerza,
con los hombros sacudidos por la culpa. Nigel se acercó a ella y la
abrazó con torpeza, con los ojos humedecidos.

—Lo siento —murmuró—. Lo siento de verdad.
Irving intervino antes de que Alfred pudiera replicar.
—Basta ya —interrumpió con voz firme—. El daño está hecho.

No sirve de nada buscar culpables. Si Von Erich nos lleva ventaja,



debemos recuperarla. Lo único que importa ahora es llegar antes
que ellos a Abuna Yemata Guh.

Alfred exhaló despacio, intentando contener la furia. Al fin,
asintió.

—Tienes razón. No podemos perder más tiempo.
Nigel se apartó de Wendy, se secó los ojos con la manga y

suspiró.
—Bueno —dijo con un intento de sonrisa—, eso significa que

me he quedado sin cena, sin vino y sin dormir en una buena cama.
—Miró a Alfred con resignación—. Supongo que me lo he ganado.

Alfred arqueó una ceja, sin contestar. Nigel soltó un quejido
teatral y subió a su mula.

—Pues ale, al cielo que vamos —murmuró, ajustando el
sombrero—. Aunque sea con el estómago vacío.

Lo seguimos en silencio, mientras el sol caía tras los obeliscos
de Aksum y las sombras se alargaban sobre el polvo del camino. No
dijimos nada más. Pero todos sabíamos que, a partir de ese
momento, cada paso que diéramos nos acercaría un poco más al
peligro… y a la verdad.



Abuna Yemata Guh (Etiopía),
10 de abril de 1945





Capítulo uno
 
Partieron de Aksum al anochecer, cuando la ciudad ya dormía bajo
un velo de bruma dorada. El aire olía a incienso, a tierra fría y a leña
recién encendida. Desde la colina, Alfred volvió la vista atrás y
contempló por última vez los obeliscos recortados contra el cielo.
Aquellas columnas de piedra parecían vigías de otro tiempo, testigos
silenciosos de lo que el hombre podía construir y olvidar después.

El camino se estrechaba a medida que avanzaban hacia el
norte, serpenteando entre ruinas medio devoradas por el polvo.
Pasaron junto a estelas partidas, tumbas excavadas en la roca y
restos de muros que el viento había ido desgastando hasta
convertirlos en sombras de sí mismos. Cada piedra parecía guardar
una historia que nadie recordaba ya.

Tras varias horas avanzando en la oscuridad, el sol empezó a
ascender rápido, impasible. El aire, seco como una hoja muerta, les
abrasaba los labios y la piel. Alfred se ajustó el sombrero para
protegerse del resplandor y lanzó una mirada al grupo. Nigel
mascullaba algo sobre la ausencia de sombra, Wendy trataba de
cubrirse el rostro con un pañuelo e Irving observaba el horizonte con
el gesto ensimismado.

A medida que el terreno se volvía más árido, el color de la
tierra cambiaba del ocre al rojo oscuro, como si el camino los
condujera hacia el interior de una herida. En ocasiones cruzaban
pequeños asentamientos de chozas circulares, techadas con paja
seca. Los niños salían a mirarlos, descalzos, con los ojos muy
abiertos. Algunos reían, otros los seguían en silencio hasta que una
voz adulta los llamaba desde las sombras. Los ancianos, en cambio,
los observaban sin sonreír. Muchos se persignaban al verlos pasar,
murmurando algo que Alfred no comprendía, pero que parecía una
advertencia.



El sol seguía subiendo, quemando el horizonte. Alfred respiró
hondo, tratando de apartar la sensación de que el paisaje mismo los
estaba poniendo a prueba. Había algo en el silencio de Etiopía que
no se parecía a ningún otro, una quietud que parecía venir de siglos
atrás.

Avanzaron durante horas por un terreno que se volvía cada
vez más abrupto. La meseta de Adwa se alzaba ante ellos como una
muralla de piedra y polvo, una extensión infinita de colinas rojizas,
quebradas por barrancos y riscos donde el viento silbaba como un
lamento antiguo. El sol, implacable, caía sobre sus cabezas y hacía
vibrar el aire hasta distorsionar el horizonte.

Las mulas resoplaban, agotadas, y cada sombra era un alivio
efímero. Mekonnen abría la marcha, en silencio, con el rostro curtido
por el sol. Wendy apenas hablaba; Nigel se limitaba a bromear de
vez en cuando, pero incluso su humor parecía reseco, sin fuerza.

Alfred no dejaba de mirar el horizonte. No sabía qué buscaba
exactamente, una nube de polvo, un reflejo metálico, una señal de
movimiento, pero la sensación de que iban con retraso lo perseguía
desde que salieron del monasterio. La idea de que Von Erich y los
suyos hubiesen pasado ya por allí era como una espina clavada en
su mente.

El paisaje, tan vasto, no ofrecía respuesta alguna, solo
silencio y luz. Sin embargo, cada ruina que encontraban, cada
sendero medio borrado por el viento, le recordaba lo fácil que sería
perderse en aquel lugar inhóspito y desaparecer para siempre.

A mediodía, cuando se detuvieron a descansar junto a un
grupo de acacias, Alfred bajó de la mula y se apartó unos pasos. El
horizonte temblaba bajo el calor. Cerró los ojos un instante y apoyó
las manos en las rodillas, intentando ordenar su mente. Los nazis
podían llevarles solo unos minutos de ventaja… o varias horas. En
realidad, no importaba. El resultado sería el mismo: si los nazis
llegaban primero, habrían fracasado.



Recordó las palabras de Abba Ghideon, la descripción de Von
Erich y su grupo frente al pergamino. Los imaginó inclinados sobre
él, descifrando las mismas frases que ellos habían leído. El
pensamiento le encendió la sangre.

—¿Todo bien? —preguntó Clarice, acercándose.
Él levantó la vista.
—No. —La palabra le salió más seca de lo que pretendía—.

Vamos por detrás, Clarice. Y no sé cuánto.
Ella no respondió. Se limitó a mirar el camino que aún tenían

por delante: millas de desierto ondulante y colinas quemadas por el
sol.

—No hay problema. Iremos más deprisa —dijo al fin, con ese
optimismo que siempre le desconcertaba.

—¿Cómo puedes estar tan tranquila?
Ella se encogió de hombros y le sonrió:
—Porque vamos a llegar primero. No puede ser de otra

manera. Es mi legado y está destinado a mí.
Alfred la observó un instante. Le habría encantado tener la

mitad de la confianza que ella mostraba, pero el miedo le oprimía el
pecho: miedo a llegar tarde, a todo lo que podía desatarse si ese
conocimiento caía en las manos equivocadas.

Reanudaron la marcha. El viento empezó a soplar con fuerza,
levantando torbellinos de polvo que les azotaban el rostro. El sonido
de los cascos sobre la piedra seca se mezclaba con el de sus
respiraciones contenidas. Y mientras ascendían hacia la meseta,
Alfred sintió que el tiempo mismo se les escurría entre los dedos,
como arena cayendo en silencio en un reloj invisible.
 
El segundo día, el paisaje cambió. Las colinas se abrieron paso hacia
un valle ancho, cubierto de polvo rojizo y arbustos secos que el
viento doblaba con violencia. En la distancia, el macizo de Gheralta



se alzaba como una fortaleza de otro mundo: torres de piedra
dorada que se levantaban desde la tierra, tan altas que el cielo
parecía apoyarse en ellas.

El camino hasta allí era una herida serpenteante entre las
montañas. Las mulas avanzaban con dificultad, resbalando a veces
sobre la roca lisa. A su alrededor, el aire olía a hierro caliente y a
piedra. Alfred había visto muchos lugares devastados por la guerra,
pero nada tan sobrecogedor como aquel desierto suspendido en el
silencio.

A media tarde, el cansancio empezó a pasarles factura.
Wendy se mantenía callada, cabizbaja; Nigel tarareaba una melodía
sin ánimo; Irving avanzaba absorto, recitando en voz baja nombres
antiguos que el viento se llevaba antes de que nadie pudiera
entenderlos.

Pero Alfred solo pensaba en una cosa: el tiempo. Cada paso
que daban le parecía un segundo perdido. La sensación de ir detrás
y de no poder alcanzarlos lo devoraba por dentro. A veces creía
distinguir, en los riscos lejanos, un destello metálico, como si el sol
se reflejara sobre algo más que piedra. Y entonces apretaba los
dientes y espoleaba su mula, como si pudiera ganarle al destino a
base de obstinación.

Al caer la tarde, Mekonnen los condujo hasta un promontorio
rocoso desde el que se divisaba el valle de Hawzen.

—Pasar la noche aquí —propuso—. Mañana, si los dioses
querer, alcanzar las montañas.

Alfred asintió sin discutir. Desmontaron en silencio y
encendieron un fuego escaso. La noche descendió con rapidez, y
pronto el cielo se llenó de estrellas tan numerosas que parecía
imposible que quedara hueco entre ellas.

Nigel se durmió casi al instante, con el sombrero sobre el
rostro. Irving seguía escribiendo notas a la luz del fuego y Wendy
permanecía apartada, abrazándose las rodillas, perdida en
pensamientos que nadie se atrevía a interrumpir.



Alfred se alejó unos metros, hasta el borde del promontorio.
Desde allí, el valle se extendía ante él como un océano de sombras.
El viento traía olor a tierra seca y a fuego lejano y las estrellas se
reflejaban en sus ojos como brasas dispersas, inmóviles y eternas.

Se pasó una mano por el cuello, intentando aliviar la rigidez
que le provocaba el cansancio, pero no era solo eso. Era la
inquietud, la sensación persistente de llegar tarde, de que la historia
avanzaba sin ellos, de que el tiempo era un enemigo silencioso
contra el que no sabía luchar.

No oyó sus pasos, pero supo que Clarice estaba detrás de él
antes de verla. Siempre ocurría así. El aire cambiaba cuando ella se
acercaba, volviéndose más denso, más vivo, como si el mundo
recuperara su forma.

—No puedes luchar contra el tiempo, Alfred —dijo ella con
suavidad—. Ningún hombre puede hacerlo.

Él esbozó una sonrisa cansada, sin mirarla.
—No puedo dejar de intentarlo —respondió—. No puedo dejar

de pensar en la posibilidad de que encuentren lo que buscamos
antes que nosotros… en todo lo que podríamos perder si fallamos.
No sé si lo soportaría.

Clarice se colocó a su lado, tan cerca que el frío de la noche
pareció retirarse un poco. Él la observó de perfil. La luz de las
estrellas suavizaba sus rasgos, como si el cielo la hubiera esculpido
con cuidado.

—Has cargado con el peso de todos durante demasiado
tiempo —murmuró ella—. No siempre tienes que ser tú quien
sostenga el mundo.

Alfred la miró. En sus ojos ardían las llamas lejanas del
campamento… y algo más, algo que le hizo ceder por dentro,
silenciosamente, como una puerta que se abre sin resistencia.

—Si no lo hago yo —dijo—, ¿quién lo hará?
Clarice sonrió con una ternura que le atravesó el pecho.



—Quizá alguien te ama lo suficiente como para ayudarte a
hacerlo.

El corazón de Alfred dio un vuelco. Por un instante no hubo
viento, ni estrellas, ni valle. Solo ella. Levantó la mano sin pensarlo y
apartó un mechón de cabello de su rostro. Sus dedos rozaron su
mejilla y Clarice cerró los ojos un segundo, aceptando el gesto como
si fuera una promesa.

—No deberías decir esas cosas —susurró él.
—¿Por qué?
—Porque podría creérmelas.
Ella lo miró con una sonrisa suave, serena, luminosa.
—Entonces créetelas. Aunque solo sea esta noche.
El silencio cayó sobre ellos, espeso y lleno. Alfred apoyó la

frente en la de ella. El mundo parecía contener la respiración. El
viento se aquietó. Incluso las estrellas parecieron acercarse un poco
más.

Fue Clarice quien dio el primer paso. Le rodeó el cuello con
los brazos y lo atrajo hacia sí con una confianza absoluta, como si no
existiera ningún lugar más seguro que aquel. Alfred respondió al
gesto con un suspiro contenido, envolviéndola con los brazos, como
si temiera perderla si aflojaba la presión.

El beso llegó despacio, inevitable. No fue urgente ni voraz,
sino profundo, cargado de todo lo que no habían dicho, de todo lo
que habían pasado. El frío de la noche quedó lejos. Solo existía el
calor de sus cuerpos, el latido compartido, la certeza silenciosa de
que aquel instante era real y precioso.

Se tumbaron entre las rocas, protegidos de las miradas y del
mundo. Las estrellas los cubrieron como un manto antiguo. Alfred
enterró el rostro en el cabello de Clarice, respirándola, como si
quisiera grabar aquel momento en su memoria para siempre. Ella
apoyó la cabeza en su pecho, escuchando su corazón, calmándolo
sin palabras.



No hubo prisa. No hizo falta. Solo piel contra piel,
respiraciones acompasadas, manos que se buscaban con reverencia,
como si el universo entero hubiera conspirado para regalarles aquel
instante suspendido fuera del tiempo.

Cuando, al fin, el mundo volvió a existir, permanecieron
abrazados, sin hablar, compartiendo el silencio sagrado de después.
El campamento dormía a lo lejos. Nadie se movía. Nadie los
reclamaba.

Clarice fue la primera en incorporarse un poco, apoyando la
frente en la de él.

—Deberíamos descansar —murmuró,  aunque sus dedos
seguían jugando con el cabello de la nuca de él—. Mañana nos
espera el cielo.

Alfred asintió, aunque no se movió enseguida. La observó
alejarse despacio hacia el campamento, su silueta recortada contra
la luz del fuego. Cuando desapareció entre las sombras, levantó la
vista al firmamento.

El cielo parecía al alcance de la mano y, por primera vez en
mucho tiempo, influido por la fe de Clarice, por su calor aún en la
piel, por el recuerdo de sus labios, Alfred se permitió creer en los
milagros.





Capítulo dos
 
El amanecer nos encontró en marcha antes de que el sol tocara las
cimas de las montañas. El aire era frío, casi cortante, y la tierra aún
guardaba el olor de la noche. A medida que avanzábamos, el cielo
se teñía de un azul cada vez más claro y el valle de Hawzen
despertaba entre sombras y destellos dorados.

Habíamos dormido poco. Yo apenas había cerrado los ojos.
Aunque había tratado de mostrarme serena y confiada en la
conversación con Alfred, él había conseguido contagiarme su miedo.
La inquietud por llegar demasiado tarde me había mantenido
despierta durante horas y había impregnado mi sueño de pesadillas.

Le observé de reojo mientras cabalgábamos. Mantenía la
mirada fija al frente, el gesto concentrado, como si el peso del
mundo siguiera apoyado en sus hombros. Sin embargo, en su
manera de sujetar las riendas, en la tensión de su mandíbula, había
algo distinto. No sabría explicarlo, pero me reconfortó y me hizo
sentir que mis palabras de la noche anterior habían surtido efecto.
Era como si, por primera vez, se permitiera creer que no estaba
completamente solo.

El paisaje se volvía cada vez más inhóspito. A nuestra
derecha, el terreno se hundía en barrancos tan profundos que el eco
del viento sonaba como un lamento. A la izquierda, los riscos crecían
en altura, hasta convertirse en paredes verticales que parecían
esculpidas por gigantes. El color de la piedra cambiaba con la luz:
rojo, ocre, dorado, casi violeta al contacto con el sol.

Mekonnen nos guiaba con paso seguro, aunque susurraba
oraciones en su lengua. No hacía falta entenderlas para saber que
pedía protección. Nigel se quejaba del calor, de las mulas y del
desayuno inexistente, pero su voz apenas rompía la quietud del
camino. Wendy guardaba silencio, pálida, envuelta en una
preocupación que no quería compartir. Irving anotaba sin cesar en



su cuaderno, absorto, como si temiera olvidar algo vital antes de
llegar.

Yo, en cambio, no podía apartar la vista del horizonte. Las
montañas del Gheralta se alzaban ante nosotros, inmensas, talladas
por la eternidad. Y allí, suspendido entre la roca y el cielo, vislumbré
por fin nuestro destino.

A primera vista, parecía imposible. El acantilado se elevaba
como una pared viva, lisa y vertical. En su cima, a cientos de
metros, se distinguía una pequeña fachada esculpida en la roca: una
puerta diminuta, imposible, que desafiaba a la razón. Abuna Yemata
Guh.

Me detuve sintiendo cómo el corazón me golpeaba con
fuerza. No era miedo lo que sentía, ni siquiera asombro. Era algo
más profundo, una especie de reconocimiento, como si una parte de
mí supiera que ese lugar me había estado esperando.

Alfred se acercó con su mula y se detuvo a mi lado.
—Parece que hemos encontrado el cielo —comentó, sin

apartar la vista del acantilado.
—Y que vamos a tener que ganárnoslo —respondí.
Él sonrió, esa media sonrisa que siempre me desarmaba más

que cualquier mirada. Durante un instante, el sol se reflejó en sus
ojos y el mundo entero pareció reducirse a ese punto de luz. El
silencio volvió, denso, expectante.

—¿Cuánto crees que tardaremos en subir ahí arriba? —
preguntó Nigel desde atrás, rompiendo el momento.

—Dependerá de la fe que tengamos —contestó Alfred sin
girarse.

El guía señaló hacia una senda que ascendía hasta la base del
acantilado, una grieta estrecha en la roca.

—Allí comenzar camino —dijo con voz grave—. Solo poder
seguir si confiar en Dios.



Lo miré en silencio. “Confiar en Dios”. No sabía si todavía era
capaz de hacerlo, pero sí sabía que confiaba en los que iban
conmigo… y, quizá, más de lo que quisiera admitir, en el hombre que
cabalgaba a mi lado.

Mientras comenzábamos el ascenso hacia la base de la
montaña, el aire se volvió más ligero, más frío. El viento arrastraba
el polvo y hacía sonar los ecos del valle como un coro antiguo. El
santuario nos esperaba, suspendido entre la piedra y el cielo.
 
Llegamos al pie del acantilado cuando el sol comenzaba a inclinarse
hacia el oeste. El viento soplaba con fuerza, arrastrando polvo rojizo
que se colaba entre los pliegues de la ropa y hacía arder la piel.
Frente a nosotros, la pared de roca se alzaba imponente, vertical, sin
senderos visibles, solo una sucesión de grietas estrechas y salientes
diminutos que ascendían hasta perderse en el cielo.

Me quedé inmóvil, observándola. La piedra tenía un color
dorado y el reflejo del sol la hacía parecer un muro de fuego. Un
escalofrío me recorrió el cuerpo. Sentí miedo, pero también algo
más. Mientras la miraba, algo dentro de mí, una voz que no era mía,
o quizá sí, la más antigua de todas, susurró: “Aquí es donde empieza
tu destino”.

No supe si fue un pensamiento o una revelación, pero lo sentí
con una certeza absoluta. Cada paso, cada pérdida, cada decisión
me había traído hasta ese punto exacto, al pie de esa montaña que
parecía tocar el cielo. Estaba donde debía estar.

Irving rompió el silencio con un carraspeo incómodo.
—Me temo que… esto me supera —dijo, con una mezcla de

vergüenza y resignación—. No creo que pueda subir ahí arriba sin
matarme en el intento. Confío en Dios, pero no en las rodillas de un
pobre viejo…

Me volví hacia él. Su rostro, habitualmente sereno, estaba
pálido. En sus ojos había una sinceridad casi infantil.



—No tienes por qué hacerlo —respondí—. Nadie te pedirá que
arriesgues la vida si no estás preparado.

Wendy dio un paso adelante, mirando la pared con el ceño
fruncido.

—Yo me quedaré con él —anunció—. No le veo mucho sentido
a ponerme a escalar eso si voy a quedarme petrificada a mitad de
camino. Además, alguien tendrá que preparar algo de comida para
cuando bajéis.

—Esa sí que es una buena razón para quedarse abajo —
murmuró Nigel tras soltar una risa breve.

Wendy le sacó la lengua y, por un instante, el peso del
momento se alivió. Alfred, en cambio, no sonrió. Observaba la pared
con expresión concentrada, calculando cada metro como si fuera
una batalla. Luego asintió despacio.

—Está bien. Vosotros dos os quedaréis aquí. Si todo sale bien,
volveremos antes del anochecer.

Irving levantó la vista hacia nosotros y se esforzó por sonreír.
—Tened cuidado.
Mekonnen se adelantó, comprobando los primeros apoyos en

la roca. Movía los pies con seguridad, como si ya hubiera hecho ese
camino muchas veces.

—Despacio —dijo sin girarse—. Piedra firme, pero viento
fuerte.

Alfred lo siguió, con el cuerpo tenso pero preciso en cada
movimiento. Nigel murmuró una maldición entre dientes antes de
aferrarse al primer saliente.

Yo me quedé sola unos segundos, mirando hacia arriba. El
acantilado parecía infinito. El sol caía sobre él, arrancando destellos
de oro. Tomé aire y, antes de comenzar, volví la vista hacia Irving y
Wendy. Estaban juntos, al pie de la roca. Wendy me sonreía, pero
sus ojos brillaban con una preocupación que intentaba ocultar. Irving
levantó una mano en un gesto mudo de ánimo.



Les devolví la sonrisa. Luego apoyé las manos en la piedra,
fría y rugosa, y di el primer paso. El corazón me latía con fuerza, no
solo por el miedo, sino por la certeza de que, al final de ese ascenso,
me esperaba algo más que un libro.

Algo que llevaba toda la vida buscándome.
 
El primer tramo fue más difícil de lo que había imaginado. La roca,
abrasada por el sol, me raspaba las manos, cada apoyo exigía un
equilibrio preciso, cada respiración era un tormento... El viento
soplaba desde el valle, levantando nubes de arena que me cegaban
los ojos.

Escuchaba las voces de los demás por encima de mí,
fragmentadas por el eco. Mekonnen avanzaba con la calma de quien
conoce el terreno; Alfred, justo detrás, subía con movimientos
seguros, casi militares. Nigel refunfuñaba entre dientes, pero seguía
adelante.

Yo trataba de concentrarme en el siguiente agarre, en el
siguiente impulso. No mirar abajo. No pensar en la distancia que me
separaba del suelo. Pero, a medida que ascendía, algo empezó a
cambiar.

El aire se volvió distinto, más frío, más denso, como si la
montaña respirara. La piedra bajo mis dedos parecía viva, cálida en
algunos puntos, vibrante en otros. Sentí una corriente, no de viento,
sino de energía, que me atravesaba los brazos hasta el pecho.

Cerré los ojos un instante y me dejé envolver por esa
sensación. Fue entonces cuando lo oí: una voz suave, casi un
suspiro, que no venía de fuera, sino de dentro.

“Sube, hija de la tierra… lo que buscas te espera en el
silencio”.

Abrí los ojos, aturdida. No sabía si lo había imaginado o si
realmente la montaña me hablaba. Pero, de algún modo, esa voz me
dio fuerza. Continué el ascenso con renovada determinación. Las



piernas me temblaban, los músculos ardían, pero seguí. Sentía que
cada metro que ganaba era un paso más hacia algo que siempre me
había estado llamando.

El viento rugía con más fuerza a medida que nos
acercábamos a la cima. En algunos puntos, la roca se estrechaba
tanto que apenas había espacio para apoyar un pie. Mekonnen nos
indicó con gestos cómo colocarnos. Alfred, unos metros por encima,
se volvió y me tendió la mano.

—¿Puedes seguir? —preguntó con la voz arrastrada por el
viento.

Asentí, aunque apenas tenía aliento para hablar. Cuando mi
mano tocó la suya, una descarga recorrió mi brazo, como si la
montaña entera respirara entre nosotros. Él lo sintió también; lo vi
en su mirada.

Seguimos subiendo. Los últimos metros fueron una lucha
contra el vértigo. El sol golpeaba con furia, el viento amenazaba con
arrancarnos de la roca, pero algo, una mezcla de voluntad y destino,
nos sostenía.

Y, de pronto, el terreno cambió. El muro vertical se
transformó en una cornisa estrecha, esculpida en la piedra, apenas
lo suficiente para mantenerse en pie. Al final de esa franja, una
abertura se abría en la roca: una puerta tallada, coronada por una
cruz grabada con símbolos que no reconocí.

Mekonnen llegó primero. Se arrodilló y apoyó la frente en la
piedra.

—Abuna Yemata Guh, —susurró—. La iglesia del cielo.
Yo llegué justo detrás de Alfred. Me detuve unos segundos,

jadeando con el corazón desbocado. Cuando levanté la vista, el sol
bañaba la entrada con una luz dorada que parecía irreal.

Sentí que el tiempo se detenía, que el aire se aquietaba para
escuchar. Y supe, sin necesidad de verlo, que allí dentro nos



aguardaba el libro. El que respiraba. El que llevaba siglos
esperándome.





Capítulo tres
 
Al cruzar el umbral, la luz del exterior quedó atrás y durante unos
segundos solo vio sombras. El aire dentro de la ermita era denso,
cargado de incienso y de siglos. Olía a cera derretida, a piedra
húmeda y a algo más… algo que no supo definir, como el polvo de
un libro antiguo o el rastro de un sueño que se desvanece.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra,
comprendió por qué llamaban a aquel lugar la iglesia del cielo. La
nave era pequeña, excavada en la roca, pero las paredes estaban
cubiertas de frescos que despedían un brillo sobrenatural. Ángeles,
santos y figuras aladas con grandes ojos negros lo observaban
desde el techo y, bajo sus pies, una franja de sombra se extendía
hasta el borde del precipicio.

El silencio era absoluto, solo roto por el murmullo del viento
que se filtraba desde el exterior. Alfred tuvo la impresión de que el
lugar respiraba y de que algo invisible lo observaba. No era miedo lo
que sentía, sino una forma de reverencia, como si hubiera entrado
en un templo que no pertenecía del todo a su mundo.

Mekonnen se arrodilló y murmuró unas palabras en su idioma.
De las sombras surgió un anciano. Su túnica era blanca, pero estaba
manchada de polvo y aceite. La barba, larga y gris, le llegaba al
pecho. Caminaba despacio, apoyado en un bastón de madera
oscura. El monje se detuvo frente a ellos y alzó la vista. Sus ojos,
oscuros y profundos, pasaron de Alfred a Clarice, de Clarice a Nigel,
hasta posarse finalmente en Mekonnen. Les habló con voz baja,
áspera, como el roce de dos piedras.

Mekonnen escuchó con la cabeza inclinada y luego tradujo lo
mejor que pudo, buscando palabras que su inglés apenas alcanzaba.

—Dice… ustedes venir de lejos. No saber por qué aquí. Lugar
santo. No para soldados.



Alfred dio un paso adelante y extendió los brazos a los lados,
intentando parecer amigable.

—Dile que no somos soldados enemigos. Buscamos un libro
muy antiguo, uno que puede estar escondido aquí. No venimos a
robarlo, sino a salvarlo.

Mekonnen asintió y volvió a hablar con el sacerdote, pero su
explicación se enredó en frases cortas y gestos. Alfred reconoció el
tono tenso en la respuesta del anciano antes incluso de oír la
traducción.

—Él dice… no saber libro. Ningún libro escondido aquí. Solo
palabra de Dios. Nada más.

Clarice dio un paso al frente.
—Pregúntele si ha oído hablar de un texto confiado por Felipe

—pidió, con voz serena pero firme.
Mekonnen titubeó. Trató de traducir, pero el anciano alzó la

mano antes de que terminara. Sus ojos se habían endurecido.
Respondió con un torrente de palabras cortas, rápidas, en las que
Alfred distinguió la ira contenida, el miedo y algo más… la certeza de
que no les estaba diciendo la verdad. Mekonnen bajó la mirada
antes de traducir.

—Él dice… no hablar más. No saber Felipe. No saber libro. Si
buscar eso, ustedes… irse. Este lugar no tener lo que quieren.

La negativa fue tajante. Alfred lo observó en silencio,
estudiando cada gesto, cada pausa. Había algo en el tono del monje
que no le cuadraba. No era la indiferencia de quien ignora algo, sino
la obstinación de quien intenta protegerlo. Clarice lo notó también.
Lo supo por la manera en que sus ojos se encontraron. Fue Nigel el
que rompió el silencio con un susurro cargado de ironía:

—Bueno, parece que el club de lectura está cerrado.
Alfred no sonrió. Seguía observando al sacerdote, que se

había alejado hasta el fondo de la capilla, donde una lámpara de
aceite parpadeaba frente a un pequeño altar tallado en la roca.



Murmuraba oraciones en voz baja, sin mirarlos. Su voz se confundía
con el viento que se colaba por las grietas, hasta que resultaba difícil
distinguir cuál de los dos era humano. Alfred esperó unos segundos
antes de hablar.

—Miente —murmuró.
—Lo había notado, sí. —Nigel resopló—. Eso de “no saber de

qué hablamos” no le ha quedado muy convincente.
—Por supuesto que miente —intervino Clarice, casi en un

susurro—. Lo siento.
Los dos la miraron. Ella tenía la vista fija en el altar, los labios

entreabiertos, como si escuchara algo que ellos no podían oír.
—El libro está aquí —dijo, sin apartar la mirada—. Lo noto…

como si me llamara. Es como una corriente… una fuerza que tira de
mí.

Alfred frunció el ceño.
—¿Estás segura?
—Del todo. —Su voz era firme, casi reverente—. Es la misma

sensación que tuve en Aksum, pero más intensa. Está cerca. Muy
cerca.

Nigel bajó la voz, mirando de reojo al sacerdote.
—Entonces ese viejo sabe dónde está y lo está protegiendo.
Alfred asintió, aunque no dijo nada. Se acercó unos pasos al

altar, fingiendo observar los frescos. Los ojos pintados de los santos
lo seguían, inmóviles, como si también esperaran su siguiente
movimiento. Clarice habló, apenas por encima de un suspiro:

—Seguramente este hombre ha jurado proteger el libro con
su vida —añadió—. Igual que los que lo custodiaron antes que él.

Nigel se cruzó de brazos, impaciente.
—Vale, estupendo. Entonces, mientras siga desconfiando de

nosotros y rezando, no va a contarnos nada. ¿Qué propones? ¿Le



decimos que el destino del mundo depende de ese libro y que por
favor deje de rezar y nos lo enseñe?

Alfred le lanzó una mirada de advertencia, pero no respondió.
Estaba pensando, analizando cada detalle del lugar, cada gesto del
monje. Había una tensión invisible en el aire, como si las palabras
mismas estuvieran prohibidas allí dentro. Clarice rompió el silencio
con un murmullo.

—Podríamos intentar ganarnos su confianza… mostrarle que
no venimos a destruir nada. Quizá si viera que yo… —calló de
repente.

El sacerdote se había girado. Su movimiento fue tan brusco
que los tres dieron un paso atrás. Sus ojos, antes cansados,
brillaban ahora con una intensidad inquietante. Los miró como si
hubiera oído cada palabra, como si supiera exactamente lo que
planeaban.

Avanzó despacio, apoyándose en su bastón. Habló en su
lengua, una cascada de sonidos ásperos que resonaron en las
paredes como una advertencia. Mekonnen, nervioso, se interpuso
entre ellos.

—Él dice… —balbuceó—. Ustedes… pensar cosas que no
deben. Este lugar… no para eso. No buscar lo que Dios escondió.

Alfred lo observó en silencio. Había un temblor en la voz del
monje que no se debía a la edad. Era miedo, el miedo de quien
guarda algo que no debería existir.

El anciano señaló la puerta con la mano temblorosa.
—Yiqedem! —gritó, la voz quebrada por la ira y el terror.
No hizo falta que Mekonnen tradujera. El mensaje era claro:

Váyanse.





Capítulo cuatro
 
Durante unos segundos, nadie se movió. El eco del grito del
sacerdote aún resonaba en las paredes de piedra, como si el propio
templo lo repitiera. Afuera, el viento aullaba, pero dentro solo se oía
el chisporroteo de la lámpara y nuestras respiraciones contenidas.

El anciano seguía apuntando hacia la puerta, con la mano
temblorosa y los ojos oscuros como la noche. No necesitaba
entender su idioma para comprender su mensaje. Fuera. Ahora.

Alfred se tensó, pero no habló. Nigel masculló algo por lo bajo
y Mekonnen trató de decir unas palabras conciliadoras que se
perdieron en el aire. Yo, en cambio, no me moví. Había una presión
en mi pecho, una corriente invisible que me atraía hacia el interior
de la capilla, hacia el altar y las sombras que lo rodeaban. Sentía el
poder del lugar como una vibración bajo la piel, una llamada que no
podía ni quería ignorar.

El libro estaba allí. Lo sabía con una certeza más absoluta que
cualquier otra cosa que hubiera sentido antes. No era una intuición.
Era una conexión.

Desde que habíamos llegado, algo dentro de mí se había
despertado: un eco que reconocía el murmullo de esa montaña,
como si su voz estuviera escrita en mi propia sangre. Ese libro no
era solo parte de la misión, no era solo una reliquia que había que
salvar de las manos de los nazis. Era mi legado. Era el motivo por el
que podía ver lo que otros no veían, por el que escuchaba voces
donde otros solo oían silencio. Aquel poder, aquel conocimiento
prohibido, me pertenecía tanto como yo a él. Lo había sentido antes,
en los sueños, en las visiones, en cada uno de los lugares donde el
nombre de Ashira había aparecido como un susurro. Y ahora, al fin,
estaba ante la fuente.

El sacerdote volvió a gritar, furioso, y dio un paso hacia mí.
No me inmuté. Sentí la mirada de Alfred, la de Nigel, la de todos



ellos clavada en mí. Sabía que estaban esperando que hiciera algo.
Su silencio, sus miradas, parecían indicarme que era a mí a quien
correspondía reclamar el libro.

Di un paso al frente, despacio, dejando que el sonido de mis
botas sobre la piedra llenara el silencio. El anciano se detuvo,
sorprendido por mi movimiento. Me planté frente a él, mirándole a
los ojos. Durante un instante creí ver algo más que miedo en su
mirada. Creí ver reconocimiento. La corriente invisible dentro de mí
se hizo más intensa, como si algo, o alguien, me empujara a hablar.
Y entonces lo hice.

—No —dije.
Una sola palabra, firme, resonando en la cueva de piedra

como un golpe seco. El anciano parpadeó, desconcertado. La
lámpara titiló y, por un segundo, el aire de la capilla pareció vibrar,
como si el eco de esa negativa hubiera despertado algo dormido
entre las paredes.

No sabía aún qué iba a hacer. Solo sabía que no me iría sin
ese libro.

El anciano dio un paso hacia mí. Su rostro había perdido toda
expresión de serenidad. Los ojos, que antes parecían cansados, se
encendieron con una furia contenida. Alzó el bastón como si quisiera
echarme de allí por la fuerza, murmurando entre dientes palabras
que no entendía, pero que sonaban a oración y advertencia a la vez.
Alfred intentó adelantarse, pero levanté una mano para detenerlo.

—No —susurré—. Déjame.
El sacerdote volvió a gritarme algo en su lengua, con una voz

rota por el miedo y la ira. La lámpara temblaba, proyectando
sombras que parecían moverse por su cuenta sobre las paredes
pintadas. Pero yo no retrocedí. En lugar de hacerlo, avancé.

A cada paso, sentía cómo el aire cambiaba a mi alrededor,
más pesado, más denso, casi vibrante. Había una energía invisible
en la piedra, un pulso que reconocía mi presencia. Cuando estuve lo
bastante cerca, el sacerdote alzó una mano para detenerme. Pero en



vez de esquivarla, la tomé entre las mías. Sus dedos estaban fríos y
secos, como la piedra misma. Durante un instante, el anciano
intentó apartarse, pero no pudo. Se quedó inmóvil, con los ojos
clavados en los míos.

Entonces ocurrió. Una luz, suave al principio, comenzó a
filtrarse entre nosotros. No supe de dónde provenía. No era de la
lámpara, ni del fuego, ni del sol que se extinguía fuera. Era un
resplandor sin origen, dorado y tenue, que nos envolvió como un
manto.

El aire olía distinto, más limpio, más antiguo. Y la tierra… la
tierra empezó a temblar. No fue un movimiento violento, sino un
estremecimiento profundo, un latido que venía de lo más hondo de
la montaña. Oí un sonido, un murmullo que se deslizaba por las
paredes como agua bajo tierra. Era un canto sin voz, un susurro que
no pertenecía a ningún idioma humano. No entendí las palabras,
pero las reconocí. Era el libro. Me estaba llamando. Me estaba dando
la bienvenida.

El anciano me miraba inmóvil, con los labios entreabiertos. En
su rostro ya no había miedo, solo asombro. Sus ojos, tan oscuros
antes, parecían ahora llenos de luz. Y en ellos vi el reflejo de lo que
yo misma sentía: la certeza de que aquel lugar, aquel poder y aquel
libro me reconocían.

No sé cuánto duró ese instante. El temblor cesó tan
súbitamente como había comenzado. El resplandor se desvaneció y
el silencio regresó, pero el anciano seguía mirándome, con una
expresión de admiración en el rostro. Ya no era el guardián de un
secreto. Era un testigo.

El sacerdote soltó mis manos, como si le costara volver a
sentir el peso de su propio cuerpo. Durante unos segundos,
permaneció inmóvil, observándome, respirando con dificultad.
Después, murmuró una breve oración y, sin decir nada más, se
volvió hacia el altar.



Sus pasos resonaron en la piedra con un ritmo pausado,
solemne. Aún con el bastón en la mano, se inclinó y apartó uno de
los tapices que colgaban detrás del altar. Detrás de la tela, la pared
mostraba una hendidura casi invisible, una línea vertical que se
confundía con la roca. El monje apoyó la palma sobre un punto
grabado con una cruz y la piedra cedió con un leve gemido.

Una corriente de aire frío salió de la abertura. Era un pasadizo
estrecho, oscuro, excavado en el interior de la montaña. El sacerdote
se adentró unos pasos, desapareciendo en las sombras. Lo seguimos
con la mirada en silencio, sin atrevernos a romper la atmósfera
sagrada que se había formado en torno a nosotros.

Cuando regresó, llevaba algo envuelto en un paño oscuro. Lo
sostenía contra el pecho, con una devoción que me hizo contener el
aliento. Se detuvo ante el altar y colocó el objeto sobre un atril de
piedra que había junto al muro. Desenvolvió el paño con manos
temblorosas. El libro apareció ante nosotros.

Era más pequeño de lo que había imaginado, de cubiertas
ennegrecidas y bordes irregulares. El cuero estaba cuarteado por el
tiempo, pero bajo las grietas se intuía un resplandor rojizo, como si
la piel que lo recubría guardara aún el calor de una llama antigua.

El anciano murmuró algo en su lengua, un rezo o una
advertencia, y retrocedió un paso. Me acerqué despacio. Sentía las
piernas temblar, pero no por miedo. Era otra cosa: una emoción tan
profunda que me dolía en el pecho. El libro me atraía, no con
violencia, sino con la dulzura de una llamada que había esperado
toda una vida.

Alargué la mano y lo toqué. El cuero estaba tibio, vivo... Una
vibración recorrió mi brazo, subió hasta el corazón y me dejó sin
aliento.

La luz del templo se desvaneció. O quizá fui yo la que
desapareció de allí. De pronto, estaba en otro lugar: un horizonte
infinito de arena roja se extendía ante mí, ondulante, abrasado por
el sol. El aire olía a azufre y a fuego. En la distancia, un enorme



volcán se alzaba como una herida abierta en la tierra, un cráter
ardiente del que brotaba humo y luz.

El cielo era de un color imposible, mitad violeta, mitad
dorado, y el viento parecía cantar, no con palabras humanas, sino
con un murmullo grave, como un coro ancestral que vibraba dentro
de mi cabeza.

“Aquí comenzó todo…”
No sabía de dónde venía la voz, si del aire o del propio fuego.

El suelo bajo mis pies latía, como si respirara y supe, sin poder
explicarlo, que el libro y ese lugar estaban unidos, que las páginas
que había tocado contenían el poder de esa montaña viva, el eco de
la primera chispa.

Una ola de calor me envolvió, cegadora. Oí mi nombre, o tal
vez el de otra mujer, pronunciado en mil susurros: Ashira.

Y luego, llegó la oscuridad.





Capítulo cinco
 
Alfred observó cómo Clarice se acercaba al libro con pasos lentos y
reverentes. El aire en la pequeña ermita se había vuelto irreal,
suspendido como si el tiempo contuviera la respiración. La luz de las
lámparas parecía más tenue y el resplandor del exterior se filtraba
por la puerta como una niebla dorada.

Cuando sus dedos tocaron el cuero del volumen, Alfred lo
sintió también: un estremecimiento, como si la piedra bajo sus pies
vibrara. Clarice cerró los ojos. Por un instante, su expresión fue
serena. Luego su cuerpo se tensó: la espalda arqueada, los labios
entreabiertos en un gesto de sorpresa muda.

—¿Clarice? —dijo Alfred, avanzando un paso.
Ella no respondió. El sacerdote retrocedió, murmurando

oraciones en voz baja. Mekonnen la observaba con terror, incapaz de
moverse. Nigel, que hasta entonces había mantenido un silencio
respetuoso, soltó una maldición y se acercó a Alfred.

—¿Qué demonios le pasa? —susurró.
El libro seguía sobre el atril, pero algo, una vibración, un

zumbido, parecía emanar de él. Alfred lo sintió en el pecho, un latido
profundo que no pertenecía a ninguno de ellos. La lámpara del altar
titiló. La luz tembló en las paredes, haciendo que los santos y los
ángeles parecieran moverse.

Clarice abrió los ojos, pero no eran los de siempre. Brillaban
con una claridad extraña, como si reflejaran fuego.

—Santo Dios… —murmuró Nigel, retrocediendo.
El sacerdote cayó de rodillas y empezó a rezar más alto,

golpeándose el pecho. Mekonnen se santiguó una y otra vez, con los
labios tan tensos que se le pusieron blancos. Alfred no sabía si
moverse o quedarse inmóvil. Todo su cuerpo le gritaba que la alejara



de ese libro, pero algo en su interior, una certeza irracional, le decía
que no debía interrumpirla.

Entonces el suelo tembló. No como antes, con la suavidad de
un suspiro, sino con la fuerza de algo que despertaba. La piedra
crujió bajo sus botas y una lluvia de polvo cayó del techo. Nigel gritó
el nombre de Clarice, pero ella seguía inmóvil, con las manos
apoyadas sobre el libro, el cabello flotando como si el aire vibrara a
su alrededor.

Un sonido llenó la sala. No era un rugido ni una voz, sino una
melodía lejana, un canto sin palabras que parecía venir de las
entrañas de la montaña. Alfred sintió un escalofrío recorrerle la
espalda. No era solo oírlo: lo sentía dentro, resonando en sus
huesos.

Y entonces, tan repentinamente como había empezado, el
temblor cesó. Clarice soltó el libro y su cuerpo se derrumbó hacia
adelante. Alfred reaccionó antes de pensarlo. La atrapó entre sus
brazos, sintiendo su peso liviano y el calor de su cuerpo. Su cabeza
cayó contra su pecho, su respiración era débil y entrecortada.

—Clarice… —musitó, golpeándole la mejilla con suavidad—.
Vamos, despierta.

Nigel se arrodilló junto a él, buscando el pulso en su muñeca.
—Está viva —dijo, sin aliento—. Pero parece como si le

hubieran drenado la energía.
Alfred la sostuvo con cuidado, apartándole el cabello del

rostro. Sus párpados temblaron un instante y luego se abrieron
apenas, lo suficiente para mirarlo. En sus ojos aún quedaba un
destello de aquella luz imposible.

—Lo vi… —susurró, apenas audible—. El fuego… el desierto…
No pudo decir más. Se desvaneció de nuevo, exhausta. Y

entonces lo oyeron: un ruido seco en la entrada del santuario.
Luego, voces, gritos, pasos pesados y rápidos y el sonido metálico
de armas golpeando la piedra.



Alfred se incorporó con Clarice aún en brazos. El sacerdote los
miró aterrado y murmuró algo que sonó a súplica, a oración… El
corazón de Alfred se detuvo por un segundo. Las voces eran
inconfundibles: duras, ordenadas, resonando en alemán.

Von Erich había llegado.
Alfred seguía sosteniendo a Clarice entre sus brazos,

intentando despertarla. Su piel estaba pálida y el pulso era débil,
pero aún respiraba.

—Vamos, Clarice… —murmuró—. No te atrevas a dejarme
ahora.

Nigel se arrodilló junto a ellos, tembloroso.
—No reacciona. ¿Qué hacemos?
Antes de que Alfred pudiera responder, el sacerdote se

incorporó. Había cogido el libro y lo mantenía apretado contra el
pecho. Mostraba una determinación extraña en la mirada, mezcla de
fe y resignación. Dijo algo a Mekonnen con voz firme. El guía, pálido,
asintió con un nudo en la garganta.

—¿Qué ha dicho? —preguntó Alfred.
Mekonnen lo miró con desesperación.
—Vamos parar hombres. Ustedes esconder.
—¿Qué? ¡No!
Alfred dio un paso hacia él, pero el sacerdote ya se había

vuelto hacia la puerta que conducía a la cámara exterior. Mekonnen
lo siguió, sin mirar atrás. El monje cruzó el umbral con el libro en los
brazos y su túnica blanca agitada por el viento. Un instante después,
llegó el estruendo: gritos en alemán, disparos, el eco seco de las
balas rebotando en la piedra…

Nigel se cubrió los oídos, maldiciendo. Alfred sintió cómo el
cuerpo de Clarice se estremecía apenas entre sus brazos, pero
seguía inconsciente. El aire se llenó de olor a pólvora y el murmullo
de las plegarias se quebró en un alarido.



—¡Maldita sea! —rugió Nigel—. ¡Estamos perdidos!
—No todavía. —Alfred alzó la vista hacia el altar, donde el

tapiz se movía con la corriente de aire del pasadizo oculto—.
Escondámonos ahí. Rápido.

Nigel vaciló.
—¿Y ellos?
—Ya están muertos —dijo Alfred, con la voz cortante. No lo

sabía con certeza, pero lo sintió. El sonido de los disparos se había
apagado, sustituido por un silencio denso, absoluto.

Nigel asintió, tragando saliva. Corrió hasta el tapiz y lo apartó.
Un soplo de aire frío emergió del hueco.

—Aquí —indicó, con la voz ronca.
Alfred se acercó cargando a Clarice. Sus botas resonaban

sobre la piedra, cada paso más rápido, más desesperado. Detrás de
ellos, el eco de las voces alemanas se acercaba: órdenes, gritos,
botas golpeando el suelo, el sonido de algo arrastrándose.

El pasadizo era estrecho y oscuro, apenas una grieta en la
roca. Alfred entró primero, sosteniendo a Clarice con cuidado. Nigel
lo siguió, tirando del tapiz para ocultar la entrada y volviendo a
activar el mecanismo que cerraba el pasadizo justo antes de que una
linterna alemana iluminara la estancia.

Se quedaron inmóviles, respirando con dificultad. A través de
la pared de piedra, se oían las voces de los soldados, los pasos, el
sonido metálico de las armas revisando cada rincón.

Alfred sostuvo a Clarice contra su pecho. Su rostro estaba
frío, pero su respiración seguía siendo regular. Él cerró los ojos un
instante, tratando de controlar el temblor en sus manos.

No voy a perderla. No después de todo lo que hemos hecho
para llegar hasta aquí.

Nigel, junto a él, apenas se atrevía a respirar. Del otro lado de
la roca, una voz resonó con claridad.



—Schnell! Durchsuchen Sie alles![viii]

El corazón de Alfred se detuvo un segundo. Von Erich estaba
allí. Aunque nunca antes había oído su voz, tuvo la seguridad de que
era él. Y comprendió, con una certeza helada, que el infierno
acababa de alcanzarlos.

Quiso alejarse lo más posible de aquella voz, pero el pasadizo
era más estrecho de lo que había imaginado. Avanzaron a tientas,
con la espalda rozando la piedra húmeda. El aire era tan denso que
costaba respirar. La luz que entraba por la rendija del tapiz
desapareció tras ellos, tragada por la oscuridad.

Nigel encendió una pequeña linterna de bolsillo, cubriéndola
con la mano para amortiguar el resplandor. El túnel apenas medía
cinco metros. Al final se abría en un pequeño cubículo excavado en
la roca, una cámara tan baja que tuvieron que agacharse para
entrar.

Las paredes estaban cubiertas de pinturas antiguas, casi
borradas por el tiempo: figuras bíblicas con rostros alargados y ojos
profundos, escenas de ángeles que sostenían pergaminos y una
figura femenina con una lámpara encendida sobre la cabeza. Había
un atril de piedra en el centro, cubierto de polvo. Allí, sin duda,
había reposado el libro.

Alfred dejó a Clarice sobre el suelo, apoyándola con cuidado
contra la pared. Su respiración era débil, pero regular. Nigel apagó la
linterna y la oscuridad los envolvió por completo.

El sonido de las voces seguía llegando hasta ellos: el eco
lejano de sus botas sobre la piedra, sus gritos cortos, sus órdenes…
El alemán de Von Erich se distinguía con claridad. Su voz era tan fría
y cortante que Alfred estuvo seguro de que podría reconocerla entre
mil.

—Durchsuchen Sie alles! —gritó—. Niemand verlässt diesen
Ort![ix]



El corazón de Alfred se contrajo. Von Erich parecía furioso,
como si estuviera seguro de que ellos habían estado allí. El eco de
los pasos y de objetos cayendo al suelo retumbó en las paredes.
Nigel se estremeció, apretando los puños.

—Maldita sea —susurró—. Van a registrar cada rincón.
—Calla —ordenó Alfred apenas con un hilo de voz.
Podían oír los pasos moverse por la iglesia, el ruido metálico

de las armas, las botas golpeando el suelo de piedra. A veces, tan
cerca que el aire del túnel vibraba con el eco. Clarice se movió entre
sus brazos. Su cabeza cayó sobre su hombro y sus labios se
entreabrieron.

—¿Al… Alfred…? —murmuró apenas.
Él la sostuvo con fuerza y le llevó un dedo a los labios.
—Shhh… no hables. No te muevas.
Sus ojos se abrieron, confusos. La tenue luz que se filtraba

desde el otro extremo iluminó su rostro pálido. Cuando comprendió
dónde estaban, se quedó inmóvil, apoyando la mano sobre su brazo.
Durante largos minutos solo existieron los sonidos de fuera: gritos,
golpes y la voz de Von Erich dando órdenes.

El aire dentro del cubículo olía a polvo y a miedo. Alfred
sentía el pulso de Clarice contra su pecho, el calor de su cuerpo aún
débil. Se obligó a respirar despacio, en silencio, sin mover un
músculo. Si los descubrían allí, no tendrían escapatoria.

Luego, de repente, llegó el silencio. Solo se escuchaba el
viento susurrando a través de la puerta abierta. Pasaron segundos…
luego minutos. Nigel se inclinó hacia Alfred y susurró:

—¿Se han ido?
—No lo sé. Espera.
Siguieron aguardando. Podían oír su propia respiración, el

leve goteo de la humedad filtrándose por la roca. El tiempo parecía



haberse detenido. Por fin, cuando el sol debía de haberse puesto
hacía rato, Alfred se incorporó con cautela.

—Ahora —susurró—. Despacio.
Nigel asintió y gateó hasta la salida del pasadizo. No se oía

nada. Ni pasos, ni voces. Solo el ulular del viento al colarse por la
entrada del santuario.

—Creo que se han ido —murmuró.
Alfred levantó a Clarice, que ya podía mantenerse en pie,

aunque seguía débil. Juntos, salieron del cubículo, atravesando el
corto pasadizo hasta la abertura sellada. Nigel empujó la piedra con
esfuerzo y la rendija se abrió, dejando entrar un hilo de la luz rojiza
del atardecer.

La ermita estaba desierta. El aire olía a humo y a sangre.
Alfred no dijo nada. Solo tomó la mano de Clarice y la ayudó a salir.
No sabían si los nazis se habían marchado o si esperaban fuera,
entre las sombras. Pero no podían quedarse allí eternamente para
averiguarlo.





Capítulo seis
 
El aire que nos recibió al salir del pasadizo era frío, impregnado del
olor metálico de la sangre y del humo. El silencio del santuario se
había transformado en algo nuevo, más denso, más vacío...

Avancé despacio, con el corazón encogido. El sacerdote yacía
frente a la entrada, caído de espaldas, con el rostro vuelto hacia la
piedra. Tenía la túnica empapada de rojo y las manos crispadas. Sus
ojos estaban abiertos, fijos en el vacío, y en su expresión había algo
que me desgarró el alma: no miedo, sino determinación. Había
muerto defendiendo lo que amaba.

A unos metros, estaba Mekonnen. El cuerpo había caído boca
abajo, con el brazo extendido como si todavía intentara proteger al
anciano. La sangre formaba un pequeño charco oscuro y su rostro,
cuando me incliné sobre él, mostraba el rictus sereno de quien no
había tenido tiempo de entender su final.

Sentí un nudo en la garganta. Habíamos compartido días de
viaje, risas cansadas, miedo, polvo y sol. Mekonnen no era un
guerrero ni un creyente fanático. Era un hombre sencillo que había
decidido ayudarnos sin saber en qué se metía. Y había pagado un
alto precio por ello. Me arrodillé a su lado y cerré sus párpados con
la mano.

—Perdóname —susurré.
Alfred se acercó, con el rostro sombrío. Nigel no decía nada.

Solo miraba la escena con los labios apretados, evitando fijarse
demasiado. Entonces escuché a Alfred resoplar a mi espalda, un
resuello que parecía cargado de cansancio y fracaso.

—El libro no está. Se lo han llevado —anunció, apenas en un
hilo de voz.

—Sí —intervino Nigel con el tono seco y los puños cerrados—.
Y sabemos quién lo tiene: Von Erich.



El nombre flotó entre nosotros como una maldición. Me
levanté despacio. La impotencia me quemaba el pecho, pero junto a
ella había otra sensación: una especie de vacío físico, como si el libro
me hubiera arrancado algo al marcharse. Lo había sentido
llamarme… y ahora sentía su ausencia, como un eco roto dentro de
mí.

Fuera, la luz del atardecer se había desvanecido del todo.
Solo quedaban las sombras y el viento.

—Tenemos que bajar —dije al fin.
Alfred me miró, sorprendido.
—¿Bajar? ¿Ahora? Es de noche, Clarice. No sabremos ni

dónde pisamos.
—No puedo quedarme aquí sin saber qué ha pasado con

ellos. —Mi voz se quebró, pero no aparté la mirada—. Wendy e
Irving estaban abajo. Si los nazis han llegado hasta aquí, es posible
que los hayan encontrado.

Nigel levantó la cabeza de golpe.
—¿Qué? —Su expresión cambió al instante. El cansancio

desapareció, borrado por el miedo—. ¿Quieres decir que… que
pueden haberles hecho daño?

—No lo sé —admití—. Pero no puedo quedarme esperando a
averiguarlo por la mañana.

Alfred se pasó una mano por el cabello, exasperado.
—No tiene sentido arriesgarse a una caída en la oscuridad.

Además, no sabemos si los nazis siguen cerca. Podrían estar
esperándonos abajo.

Nigel le interrumpió con un gesto brusco.
—¿Sugieres que nos quedemos parados sin hacer nada? ¿Y si

los han encontrado? —Su voz se quebró—. No pienso quedarme
aquí mientras Wendy puede estar ahí abajo, sola, o…



No terminó la frase. No hizo falta. Nos quedamos en silencio,
oyendo solo el viento colarse por la entrada. La decisión pesaba
sobre todos. Alfred apretó la mandíbula, dudando, pero en su mirada
vi el mismo miedo que sentía yo. Finalmente, asintió.

—Está bien. —Su voz era baja, resignada—. Bajaremos, pero
con cuidado. Y sin hacer ruido.

El viento rugió fuera, como si la montaña protestara. Yo miré
una última vez a los cuerpos del sacerdote y de Mekonnen,
prometiéndoles en silencio que su sacrificio no sería en vano.
Después, seguí a Alfred y a Nigel hacia la entrada del santuario, con
el corazón latiendo con fuerza y una sola idea en la mente: tenía que
encontrar a mis amigos.

 
El aire fuera del santuario era gélido. La noche se había cerrado
sobre nosotros como un manto espeso, sin luna ni estrellas que nos
guiaran, solo el silbido del viento entre las rocas y el rumor del vacío
bajo nuestros pies.

Nos asomamos al borde del precipicio y, durante un instante,
pensé que sería imposible. La oscuridad lo cubría todo. No había
forma de distinguir la roca del abismo, el cielo de la tierra. Pero ya
no había vuelta atrás.

Nigel bajó primero, sujetando una cuerda que Mekonnen
había dejado atada a un saliente. Alfred le siguió, moviéndose con la
precisión de quien no puede permitirse un error. Yo esperé unos
segundos, respirando hondo, y después me aferré al primer apoyo.
El contacto con la piedra me estremeció: estaba fría, viva, como si la
montaña latiera bajo mis manos. El viento soplaba con ráfagas que
me golpeaban el rostro, arrancándome el aliento. Cada paso era una
batalla contra el vértigo. El silencio era tan profundo que podía oír
los latidos de mi propio corazón resonando dentro del pecho. Abajo,
la oscuridad parecía moverse, ondular, como si el valle respirara.

—Cuidado con el pie derecho —susurró Alfred desde más
abajo—. Hay una grieta.



Obedecí, tanteando la roca hasta encontrar el apoyo firme.
Sus indicaciones, breves y precisas, eran lo único que me mantenía
centrada. A cada metro que descendíamos, la distancia entre la vida
y la muerte se estrechaba.

Hubo un momento en que el viento sopló con tanta fuerza
que me arrancó un grito ahogado. Sentí el cuerpo balancearse, el
vacío tirando de mí, y, durante un segundo, creí que iba a caer. Pero
una mano me sujetó la muñeca.

—Te tengo —murmuró Alfred, con voz tensa pero segura.
Asentí sin atreverme a hablar. Me obligué a seguir, con los

músculos en llamas y los dedos entumecidos. No sé cuánto duró
aquel descenso. Perdí la noción del tiempo. Solo existía el siguiente
agarre, el siguiente paso, el siguiente aliento. Cada fragmento de
roca que tocaba me recordaba que seguía viva y que debía seguir
estándolo.

Finalmente, el terreno empezó a inclinarse menos. Las
sombras se hicieron más densas y una ráfaga de aire cálido subió
desde abajo, mezclada con olor a humo. Nigel fue el primero en
llegar al suelo. Lo oí soltar un jadeo de alivio. Alfred lo siguió y,
cuando mis pies tocaron tierra, me derrumbé sobre las rodillas,
temblando.

El valle se extendía ante nosotros, oscuro y desolado. El
silencio era tan absoluto que dolía. Di unos pasos hacia adelante,
con la linterna temblando entre mis manos. Y entonces lo vi: la
sombra de nuestro campamento reducido a ruinas, las tiendas
rasgadas, las huellas de una lucha, la ceniza todavía tibia... La
hoguera apagada parecía el corazón muerto de un cuerpo que ya no
respiraba.

Me llevé una mano al pecho. El miedo, hasta entonces
contenido, me golpeó con toda su fuerza. Habíamos llegado
demasiado tarde.

Caminé entre las ruinas del campamento con la sensación de
que cada objeto me acusaba. Había olor a humo, metal y una



tristeza pegajosa que no se iba. Fue Nigel quien la encontró: una
hoja de papel clavada en un poste medio quemado.

Me acerqué sin apartar la vista de aquel trozo de papel. Alfred
vino detrás, silencioso. Nigel se balanceaba sobre los talones, con la
cara desencajada, sin atreverse a alargar la mano y recoger aquel
mensaje. Alfred agarró el papel con firmeza, lo desenrolló con dedos
que no temblaban y lo leyó en voz baja. Primero sonó en alemán,
seco y cortante. Luego, con torpeza, hizo la traducción.

—“Si intentáis seguirnos, el precio será la vida de los que
queréis proteger”.

La letra era militar, de rasgos firmes e intensos, hechos con
tanta furia que, en algunas letras, el trazo había atravesado el papel.
El nombre de Von Erich era la firma. Nigel escupió al suelo.

—Cobardes —dijo—. No se atreven a enfrentarse a nosotros.
Prefieren apostar por detenernos aquí, por paralizarnos con sus
amenazas…

Alfred me miró un segundo y en esa mirada vi la contención:
el cálculo frío de un estratega que sopesaba todas las posibilidades.

—Si los seguimos ahora —murmuró—, podríamos caer en una
trampa. A lo mejor no están intentando detenernos, sino usarlos
como cebo para atraernos.

Sentí subir un calor que no era simple furia. Era rabia
mezclada con miedo y algo mucho más punzante: la impotencia de
saber que alguien estaba decidiendo el destino de mis amigos
manejándolos como si fueran piezas en algún macabro juego. Me
acordé de la cara del sacerdote, de Mekonnen en el suelo, de su
sangre inocente derramada... Me acordé también del latido del libro
cuando lo toqué y de cómo me había arrancado algo al marcharse.

—¿Y si no hacemos nada y acaban matándolos? —preguntó
Nigel con la voz rota—. ¿Nos quedamos aquí a lamentarlo?

—No. No vamos a quedarnos inmóviles —dije sin poder
detener la voz. Sonó más dura de lo que quería. Me estremecí al



oírme.
—Creo que tenemos que pensarlo. —Alfred carraspeó y habló

con voz firme pero suave, intentando tranquilizarnos—. No podemos
ir a ciegas. Eso es lo que quieren…

Nigel negó con la cabeza.
—Eso es lo que esperan: que perdamos el tiempo, que nos

paralice el miedo, que midamos tanto nuestros próximos pasos que
perdamos la oportunidad… No puedo soportar la idea de que Wendy
esté en sus manos. No puedo quedarme aquí pensando en planes y
horarios.

Sabía que la forma de pensar de Alfred era la sensata y que
Nigel se estaba dejando llevar por la desesperación. Me obligué a
respirar hondo. Pensé en Wendy, en su sonrisa, en la manera en que
escuchaba... Y en Irving, en su paciencia, en su sabiduría, en su
manera de mostrar cariño incluso entre gruñidos... No eran piezas.
Eran personas, eran gente a la que queríamos. Y Von Erich no era
un mero rival. Era alguien dispuesto a jugar con sus vidas para
obtener lo que quería.

—Von Erich no pretende negociar —dije al fin—. Tanto si les
seguimos como si no, los matará cuando ya no le sean de utilidad.
Tenemos que salvarlos… O, al menos, intentarlo.

Alfred me miró, primero con duda, luego con resignación.
Comprendí en ese instante que él también lo sabía: Von Erich no les
daría una opción. Si no hacíamos nada, les usaría y después los
mataría. La única respuesta honorable era intentar salvarlos, aun a
riesgo de fracasar en nuestra misión, aunque pusiéramos en peligro
nuestras propias vidas.

—Bien. —Alfred apretó la mandíbula—. Vamos a organizarnos.
Tenemos que analizar las rutas que hayan podido tomar. Los
seguiremos con sigilo y, si vemos la más mínima oportunidad, los
rescatamos.

Nigel golpeó el suelo con el pie, como si tratara de liberar su
rabia.



—Les vamos a salvar —gruñó—. Y que me maten diez veces si
hace falta.
—Los salvaremos —repetí, aun siendo consciente de que

sonaba más a promesa que a plan.
El viento soplaba con fuerza, levantando remolinos de polvo y

ceniza que parecían querer borrar los rastros de lo ocurrido. La
noche seguía cerrada, pero al este el cielo empezaba a clarear con
una franja azul que presagiaba el amanecer. Me sentía agotada,
sucia, vacía… y, sin embargo, dentro de mí algo se había encendido:
una certeza.

Alfred seguía revisando los restos del campamento con gesto
sombrío. Había recogido lo poco que quedaba útil: una cantimplora,
una linterna medio rota y un par de latas de provisiones. Se volvió
hacia nosotros. Su voz sonó tan contenida como siempre, aunque en
su mirada había una chispa de desesperación.

—Ni siquiera sabemos hacia dónde ir —admitió—. Von Erich
podría haber tomado cualquier ruta y, sin un guía o una pista,
podríamos pasarnos semanas vagando por esta región.

Me quedé mirándolo.
—Sí, lo sabemos.
—¿Qué quieres decir? —Él frunció el ceño.
—Lo vi —susurré—. Cuando toqué el libro.
Nigel levantó la cabeza de golpe. Alfred se quedó inmóvil,

observándome con la mezcla de escepticismo y respeto con que me
miraba siempre cuando hablaba de visiones.

—¿Qué viste exactamente? —preguntó, despacio.
Cerré los ojos un instante, buscando las imágenes que aún

ardían en mi mente.
—Arena. Un horizonte interminable, rojo como la sangre. Y un

volcán. Un volcán tan grande que parecía respirar. En el sueño olía a



azufre y fuego… y el libro me llamaba desde allí. Era como si
quisiera regresar a ese lugar.

Alfred se pasó una mano por el cabello, suspiró y se agachó
junto a una de las mochilas destrozadas. Rebuscó entre los restos
hasta encontrar un paquete de cuero raído. Lo abrió y desplegó un
conjunto de mapas arrugados, manchados por el polvo y la
humedad. Los extendió sobre una roca, sujetándolos con piedras
para que el viento no se los llevara.

—Mira esto. —Señaló con el dedo una gran extensión en el
norte del país—. El desierto del Danakil. Es un territorio infernal con
temperaturas de cincuenta grados, gases sulfurosos… Es casi
inhabitable. Aquí —trazó una línea con el dedo—, al norte del valle
de Afar, está el Erta Ale, un volcán activo. Los locales lo llaman “la
puerta del infierno”.

Asentí con lentitud. Las imágenes de mi visión coincidían con
la descripción que acababa de hacer Alfred.

—Es ahí. El libro quería ir allí. Lo sentí… como si tuviera
voluntad propia. Y Von Erich también lo habrá sentido. No necesita
un mapa si el poder le está guiando.

Nigel se inclinó sobre el papel, la linterna temblando entre sus
dedos.

—¿Un volcán activo? ¿Y piensan hacer un ritual ahí? Están
locos.

—No —respondí—. Son fanáticos. Y los fanáticos no le temen
a nada.

Alfred guardó silencio unos segundos. Luego plegó los mapas
con cuidado, como si en ese gesto encontrara la calma que las
palabras no podían darle.

—Entonces, ya tenemos un rumbo —dijo, guardándolos en la
chaqueta.

Lo miré a los ojos.
—No es solo un rumbo, Alfred. Es un destino.



El viento sopló de nuevo, y por un momento creí oír, entre el
murmullo del aire, el eco lejano de un canto, el mismo que había
escuchado en la visión. El libro seguía llamándome. Incluso en la
distancia, me guiaba.



Desierto de Danakil,
13 de abril de 1945





Capítulo uno
 
Aquel amanecer no hubo pájaros ni cantos ni ese primer murmullo
que suele anunciar la vida; solo el viento que arrastraba arena y el
quejido de las mulas mientras Alfred terminaba de asegurar las
riendas. Todo tenía un tono gris y apagado. Incluso el sol parecía
salir con desgana, tiñendo las rocas de un rojo triste.

Aún no me había acostumbrado a la ausencia de Mekonnen.
Me resultaba imposible mirar el sendero sin pensar en él, en su
manera de observar el horizonte como si entendiera algo que
nosotros no, en sus risas, su torpe inglés y sus cantos en su extraña
y melodiosa lengua. Nigel murmuró algo entre dientes, un
comentario sobre el peso de la mochila o la falta de desayuno. No lo
escuché. Mis pensamientos estaban lejos, allí donde los cuerpos del
sacerdote y de Mekonnen habían quedado envueltos en sombras,
frente al altar vacío.

Empecé a caminar. Las botas crujieron sobre la grava y el
sonido rompió la quietud. Era extraño, pero me sentí más tranquila
al oírlo. Era una certeza simple: cada paso me alejaba del horror,
aunque temía que me pudiera estar acercando a horrores aún
mayores.

El aire aún conservaba el frescor de la noche. Respiré hondo y
dejé que llenara mis pulmones. Alfred caminaba delante, erguido,
con ese andar que parecía no conocer el cansancio. Apenas había
dormido, al igual que yo, pero no lo admitía. Lo sabía por la rigidez
en sus hombros y por la manera en que evitaba mirarme. No
necesitábamos palabras para entender que caminábamos rodeados
por unas sombras que nos acompañaban en cada paso del camino.

Las montañas de Gheralta se despidieron detrás de nosotros.
Desde allí, su perfil parecía el de un ejército dormido: lomas y
peñascos que se alzaban como gigantes petrificados, guardianes de
un mundo que no llegábamos a entender del todo. El viento silbaba



entre ellos, llevándose el polvo de siglos. Sentí que dejaba algo
atrás, algo que no volvería a encontrar.

Nigel intentó bromear, pero la voz se le quebró.
—Esto de perseguir a un grupo de nazis en mitad del infierno

debería considerarse un síntoma de enfermedad mental.
Alfred no respondió. Solo ajustó el ritmo. Sonreí, apenas.

Nigel disfrazaba el miedo con ironía, como siempre, pero esa vez no
le funcionaba. Ninguno de los tres mencionó a Wendy ni a Irving,
aunque todos pensábamos en ellos. Era como si sus nombres
flotaran entre nosotros, invisibles pero presentes.

Seguimos durante horas. El terreno cambió poco a poco: las
colinas perdieron verdor, las piedras se volvieron más rojizas y la
tierra empezó a agrietarse bajo el sol que ya caía a plomo. La
sensación de vacío crecía. Había algo inquietante en esa
transformación, como si el mundo se despojara de todo lo superfluo
para quedarse solo con lo esencial: calor, polvo y silencio.

Alfred se detuvo en un recodo del camino, se inclinó y
examinó el suelo.

—Es una huella de neumático —dijo—. Aquí.
Me agaché a su lado. La marca estaba borrosa, pero era

inconfundible: un dibujo uniforme, demasiado regular para
pertenecer a un carro local. Nigel se acercó.

—¿Podría ser...?
—Sí —contestó Alfred, antes de que terminara la pregunta—.

Un vehículo militar. No lleva más de medio día.
Me mordí el labio inferior. El corazón me dio un vuelco entre

la esperanza y el pavor. Estábamos tras su rastro. Pero eso
significaba también que ellos estaban muy cerca.

—¿Y si nos están esperando? —pregunté.
Alfred levantó la vista y me miró antes de encogerse de

hombros.



—Ya lo hemos hablado. No nos queda otro remedio que
seguirlos y rezar para que no nos tiendan una emboscada.

Su tono era plano, pero su mirada ardía. No supe si era coraje
o desesperación lo que vi en ella. Quizá ambas cosas.
 
El sol caía a plomo sobre nosotros. Habíamos dejado atrás los
últimos signos de vegetación. Solo quedaban rocas, polvo y un cielo
tan inmenso que parecía dispuesto a tragarnos. El aire quemaba.
Cada respiración dolía.

Nigel caminaba unos metros por detrás, arrastrando las botas.
El sudor le empapaba la camisa y le hacía maldecir a cada paso.

—Me gustaría creer que el infierno es peor que esto —dijo
entre dientes—, pero empiezo a tener mis dudas. Por suerte, es
posible que lo comprobemos pronto.

—No digas eso —respondí.
—¿Por qué no? —Su voz sonó amarga—. Todo esto es una

locura y solo nos puede llevar a la muerte…
No contesté. No porque no tuviera respuestas, sino porque

las que tenía se parecían demasiado a lo que Nigel acababa de decir.
Seguimos hasta que el sol empezó a inclinarse hacia el oeste.

Alfred decidió que debíamos detenernos un par de horas. Montamos
un campamento improvisado junto a una roca que ofrecía una
sombra mínima. No había agua suficiente para lavarnos el polvo del
rostro. Apenas bebimos un sorbo cada uno.

Alfred se sentó frente al horizonte con el mapa extendido
sobre las rodillas. Lo observé calcular distancias, repasar sendas que
tal vez no existieran ya… Nigel se tumbó en el suelo y se cubrió el
rostro con el sombrero. Yo me quedé quieta, mirando el cielo.

El calor hacía vibrar el aire. Las montañas del fondo parecían
moverse como si fueran de humo. De repente, creí oír algo. Un
rumor bajo, constante. Me incorporé, tensa.



—¿Oyes eso?
—¿Qué? —preguntó Alfred tras levantar la cabeza.
Escuché de nuevo. No había viento. Pero el sonido estaba allí:

un zumbido profundo, casi metálico, como un motor lejano.
—Motores —susurré.
Los tres nos quedamos en silencio. El zumbido se mantuvo

durante unos segundos y luego se disolvió, tragado por el eco del
desierto. Nigel se incorporó, nervioso.

—Podrían ser ellos.
Alfred guardó el mapa despacio, con calma estudiada.
—No creo que lo sean —dijo—. Van en vehículos. Deben de

sacarnos horas de ventaja.
No dije nada, porque sabía que él tenía razón, pero en mi

pecho, algo se apretó. Podían haber tenido alguna avería, podían
haberse perdido y haber estado moviéndose en círculos, quizá Irving
o Wendy habían encontrado alguna manera de retrasarlos…

Sabía que era muy improbable y que no debería hacerme
ilusiones, pero, en el fondo de mi corazón, decidí creer.

 
Cuando el sol desapareció y el aire se enfrió, reanudamos la marcha.
Avanzamos en silencio, guiados por la linterna que Alfred sostenía
baja, cerca del suelo, para que la luz no se viera desde lejos. Las
sombras se alargaban, deformando las piedras hasta hacerlas
parecer cuerpos encorvados.

El cansancio se volvió nuestro peor enemigo. Sentía los
músculos de las piernas arder y el sudor seco tirando de mi piel. La
noche del desierto tenía un sonido propio: un murmullo de insectos,
un crujido de arena, el suspiro de la tierra enfriándose… Caminar en
medio de eso era como hacerlo dentro de un sueño.

Alfred iba delante. Su silueta se recortaba contra el horizonte
estrellado, firme, constante. Nigel, detrás de mí, arrastraba los pies.



El olor del polvo era tan intenso que casi podía saborearlo.
Cuando por fin paramos, el cansancio me venció. Nos

tumbamos en silencio sobre la arena. Alfred apagó la linterna. La
oscuridad nos tragó. El cielo era un mar negro cuajado de estrellas.

Cerré los ojos solo un momento y el sueño llegó sin aviso.
Estaba en el desierto, el mismo que nos esperaba, pero más vasto,
más rojo. El aire vibraba con calor y los granos de arena se movían
como si respiraran. Caminaba descalza. El suelo estaba ardiendo,
pero no dolía.

A lo lejos se alzaba un volcán. Reconocí su forma: un cono
oscuro del que emanaba un resplandor anaranjado. El aire olía a
azufre y fuego.

Me acerqué. El suelo temblaba con cada paso. Cuando llegué
al borde del cráter, vi el lago de lava. Su superficie se agitaba como
un corazón latiendo. Y entonces lo escuché: el canto. No era un
idioma, ni siquiera eran palabras... Era un pulso, una voz dentro del
fuego, que decía mi nombre y algo más:

«Ven. Lo que fue tuyo te espera».
Sentí el calor en el rostro, una mezcla de dolor y éxtasis.

Alargué la mano. El fuego me respondió. Y justo cuando el
resplandor me envolvió, la visión se rompió.

Desperté de golpe. La arena estaba fría y el cielo, pálido por
el amanecer. Alfred dormía a unos metros, con una mano sobre la
pistola. Nigel roncaba con suavidad, cubierto por una manta. Me
quedé mirando el horizonte. Allí, donde el sol empezaba a salir, el
cielo parecía arder.

En aquel momento supe, con una certeza que no necesitaba
explicación, que el fuego que había visto no era un sueño. Era una
promesa.

El libro me estaba llamando. Y, lo quisiera o no, yo estaba
respondiendo.





Capítulo dos
 
El amanecer los encontró ya en marcha, sin más ceremonia que el
ruido de las botas sobre la grava y el roce áspero de las mochilas
contra los hombros. Alfred había decidido salir con la primera
claridad para ganarle al calor, pero el cansancio se pegaba al cuerpo
como una segunda piel.

La luz, tenue al principio, reveló el paisaje sin indulgencia
alguna: colinas peladas, grietas que se abrían como labios secos y
un horizonte de piedra. Nada que prometiera agua. Nada que
prometiera compasión. Alfred sintió que las montañas detrás de
ellos, Gheralta, con sus agujas y sus paredes, se volvían un recuerdo
más que un lugar. Delante solo había una distancia que se antojaba
infinita.

Nigel caminaba unos metros a la zaga, con los hombros
caídos y el sombrero echado hacia atrás para que la brisa, cuando la
había, le tocara la frente. Hacía horas que no bromeaba. Eso le dijo
a Alfred más que cualquier confesión: el humor era la última defensa
del chico y, cuando faltaba, significaba que la desesperación había
encontrado el modo de entrar.

Clarice no hablaba, pero su silencio no era de abatimiento.
Alfred lo conocía ya: era un silencio de concentración, como si cada
paso se midiera por dentro con un compás que el resto ignoraba. A
veces, cuando el terreno lo permitía, ella alzaba la mirada hacia el
este, hacia ninguna parte visible, y Alfred intuía, sin admitirlo, que
ella perseguía algo más que huellas, que sabía exactamente hacia
dónde se dirigía, como si algo invisible la estuviera guiando.

Avanzaron dos horas sin detenerse. La tierra cambió de color,
del ocre a un rojo más oscuro, y las piedras empezaron a ceder bajo
las suelas, traicioneras. Alfred reguló el ritmo con la eficacia de quien
ha hecho marchas más largas y más crueles que esa, pero supo al



instante que allí el enemigo no era la distancia, sino el calor que,
cuando despertara, caería como una sentencia.

Encontraron la primera señal a media mañana, en un falso
llano donde el sol ya brillaba demasiado para esa hora. Alfred fue
quien la vio: una banda de terreno aplastada, donde la costra de
polvo se había roto en un patrón repetido. Se agachó, apartó con los
dedos la capa superficial, y asomó el dibujo en relieve.

—Neumáticos —dijo, más para sí que para los otros.
Nigel llegó jadeando y se inclinó a su lado.
—¿Son de un coche?
—Parece un camión ligero. Doble banda. Y el rastro es fresco.

Un día, como mucho. Quizá menos...
Se quedó mirándolo un segundo largo, como si pudiera

arrancarle al suelo el resto de la historia. Luego alzó la vista. Las
marcas se perdían hacia el sudeste, quebradas por la roca, y
reaparecían más allá con la insistencia de una idea fija. Alfred siguió
con la mirada esa línea y sintió, por primera vez desde que
abandonaron la ermita, una certeza que no era solo un cálculo: iban
detrás y el margen no era tan grande.

—No están muy lejos y estamos siguiendo su mismo rumbo
—respondió Alfred, sin apartar la vista del rastro—. Llegará un
momento en que deban detenerse. Agua, gasolina, hombres
cansados… Es imposible marchar por este lugar sin descansar.

—El problema es que eso mismo puede aplicarse a nosotros
—protestó Nigel—. Y encima nosotros vamos a pie.

Alfred no contestó. Se limitó a enderezarse, escupir al polvo y
lanzar una mirada furtiva a Clarice. Ella había avanzado unos pasos y
miraba el horizonte con la expresión de quien espera que algo
suceda en cualquier instante.

Reanudaron la marcha. El rastro apareció y desapareció como
una promesa miserable; se perdía donde la roca se hacía dura,
regresaba en los tramos de polvo fino, se solapaba con huellas viejas



de caravanas y carretas. Al mediodía, cuando el sol se volvió
inmisericorde y el aire vibrante como la boca de un horno, Alfred dio
la orden de apartarse a una lengua de sombra que proyectaba una
laja inclinada. Allí descansaron, si descansar era cerrar los ojos sin
que el sueño llegara.

Compartieron un sorbo de agua cada uno. El líquido, caliente,
sabía a metal. Nigel se lo quedó unos segundos en la boca antes de
tragar, como si así pudiera engañar al cuerpo y multiplicar la ración.
Alfred bebió sin teatralidad, devolvió la cantimplora y extendió el
mapa sobre la roca. El papel estaba ajado; cada pliegue amenazaba
con convertirse en una rotura definitiva. Aun así, el trazo de líneas y
nombres seguía ahí.

—Wukro quedará a dos jornadas si no nos desviamos —
murmuró—. Pero si cortamos por aquí —señaló una ruta de puntos
sueltos que apenas podían llamarse camino—, ganamos medio día y
nos ponemos en la senda de Berhale.

Nigel resopló.
—¿Y si nos salimos de la única senda que existe y acabamos

perdidos en mitad del desierto?
—Entonces damos marcha atrás —dijo Alfred, como si de

veras fuera tan sencillo—. O seguimos. Tenemos que intentar algo
diferente si queremos recortar tiempo, Nigel.

Sintió la mirada de Clarice sobre el mapa. Cuando alzó los
ojos, ella no estaba mirando los nombres ni las líneas, sino su rostro.
Se encontraron apenas un instante y Alfred supo que por alguna
razón ella aceptaba la decisión por él, no porque sobre el papel
pareciera lógica. Lo agradeció sin decirlo, antes de retomar la
marcha.

Caminaron con el sol a la espalda, acompañados por su
sombra. Les dolían los pies, las rodillas y los hombros, y el sudor
dejaba un salitre áspero en la ropa. Era el tipo de cansancio que no
se nota de golpe, sino que se instala a vivir y empieza a cambiarlo
todo: la manera de pensar, la forma de mirar, la paciencia…



A media tarde llegaron a un lugar habitado: tres
construcciones de adobe, un corral vacío, un pozo cubierto por una
tapa de madera. El silencio era absoluto. Alfred levantó la mano para
que se detuvieran y avanzó solo los últimos metros, atento al más
mínimo sonido. Nada. Entró por el vano sin puerta de la primera
cabaña y el olor a humo rancio y cuero viejo le golpeó la nariz.

Encontraron las señales en la segunda construcción: un cajón
volcado, marcas de botas europeas en el suelo y, junto a la pared,
una garrafa metálica abollada. Alfred la recogió. Pesaba poco, no
debía llevar sino un culo de combustible. La miró al trasluz y vio el
relieve en el metal: “Kraftstoff 20L — Feuergefährlich — 1943”. El
sello era inconfundible. En una de las caras, en pintura negra,
alguien había estampado un águila sobre una corona de hojas, y
bajo ella, dos rayos como relámpagos estilizados: las runas de las
SS. No necesitó más.

—Han estado aquí —dijo, mostrando la garrafa.
Nigel la tomó como si se tratara de una pieza sagrada de un

culto siniestro. Se la quedó mirando con una mezcla de asco y
atención y luego la dejó en el suelo con el cuidado con que se deja
un animal venenoso. Clarice no la tocó. Tenía la vista clavada en la
pared opuesta.

Alfred siguió su mirada y lo vio: un cajón más pequeño, de
madera de pino, con los herrajes doblados. Estaba marcado con un
sello de tinta ya difusa: el Reichsadler, el águila del Reich, y una
línea bajo el sello con caracteres finos: “Feldpost Nr. 47712”. Una
dirección militar. No sabría decir a qué unidad pertenecía ese
número, pero bastaba para saber que no todo allí era improvisado.
Aquellos restos hablaban de una logística, de un hilo entre aquel
lugar anónimo y una oficina en un mapa que alguien, en algún
despacho europeo, seguía con curiosidad.

—Están organizados —musitó Alfred—. No son cuatro
fanáticos y una furgoneta robada. Han activado una cadena:
combustible, envíos, una ruta que alguien ha definido para ellos. Y si



han traído Feldpost[x], han pensado quedarse el tiempo suficiente
para necesitar correo.

—¿Correo en mitad de Etiopía? —Nigel sonó incrédulo.
—Órdenes —rectificó Alfred—. Informes. Y si me apuras,

piezas. De recambio… o para realizar rituales.
—Las reliquias —susurró Clarice—. Tienen que traerlas para

activar el libro.
Alfred no dijo nada, pero sintió como un escalofrío recorría

todo su cuerpo. Reliquias, rituales, hechizos, libros mágicos… Aún
había días en los que intentaba negarse a aceptar que aquello podía
ser real, en los que intentaba seguir ordenando su mundo en rutas,
objetivos, contingencias… Sin embargo, la realidad se empeñaba en
convencerle de que todo aquello no iba a resolverse con munición y
acero.

Dieron con el último rastro detrás de la tercera casa: un
cuerpo. Estaba boca arriba, medio cubierto por una manta de piel,
seco como el paisaje. Parecía un afar[xi], por la estructura de su
rostro y su cabello en tirabuzones. No tendría más de treinta años.
Descubrieron una herida limpia en su costado y una segunda en el
cuello. No había sangre a su alrededor. El suelo estaba tan seco que
había absorbido el resto sin dejar huella.

Nigel apartó la vista con un insulto en la boca. Clarice se
arrodilló junto al cadáver y le bajó los párpados con suavidad. Luego
se persignó sin mirar a nadie. Alfred se agachó a su lado y examinó
las heridas con el ojo clínico que deja el entrenamiento. Cortes
precisos, sin rabia. No había marcas de registro violento; no faltaban
las pocas pertenencias que el hombre llevaba. No parecía un robo.
Era otra cosa.

—Preguntaron por agua —dijo Alfred, sin dramatismo—. Y por
la ruta que debían seguir. Cuando respondió, ya no les servía.

—Odio a esos hijos de… —Nigel apretó los puños.



Alfred se puso en pie y miró la posición del sol, se fijó en el
leve olor de la herida aún no del todo podrida, en la rigidez de los
tendones. Hizo el cálculo sin hablar: ocho horas, quizá doce.

—No pueden ir muy por delante —concluyó—. Creo que
estamos a menos de un día. Podemos forzar y entrar mañana al
borde del Danakil. Allí será peor, pero también más fácil seguirlos.

Clarice había permanecido en silencio con los dedos aún
cubiertos del polvo que había quedado en la piel del muerto. Cuando
se levantó, Alfred vio que estaba pálida, pero sus ojos eran fuego.
Asintió sin una palabra, como si la propuesta no fuera una decisión,
sino la constatación de algo que ya estaba escrito.

Salieron del lugar cuando el sol empezó a bajar unos grados y
el aire dejó de quemar. Caminaron en fila durante horas. Alfred
marcó los descansos con una disciplina de cuartel. Nigel obedeció.
Clarice, en apariencia, no se cansaba o, si lo hacía, no se le notaba
en la cara. A Alfred eso lo asustaba tanto como lo tranquilizaba.

La tarde se quebró en un abanico de colores cansados y la
primera estrella apareció como un clavo de plata en el cielo.
Levantaron un campamento mínimo en una hondonada: tres
mantas, una linterna cubierta, un poco de pan duro, agua
racionada... Alfred se sentó con la espalda contra una roca y
desplegó el mapa por última vez ese día, más por mantener un hilo
con la racionalidad que por encontrar una pista nueva. Había
aprendido que la moral del grupo dependía de gestos invisibles:
sostener un papel, trazar una ruta, atar bien un nudo... Cosas que
nada cambiaban y, sin embargo, lo eran todo.

Nigel, tras un rato de masticar en silencio, se quedó dormido
con la boca entreabierta y la mano sobre el estómago, como si
retuviera así la poca comida para engañar al hambre. Clarice se
tumbó unos metros aparte, de costado, mirando hacia el este. Alfred
la observó un momento con la discreción de quien vigila sin querer
ser descubierto. Le bastó ese instante para notar que no era un
descanso lo que había en su postura, sino la tensión suave del que
escucha algo al otro lado de una pared muy fina.



El viento cambió. Trajo un olor sulfuroso, leve, que a Alfred le
recordó una fábrica vieja. Se estremeció, apagó la linterna, guardó el
mapa con la reverencia que merecen los objetos gastados y apoyó la
cabeza en la mochila para conseguir una hora de sueño. No llegó a
gastarla.

Primero, oyó un murmullo. Pensó que era el viento, pero no lo
era. Luego un gemido, apenas un hilo de voz. Abrió los ojos. Clarice
se movía bajo su manta con los dedos crispados y la respiración
entrecortada... Alfred se incorporó en silencio, avanzó hasta ella y se
agachó con el cuidado con que se atiende una mecha. Le tocó el
hombro.

—Clarice —dijo, en voz baja—. Todo está bien.
Ella no despertó. La cara se le había puesto más pálida y sus

labios se movían, formando palabras que no salían. Alfred dudó
menos de un segundo. Le tomó la mano. El efecto fue inmediato: el
cuerpo de Clarice se tensó entero, como si un hilo invisible tirara de
cada músculo, y luego se aflojó de golpe. Abrió los ojos con
brusquedad. Durante un instante, pareció no reconocer dónde
estaba; luego lo vio a él, tan cerca, y se aferró a su brazo con una
fuerza inesperada.

—Estoy aquí —susurró Alfred, más por sí mismo que por ella
—. Tranquila.

La respiración de Clarice seguía siendo rápida y entrecortada.
Tardó unos segundos en poder articular palabra. Cuando lo hizo, no
le hablaba al desierto ni a la noche, sino a él, como si su voz fuera la
única tabla en ese mar.

—El fuego —susurró—. El volcán… el aire era un cuchillo
caliente. Y el libro… no lo veía, Alfred, pero estaba ahí, en el borde
del cráter, como si me esperara. Había hombres, hombres con
máscaras de tela y lentes, caminando sobre un suelo negro que se
partía bajo sus pies. Escuché… escuché un canto. No con los oídos.
Aquí. —Se llevó la mano al pecho.



Alfred sintió una punzada de impotencia y otra, inmediata, de
preocupación. En aquel momento, se dio cuenta de que habría dado
su vida por poder ser él quien soportara las visiones, quien tuviera
sobre los hombros la responsabilidad de aquel legado… La abrazó
sin pensarlo más, como se sujeta a alguien que cae. Ella apoyó la
frente en su hombro, temblando todavía.

—¿Qué más viste? —preguntó él, intentando que su tono
resultara tranquilizador.

—El cielo… sucio de humo… —Hizo una pausa y cerró los ojos
un segundo como si buscara un recuerdo que no quisiera mirar—. Y
un símbolo pintado en la roca: un círculo y un águila. Como el sello
del cajón de hoy, pero grande, como si quisieran que se viera desde
lejos. Y una palabra en alemán. —Frunció el ceño, esforzándose—.
“Erkundung”. No sé qué significa.

Alfred tragó en seco. Erkundung significaba reconocimiento,
exploración, investigación… Era suficiente para atar los cabos de los
que disponían: tenían delante una unidad pequeña, concentrada,
con un encargo claro y un sello que quería ser visto. No les
importaba la discreción. El miedo que provocaban era suficiente
escudo.

—Está bien —dijo, más sereno que como se sentía—. Eso es
suficiente por hoy. Descansa.

Ella negó despacio.
—No puedo. Si cierro los ojos, vuelve.
—Entonces quédate aquí —respondió, sin moverse.
No supo cuánto tiempo estuvieron así. Podrían haber sido

cinco minutos o media hora. Nigel no despertó del todo; solo cambió
de postura y murmuró el nombre de Wendy como quien trata de
atrapar un sueño que se aleja.

Cuando Clarice se separó, lo hizo con una calma nueva. No
sonrió. No lo hacía casi nunca cuando las cosas importaban. Pero su
mirada tenía un foco, una dirección. Alfred vio en ella la misma luz



que había visto otras veces antes de que pasara algo importante.
Eligió creer, por una vez, que aquella luz no era la de una casa que
arde, sino la de un faro que señala el puerto.

—Mañana apretaremos —dijo—. Entraremos en la depresión
antes de que el sol esté en lo alto. Con suerte, encontraremos
restos… o a alguien que los haya visto.

Clarice asintió, y se tumbó de costado, con la cabeza sobre el
brazo. Alfred volvió a su puesto junto a la roca, se puso la manta
sobre la espalda y se permitió un último repaso mental de la ruta: el
borde del Afar, la planicie de sal, el paso obligado hacia Dodom. Allí,
si sus mapas eran fieles, debían quedar restos de minas y de
campamentos. Y desde allí, verían por primera vez el resplandor del
Erta Ale.

Durmió a intervalos y, cuando el sueño se quebró del todo, la
claridad del amanecer ya se anunciaba tras el horizonte. Alfred se
incorporó con un dolor nuevo en la espalda y el sabor de la arena en
la boca. Despertó a Nigel con una palmada en el hombro, suave, y a
Clarice con su nombre, sin tocarla.

—Nos movemos —anunció.
Ella se sentó primero, luego se puso en pie. Nigel, de peor

humor que el día anterior, se ató las botas con tanta ferocidad como
si le hubieran hecho algo malo. Alfred, por su parte, apretó la correa
de la mochila, guardó el mapa en el bolsillo interior de la chaqueta y
comprobó por cuarta vez el arma, no porque pensara poder usarla
contra lo que les esperaba, sino porque aquella costumbre era un
modo de mantener la lucidez.

Echaron a andar cuando el primer golpe de sol lamió las
piedras. Caminaron hacia el este, donde la tierra prometía
convertirse en sal y el cielo en horno. Y por primera vez desde
Aksum, Alfred notó que había una línea invisible que no aparecía en
el mapa y que los arrastraba hacia un destino inexorable. Solo pudo
hacer lo que hacen los hombres sensatos ante lo inevitable: apretar
el paso y no mirar atrás.





Capítulo tres
 
La noche no refrescaba. El calor solo cambiaba de forma: dejaba de
ser un látigo y se convertía en un manto húmedo que se pegaba a la
piel. Cuando respiraba, el aire sabía a metal, a algo que había sido
cocido demasiadas veces. Caminábamos sin hablar. Las estrellas
parecían más bajas, como si de verdad pudiéramos tocarlas con las
manos si alzábamos el brazo lo suficiente. No lo hice. Conservé las
fuerzas para lo único que importaba: el siguiente paso.

A ratos, el suelo crujía como vidrio. Eran costras de sal. A
ratos, el suelo parecía suspirar. Eran grietas que exhalaban vapor y
un olor que me punzaba los ojos. Todo allí era hostil y, al mismo
tiempo, sensible como una criatura herida. Me acostumbré a
escuchar el mundo con la planta de los pies: dónde vibraba, dónde
cedía, dónde amenazaba...

Alfred iba delante siguiendo una línea firme que no existía en
ninguna parte salvo en su cabeza. Me aferraba a esa línea como a
un cordón invisible. Nigel caminaba detrás de mí. No tarareaba, no
maldecía: ahorraba saliva. Lo oía, sin embargo; y mientras lo oyera,
sabría que no estaba sola en aquel paisaje plagado de brillos de sal
que a veces parecía un espejo y a veces una tumba.

Cuando el horizonte empezó a palidecer por el este, apareció
el asentamiento: un puñado de chozas bajas, cercadas con estacas,
un corral, dos sombras humanas que nos miraban como si no se
fiaran de sus propios ojos. No era un pueblo; era una frontera, un
umbral entre la tierra que los hombres habitaban y el infierno que
empezaba.

Nos detuvimos a una distancia prudente. Alfred levantó la
mano abierta. Los hombres se miraron entre ellos. Uno desapareció
detrás de la empalizada, el otro nos sostuvo la mirada con una
dignidad antigua. Tenía los pómulos marcados, la frente amplia y



una barba breve. Se acercó sin apuro. Llevaba en los ojos esa
cautela que solo nace donde el desierto manda.

—Buscamos camellos —explicó Alfred, despacio, usando
palabras sueltas y las manos. No necesitaba pedirme aprobación,
pero me miró un instante. Cuando asentí, siguió hablando—. Y agua.
Pagaremos… —Se golpeó el bolsillo, luego señaló una cantimplora,
un cuchillo, cualquier cosa que pudiera significar trueque.

El hombre negó con un movimiento casi imperceptible. Habló
en su lengua mezclada con algunas palabras en inglés. Entendí
“adentro”, “muerte”, “no volver”.

—Pregúntale si conoce el camino a Dodom —pedí a Alfred.
Él lo intentó. El hombre asintió una vez y señaló hacia la nada

con el mentón. Volvió a negar. Dijo algo más, que no entendí, pero,
por suerte, Alfred comprendió lo más importante.

—No quieren alquilarnos sus camellos, porque nunca
podríamos devolvérselos. Tampoco van a guiarnos. Dice que solo los
locos entran en el desierto de Danakil y que no saldremos vivos —
resumió.

A pesar de sus palabras, Alfred no se rindió. Sacó del bolsillo
un reloj de pulsera y se lo mostró. El hombre lo miró sin deseo.
Decidí intentarlo y saqué de la mochila una tela ligera de algodón.
Estaba limpia. La acerqué con ambas manos. Él la tocó, la olió, como
si buscara algo oculto entre las fibras. Luego miró a Alfred. No
habló. Se giró y se alejó, dejándonos con la duda. Regresó con otro
hombre más joven y con dos mujeres. Trajeron un odre y nos
observaron con una mezcla de repugnancia y piedad.

Mientras bebíamos, ellos hablaron entre murmullos, como si
estuvieran celebrando un conclave. Al final, el más viejo alzó cuatro
dedos: cuatro camellos, tres para montar y uno de carga. Nada más.
No iban a acompañarnos.

—Hecho —aceptó Alfred, y consiguió que su voz sonara a
acuerdo y no a súplica.



El intercambio fue simple y ritual: la tela, un cuchillo, la
cantimplora menos abollada, el reloj... El joven me enseñó con
gestos secos cómo montar, cómo sentarme para que no me partiera
en dos la columna a la primera sacudida. Mientras tanto, Alfred
siguió hablando con el anciano.

—Dice que solo podremos ir con los camellos hasta Dodom…
Aunque él no lo ha llamado exactamente así.

—¿Y cómo lo ha llamado? —preguntó Nigel, curioso.
—“Donde toda vida acaba” —Alfred se encogió de hombros,

intentando quitarle importancia—. Luego comienza el ascenso al Erta
Ale y tendremos que hacerlo a pie.

Antes de irnos, el viejo me miró. Dijo algo y tocó el suelo con
el bastón. Extendió la palma. Comprendí que me estaba pidiendo
que pusiera la mía encima. Dudé, pero acabé cediendo y puse la
mano. El viejo la cubrió con la suya. Cerró los ojos y murmuró una
plegaria o un conjuro. Cuando terminó, me soltó como si quemara.
No me gustó su mirada. Parecía desear que todo me fuera bien,
pero, al mismo tiempo, quería tenerme lejos, como si algo en mí le
diera miedo.

Partimos con los camellos cuando el sol empezaba a hincar
los dientes. Montar era una lucha constante para mantener el cuerpo
en posición vertical. Traté de respirar al compás de la bestia, dejé
que la pelvis se ablandara, que las rodillas no estuvieran rígidas, que
los hombros fluyeran… Nigel maldijo al principio y luego se calló
para no gastar saliva. En un rato conseguimos avanzar, los tres
ridículos y solemnes sobre animales pacientes que nos miraban de
reojo con la sabiduría de los viejos.

El desierto cambiaba de textura a cada tramo.
Traqueteábamos sobre planchas de sal quebrada que devolvían el
sol en escamas, como un mar detenido que se había vuelto espejo.

—Cuidado —avisó Alfred, señalando una fumarola baja. El
vapor salía como un suspiro. Rodeamos el punto con la reverencia



que se le hace a lo peligroso. Volví a respirar, pero todo me sabía a
azufre.

Alfred había tomado las riendas del camello de carga. Me
indicó con un gesto que fuera en medio. Nigel cerraba la comitiva. El
viento se levantó y trajo, por un segundo, el olor de algo que podría
ser agua o podría ser tan solo un recuerdo.

A partir de ahí, el calor dejó de tener contemplaciones.
Estábamos en su reino. La luz, blanca, entraba por los ojos y parecía
quedarse a vivir en la nuca. Cada vez que parpadeaba, veía líneas
rojas; cada vez que tragaba, mi lengua era un trapo rasposo que
suspiraba por algo de humedad. El mundo se reducía a una frase:
continuar. Me la repetía: continuar. Una y otra vez, con la cadencia
de una plegaria: continuar.

Pasamos junto a una extensión que no entendí al principio.
Parecía nieve. Luego vi los bloques cortados, el dibujo del serrucho,
las huellas que iban y venían: minas de sal. Había sombras humanas
a lo lejos, tan quietas que parecían piedras puestas de pie. No nos
miraban. No existíamos para ellos.

En un descanso mínimo, con el sol declinando apenas dos
dedos, Alfred nos permitió un trago. La cantimplora tenía gusto a
metal. Nigel se enjuagó la boca con respeto reverencial, como si el
agua fuera algo sagrado.

Reanudamos la marcha. El suelo se hizo negro de repente,
una lengua basáltica que olía a cantera antigua. Crujía distinto. Me
incliné hacia delante, acaricié el cuello de la bestia; le agradecí que
supiera dónde pisaba mejor que yo. Sentía, de una forma cada vez
más clara, una corriente que iba en una dirección única, tenaz, que
me atravesaba. Era como si la línea dibujada que Alfred seguía en el
mapa existiera, pero bajo tierra, y yo la detectara por fin.

A media tarde, el calor se volvió insoportable. Ni siquiera el
reflejo blanco del suelo parecía tener consistencia: todo ondulaba, se
licuaba en una vibración que confundía las distancias. La respiración
se me volvió un trabajo consciente; el aire no llegaba al fondo de



mis pulmones. El sol nos empujaba hacia el suelo y el suelo devolvía
su aliento en forma de fuego.

Avanzamos por un terreno donde la costra de sal se mezclaba
con arenas rojizas. Había grietas finas que parecían cicatrices,
algunas tan profundas que los camellos se negaban a pasar hasta
que Alfred los forzaba con un gesto firme. En una de esas grietas
asomaba algo que me detuvo el corazón: una bota alemana medio
enterrada en la sal.

Me incliné y la desenterré con cuidado. Dentro había arena y
nada más, pero el cuero aún conservaba su forma. Nigel soltó un
juramento bajo y Alfred la examinó sin tocarla demasiado.

—Han pasado hace menos de un día. —Su voz sonó como
una condena.

No respondí. Solo la dejé caer de nuevo, como si me pesara
más de lo que aparentaba, antes de continuar nuestro camino.
Durante las horas siguientes el paisaje se volvió cada vez más
violento. Las fumarolas eran más densas y el aire olía a ácido. Había
charcos de colores imposibles: verde azulado, amarillo, ocre
brillante… No era agua, lo sabía, pero aun así no podía apartar la
vista. Me recordaban a las visiones que tenía de niña, cuando aún no
sabía lo que era el don y confundía el más allá con los sueños.

Los camellos bufaban con un sonido áspero que parecía salido
de otro tiempo. Sus pestañas se cubrían de cristales de sal. El sol
bajaba despacio, pero el calor no disminuía. La tarde se hizo eterna.
Cuando por fin encontramos un promontorio rocoso donde el suelo
parecía más estable, Alfred decidió que acamparíamos allí. Ninguno
protestó. Bajamos los bultos, atamos a las bestias y nos dejamos
caer al suelo. No había sombra, pero al menos la arena no ardía bajo
los pies.

Nigel se tumbó de espaldas y cerró los ojos sin decir palabra.
Su piel estaba gris de polvo. Alfred, en cambio, siguió de pie,
observando el horizonte como si esperara ver aparecer algo. Me
acerqué, demasiado cansada para fingir indiferencia.



—¿Qué buscas? —pregunté.
—Una línea, un cambio en la luz… Cualquier cosa que nos

diga cuánto falta. —Su voz era seca, pero no de impaciencia, sino de
agotamiento.

Miré en la misma dirección. El cielo temblaba. Entre la neblina
del calor, una franja más oscura se alzaba sobre el horizonte. No
supe si era una montaña, una nube o un espejismo.

—Podría ser el volcán —dije.
—Podría —repitió—, o podría ser el infierno mismo.
Sonreí, o quise hacerlo.
—A lo mejor son lo mismo.
Me miró de soslayo y en sus ojos vi esa mezcla de ternura y

desasosiego que le provocaban mis palabras cuando se volvían
demasiado sinceras. No dijo nada más.

El viento empezó a soplar con más fuerza. Se levantaron
remolinos pequeños que arrastraban polvo y calor. Me envolví en
una manta y cerré los ojos, intentando no pensar, pero el silencio no
era silencio allí: todo parecía susurrar.

El suelo vibraba con un ritmo que no era el de la tierra. Lo
sentí, al principio, como una palpitación leve bajo la espalda. Luego
fue más profundo. No era un temblor físico: era un pulso y tenía
dirección: señalaba hacia el libro.

No lo veía, pero lo sentía. Era como si cada respiración me
acercara a él, como si el aire que entraba en mis pulmones tuviera
su olor, su eco, su voz... Me incorporé, mareada. El cielo se había
vuelto violeta, el sol casi había desaparecido y el aire despedía
reflejos rojizos que me cegaban.

Oí mi nombre. O creí oírlo. No era una voz humana. Era el
sonido del aire entrando en una grieta, el gemido de la piedra
enfriándose, el suspiro del fuego bajo tierra… Pero me llamó.
“Clarice”.



Me llevé la mano al pecho. El corazón me latía tan rápido que
dolía. Aquel calor, que debilitaba a los demás, a mí me alimentaba.
Lo sentí. Lo supe. Era como si algo del volcán me perteneciera,
como si yo también estuviera hecha de fuego.

—¿Clarice? —La voz de Alfred me llegó desde lejos,
distorsionada por el viento.

Intenté responder, pero la garganta me ardía. Me giré y lo vi
acercarse. Su figura se recortaba contra el cielo como una sombra
viva. Trató de tocarme el hombro, pero no lo dejé. Me incliné hacia
el suelo. La roca bajo mis manos estaba caliente, casi viva.

—Está cerca —susurré.
Él se agachó a mi lado.
—¿El libro?
Asentí. Tenía la boca seca, los labios cortados.
—Nos llama. No solo a mí… a todo esto. A la tierra. A las

piedras. Lo sienten.
Alfred me miró sin saber si debía creerme. Quise decirle que

lo entendía, que tampoco yo podía explicar cómo lo sabía, pero no
fui capaz. El cansancio se convirtió en un golpe. Me temblaron las
rodillas y el mundo se inclinó.

Él me sostuvo antes de que cayera. Me arrastró hacia la
sombra que formaba una roca y me obligó a sentarme. No tuve
fuerzas para protestar. Me cubrió con la manta y me ofreció agua,
pero no podía tragar. El corazón me martilleaba las sienes. Sentía
que ardía por dentro, y, aun así, el fuego no me dolía. Era mío.

—Estás ardiendo —dictaminó Alfred, preocupado tras tocarme
la frente—. Tienes fiebre.

—No… —murmuré—. No es fiebre.
—Lo es. —Intentó sonreír, pero no lo consiguió—. Y bastante

alta.
—No. Es… el volcán. —Negué despacio—. Está… dentro.
É



Él frunció el ceño, sin entender. Quizá sin querer hacerlo. Se
quedó un momento en silencio, observándome como si intentara
descifrarme.

—¿Dentro de ti? —preguntó al fin.
—No me quema —expliqué tras asentir—. Me sostiene.
Alfred apartó la vista un segundo. Vi cómo sus manos se

cerraban, crispadas, sobre las rodillas. No pronunció una palabra
más. Solo se quedó allí, velando, mientras el cielo se volvía negro y
el desierto empezaba a emitir destellos de azufre, como si el mundo
respirara luz desde las entrañas.

La noche fue larga. El sueño me tomó por instantes, entre
delirios. Veía fuego, veía sombras humanas caminando por senderos
de lava, veía el brillo metálico del libro reflejando una luz que no era
de este mundo. Cada vez que despertaba, Alfred estaba allí. No
hablaba. Solo me miraba con esa mezcla de miedo y ternura que
duele más que cualquier herida. En algún momento de la
madrugada, oí su voz, apenas un murmullo.

—Tu cuerpo… —dijo—. Se adapta.
Tardé en entenderlo. Lo decía con incredulidad, como si fuera

testigo de algo imposible. Y lo era. Ya no sentía el frío que el viento
traía al final de la noche. No temblaba. Mi piel, que horas antes
ardía, estaba ahora tibia. Respiraba con facilidad. El aire, por primera
vez desde que entramos en el Danakil, no me lastimaba la garganta.

—El calor… —susurré, sin abrir del todo los ojos—. No me
afecta.

Él no respondió enseguida. Lo oí moverse para cambiar de
postura. Luego murmuró, casi para sí mismo:

—Es como si el desierto te reconociera.
El silencio se instaló entre los dos, cómodo y pesado,

mientras el primer brillo del amanecer teñía el horizonte de rojo. A lo
lejos, vi la línea oscura del volcán, más nítida ahora, recortándose
contra la luz naciente. Supe, con una certeza que no tenía



explicación posible, que allí nos esperaba el final de todas las
preguntas.





Capítulo cuatro
 
Cuando empezó a amanecer, Alfred se incorporó y observó a Clarice.
Estaba tumbada de lado, envuelta a medias en la manta, con el pelo
pegado a la frente. La fiebre no la había abandonado del todo, pero
su respiración era tranquila, rítmica. A cualquiera le habría parecido
descanso, pero a Alfred le pareció otra cosa: un compás que no
marcaban sus pulmones sino el ritmo de la misma tierra.

Había pasado la mitad de la noche con la espalda contra una
roca, escuchando el latido del desierto. No era imaginación. En aquel
lugar el silencio tenía pulso. Y Clarice, a su modo, había empezado a
seguirlo. La víspera, cuando él le rozó la frente y ella ardía, se
asustó. El miedo a que ella se pusiera enferma de verdad en aquel
lugar dejado de la mano de Dios le paralizó el corazón. Sin embargo,
horas después, volvió a comprobar su temperatura. El cuerpo de
Clarice seguía ardiendo, pero no parecía enferma. Al contrario,
parecía más fuerte, cargada de una energía extraña… El calor de
aquel desierto, que debilitaría a cualquiera, a ella parecía sostenerla.

Recogieron el campamento en silencio. Los camellos,
arrodillados, masticaban con desdén. El de carga miró a Alfred de
reojo cuando le ajustó el aparejo, como si no aprobara el plan. El
aire ya estaba caliente, la sombra no ofrecía consuelo a nadie. Alfred
revisó por costumbre sus pocas pertenencias: cantimploras, mapa,
linterna, la caja del botiquín que cada día pesaba menos. Contó las
raciones de agua que les quedaban y calculó sin decirlo en voz alta
lo que cualquier oficial sensato habría dicho a los suyos: tenían dos
días de margen si no fallaba nada.

—¿Cómo estás? —le preguntó a Clarice, con la voz de quien
toma un parte médico.

—Me siento… ligera —respondió ella, casi sorprendida—.
Como si me hubiera quitado peso durante la noche.

Nigel soltó una tos seca que podía haber sido una risa.



—Si alguien ha perdido peso aquí, he sido yo. Ya ni me
acuerdo de nuestra última comida decente.

Alfred hizo un gesto corto para indicar que era la hora de
marchar. Tomó la delantera con la rienda del animal de carga y dejó
a Clarice en medio, como el día anterior. Nigel cerró la marcha, a
regañadientes, pero sin discusión. El sol se elevó un dedo más sobre
el horizonte y el suelo empezó a devolver el calor como si lo
escupiera.

El terreno descendía. Ya no pisaban la blancura interminable
de la sal en planchas, sino lenguas de basalto y mantos de costra
quebrada. De las grietas brotaban vapores que olían a fábrica, a
azufre, a hierro caliente... Alfred intentaba rodearlas, escogiendo
siempre el lado menos hostil.

A media mañana, el aire tenía la textura de un metal blando.
El sudor no corría: se pegaba. Nigel empezó a ahorrar palabras
incluso para maldecir. Alfred redujo todavía más las pausas, no por
prisa, sino por ahorrarse el peligroso acto de detenerse y volver a
arrancar.

El primer aviso lo dio el camello de atrás. Se plantó, rígido, y
lanzó un bramido gutural que hizo vibrar el aire. Nigel tiró de la
rienda, con esa torpeza humana que los animales no perdonan. El
bulto de carga le golpeó la pierna y casi lo derribó. Alfred se giró,
dejó su rienda en el suelo y acudió con calma.

—Quieto —dijo, más al hombre que a la bestia. Acarició con
la mano el cuello del camello y sintió el latido espeso bajo la piel—.
No le fuerces a ir por donde no quiere. El suelo por ahí está muy
blando. Rodea por la derecha.

Nigel apretó la mandíbula, obediente y humillado. Alfred
reanudó la marcha cuando el animal recuperó la dignidad. Caminó
veinte minutos en diagonal, buscando placas más firmes. Dos veces
escuchó un crujido que no le gustó; dos veces cambió de dirección
sin explicarlo. Aprender a retroceder parecía la primera lección del
desierto.



La prueba del paso de los nazis apareció en una lengua de
grava al pie de una colina negra. Un cajón metálico vacío, dentado
en las esquinas por golpes repetidos, con letras troqueladas en
alemán y una etiqueta descolorida en tinta: “Wehrmacht”[xii]. A su
lado, una lata de combustible abierta por la tapa, con la inscripción:
“Kraftstoff 20L – Feuergefährlich”[xiii]. El tercer objeto le resultó el
más inquietante: una venda usada, endurecida, manchada con
sangre seca.

—Tuvieron que aligerar peso —dijo Alfred, más para sí que
para los otros.

Nigel pateó un pedrusco y se arrepintió al segundo. El dolor
cruzó su gesto como un relámpago.

—Que dejen también el libro, ya que están. ¿Cuánto crees
que nos llevan? —preguntó Nigel, con una impaciencia que a Alfred
le hubiera irritado si no tuviera razones.

—Horas —respondió Alfred—. Han tenido que soltar lastre. Y
la venda dice que alguien sangró hace poco. La herida debe de ser
grave si se detuvieron a curarla con la prisa que llevan…

—¿Crees que puede ser alguien importante? —insistió Nigel.
Alfred se encogió de hombros. Podría ser el conductor quien

estuviera herido, podría ser el propio Von Erich. No había manera de
saberlo. Miró a Nigel a los ojos y se dio cuenta de lo que preocupaba
al chico. Le dio un par de palmadas en la espalda antes de
contestar:

—No se habrían detenido para curar a Wendy ni a Irving. No
son ellos los que están heridos —le consoló.

Reemprendieron el descenso. El suelo cambió de nuevo, como
si jugase a probarles: pedregal, luego una piel oscura de lava rota,
luego de nuevo la sal, en placas que crujían como pan recién hecho.
Alfred distribuyó el agua con disciplina. Dosis. Rutina. Mantener el
mando donde aún podía. Dos veces se obligó a detener la marcha
para descansar al sol: no por gusto, sino porque había aprendido



que no se puede forzar a la gente hasta el límite. Nigel protestó la
primera vez. La segunda ya no le quedaban fuerzas.

—Cinco minutos —anunció Alfred, cronometrando con la
mente—. A la sombra de ese resalte. Bebe. No hables.

Nigel bebió de mala gana y cerró los ojos. Clarice, sentada
con la espalda contra la roca, los tenía abiertos y en ellos se
vislumbraba un brillo raro, enfermizo, como si estuviera bajo el
influjo de alguna droga que la impulsara a avanzar... Alfred la
observó para asegurarse de que estaba entera. Ella le sostuvo la
mirada antes de hablar con una sonrisa perdida.

—Siento que respira —dijo.
—¿El volcán?
—Todo a nuestro alrededor —respondió—. Pero el volcán

manda.
Alfred asintió. No porque creyera entender, sino porque había

aceptado que era mejor admitir las cosas que no podía comprender.
A primera hora de la tarde el camello de carga falló. No fue

un desplome teatral, sino lo que hacen los animales sabios: dobló las
rodillas y se negó, con la dignidad de quien ha cumplido. Alfred se
agachó junto a él, le acarició el lomo, valoró el pulso, miró el camino
por delante. Sopesó su terquedad contra la del desierto. Ganó el
desierto.

—Repartimos peso —ordenó, sin dramatismo.
Nigel juró entre dientes. Clarice deslizó el bulto que le

correspondió sin un gesto de queja. Alfred ató la carga con nudos
cortos, revisó por rutina y dejó al animal arrodillado a la sombra
parcial de una roca.

Caminaron entonces con otro paso: más corto, más medido,
más consciente... En un tramo donde las placas de sal crujían como
vajilla, encontraron huellas frescas de botas. Alfred se agachó, puso
la mano a un lado y midió a ojo el paso y la separación. Llevaban
peso… y prisa.



—Aquí van a pie —concluyó.
—¿Y los camiones? —Nigel no pudo evitar que su voz sonara

esperanzada.
—No habrán podido seguir con ellos por este terreno. O se

han quedado sin combustible.
Nigel lo miró con un ceño que mezclaba la incomprensión con

el miedo.
—¿Y por qué no hemos visto los camiones abandonados?
—Supongo que han ido por otra ruta, más accesible para

vehículos motorizados, y que aquí nuestros caminos vuelven a
juntarse. —Alfred se encogió de hombros—. Sea como sea, esto es
una muy buena noticia.

—¿Una buena noticia? —se interesó Nigel—. ¿Por qué?
—Van más cargados que nosotros, no tienen camellos para

llevar el peso y, además, pensamos que llevan un herido… Creo que
vamos a poder recuperar la ventaja que nos llevaban.

—Sigamos adelante entonces —intervino Clarice,
sobresaltándoles. Llevaba tanto tiempo en silencio que casi habían
olvidado que estaba allí—. Me gustaría alcanzarlos antes de que
lleguen al cráter. Luego podría ser demasiado tarde.





Capítulo cinco
 
El horizonte vibraba como si alguien, detrás de un vidrio, soplara con
parsimonia. Empecé a notar en la cara un calor distinto, no solo el
del sol: un resplandor que no pedía permiso, como el fuego de una
fábrica o el de un incendio… Sin embargo, aquello era otra energía.
No era solo luz; era otra cosa. Miré hacia el este. Una franja más
oscura se recortaba con claridad contra el cielo, una llama roja,
indecisa y viva.

—Ahí está —anuncié en un susurro.
—¿Eso…? —Nigel alzó la cabeza y se hizo visera con la mano.
—Sí.
No hubo más palabras durante unos minutos. Nuestras

siluetas se movieron en silencio hacia aquella promesa terrible. Sentí
que me enderezaba, que el cansancio se deslizaba de mis hombros
como una capa usada. Noté la mirada de Alfred sobre mí y vi la duda
en sus ojos. Él también se daba cuenta de que aquel lugar me
alimentaba mientras a él y a Nigel los iba vaciando.

Cuando el sol ya no dominaba el cielo, Alfred decidió parar. El
viento cambiaba de dirección con ráfagas que traían sabor a ceniza.
A lo lejos, como un latido a destiempo, una claridad roja subía y
bajaba.

Elegimos un promontorio de lava solidificada que ofrecía una
hondonada mínima y Alfred ordenó un alto. Los camellos se
arrodillaron obedientes. Nigel se dejó caer con la boca abierta y yo
me senté sin ruido, con los ojos clavados en la línea oscura del
volcán.

—Dodom debe de estar delante —anunció Alfred—. Si hay
algo de sombra, dormiremos unas horas.

—El libro está allí —respondí, como si contestara a otra cosa.



Alfred asintió, creyendo en lo que decía sin el menor asomo
de duda. Sabía que no era una corazonada lo que me empujaba,
que estaba mucho más segura de nuestro rumbo de lo que podía
estar él con su brújula y todos sus mapas.

Comimos lo que quedaba sin ceremonia, intentando no
pensar en que eran nuestras últimas provisiones. La noche llegó sin
que el calor se marchara del todo. A veces, una bocanada más
fresca merecía el nombre de brisa. El resplandor del Erta Ale
ascendió en el cielo tiñéndolo de un enfermizo tono escarlata.

Nigel habló por fin, despacio:
—Si han montado un campamento en la base, ¿crees que…?
—Que estarán vigilando —completó Alfred—. Sí, pero no nos

verán si vamos con cuidado. Nada de linternas ni voces.
—¿Crees que les habrán dejado en el campamento? —Nigel

no dijo los nombres. No hacía falta.
—No podremos saberlo. Soy la persona a la que menos le

gusta improvisar de este mundo, pero creo que esta vez no nos
queda más remedio…

Vi cómo el miedo le dibujaba una sombra detrás de los ojos.
Permanecí callada un buen rato. Cuando hablé, lo hice con voz
firme:

—Vamos a conseguirlo —dije convencida—. Vamos a salvar a
Wendy, a Irving y a Irma… Y vamos a recuperar el libro.

—¿Cómo estás tan segura? —preguntó Nigel, incrédulo.
Le miré a los ojos. Él no buscaba contradecirme ni tener

razón. Al contrario. Quería que le convenciera. Necesitaba
desesperadamente creer que íbamos a lograrlo.

—No puede ser de otra manera. Ese libro es mi legado. No les
pertenece y no es justo que lo tengan. El destino nos ayudará a
poner las cosas en su sitio.

—¿Y nuestros compañeros? —insistió Nigel.



—Somos el bando de los buenos —contesté con una sonrisa
—. Es imposible que no ganemos.
 
Nos echamos a descansar por turnos. Alfred cerró los ojos, pero no
se durmió. Yo dejé pasar la luz roja detrás de los párpados y la sentí
pegarse a mi mente como polvo fino. Nos levantamos un rato
después. En pie, el aire olía menos a sal y más a humo. Alfred se
puso la chaqueta y repasó en voz baja los mapas de la zona.

—Esto de aquí es Dodom. —Indicó un punto del mapa—. Son
unos cuantos puestos mineros y algunas chozas bajas. A esta hora,
si hay hombres, estarán dentro o cerca del fuego. Cuando
lleguemos, los rodearemos por el sur, sin cruzar la lengua de lava, y
buscaremos rastros. Si hay vigilancia, el ruido del volcán nos
ayudará a pasar desapercibidos. Si no la hay, será peor.

—¿Peor? —lo miré con asombro.
—Puede que hayan puesto trampas, aunque no hayan dejado

vigilancia —dijo—. No he llegado hasta aquí para que me mate una
estúpida mina.

No sonreí. Agradecí, sin decirlo, esas ecuaciones suyas que
impedían que todo se fuera al traste. En eso consistía parte de mi
amor: en querer que él siguiera siendo exactamente lo que era, que
su lógica me complementara incluso en aquellos momentos en los
que yo me encontraba tan desconectada del mundo real.

Nos levantamos con el último desgarrón del crepúsculo. El
resplandor del Erta Ale ya no era promesa, sino un hecho: una
campana roja que iluminaba el cielo con una frecuencia que no
podíamos comprender. Alfred se ajustó la correa de la pistola al
cinturón antes de dar el primer paso, buscando la tranquilidad que le
aportaba llevarla. Los camellos, imperturbables, se reincorporaron
con elegancia.

Un kilómetro más, luego otro. La planicie cedió y, a lo lejos,
apareció el relieve de Dodom: varias chozas, un corral, un
cobertizo… Alfred levantó la mano. Nos detuvimos en seco y



escuchamos. A lo lejos, se filtraron otros sonidos, distintos del rumor
del volcán: metal, botas sobre la tierra reseca, voces rápidas en un
idioma que no hacía falta traducir. Estaban allí, como habíamos
supuesto.

—Nos quedamos en la sombra —ordenó—. Nada de linternas.
Vamos a avanzar despacio y a observarles sin que nos descubran.

Asentí y me pegué a la roca. Alfred avanzó primero con la
espalda doblada, pegado al relieve. Cada diez pasos se detenía,
contaba hasta cinco y volvía a moverse. Yo repetí su cadencia. Nos
arrimamos a la pared de la primera choza. Me atreví a asomarme un
poco. Dentro, solo vislumbré sombras: un brasero apagado,
utensilios pobres… Más allá, hacia el este, el parpadeo de una
lámpara mal cubierta. Nos deslizamos hacia allí, sigilosos. Un crujido
de sal nos detuvo y esperamos, pero nadie dio la voz de alarma.

Entonces lo vi: en una loma, a contraluz del rojo del cielo, un
perfil humano recortado con el fusil al hombro. Un centinela. Más
abajo, distinguí sombras moviéndose en torno a bultos. Escuché el
metal de una caja contra otra y palabras cortas en alemán, dichas
con prisa. Parecía que desmontaban el campamento.

Nos replegamos igual de despacio. Alfred ya tenía el mapa en
la cabeza: posiciones, rutinas probables, errores que podría explotar
si la suerte nos echaba una mano.

—Están ahí —dijo Alfred en voz baja—. Hay dos puestos de
vigilancia, pero no parece que tengan un gran despliegue de tropas.
Si esperamos, podremos entrar en el pueblo sin ruido cuando suban.

—¿Esperar? —Nigel apretó los dientes—. Si los tienen…
—No podemos hacer nada ahora —lo cortó Alfred—. Están

organizados, tienen vigilantes… No tenemos la más mínima
oportunidad contra ellos.

—Ellos ya no están aquí —intervine—. Y el libro tampoco.
—¿Cómo que no están aquí? —Se asombró Nigel.



—No, ya están subiendo. Llegarán arriba e irán preparando
todo lo que necesitan para el ritual mientras se les une el resto de
las tropas.

Nigel soltó el aire como quien deja caer un peso que no
puede cargar.

—Entonces, ¿qué?
—Vamos a descansar —dijo Alfred—. Trataremos de dormir

unas horas dentro de una choza. Al amanecer, subiremos. Si
tenemos suerte, ellos habrán subido de noche y podremos seguir su
rastro.

Me miró al decirlo. No necesitaba convencerme. Aunque me
moría de ganas de seguir camino, aunque el libro me atraía con la
fuerza de un imán, sabía que tenía razón y que intentar algo en
aquel momento sería un suicidio, así que me limité a asentir.

Elegimos una choza alejada, con paredes lo bastante altas
para ocultarnos. Atamos a los camellos en un rincón, repartimos el
agua a sorbos contados y tendimos las mantas sobre la tierra dura.
Nigel cayó dormido en minutos. Yo no cerré los ojos: miré el borde
del muro como si, por un hueco inexistente, pudiera ver el
resplandor del volcán.

Alfred se tumbó de lado, con la mano bajo la cabeza, y dejó
que el cansancio hiciera su trabajo. Antes de que el sueño lo
agarrara, supe que había ensamblado las piezas por última vez. El
plan era precario: dormir ahora, subir al amanecer, buscar una
rendija en el despliegue y, si el destino no se empeñaba en lo
contrario, sacar vivos a los nuestros.

Cuando el silencio se asentó del todo, me incorporé. No podía
dormir. El resplandor del volcán seguía filtrándose por las rendijas
del muro como un pulso, un latido subterráneo que marcaba el ritmo
del mundo. Nigel roncaba despacio, extenuado. Alfred dormía de
lado, con una mano sobre la pistola y la otra bajo la cabeza. Parecía
tranquilo, pero yo sabía que, incluso dormido, seguía midiendo
distancias, contando pasos e imaginando rutas de escape.



Yo, en cambio, no podía dejar de pensar en lo que nos
esperaba arriba. No en el volcán. Ni siquiera en Von Erich. Pensaba
en Irma. La veía en mi mente con la misma claridad con la que
recordaba su voz cuando nos hablaba en los pasillos de Bletchley
Park. Sabía que era capaz de hipnotizar a un hombre en segundos,
de hacer que alguien se olvidara de su propio nombre con solo
mirarlo. Sabía también que era la mejor de nosotros: la más
metódica, la más precisa, la más fuerte… Y, por eso mismo, la más
peligrosa si estaba en el bando equivocado.

Alfred podría enfrentarse a Von Erich. Nigel, incluso, podría
disparar a algún soldado si tuviera que hacerlo. Pero ¿a Irma? No. A
ella ninguno podría hacerle daño.

Sentí un nudo en la garganta. No por miedo, sino por la
tristeza de imaginar el momento en que volviéramos a verla. Sabía
que, si se interponía entre nosotros y el libro, no dispararíamos. No
podríamos. La queríamos demasiado.

Pero ella no podía ponerse de nuestro lado. Los nazis la
habían engañado, le habían prometido que, si colaboraba, si usaba
su don para ayudarles a completar el ritual, le devolverían a Jakub.
Le habían asegurado que seguía vivo, que lo habían sacado de
Treblinka y la estaba esperando…

Mentira. Una mentira vil y calculada. Yo lo sabía, porque
Jakub me lo había dicho meses atrás, en las catacumbas de París,
cuando estuve intentando contactar con los espíritus que guardaban
aquellos antiguos pasadizos. Él fue quien respondió. Me dijo que
había muerto hacía tiempo, en el campo de concentración. No me
habló de su muerte, solo de Irma, de cómo la había sentido llorar
desde el otro lado y de cómo desearía poder liberarla del engaño.

Esa verdad que Irma desconocía era lo único que podía hacer
que regresara a nuestro lado. El problema era hacerle ver que la
habían mentido, contarle la dolorosa verdad: que su marido estaba
muerto desde hacía meses, que no había ninguna posibilidad de
volver a encontrarse con él… Aunque fuera la verdad e Irma confiara
en mí, no querría creer eso. Se aferraría a aquella vana esperanza



con uñas y dientes… Negué con la cabeza y dejé escapar un largo
suspiro. Tenía que conseguir que me creyese, fuera como fuera…

Respiré hondo, buscando el valor que me faltaba. Me senté
sobre la manta, extraje uno de los mapas de Alfred de su mochila y
lo giré. La parte trasera era casi lisa, solo con algunas manchas de
humedad. Perfecta.

Saqué un trozo de carbón de la bolsa y dibujé con cuidado las
letras, los números, el “sí” y el “no”. Lo hice de memoria. La ouija
improvisada temblaba bajo mis dedos, pero el dibujo era el correcto.
No había tablero, ni vela, ni mesa estable. Solo el suelo de Dodom,
una noche sin luna y el temblor del volcán a lo lejos. Pero bastaría.
El mundo entero parecía ya una antesala del infierno. ¿Qué
importaba abrir otra puerta más?

—Jakub… —susurré, con apenas un hilo de voz—. Jakub
Cohen… ¿estás ahí?

La primera exhalación del viento me hizo cerrar los ojos.
Podría haber sido casualidad, un soplo de aire desde el norte, pero
lo reconocí. Era distinto. Era su forma de anunciarse.

Sentí el hormigueo en la punta de los dedos, esa corriente
eléctrica que siempre precedía a las manifestaciones fuertes. El
carbón tembló en mi mano. La superficie del mapa pareció vibrar,
como si el papel respirara.

—Necesito tu ayuda —dije en voz baja, inclinándome sobre el
tablero—. Irma… la han engañado. Cree que sigues vivo. Cree que
puede recuperarte si hace lo que ellos le piden.

El viento volvió a soplar, más fuerte. Una corriente cálida me
levantó un mechón de cabello y lo hizo girar sobre mi cara. El mapa
se movió. Las letras parecieron centellear a la luz del resplandor
lejano del volcán.

—Ayúdame —murmuré—. Si no puedo hacer que vuelva,
hazlo tú.



El silencio que siguió fue tan denso que dolía. Por un instante,
pensé que no respondería, pero entonces el carbón que tenía entre
los dedos se movió solo, describiendo un trazo lento, deliberado,
hasta señalar una palabra: sí.

El aire se enfrió de golpe. No hacía falta más confirmación.
Jakub estaba allí. Cerré los ojos. Las lágrimas me escocieron detrás
de los párpados.

Nadie se movió dentro de la choza mientras seguíamos
comunicándonos a través de la ouija. Nigel seguía dormido, ajeno a
todo. Alfred respiraba con la calma de quien guarda fuerzas para el
combate. Solo yo sabía que algo había cambiado, que volvíamos a
tener esperanza. Si Irma se interponía, yo no podría detenerla. Ni
Alfred. Ni Nigel.

Pero Jakub sí.





Capítulo seis
 
Alfred fue el primero en ponerse en pie. No había dormido más de
un par de horas. Revisó el arma, el cargador, la cantimplora, los
mapas que ya no servían. Clarice lo observaba en silencio, con el
rostro cubierto de una capa de ceniza tan fina que parecía pintada.
Nigel despertó tosiendo, con la garganta hecha escombros. Nadie
dijo palabra.

Deshicieron el pequeño refugio, bebieron el último sorbo de
agua y dejaron a los camellos atados a una roca. Ya no podrían
seguirles más arriba. El terreno, más negro y quebrado que nunca,
estaba hecho de lenguas de lava solidificada y grietas aún calientes.
El calor emanaba del suelo en oleadas invisibles. Alfred comprobó la
temperatura de una piedra con la palma: ardía.

—Despacio —ordenó, sin mirar atrás.
Clarice asintió. Nigel no respondió, pero le siguió. Empezaron

a subir. Cada paso era una tortura. Las botas resbalaban en la roca
vidriosa, el aire pesaba como plomo y el olor a azufre se mezclaba
con un vapor ácido que les escocía en los ojos. A lo lejos, el volcán
rugía a intervalos, un sonido que no se oía tanto como se sentía,
desde dentro del pecho.

Alfred caminaba primero, calculando cada metro. No había
senda, solo un laberinto de colinas negras. El cielo era una mezcla
de gris y cobre, un espejo deformado del suelo. A medida que
ascendían, la sensación de estar entrando en un lugar prohibido se
hacía más intensa. La tierra exhalaba calor como un cuerpo vivo. A
veces, una grieta se abría bajo sus pies y dejaba escapar un aliento
rojo, como si el volcán respirara.

Clarice avanzaba detrás, sin quejarse. Alfred la miró una vez y
vio que tenía los ojos fijos en la cima, como si no viera el terreno. La
fiebre no la había abandonado, pero seguía pareciendo que aquel
calor infernal era su combustible. Su paso era firme, casi ligero.



Nigel, en cambio, arrastraba los pies. A cada tramo, se detenía a
secarse el sudor del cuello y maldecía en voz baja, sin dirigirse a
nadie en particular.

El ascenso se volvió más empinado. Tuvieron que usar las
manos y agarrarse a la roca. El calor quemaba incluso a través de
los guantes. Alfred sintió cómo la piel del cuello se le agrietaba, pero
no redujo el ritmo. No podía permitirse pensar en el cansancio.

A media ladera, una fumarola estalló a unos pasos, lanzando
un soplo de gas sulfuroso. Los tres se agacharon por instinto. Nigel
tosió hasta que se le llenaron los ojos de lágrimas. Alfred esperó
unos segundos y luego levantó la mano, ordenándole seguir.

—No nos detengamos —dijo.
Clarice no apartó la vista del horizonte.
—Ya falta poco —murmuró.
Él no le preguntó cómo lo sabía. No hacía falta. Cada vez que

el viento cambiaba, traía con él un rumor que no pertenecía al
mundo natural: un zumbido profundo, casi musical, como si alguien
entonara una nota sostenida bajo la piel del planeta. Alfred pensó
que podría ser la vibración del magma, pero cuando Clarice se
estremeció y sonrió, supo que el volcán y ella se comprendían.

El último tramo fue casi vertical. La roca se deshacía al
tocarla; un terreno de escoria, vidrio y polvo incandescente. Los pies
se hundían unos centímetros en la superficie blanda y cada pisada
dejaba una huella luminosa durante unos segundos, antes de
enfriarse. Alfred subió el primero, extendiendo la mano hacia Clarice.
Ella la tomó, sin vacilar, con una mirada que no pedía ayuda, sino
que la ofrecía. Nigel llegó jadeando, tambaleante.

—Juro que, si sobrevivimos a esto, iré a misa todos los
domingos —farfulló.

Nadie rio. El calor se volvió insoportable. El aire ya no era
aire, sino fuego en suspensión. Alfred se cubrió la boca con un
pañuelo, pero el tejido se humedeció enseguida con el sudor y el



aliento. Detrás, Clarice parecía no sentirlo. Su piel relucía con un
brillo que parecía provenir de su interior.

Entonces, de pronto, el terreno se niveló. La ladera cedió
paso a una meseta oscura. Delante de ellos, se alzaba el borde del
cráter. Alfred levantó el brazo para detener a los otros. El sonido era
ensordecedor: un rugido continuo, como el de un mar en llamas. La
superficie del volcán parecía latir. A través de las grietas, el magma
brillaba con reflejos anaranjados y dorados, iluminando la noche con
una claridad antinatural.

Avanzaron despacio hasta el borde. El aire vibraba. El suelo
temblaba a intervalos. El olor a azufre era tan fuerte que dolía. Y
entonces los vieron. En la depresión frente al cráter, una docena de
figuras se movía con precisión ritual. Vestían túnicas oscuras,
algunas con insignias militares apenas visibles en las mangas. La luz
del magma les iluminaba desde abajo, tiñendo sus rostros de un rojo
espectral.

Von Erich estaba entre ellos. Alfred lo reconoció enseguida: la
postura erguida, el porte rígido de oficial. Sus hombres descargaban
cajas metálicas, abrían maletines, colocaban instrumentos sobre una
plataforma improvisada. Uno de ellos sostenía un libro envuelto en
tela negra: el Libro de Lilith.

Alfred contuvo el aliento. Notó cómo Clarice, a su lado, se
tensaba como una cuerda. No dijo nada, pero su respiración cambió.
El resplandor del cráter se reflejaba en sus ojos, haciéndolos brillar
como brasas.

Entonces, las figuras encapuchadas comenzaron a cantar, un
murmullo grave, rítmico, en una lengua que ninguno de ellos
reconocía. Sonaba antiguo, prehumano, como si la propia tierra
recitara las palabras. Mientras entonaban aquel cántico, los hombres
de la Ahnenerbe empezaron a abrir las cajas y a arrojar objetos al
interior del volcán.

Alfred entrecerró los ojos. Durante un instante, pensó que se
trataba de ofrendas simbólicas, pero cuando el fuego iluminó uno de



los objetos antes de devorarlo, comprendió lo que eran.
—Dios mío… —susurró—. Son reliquias.
Clarice lo miró, horrorizada.
—¿Reliquias? ¿De verdad están… destruyéndolas?
Alfred asintió con un gesto lento, incrédulo.
—Recibimos informes hace meses sobre las piezas que

estaban reuniendo, pero pensé que no eran más que rumores —dijo,
sin apartar la mirada del espectáculo.

Los nazis seguían lanzando objetos al fuego: un cáliz de plata,
una lámpara de aceite ennegrecida por los siglos, un fragmento de
piedra tallada, un cofre de madera dorada que, al abrirse, dejó
entrever una tela púrpura bordada...

—Podría ser una copia del bastón de Aarón… —murmuró
Alfred—. También se hablaba del velo del Templo, de huesos de
profetas, incluso de las Tablas del Decálogo fragmentadas. Todo lo
que no pudimos salvar… lo están destruyendo para alimentar esto.

Cada vez que una de aquellas reliquias caía al cráter, el volcán
respondía. El magma cambiaba de color, tornándose azul, verde,
violeta... Líneas de energía ascendían desde el fondo como venas de
luz líquida. El suelo vibraba bajo sus pies y el aire se llenaba de
electricidad.

Clarice se inclinó hacia adelante, con los ojos fijos en el
resplandor cambiante.

—Eso significa… —susurró, con la voz apenas audible— que
están a punto de comenzar el ritual.

Nigel se inclinó para mirar mejor, con el rostro desencajado
por el cansancio y la tensión. Su respiración se cortó de golpe.

—Dios mío… —susurró, con un hilo de voz quebrado—.
¡Clarice, míralos!

Alfred siguió la dirección de su mirada y sintió que el
estómago se le contraía. En una esquina, apartados del círculo



principal, Wendy e Irving estaban atados y arrodillados sobre la
ceniza. Tenían las manos a la espalda, los rostros cubiertos de polvo
gris y la piel marcada por el calor y la fatiga. Parecían al borde del
colapso, pero seguían vivos.

Clarice se llevó una mano a la boca. El brillo de sus ojos
cambió. Ya no era solo el reflejo del fuego, sino una mezcla de terror
y alivio.

—Tenemos que ir a por ellos —musitó Nigel con la urgencia
tiñendo su voz.

Alfred lo hizo callar con un gesto sin poder apartar la mirada
de los hombres encapuchados y sus movimientos. Aquello no era
una simple ceremonia. El ritual había comenzado. El aire alrededor
de los nazis temblaba, con una distorsión que no podía explicarse
solo por el calor. Una figura encapuchada se arrodilló frente al libro y
comenzó a recitar en una lengua que Alfred no reconoció. La voz
subía y bajaba, acompasada con los rugidos del volcán.

Clarice dio un paso adelante, hipnotizada. Alfred le agarró la
muñeca con fuerza. Ella lo miró y en su mirada no había miedo, sino
una determinación feroz.

—Es ahora —susurró—. Tenemos que detenerlos.
El viento cambió, trayendo con él un olor metálico. Desde el

cráter, una llamarada ascendió con un rugido y tiñó el cielo de rojo
sangre.

Alfred asintió y apretó el fusil. Se agachó tras una formación
de basalto y apuntó con precisión. Un disparo seco, otro más, y uno
de los nazis cayó de bruces, arrastrando arena negra con el peso del
cuerpo. Los soldados alemanes que habían estado custodiando la
ceremonia respondieron de inmediato. Tuvo que girarse y soltar una
ráfaga corta. Una de las balas alcanzó el hombro de un enemigo,
que se desplomó con un grito ahogado.

El estruendo de los disparos resonaba en la llanura volcánica
como un trueno atrapado entre rocas. El aire olía a azufre y pólvora



y la neblina rojiza que ascendía del suelo hacía que cada destello de
fuego pareciera más irreal, más infernal.

A su izquierda, Clarice disparaba con la serenidad de una
francotiradora. Cada movimiento suyo era limpio y calculado. Su
cabello suelto se agitaba con el viento del volcán y sus ojos, fijos en
la mira, parecían no parpadear jamás. Cada vez que apretaba el
gatillo, un alemán dejaba de moverse.

Nigel, en cambio, era puro caos. Se levantaba más de lo
debido, gritaba improperios en mitad del fuego cruzado y disparaba
a todo lo que se movía, sin acertar a ningún objetivo. Una bala silbó
tan cerca de su oreja como para que tuviera que llevarse la mano a
la zona para comprobar que no le habían dado.

—¡Por Dios, Nigel, agáchate! —rugió.
—¡Estoy intentando ayudar! —replicó el otro, tirándose al

suelo justo a tiempo para no perder la cabeza.
Tres cuerpos enemigos yacían inmóviles sobre la roca

ennegrecida. Los otros se replegaron tras un grupo de piedras
afiladas, devolviendo el fuego. Alfred comprobó el cargador. Apenas
tres balas.

—Nos estamos quedando sin munición —dijo entre dientes,
sin apartar la vista del horizonte.

Clarice, sin dejar de apuntar, asintió de forma leve.
—Lo sé.
—Y sin ideas —añadió Nigel con una sonrisa tensa que no

engañaba a nadie.
Alfred se asomó lo justo para evaluar el terreno. El resplandor

rojizo del cráter iluminaba las siluetas agazapadas de los soldados de
la Ahnenerbe, protegiendo a quienes debían de ser sus superiores.
No estaban ahí por azar. Aquello era una guardia de élite.

—Tenemos que pensar en otra cosa —murmuró Alfred,
bajando el arma—. Y rápido.



El viento cambió, trayendo consigo el rugido sordo del volcán.
El intercambio de fuego se había convertido en una tortura rítmica:
disparos secos, ecos lejanos, silencio, y luego otra ráfaga que hacía
saltar trozos de roca. Alfred sentía el pulso en los oídos, el polvo
caliente pegándose al sudor de su cuello. Había pasado demasiado
tiempo en campos de batalla como para no reconocer cuándo el
tiempo jugaba en su contra.

Se agachó de nuevo y miró a Nigel, que respiraba con
dificultad, con el rostro tiznado de ceniza.

—Tenemos que pensar en algo antes de que nos acorralen.
¿Podrías crear una distracción? —le gritó por encima del estruendo.

Nigel lo miró con una mueca entre la frustración y el miedo.
—Suelo usar la humedad —replicó—. Puedo hacer niebla o

atraer lluvia… pero aquí no hay ni una maldita gota de agua.
Clarice giró la cabeza hacia él, con el cabello pegado a la

frente y los ojos brillando con esa mezcla de determinación y fe que
Alfred nunca había sabido si admirar o temer.

—Eso no significa que no puedas usar otra cosa. El otro día,
cuando nos enfrentamos con los bandidos, fuiste capaz de crear un
tornado en medio del desierto —dijo con calma—. No tienes que
depender siempre de lo mismo.

Nigel tragó saliva.
—¿Otra cosa? ¿Como qué? ¿Rocas? ¿Azufre?
—Como el calor —susurró ella, señalando hacia el resplandor

rojizo que teñía el cielo—. Este lugar está vivo, Nigel. Úsalo.
Por un segundo, Alfred creyó ver en los ojos del chico esa

chispa de insensatez que siempre precedía a sus ideas más
peligrosas. Nigel asintió despacio, inspiró y se incorporó un poco,
cerrando los puños.

—De acuerdo —murmuró—. Vamos a intentarlo con fuego,
entonces.



Se llevó las manos al rostro, como si apartara el aire mismo, y
empezó a concentrarse. Alfred notó cómo la temperatura subía.
Primero fue un calor denso, opresivo, como si el volcán respirara
más cerca. Luego, un murmullo de viento. Nigel alzó los brazos y
sopló como un domador de elementos.

El aire que antes ardía en quietud comenzó a moverse, un
viento seco al principio, que arrastraba polvo y ceniza. Después, más
fuerte. Las partículas brillaban al pasar frente al resplandor del
cráter, formando un torbellino que crecía con cada segundo.

Alfred se cubrió el rostro con el antebrazo, sintiendo cómo el
calor le azotaba la piel.

—¡Por Dios, Nigel, nos vas a freír! —gritó, pero su voz se
perdió en el rugido.

Nigel no respondió. El calor seguía aumentando,
envolviéndolos como si el propio volcán hubiese decidido
protegerlos. El viento rugía como una bestia desatada, cargado de
ceniza y calor. Alfred apenas podía mantener los ojos abiertos, pero
distinguía la figura de Nigel en medio del torbellino: los brazos
extendidos, el rostro iluminado por una fuerza que parecía venir del
mismo corazón del volcán.

El aire ardiente giraba ahora en espiral, tomando forma. Un
rugido profundo, casi humano, surgió del abismo y el torbellino se
lanzó hacia adelante como si tuviera voluntad propia.

—¡Nigel, ahora! —gritó Alfred.
El chico apretó los dientes, giró las manos con un movimiento

brusco y el tornado de fuego se abalanzó sobre los soldados nazis.
El suelo tembló cuando la corriente los alcanzó. Dos de ellos salieron
despedidos, gritando, y desaparecieron en el resplandor anaranjado
del cráter. Los demás salieron corriendo, aterrados, dejando sus
armas atrás.

Durante unos segundos, solo oyeron el rugido del volcán y la
respiración entrecortada de los tres. Luego, un silencio abrupto,
denso como el aire antes de una tormenta.



Nigel se dejó caer de rodillas, jadeando, con las manos
todavía temblando.

—¿Habéis visto eso? —balbuceó, medio riendo, medio
incrédulo—. ¡Lo he hecho! ¡Por una vez, lo he hecho bien!

Clarice soltó una carcajada nerviosa. Alfred se permitió una
sonrisa breve, cansada pero sincera, y le dio una palmada en el
hombro.

—Buen trabajo, Hinsley. Has hecho huir a la maldita
Ahnenerbe.

Nigel alzó los brazos, victorioso.
—¡Y sin matar a ninguno de los nuestros por accidente!
Los tres rieron. La tensión se deshizo en una oleada de

euforia. El aire aún olía a azufre y victoria. Por un instante, Alfred
creyó que, tal vez, saldrían vivos de aquello. Pero entonces lo vio.

Al otro lado del campo ennegrecido, entre las rocas, se alzaba
la silueta imponente de Von Erich. El oficial nazi había emergido de
su escondite, sereno, con el uniforme cubierto de polvo. A su lado,
sostenido de un brazo, estaba Irving, tambaleante, con el rostro
pálido bajo la capa de ceniza.

Von Erich lo obligó a ponerse en pie y lo empujó hasta el
mismísimo borde del cráter. El anciano resbaló y uno de sus pies
quedó colgando sobre el vacío. El silencio volvió a caer sobre la
llanura.

—¡No! —gritó Clarice, dando un paso adelante, pero Alfred la
detuvo de un tirón.

Von Erich levantó una mano, fría y firme como la de un
verdugo. Su voz, cuando habló, cortó el aire ardiente con precisión
quirúrgica:

—Si no se entregan de inmediato —dijo, sin necesidad de
alzar el tono—, el viejo acabará en el fondo del volcán.



El rugido del Erta Ale pareció responderle, profundo y
hambriento.





Capítulo siete
 
El calor del volcán me envolvía como un aliento vivo, sofocante, casi
consciente… El aire olía a ceniza y a miedo. Frente a nosotros, Von
Erich sostenía a Irving al borde del cráter y el resplandor anaranjado
del fuego dibujaba su figura como la de un demonio en su altar.

—Ríndanse ahora mismo —repitió con voz gélida, sin
necesidad de gritar—, o el viejo caerá.

Su tono era tranquilo. La amenaza no necesitaba volumen.
Irving se tambaleó y un trozo de roca se desprendió bajo sus pies,
cayendo en un rugido de fuego líquido. Alfred estaba a mi lado, con
el fusil apuntando hacia las sombras. Sentía su tensión como si fuera
mía.

—No podemos rendirnos —dijo entre dientes—. Si lo
hacemos, nos matará igual… Y completará el ritual. No podemos
dejarle ganar.

Nigel, cubierto de polvo y sudor, lo miró con desesperación.
—¡No podemos dejar que les haga daño! ¡Por favor! —Su voz

se quebró en un grito—. Si no hacemos nada, los matará.
Von Erich dio un paso más. Empujó a Irving, obligándolo a

inclinarse sobre el abismo.
—Tienen diez segundos —anunció con calma.
El mundo se estrechó en ese instante. Todo lo que oía era el

rugido del volcán y el zumbido de la sangre en mis sienes.
—Alfred… —susurré.
—No —me cortó, sin mirarme—. Si nos entregamos, morimos

todos. Y no solo nosotros. Será el fin del mundo tal y como lo
conocemos.



—No podemos dejarlo morir —repliqué, sintiendo que el calor
me quemaba por dentro tanto como por fuera.

—¿Es que no lo entiendes? —preguntó con rabia.
—Sí que entiendo. —Le miré sin apartar la vista. La lava

iluminaba su perfil, endurecido por la culpa y el deber—. Si
sacrificamos a los nuestros, si dejamos que un inocente muera por
nosotros… entonces no seremos diferentes a ellos.

Alfred apretó los labios. El volcán rugió como si respondiera a
nuestras dudas. Von Erich sonrió como si hubiera podido oírme, una
sonrisa lenta, terrible…

—Tienen que elegir, señorita Cooper. Elijan qué clase de
héroes quieren ser.

El corazón me latía tan fuerte que apenas podía oír el rugido
del volcán. Todo en mí gritaba que no podía dejarlo morir como un
peón sacrificado en una partida que ni siquiera había elegido jugar.

—No puedo dejar que muera, Alfred —dije, con la voz
quebrada.

—¡Clarice, espera!
No le di tiempo a discutir. Me levanté de golpe, salí de detrás

de la roca y levanté las manos. El aire ardiente me azotó el rostro y
el calor del cráter me golpeó como una pared viva.

—¡Clarice! —gritó Alfred, desesperado.
No me detuve. Cada paso hacia adelante me quemaba las

suelas, pero seguí descendiendo por la ladera con las manos
alzadas. Frente a mí, Von Erich me observaba con esa sonrisa cruel
que siempre me había helado la sangre.

—Qué noble espectáculo —se burló—. La doncella
sacrificándose por el sabio. Tan… conmovedor.

No respondí. Mis ojos buscaron a Irving. El anciano me
miraba con el rostro tiznado de ceniza y los labios agrietados. Negó
con la cabeza. Su mirada era un ruego silencioso: no lo hagas.



Pero yo no podía detenerme. Intenté decirle con los ojos que
no estaba solo, que él era parte del equipo, de nuestra familia, y que
no íbamos a dejarlo atrás, que lo íbamos a sacar de allí. Él entendió
el mensaje y esa comprensión le llenó la mirada de tristeza. Sonrió.
Una sonrisa diminuta, llena de ternura y resignación. Y entonces,
con una voz que superó el rugido del volcán, gritó:

—¡No voy a permitir que ganen!
Von Erich soltó una carcajada seca.
—¿Y qué va a hacer un pobre viejo contra el poder del Tercer

Reich? —escupió, con desprecio.
Irving enderezó la espalda. Por un instante, pareció recuperar

toda la dignidad del hombre que había sido antes de la guerra.
—Puedo ofrecer lo único que me queda —dijo con calma—:

mi vida.
Y antes de que nadie pudiera reaccionar, se giró, rodeó a Von

Erich con los brazos y lo abrazó con fuerza. El gesto fue tan rápido
que el oficial apenas alcanzó a soltar un grito. Luego ambos cayeron.

El sonido de los cuerpos al chocar contra el fuego fue un
rugido. El volcán pareció despertar de golpe, lanzando una llamarada
que iluminó todo el cielo. Me quedé paralizada, con el calor
golpeándome la piel, mientras el aire se llenaba de olor a azufre.

Irving nos acababa de salvar a todos... Y el infierno pareció
inclinarse ante su sacrificio.

El mundo se detuvo. Durante un instante, no hubo fuego, ni
ruido, ni viento. Solo la imagen de Irving desapareciendo entre las
llamas, con Von Erich aferrado a su cuerpo, y aquel rugido imposible
que había sacudido el aire y nuestras almas por igual.

Sentí cómo algo se rompía dentro de mí. No era solo dolor:
era incredulidad, la incapacidad de aceptar que un hombre tan
bueno, tan sabio, acabara así… Mis piernas se movieron antes de
que pudiera pensar. Corrí hacia el borde del cráter, gritando su
nombre, como si de verdad pudiera alcanzarlo, como si aún hubiera



algo que rescatar del fuego. Pero unos brazos fuertes me rodearon
por detrás, tirando de mí con fuerza.

—¡Clarice, no! —La voz de Alfred sonó rasgada, desesperada.
Luché contra él, pataleando, intentando soltarme. No quería

oírle, no quería pensar. Solo quería llegar al borde, hacer algo...
Cualquier cosa… Pero él me sujetó con firmeza, me giró hacia él y
me abrazó. Y entonces todo se desmoronó.

El volcán rugía, la tierra temblaba y yo lloraba contra su
pecho sin control, sin dignidad, sin aire. Alfred me sostenía,
hundiendo el rostro en mi cabello, murmurando algo que ni siquiera
entendí. Sus palabras eran un murmullo contra el caos, un refugio
inútil en medio del infierno. Hasta que un grito desgarró el aire.

—¡No! ¡Suéltala!
Era la voz de Nigel, rota por el pánico. Me separé de Alfred de

golpe, levantando la cabeza. Nigel miraba hacia un punto más allá
del cráter, con el rostro blanco. Seguí su mirada. Y allí estaba Greta.

La oficial alemana había obligado a Wendy a colocarse justo
al borde del volcán. Su pistola brillaba con la luz del fuego,
apuntándole a la cabeza.

—Conmigo no vais a poder hacer lo mismo que con Von Erich
—gritó Greta con la voz temblando de rabia—. Si no soltáis las
armas ahora mismo, le vuelo la cabeza a la chica.

El tiempo pareció retorcerse. El aire ardía y, aun así, sentí un
escalofrío recorrerme la espalda. Wendy estaba llorando. Las
lágrimas surcaban su rostro cubierto de ceniza, pero seguía erguida,
con la barbilla alzada y los labios apretados. La vi tragar saliva, sin
apartar la mirada de la alemana. Parecía una niña enfrentándose a
un monstruo, pero una niña que no pensaba arrodillarse.

El temblor del suelo se confundió con el de mis manos. Alfred
levantó su fusil, pero Greta apretó el cañón contra la sien de Wendy.

—He dicho que suelten las armas —escupió—. ¡Ahora!



El rugido del volcán se volvió casi humano, como si la tierra
misma contuviera el aliento, esperando quién sería el siguiente en
caer. El calor me hacía arder la piel, pero no era solo el fuego del
volcán: era el miedo. El miedo de ver cómo todo podía perderse en
un solo segundo. Greta tenía los ojos enloquecidos y las manos
temblorosas. Debía de estar tan aterrorizada como nosotros, pero lo
que veía en sus ojos era otra cosa: una rabia desesperada, casi
animal.

Pensé en hablarle, en intentar calmarla y buscar un resquicio
en su locura, pero entonces vi lo que había detrás de ella. A unos
pasos, entre las sombras que proyectaban las rocas, estaban Elsa y
dos miembros de la Ahnenerbe, vestidos con túnicas negras. Y junto
a ellos… Irma.

Mi corazón se encogió. Tenía las manos cruzadas sobre el
pecho, la mirada clavada en el suelo, pero cuando la levantó y
nuestros ojos se encontraron, vi el dolor en los suyos. No era una
enemiga, no del todo.

Fue entonces cuando supe con quién debía hablar. No con
Greta, que ya había perdido la razón, sino con Irma. Ella era la única
que aún podía salvar a Wendy… y a todos nosotros.

—¡Irma! —grité por encima del rugido del volcán—. ¡Tienes
que ponerte de nuestro lado! ¡No puedes permitir que la maten!

Ella se estremeció. Miró a Wendy, que seguía temblando al
borde del abismo, y luego a Greta, que apretaba el arma con los
nudillos blancos. Cuando me devolvió la mirada, sus ojos estaban
llenos de culpa.

—No puedo, Clarice —susurró.
—Sí que puedes. —Di un paso adelante, ignorando el cañón

que seguía apuntando a la cabeza de mi amiga—. Sé lo que te han
prometido. Sé lo que te han dicho.

Irma apartó la vista, con el rostro contraído.
—No sabes nada.



—Te han mentido. —Mi voz temblaba, pero no de miedo—. Te
dijeron que podían devolvértelo, ¿verdad? Que podían devolverte a
Jakub.

Irma levantó la cabeza y algo se rompió en su expresión.
—Cállate.
—No pueden devolvértelo, Irma—insistí sintiendo lágrimas en

mis ojos—. Nadie puede. Jakub murió en Treblinka.
Ella negó con la cabeza, retrocediendo un paso, como si mis

palabras fueran cuchillos. Palideció y, por un momento, pareció
olvidar dónde estaba. Sus labios se abrieron, pero no salió ningún
sonido.

—Mientes —dijo al fin, con voz débil—. No puedes saberlo.
Tragué saliva. El aire me sabía a ceniza.
—Me lo contó él, Irma. —Di un paso más, despacio, con la

voz quebrada.
Ella se quedó inmóvil. Su respiración se aceleró, los ojos se le

llenaron de lágrimas que no terminaban de caer. El silencio que
siguió fue más profundo que el rugido del volcán. Hasta Greta
pareció dudar un instante, mirando de reojo a su compañera. E
Irma, por primera vez desde que la vi con ellos, pareció no saber de
qué lado estaba.

El dolor en sus ojos me atravesó como una lanza. Negaba con
la cabeza una y otra vez, repitiendo en un susurro ahogado que
mentía, que no podía ser cierto, que Jakub la estaba esperando, que
se lo habían prometido.

—No —decía—. No. No me mientas. No puedes saberlo. No
puedes…

Su voz se quebró en la última palabra y comprendí que no era
obstinación lo que la movía, sino miedo, el miedo a aceptar que su
vida entera se había roto para siempre.



El aire ardía tanto que cada respiración dolía. Y, sin embargo,
en medio de ese infierno, sentí algo imposible: una corriente fría,
ligera, que rozó mi piel como un suspiro, una brisa helada en mitad
del fuego. Contuve el aliento. Lo supe en el acto. Era Jakub.

Me quedé muy quieta. Cerré los ojos y recordé sus palabras
en la sesión de ouija de la noche anterior: “Si Irma me necesita, iré.”

No podía verlo, no desde que había perdido mi don. Pero
podía llamarlo, podía abrir la puerta. Me arrodillé, toqué el suelo
caliente y dejé que el fuego del volcán entrara en mí. Era una
energía brutal, salvaje, como si la tierra misma me gritara que no
jugara con ella. Pero la usé, guiándola con cuidado, tejiéndola con la
corriente fría que traía consigo el alma de Jakub.

—Ven —susurré—. Cumple tu promesa. Ven a ella.
El aire vibró. Las llamas del cráter se alzaron de golpe,

girando sobre sí mismas, y de su resplandor surgió una figura.
Primero fue solo una sombra azulada sobre el fuego, luego un
contorno nítido, el de un hombre joven, de rostro sereno, con los
ojos llenos de una ternura infinita: Jakub.

Irma se llevó las manos a la boca.
—No… —susurró—. No puede ser…
Él la miró. Y sonrió.
—Moje serce[xiv]…
El mundo pareció detenerse. Ni el volcán rugía ya, ni el viento

soplaba. Solo quedaban ellos dos, suspendidos sobre el fuego y el
dolor.

—No puede ser… —sollozó Irma, dando un paso hacia él—.
Pensé que aún podía encontrarte, que si hacía todo lo que me
pedían…

—Lo sé —dijo él, con voz suave, transparente como el aire—.
Lo sé, Irma... Pero ya no pertenezco a tu mundo.

Ella negó, llorando sin consuelo.



—No digas eso… No digas eso. No quiero oírlo.
Jakub extendió una mano incorpórea y rozó su mejilla. Donde

la tocó, una lágrima se evaporó.
—Has sido mi luz en la oscuridad —le susurró—. Y siempre lo

serás. Pero tienes que dejarme marchar.
—No puedo… —sollozó ella.
—Sí puedes. —Él sonrió con una dulzura que me rompió el

alma—. Porque yo te esperaré allí donde ya no hay dolor.
El fuego del volcán pareció calmarse. Las llamas se volvieron

de un rojo más tenue. El aire olía menos a azufre y más a algo
limpio, como lluvia. Irma extendió una mano hacia él, desesperada.

—Te amo…
—Y yo a ti. Siempre. —Sus palabras fueron apenas un

murmullo—. Hasta que el cielo vuelva a reunirnos…
Y entonces la luz lo envolvió y su silueta se disolvió entre las

llamas, como un soplo que el viento se lleva. Irma cayó de rodillas,
llorando en silencio. Greta bajó el arma, todavía jadeante, y por un
momento creí que todo había terminado. Wendy seguía inmóvil,
temblando, y el aire a nuestro alrededor se había vuelto denso, casi
sagrado, como si la aparición de Jakub hubiese dejado un eco de
paz imposible en aquel infierno. Pero entonces Greta se agachó
frente a Irma y la calma se rompió como un cristal.

—¡No les creas! —gritó, con los ojos desorbitados—. ¡Ha sido
un truco! ¡Una ilusión! ¡No era él!

Irma no se movió. Tenía las manos sobre las rodillas, la
mirada perdida, y las lágrimas seguían cayendo sin pausa, surcando
su rostro manchado de ceniza. Greta la sujetó por los hombros con
violencia, zarandeándola.

—¡Te lo juro, Irma! ¡Tenemos a Jakub! ¡Está vivo! ¡Nos está
esperando! ¡Solo tienes que completar el ritual y volverás a verlo!



Su voz era una mezcla de súplica y locura, la voz de alguien
que ya no sabe distinguir la fe del delirio.

—¡Si completas el ritual, lo tendrás todo! —gritó—.
¡Grandeza, riquezas, poder! ¡El nuevo mundo será nuestro! ¡Solo
tienes que hacer lo que te ordenaron! ¡Vamos, levántate! ¡Levántate
y termina lo que empezaste!

Volvió a zarandearla con fuerza, tratando de hacerla
reaccionar. Y entonces, despacio, Irma levantó la cabeza. Su rostro
seguía cubierto de llanto, pero su mirada había cambiado. Había
algo nuevo en ella: una calma helada, absoluta, la clase de calma
que solo llega cuando ya no queda nada que perder. Greta seguía
gritando, sin darse cuenta de que sus palabras ya no la alcanzaban.

—¡Vamos, Irma! ¡Hazlo por Jakub! ¡Por el Reich! ¡Por…!
—Salta.
La palabra salió de los labios de Irma en un susurro tan suave

que apenas se oyó, pero el efecto fue inmediato. Greta se quedó
rígida. Su expresión se congeló, con la boca aún entreabierta, y los
dedos se aflojaron sobre los hombros de Irma. Por un segundo,
pareció no entender lo que estaba ocurriendo. Luego se enderezó,
sin apartar la mirada de Irma, y dio un paso atrás. Después otro… Y
sin una sola palabra más, sin un grito, sin resistencia, saltó.

El resplandor del volcán la devoró en un instante. El silencio
que siguió fue sobrecogedor. Solo el rugido profundo del cráter
llenaba el aire, como si el propio infierno acabara de reclamar lo que
era suyo.

Irma se quedó quieta, con las lágrimas todavía resbalando
por sus mejillas. Wendy cayó de rodillas, temblando. Nigel no dijo
nada. Alfred me miró, sin saber si habíamos presenciado una
salvación… o una condena. Y yo, con el corazón aún en llamas, supe
que Irma acababa de romper las cadenas que la ataban, aunque el
precio fuera su propia alma.
 



Alfred mantuvo el fusil en alto, apuntando sin pestañear a Elsa y a
los dos miembros de la Ahnenerbe que aún quedaban en pie. Los
dos hombres, con los rostros cubiertos de sudor y ceniza,
retrocedían lentamente, pero Elsa permanecía inmóvil, con la mirada
fija en mí, como si el caos a su alrededor no existiera.

A mi derecha, Nigel corrió hacia Wendy. La rodeó con los
brazos y la apretó contra su pecho, murmurando su nombre una y
otra vez, como si necesitara convencerse de que estaba viva. Ella
sollozaba, temblando, aferrada a su camisa.

Yo no pude moverme al principio. Solo miraba a Irma,
arrodillada frente a mí, con la mirada perdida en el vacío que había
dejado Greta. Su cuerpo temblaba, pero no hacía ni un solo sonido.
Me dejé caer a su lado, sin pensar, y la abracé.

Durante un instante, no respondió. Era como si no me
sintiera, como si su mente se hubiera quedado atrás, pero luego
noté cómo sus brazos empezaban a moverse, despacio, como si
cada gesto le costara un mundo, hasta rodearme. Y entonces estalló
en llanto, un llanto hondo, desgarrado, sin palabras… La sujeté con
fuerza, sintiendo cómo su dolor me atravesaba el pecho, y me quedé
con ella mientras el volcán rugía a nuestro alrededor, testigo de
todas las almas que había reclamado.

Pasaron unos segundos, o tal vez una eternidad, antes de que
una voz quebrara el silencio.

—Podría darte todo lo que desees.
Alcé la cabeza. Era Elsa. Seguía en pie, inmóvil, con los ojos

encendidos por una mezcla de fe y locura. Me hablaba a mí,
ignorando el fusil con el que Alfred le apuntaba al corazón.

—Clarice Cooper —continuó—, no tienes por qué sufrir más.
Eres poderosa, más de lo que imaginas. Si completas el ritual, el
libro te lo concederá todo: poder, conocimiento, riqueza, amor… La
vida eterna, si es lo que quieres.

—¡Cállate! —rugió Alfred, sin bajar el arma.



Pero ella siguió, como si no lo oyera.
—El fuego del volcán te ha aceptado. Lo sientes, ¿verdad?

Está dentro de ti. Solo tienes que pronunciar las palabras y el nuevo
mundo será nuestro. Serás parte del bando vencedor. Nadie volverá
a humillarte, ni a temerte, ni a usarte… Tendrás el poder de los
dioses.

Sus palabras me envolvían como una serpiente. Cada sílaba
era una tentación, un eco de todas las cosas que había deseado en
algún momento: conocimiento, libertad, el fin del miedo, el fin del
dolor… Solté a Irma con cuidado y me levanté.

Alfred dijo mi nombre, en un tono bajo, suplicante. No le
respondí. Mis pasos me llevaron hasta Elsa. Ella me observaba sin
miedo, con una sonrisa satisfecha. Extendió las manos. En ellas
brillaba el libro de Lilith, cubierto de polvo, pero intacto.

—Tómalo —susurró—. Termina lo que hemos empezado.
Y yo lo hice. Mis dedos se cerraron alrededor del libro y el

calor del volcán pareció concentrarse en mis manos. El aire vibró, y
por un momento sentí que todo el mundo contenía el aliento.

El poder del libro me reconoció. Y su voz, suave y oscura,
despertó en lo más profundo de mi mente.
 
El suelo temblaba bajo mis pies. Las piedras se deslizaban por la
pendiente, golpeándose unas con otras antes de caer al fuego. El
rugido del volcán retumbaba en mis huesos como un corazón
antiguo, como si la propia tierra respirara con furia.

Me acerqué al borde del cráter, con el libro apretado contra el
pecho. Latía. No como un objeto inerte, sino como algo vivo,
consciente. Sentía su poder vibrar en mis manos, esperando.

Cuando lo levanté, se abrió solo. Las páginas empezaron a
agitarse, iluminadas por un fuego dorado que no consumía el papel.
Llamas blancas recorrían los bordes, danzando sobre los símbolos
como si los despertaran. No necesité leer: las palabras ya estaban



en mi mente, grabadas en lo más profundo de mi ser, como si
siempre hubiesen estado allí, aguardando a ser recordadas.

El fuego me envolvió, pero no me quemó. Penetró en mí,
llenándome de una fuerza tan vasta que apenas podía contenerla.
Sentí que el aire ardiente del volcán se fundía con mi sangre, que mi
respiración era la suya. A través del fuego, oí voces antiguas: las de
las mujeres que habían vivido y muerto antes que yo. Madres,
brujas, curanderas, perseguidas... Todas ellas susurrando al unísono,
dándome su fuerza.

A lo lejos, entre el estruendo, escuché los gritos de mis
compañeros, pero sus voces llegaban como ecos de otro mundo.

—¡Clarice! ¡No lo hagas! —gritó Alfred.
—¡Clarice! —lloró Wendy.
—¡Baja de ahí, por amor de Dios! —rugió Nigel.
Pero yo ya no estaba del todo allí. El volcán respondió a mi

presencia. Columnas de fuego surgieron del suelo, el cielo se tiñó de
rojo, la tierra se abrió. Y entre el resplandor, vi cómo se alzaban
sombras luminosas.

Eran mujeres. Miles de ellas, de todas las épocas, con todos
los rostros… Sus cuerpos emanaban luz, sus ojos ardían con
sabiduría. Mujeres que habían amado, sufrido, sanado y muerto por
saber.

Entre todas, una figura se destacó. Alta, majestuosa, serena:
Ashira. Su mirada se cruzó con la mía. No necesitábamos palabras.
Nos entendimos con el pensamiento.

Un poder así no debe seguir existiendo, le dije sin voz. En un
mundo dominado por la codicia, por la violencia, esto sería un arma.
Nos destruiría a todos. Debe acabar aquí.

Ashira me observó durante un instante eterno y luego asintió.
A su alrededor, las demás figuras la imitaron, inclinando la cabeza en
un gesto de comprensión. Me dieron su consentimiento.

É



Lloré. No de miedo, sino de certeza. Me volví hacia Alfred. Él
estaba allí, entre el humo y las sombras, con el rostro tiznado de
ceniza. Sus ojos, fijos en mí, mezclaban orgullo y terror.

—Esto no debe existir —le dije, alzando la voz sobre el rugido
del fuego—. Ni para nosotros ni para nadie.

Él asintió, despacio, sin apartar la mirada. Y en ese gesto,
entendí que me apoyaba, aunque le partiera el alma.

Di un paso más hacia el borde. El calor era insoportable, pero
ya no importaba. Sostuve el libro en alto. Por un momento, pareció
resistirse. Las páginas se agitaron con furia, como si algo dentro
gritara por vivir. Pero no dudé.

—Que el fuego te devuelva al origen —susurré.
Y lo arrojé. El libro de Lilith cayó en el corazón del volcán. Las

llamas lo devoraron y un resplandor cegador inundó el cielo. Elsa
gritó, con un grito largo y animal, cayendo de rodillas, con las manos
extendidas hacia el fuego que consumía su fe y su locura.

El libro se disolvió en la lava y el volcán, tras un último rugido,
exhaló… como si, al fin, el mundo pudiera descansar. El silencio que
siguió fue absoluto. Durante unos segundos, creí que el mundo
había dejado de girar. No se oía nada: ni el rugido del volcán, ni el
viento, ni las respiraciones agitadas de mis compañeros. Solo el eco
sordo de mi propio corazón, que golpeaba despacio, como si
también necesitara tiempo para comprender lo que acababa de
suceder.

El aire seguía caliente, pero el fuego se estaba apagando. Lo
sentía. La furia del volcán se disipaba, su aliento ya no era un rugido
sino un suspiro. Las grietas del suelo se cerraban poco a poco y la
luz que salía del cráter se volvía más tenue, menos amenazadora.

Solté el aire, temblando, sin darme cuenta de que lo había
estado conteniendo. Mis piernas cedieron y me arrodillé sobre la
piedra negra, exhausta. Tenía la piel cubierta de sudor y ceniza, pero
el calor ya no me quemaba. Solo sentía vacío… y una extraña paz.



Oí pasos detrás de mí, lentos, vacilantes. Una mano cálida se
posó sobre mi hombro.

—Clarice… —susurró Alfred.
Me giré. Su rostro estaba tiznado, los labios agrietados, los

ojos húmedos. Se arrodilló a mi lado, me pasó un brazo por la
espalda y me atrajo hacia él. Me dejé caer contra su pecho, sin
fuerzas para mantenerme erguida.

Nadie habló durante un buen rato. Solo el sonido del volcán
apagándose, el chisporroteo de las piedras aún al rojo vivo y la
respiración entrecortada de los que quedábamos. Nigel seguía
abrazado a Wendy, sentado en el suelo unos metros más atrás. Ella
tenía la cabeza apoyada en su hombro y los ojos cerrados,
demasiado cansada incluso para llorar. Irma estaba de rodillas,
mirando el fuego, con las manos entrelazadas sobre el pecho, como
si rezara. No sé a quién. Tal vez a Jakub. Tal vez a las sombras que
habían ascendido del cráter.

Alfred y yo permanecimos en silencio. Su mano no dejó la
mía. Miré el horizonte. El cielo, antes rojo y furioso, se estaba
tiñendo de violeta. Las estrellas asomaban poco a poco, pálidas
sobre la neblina de ceniza. El volcán respiraba todavía, pero sin ira,
como si por fin hubiese sido escuchado.

—Se ha acabado —murmuré.
Alfred asintió. Y entonces, como si todos hubiéramos

esperado esa confirmación para volver a existir, el mundo empezó a
moverse otra vez. Nigel se puso en pie con dificultad, ayudando a
Wendy a levantarse. Ella se apoyó en él, débil pero erguida. Irma se
incorporó despacio, todavía temblando. Nos miramos, los cinco,
cubiertos de polvo y de muerte, pero vivos.

—Tenemos que bajar —dijo Alfred, con voz ronca.
Nadie discutió. Me giré hacia el cráter por última vez. El

resplandor era tenue, como un corazón que se apaga. Juraría que,
entre las sombras del fuego, vi una silueta femenina mirándonos. Tal



vez Ashira. Tal vez solo mi mente exhausta. Pero supe que aprobaba
lo que habíamos hecho.

Luego me levanté y nos preparamos para iniciar el descenso
del Erta Ale, dejando atrás el fuego, el dolor y todo lo que el libro
había representado.





Capítulo ocho
 
Alfred se acercó a Irma con el fusil colgado del hombro y la mirada
fija en el sendero oscuro que serpenteaba ladera abajo. El aire
estaba espeso, cargado aún del olor a azufre, y cada paso levantaba
pequeñas nubes de ceniza caliente. A unos pasos, el volcán
respiraba con un rumor grave, ya sin furia; un gigante rendido al fin.

Irma no reaccionó a su presencia y se mantuvo quieta, con la
mirada perdida y el cuerpo rígido, como si cada fragmento de su
alma hubiera quedado atrapado en aquella cima. A sus pies, Elsa y
los otros dos miembros de la Ahnenerbe yacían tendidos en el suelo,
durmiendo profundamente bajo el efecto del trance que ella les
había impuesto. Nigel los miró con desaprobación evidente.

—Deberíamos tirarlos al volcán aprovechando que no se
enteran —murmuró, cruzándose de brazos.

Alfred no se volvió para mirarlo. Su voz sonó firme, aunque
cargada de cansancio.

—Nigel, ya lo hemos discutido. No vamos a hacer eso.
—¿No? ¿Después de todo lo que han hecho? ¿Después de

Irving? —insistió él, con el ceño fruncido—. Se lo merecen.
—Quizá —admitió Alfred, tensando la mandíbula—. Pero sería

un asesinato. Y no seríamos mejores que ellos.
Nigel chasqueó la lengua, frustrado.
—A veces pienso que tú y tu maldito honor vais a matarnos a

todos.
Alfred no respondió. Sabía que Nigel hablaba desde el dolor,

desde la rabia, pero que, en el fondo, él tampoco habría sido capaz
de hacerlo, así que la conversación terminó ahí.

Rebuscaron entre las cajas de metal que la Ahnenerbe había
llevado hasta la cima. Entre instrumentos del ritual y restos



ennegrecidos de reliquias, encontraron un par de cantimploras, latas
de conservas y algo de pan negro. Lo suficiente para darles fuerzas.

Pasaron unos minutos empaquetándolo todo y luego
retomaron el camino. La bajada hacia Dodom fue lenta y tortuosa. El
calor del día caía sobre ellos, implacable, y las piedras sueltas hacían
que cada paso pudiera ser una caída mortal. Alfred comprobaba
cada cierto tiempo que Wendy podía seguir el ritmo, aunque Nigel
no se separaba de ella ni un segundo, y echaba miradas furtivas a
Clarice.

Ella no decía nada ni se quejaba, pero su palidez hablaba más
que cualquier palabra. La energía que había canalizado en el volcán,
la destrucción del libro, ese despliegue imposible de poder… Parecía
que estaba pagando el precio. Su respiración era demasiado débil y
el sudor le empapaba la frente. En algunos tramos, Alfred tuvo que
sujetarla del codo para que no resbalara. Ella no se resistió ni
protestó ni intentó demostrar que podía sola. Eso fue la confirmación
definitiva de que algo no iba bien.

Llegaron a Dodom poco después del atardecer. Los camellos
seguían allí, agazapados en la sombra, indiferentes a la tragedia que
se había desatado más arriba. Los recibieron con gruñidos lentos,
como si protestaran por haber sido abandonados tanto tiempo.

Montaron un pequeño campamento y prepararon un fuego
modesto, lo justo para calentar el agua y la poca comida que tenían.
El silencio reinó durante la cena. Todos estaban demasiado
cansados, demasiado tristes… La ausencia de Irving pesaba como
una piedra, al igual que el hecho de que Irma, aunque estuviera
sentada con ellos, pareciese más un fantasma que una persona.

El cielo sobre Dodom era inmenso, cuajado de estrellas. La
noche era tranquila, como si el mundo quisiera compensarlos por el
infierno del que acababan de escapar. Alfred miró a Clarice. Ella
estaba recostada contra una roca, con las piernas recogidas y la
manta cubriéndole los hombros. Sus ojos estaban entrecerrados, no
por sueño, sino por agotamiento, un cansancio profundo, como si la
llama del volcán hubiera consumido parte de su alma. Alfred frunció



el ceño y se acercó, dejando que el fuego proyectara su sombra
sobre ella.

—Clarice —murmuró, arrodillándose a su lado.
Ella levantó la mirada, pero sus ojos parecieron tardar un

segundo en reconocerlo.
—Estoy bien —susurró.
Alfred no la creyó. No podía. Notó el frío en su piel cuando le

tomó la mano, un frío impropio de una noche en el desierto. Algo no
estaba bien. No soltó su mano, ni siquiera cuando ella intentó
retirarla con un gesto débil, casi automático, como si no quisiera
preocuparlo.

—Clarice… —murmuró—. Estás helada.
Ella tragó saliva y apartó la mirada hacia el fuego, cuya luz

temblaba sobre su piel pálida.
—Solo estoy cansada. Pasará.
Pero Alfred la conocía demasiado bien. Era la peor mentira

que jamás le había oído pronunciar. No tenía fuerzas ni para fingir.
Se acomodó a su lado, apoyando la espalda contra la roca, y la
atrajo con suavidad hasta que su cabeza quedó apoyada en su
hombro. Clarice no protestó. Solo suspiró, dejando que el peso de su
cuerpo descansara contra él.

El desierto estaba en silencio. Nigel y Wendy dormían en un
rincón, acurrucados juntos bajo la misma manta. Irma permanecía
sentada, con las rodillas abrazadas, mirando a la nada. No parecía
dormir, pero tampoco lloraba. Era como si hubiese quedado
suspendida en algún punto entre el dolor y el vacío.

Alfred se centró solo en ella: en Clarice. Tenía los ojos
cerrados, pero sus pestañas temblaban, como si la fiebre o algún
sueño pesado la atrapara. Pasó una mano por su frente. Ardía y, al
mismo tiempo, la piel estaba fría, un contraste inquietante, uno que
no sabía interpretar, pero que le heló la sangre.

—No voy a dejarte sola —le susurró.



Ella abrió los ojos apenas un instante.
—Lo sé —murmuró—. Siempre estás ahí.
Fue una afirmación tan simple, pero tan verdadera, que le

apretó el pecho. Alfred no solía permitir que sus sentimientos
tomaran forma. El deber, la guerra, las pérdidas… todo en su vida se
había levantado como un muro para mantenerlos al margen… Pero
no aquella noche. No después de verla destruir un poder que habría
corrompido al mundo entero. No después de pensar que iba a
perderla al borde de un volcán.

—Clarice —dijo, bajando la voz como si temiera romper algo
sagrado—. Lo que hiciste hoy… nadie podría haberlo hecho.

Ella abrió los ojos, pesados, y lo miró como si le costara
mantenerse consciente.

—Lo hice porque era lo correcto.
—Lo hiciste porque eres tú —corrigió él.
Ella frunció el ceño, sin entender del todo. Alfred inspiró

hondo. Llevaba años callando lo que estaba a punto de decir, quizá
porque pensaba que mostrarse vulnerable sería un lastre, quizá
porque temía no sobrevivir al día siguiente… o quizá porque amar,
en tiempos como aquellos, parecía un lujo prohibido. Pero ya no
podía callarlo, ya no después de verla casi morir.

—Clarice… —empezó, sintiendo que la voz le fallaba un
segundo— cada día que pasa… y cuanto más te conozco… más te
amo.

Ella parpadeó, despacio. Una lágrima silenciosa rodó por su
mejilla. No había sorpresa en sus ojos. Solo una mezcla de alivio y
dolor que lo desarmó por completo.

—Alfred… —susurró, apoyando su frente contra su clavícula—.
Yo también…

Él la envolvió con ambos brazos, con un cuidado casi
reverencial, como si fuera demasiado frágil para soportar cualquier
gesto brusco. La sostuvo contra su pecho, protegiéndola del frío, de



la noche, del mundo entero si hacía falta. Y así permaneció, sin
dormir, vigilándola mientras la fiebre subía y bajaba en oleadas
extrañas.

Cada pocos minutos le tomaba la mano, le acercaba agua a
los labios, le susurraba palabras que no se atrevería a repetir en voz
alta durante el día. La noche avanzó lentamente. El desierto seguía
en calma.

Cuando el primer hilo de luz apareció en el horizonte, Alfred
seguía despierto. Clarice, aún pálida, aún temblorosa, respiraba
tranquila contra su pecho. Él no se movió ni un centímetro, como si
al hacerlo corriera el riesgo de perderla de nuevo. Su respiración era
tranquila pero superficial, su piel aún demasiado fría y demasiado
pálida. Alfred la acomodó con cuidado sobre la manta, asegurándose
de que no se despertara, y se incorporó despacio. Sus huesos
protestaron… y su corazón también.

Fue hacia los camellos. Comprobó las cinchas, ajustó las
sillas, revisó las cantimploras y el escaso alimento que habían
encontrado. Movimientos automáticos, mecánicos, necesarios para
no pensar. Mientras ataba un fardo, escuchó pasos detrás de él. Era
Nigel, despeinado y ojeroso, con la camisa arrugada y el rostro
marcado por la preocupación.

—¿Cómo está? —preguntó sin rodeos.
—Igual —contestó sin levantar la vista.
—¿Igual es… bien? ¿O igual es… peor? —insistió Nigel tras

tragar saliva.
Alfred tensó la mandíbula. Se volvió hacia él y solo negó con

la cabeza. Nigel suspiró y se dejó caer junto a un camello.
—Dios, Alfred… no me gusta esto.
—A mí tampoco —admitió él.
Nigel se pasó las manos por el rostro, exasperado.
—Todo ese fuego, todo ese… poder. Es demasiado para un ser

humano… ¿Y si ahora tiene que pagar un precio demasiado alto?



—No vamos a perderla —lo interrumpió Alfred, con un tono
tan firme que parecía una orden dirigida al universo entero.

Nigel lo miró en silencio. Hubo un instante en el que su
expresión se suavizó, casi con compasión.

—Tú la amas de verdad…
Alfred no respondió. No hacía falta. Nigel le dio un golpecito

en el brazo.
—Entonces habrá que sacarla de este infierno cuanto antes.

 
Emprendieron la marcha poco después. El sol apenas se había
alzado cuando ya estaban sobre los camellos, avanzando hacia el
oeste. La temperatura subía con cada paso del sol. Lo que en
Dodom era un calor incómodo, se volvió insoportable en cuanto se
adentraron en terreno más seco.

Alfred, que caminaba delante del camello en el que montaba
Clarice, se giraba para mirarla cada pocos minutos. Ella intentaba
mantenerse erguida, pero su postura se volvía más inestable a
medida que avanzaban. Su rostro estaba blanco, sus labios resecos y
el sudor que corría por sus sienes parecía no refrescarla en absoluto.

—Clarice —murmuró Alfred, acercándose—, dime si necesitas
parar.

Ella negó con la cabeza, aunque apenas podía sostenerla.
—Puedo seguir… —murmuró con un hilo de voz.
Pero no estaba “siguiendo”, estaba luchando contra algo que

Alfred no podía ver ni comprender, algo que devoraba su energía
desde dentro.

El sol subió más y más. El aire ardía. Cada bocanada era
como respirar fuego.

Los demás los seguían en silencio. Incluso Wendy, todavía
temblorosa después del trauma vivido en el cráter, miraba a Clarice



con un temor creciente. Cuando el sol empezó a caer y el cielo viró
al naranja profundo, Alfred levantó la mano.

—Paramos aquí —ordenó.
Los camellos se arrodillaron uno a uno. Clarice intentó

desmontar, pero en cuanto apoyó un pie en el suelo, su cuerpo
cedió.

—¡Clarice! —gritó Alfred, lanzándose para atraparla.
La sostuvo antes de que golpeara la arena, pero en cuanto la

tuvo entre sus brazos sintió un terror que lo paralizó: Clarice no
respiraba.

—No… no, no, no —murmuró, con la voz rota.
Nigel se giró de forma brusca.
—¿Qué pasa? ¿Qué le pasa?
Alfred la apoyó en el suelo con cuidado, intentando mantener

la calma… pero la calma era imposible.
—No respira —consiguió decir—. ¡No respira!
Wendy dejó escapar un grito ahogado y se llevó ambas

manos a la boca. Nigel se acercó corriendo con una cantimplora,
pero Alfred alzó un brazo.

—¡No, no! —Casi no podía hablar—. Está… está inconsciente.
Le abrió la boca con cuidado, buscó señales de respiración.

Nada. Ningún movimiento del pecho, ningún suspiro, tan solo una
quietud que no pertenecía al mundo de los vivos.

—¡Clarice, despierta! —le gritó, zarandeándola suavemente al
principio, luego con desesperación—. ¡Vamos! ¡Respira! ¡Clarice,
respira!

Le frotó los brazos, le golpeó la mejilla con suavidad, tratando
de provocar cualquier reacción. Nada.

—¡Por Dios, Clarice! ¡Respira! —Su voz se quebró por
completo.



—Alfred… Alfred, ¿qué hacemos? —preguntó Nigel con un
sollozo contenido en la voz—. ¿Qué hacemos?

Pero Alfred no oyó nada. Solo veía el rostro de Clarice, pálido,
inmóvil... La tomó en brazos, la apretó contra su pecho, la meció sin
darse cuenta, igual que si fuera una niña asustada.

—No me hagas esto… —susurró, con la frente apretada
contra la suya—. No aquí. No ahora. No así.

No había nada más que pudiera hacer, nada más que gritar su
nombre contra el desierto y esperar un milagro. Y mientras el sol se
ocultaba, dejando tras de sí un hilo rojo sobre el horizonte, Clarice
Cooper se le escurrió entre los dedos como arena caliente,
suspendida en un silencio demasiado profundo.





Capítulo nueve
 
Me desperté… pero no respiraba. Fue lo primero que comprendí.

Abrí los ojos y me encontré de pie en la arena mientras el
viento del desierto me golpeaba el rostro. Todo era nítido, más nítido
de lo que nunca había visto: cada grano de arena, cada destello de
luz, cada sombra… Y, sin embargo, el silencio era absoluto.

A unos pasos de mí, mi cuerpo yacía inmóvil sobre la tierra.
Alfred estaba arrodillado junto a él con las manos temblando y el
rostro hundido sobre mi pecho como si quisiera obligarme a respirar
con la fuerza de su voluntad. Nigel gritaba mi nombre, histérico, sin
poder aceptar lo que veía. Wendy sollozaba, abrazándose a sí
misma, temblando de arriba abajo. Irma, en silencio, rezaba o
murmuraba una oración en un idioma que no reconocí.

—Estoy aquí —dije… o creí decir.
Ninguno de ellos reaccionó. Mi voz no tenía peso. Era como

un pensamiento lanzado al viento. La comprensión se clavó fría en
mi estómago. Estaba fuera de mi cuerpo… Separada... Suspendida
entre dos mundos…

Me acerqué corriendo. Intenté tocar a Alfred, rozar su
hombro, pero mis dedos atravesaron su piel como si fuera humo. El
impacto me dejó sin aliento… o me habría dejado, si hubiera tenido
aire.

—No… no, no… —me oí murmurar, aunque mis labios no se
movían—. No puedo… ¡no puedo irme!

Una desesperación profunda, primitiva, me invadió. No quería
dejarlos. No así… Alfred levantó la cabeza. Tenía las mejillas
empapadas. Nunca lo había visto llorar. Nunca.

—Por favor… —susurró, con la voz rota—. Por favor, Clarice…
vuelve…



Me arrodillé frente a él, poniendo mi rostro a la altura del
suyo, intentando tocarlo, abrazarlo, conseguir que me sintiera,
aunque solo fuera un segundo.

—Estoy aquí… —repetí, desesperada—. Estoy aquí, Alfred…
Pero él no me miraba a mí, sino a la mujer inmóvil entre sus

brazos. Un sollozo se escapó de mi pecho, aunque no tenía
pulmones. Sentí que algo dentro de mí empezaba a romperse. La
pena era tan grande que parecía arrancarme trozos del alma.

Entonces lo sentí: un cambio en el aire. Me giré despacio. A
unos pasos de mí, donde antes solo había arena y sombras, se abría
un túnel de luz, una columna luminosa, suave y cálida que no
cegaba, pero que parecía llamarme por mi nombre, no con palabras,
sino con una vibración familiar, invitadora, una promesa de
descanso, de fin del dolor.

—No… —susurré, dando un paso atrás—. No quiero…
Pero la luz no exigía. Solo invitaba… y una parte de mí, una

parte cansada, agotada después del volcán, del ritual, de tantas
pérdidas, deseaba entrar. Sentí cómo me atraía. Era como una
corriente suave que tiraba de mí, como si la tierra misma cediera
bajo mis pies descalzos y el camino hacia otra existencia se estuviera
abriendo.

Miré una vez más a mis compañeros: a Alfred, llorando sobre
mi cuerpo, a Wendy, con las manos juntas como si rezara para que
regresara, a Nigel, que gritaba mi nombre, a Irma, cuya oración
parecía flotar en el aire como un puente entre dos mundos.

El dolor de verlos así me desgarró. Pero la luz… La luz era tan
hermosa y me llamaba con tanta suavidad que sentí que, si daba un
solo paso, no podría detenerme. Estaba entre mundos… y el
siguiente paso decidiría cuál de ellos sería mi destino.
 
La luz me envolvió en cuanto di el primer paso. No era un brillo
cegador, sino algo cálido, suave, que me acariciaba la piel con una



ternura que jamás había conocido. Cada paso que daba dentro del
túnel hacía que el mundo detrás de mí se desvaneciera un poco
más: el desierto, el dolor, el miedo, incluso el sonido de las voces
que intentaban llamarme.

La pena que me había desgarrado segundos antes empezó a
disolverse, como si la luz la absorbiera con delicadeza, como si cada
fragmento de angustia se derritiera en una paz infinita.

Di otro paso. Y otro… El peso de mi cuerpo, de mi vida, de
mis errores y mis pérdidas… todo se fue desvaneciendo. Me sentí
ligera, serena, completa… Una alegría profunda me llenó por dentro.
Una alegría tan pura que me pareció imposible haber vivido tantos
años sin conocerla.

Este es mi lugar, pensé, sin miedo. Aquí pertenezco. Aquí…
aquí donde no duele nada.

La luz vibraba a mi alrededor, como si fuera un abrazo eterno.
Empecé a avanzar más deprisa, cada vez más convencida de que
todo lo que había sufrido, todo lo que había hecho, me había traído
allí, a ese final perfecto, a ese descanso merecido.

Entonces, algo cambió. La luz se curvó delante de mí, como si
creara una forma humana, un contorno, una silueta femenina que
no me amenazaba, pero sí me detenía. Mi paso se frenó de forma
natural y la figura avanzó hacia mí, despacio. Cuando el brillo se fue
aclarando, la reconocí.

El corazón, o lo que quedaba de él, me dio un vuelco. Era
ella. La había visto hacía apenas unas horas, alzándose entre el
fuego del volcán: Ashira.

Estaba vestida con luz y su cabello parecía tejido de ceniza
dorada y fuego antiguo. Sus ojos eran oscuros, profundos, llenos de
sabiduría y calma. Me sonreía con una sonrisa que no parecía
humana, sino la de alguien que lleva miles de años observando el
mundo, la sonrisa de quien conoce todos los dolores y todas las
esperanzas de la humanidad.



Me acerqué un paso más, sin temor ni duda, porque, aunque
me estaba impidiendo avanzar, no había en ella ningún rastro de
amenaza. Solo comprensión.

—Ashira… —susurré y mi voz sonó más como un pensamiento
que como un sonido.

Ella inclinó la cabeza, como si hubiera estado esperándome
desde el principio del tiempo y en ese instante supe que, para pasar
adelante o para volver atrás, era a ella a quien debía escuchar.

La luz alrededor de Ashira parecía respirar, como si fuese una
extensión viva de ella misma. Su sonrisa no cambió cuando habló,
pero su voz resonó en mi mente con la fuerza de una verdad
absoluta.

—No es tu momento, Clarice. Debes regresar.
Sentí cómo la paz que me envolvía temblaba por un instante.

Mi alma se aferró a ella con una necesidad desesperada.
—No… —susurré, dando un paso atrás, alejándome de Ashira

—. No quiero regresar. Estoy tan cansada…
El cansancio no era físico. Era algo más profundo, más

antiguo: cansancio de luchar, de perder, de tener miedo, de que el
destino pareciera siempre exigir un precio más alto…

—Aquí no siento dolor —continué, con la voz casi rota—. Aquí
estoy en paz. No quiero… no quiero abandonarlo.

Ashira extendió una mano hacia mí. No me tocó, pero el
gesto fue suficiente para que mi alma dejara de temblar.

—Aún tienes una misión que cumplir.
El cansancio se convirtió en un peso que sentí como una losa

sobre mi espíritu.
—No… —negué—. No tengo fuerzas para otra misión. No

quiero seguir luchando. No quiero volver a sufrir.
La luz alrededor de Ashira se volvió más cálida, más suave.



—Para la misión que te queda, Clarice Cooper, no tendrás que
luchar ni sufrir más.

La miré, confundida, mientras la luz a nuestro alrededor
comenzaba a cambiar y vibrar. Ashira alzó una mano y la luz se abrió
ante mí como una cortina.

La visión me envolvió. Un Chevrolet negro se había
estampado contra un árbol. El aire estaba cargado de humo y polvo.
En el asiento del conductor había un hombre inclinado hacia un lado,
inconsciente. Tenía el cabello claro y llevaba barba de tres días y una
chaqueta de cuero gastada. Estaba desaliñado, sí, pero poseía una
belleza extraña, magnética, que contrastaba con lo vulnerable que
se veía en ese instante.

Sin embargo, no fue él quien atrapó mi mirada. A unos pasos
del coche, había una mujer. Su pelo negro, ensortijado y azotado por
un viento salvaje, parecía una llamarada. La falda le ondeaba
alrededor de las piernas mientras contemplaba una hoguera
improvisada.

Y entonces lo entendí. Estaba realizando un ritual.
Sus ojos eran negros, profundos como pozos sin fondo. Su

rostro… sus rasgos… Había algo tan familiar en ellos que una
punzada me atravesó el pecho. La mujer arrojó un anillo al fuego y
las llamas estallaron hacia el cielo. El viento rugía. Las nubes sobre
ella eran moradas, densas, amenazadoras, como un presagio de
tormenta o de muerte… Hasta que, de repente, se abrieron, como si
una fuerza invisible las hubiera apartado… Y la luz del sol volvió a
aparecer, rompiendo la oscuridad.

La visión se desvaneció como humo en el viento. Me giré
hacia Ashira, con el corazón martilleándome en el pecho.

—No entiendo —susurré con voz temblorosa—. ¿Quién era
esa mujer? ¿Por qué me la has mostrado? ¿Qué tiene que ver
conmigo?

Ashira me sostuvo la mirada. En sus ojos había un brillo
extraño, mezcla de ternura y de destino, como si la respuesta fuera



algo que podría cambiarlo todo… y como si hubiera llegado el
momento de que lo supiera. La luz a su alrededor vibraba como si
estuviera respirando conmigo, esperando a que estuviese preparada
para escuchar lo que venía después.

—Esa mujer es tu nieta, Clarice —anunció, con una calma
solemne—. Le pondrán de nombre Eloise, igual que a tu madre.

Sentí que el suelo bajo mis pies se disolvía. Mi mente tardó
un instante en comprender lo que me estaba diciendo.

—¿Mi… nieta? —murmuré, confundida—. Pero yo… yo no…
No tenía sentido. No podía conectar esa imagen con mi vida

actual y, aun así, la visión seguía allí, tan vívida en mi memoria que
parecía una herida abierta. Ashira dio un paso hacia mí. La luz de su
cuerpo osciló con suavidad, como una llama al borde del suspiro.

—No lo entiendes ahora, lo sé —dijo con ternura—. Pero la
mujer que has visto… esa bruja con el poder de abrir los cielos,
desciende de tu sangre, de tu linaje. Eloise será tan poderosa como
tú… Y algún día, ella también tendrá que salvar el mundo, igual que
tú lo has hecho.

Las palabras me golpearon con más fuerza que cualquier
explosión del volcán. Mi nieta, una bruja, un destino entretejido con
el mío.

—¿Por qué… por qué me lo muestras? —pregunté, con un
temblor que me atravesó el alma—. ¿Qué tiene que ver conmigo?

Ashira alzó una mano y la posó, etérea, sobre mi mejilla. No
la sentí como un contacto físico, sino como un calor profundo,
maternal, que me llegó hasta lo más hondo.

—Porque debes regresar, Clarice Cooper. Debes vivir. Debes
amar. Debes tener a la niña que un día engendrará a Eloise. Si no
vuelves… si te quedas aquí conmigo en esta luz… el futuro
desaparecerá. Eloise no nacerá. Y sin ella, llegará un día en que la
humanidad ya no tendrá quien la salve.



Un escalofrío me recorrió. ¿El fin de la humanidad? Por no
regresar, por rendirme, por descansar… Ashira sonrió con infinita
ternura, como si leyera mis pensamientos.

—No temas —susurró—. La vida que aún te queda por vivir
no será de sufrimiento. Serás feliz. Más de lo que ahora imaginas.

Mis ojos se llenaron de lágrimas que no llegaron a caer. El
cansancio, el dolor, la paz… todo se mezclaba dentro de mí en un
remolino imposible.

—Ashira… —fue lo único que pude decir.
Ella inclinó la cabeza, una última vez.
—Ve, Clarice. Ve y cumple tu destino.
Su silueta comenzó a desvanecerse, primero como una

sombra prendida en la luz, luego como un reflejo en el agua, hasta
que solo quedó un resplandor en el túnel, palpitando con suavidad.
Cuando la última chispa de su forma desapareció, sentí cómo la luz
detrás de mí empezaba a cerrarse y una fuerza poderosa tiraba de
mí, hacia atrás, hacia el mundo que había dejado. Hacia la vida.
Hacia mi cuerpo. Hacia Alfred.

La luz se hizo blanca. Luego se fue volviendo más oscura. Y
entonces… dejé de caer[xv].





Capítulo diez
 
Alfred no supo en qué momento el tiempo dejó de existir. No había
segundos ni minutos, solo el peso inmenso, insoportable, del cuerpo
inerte de Clarice entre sus brazos.

La arena del desierto raspaba sus rodillas, pero él no lo
sentía. El viento le azotaba la piel, pero tampoco le importaba. Lo
único real, lo único que quedaba en aquel mundo detenido, era la
quietud intolerable del pecho de Clarice.

Ella no respiraba. No respiraba... Las palabras se repetían en
su mente como un redoble fúnebre, como un eco interminable que
trataba de negar con todas sus fuerzas.

—Vamos… Clarice… —susurró—. Vamos, cariño… respira…
Le acarició la mejilla con el pulgar. Estaba helada. Demasiado

helada.
El desierto, tan abrasador durante el día, era ahora un mar de

hielo negro, indiferente a su dolor. La noche lo envolvía todo con una
inmensidad insoportable. Las dunas, antes vivas bajo el sol, eran
ahora sombras inmóviles, silenciosas, como si guardaran luto junto a
él. Y, por encima de ellos, las estrellas… Nunca las había visto así,
tan brillantes, tan despiadadamente cercanas… Eran miles, millones,
un cielo que parecía volcarse sobre la tierra para observarlo llorar.
Un cielo hermoso y cruel, testigo indiferente de su sufrimiento.

Sus lágrimas caían sobre el rostro de Clarice, deslizándose por
su piel pálida, hundiéndose en la arena bajo ellos. Ella había sido
fuego, vida, furia, luz… Y ahora… ahora era solo silencio.

Irma estaba de rodillas unos pasos atrás, rezando en yidis con
la voz rota. Cada palabra era un hilo de sonido que se llevaba el
viento, pero Alfred distinguía el ritmo monótono y antiguo de una
plegaria. Wendy, temblorosa, con los ojos hinchados de llorar,



comenzó a cantar con un hilo de voz que parecía quebrarse en cada
nota:

“Guide me, O Thou great Redeemer, pilgrim through this
barren land…”[xvi]

Su voz se elevó sobre el desierto vacío, dulce y frágil, como
una despedida cantada para un alma que ascendía más rápido de lo
que ellos podían aceptar.

Alfred inclinó la cabeza sobre Clarice, apoyando su frente
contra la de ella. El contacto era mínimo, apenas un roce, pero fue
suficiente para destrozarlo del todo.

—No… no me dejes —susurró, temblando—. Clarice, por
favor… por favor… no me dejes.

Nunca había suplicado. Ni a Dios, ni a un enemigo, ni a la
muerte… Pero ahora lo hacía, sin vergüenza, sin orgullo, sin
reservas. Porque sin ella… sin ella no quedaba nada.

Una brisa helada recorrió el campamento. Un viento sin
aroma, sin vida, sin alma. Un viento vacío. Y Alfred sintió, por
primera vez en su vida, verdadero terror ante la idea insoportable de
que Clarice ya no estaba allí, de que su espíritu se había marchado,
de que su cuerpo era solo un recuerdo abandonado entre sus
brazos.

Nigel se acercó entonces, aún con lágrimas corriendo por su
rostro, y con una mano temblorosa apoyó su palma sobre el hombro
de Alfred.

—Alfred… —dijo, con la voz ronca y un hilo de compasión—.
Tenemos que… tenemos que prepararnos para llevarla. No podemos
quedarnos aquí…

Él negó. Una sola vez, pero con tal fuerza que Nigel
retrocedió.

—No —susurró, sin levantar la cabeza—. No nos vamos a
ninguna parte. No nos vamos… porque no está muerta. Porque no
puede estarlo.



Elevó el rostro, cubierto de lágrimas, y después volvió a mirar
a Clarice, como si pudiera devolverle la vida solo con la fuerza de sus
ojos.

—No me la quitarás —susurró, sin saber a quién le hablaba—.
Ni tú, ni nadie.

Y entonces se inclinó sobre ella. Su mano tembló al sostenerle
la mejilla. La acarició con una delicadeza que haría llorar al propio
cielo. Su frente rozó la de ella y, por un instante, creyó sentir algo,
un soplo leve de calor… Pero tal vez era solo su desesperación
inventándolo. Cerró los ojos.

—Si estás aún ahí… si puedes oírme… por favor… vuelve. No
puedo… Clarice, no puedo seguir sin ti.

La besó, no como un hombre que intenta resucitar a alguien,
sino como un hombre que entrega su alma en un acto final,
desesperado y absoluto. Un beso largo, profundo, roto por el llanto…
Y entonces… algo cambió. Primero, un leve movimiento bajo su
mano, muy leve, casi imperceptible. Luego… un suspiro.

Alfred se quedó rígido, sin respirar. Sus ojos se abrieron con
un terror nuevo: el terror de haber imaginado aquello. Miró su
pecho… Subía. Bajaba. Subía… Y entonces los ojos de Clarice,
lentamente, como si salieran de un sueño lejano, se abrieron.

—Alfred… —susurró, con una voz que parecía venir del otro
lado del velo.

Él cerró los ojos, vencido por una emoción tan inmensa que le
dolió. Y la abrazó para demostrarle al desierto, a las estrellas, a la
muerte misma… que no podrían arrebatársela nunca más.
 
Alfred llevaba seis días en Adís Abeba sin saber si era de día o de
noche. El hospital olía a desinfectante y tierra húmeda y los
ventiladores del techo giraban con un zumbido constante. Pero nada
de eso importaba, no comparado con el silencio absoluto de Clarice.



Se había negado a dejarla sola ni un instante. Dormía en una
silla de madera, con la cabeza apoyada en su cama. Comía allí,
cuando Wendy le obligaba. Lavaba su rostro con un paño húmedo
en las horas cálidas del día, cuando el sol africano parecía traspasar
las gruesas paredes del hospital. Y, por las noches, cuando todos
dormían, le leía en voz baja cualquier fragmento de los libros que
encontraba en la sala de espera: poesía, artículos médicos que no
entendía, incluso un manual de agricultura etíope… Pero ella no
despertaba. Y el miedo, ese miedo frío que le había helado el alma
en el desierto, volvía cada noche para recordarle que Clarice se
movía todavía entre dos mundos.

Estaba sentado junto a la cama, como siempre, con los codos
apoyados en las rodillas y la mano de Clarice entre las suyas. La
acariciaba con el pulgar, en un gesto que ya era un acto de fe, de
esperanza, de negación de la muerte misma.

El médico les había dicho que estaba estable, que su cuerpo
luchaba, que no había daño neurológico aparente… Pero no
despertaba. Y Alfred se consumía un poco más cada día. Acarició su
mano otra vez.

—Clarice… —la llamó, con la voz ronca por tantas horas sin
hablar con nadie más—. Soy yo. Estoy aquí. No he dejado de estar.

El viento africano se coló por la ventana entreabierta y movió
el cabello de Clarice sobre la almohada. Algo tan leve, tan pequeño,
que Alfred apenas lo notó. Un segundo después, sus dedos… sus
dedos se movieron dentro de su mano. Alfred se congeló. No
respiró, no parpadeó.

—Clarice… —susurró, con el corazón desbocado.
Entonces ella inspiró. Muy despacio, muy hondo. Sus

párpados temblaron y sus ojos se abrieron. Alfred, sentado a su
lado, la miró con la adoración con la que se contempla un milagro,
con lágrimas acumuladas y ojeras tan profundas que parecían
sombras grabadas a fuego en su piel.



—Alfred… —murmuró ella, con la voz áspera por tantos días
en silencio.

Él soltó un sollozo que parecía contener todos aquellos días
de terror.

—Gracias a Dios… —susurró, inclinándose hacia ella—.
Gracias a Dios…

Le tomó el rostro con ambas manos, con cuidado de no
lastimarla, como si fuera de cristal.

—Llevas seis días dormida —dijo, intentando sonreír, pero sin
conseguir ocultar el temblor de su voz—. Seis días desde que te
desplomaste en el desierto. Te llevamos a un puesto militar,
conseguimos transporte a la capital… Los médicos dicen que estás
fuera de peligro.

—¿Seis días…? —Ella intentó mover la cabeza para mirar
alrededor, confusa.

—Sí. —Alfred rio entre lágrimas—. Seis días en los que pensé
que iba a perderte otra vez. Pero no. Has vuelto. Has vuelto, Clarice.
Y estás a salvo.

Los ojos de ella estaban llenos de una calma extraña, como si
una parte de ella no hubiera regresado del todo, pero estaban vivos
y eso era suficiente. Alfred respiró hondo, tratando de recuperar algo
de serenidad.

—Están organizando el regreso —explicó—. Los jefes quieren
que volvamos cuanto antes. En unos días estaremos en un avión
rumbo a casa. A Inglaterra. A salvo.

Ella lo miró con un brillo suave en los ojos, un brillo que hacía
que cada herida del alma de Alfred empezara a sanar. Él no pudo
contenerse más. Inclinó la cabeza, acercándose despacio, como si
temiera que un movimiento brusco pudiera romper el milagro que
tenía frente a él.

—Clarice… Lo conseguimos. Ganamos.



Y la besó como un hombre que ha perdido y recuperado todo
en un solo latido, con lágrimas rodando por sus mejillas, con el
corazón abierto, sin reservas, con el alma entera temblando.

Ella respondió al beso con suavidad, con la fragilidad de quien
vuelve del borde de otro mundo. Alfred apoyó su frente contra la de
ella, respirando con ella, como si no hubiera nada más real en la
tierra.

—Estás aquí —susurró, como un rezo—. Estás aquí conmigo.
Y por primera vez desde que la vio caer en el desierto, creyó

de verdad que no la perdería jamás.



Bletchley Park,
7 de mayo de 1945





Capítulo uno
 
Cuando llegamos a Londres, todavía me costaba caminar más de
unos minutos seguidos sin sentir que el mundo se balanceaba bajo
mis pies, pero estaba viva y el mundo también parecía estarlo de
una manera nueva.

En el trayecto hacia Bletchley, los soldados británicos que nos
transportaban no dejaban de repetir los rumores que corrían como
pólvora: Hitler se había suicidado. Nadie lo confirmaba de forma
oficial, pero las miradas, los susurros emocionados y la energía
eléctrica en el aire decían lo que las palabras aún no se atrevían a
pronunciar: la guerra estaba llegando a su fin.

Aun así, nada me preparó para lo que encontramos cuando
cruzamos las puertas de Bletchley Park. Jamás había visto nada
igual. Parecía que el mismísimo cielo hubiera estallado en júbilo.

Había gente corriendo, tirando papeles al aire como si nevara.
Otros bailaban sobre las mesas del comedor, con las corbatas
anudadas en la frente. Se oían carcajadas, gritos de alivio, canciones
improvisadas, golpes de vasos brindando… Un hombre salió por la
puerta principal abrazando a dos oficiales como si fueran sus
hermanos. Una mujer besaba a un soldado al que no conocía. Otra
lloraba mientras se reía a carcajadas, repitiendo “¡Ya está! ¡Ya está!”
una y otra vez.

Era una locura colectiva, luminosa, salvaje... El fin del
sufrimiento, el fin del miedo… Era como si el mundo entero hubiera
estado conteniendo el aliento… y al fin hubiera estallado.

Me quedé quieta unos segundos, empapándome de ese aire
de libertad, aunque aún no me atrevía a creerlo del todo. A mi lado,
Alfred sonrió por primera vez desde Adís Abeba. Wendy miraba todo
con los ojos muy abiertos, como una niña entrando en un carnaval.
Nigel la sacó a bailar y la levantó del suelo de pura emoción. Y



entonces Wendy se detuvo, tan en seco que Nigel casi chocó con
ella.

—¿Entonces… esto se acabó? —preguntó, mirando a todos los
que celebraban como si no entendiera cómo encajaba ella en ese
nuevo mundo—. ¿Nos separamos aquí?

El silencio que dejó su pregunta fue muy pequeño comparado
con el ruido alrededor… pero para nosotros fue total. Nigel parpadeó.
La sonrisa que tenía en la boca se fue transformando en algo más
serio, más profundo. Se le escapó una risa nerviosa, como si no
pudiera creer que tuviera que aclarar algo tan evidente.

—¿Separarnos? —repitió—. Pues claro que no.
Wendy lo miró, confundida, con esa dulzura vulnerable que

tenía cuando se sentía perdida. Nigel dio un paso hacia ella, luego
otro, hasta quedar frente a frente, tragando saliva como si se
enfrentara a un pelotón de fusilamiento.

—Wendy Thomas —dijo, y su voz tembló de una manera que
nunca le había oído antes—, no pienso separarme de ti ni ahora ni
nunca. Si tú me quieres… —Inspiró hondo, como si fuera el salto
más grande de su vida—, …quiero estar contigo para siempre.

Y entonces, delante de todos, en medio del caos de la
celebración, con banderas ondeando y gente cantando a nuestro
alrededor, Nigel se arrodilló. El bullicio seguía rugiendo, pero para mí
todo se detuvo. Hasta el aire pareció contener la respiración. Nigel
tomó la mano de Wendy entre las suyas con tanta delicadeza como
si fuera de cristal.

—Wendy… —Su voz se quebró—. ¿Quieres casarte conmigo?
El mundo estalló en aplausos, gritos, silbidos, brindis

improvisados… Pero yo no oí nada de eso. Solo vi el rostro de
Wendy, cubriéndose la boca con ambas manos, con lágrimas
bajándole por las mejillas, mientras asentía una y otra vez, sin poder
hablar. Y Nigel… Nigel llorando de alegría mientras la abrazaba.



En medio de un mundo que renacía, ellos dos parecían ser su
propio amanecer. Y por primera vez desde que destruí el libro, sentí
que el destino todavía guardaba luz para nosotros.

La noticia llegó como un trueno en medio de la tormenta
alegre que ya se había desatado. Primero un murmullo. Luego un
grito. Después, un aluvión.

—¡Alemania se rinde!
—¡Han pedido el alto el fuego!
—¡Mañana firman la rendición!
—¡Mañana será el Día de la Victoria!
Todo pareció estallar. Si antes había celebración, en ese

momento se convirtió en delirio puro: gente corriendo de un lado a
otro, abrazándose como si estuvieran reencontrándose después de
años, champán que aparecía de forma misteriosa de cajones y
mochilas, besos entre desconocidos, lágrimas de alivio, cantos
improvisados con voces roncas, bailes sobre las mesas, oficiales que
arrojaban papeles al aire como si fueran confeti…

Era la locura del fin del mundo… pero del fin bueno: el fin del
miedo, el fin de la guerra.

Wendy seguía llorando y riendo a la vez, con Nigel
abrazándola sin soltarla ni un segundo. En cuanto la gente se enteró
del compromiso, decenas de personas rodearon a la pareja para
felicitarla, vitorearlos, invitarlos a brindar.

—¡Casaos mañana mismo!
—¡En el Día de la Victoria!
—¡Aquí, en Bletchley Park! ¡Será histórico!
—¡Anda, venga, que no tenéis ni que esperar al permiso

militar!
—¡Yo conozco a un capellán! ¡Se lo digo ahora mismo!



Y allí, en medio del caos jubiloso, otras parejas empezaron a
animarse.

—Pues oye… si ellos se casan mañana…
—¿Y si nosotros también?
—¡Pues claro! ¡Qué mejor día que este!
—Yo me apunto. ¡Mañana boda!
—¡Sí! ¡Que sea el día de todas las bodas!
Las risas y los aplausos crecían a cada nueva pareja que

gritaba “¡nosotros también!”. Bletchley Park ya no parecía un centro
secreto de inteligencia militar. Parecía una fiesta popular de un
pueblo entero decidido a casarse al día siguiente, una locura
colectiva y luminosa que hacía olvidar, por unas horas, todas las
sombras de los últimos años.

Yo observaba todo desde un rincón, incapaz de no sentirme
contagiada por aquella alegría desbordante. La esperanza era un
perfume que se extendía por el aire. Y por primera vez desde que
desperté en el hospital de Adís Abeba, sentí que mi corazón latía con
fuerza, con vida.

Sonreí y giré la cabeza hacia Alfred… Y entonces lo vi. Él me
miraba, pero no era la mirada que esperaba. No había alegría
completa. No había esa chispa burlona suya que aparecía siempre
que Nigel hacía una tontería o cuando Wendy se emocionaba con
algo pequeño.

Era una mirada entre la pena y la disculpa, una mirada que
me atravesó como una flecha fría. Sus labios dibujaron una sonrisa
forzada, tan frágil, tan contenida, que parecía pedirme perdón sin
decir una palabra. No dio un paso hacia mí. No abrió la boca. No dijo
“ven”, ni “Clarice… ¿y si nosotros también?”.

Y, desde luego, no dijo “¿quieres casarte conmigo mañana?”.
Se limitó a sostenerme la mirada durante un segundo eterno,

un segundo que pesó más que toda la celebración que rugía
alrededor, más que los vítores, más que la música improvisada, más



que las risas… Un segundo en el que entendí lo que él no se atrevía
a decir: no iba a pedirme matrimonio.

Alfred apartó la mirada. Desvió los ojos hacia el suelo y luego
hacia el resto del equipo, como si necesitara esconderse en el
bullicio.

La celebración seguía rugiendo. La gente continuaba riendo,
bailando, brindando. Más parejas seguían prometiéndose casarse al
día siguiente, pero en ese instante pequeño, íntimo y silencioso,
sentí que algo en mi pecho se apretaba.

No era dolor. Era algo más complejo, más suave… y más
triste.

La guerra se terminaba. Todos renacían, todos elegían… y
Alfred también estaba eligiendo, pero no sabía si me elegiría a mí.





Capítulo dos
 
Alfred llevaba media hora encerrado con Nigel en una pequeña sala
de oficiales que habían improvisado como vestidor. Ya había perdido
la cuenta de cuántas veces Nigel había cambiado de postura, se
había peinado hacia un lado y luego hacia el otro, o había soltado un
“esto va a salir fatal” que hacía eco contra las paredes.

Los gemelos seguían en la mesa. La corbata estaba enredada.
Los zapatos… nadie sabía dónde demonios habían ido a parar.

Nigel, en mangas de camisa, caminaba de un lado a otro
como un gato atrapado.

—¡Voy a morir! —declaró—. No en la guerra, no en manos de
los malditos nazis, no en un volcán… ¡Voy a morir de un ataque de
nervios el día de mi boda!

Alfred respiró hondo, con esa paciencia fría que solo él podía
reunir en momentos de caos.

—Nigel. —Le sujetó por los hombros—. Respira.
—¿Respirar? —Nigel abrió los ojos como platos—. ¿Respirar?

¿Cómo voy a respirar si dentro de una hora me caso con la mujer
más maravillosa del planeta y seguramente me desmaye y caiga de
cara mientras digo el “sí”? ¡O peor! ¡Me quedaré mudo! ¡O
tartamudearé! ¡O se me caerá el anillo al suelo!

—Nigel —repitió Alfred, más firme—. Respira.
Nigel obedeció, aunque pareció que se inflaba como un fuelle

y se desinflaba como si fuera a colapsar. Alfred lo giró hacia la mesa.
—Dame los puños.
—¿Qué?
—Los puños. Para los gemelos.



Nigel extendió los brazos con torpeza. Alfred tomó los
gemelos y se los colocó en la camisa con la delicadeza de un
cirujano.

—Ahí tienes. Una cosa menos.
—¿Y la corbata? —Nigel, miró la prenda como si fuera una

serpiente venenosa.
—Dámela.
Nigel lo obedeció otra vez. Alfred se la pasó alrededor del

cuello y comenzó a anudarla con movimientos precisos y seguros.
Nigel lo observaba como quien mira a un mago.

—¿Cómo puedes estar tan tranquilo? —preguntó él—. ¡Voy a
casarme! ¿Tú entiendes eso? ¡Casarme! ¡Yo! ¡Nigel Hinsley!
¡Delincuente, acróbata, ladrón profesional, desastre ambulante! ¡Y
voy a casarme!

—Sí —respondió Alfred, apretando el nudo—. Vas a casarte.
Con una mujer que te adora y que quiere exactamente eso: casarse
contigo. Así que deja de buscar razones para entrar en pánico.

Nigel tragó saliva.
—¿Y si no soy suficiente para ella?
Alfred terminó el nudo y colocó la corbata en su lugar.
—Wendy no querría a nadie más —aseguró—. Y tú lo sabes.
Nigel respiró hondo y por un segundo pareció recuperar el

control, pero entonces frunció el ceño. Lo miró de cerca. Demasiado
cerca.

—Alfred… —dijo, con lentitud—. ¿Por qué no le has pedido a
Clarice que se case contigo?

Alfred se quedó inmóvil. No esperaba que Nigel fuera tan
directo… ni tan certero. Pero Nigel siempre veía más de lo que
aparentaba. Alfred apartó la mirada, ajustando la corbata de Nigel,
aunque ya estaba perfecta.



—No es el momento —contestó en voz baja.
Nigel lo observó con ese silencio extraño, inesperadamente

maduro, que a veces tenía cuando dejaba de hacer el payaso.
—No hablo del momento —respondió Nigel—. Hablo de ti.

¿Por qué no lo has hecho? Clarice te quiere. Eso lo sabemos todos.
¿Entonces por qué no?

Alfred apretó los labios. El silencio se alargó entre ellos como
un muro invisible. Nigel, por una vez, no añadió nada más. Solo
esperó. Alfred respiró hondo, como si se estuviera preparando para
desvelar algo que llevaba años guardando bajo llave. Se pasó una
mano por el cabello, exasperado consigo mismo, con el mundo, con
el peso que cargaba…

—Hay… razones —murmuró al fin, con la voz baja—. Razones
de las que nunca he hablado. Ni contigo, ni con nadie de la División.

Nigel frunció el ceño, sorprendido por el tono. Alfred apenas
lo miró. No podía.

—Mi familia… —continuó— lleva años con problemas
económicos. Desde antes incluso de que estallara la guerra. Mi
padre hizo malas inversiones, préstamos arriesgados… y mi hermano
mayor… —La voz se le quebró un segundo, algo que solo Nigel pudo
notar—. Él era quien sostenía todo, en quien habían puesto las
esperanzas de salir adelante.

Nigel se enderezó, más serio de lo que Alfred lo había visto
nunca.

—Antes de morir me hizo prometerle que cuidaría de ellos —
siguió Alfred—. Que no permitiría que la familia se hundiera. Y yo…
le di mi palabra.

Tragó saliva, incapaz de ocultar el dolor que le producía
pronunciar esas palabras.

—Mis padres esperan que me case con la mujer que han
elegido para mí. Una heredera rica. Su dote… —cerró los ojos un



instante— …salvaría todo. Mantendría a mi madre, a mis hermanos
pequeños, a los trabajadores de nuestras propiedades. A todos.

Se pasó una mano por el rostro, agotado, derrotado.
—Además, mi madre… —añadió con un tono más amargo—

odia a Clarice. No sé si por su origen, por su carácter o porque sabe
que jamás podría manipularla. Me lo ha dejado muy claro: no la
aceptarán jamás. Jamás.

Nigel parpadeó. Una vez. Dos. Su expresión cambió por
completo: de la incredulidad, pasó a la indignación y de ahí, a una
furia sorprendentemente contenida.

—Alfred… —dijo despacio, como si cada palabra ardiera—. No
me lo creo.

Alfred lo miró por fin. En sus ojos había ese dolor antiguo,
profundo, que llevaba años ocultando bajo una capa de disciplina.

—Es la verdad —susurró.
Nigel dio un paso hacia él.
—¿Y piensas… —preguntó, alarmado— …sacrificar tu vida

entera por eso? ¿Tu felicidad? ¿La de Clarice?
Alfred no respondió. No hacía falta. Nigel lo agarró por los

hombros, obligándolo a mirarlo de frente.
—¡Por Dios, Alfred! ¡Eso no es honor! ¡Eso es una condena! —

le gritó, incapaz de contenerse—. Parece que quieras castigarte por
algo que no es culpa tuya.

Alfred intentó replicar, pero Nigel no lo dejó.
—¿Y sabes qué más? —continuó, con voz quebrada—. Estoy

completamente seguro de que si tu hermano lo supiera… si pudiera
verte ahora mismo… te liberaría de esa promesa.

El silencio cayó como un telón. Denso, doloroso, definitivo…
Nigel lo soltó despacio, mirándolo con una mezcla de compasión y
rabia.



—No puedes hacer esto, Alfred —susurró—. No puedes
arruinar tu vida ni la de ella por algo que tu hermano, estoy seguro,
jamás hubiera querido.

Alfred bajó la mirada. Nigel estaba temblando, y no por los
nervios de su boda. El silencio se volvió espeso entre ambos, lleno
de verdades que por fin habían salido a la luz… y de decisiones que
aún no se habían tomado.

Nigel seguía mirándolo con el ceño fruncido, como si temiera
que Alfred fuera a encerrarse otra vez tras su muralla de deber y
sacrificio, pero él, esta vez, no apartó la mirada. Respiró despacio,
profundo, como si por fin soltara un peso que llevaba años anclado
en su pecho.

—Estoy pensando en ello —habló al fin, con una calma
extraña, nueva—. En todo lo que me has dicho. En lo que significa…

Nigel parpadeó, sin atreverse a respirar.
—Y creo que tienes razón.
—¿Yo…? ¿Yo tengo razón? —preguntó, como si no estuviera

seguro de haber oído bien.
—Sí, Nigel. Tú. —Alfred esbozó una sonrisa ladeada, cansada,

pero sincera—. No puedo renunciar a Clarice. No ahora, no después
de todo lo que hemos vivido, no después de haber estado a punto
de perderla…

El sonido que Nigel emitió fue una mezcla entre un suspiro de
alivio y un pequeño sollozo entusiasta.

—¡Lo sabía! —exclamó, dando un pequeño salto—. ¡Maldita
sea, Alfred, lo sabía! ¡Alguien tenía que decirlo en voz alta!

Alfred alzó una mano para que se calmara.
—Pero quiero hacerlo bien.
Nigel se detuvo en seco, aunque la sonrisa le seguía

iluminando la cara.
—¿Hacerlo bien…? ¿Qué significa eso exactamente?



Alfred se apoyó en la mesa, buscando las palabras.
—Quiero volver a casa —dijo—. Voy a hablar con mi familia y

a explicarles que no puedo casarme con lady Alexandra Addington,
que no puedo ni quiero aceptar ese compromiso.

Nigel abrió los ojos como platos.
—Pero… ¿tu familia? ¿El ducado? ¿La promesa?
—Tengo intención de renunciar a ser el heredero. Dejaré el

título y las responsabilidades a mi hermano Thomas… Si él está
dispuesto a aceptarlo.

Nigel necesitó unos segundos para procesarlo.
—¿Renunciar…? —repitió— ¿Al ducado de Guildford?
Alfred no titubeó.
—Sí. Mi hermano es joven, fuerte e inteligente. Si lo desea,

podrá casarse con Alexandra Addington. Su matrimonio salvará a la
familia y yo… yo seré libre.

Nigel parpadeó varias veces antes de lanzarle un abrazo tan
inesperado que Alfred estuvo a punto de perder el equilibrio.

—¡Alfred! —Nigel le apretó contra él como si quisiera
romperle las costillas—. ¡Es perfecto! ¡Es absolutamente perfecto!
¡Eres un genio! ¡A veces un poco lento, pero un genio!

Alfred resopló, divertido a pesar de sí mismo.
—Suéltame —murmuró—. Necesito respirar.
Nigel reculó, pero seguía sonriendo como un niño en Navidad.
—¿Y luego? —preguntó con ojos brillantes—. Cuando vuelvas

y todo esté arreglado, ¿qué harás?
Alfred bajó la mirada un instante y luego la levantó con una

resolución que Nigel jamás le había visto.
—Entonces regresaré junto a Clarice. Me arrodillaré ante ella

y le pediré que se case conmigo.



Nigel se llevó las manos a la boca, como si no pudiera
contener un grito de emoción.

—¡Por fin! —exclamó—. ¡Por fin dices algo que tiene sentido!
¡Alfred Mitchell dejando de lado su honor para seguir a su corazón!
¡No me lo creo!

—No dejo de lado mi honor —corrigió Alfred, tranquilo—. Lo
cumplo. Solo encuentro un camino que no la sacrifica a ella.

Nigel sacudió la cabeza, emocionado.
—Es el mejor plan del mundo. Te lo juro por todas las mulas

que nos han llevado de un sitio a otro. Te apoyo. Al cien por cien. Y
cuando tú le pidas matrimonio… —sonrió, travieso— …yo estaré allí.
Empujándote si te pones nervioso.

Alfred rodó los ojos, pero una sonrisa verdadera, cálida, se
dibujó en su rostro. Nigel se acercó y le dio una palmada en el
pecho.

—Ahora sí, teniente. Ahora sí eres un hombre que merece un
final feliz.





Capítulo tres
 
El caos reinaba en aquella habitación como si alguien hubiera metido
un enjambre de abejas nerviosas dentro de una caja de zapatos.
Vestidos por todas partes, voces que se superponían unas a otras,
flores repartidas en montones improvisados y un grupo creciente de
mujeres al borde del colapso emocional.

Aquello no tenía nada que envidiar a un ritual en mitad de un
volcán.

Wendy estaba sentada en una silla baja, con un vestido
blanco suave que la hacía parecer más niña que nunca, mientras
Irma, con una concentración feroz, intentaba domar su melena rubia
recogiendo mechones y sujetándolos con horquillas.

—Dios mío, Irma, ¡vas a arrancarme el cuero cabelludo! —
protestó Wendy.

—Si te movieras menos, te dolería menos —replicó Irma con
total seriedad, pero se le escapó una sonrisa.

A nuestro alrededor, las otras novias gritaban instrucciones
contradictorias a sus amigas:

—¿Dónde está mi velo? ¡Mi velo!
—¡Ese no es mi ramo, ese es el suyo!
—¡No, no, no, ese lazo va detrás!
—¡Por amor de Dios, que alguien consiga cerrarme esta

cremallera o juro que voy desnuda al altar!
Yo intentaba ayudar donde podía: ajustar un par de botones,

colocar un velo torcido, recoger del suelo unas flores que habían
caído cuando una de las chicas se desplomó llorando porque había
perdido un zapato. Al agachar la cabeza para recoger un ramillete
caído, un pequeño pinchazo me atravesó la sien.



No era nada del otro mundo, un simple dolor de cabeza, el
tipo de dolor que cualquiera tendría después de días de viaje, falta
de sueño, una guerra casi terminada y veinte mujeres gritando en
un cuarto del tamaño de un armario. Me incorporé despacio,
masajeándome la frente. El ruido no ayudaba, tampoco el calor, ni
ese perfume floral que una de las novias se había echado en
cantidades que podrían gasear a un regimiento.

Otro pinchazo, más molesto que doloroso. Respiré hondo.
Necesitaba aire.

—Clarice, ¿estás bien? —preguntó Wendy, mirándome desde
el espejo mientras Irma luchaba contra un mechón rebelde.

—Sí, sí —dije con una sonrisa tranquila—. Solo… un poco de
dolor de cabeza. Nada serio. Voy a salir un momento a tomar aire
fresco.

Irma me miró un segundo por encima del hombro de Wendy.
—Ve. Si te quedas aquí mucho más, te explotará la cabeza. A

mí también está a punto de pasarme. Iría contigo, pero tengo que
terminar este maldito peinado.

—No tardaré.
Me abrí paso entre los vestidos y las mujeres que aún

gritaban por los zapatos perdidos y, al cerrar la puerta detrás de mí,
el silencio del pasillo me abrazó como un bálsamo. Me apoyé un
segundo en la pared, respirando. Solo necesitaba aire, unos minutos
fuera de aquel torbellino de risas, lágrimas, perfumes y pánico.

El dolor empezó a calmarse casi de inmediato. Pensé,
mientras cerraba los ojos un instante, que quizá esa boda necesitaba
una sala más grande… y un general al mando.

Salí al pasillo y avancé hasta una de las puertas que daban al
jardín. Cuando abrí, el aire fresco me golpeó con suavidad, como
una caricia que mi cuerpo necesitaba con urgencia. Salí al exterior y
me quedé quieta, dejando que la claridad del día disipara el bullicio
caótico que había dejado atrás.



El paisaje era hermoso. Bletchley Park estaba en plena
ebullición, pero fuera… fuera había calma. Un grupo de soldados y
oficiales colocaban un altar improvisado junto al lago: una mesa de
madera clara, decorada con flores que habían recogido del propio
jardín, un arco forrado en telas blancas y azules que flameaban al
viento, sillas colocadas en hileras irregulares… Todo parecía hecho
con prisas, pero con un cariño contagioso.

El sol iluminaba el agua del lago, arrancando destellos
plateados que se movían con la brisa. El cielo estaba tan azul que
dolía mirarlo, un azul que llevaba años sin verse en Inglaterra, como
si el mundo entero se hubiera vestido de gala para celebrar que la
guerra, por fin, se acababa.

Respiré hondo. El dolor de cabeza cedió casi por completo.
Solo quedaba paz. Por unos segundos, no pensé en volcanes, ni en
libros antiguos, ni en sombras, ni en legados del pasado… Solo en
ese día radiante, en la alegría que vibraba en el aire, en el futuro
que podría existir, por primera vez, sin miedo.

Entonces escuché pasos apresurados detrás de mí. Me costó
unos segundos reconocerle. Había perdido aún más peso y los
surcos violáceos bajo sus ojos se habían acentuado. Incluso me
pareció ver que su cabello empezaba a clarear. Llevaba una maleta
enorme en un mano, tan pesada que le hacía difícil avanzar.

—Señor Turing —le saludé—. ¡Cuánto tiempo sin verle!
Se detuvo frente a mí y dejó la maleta a sus pies con un

evidente gesto de alivio. Sacó un pañuelo del bolsillo y, con suma
delicadeza, se secó las gotas de sudor que perlaban su frente antes
de hablarme.

—Señorita Cooper, pensaba que me estaba usted evitando.
—¿Evitarle yo? ¿Por qué?
—Para no tener que cumplir su promesa.
—¿Qué promesa? —pregunté asombrada.



—Me dijo que me pondría en contacto con Christopher por
haberle dado aquel mensaje de la Ahnenerbe sobre la princesa
lectora.

Me quedé en silencio durante unos segundos, intentando
recordar. Era cierto que Turing me había entregado aquel mensaje
que la gente de su departamento había logrado descifrar y que,
gracias a él, habíamos conseguido rescatar a Sally y que eso nos
había llevado a leer los pensamientos de Himmler en el Nido del
Águila, lo que había permitido que acabáramos desbaratando sus
planes al destruir el libro de Lilith en el Erta Ale… Se podría decir
que, sin aquel primer mensaje, quizá la guerra habría tenido un final
muy diferente. De hecho, era muy probable que ese día no
estuviéramos celebrando el Día de la Victoria. Aun así, por mucho
que le debiéramos, no podía concederle lo que me estaba pidiendo.

—Le agradezco muchísimo que me trasladara ese mensaje.
De hecho, creo que esta victoria se debe en gran parte a usted…

—Por supuesto que se debe a mí —interrumpió con su
altanería habitual—. Sin mis avances para descifrar la máquina
Enigma, habríamos perdido la guerra.

—Sí, claro, por supuesto… —contesté sorprendida por su
arrogancia—. Lo que le decía es que se lo agradezco mucho, pero no
puedo acceder a su petición.

—Me prometió que lo haría —me cortó enojado.
—Le prometí que lo pensaría —respondí cortante—. Y la

respuesta sigue siendo no.
—¿Pero por qué?
Me quedé en silencio unos segundos, contemplándole. Su

arrogancia parecía haber sido barrida de golpe para dejar frente a mí
a un hombre con ojos suplicantes y gesto desesperado. Contemplé
sus ojeras, su piel cetrina, tan fina que se podían ver las venas de
sus muñecas con claridad, su cuerpo escuálido… Estaba segura de
que su estado de salud no se debía solo al estrés de la guerra.



Estaba así por Christopher, porque su espíritu seguía alimentándose
de él y debilitándole día tras día.

—Ya le dije que no creo que sea bueno para usted seguir en
contacto con esa presencia. —Antes de que pudiera volver a
protestar, alcé una mano pidiéndole tiempo—. Además, aunque
quisiera hacerlo, ya no puedo. Perdí mi don en una de las misiones.
Ya no puedo ver a los muertos.

—Pero seguro que tiene alguna manera de seguir
comunicándose con ellos —insistió.

—Sí, podría hablar con él a través de la tabla de ouija, como
cualquier otra médium —expliqué—. Y estaría dispuesta a intentarlo
si me promete que después me permitirá ayudar a Christopher a
trascender.

Turing se quedó en silencio y miró el lugar cercano al lago en
el que estaban levantando el improvisado altar. No sabía si estaba
valorando mi propuesta y al final cedería o si, en unos segundos, se
volvería hacia mí, altivo y furioso, para exigirme que le ayudara. Pero
no hizo nada de eso. Tan solo suspiró y me miró con los ojos más
tristes del mundo.

—Esto se acaba, señorita Cooper —dijo en un tono de voz tan
bajo que casi parecía hablarse a sí mismo—. Hay gente que se
marchará de aquí con una nueva pareja o con amigos para toda la
vida… Otros regresarán a sus hogares, donde les espera una familia,
mujer, hijos… Yo no tengo nada a lo que regresar, no tengo nada
que celebrar…

—Pero… hemos ganado la guerra…
—Sí, pero para mí no es una victoria. He sido alguien

importante durante el tiempo que he estado aquí: Alan Turing, el
genio matemático capaz de descifrar los códigos nazis, el hombre
que venció a la Enigma… Un héroe, un campeón… ¿Qué voy a ser
ahora que todo esto acaba?

—Seguirá siendo usted un héroe, un referente en su campo…



—No, no seré nada. Ya nos han advertido que no podemos
hablar sobre lo que hemos estado haciendo aquí. El mundo me
olvidará por decreto. —En esa ocasión, fue él quien levantó el dedo
índice pidiendo que le dejara explicarse—. Sé que moriré olvidado,
ignorado por el mundo que me debe tanto… Pero, al menos, no
moriré solo, porque tendré a Christopher a mi lado…

—Christopher no le está ayudando, le está devorando.
—Pero está conmigo. No voy a renunciar también a eso.
Supe por su mirada que estaba convencido y que no había

nada que yo pudiera decirle que le hiciera cambiar de opinión.
Durante un segundo, incluso estuve tentada a acceder a su petición,
pero supe que, si lo hacía, reforzaría el dominio de esa criatura
sobre él… No podía hacer eso, no me lo perdonaría nunca.

—Lo siento, señor Turing, no puedo ayudarle —me lamenté—.
Espero que, en algún momento, reflexione y se dé cuenta de lo que
le está haciendo. Si ese día llega, búsqueme.

—Puedo garantizarle que no lo haré. Buena suerte en la vida,
señorita Cooper.

Nos dimos la mano, un breve apretón en el que pude sentir lo
fría que estaba su piel, como si ya estuviera transitando el sendero
hacia el otro lado. Le vi alejarse renqueante, con aquella maleta que
casi pesaba más que él, hasta llegar a un coche que le esperaba.
Mientras contemplaba como se alejaba rumbo a las puertas de
Bletchley Park, le deseé mucha suerte… aunque estaba segura de
que no iba a tenerla.[xvii]

Escuché de nuevo pasos a mi espalda. Me giré y vi a un joven
soldado salir del edificio principal con un papel en la mano. Parecía
agitado, como si llevara una misión urgente.

—¡Disculpe, señorita! —me llamó al verme, con un saludo
rápido—. ¿Conoce al teniente Mitchell?

Tuve que sonreír. Su formalidad en ese día tan caótico me
resultó casi tierna.



—Sí, claro —respondí—. ¿Qué ocurre?
El muchacho alzó el sobre.
—Ha llegado un telegrama para él. He ido a buscarlo a su

habitación, pero no estaba. ¿Sabe usted dónde podría encontrarlo?
—Está ayudando a un amigo con los preparativos de la boda

—expliqué, haciendo un gesto hacia el edificio de los oficiales—, y
me temo que allí dentro reina la locura. Pero si quiere, puedo
dárselo yo. Se lo entregaré en cuanto lo vea.

El soldado dudó apenas un segundo, pero luego asintió con
alivio.

—Se lo agradezco, señorita. —Me entregó el telegrama con
cuidado—. Es urgente, por lo que parece.

—Se lo daré —prometí.
El soldado asintió, realizó un saludo formal y se marchó por el

sendero, rumbo a otras tareas. Me quedé un momento allí, con el
telegrama entre los dedos, mirando el altar, el lago, el cielo azul… Y
preguntándome por qué tenía la sensación de que aquel trozo de
papel podía cambiarlo todo.

El telegrama no tenía sobre, solo era un trozo de papel
doblado en tres. Lo sostuve entre mis dedos un instante, sin
intención de leerlo, hasta que una ráfaga de viento lo abrió
ligeramente… lo suficiente para que mis ojos atraparan, sin querer,
una línea.

“… tu prometida ya está aquí”.
Sentí que el estómago se me helaba. No debería haber

mirado, no quería mirar, pero mis manos lo desdoblaron antes de
que pudiera detenerlas. Era breve, cortante, escrito con el estilo de
una mujer acostumbrada a dar órdenes sin necesidad de alzar la
voz.
Alfred, querido:



Ahora que la guerra ha terminado, esperamos que regreses a
Guildford lo antes posible. Lady Alexandra Addington, tu prometida,
ya está aquí. Hemos comenzado los preparativos de la boda.
Confiamos en que la ceremonia pueda celebrarse antes de que
finalice mayo.

Por favor, informa de la fecha de tu regreso a la mayor
brevedad.

Madre
Leí el telegrama entero dos veces. Y luego una tercera,

porque mi cerebro se negaba a aceptarlo.
Tu Prometida…
Ya está aquí…
Boda antes de que acabe mayo…
Me quedé inmóvil, con el papel temblando entre mis dedos. El

sol seguía brillando sobre el lago, las flores ondeaban, las mujeres
reían dentro del edificio, la guerra había terminado y el mundo
celebraba… Pero dentro de mí algo cayó y se rompió con un
estrépito tan silencioso como definitivo.

Así que eso era. Eso explicaba su mirada la tarde anterior, esa
mezcla de pena, disculpa y distancia forzada. Su sonrisa que no
llegaba a los ojos, su silencio cuando otras parejas reían y se
comprometían, su forma de apartar la mirada cuando pensé que…
cuando pensé que podía pedirme algo más.

Nunca tuvo intención de pedírmelo, porque ya estaba
prometido desde hacía tiempo, desde antes de mí, de nosotros, de
volcanes, de misiones, de desiertos… Porque yo había sido… un
consuelo, un desahogo, un fuego pasajero encendido durante la
guerra, durante el caos, durante un tiempo en que él también había
tenido miedo de no sobrevivir… Había sido tan solo un
entretenimiento mientras la mujer adecuada, la mujer digna de su
apellido, su posición y su familia lo esperaba al otro lado de la
guerra.



El aire me faltó de golpe. Tragué saliva, pero la garganta me
ardía. Las lágrimas se agolparon, absurdas, inoportunas,
humillantes…

—Qué estúpida… —susurré sin voz.
Me apreté el papel contra el pecho, como si así pudiera

contener la punzada que me atravesaba. El mundo seguía siendo
hermoso a mi alrededor. El lago brillaba, la guerra había terminado,
la felicidad rugía en cada esquina… Pero para mí el cielo azul parecía
haberse vuelto de piedra.

Alfred no me quería, no de verdad, no como yo lo quería a él.
Nunca tuvo intención de casarse conmigo. Nunca pudo tenerla… Y
yo, que había caminado hasta el borde del infierno por él, era
ahora… nada, una página que se arranca cuando vuelve la paz, un
recuerdo que dejar atrás antes de volver a la vida real.

Me quedé allí, sin saber qué hacer con mis manos, con mi
respiración, con mi corazón que parecía no entender que acababa de
romperse. Salí del ensueño roto por aquel telegrama sin sentir mis
piernas. No pensé, no razoné. Solo hui.

Dentro del edificio estallaban risas, voces emocionadas,
llamadas apresuradas para terminar de preparar la boda. Wendy
estaría preciosa. Irma estaría orgullosa. Nigel estaría temblando y
sonriendo al mismo tiempo… Pero yo… yo no podía estar allí. No así.
No con el corazón hecho añicos. No delante de Alfred.

La angustia me apretó la garganta, pero me obligué a
avanzar. Tras dar unos pocos pasos, eché a correr. El aire fresco
golpeó mis mejillas húmedas. Ni siquiera recordaba haber empezado
a llorar, pero las lágrimas nublaban mi visión mientras me dirigía a la
entrada principal.

Tenía que irme. Tenía que desaparecer antes de que alguien
me viera, antes de que alguien me preguntara… Si tenía que explicar
aquello en voz alta, el dolor terminaría de matarme.

A unos metros, un coche militar estaba a punto de ponerse
en marcha, con el motor ya encendido. El soldado que lo conducía



ajustaba sus guantes.
—¡Eh! ¡Soldado! —grité, levantando la mano mientras corría

hacia él.
El hombre levantó la vista, sorprendido.
—¿Sí, señorita?
—¿Va hacia el pueblo?
—Sí, señorita. Justo ahora iba a salir.
—¿Puedo acompañarle? Por favor.
Él asintió sin pensarlo dos veces.
—Suba.
Me metí en el asiento trasero, cerré la puerta y apoyé la

frente en el cristal mientras el coche arrancaba. Solo entonces miré
el reloj: las diez y media. Había un tren hacia Londres a las once y
cuarto. Si llegábamos a tiempo… si no había tráfico… si no tenía que
volver atrás… podía conseguirlo.

El coche avanzó por el camino hasta el pueblo. Cada metro
me alejaba un poco más del telegrama, de Alfred, de la boda, de
todo… Cuando pasamos por delante de mi calle, golpeé con
suavidad el respaldo del asiento del soldado.

—Aquí… aquí, por favor. ¿Podría esperarme? Solo serán unos
minutos.

El soldado asintió y detuvo el coche. Bajé de un salto y eché a
correr hacia la casa que compartía con Wendy e Irma, con el aire
cortándome la respiración y el corazón latiéndome tan fuerte que
parecía a punto de romperse para siempre.

Empujé la puerta. Apenas entré, subí las escaleras de dos en
dos. Mi habitación era pequeña, acogedora… y ahora, de repente,
insoportablemente vacía.

Abrí mi maleta y empecé a meter lo imprescindible: ropa, mis
documentos, el pasaporte, la cartera. Mi mano se detuvo sobre la



cajita de música. La levanté despacio. La giré entre mis dedos. La
melodía parecía aún más triste en mi cabeza que en la realidad.

“Déjala”, me dije. “No te la lleves. No te quedes con nada
suyo. Corta con todo”.

No pude. La cerré con cuidado y la guardé en el equipaje. Mi
corazón también era suyo, pero me lo llevaba igualmente.

Respiré hondo y miré por última vez la habitación. Luego bajé
a toda prisa, entré en la cocina y tomé un papel y un lápiz. Las
manos me temblaban tanto que casi no podía escribir, pero al final
conseguí dejar una nota breve, torpe, escrita entre lágrimas:
Siento muchísimo haberme perdido la boda, pero he descubierto
algo que me obliga a marcharme. No puedo quedarme más. Lo
siento por desaparecer así, pero no podría soportar despedirme en
persona.

Os quiero mucho a todos. Sed felices hoy. Sed felices
siempre.

Clarice
Doblé la nota y la dejé sobre la mesa, en un lugar donde

sabía que la verían. Después, coloqué el telegrama justo al lado. Era
la explicación que yo ahora mismo no podía dar sin romperme del
todo.

Miré alrededor una última vez. Nuestro hogar improvisado,
nuestra familia improvisada… Y luego salí. Cerré la puerta detrás de
mí sin mirar atrás y volví a meterme en el coche.

—Por favor, ¿podría llevarme a la estación? —le pedí,
jadeando.

Él asintió sin preguntar. El motor rugió y dejé atrás el pueblo,
Bletchley Park, las bodas, las risas, la paz recién nacida… Y a Alfred.





Capítulo cuatro
 
La ceremonia estaba a punto de comenzar y la pradera junto al lago
parecía un pequeño santuario improvisado: flores, telas ondeando al
viento, oficiales nerviosos, novias con las mejillas encendidas… Todo
era alegría, todo… salvo el hueco a su lado.

Alfred llevaba más de diez minutos buscándola con la mirada
entre la multitud, esperando ver la silueta de Clarice caminando
hacia él con esa serenidad suya que siempre hacía que el mundo
recobrara el orden… Pero no apareció.

—¿Seguro que no la has visto? —le preguntó a Irma por
tercera vez.

Ella negó con calma, aunque en su gesto había una sombra
de preocupación.

—No, Alfred. No ha pasado por aquí. Pero si quieres, puedo
acompañarte durante la ceremonia —añadió, con un tono suave—.
Así no estarás solo.

Alfred asintió, agradecido pero inquieto. Irma se colocó a su
lado y juntos tomaron lugar en la fila de invitados. Cuando comenzó
la música, cuando Wendy apareció del brazo de Nigel con lágrimas
cayéndole por las mejillas, Irma y Alfred se miraron y ambos
sonrieron, conmovidos.

La boda fue preciosa. Nigel, temblando como una hoja,
apenas consiguió decir “sí, quiero”. Wendy lo miraba como si el sol
hubiera surgido solo para ellos dos. Alfred aplaudió con fuerza, pero
su sonrisa tenía un temblor imperceptible.

Cuando los recién casados terminaron de recibir felicitaciones,
Wendy, eufórica, se lanzó a abrazar a Alfred.

—¡Alfred! ¡Dios mío, lo hemos conseguido! ¿Has visto?
¿Dónde está Clarice? ¡Quiero abrazarla también!



—No lo sé —admitió, tras tragar saliva—. He estado
buscándola desde hace un rato. No se habría perdido esto por nada
del mundo.

Wendy se quedó paralizada, sujetando aún su ramo.
—La última vez que la vi me dijo que tenía un poco de dolor

de cabeza. Quizá se haya puesto mala… ¿Crees que…?
Nigel, que se unió a ellos con los ojos todavía brillantes por la

emoción, negó de forma rotunda.
—No. Clarice podría estar con fiebre, con una pierna rota o

con un demonio persiguiéndola, y aun así habría estado aquí. No se
habría perdido nuestra boda así como así.

Irma frunció el ceño, preocupada por primera vez desde el
inicio del día. El corazón de Alfred dio un vuelco. Algo no encajaba.

—Voy a buscarla —anunció de pronto, con decisión—. Debe
de estar en casa. Quizá necesitó descansar o tumbarse un momento.

—Ve, por favor. —Wendy asintió y le tendió las llaves de su
casa—. Dile que la necesitamos aquí, que queremos que venga.

Nigel puso una mano en el hombro de Alfred.
—Si hay algún problema, me avisas. Sea lo que sea.
Alfred asintió, con el estómago encogido, y se dirigió a toda

prisa hacia el camino que llevaba al pueblo, temiendo, sin querer
admitirlo aún, que algo estuviera terriblemente mal.
 
Alfred arrancó el coche con tanta brusquedad que las ruedas
derraparon sobre la gravilla. El volante temblaba entre sus manos,
pero no redujo la velocidad. No podía. Cada segundo que pasaba,
algo oscuro y frío se le iba instalando en el pecho.

El camino hasta el pueblo se convirtió en una única línea
recta. Nada existió excepto el rugido del motor y el nombre de
Clarice repitiéndose en su mente como un latido errático. Cuando
llegó frente a la casa que compartían las chicas, frenó tan de golpe



que casi se estampó contra la verja. Ni se molestó en cerrar la
puerta del coche. Corrió y entró sin llamar.

—¡Clarice! —gritó, avanzando por el pasillo—. ¡Clarice, soy yo!
Subió las escaleras de dos en dos. Buscó en su habitación, en

la cocina, incluso abrió el armario como si ella pudiera estar
escondida allí, como si fuera una broma, como si fuera cualquier
cosa menos lo que empezaba a temer.

—¡Clarice! ¡Respóndeme!
Silencio. Un silencio tan absoluto que dolió. Sus ojos se

detuvieron en la mesa. Allí, junto a una flor suelta, había un papel
doblado y junto a él un telegrama. El corazón de Alfred se detuvo.
Caminó hacia la mesa como si le pesaran las piernas. Cogió primero
la nota, con manos que no parecían ser las suyas.

La leyó. La releyó. Volvió a leerla una tercera vez… Y
entonces el mundo se quebró.

—No… —susurró, con la voz rota.
Cogió también el telegrama y lo desplegó. Lo leyó, sintiendo

que algo helado le subía por el estómago y le estrangulaba el pecho.
Prometida. Boda a finales de mayo. Su madre esperándolo.

Clarice lo había visto. Lo había visto todo.
—Dios mío… —soltó, llevándose una mano al cabello—.

Clarice… ¿qué has hecho? ¿Qué has pensado?
El aire pareció desaparecer de la habitación. Y entonces

Alfred actuó sin pensar. Salió corriendo de la casa, casi tropezando,
con la nota aún en la mano, aplastada contra su palma. Se lanzó al
coche, arrancó y condujo como un loco hacia la estación.

Pasó un semáforo en rojo. Otros coches le pitaron, pero él no
vio nada, no oyó nada… Solo un pensamiento repetido como un
martillo:

No la perderé. No la perderé. No la perderé…



Cuando frenó frente a la estación, saltó del coche antes de
apagar el motor y entró corriendo.

—¡Disculpe! ¡Disculpe! —se dirigió a la chica del mostrador,
jadeando—. Busco a una mujer. Joven, morena, de ojos oscuros.
Elegante. Vestida como… —la voz se le quebró— como para una
boda.

La chica alzó las cejas y asintió sin dudar.
—Sí, señor. La he visto. Bastante llamativa. Entró hace un

rato.
Alfred sintió que el corazón se precipitaba.
—¿Dónde? ¿Qué tren tomó?
—El de las once y cuarto —respondió ella—. Hacia Londres.
Alfred retrocedió un paso. El tren había salido hacía veinte

minutos. Salió al andén como un autómata. El sol brillaba sobre las
vías vacías. El aire olía a carbón reciente. Todo seguía en su sitio…
excepto ella.

Miró la línea recta que se perdía hacia el horizonte, hacia
Londres, hacia donde Clarice había huido creyendo que él jamás la
había amado. El pecho se le oprimió.

—Clarice… —susurró, con una voz que no parecía la suya.
El viento movió su abrigo mientras contemplaba las vías

silenciosas. Y, por primera vez desde que la conoció, Alfred supo lo
que era sentir que el corazón se rompía de verdad.
 
Regresó a Bletchley Park sin recordar el trayecto. Conducía como
quien vuelve de una batalla perdida, con las manos aún aferradas al
volante mucho después de apagar el motor, como si soltarlo
significara aceptar que todo era real.

Cuando entró en la zona del jardín donde seguía la
celebración, Wendy y Nigel lo vieron enseguida. Irma también. Los
tres corrieron hacia él.



—¿La encontraste? —preguntó Wendy con la voz temblorosa.
Alfred negó despacio. Aquel gesto fue suficiente para que los

tres se quedaran en silencio. Él tragó saliva, intentando hablar, pero
las palabras parecían astillas.

—Se ha ido —consiguió decir—. Ha dejado esta nota. Y… —
levantó la mirada hacia Nigel— …y este telegrama. Lo ha leído.

Wendy cogió los dos papeles de sus manos y los leyó
mientras Nigel e Irma leían sobre sus hombros.

—¿Este telegrama…? ¿Es de tu madre?
Alfred asintió. Wendy se cubrió la boca con ambas manos.

Irma cerró los ojos con un suspiro silencioso, como si hubiera visto
ese desenlace antes que nadie. Nigel dio un paso adelante.

—¡Entonces tienes que ir tras ella! —exclamó, casi indignado
—. ¡No puedes dejarla ir así! ¡Ve, Alfred, ve ahora mismo!

—¿A dónde? —preguntó, con la voz rota y contenida—. ¿A
dónde, Nigel? Ha tomado un tren a Londres. Desde allí puede ir a
cualquier puerto: Liverpool, Southampton, incluso Portsmouth.
Puede subir al primer barco que salga hacia América. No sé ni
siquiera si se va a Nueva York, a Boston, a Washington… o a
Montana para ver a sus padres. Puede desaparecer en el mundo
entero si quiere. —Se pasó una mano por el cabello, desesperado,
furioso, herido—. Si ha decidido que no quiere verme más… no la
encontraré nunca.

Wendy se acercó despacio, con lágrimas en los ojos.
—Pero… Alfred… ella te quiere. No habría…
—¡No se habría marchado si me hubiera dejado explicárselo!

—la interrumpió él con un estallido de rabia que lo tomó por
sorpresa incluso a sí mismo.

Los tres lo miraron, sin atreverse a hablar. Alfred respiró
hondo, luchando por controlarse.



—Yo… —Apretó los puños— …iba a renunciar a todo. Al
ducado. A mi familia. A ese matrimonio concertado. Iba a hacerlo.
Iba a contárselo hoy, después de la boda… Pero ni siquiera me ha
dejado decir una palabra.

Nigel abrió la boca para responder, pero Alfred levantó una
mano, agotado.

—No puedo… —susurró—. No puedo perseguir a alguien que
ha decidido que soy su enemigo antes de escucharme.

Se giró hacia el altar, donde los invitados seguían celebrando
las bodas. Parecían envueltos en un rumor de fondo, ajenos al
pequeño drama que se desarrollaba a unos metros.

—Este día es vuestro —dijo Alfred, con la voz apagada—.
Disfrutadlo. De verdad. No dejéis que mi desastre lo arruine.

Nigel dio un paso hacia él, pero Irma lo detuvo sujetándole el
brazo, comprendiendo que necesitaba algo que no podían darle allí:
espacio. Alfred alzó la vista hacia ellos por última vez.

—Solo… hacedme un favor —pidió, con un hilo de voz—. No
habléis de esto durante la boda. No dejéis que nada nuble este día.

Wendy asintió, aunque aún lloraba. Nigel, con los ojos rojos,
apretó los labios. Irma inclinó la cabeza en silencio.

Alfred dio media vuelta. Caminó despacio hacia el edificio
principal, entró y subió hacia su habitación con el paso de un
hombre que ha perdido una guerra que nadie más sabía que estaba
librando.
 
Cuando llegó a su habitación, cerró la puerta tras de sí, pero el
silencio no le dio consuelo. Era un silencio demasiado grande,
demasiado vacío, demasiado parecido al que había sentido en las
vías de la estación.

No podía estarse quieto. El cuerpo le temblaba, su mente
ardía y su corazón… prefería no pensar en él. Así que hizo lo único
que podía hacer sin romperse del todo: moverse.



Cruzó la habitación en dos zancadas y abrió el armario. Sacó
su maleta, la misma que había usado cuando lo enviaron a Bletchley
Park por primera vez, y la dejó caer sobre la cama. Decidió que
partiría ese mismo día. Volvería al castillo de Guildford. Volvería a
cumplir con su deber, con su destino.

—Si ella no me quiere… —murmuró, casi sin voz—. Al
menos… al menos conservaré mi honor. Haré lo que le prometí a
Philip.

Cuidaría de su familia, salvaría el apellido Mitchell y
preservaría el ducado. Aceptaría a lady Alexandra Addington,
aceptaría una vida que no quería, pero que era la que el mundo
esperaba de él… Y sería desgraciado. Para siempre…

Cuanto más pensaba en ello, más rápido metía ropa en la
maleta. Se dio cuenta de que necesitaba su documentación para
notificar su traslado y que aún la tenía en su viejo macuto, el que
había llevado al desierto, al volcán, a aquel viaje de ida y vuelta a
una muerte segura.

Lo trajo desde el rincón donde lo había dejado días atrás,
todavía cubierto de un poco de arena africana que se negaba a
desaparecer. Abrió la solapa y dentro encontró lo que buscaba: su
pasaporte y sus papeles militares… Pero también encontró algo que
no esperaba: un pliego doblado, arrugado por el viaje, aún con
restos de polvo rojizo del Danakil.

Lo cogió sin pensar y lo desplegó sobre la cama. Era uno de
sus mapas del desierto, pero lo que había llamado su atención era lo
que había en la parte de atrás: un tablero de ouija dibujado con
trazos temblorosos.

El dibujo era torpe, hecho con prisas, pero inconfundible: las
letras y números, las palabras “SÍ” y “NO” y, en una esquina, la letra
C que había trazado ella como una firma diminuta, casi un suspiro.

Alfred se quedó inmóvil. Aquello era como una bofetada a su
corazón herido. El peso del papel en su mano se volvió insoportable.



Se sentó en la cama con el mapa extendido sobre sus rodillas.
Apretó los ojos y tragó saliva.

—Clarice… —susurró, con la voz rota.
Era un objeto tan insignificante… y, sin embargo, contenía

toda su historia, todo lo que habían vivido, todo lo que habían sido.
Aquel trozo de papel era un símbolo de ellos dos: un mapa y un
tablero de ouija, lógica e instinto, método e intuición, raciocinio y
sentimiento, orden y caos… Cuando la conoció, había pensado que
eran incompatibles… Sin embargo, todo aquel tiempo a su lado le
había enseñado lo contrario: no eran opuestos, eran
complementarios. Juntos eran perfectos.

Y Alfred sintió que el juramento, el ducado, el matrimonio
concertado, el honor, la responsabilidad… todo se derrumbaba de
golpe ante la simple visión de los trazos temblorosos de Clarice en
aquel papel.

No sabía qué decidir. No sabía qué camino tomar. No sabía si
podía ser duque, si podía casarse con otra mujer, si podía abandonar
la única felicidad que había encontrado en su vida. Y tampoco sabía
dónde buscar a Clarice ni si, en caso de encontrarla, ella le querría a
su lado.

El frenesí que lo había impulsado desde que supo de su
partida se desvaneció por completo. Tan solo le quedaba la duda, el
miedo, la incertidumbre… Había pasado toda su vida sabiendo lo que
debía hacer, con el honor y el deber como un faro que alumbraba su
camino con total claridad… Pero esa luz parecía haberse apagado.
Se limitó a sentarse en la cama mirando aquel trozo de papel
mientras pensaba que nunca antes en su vida se había sentido tan
perdido.



Shelby (Montana),
15 de mayo de 1945





Capítulo uno
 
El taxi dejó atrás la carretera principal. Cuando tomó el desvío de
tierra, el corazón empezó a latirme como si quisiera adelantarse al
coche. Shelby, mi casa, mi mundo antes del mundo.

A través de la ventanilla vi extenderse los prados inmensos, el
horizonte abierto que parecía no terminar nunca, el cielo ancho y
azul que no se veía en ninguna otra parte del planeta, las montañas
en la distancia, como gigantes familiares, los campos, las vallas
blancas, los establos...

Y entonces la vi: la granja Cooper, mi hogar. Sentí un nudo en
la garganta tan fuerte que casi me hizo reír... o llorar. No sabía cuál
de las dos cosas iba a ocurrir primero. Todo seguía igual y, al mismo
tiempo, parecía más hermoso de lo que lo había recordado en los
años que llevaba lejos, como si la nostalgia hubiera difuminado mi
memoria hasta convertirlo todo en algo difuso.

El taxi se detuvo frente a la casa. Contemplé el porche de
madera, las macetas viejas, el columpio que Jimmy seguía sin
arreglar… El aire olía a heno, a verano... y a hogar.

Pagué al conductor y bajé del coche, pero mis piernas
temblaban tanto que tuve que detenerme. Respiré hondo. Estaba a
punto de llorar… En ese momento, la puerta principal se abrió de
golpe.

—¡CLARICE!
Jimmy salió disparado como si alguien hubiera soltado la

cuerda que le retenía. Ni siquiera tuve tiempo de sonreír antes de
que me levantara del suelo entre sus brazos fuertes y me hiciera
girar.

—¡Mírate! —gritó entre risas y lágrimas—. ¡Mi hermana
mayor, viva y entera! ¡Dios santo, Clarice!



Me abrazó con tanta fuerza que me costó respirar, pero jamás
había sentido algo tan cálido, tan real, tan querido.

—Jimmy… —susurré, enterrando la cara en su hombro—. He
vuelto a casa.

Cuando me soltó, aún con lágrimas en los ojos, otras dos
voces chirriaron desde la puerta.

—¡¡CLAAAARICEEEE!!
Anne y Giselle, las gemelas, salieron corriendo como un

torbellino por duplicado: trenzas sueltas, delantales llenos de
harina… Se me lanzaron encima como dos pequeñas avalanchas
humanas.

—¿Cómo estás?
—¿Qué ha pasado en la guerra?
—¿Has luchado de verdad?
—¿Había bombas?
—¿Es cierto que en Inglaterra hay niebla todo el tiempo?
—¿Has visto al rey?
—¿Y qué tal los ingleses? ¿Son tan estirados como dicen?
No podía ni responder. No podía ni procesar sus palabras.

Solo podía llorar, porque las tenía frente a mí, altas, más maduras,
preciosas, convertidas en señoritas en mi ausencia. Las había dejado
siendo niñas pequeñas y ahora las abrazaba siendo mujeres jóvenes
que apenas podía reconocer.

—Dios mío… —susurré, secándome las lágrimas con la mano
—. ¡Cómo habéis crecido!

—¡Pues claro! —contestó Anne riendo—. ¿Qué creías, que te
íbamos a esperar pequeñas para siempre?

Giselle, más dulce, me envolvió con otro abrazo.
—Te hemos extrañado cada día, Clarice. Cada día.



Jimmy me pasó un brazo por los hombros y me apretó contra
él, mirándome de arriba abajo como si aún no creyera que estuviera
allí, de carne y hueso, en la granja, en casa.

—Bienvenida a casa, hermanita.
No pude contenerme. Lloré. Lloré como no había llorado

desde el desierto, desde el volcán, desde la estación, desde
Inglaterra, desde Alfred… Al fin… al fin estaba en casa.

Cuando aún tenía a las gemelas aferradas a la cintura y a
Jimmy apoyando su barbilla en mi cabeza como hacía cuando
éramos niños, escuché pasos en el porche.

—¿Es…?
—¿De verdad es ella?
La voz de mi madre tembló antes de romperse. Cuando la vi

aparecer, con el delantal todavía puesto y las manos manchadas de
harina, se me llenaron los ojos de lágrimas otra vez. Mi padre,
detrás de ella, se quedó inmóvil un segundo, como si temiera que
fuera un espejismo que se desvanecería si parpadeaba.

—Mamá… —murmuré.
Ella dio dos pasos, vacilante, y después corrió hacia mí. Me

envolvió con sus brazos, con esa mezcla de fuerza y ternura que solo
tienen las madres que han rezado demasiado tiempo por un milagro.

—Mi niña… mi niña… —susurró una y otra vez, como si
quisiera convencerse de que era real.

Mi padre me rodeó por detrás con sus brazos grandes,
ásperos y cálidos. Me levantó un poco del suelo, igual que había
hecho Jimmy.

—Bienvenida a casa, pequeña —dijo, con la voz más grave de
lo normal, como si también luchara por no emocionarse.

Yo sollozaba sin control. Los abracé a los dos, aferrándolos
como si temiera que el viento pudiera arrebatármelos. Había
imaginado ese momento tantas veces en los últimos años, en



noches solitarias de hospitales improvisados, en campamentos, en
misiones, en desiertos ardientes. Pero vivirlo… Vivirlo era otra cosa.
Era como que el mundo por fin se realineara.

—¡Vamos a hacer una fiesta! —anunció mi madre de repente,
secándose las lágrimas con energía—. ¡Una de verdad! ¡Con pastel,
asado y música! ¡Que todos los vecinos sepan que mi hija ha vuelto
viva de esa maldita guerra!

Las gemelas chillaron de alegría y Jimmy insistió en que él
mismo sacrificaría la mejor gallina si hacía falta. La casa se llenó de
voces, planes improvisados, risas. Sin embargo, cuando entramos en
el recibidor, todavía abrazadas, mi madre se detuvo un segundo y
me observó, no con alegría, sino con una expresión… distinta. Con
una mirada afilada y suspicaz, me analizó de arriba abajo como si
buscara algo invisible para los demás. Sentí un pinchazo extraño en
el estómago.

—¿Mamá? —pregunté, en voz baja, apartándome un poco del
bullicio—. ¿Qué ocurre?

Ella me sostuvo la mirada solo un instante y luego sonrió,
aunque la sonrisa no llegó del todo a sus ojos.

—Ya hablaremos tú y yo luego —susurró—. Cuando estemos
a solas.

Siguió caminando hacia la cocina, dejando tras de sí un
pequeño escalofrío en mi piel. Conocía esa mirada, la había visto
antes. Mi madre había detectado algo... y no tenía ni idea de qué
podía ser.
 
La casa olía a pastel horneado, a hierba fresca y a leña apagándose.
La fiesta había terminado hacía un rato, pero las risas seguían
flotando como ecos en las paredes. Cuando terminé de recoger los
últimos platos, salí al porche para tomar el aire.

Mi madre estaba allí, sentada en su mecedora, envuelta en
una rebeca de lana, sosteniendo una taza humeante entre las



manos. El crujido de la madera bajo sus pies marcaba un ritmo
suave, casi hipnótico.

—Ha salido bien, ¿verdad? —dijo sin mirarme, observando el
horizonte oscuro de Montana.

—Sí —respondí, acomodándome a su lado—. Ha sido
precioso. Y todo el mundo estaba tan feliz... Me había olvidado de
cómo son las reuniones aquí.

Ella asintió, sopló la infusión y tomó un sorbo.
—Tus hermanas casi explotan de emoción.
—Ya las vi, sí.
Estuvimos un minuto en silencio, escuchando los grillos, el

viento sobre las praderas y el tac-tac suave de la mecedora.
Entonces mi madre dejó la taza sobre el reposabrazos y se giró hacia
mí.

—¿Y bien? —preguntó con una ceja alzada—. ¿No tienes nada
que contarme?

—¿Contarte… qué? —Parpadeé, desconcertada.
Ella entrecerró los ojos, con ese gesto que conocía desde

niña: el de cuando me pillaba en una mentira antes incluso de que
yo supiera que iba a mentir.

—Clarice Cooper —dijo, despacio, con la voz cargada de
conocimiento antiguo—. Estoy hablando de tu embarazo.

Sentí como si el porche entero se hundiera bajo mis pies.
—¿Mi… qué? —me sorprendí, medio riéndome, medio

congelándome—. Mamá, yo no…
—Las madres lo notan —interrumpió ella, con suavidad firme

—. Y las madres brujas… más aún. No necesitas decírmelo. Puedo
verlo en tu piel, en tu forma de respirar… en tu energía. Es como si
llevaras una luz encendida dentro.



Me llevé una mano al pecho, aturdida. Yo… embarazada. ¿Yo?
Era imposible. O, al menos, improbable. Demasiado… demasiado
cercano a un sueño roto.

Mi madre siguió observándome con esa serenidad implacable
que siempre tenía cuando sabía algo antes que yo. Y entonces,
como un relámpago, recordé.

Recordé la luz blanca. El túnel. La paz infinita. A Ashira,
esperándome como una sombra antigua. Y su voz:

Debes vivir. Debes amar. Debes tener a la niña que un día
engendrará a Eloise.

Había apartado ese recuerdo desde mi regreso. Lo había
encerrado, convencida de que había sido una visión febril del borde
entre la vida y la muerte, una fantasía. Las pocas veces que había
pensado en ello, me había dicho a mí misma que era imposible,
porque yo no podía tener un hijo sin Alfred, porque no podía
imaginar mi vida con nadie más que él…Y, como él ya no estaba,
como lo había perdido… aquella profecía se había convertido en una
herida más. Pero ahora…

Sentí el pecho apretarse, como si el aire no me alcanzara. Mi
madre alargó una mano y me acarició la mejilla.

—No tienes que decirme cómo ha pasado, ni cuándo, ni con
quién —susurró con suavidad—. Ya me lo contarás cuando estés
lista. Solo quería que supieras que no estás sola y que esto… —me
tocó el vientre con la punta de los dedos— …es una bendición,
Clarice. Incluso aunque ahora te asuste.

Abrí la boca para hablar, pero no salió ningún sonido. Yo… ¿de
verdad…? ¿Un hijo? ¿De Alfred? El dolor me atravesó como una
lanza, mezclado con un amor inmenso que me hizo temblar por
dentro. No sabía si llorar, si reír, si huir o si quedarme allí para
siempre. Mi madre me observó, esperando mi reacción. Yo solo
conseguí susurrar:

—Mamá… yo… no sabía… no sabía nada.



—Ahora ya sí —dijo sonriendo.
En aquel momento, por primera vez desde que dejé

Inglaterra, desde que abandoné la estación, desde que creí que
había perdido todo, sentí que quizá, solo quizá…había algo más
fuerte que el dolor, algo que Ashira había visto antes que yo, algo
que había empezado incluso antes de que yo lo supiera… Dentro de
mí.

Mi madre siguió meciéndose despacio con la taza de infusión
entre las manos, mientras yo intentaba ordenar las emociones que
me atravesaban como un caballo desbocado. Al fin, respiró hondo y
me miró con esa mezcla de ternura y firmeza que siempre usaba
cuando temía por mí.

—¿Y el padre? —preguntó con suavidad—. ¿Va a hacerse
cargo?

Sentí que el aire se me atascaba en la garganta. Miré mis
manos, apreté los dedos, y finalmente conseguí hablar.

—Se llama Alfred —expliqué en voz baja—. Alfred Mitchell. Es
un oficial británico —Tragué saliva—. Un hombre bueno, honesto,
valiente… Le debo la vida. Y lo… —me tembló la voz— lo quise. Aún
lo quiero… Mucho.

Mi madre esperó.
—¿Y él…? —susurró.
—Tiene una vida en Inglaterra, mamá —dije casi sin voz—.

Una familia noble, un título, una prometida… Yo no estoy en esos
planes. Nunca lo estuve, aunque yo… —Las lágrimas volvieron sin
avisar—… Aunque yo lo creyera.

Me tapé el rostro con las manos y me rompí. Mi madre no dijo
nada, tan solo me atrajo hacia ella, envolviéndome con sus brazos,
sosteniéndome como cuando era niña. Hundí la cabeza en su
hombro y lloré. Lloré por Alfred, por la guerra, por aquel amor
absurdo y hermoso, por la vida que nunca tendría… y por la
pequeñita que ahora llevaba dentro.



Cuando el llanto se fue apagando, mi madre me acarició el
cabello y murmuró:

—Mi niña… no estás sola.
Respiré hondo y me separé un poco de ella, limpiándome el

rostro.
—Y por eso quería hablar contigo —continuó, con cuidado—.

El señor Laramie, ¿lo recuerdas? El viudo con los tres hijos… lleva
tiempo preguntando por ti. Aún está interesado. Si le explicáramos la
situación con sinceridad, quizá aceptaría casarse contigo y criar a
ese niño como si fuera suyo.

—Será niña —la corregí automáticamente.
Mi madre sonrió, como si no le sorprendiera que lo supiera.
—A esa niña —rectificó, amable.
—No, mamá. —Negué con firmeza, erguida de golpe—. No

pienso aceptar algo así. No voy a casarme con un hombre al que no
amo. No voy a ser la esposa de nadie por obligación y no voy a
someterme a nadie. No he sobrevivido a todo lo que he sobrevivido
para volver aquí y rendirme.

Ella me observó en silencio, con orgullo y preocupación a la
vez.

—Pero entiendo… —dije con la voz más baja— …que para la
familia será una deshonra, que todos hablarán, que no será fácil.

—Tu padre y yo jamás nos avergonzaremos de ti. —Mi madre
tomó mi mano—. Nunca. No importa lo que haga la gente, no
importa lo que digan.

Yo asentí, pero el pensamiento siguió ahí, clavado como una
espina.

—Aun así… creo que debería irme —susurré, mirando la
oscuridad del campo—. A un lugar donde no me conozca nadie,
donde pueda criar a mi niña en paz, donde no sea la comidilla del
pueblo, ni un escándalo, ni un motivo de murmuraciones.



Mi madre no contestó enseguida. La vi pensar, mecerse,
inhalar el aroma de su infusión. Luego levantó la vista, decidida.

—Tengo una idea —anunció—. Tu tía segunda Ruthie, la que
vive en Swanton, ¿la recuerdas?

—¿La de Vermont? —pregunté, sorprendida.
—Esa misma. Ella y su marido nunca pudieron tener hijos. Se

dedican a la cría de caballos, igual que nosotros. Es un lugar
pequeño, tranquilo, bonito. Nadie te conocerá allí. Si se lo explico,
quizá puedas ir como una viuda de la guerra. Te recibirían con los
brazos abiertos y podrías ayudar en la granja mientras crías a tu
niña, lejos de las habladurías.

El corazón me dio un vuelco extraño: mezcla de alivio, dolor y
un miedo nuevo.

—¿Vivir… con ellos?
—Por un tiempo al menos—respondió mi madre—. Hasta que

tú misma decidas qué quieres hacer con tu vida… Pero allí nadie te
juzgará. Allí podrás empezar de nuevo.

Me quedé callada, mirando el campo oscuro iluminado por la
luna. Pensé en Wendy, en Nigel, en Irma... en Alfred. Y luego miré a
mi vientre, aún tan plano, tan ajeno… pero ya lleno de un destino
propio.

—Sí… —susurré—. Sí, mamá. Creo que es lo mejor.
Mi madre me sonrió con ternura y me tomó la mano.
—Verás como todo irá bien. Y nos tendrás siempre. Vermont

no está al otro lado del mundo. Después de haberte ido hasta
Inglaterra… —me guiñó un ojo— …Swanton no queda tan lejos.

Intenté sonreír, pero una lágrima silenciosa se deslizó por mi
mejilla. Era el comienzo de un camino nuevo, uno que nunca había
imaginado recorrer sola… Pero lo haría por mi hija, por mi pequeña.
Y, aunque el corazón me doliera, prometí en silencio que sería
fuerte… Por las dos.



Swanton (Vermont),
21 de agosto de 1945





Capítulo uno
 
El sol de Vermont siempre tenía una luz suave, como si no quisiera
quemar nada, solo acariciar. Ya habían pasado dos meses desde que
llegué a Swanton y el verano se abría paso entre los árboles altos
como un susurro fresco. Después de comer, ensillé a Willow, la
yegua más tranquila de mis tíos, y salí al bosque. Pronto el médico
me prohibiría montar y quería apurar hasta el último momento esa
sensación de libertad que solo me daban los caballos.

Mi barriga empezaba a notarse. Ya estaba de cuatro meses…
La sentía al moverme, al inclinarme, al respirar… Una presencia
cálida, redonda y humilde, pero poderosa como un secreto.

Monté despacio entre los árboles, sintiendo el ritmo suave de
Willow bajo mis piernas. El bosque olía a savia, a tierra húmeda, a
flores silvestres, a vida, a futuro. Cuando por fin llegué al claro, el
bosque se abrió como un telón y el lago Champlain apareció ante
mí, quieto y perfecto.

Me bajé del caballo, acaricié el cuello de Willow y la dejé
pastar entre los juncos. Luego caminé hasta la orilla. El agua estaba
lisa como un espejo, reflejando el cielo azul y las nubes blancas que
parecían hechas de algodón recién cardado. Las montañas al otro
lado del lago se levantaban majestuosas, difuminadas por la
distancia. Una brisa suave movía la superficie del agua, creando
ondas delicadas que brillaban como escamas de plata.

Me senté sobre la hierba, posé las manos sobre mi vientre y
respiré. Aquel lugar tenía algo mágico, tranquilo, como si hubiera
estado esperándome desde siempre. Por primera vez en mucho
tiempo, sentía que no huía, que no me escondía, que había
encontrado el lugar al que pertenecía. Era como si mi alma, agotada
después de años de guerra, dolor y pérdidas, hubiese encontrado su
orilla definitiva. Y allí, en aquel paisaje que no conocía de mi infancia



pero que sentía como propio, me invadió una paz tan profunda que
me sobrecogió.

Este es mi lugar, pensé. Mi destino.
Pero la paz… siempre llevaba su sombra y la sombra tenía

nombre: Alfred. Su recuerdo apareció sin permiso, como siempre,
como un latido que nunca desaparecía, aunque quisiera.

El aire se volvió un poco más denso y sentí una opresión en el
pecho. Ese amor no se iba a morir. Lo sabía. No podía odiarle, ni
siquiera después de cómo terminó todo… porque no había terminado
por falta de amor. Había terminado por circunstancias que no
pudimos controlar, por pertenecer a mundos distintos, por los
silencios que no supimos llenar y las cosas que no supimos decirnos
a tiempo. Y aun así… a pesar de todo… lo seguía amando. Tal vez lo
amaría siempre.

Una brizna de viento me acarició el rostro, como si quisiera
consolarme, pero solo consiguió que las lágrimas me picaran detrás
de los ojos. No lloré. Me quedé mirando el lago, sintiendo a mi hija
en mi interior, apenas una presión leve, dulce y secreta.

Ella era parte de él, un recordatorio, un regalo, un eco del
amor más intenso y profundo que nunca había conocido… Un amor
que, aunque hubiera terminado, estaba vivo en mí, en ella…

Quizá no tendría una vida junto a Alfred. Quizá jamás volvería
a verle. Quizá viviría y moriría sin llegar a decirle que tenía una hija.
Pero el tiempo que compartimos, el amor que sentimos, ese amor
bastaba. Era suficiente para llenar mi existencia entera, para
acompañarme en cada estación, en cada sonrisa de mi hija, en cada
latido de su pequeño corazón.

No necesitaba más.
Me llevé una mano al pecho, cerré los ojos y dejé que el

viento me envolviera. Estaba en paz. Al fin.
 



Estaba tan concentrada en la quietud del lago que al principio no
supe si lo había imaginado: un sonido tenue, rítmico, que se
confundía con el viento. Cascos.

Me incorporé despacio, con el corazón acelerándose sin
motivo aparente. Willow levantó la cabeza, alerta. Los cascos se
hicieron más fuertes, más nítidos, más reales. Me puse en pie. Miré
hacia el sendero del bosque, el mismo por el que yo había llegado
minutos antes. La luz entre los árboles vibró un instante… Y
entonces lo vi. Montado a caballo. Erguido. Cubierto por el sol del
atardecer como si él mismo fuera parte del paisaje. El cabello
revuelto por el viento. Los ojos clavados en mí.

Alfred.
Por un momento, no supe respirar. Me quedé clavada en el

sitio, incapaz de mover un solo músculo, como si el mundo entero
hubiera sido absorbido por aquel instante imposible. Él tiró de las
riendas y su caballo se detuvo. Nos miramos.

Segundos.
Años.
Vidas enteras.
No podía ser real. No podía. Tenía que haberme quedado

dormida sin darme cuenta. Tenía que estar soñando.
El viento me acarició la mejilla y cerré los ojos un instante.

Pero cuando los abrí… Él seguía allí. Y entonces… sonrió. Una
sonrisa tan hermosa, tan luminosa, tan llena de vida, de alivio y de
amor, que el mundo pareció encenderse a su alrededor.

Mis rodillas flaquearon. Alfred desmontó de un salto. Ni
siquiera recogió las riendas. Dejó que su caballo se quedara quieto a
unos metros, como si también entendiera la urgencia. Él corrió hacia
mí.

—Clarice… —escuché, entrecortado por la emoción—.
Clarice… Clarice…



Antes de que pudiera reaccionar, antes de que pudiera
siquiera creerlo, me envolvió entre sus brazos. Me levantó del suelo,
me apretó contra él, me sujetó como si temiera que fuera a
desvanecerme otra vez. Su respiración era rápida, temblorosa. Sus
manos me recorrían la espalda, los brazos, el rostro, como si
necesitara asegurarse de que yo era real.

—Clarice… —murmuraba—. Dios mío, Clarice… Clarice…
Apoyé las manos en su pecho, sintiendo su cuerpo vibrar, su

corazón desbocado. No podía hablar. No podía pensar. Solo podía
escuchar mi nombre en su boca, repetido una y otra vez como una
oración, una súplica, una promesa. Él estaba allí. Alfred. Mi Alfred…

Había cruzado medio mundo. Había llegado hasta Vermont.
Hasta mí. Cuando por fin pude respirar, cuando mi corazón dejó de
correr como un caballo desbocado, conseguí separar mi rostro del
suyo lo suficiente para mirarlo.

—¿Qué… qué haces aquí? —pregunté, con la voz rota por la
incredulidad.

Él me sostuvo el rostro entre las manos, como si temiera que
pudiera escaparme.

—Vine a por ti. Salí de Inglaterra… —explicó, sin apartar los
ojos de los míos—. Fui a Montana. Encontré la granja Cooper. Tu
familia… bueno… —sonrió, avergonzado— me sometió a un
interrogatorio digno del MI6. Tu padre incluso amenazó con echarme
a tiros si mi intención era “jugar contigo otra vez”.

Solté una carcajada ahogada.
—Suena a papá, sí.
—Pero una vez les conté lo que sentía… —Sus ojos se

suavizaron—. Lo que sentí siempre… me dijeron que estabas en
Vermont, así que seguí tu rastro. Encontré a tus tíos. Ellos también
me han tratado como si me hubieran pillado robando ganado, pero
al final decidieron fiarse de mí, me prestaron un caballo y me dijeron
que solías venir aquí.



Me llevé una mano a la boca, temblando. Era demasiado.
Demasiado hermoso. Demasiado imposible.

—No entiendo nada… —susurré—. Tiene que ser un sueño,
un sueño que va a doler muchísimo cuando despierte.

—Estoy aquí, Clarice. —Alfred negó, con una suavidad que me
desgarró—. No es un sueño.

Me obligué a tragar saliva, a reunir el valor que había usado
para enfrentar nazis, muertos, espíritus, volcanes y libros malditos.

—¿Y… tu compromiso? ¿Tu prometida? ¿Tu deber con tu
familia?

—Eso ya está resuelto. —Sonrió, casi divertido, y se inclinó un
poco para no perder mi mirada—. Pasé por Guildford antes de venir.
Hablé con Thomas. Le pedí que aceptara el título en mi lugar... y lo
hizo encantado. Parece que siempre le gustó lady Alexandra
Addington. Mucho más que a mí, desde luego. Estaban felices,
Clarice, verdaderamente felices. No había nada que me retuviera ya
allí.

Me llevé una mano al corazón. Él continuó:
—Después tuve que volver a Bletchley Park para cerrar todos

los informes sobre la División OpenMind. Había demasiados cabos
sueltos. Y también… —una sombra de emoción cruzó su rostro—
tuve que despedirme de Nigel, Wendy e Irma. Los tres van a montar
una escuela en Londres para niños huérfanos y desfavorecidos. Te
mandan mil recuerdos y mil abrazos… Y mil regaños por irte sin
avisar, eso también.

No pude evitar sonreír con lágrimas en los ojos.
—Por todo eso… tardé más de lo que habría querido —dijo

Alfred, dando un paso hacia mí—. Pero ahora estoy aquí… Y no
pienso aceptar un “no” como respuesta.

Me quedé paralizada.
—¿Cómo respuesta… a qué? —pregunté perdida.

É



Él soltó una risa baja y, entonces, se arrodilló allí mismo,
sobre la hierba, en mitad del bosque, con el sol filtrándose entre las
hojas y el lago brillando detrás de él. Tomó mi mano con delicadeza,
como si fuera lo más valioso del mundo.

—Clarice Cooper… —Su voz tembló solo un poco—. Lo supe
desde el primer día. Desde que me miraste como si pudiera ser un
hombre mejor de lo que era. Desde que me salvaste, una y otra vez,
incluso cuando no te dabas cuenta. He cruzado océanos por ti y
cruzaré mil más si hace falta, pero no quiero volver a vivir un solo
día sin ti a mi lado. ¿Te casarás conmigo?

El mundo se detuvo. Por un segundo no respiré. Y luego…
todo dentro de mí estalló en luz.

—Sí —susurré—. Dios mío, Alfred… sí.
Él se incorporó de un salto, me abrazó, me levantó del suelo,

me besó la frente, las mejillas, el cabello…
—Voy a casarme contigo —repetía, entre risas y lágrimas—.

Vamos a formar una familia. Vamos a tener hijos. Vamos a…
—Ya está la primera en camino —lo interrumpí, temblando.
Se quedó quieto. Completamente quieto.
—¿Cómo…? —Su voz se quebró—. ¿De verdad?
Asentí, incapaz de contener la sonrisa. Y entonces lo vi

emocionarse como nunca lo había visto. Sus ojos verdes se llenaron
de lágrimas.

—Clarice… —Apoyó su frente en la mía—. Mi amor, mi vida…
entonces no debemos esperar ni un segundo más. Hay que ir ahora
mismo a preparar la boda.

Me reí, feliz como no recordaba haber sido jamás, y me giré
hacia Willow para montar. Alfred abrió los ojos como platos.

—¡¿Qué estás haciendo?! ¿Vas a montar a caballo así,
embarazada?

—Tranquilo —reí—. El médico dice que todavía puedo.
É



Él puso cara de horror genuino.
—Me da igual lo que diga ese médico irresponsable. ¡No

pienso permitir que arriesgues a nuestra niñita!
—Sigues igual —me burlé—. Tan correcto, tan responsable…
Él me abrazó otra vez, apretándome con esa mezcla de fuerza

y ternura tan suya.
—Y tú sigues siendo igual de loca —murmuró—. Tú eres el

fuego y yo el deber. Tú el caos y yo el orden. Y así encajamos, así
funcionamos… Así somos perfectos.

Apreté su camisa entre los dedos, temblando de alegría.
—Perfectos —susurré.
Lo besé y él me correspondió como si todo el universo

hubiera estado esperando ese beso. Y, mientras nuestras sombras se
mezclaban sobre la hierba, mientras el lago reflejaba el sol de
Vermont y los caballos resoplaban detrás, supe que, por fin, al final
de todos los caminos, de todo el dolor, de todas las pérdidas…
habíamos encontrado el hogar.

Juntos.
 

Gemma Herrero Virto
Portugalete, 28 de noviembre de 2025
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[i] Para los que no os acordéis, en el primer libro de la saga, cuando Alfred y Clarice tenían
que cruzar el Atlántico en barco para su viaje desde Estados Unidos a Inglaterra, ella soñó
que un destructor alemán, el Prinz Eugen, se cruzaba en su camino, les atacaba y hundía
su barco. Gracias a ese sueño premonitorio y a que Alfred creyó en ella y convenció al
capitán, consiguieron esquivarlo y escapar con vida.
 
[ii] Ben-Sion no debió esconder demasiado bien las vasijas con los evangelios apócrifos
porque estos fueron hallados pocos meses después en una cueva olvidada, cerca de Jabal
al-Tarif, junto a Nag Hammadi. Y no os creáis que fue encontrado por alguna expedición
arqueológica profesional, no… Las encontró un campesino que estaba cavando en busca de
fertilizante.
 
[iii] Nombre del típico pañuelo palestino.
 
[iv] El Hospital Real de Bethlem, más conocido por su sobrenombre Bedlam, fue fundado en
1247 y es el segundo hospital psiquiátrico documentado en Europa, tan solo por detrás del
Hospital de los Inocentes de Valencia. A lo largo de los siglos ha sido llamado de muchas
formas: Santa María de Bethlem, Hospital de Bethlehem, Hospital de Bethlem... Pero el
nombre que ha quedado grabado en la memoria colectiva fue "Bedlam", una palabra que,
con el tiempo, se ha convertido en sinónimo de caos, gritos y locura.
Aunque hoy en día sus instalaciones, en Beckenham (Londres), son un referente de
tratamiento moderno y humano para las enfermedades mentales, durante siglos fue más
conocido por lo contrario: rejas, grilletes y pasillos llenos de ecos. Un lugar donde los
enfermos eran exhibidos como espectáculo y donde la línea entre el tratamiento y la tortura
se desdibujaba con facilidad. Una institución que, más que sanar, parecía contener a los
que el mundo prefería olvidar.
 
[v] Es un pan plano muy fino, parecido a una crêpe, que forma la base de cualquier comida
etíope.
 
[vi] Ezana es reconocido como el primer monarca de Axum en adoptar el cristianismo,
convirtiéndose en uno de los primeros reyes africanos cristianos.
 



[vii] Se refiere a la lengua Ge'ez o etiópico clásico, que fue la lengua del reino de Aksum y
de su antigua civilización. Aunque hoy es una lengua muerta, se compara con el latín en
Europa por su importancia histórica y literaria.
 
[viii] En alemán: ¡Rápido! ¡Registradlo todo!
 
[ix] En alemán: ¡Registradlo todo! ¡Que nadie salga de aquí!
 
[x] Término alemán para el correo militar o "correo de campaña".
 
[xi]  Los afar son un pueblo nómada que habita principalmente en la región del Cuerno de
África, incluyendo Etiopía, Eritrea y Yibuti. Se los distingue a simple vista por su cabello en
tirabuzones y sus grandes cuchillos curvos.
 
[xii] La Wehrmacht fue el nombre de las fuerzas armadas de la Alemania nazi entre 1935 y
1945, que incluían al Heer (ejército de tierra), la Luftwaffe (fuerza aérea) y la Kriegsmarine
(marina). Su propósito era la defensa de Alemania bajo el régimen nacionalsocialista
 
[xiii] En alemán: “Combustible 20L – Inflamable”.
 
[xiv] En polaco: “Mi corazón”
 
[xv] Los que hayáis leído la saga ¿Tú me ves? habréis recordado a qué momento pertenece
la visión que Ashira le muestra a Clarice. Los que no, no sé qué estáis esperando. Podéis
descargar el primer libro gratis en www.gemmaherrerovirto.es
 
[xvi] Himno cristiano del siglo XVIII, originalmente galés. Su letra trata sobre la guía divina
en momentos de sufrimiento, miedo o pérdida. Es un canto típico en funerales, rituales de
paso y situaciones extremas.
 
[xvii] Alan Turing murió en 1954, con apenas 41 años, tras años de persecución por su
homosexualidad. El Estado británico lo obligó a someterse a un “tratamiento hormonal”
devastador que destruyó su salud y su espíritu. Encontrado muerto junto a una manzana
impregnada en cianuro, su muerte fue declarada suicidio, aunque las circunstancias nunca

http://www.gemmaherrerovirto.es/


dejaron de ser dolorosamente ambiguas. Su genio salvó millones de vidas; su país no supo
salvar la suya.
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