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Para Greg y Faye.



PROLOGO

JUNE

Lo primero que pensod June fue que se habia enredado en las
sabanas y que, de alguna manera, la funda de la almohada se habia
deslizado hasta cubrirle el rostro, sumiéndola en la oscuridad. Sin
embargo, eso no explicaba la rigidez del tejido ni su incapacidad
para deshacerse de él. El corazon le retumbaba en los oidos y le
costaba respirar.

Se agitd y se revolvio violentamente, tratando de comprender qué
habia sucedido. Algo le impedia juntar las manos y, al mismo tiempo,
sentia como si sus piernas estuvieran pegadas entre si con
pegamento. Luchaba contra el miedo abrumador que amenazaba
con consumirla. Pataled y notd un material aspero que le rasgaba la
piel. ¢éQué era eso? ¢Una cuerda? Intentd mover los brazos, pero
estaban firmemente sujetos por a su espalda.

Chill6 para pedir ayuda, pero el material aspero que le cubria la
cara ahogaba sus gritos. Aunque tenia los ojos bien abiertos, la
oscuridad era tan densa que la oprimia como si se tratara de un
centenar de manos.

Intentd controlar el ritmo de la respiracion. Inspirar, espirar.
Inspirar, espirar. Eso era lo Unico que podia oir en medio de aquel
silencio tan asfixiante.

El tejido que le cubria la cara era aspero, como si fuera un saco de
patatas. Tanteando un poco, se balanced hacia delante y hacia atras.
Con el movimiento, el saco se desplazd, y su nariz se contrajo al



respirar el aroma a tierra y hierbas adherido a las fibras del material.
Siguid balanceandose hasta que consiguid ponerse de rodillas.
Luego, se inclind hacia delante y presiond la frente contra el suelo.
Presa de la desesperacion, sacudid la cabeza de lado a lado con toda
la fuerza que pudo reunir, hasta que sintié que el tejido se movia.
Todos los musculos de su cuello se tensaron mientras intentaba
desprendérselo. Con un fuerte impulso final, el saco se deslizé de su
cabeza, permitiéndole disfrutar de una rafaga de aire fresco.

Inhald profundamente, sintiendo sus labios agrietados y un trozo
de algoddn entre los dientes. Cuando sus ojos se adaptaron a la
oscuridad, vio un tenue resplandor de luz que se colaba por las
pequenas grietas que habia por encima de ella. Estaba sentada en
un suelo firme de madera, y la habitacion en la que se encontraba
parecia la celda de una carcel: himeda, pequefa y con un fuerte
olor a cerrado. A través de la pared que la separaba del mundo
exterior, podia oir el ruido lejano del trafico. Parecia como si todavia
estuviera en Londres, o tal vez en alguna otra ciudad.

Tenia una sensacion de pesadez en la cabeza, como si tuviera una
gripe. O como si la hubieran drogado. Pero équién podria querer
secuestrarla? No es que tuviera mucho dinero que digamos.

Estaba tan mareada que la habitacién no dejaba de darle vueltas.
Su corazdn latia con fuerza mientras hacia un esfuerzo desesperado
por recordar qué la habia llevado hasta aguel momento. El aire era
denso y las paredes a su alrededor amortiguaban el sonido del
exterior y la hacian sentirse prisionera.

Entrecerrd los ojos cuando un rayo de sol perford una ligera capa
de telarafias. Poco a poco se iba filtrando mas luz, y pudo ver con
claridad lo que la rodeaba. Echd un vistazo al espacio, reducido y sin
ventanas. En una esquina habia un montdn de cartones aplastados
apilados junto a una maleta pequena; en otra, latas de pintura,
brochas y rodillos en unas estanterias viejas. Siguié observando



hasta que sus 0jos se posaron sobre una bicicleta de color amarillo
chillén, colgada en la pared. Respird hondo.

Esa era su bicicleta. Estaba en su propio cobertizo.

Se incorpord del suelo a duras penas, con los musculos temblando
por el esfuerzo. La cuerda aspera que le rodeaba los tobillos le
impedia tomar mucho impulso, pero apreto los dientes y se lanzd
contra la puerta emitiendo un grito visceral. Como esta no cedio,
traté de utilizar el hombro para empujar contra la madera robusta,
con la esperanza de romperla, pero todos sus intentos fueron
indtiles. Gritd cual animal salvaje, aullando y pataleando la puerta
con sus pies desnudos. El sudor le goteaba por la frente y sentia
cdmo las fuerzas la iban abandonando cada vez mas a medida que
luchaba contra las cuerdas.

Calma. Tenia que mantener la calma.

Se concentrd de nuevo en la respiracion. Inspirar. Espirar. Inspirar.
Espirar.

¢Qué hora era? Intuia que seria por la mafiana temprano. Se
imaginaba el sol ascendiendo poco a poco en el cielo y gird la cara
en su direccidn, disfrutando del calor que le acariciaba la piel. Tratd
de escuchar con atencion. Oyé el sonido de las ramas de los arboles
al balancearse. Distinguid el graznido profundo de los cuervos a lo
lejos, el gorjeo alegre de los gorriones en el tejado y el trino dulce
de los petirrojos en algun lugar entre los arbustos. Al cabo de unos
minutos, oyo el agua gotear en los desaglies exteriores.

Abrid los ojos de golpe. Las chicas con las que compartia casa
debian estar ya levantadas, preparandose para las vacaciones.
Imagind el aroma del café recién hecho mientras se reunian en la
cocina. ¢Se habrian dado cuenta de que ella adn no estaba alli?
Seguramente alguien iria a aporrear la puerta de su habitacidn, éno?

Aunqgue era ella la que solia despertar a las demas. Nadie podria
esperarse que June se quedara dormida.



Un escaloftio le recorrid el cuerpo al comprenderlo todo de repente.
Eso era lo que ellas querian, éverdad? Provocar que perdiera el
vuelo. Se le vinieron a la mente diversas escenas de los Ultimos dias:
las conversaciones en voz baja en la cocina, las miradas extrahas
que habia recibido durante las cenas... Solo se le ocurria una
persona que la odiara tanto como para llegar asi de lejos y tratar de
impedirle que se fuera de vacaciones. En aquel momento, ya estaba
segura de quién era.

Volvié a patalear contra la puerta. iPum! iPum! iPum!

—iAyuda! iEstoy encerrada en el cobertizo! iQue alguien me
ayude!

Oyo6 cdmo se cerraba una ventana. éLa estaban dejando en el
exterior a propdsito? No, solo estarian asegurandose de que la casa
quedaba bien cerrada, preparandose ya para salir de ella. Pero
tenian que darse cuenta de que ella no estaba alli. Era imposible que
no se percataran de ello. Resultaria ya completamente obvio cuando
todas sus compaferas salieran a la calle, arrastrando con ellas sus
maletas. Estarian todas menos ella.

Entonces irian corriendo hacia su habitacion, llamarian a la puerta o
simplemente irrumpirian en su cuarto y encontrarian su maleta junto
a la cama y su abrigo colgado en el perchero. Si observaran con
detenimiento, se fijarian incluso en sus distintivas deportivas
amarillas colocadas en el zapatero. Comprenderian que ella no podia
estar muy lejos de alli. Con suerte, alguien saldria a echar un vistazo
por el jardin. Si hacia suficiente ruido, deberian oirla.

Su corazon se acelerd aun mas cuando escuchd un taxi tocando el
claxon y ese sonido resond en toda la calle. Momentos después, un
golpe fuerte sacudio la puerta de la casa y desde el interior brotaron
voces llenas de entusiasmo, acompanadas por carcajadas y cantos
desafinados.

Desesperada, volvid a gritar:



—iSocorro! iEstoy encerrada en el cobertizo!

La Unica respuesta fue el ruido de sus compafieras peleandose por
colocar el equipaje en el maletero del taxi mientras se subian en él.

Las lagrimas le resbalaban por las mejillas.

—iAyuda! —grito con todas sus fuerzas—. iQue alguien me ayude!

Tenian que estar oyéndola. Tenian que preguntarse por narices
donde se habia metido. Si todas sus cosas estaban en la casa, ¢éa
dénde podian pensar que se habia ido?

—iAyuda! —Grito6 tan fuerte que los pajaros graznaron, como Si
estuvieran contestandole. Pero la Unica respuesta real fue la del
rugido del motor del taxi al alejarse.

La habian abandonado.

Las cuerdas le hacian dafio en las mufecas y los tobillos mientras
luchaba contra sus ataduras. Su corazén latia con un compas rapido
y entrecortado en el pecho, y en su mente se empezaron a
arremolinar mil escenarios oscuros, como si de una niebla
amenazante se tratara. Aquello iba mucho mas alla de perderse unas
vacaciones. Era mucho mas grave que eso. Si no conseguia liberarse
de las cuerdas, tendria que pasarse una semana entera asi,
encerrada en aquel cobertizo, sin un lugar en el que hacer sus
necesidades y sin nada que comer ni beber. Cuando sus companeras
regresaran de Miconos, ya estaria muerta.



CAPITULO 1

JUNE

Cinco meses antes

June fruncié el cefo y volvid a comprobar los niUmeros.

—Lo siento. No salen las cuentas. Cuando paguemos la calefaccién
y el impuesto municipal, no nos va a quedar suficiente para el
alquiler del mes que viene.

El resto de las inquilinas de la casa intercambiaron miradas
preocupadas.

El reloj de pie que estaba situado contra la pared del fondo parecia
marcar las horas mas rapido de lo habitual y sus fuertes
campanadas rompieron el tenso silencio.

Kimmy se toco la parte superior de la nariz.

—¢éPodriamos volver a recortar el presupuesto para comida?

Flick asintio.

—Si eso nos va a permitir pagar las facturas, a mi no me importa
sobrevivir a base de espaguetis de lata.

June sintié un dolor en el estbmago; eso no era comida. Y, aunque
ella podia permitirse traer sus propios alimentos a casa, le resultaba
dificil disfrutar de carne o verduras de calidad mientras sus
companeras se alimentaban a base de comida precocinada y
enlatada. Recorrid la mesa con la mirada, visiblemente nerviosa.

—Podemos no usar la calefaccion —replicd. La amplia casa
victoriana en la que vivian tenia ventanales antiguos saledizos y



techos altos. Era una casa muy bonita a la vista, pero también muy
poco eficiente.

Todas sus compaheras recibieron esa sugerencia con miradas
horrorizadas.

—iSi yo ya estoy helada con la calefaccion puesta! —se quejo
Tamsin.

—Podriamos ponernos mas jerséis y beber mas té, éno? —sugqirid
June.

Kimmy neg6 con la cabeza.

—Tiene que haber otra solucion.

June tratd de concentrarse para pensar en algo. Ya habian
cancelado sus suscripciones a Netflix y Sky. No existian muchas mas
cosas a las que estuviera dispuesta a renunciar.

Tamsin se llevo distraidamente el extremo de su trenza a la boca
mientras reflexionaba.

—Es que la casa es bastante grande —termino diciendo.

Kimmy asintid, con un deje de impaciencia en su expresion.

—(En qué estas pensando?

—Tal vez deberiamos buscar a otra persona para que viva con
nosotras, ¢no 0s parece?

Todas se quedaron paralizadas.

June jugaba nerviosamente con las manos en su regazo.

—Pero... éddnde dormiria?

—¢En el s6tano? Es un espacio bastante grande. Solo tendriamos
que sacar toda la porqueria que hay en él.

Tamsin se puso de pie a toda prisa y les hizo sefas a las demas
para que la siguieran. Con miradas recelosas, todas se levantaron de
la mesa, fueron tras ella por el pasillo y se detuvieron frente a la
puerta del dormitorio de June. Se asomaron a las escaleras
polvorientas y vieron el cartel amarillento que estaba pegado con
cinta en la puerta del sétano:



CUIDADO CON LO QUE ACECHA AQUIi DENTRO

El cartel era obra de un inquilino anterior. En realidad era solo una
broma, pero, sin darse cuenta, habian hecho caso de aquella
advertencia. La primera y Ultima vez que June habia pisado el
sétano fue el dia en el que se mudaron. De eso hacia ya cinco afios
y lo Unico que recordaba era un monton de trastos viejos.

Flick se estremecio.

—iHay arafas ahi abajo!

—Es oscuro y lugubre —afadié Kimmy.

—No podemos alquilar esto —dijo June.

Tamsin la mird a los ojos.

—¢éPor qué no? El contrato no dice nada de que no podamos
subarrendar, y, total, tampoco es que el casero venga mucho por
aqui.

—No, quiero decir que no se puede alquilar una habitacién si no
tiene al menos una ventana. Estoy casi segura de que es una
condicion legal indispensable. Voy a comprobarlo.

June volvié al comedor, cogio el moévil y apreto los labios con fuerza
mientras buscaba informacidn. Sus compafieras volvieron a sentarse.
Kimmy bostezé ruidosamente y estird los brazos por encima de la
cabeza. Flick jugueteaba con su piercing del ombligo mientras
Tamsin tamborileaba con sus ufas de color mandarina sobre la
mesa.

—Si, hay una norma que lo prohibe.

—Una pena. —Tamsin se dejé caer en la silla con desgana—. Podria
haber estado guay tener a un companero nuevo.

—Bueno, ya da igual, no tiene sentido contemplarlo —dijo June—.
No esta permitido.

—éQué vamos a hacer entonces? —preguntd Flick.

June volvid a mirar el montdn de facturas.

—La verdad es que no lo sé. A este paso, vamos a tener que hacer



ambas cosas: recortar el presupuesto para comida y también
prescindir de la calefaccion.

kkk

Una hora mas tarde, June estaba saliendo de la cocina con una taza
de té en la mano cuando se fijé en que la puerta del sétano estaba
entreabierta. Por una rendija de la parte inferior se colaba un hilo de
luz; ademas, por la casa resonaban unos ruidos extrafos.

Se dirigié hacia su dormitorio, dejo la taza sobre el escritorio y se
dejo caer sobre la cama. Acababa de empezar un libro nuevo y tenia
muchas ganas de continuar con él. Pasé una pagina, pero entonces
escucho6 unos golpes sordos que provenian de la planta de abajo. O
las aranas se estaban organizando, o alguna de sus companeras
estaba haciendo algo alli. Siguid leyendo unos minutos mas, hasta
que oyo un ruido metalico seguido de un improperio contenido.

No fue capaz de resistir la curiosidad. Se bebid el Ultimo sorbo del
té y bajo los escalones de madera, que crujian bajo sus pies,
agarrandose a la barandilla mientras descendia. Abrid la puerta
lentamente y echd un vistazo rapido antes de entrar en el sétano.
De cada rincdn de la estancia colgaban telarafias. Se estremecio al
imaginarse cientos de ojos entornados observandola desde cada uno
de los muebles viejos.

Tamsin estaba tirando de una cama plegable, cuyos muelles
sobresalian.

—éQué estas haciendo?

—iJoder, June! iMe has dado un susto de muerte!

—Lo siento.

—Anda, échame una mano, équieres?

June la ayudo6 a arrastrar el somier viejo por la habitacion.

—Ahora, la banera —dijo Tamsin, pasandole una tina de metal llena
de polvo.



—éCuantos afos tiene esta cosa? —preguntd June mientras la
apartaba.

Tamsin no le respondid. Su atencion estaba centrada en la
estanteria, que miraba fijamente.

—Tenemos que despejarla.

Tamsin empezd a quitar todos los trastos del mueble, llenando la
vieja bafiera. June la ayudd, cogiendo tarros vacios, montones de
perchas y otros objetos indtiles.

—\enga, vamos a moverla —instd Tamsin, colocandose en
posicion.

—No me digas que... ¢Vamos a encontrar una habitacion secreta
ahi detras?

—Algo asi.

June sintié un cosquilleo tonto de emocidn. Ya se estaba
imaginando ejemplares Unicos de primera edicién, monedas de oro o
tal vez un diario que llevara mucho tiempo oculto. Sujetd un lado de
la estanteria. Sintid la madera desgastada bajo los dedos. El mueble
se deslizd con facilidad por el suelo y la habitacién se ilumind al
instante.

—iMira eso! —exclamd Tamsin con un chillido.

June se quedo boquiabierta.

No era una habitacidn secreta, sino una ventana. Una muy grande.
El cristal estaba cubierto de suciedad y habia rejas de acero fijadas
al marco, que estaba cubierto de telaranas.

Ambas se quedaron contemplando la ventana durante un
momento.

—éComo es posible que nunca la haya visto desde la calle?

—Yo tampoco me habia fijado en ella —reconocié Tamsin—. Pero
me he puesto a revisar nuestro contrato de alquiler para ver si
existia alguna penalizacidn por retrasarnos en los pagos y encontré
los planos de la casa. Cuando vi la ventana, no me lo podia creer, asi



que he tenido que bajar para comprobarlo. Supongo que nunca la
habiamos visto porque queda justo detras del seto, pero podemos
podarlo para que entre mas luz.

—Tendriamos que quitar las rejas. Porque el requisito es ese, que
cualquiera pueda salir si hay una emergencia.

—Pero écrees que podriamos hacer de este sitio un espacio
habitable?

June lo considerd, echando un vistazo a aquel completo desorden.

—Tendriamos que encargarnos de las arafas y quitar todos los
trastos. Darle una mano de pintura y anadirle algunas luces para que
parezca un poco mas acogedor. Podemos comprar algunos muebles
basicos en la tienda de segunda mano. Vamos a tener que trabajar
en ello, pero no se me ocurre nada mejor. iBien hecho, Tam!

Tamsin fruncio el ceho.

—Pero éitenemos dinero para muebles nuevos? Pronto tendremos
que pagar la factura de la luz.

June asintio.

—Yo puedo tirar un poco de mis ahorros, aunque lo necesitaré de
vuelta en cuanto la companera nueva pague la fianza.

Tamsin sonrid.

—Gracias, June. Vaya detallazo.

—En cuanto a la pintura, todavia nos queda un poco en el
cobertizo. Deberia ser mas que suficiente para el sétano. Tendremos
que trabajar bastante. Todas vamos a tener que arrimar el hombro,
pero creo que juntas lo conseguiremos.

—Me parece un buen plan.



CAPITULO 2

JUNE

Un aroma terroso e intenso a café recién hecho y bacon cocinado a
la plancha llenaba el aire del salon mientras todas holgazaneaban en
él tras un brunch muy relajado, propio de la mafiana de un sabado.
June se puso comoda en su sillén favorito, se arropd con una manta
de cuadros y cogid una taza aun humeante. Kimmy y Tamsin se
acurrucaron en el sofa bajo una manta mullida, con el pelo todavia
himedo por sus duchas matutinas. Mientras, la figura alargada de
Flick ocupd el espacio a los pies de sus companeras. Se froto los
0jos y se acerco a la television para ver su programa favorito, un
poco aturdida tras el desayuno.

Tamsin cogio un esmalte de ufas de color rosa brillante y le quito
el tapdn. Sujetd la mano de Kimmy con firmeza y, muy concentrada,
trazo con el dedo el contorno de la cuticula.

Sono el timbre y Flick se levantd de un salto para abrir la puerta.
Un momento después, reaparecié en la entradita de la casa junto a
un hombre que parecia unos anos mas joven que ellas. June supuso
que se trataba de un vecino.

—¢Os acordais todas de Joe? —preguntd Flick.

Todas asintieron y lo saludaron. El sonrié con timidez y se paso la
mano por el pelo, negro y tupido. Vestia unos vaqueros que estaban
cubiertos de pintura y llevaba cenido al cuerpo un cinturén de cuero
desgastado repleto de herramientas, que iban chocando entre si
mientras bajaba al sétano con Flick. Pronto, una vibracién



acompasada comenzé a resonar, ascendiendo por las escaleras.

Ambos regresaron al saldn veinte minutos mas tarde.

—iYa esta!l —qgritd Joe.

—iMagnifico! —grité Tamsin.

Las demas mostraron su agradecimiento.

—Creo que te has ganado una taza de té y un trozo de tarta —dijo
Flick, llevando al invitado a la cocina.

June se levantd trabajosamente del sofa y bajé al sétano, con
curiosidad por saber por qué se suponia que tenia que darle las
gracias. Sus 0jos se posaron de inmediato en un montoncito de
polvo bajo el marco de la ventana. Joe habia hecho un trabajo
increible. Las rejas metalicas estaban amontonadas de forma
ordenada junto a la ventana. Pasé la mano por los bordes limados y
quedd impresionada por su suavidad. Extendio el brazo para
alcanzar el cierre de la ventana y tiré con decision; las bisagras
rechinaron ruidosamente cuando se abridé de golpe. La habitacion
parecid cambiar por completo cuando la luz del sol la inundd,
haciendo brillar las particulas de polvo como si fueran diamantes y
resaltando aln mas las telarafias que colgaban de todos los
rincones.

Un poco mas tarde, Tamsin bajo y las dos juntas se pusieron a
revisar el resto de los trastos. Luego, Kimmy vy Flick lo llevaron todo
al coche de Kimmy vy lo distribuyeron entre diversas tiendas de
segunda mano y el vertedero municipal. Después, cogieron escobas
y quitaron todas las telarahas del techo, y terminaron el trabajo con
la aspiradora y un insecticida suave.

Una vez despejado el sétano, June salié al cobertizo donde
guardaban las bicicletas para buscar pintura. Encontro varios botes
en uno de los estantes. Eligio el amarillo intenso, el parecido al color
de un abejorro, el mismo que habia utilizado en su habitacion. Ese
tono alegre le daria vida a aquel espacio tan lugubre.



De vuelta en el sétano, abrid la ventana para que entrara aire
fresco, frego las paredes v las lijo. Cuando estuvieron listas, las pintd
con brochazos uniformes. Ya podia imaginarse como quedaria la
habitacion cuando anadieran cortinas, una lampara y algunas
alfombras acogedoras.

Cuando termind de pintar, subid las escaleras y encontrdé a Kimmy y
Flick sentadas en torno a la mesa de la cocina. Se habian encargado
de escribir un anuncio llamativo para tratar de atraer a un nuevo
inquilino. La pantalla del portatil brillaba intensamente en la
penumbra de la habitacidon. Kimmy tenia la nariz arrugada en un
gesto de concentracion, y Flick, que tenia los ojos entrecerrados
mirando la pantalla, tecleaba con rapidez.

—éQué os parece? —pregunto esta ultima—. «Se busca nuevo
inquilino. Cuatro mujeres jovenes y solteras buscan a alguien para
compartir casa en un sétano cerca del parque de Clapham, en
Queen Anne’s Crescent. Cerca de varias tiendas y de una iglesia».

—iPor el amor de Dios, quita «solteras» y «mujeres»! —exclamo
June—. Vamos a atraer a un montén de bichos raros. Ademas, ni
siquiera es del todo cierto, Kimmy no se separa de Ralph.

Flick se encogié de hombros y borré algunas palabras.

June mird por encima del hombro de su compafiera.

—Tampoco escribas «sotano». Eso echaria a la gente para atras. Y
asegUrate de mencionar que es para no fumadores.

—Tienes que hacernos parecer divertidas —dijo Tamsin desde la
puerta—. No digas nada de la iglesia. No queremos que la gente
piense que somos fanaticas religiosas.

—Tampoco queremos que la gente se crea que es una casa donde
siempre estamos de juerga —objetd June—. Y quitemos también el
nombre de la calle. Para no correr riesgos.

Flick suspird profundamente.

—Me estais quitando las ganas de vivir.



—Lo siento —dijo June—, pero tenemos que hacerlo bien.

—Vale. éQué tal asi? «Se busca inquilino. Cuatro jovenes
profesionales y simpaticas buscan una persona para compartir una
casa grande cerca del parque de Clapham. Cerca de tiendas, bares y
diversos servicios. Ideal para no fumadores».

Flick levantd la vista.

—¢Alguna objecion?

June negod con la cabeza. Tamsin hizo lo mismo.

—Vale, le doy a enviar.



CAPITULO 3

JUNE

El martes por la tarde, June y Flick se dirigieron a Mud and Mingle,
en los Talleres de Ceramica de Clapham. Llevaban seis meses
asistiendo a clases de alfareria y a June le encantaban las sesiones
relajadas que les permitian trabajar a su propio ritmo. Se alegraba
mucho de haber pagado el trimestre por adelantado, porque aquel
era un lujo al que no se sentia capaz de renunciar.

Cuando entraron en el acogedor estudio, se sentaron en su mesa
habitual, que estaba situada al fondo, y empezaron a reunir sus
herramientas. Mientras Flick charlaba con la pareja que tenia
delante, June cogid los materiales que necesitaba y los colocd
ordenadamente.

Cogio un trozo de arcilla y empezd a moldearlo con las manos; acto
seguido, lo coloco en el torno. La arcilla comenz6 a moverse y a
bailar bajo sus dedos mientras ella trataba de sostenerla
firmemente.

El teléfono de Flick vibro.

—Es Tamsin. Dice que hay dos personas mas que quieren ver la
habitacion.

June asintio, aunque sin apartar la vista del torno. Ya habian
ensenado la casa a varias personas, pero de momento ninguna les
habia convencido. Una chica joven les habia parecido perfecta hasta
que les reveld que estaba embarazada de cinco meses. No querian,
bajo ningln concepto, compartir la casa con un bebé que no dejara



de llorar.

Aun asi, estaba claro que habia mucho interés. Tan solo tenian que
encontrar a la persona adecuada.

June afiadié mas agua a la arcilla y se concentré en mantenerla
firme mientras giraba una y otra vez. El movimiento ritmico era
hipnotico. Sintié como se relajaban sus hombros mientras guiaba la
arcilla con cuidado entre sus manos. Poco a poco, aumento la
velocidad del torno. La arcilla comenzd a girar mas rapido y June
comenzo a utilizar las yemas de los dedos para afadir textura a los
lados. Después de varios minutos, se detuvo y se limpio las manos
en el delantal. Dio un paso atras y observo su creacion con 0jo
critico.

—Te esta quedando muy bien, June.

Sonri6é cuando su profesora, Nadia, se acerco a su posicion para
inspeccionar su trabajo.

Nadia se inclind para mirar aun mas de cerca y rozo con delicadeza
los bordes estriados.

—Muy bonito, pero tengo la impresion de que estas haciendo la
misma vasija una y otra vez. ¢No te gustaria probar algo un poco
diferente? ¢Algo asi como afiadirle un asa o crear una forma
distinta? Piénsatelo, June. Algo que le dé un togque especial, un poco
de personalidad.

Nadia se desplazo6 hasta la posicion de Flick para ver como le iba.

—Mantén las manos bien firmes y no muevas los codos. Eso es.
Muy bien.

June se sentd y mird su vasija. Estaba contenta con ella, pero no
era exactamente como la habia imaginado. Echo un vistazo al reloj.
Creia que tenia suficiente tiempo como para hacer otra antes de
tener que empezar a recoger. Cuando le saliera bien, estaria
encantada de probar otra cosa.

La vasija de su compaiiera le quedd un poco irregular. Flick se rio



mientras la sacaba del torno y la colocaba en la estanteria para que
se secara. Si June hubiera hecho una asi de asimétrica, no le habria
molestado. La habria tirado y habria empezado de nuevo, pero Flick
estaba orgullosa de todas sus creaciones, tratando de acabar de
forma impecable cada una de ellas.

June tuvo que darse prisa con su segunda vasija, que,
considerando la circunstancias, no quedd mal del todo. Aun asi, al
colocarla en la estanteria junto a las demas, no pudo evitar sentirse
un poco insatisfecha. Era consciente de que lo podia hacer mejor.

Después de clase, caminaron con dificultad por la calle embarrada
a causa de la nieve derretida hasta llegar al Tipsy Toad. Desde el
jardin del pub, donde un grupo de fumadores tiritaba y se apifiaba
para entrar en calor, se elevaban espirales de humo blanco.

La puerta maciza de roble chirrié al abrirse y fueron recibidas por
un ambiente calido y un monton de conversaciones ininteligibles. Las
mesas estaban llenas de grupos de personas que bebian cervezas
espumosas Y reian desenfrenadamente.

—Anda, mira, ahi estda Kimmy —dijo Flick.

June mird y vio a su compafera y a Ralph sentados junto a un
mesa que estaba al lado de una ventana.

Ralph les hizo un gesto con la mano para saludarlas. Tenia el brazo
alrededor de los hombros de Kimmy en un gesto protector, y
estaban sentados tan juntos que parecia que estuvieran
compartiendo la misma silla.

June y Flick se abrieron paso hasta la barra.

—Dos cervezas, por favor —pidié June a la camarera rubia y bajita.

—¢éDe qué tipo?

—Lo que tengas de barril —respondid Flick.

June se apoy0 en la barra.

—éQué cervezas artesanales tenéis?

La camarera sefiald una fila de grifos alineados a lo largo de la



barra.

—¢Cual es la mejor?

—Todas estan buenas.

June echd un vistazo a la seleccién de cervezas, recorriendo con la
mirada cada etiqueta. Se detuvo en una que tenia un logotipo azul y
blanco. Los colores le recordaban al cielo de verano.

—Esa, por favor.

La camarera asintié y comenzo a llenar sus vasos, sin apartar sus
ojos grandes y redondos de June mientras lo hacia. June concentrd
su mirada en los aperitivos para acompafar la cerveza que habia
detras de la camarera.

—¢éQueriais algo mas? —les preguntd esta con voz aburrida.

—No, solo las cervezas, por favor.

June le entregd un billete de veinte libras y aceptd después un
pufado de monedas torciendo el gesto.

—Gracias —dijo Flick, cogiendo su bebida mientras June se detenia
un segundo para contar el cambio—. Venga, vamos a sentarnos con
Kimmy.

—Un segundo.

Una vez comprobado que no le faltaba dinero, June se guardo la
cartera en el bolso. Flick se adelantd con su cerveza, dejando que el
liguido le chorreara por el brazo mientras caminaba. June la siguid
pausadamente, con cuidado de no derramar ni una sola gota.

—No sabia que ibais a salir esta noche —dijo Kimmy, mientras June
y Flick arrastraban las sillas hasta su mesa.

—No, es que venimos de las clases de ceramica —respondid June.
Flick se acomodd junto a Kimmy, haciendo asi que June se sentara
al lado de Ralph, que se habia echado demasiada colonia. Aquel olor

empalagoso le hizo arrugar la nariz.

—Y qué tal la clase? —preguntd Ralph.

—Bien, gracias.



Flick asintio.

—Estoy pensando en hacer un juego completo para el té.

June la miro.

—¢En serio? Me parece muy ambicioso.

Un joven con un delantal a rayas negras se acerco a la mesa con
dos bandejas de comida caliente y grasienta. Dejo un bol de patatas
fritas, un plato de nuggets de pollo y un trozo grande de pan de ajo
delante de Kimmy y Ralph.

—Picad si queréis —dijo Ralph, empujando la comida hacia el
centro.

—Gracias.

Flick cogié una patata y se la metio en la boca con una sonrisa de
satisfaccion. Luego, cogid otra. June decliné la oferta educadamente.
Para ella, los nuggets y las patatas fritas no eran comida. Esperaria a
llegar a casa para cocinar algo fresco.

Un poco mas tarde, la camarera se acercd para recoger los vasos.

—No he terminado —protestd June cuando tratd de coger el suyo.

La camarera se encogié de hombros y se dirigié hacia la mesa
siguiente. June se quedd observandola y la vio girarse para mirar en
su direccidn, con los ojos frios e implacables, como si se tratara de
un halcén acechando a su presa. Sintid que un escalofrio le recorria
la espalda. Estaba a punto de decirles algo a sus amigos cuando se
dio cuenta de que, al igual que la camarera, Ralph también la estaba
mirando. No directamente, sino mas bien hacia detras de ella. Se
gird y vio que habia una television en la pared. Estaban
retransmitiendo un partido de futbol. Seguro que era eso lo que
estaba mirando la camarera. Sonrié para sus adentros. «Vaya, étan
paranoica estoy?».

Le vibré el teléfono en el bolsillo. Lo saco y torcid el gesto. Era su
madre. Normalmente, la llamaba siempre a la misma hora el Gltimo
domingo de cada mes, igual que cuando estaba en la universidad.



Eso significaba que estaba obligada a hablar con ella doce veces al
aho. La llamada se habia adelantado cinco dias, pero tendria que
contestarle, porque, de lo contrario, su madre seguiria llamando
hasta que lo hiciera.

June se disculpd y abrié con esfuerzo la puerta pegajosa del bar,
saliendo al frescor de la tarde-noche. El aire tenia una frescura que
parecia prometer la llegada de la primavera y ella respird hondo
mientras observaba a su alrededor. Se oian risas a través de las
ventanas abiertas del pub, donde la gente se divertia, y la calle bullia
con vida y energia.

Se armd de valor y pulsd «aceptar». éPor qué le resultaba tan
agotador hablar con su madre? Pensd en la forma en la que Kimmy
y Flick hablaban con las suyas. Le sorprendia ver cémo reian y
bromeaban con ellas. Parecian muy unidas, daba la impresion de
que siempre les confesaban sus Ultimas aventuras.

—iMama?

—Hola, June.

El silencio que siguid fue asfixiante, y June sintié que le empezaban
a sudar las palmas de las manos. Los segundos se convirtieron casi
en un minuto, y su madre seguia sin decir nada.

—éQué pasa?

—Solo... queria oir tu voz.

—Ah. —June se abland6 un poco—. ¢Pasa algo? ¢Esta papa...?

—Papa esta bien.

—Y ta?

—Igual que siempre. —La voz de su madre tembld ligeramente al
pronunciar la Gltima palabra y June sintid que ese peso tan familiar
de la culpa le oprimia el pecho, como si fuera una enorme losa,
amenazando con asfixiarla.

—¢Has podido salir esta semana?

—Si, papa me llevd a comer por ahi el miércoles. Fuimos a ese sitio



que hay al lado de Sainsbury’s.

¢Es que acaso iban alguna vez a un sitio diferente?

—Y td qué tal estas? —le preguntd su madre.

—Yo0? Bien. —Bajo la mirada hacia sus pies y se concentrd en una
mancha de barro himedo que habia en sus zapatillas.

—¢Alguna novedad?

—La verdad es que no... —June buscd algo interesante que
contarle. Pero era complicado. No queria compartir con ella nada
demasiado personal, aunque tampoco tenia intencion de parecer
una persona dificil. Flotaba entre ambas un silencio denso que
parecia imposible de romper.

—\Vamos a buscar a un nuevo inquilino —soltoé finalmente sin
pensar.

Se imagind a su madre resoplando interiormente.

—éDdnde demonios vais a meterla?

Por supuesto, su madre habia dado por hecho que seria una mujer.
Jamas contemplaria la posibilidad de que el nuevo inquilino pudiera
ser un hombre.

—Vamos a habilitar el sétano para que quede una habitacion
bonita.

—Ah. ¢Crees que es una buena idea?

June sintié como si algo le aplastara ligeramente el pecho.

—Bueno, si, creo que si. La vida esta cada vez mas cara.

—Espero que lo hayas meditado en condiciones, June. Conoces a
las demas desde hace afios. éDe verdad quieres meter a una
desconocida en la casa?

—No creo que tengamos mucha eleccidn. Las facturas no dejan de
subir.

—Pero tu estas bien, éno? Tienes un buen trabajo. Te pagan bien.

—Si, yo si. Son las demas...

June era cuidadosa con el dinero. Destinaba el veinticinco por



ciento de su salario directamente a su pension con el objetivo de
poder jubilarse pronto. Eso significaba que no tenia mucho mas
dinero disponible que el resto de sus companeras. Por mucho que
las quisiera a todas, no cabia esperar que las mantuviera.

—Aseguraos de que la persona que entre tenga buenas referencias.

—Si, mama.

—Porque meter alguien nuevo en casa puede cambiar las cosas.
Las otras chicas te entienden, saben como eres. No es cuestion de
remover el avispero.

June apretd los pufios. Su madre la hacia parecer un bicho raro.

—Yo le caigo bien a la gente, mama. Sea quien sea la persona que
metamos en casa, estoy segura de que nos llevaremos bien.

Y, con esas palabras, puso fin a la llamada.



CAPITULO 4

JUNE

El jueves, ya de noche, June subid por el camino de entrada de la
casa pedaleando con suavidad y, cuando llegé a la altura del
cobertizo, se bajo de la bicicleta. Las ruedas chirriaron cuando la bici
se detuvo. Se quitd el casco y lo colgd en el gancho reservado para
ello en el cobertizo. Salié del mismo y lo cerrd con llave.

Mientras entraba en la casa, oyo voces en el salon. Cuando llego
hasta alli, todo a su alrededor parecié congelarse. Sus compaferas
estaban reunidas alrededor de la mesa de centro, junto con una
mujer cuyo aspecto le resultaba familiar. Tenia una melena rubia
densa y unos 0jos azules bien grandes. Todas dejaron de conversar
y se giraron hacia ella. La miraban con una mezcla de esperanza y
recelo.

—June, esta es Poppy —dijo Kimmy con un aire de formalidad.

—Poppy Kendrick —detalld Poppy.

June mird a Flick y Tamsin. Estaban sonriendo demasiado para su
gusto. Tenia la sensacion de que le estaban tendiendo una
emboscada. Volvié a mirar a Poppy.

—Yo te conozco —dijo despacio.

Poppy adoptd una mirada divertida; ademas, se le dibuj6 una
sonrisa relajada en el rostro.

—Poppy trabaja en el Tipsy Toad —dijo Tamsin—. Fui alli a poner
nuestro anuncio y me comentd que estaba desesperada por
encontrar un sitio en el que vivir.



June asintid, recordando lo incémoda que la habia hecho sentir
Poppy. Pero aquello solo habia sido un malentendido, éverdad?

—Quiza deberiamos ensefiarle la casa a Poppy, éno? —sugirio Flick
—. A ver si le gusta.

June dejo la bolsa en el suelo y suspird. Se recorrid el pelo con los
dedos y se gir6 de nuevo hacia Poppy. Forzd una sonrisa, que
esperaba que pareciera cordial.

—\enga, Yo te la ensefo —se ofrecid. Asi tendria la oportunidad de
hacerle algunas preguntas y averiguar si realmente podria ser la
persona idénea con quien compartir la casa—. Vamos a empezar por
arriba del todo.

Mientras subian las escaleras inestables de madera que conducian
hasta el pequeiio desvan en el que dormia Tamsin, June comenzé a
decirle por encima las normas de la casa.

—Aqui no fumamos. Todas contribuimos con la comida y los gastos.
Nos gusta comer juntas siempre que sea posible. Obviamente, hay
noches en las que alguna tiene actividades o trabaja. Pero en esta
casa tenemos buen rollo. Si tenemos algun problema, lo hablamos.

Llegaron arriba y se detuvieron frente a la puerta de Tamsin, que
tenia pintado un gran dragén de formas onduladas.

—Podemos decorar nuestras habitaciones como queramos, siempre
que no dafiemos nada. Se puede colgar algun poster y al casero no
le importa si queremos afadir estanterias o percheros. A él no lo
vemos mucho, y es bastante flexible.

June abrid la puerta y entraron en la habitacion.

Habia un centenar de esmaltes de ufias diferentes alineados en la
cdmoda, junto con un par de dragones de ceramica. La guitarra de
Tamsin estaba colgada en la pared, sobre la cama. Habia un dragdn
grande de peluche sobre la almohada.

—Me da a mi que le encantan los dragones.

June asintio.



—Hay algo en ellos que le atrae mucho. Cree que en su vida
anterior fue un dragoén.

Poppy gird la cabeza hacia ella.

—Sabe que son animales mitoldgicos, éverdad?

—No creo que lo piense firmemente, de forma literal. Tan solo
siente una gran afinidad por ellos, siendo mitad china mitad galesa.
Ademas, es que nacid en el afio del dragdn.

Poppy asintio.

—Vale. &Y td? ¢{Qué animal serias si tuvieras que elegir uno?

—No lo sé. Probablemente una abeja.

Poppy se rio.

—¢En serio?

—Si, épor qué no? Tienen una ética del trabajo muy férrea.

—Eso es verdad.

—Y ta?

—Yo seria un camaledn. Se adapta con facilidad al entorno y encaja
bien en cualquier parte. Ni siquiera notarias mi presencia.

June sonrid y cerro la puerta de Tamsin. Bajo con Poppy hasta la
primera planta.

—El bafio principal esta en esta planta. Hay otro abajo, pero este
tiene una banera.

Echaron un vistazo a la habitacion de Flick. Como de costumbre,
parecia que la hubiera arrasado un huracan. Habia ropa tirada por el
suelo por todas partes, en las paredes los pdsteres competian con
las fotos y el techo estaba cubierto con tapices bohemios muy
coloridos.

Poppy arqued una ceja.

—Parece como si estuviera a medias, éno?

—Algo asi. Flick puede ser bastante desordenada, pero lo limita a
su habitacion, asi que intento no darle demasiada importancia.

—¢No llevas bien el desorden?



—De hecho, me hace sentir picor en la piel —respondio June—.
Suena ridiculo, lo sé, pero Tamsin y yo fuimos a un internado muy
estricto donde no se toleraba el desorden, hasta las camas debian
hacerse con precisidn militar. Tamsin ahora ya no es tan estricta,
pero yo sigo necesitando cierto orden.

—Te entiendo perfectamente.

La habitacion de Kimmy, por el contrario, era bonita y bastante
femenina. La ventana estaba cubierta por unas cortinas de color azul
claro y el papel pintado tenia un estampado de rosas de un tono
rosa muy suave Yy violetas de color morado. En una de las paredes
habia una fotografia impresa sobre lienzo en gran formato en la que
Kimmy aparecia con un elegante vestido de gala rosa. A su lado,
Ralph, luciendo un esmoquin.

—iQué foto tan bonital!

—Si, es de las Navidades de hace dos afios —explicd June,
contemplando la imagen.

Ella habia ayudado a Kimmy a prepararse aquella noche. Se
celebraba un baile formal en la empresa en la que trabajaba Ralph.
Kimmy solo llevaba unas semanas saliendo con él y estaba nerviosa,
porque queria causarle una buena impresion. Tamsin habia hecho su
magia con la plancha de pelo y la habia maquillado, pero Kimmy
seguia sintiéndose intranquila por conocer a los compaferos de
Ralph. Por ello, June salié corriendo a comprar una botella pequeiia
de un licor fuerte para beber unos chupitos. A ella no le gustaba
mucho el sabor, pero se tomo un par de ellos para acompanar a
Kimmy. Funciond. Un par de chupitos y el animo de su compafera
cambid de forma notable. No estaba borracha, ni mucho menos,
pero, cuando Ralph llegd a casa para recogerla, tenia las mejillas
sonrosadas y sus nervios se habian evaporado.

—Hemos estado bailando toda la noche —le dijo a June cuando
llego a casa.



—¢Te lo has pasado bien? —le preguntd, muy contenta.

Kimmy se acerco a ella y le dio un abrazo.

—Ha sido una de las mejores noches de mi vida.

June y Poppy volvieron a la planta baja y June le ensefid primero el
bafio y después su habitacion. Una estanteria de un tamafio
considerable contenia todos los libros que podian llegar a caber en
ella, aunque no era lo bastante grande para abarcar toda su
coleccion, por lo que habia tres cajas mas amontonadas debajo de
su cama. La colcha era de color morado, en contraste con las
paredes de color amarillo brillante. Sobre la almohada habia una
imagen grande enmarcada del Tour de Francia, en la que se veia a
los ciclistas pasando a toda velocidad.

Poppy se fue directa hacia la vasija azul y amarilla que habia sobre
el tocador. La cogio y la sostuvo entre las manos.

—He visto que hay muchas por toda la casa.

—Las hago yo —dijo June, con muchas ganas de que Poppy
volviera a poner esa en su sitio.

—Guau, vaya talento que tienes.

—Qué va, si soy una principiante.

Sin soltar la vasija, Poppy se acercd hasta la ventana para mirar
hacia el exterior.

—Parece un sitio muy tranquilo, sobre todo teniendo en cuenta lo
cerca que estdis de la zona comercial.

—Si, la ubicacién es maravillosa. Al ser una calle sin salida, no hay
mucho trafico, pero tenemos todo a tiro de piedra. Doy por hecho
que conoces la zona, éverdad?

—Si, llevo unos cuatro afios viviendo aqui.

—¢Y has estado trabajando todo ese tiempo en el pub?

—Si. Antes estuve estudiando una carrera, pero la cosa no salid
muy bien. Entonces empecé a trabajar gestionando el pub y resulta
gue no se me da mal. Es algo mas que un trabajo. Es como ser



terapeuta, ésabes? La gente se abre contigo y te cuenta toda su
vida. Aprendes mucho sobre la naturaleza humana, lo bueno, lo
malo y lo francamente extrafo.

June asintio. Tamsin le habia contado algo parecido sobre su
profesidn de manicurista.

—Espero que no te importe que te pregunte. éQué ha pasado con
el piso en el que has vivido hasta ahora?

Poppy hizo una mueca.

—El casero. Eso es lo que ha pasado. Es un poco... tu sabes... no
termina de inspirar ninguna confianza.

June asintid y, de repente, empatizo con ella. Nadie deberia tener
que aguantar a un casero asi. Tu casa debe ser tu santuario. Nadie
deberia tener que verse obligado a renunciar a eso.

—Bueno —dijo, incorporandose con esfuerzo—. He dejado lo mejor
para el final. Vamos a ver tu habitacion.

Jun observd cdmo Poppy volvia a dejar la vasija sobre el tocador;
luego, la condujo hasta el sétano. Alli olia a vainilla, gracias al
ambientador eléctrico que habia puesto. Echd un vistazo para ver si
quedaba alguna arafa, pero no encontro ni rastro de ellas. El
espacio resultaba cdlido y acogedor.

—iMe encanta! —exclamo Poppy con mucho mas entusiasmo del
que June habia esperado.

Poppy contempld las paredes recién pintadas, la cama bien hecha,
la alfombra y las cortinas.

—Es bastante espaciosa, éverdad? —exclamo, dirigiéndose hasta la
ventana. Las vistas no eran nada del otro mundo. Flick habia podado
el seto, pero practicamente lo Unico que se veia era el muro del
jardin, al margen de los cubos de basura. June los habria movido un
poco de haber sabido que iba a ensenarle la habitacion a alguien.

Sin embargo, a Poppy no parecia importarle. Dio media vuelta y
observo el armario y la mesita de noche.



—Es el doble de grande que mi habitacién actual. Tuve que guardar
la mitad de mis cosas en un trastero.

—iUf, qué dolor! —exclamé June, recordando todas las cajas de
libros que tenia debajo de la cama. No soportaria tener que
separarse de ellas. Le dio a Poppy unos minutos mas para que
examinara el radiador y las ldamparas. Por un momento, viendo la
forma en la que se desplazaba por la habitacidn, pensé que iba a
sacar un metro para ponerse a medir.

—Bueno. ¢Estas lista ya para ver la cocina?

Ambas subieron por las engorrosas escaleras de madera. June
esperaba que Poppy no se diera cuenta de cdmo crujian los
peldanos a cada paso que daban.

La cocina no era tan grande ni tan impresionante como a June le
gustaria que fuera, pero Poppy no parecio fijarse en lo viejo que era
el frigorifico ni en lo manchado que estaba el suelo. En cambio, si
que advirtid el jarron con narcisos de colores llamativos que Tamsin
habia comprado esa misma semana. Los capullos estaban cerrados
cuando los trajo a casa, pero ahora ya se habian abierto las flores.

Mientras June le explicaba como funcionaba el horno, Poppy
curioseaba, mirando dentro de los armarios, como si estuviera
haciendo inventario.

—¢Te gusta cocinar? —le preguntod June, esperanzada.

—Por supuesto. La comida mexicana es mi especialidad.

June sonrio.

—Fantastico. Me encantaria probar algun plato tuyo.

—Claro. Mis tamales estan para morirse de buenos.

Poppy soltd las puertas de uno de los armaritos, y estas se cerraron
con un golpe seco.

—¢Te gustaria ver alguna otra cosa? —pregunté June.

Poppy negd con la cabeza.

—No, gracias, creo que ya he visto todo lo necesario.



Ambas volvieron al salén, donde las demas estaban viendo la
television.

—Bueno, équé te parece? —le preguntd Kimmy, que se gird cuando
las vio llegar.

—Es perfecto —respondio Poppy.

—éLe has ensefiado el jardin? —pregunté Tamsin.

June movid la cabeza de lado a lado en sefial de negacién. No era
gran cosa, solo un trozo de césped y el cobertizo para las bicicletas.

—Yo te lo ensefio —dijo Tamsin, calzandose las chanclas.

June se dispuso a seguirlas, pero Kimmy la agarré del brazo.

—Lo siento, no era mi intencidn que te la encontraras de golpe.
Pero Poppy parece la persona ideal. Tiene un trabajo estable,
buenas referencias y todas hemos hablado con ella alguna vez en el
pub. Y, ademas, ya sabes lo que dicen: mas vale malo conocido que
bueno por conocer.

June asintid. Aungque tampoco importaba mucho lo que ella
pensara. Necesitaban urgentemente un nuevo inquilino, y parecia
que Poppy cumplia con todos los requisitos y encajaba a la
perfeccion.



CAPITULO 5

JUNE

Poppy se mudd el viernes siguiente, justo cuando June estaba
terminandose un sandwich de jamoén york, arandanos y queso brie.
Se limpiod las manos con una servilleta y fue a la puerta para recibir a
la nueva inquilina. La furgoneta que traia sus cosas estaba mal
aparcada justo enfrente de la casa, y el conductor se estaba
impacientando ya porque empezaran a descargar. June cogio una
caja grande y bajé con cuidado por las escaleras mal iluminadas
hasta el sétano. Luego, volvié a por otra. Habia subido y bajado por
lo menos diez veces cuando Flick salié para ayudar a descargar la
furgoneta. June, que necesitaba un respiro, se quedd en el sétano,
amontonando las cajas y reorganizando los muebles para que todo
cupiera bien. Flick y Poppy bajaron las escaleras cargando entre las
dos un colchdn ergondmico que tenia pinta de pesar bastante y
volvieron a subir a por mas cosas. Mientras ellas estaban arriba,
June movio el colchdn hacia un rincdn, para que no estorbara.
Regresaron con tres maletas, un osito de peluche enorme y un
mueble con cajones.

—Madre mia éddnde vas a meter todo esto? —preguntd Flick,
mirando a su alrededor.

—Encontraré espacio para todo —le asegurd Poppy, limpiandose un
poco las manos en los vaqueros—. Gracias por vuestra ayuda.

—No hay de qué.

Flick volvid a subir las escaleras, casi por inercia. June tuvo la



tentacién de irse también. Tenia pensado ir a la biblioteca, pero le
sabia mal dejar sola a Poppy con tanto trabajo por delante.
Contemplar aquel desorden le provocaba un rechazo visceral.

—¢éQuieres que te ayude a sacar las cosas? —le pregunto.

—Seria maravilloso —dijo Poppy—. iMuchisimas gracias!

June cogid unas tijeras y abrid una de las cajas. Contenia zapatos.
La siguiente, también. Y la tercera. éCuantos zapatos necesitaba?

Poppy abrid una de las maletas y empezd a sacar y guardar ropa.

—déCuanto tiempo me dijiste que llevais viviendo en esta casa? —le
preguntd a June mientras doblaba una camiseta.

—Unos cinco aflos —respondio June, alisando un trozo arrugado de
papel para embalar—. Flick es de aqui, de Londres, pero las demas
nos mudamos a esta ciudad cuando terminamos la universidad.

—¢0s conociais todas de antes?

—Mas o menos. Tamsin era mi compafiera de habitacion en el
internado, y Kimmy era mi vecina cuando éramos nifias. Cuando
Kimmy lleg6 a Londres, empezd a trabajar junto a Flick en los tipicos
autobuses turisticos, ya sabes, esos que tienen la parte superior
descubierta. Kimmy era conductora y Flick, guia turistica. Ahora,
Kimmy es gerente de una tienda, pero Flick sigue trabajando de
guia. Puede hacerte un tour gratis si te interesa. Conoce mil historias
extranas sobre Londres.

—Puede que sea divertido —dijo Poppy, en un tono que sugeria de
forma evidente que no se lo parecia—. Bueno, pues entonces sois
amigas desde hace tiempo. Es un verdadero honor que me permitais
formar parte de vuestro grupo.

¢Se lo estaban permitiendo de verdad? A June le parecidé un poco
presuntuoso escuchar aquello.

—éQué estudiaste en la universidad? —preguntd Poppy.

—Literatura inglesa. Me encanta leer, asi que era una eleccion
obvia. No me preguntes como terminé trabajando de contable. ¢Y



tu? ¢Cémo has acabado aqui?

—Estuve viajando un tiempo, y luego me mudé a Londres y
comparti habitacién con mi hermana. La casa estaba bien, pero sus
companeros de piso se pusieron un poco quisquillosos porque me
instalara alli, asi que tuve que irme.

June hizo una pausa con la mano suspendida en el aire, a punto de
tocar la siguiente caja.

—éNo me dijiste que habias tenido problemas con tu casero?

—Si, pero eso fue en mi Ultima casa. He tenido que mudarme siete
veces en el ultimo ano. ¢Te lo puedes creer?

A June se le hizo un nudo en la garganta. Siete veces le parecia
algo exagerado.

—Es dificil encontrar una vivienda econémica en Londres —dijo
para tratar de ocultar su incomodidad—. Nosotras hemos tenido
mucha suerte con esta casa.

Poppy asintid. Después, recorrid la habitacion con la mirada, sin
detenerse en nada especificamente.

—Si, creo que aqui me voy a sentir como en casa. Todas parecéis
estar muy a gusto aqui y la ubicacion es ideal para mi trabajo. De
hecho, ya me siento como en casa.

June la mird y luego se dio la vuelta para colgar algunas prendas
en el armario. Se preguntd en aquel instante si realmente Poppy se
llegaria a convertir en una mas del grupo o si permaneceria siempre
como una extrafia, una simple desconocida que vivia con ellas.
Mientras buscaba una percha, se quedd mirando la figura delicada y
menuda de su nueva compafiera, que de alguna forma le parecia
demasiado fragil para aquella casa tan grande. Lo que Poppy no
sabia era que ella consideraba a sus compafieras parte de su familia.
Las sentia como tal, mucho mas que a familiares reales de sangre.
Habia un vinculo muy especial entre ellas, que se habia ido forjando
a lo largo de anos de convivencia y de conocer las peculiaridades de



cada una. Era algo que Poppy aun no podia comprender.

Porgue ella no sabia que Tamsin era mucho mas sensible de lo que
parecia y que nunca habia llegado a superar que la enviaran a un
internado sin estar preparada para ello.

Y también desconocia que, aunque Flick hablara sin parar, sus
historias exageradas y su humor excesivo no eran mas que una
forma de evadir el vacio que sentia desde que su pareja de toda la
vida, Dev, la dejo para explorar el mundo. Era muy divertido tener a
Flick cerca, pero, cuando las risas se apagaban y las conversaciones
se desvanecian, el dolor seguia siendo visible en sus suaves 0jos
marrones.

En cuanto a Kimmy, June y ella habian crecido viviendo puerta con
puerta y practicamente no se habian separado un solo dia hasta la
semana siguiente a la del décimo cumpleanos de June, cuando sus
padres anunciaron que la iban a mandar a un internado.

Tras recibir la noticia, se fue directamente a la casa de Kimmy, pero
al parecer el resto de la calle ya lo sabia. Recordaba como su amiga
le abrio la puerta llorando a lagrima viva y la arrastré escaleras
arriba hasta el cuarto de bano.

—Cierra la puerta —le ordeno.

June echo el pestillo y ambas se sentaron en el borde de la bafera,
de color melocoton.

Se quedd observando a Kimmy, que lloraba en silencio e hizo una
bola con un pafiuelo, dejandolo caer sobre las frias baldosas del
bafio. Las lagrimas se derramaban entre sus dedos. Era un rio de
tristeza, y June sabia que ella misma habia sido la causante. De
hecho, el sentimiento de culpa le oprimia el pecho. Busco en su
interior. Abrid y cerro varias veces la boca, intentando encontrar las
palabras adecuadas para consolar a su mejor amiga.

—Necesito que hagas algo por mi —le dijo finalmente.

—Lo que sea.



Cogid una de las cuchillas de afeitar desechables de la madre de
Kimmy y le quitd la tapa protectora. Kimmy abrié la boca para
protestar, pero las palabras se convirtieron en un suspiro silencioso.
June sentia que el corazon le latia con fuerza en el pecho. Una
mezcla de miedo y emocidn recorria sus venas mientras presionaba
suavemente la cuchilla contra la piel de su brazo izquierdo. Un dolor
punzante la hizo estremecerse, pero logrd hacer un corte superficial
en forma de «K». Ambas observaron cdmo aparecian gotas
diminutas de sangre de un rojo muy intenso en la herida. Le hizo un
gesto a Kimmy para que se acercara y le entregd la cuchilla. Con
manos temblorosas, Kimmy imitd la operacion en su propio brazo,
dibujando en este caso la letra «J». Las dos nifias mantuvieron sus
brazos sangrantes juntos. Fijaron sus ojos en las mufecas mientras
las lineas rojas de ambos brazos se unian, difuminandose hasta que
los dos rios idénticos se fundieron en uno solo. Se instald asi entre
ellas un vinculo silencioso, mas poderoso que lo que cualquier
palabra pudiera llegar a expresar jamas.
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Un fuerte estruendo sacd a June de su ensimismamiento. Se gird y
vio a Poppy rodeada de esquirlas de cristal.

—iéQué ha pasado?! —exclamd, dando un paso atras.

—No lo sé. Se ha roto el espejo, iy casi ni lo he mirado!

June se quedo contemplando el espejo de cuerpo entero que ella
misma habia colocado en una esquina. Era una preciosa antigtiedad
que habia comprado en una tienda de muebles de segunda mano.

—Qué pena —dijo, mirando todos los fragmentos de cristal—. No
pasa nada. Espera aqui, voy a coger el cepillo y el recogedor.

Mientras subia las escaleras, le parecid oir a Poppy reirse
disimuladamente. Mir6 hacia atras, pero la nueva inquilina tenia la
cabeza agachada, pues estaba recogiendo los trozos de cristal mas



grandes.

No, no podia haberse reido. Si ese espejo era para ella.

—Traeme también alguna tirita —le pidié Poppy—. Creo que me he
cortado.

—iQué mala suerte! —respondié June desde lejos. Eso era lo que
se decia de los espejos rotos, éno? Siete afos de mala suerte.



CAPITULO 6

JUNE

June extendié una manta azul y blanca descolorida sobre la hierba
himeda. Sus companeras se acomodaron sobre ella y todas se
lanzaron a explorar la cesta de mimbre repleta de cosas ricas para el
picnic. Ella habia cortado verduras crudas en trozos pequefos,
perfectos para mojar en el cremoso humus. Habia aceitunas saladas
sin hueso y panes de pita calientes, recién salidos del horno.
También se podian encontrar racimos de uvas rojas y verdes,
taquitos de queso feta y tomates cherry.

Tamsin colocd la guitarra en su regazo y comenz6 a juguetear con
las cuerdas, deslizando los dedos por el mastil. Comenzaron a surgir
los acordes de una cancion. Sostenia el instrumento con fuerza,
como quien se aferra a un salvavidas. Habia pertenecido a su padre
y, cada vez que la cogia, June sabia que estaba pensando en él.

Flick abrié una cantimplora y le sirvio una taza de vino aromatizado
con canela a cada una. El vapor se condensd en el aire. El vino le
entrd a June sin esfuerzo y la calentd por dentro. Sonrid satisfecha.
Le encantaba ir a pasar un rato al parque, rodeada de una zona muy
amplia cubierta de césped que estaba salpicada de bancos y arboles.

—¢Quién quiere jugar al frisbee? —pregunté Kimmy.

Flick se incorpord de un salto y las dos comenzaron a lanzarse un
disco de plastico rosa.

Soplaba una brisa suave que transportaba el aroma de los narcisos
y la tierra himeda. Las mejillas de June se tifieron de un suave color



rosado cuando se recosto, utilizando su bolso como almohada.
Poppy se tumbd a su lado, con la punta de la nariz colorada a causa
del frio. Habld en voz baja, como si estuviera confabulando.

—Bueno, cuéntame, équé tengo que saber sobre mis nuevas
companeras?

June lo penso un poco.

—Un dato curioso sobre Flick: se niega a ponerse gafas aunque ve
fatal.

—Entonces, éusa lentillas?

—La mayoria del tiempo. Pero le molestan, asi que a veces se las
quita. Si alguna vez la ves buscando algo a tientas por toda la casa,
ya sabes por qué.

—CY qué me dices de Tamsin?

June mird a Tamsin, que tenia los ojos cerrados y estaba
completamente absorta en su musica.

—Siempre llega tarde. Si quieres salir de casa a las ocho, tienes
que decirle que vais a salir a menos cuarto.

Poppy asintio.

—Lo tendré en cuenta. {Y Kimmy?

June se inclind hacia Poppy.

—Kimmy esta muy enamorada. La he oido cantar en la ducha esta
manana.

—CY tu? éEstas saliendo con alguien?

—¢Yo? Ni de cona. Me gusta mi vida tal y como es ahora mismo.
Soy feliz soltera y me encanta mi trabajo.

Poppy sonrid.

—¢No me dijiste que eras contable?

—Si, y me encanta.

Poppy se apoyd en los codos y le dio un trago largo a su vino.

—Da la impresion de que lo tienes todo controlado.

Kimmy y Flick se dejaron caer sobre la manta, descansando un



poco de su juego.

—Bueno, Poppy, éestas saliendo con alguien? —pregunté Kimmy.

—Solo atraigo a hombres horribles —respondid, acercandose a Flick
para mojar el pan en el humus—. De verdad, unos especimenes
patéticos vy tristes.

Todas la miraron con interés.

—Hubo una vez un tipo que solia venir al pub. Me gustaba
bastante. Era un poco mas joven que yo, pero no me importaba. Me
invitd a cenar. Me dijo que nos viéramos en un restaurante libanés...

—Ah, éel que esta en la esquina de George Road? —preguntd June
—. Fui alli una vez. Comi jarrete de cordero estofado con granadas.

—Si, ese. Bueno, pues llegué al restaurante muy arreglada, con un
vestido precioso y en tacones. iY el chico llegd con su madre! Me
dijo que valoraba mucho su opinion.

Flick echd la cabeza hacia atras y soltd una carcajada.

—iDios mio! Eso es un «no» como una casa.

—No quise ser maleducada, asi que aguanté como pude y me
quedé a comer. Ya habia decidido que no iba a volver a quedar con
él, pero me comporté de la mejor forma posible. Pues bueno, al final
de la cena, el chico me dijo que su madre pensaba que yo era
«demasiado simple». ¢Qué se esperaba? Nos habiamos conocido en
un pub.

Todas se rieron.

—Qué fuerte —dijo June.

—iEn fin! Aqui estoy ahora, joven, soltera y sin ataduras.

—Como la mayoria de nosotras —dijo Flick.

Kimmy extendid el brazo y rozo6 con los dedos la piel verde y suave
de las uvas. Arranco unas cuantas del racimo y se las fue llevando a
la boca una a una.

—Yo también tuve mi racidn de citas terribles antes de conocer a
Ralph —dijo, frunciendo el cefio mientras masticaba.



—¢CAmo os conocisteis? —preguntd Poppy.

Kimmy sonrio.

—Una mafana, antes de ir al trabajo, sali a correr justo por aqui,
por el parque, y vi lo que me parecié un cuerpo tendido sobre la
hierba. Al acercarme, vi que era un chico guapisimo. Tenia un pelo
rubio perfecto y pestanas largas. La bella durmiente, pero en versién
masculina. Por la forma en que estaba tumbado, no sabia bien si se
estaba echando una siesta o si le habia pasado algo, asi que lo
empujé ligeramente con los dedos de los pies, pero no respondio.

—éQué le pasaba?

—Resulta que duerme muy profundamente. La noche anterior
habia estado de juerga y llevaba puestos unos auriculares. Tuvo
suerte de que no llamara a una ambulancia. En fin, lo zarandeé un
poco, y por suerte se despertd. Cuando le expliqué que creia que
estaba muerto, se echd a reir. Le parecid muy gracioso. Yo me
enfadé un poco al ver su reaccion, porque me habia preocupado de
verdad. Para compensarme por el susto que me habia dado, me
invitd a desayunar. Yo no tenia demasiado tiempo, estaba sudada de
haber estado corriendo y tenia que ducharme antes de ir al trabajo,
pero, cuando la vida te pone por delante a un bombdn de metro
ochenta, ino le puedes decir que no!

—OQjala me pusiera a mi la vida por delante a unos cuantos
bombones de esos —dijo Poppy, sonriendo.

—Estuvimos contemplando la posibilidad de buscar un chico para tu
habitacion —admitié Flick—, pero al final pensamos que todo podria
complicarse.

—Si, podria pasar. Bueno, por suerte para mi, no lo hicisteis.

—éQué te paso en el Ultimo sitio en el que viviste? —pregunto
Tamsin—. Nos dijiste que habias tenido problemas con el casero,
éno?

—Si, el tio era una pesadilla. No paraba de pedirme que bajara el



volumen de la televisidn, incluso cuando no estaba viendo nada. No
le gustaba el ruido que hacia al caminar, ni que invitara a gente a
casa. Me dijo que tenia un diario en el que iba registrando todas mis
idas y venidas. Empecé a sentirme como si estuviera encerrada en
una prision viviendo bajo su techo. Tuve que mudarme por una
cuestion de salud mental.

Poppy cogid un ranunculo y le fue quitando los pétalos uno a uno.

—Bueno, nosotras somos bastante normales —dijo Kimmy.

—TU habla por ti —se burld Flick.

Kimmy la ignoro.

—Llevamos cinco afos viviendo bajo el mismo techo y todavia no
nos hemos matado. Creo que esta bastante bien.

—éQueda mas vino? —pregunté Tamsin—. Tengo frio.

Flick sacé la cantimplora y sirvid las Ultimas gotas de vino en la
taza de su compafiera. Tamsin bebié y empezaron a recoger todo lo
que habian llevado. Ya era de noche y la luna brillaba en el cielo.

—De repente, esta todo muy silencioso —comentd June, mirando a
su alrededor—. ¢Solo quedamos nosotras en el parque?

—En Londres nunca llegas a estar solo del todo —dijo Poppy.

—No, esta claro que no.

Sus voces se podian oir con nitidez en medio de la noche fresca;
resonaban entre los arboles que las rodeaban mientras comenzaban
a dejar atras la pradera.

June echo un rapido vistazo hacia atras. No se imaginaba
caminando sola por alli de noche. El sendero estaba sumido en un
silencio sobrecogedor y la oscuridad parecia engullirlo todo a su
alrededor. Contindio caminando cada vez mas rapido, pasando bajo
las farolas que iluminaban sus rostros con un resplandor anaranjado.
Entonces se dio cuenta de que Tamsin se iba desviando hacia el
borde de la acera. La agarro del brazo y la alejo un poco de la
carretera.



—iNo sabes beber! iTe mareas enseguida! —le dijo en tono de
broma.

—No, no me pasa nada, estoy bien.

—Entonces, ¢por qué ibas andando justo al lado de la carretera?

—En serio, estaba bien.

—Algunos coches estaban pasandote muy cerca. Mas vale prevenir
que curar.

Tamsin se encogidé de hombros y agarrd con mas fuerza la funda de
la guitarra. Siguieron caminando en silencio.
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Mas tarde, esa misma noche, June iba caminando de puntillas por el
pasillo de la planta baja de la casa, tratando de no pisar ninguna
tabla del suelo que crujiera. Echd un vistazo hacia la habitacion de
Tamsin, en el desvan, donde se veia una luz calida bajo el marco de
la puerta. Escuchd la musica que provenia de alli, suave y casi
imperceptible. El resto de la casa estaba a oscuras cuando entrd en
el cuarto de bano. Termind de usarlo muy rapido, una vez se hubo
lavado las manos con una pelicula fina de jabon espumoso. Suspird
agotada al mirarse en el espejo. Su pelo castafo claro caia lacio y
apagado, y sus pestafas estaban tan claras que eran casi invisibles.

Abrid la puerta del bafo, dispuesta a salir al pasillo, pero se
encontrd cara a cara con Poppy. Retrocedid dando un traspié.

—iOh! Lo siento, no te habia visto.

Poppy aparté la mirada.

—No pasa nada.

—Bueno, buenas noches —dijo June, apartandose para dejarla
pasar.

June volvié a su dormitorio, pero, al abrir la puerta, una sensacién
desconcertante comenzd a apoderarse de ella. Mird hacia atras y vio
que Poppy seguia clavada en el mismo sitio, mirandola. Y no habia



dejado de hacerlo cuando desaparecid en el interior de su
habitacion.



CAPITULO 7

JUNE

La luz del sol comenzo a filtrarse por las persianas de June el sabado
por la mafiana, vy ella se incorpord de la cama de un salto, con ganas
de aprovechar el dia al maximo. Se enfundd unos vaqueros y una
camiseta, se recogio el pelo en una coleta impecable y salié de la
habitacion sin hacer ruido.

Cuando llego al saldn, se detuvo sorprendida. Poppy estaba
acurrucada en el sofa, echa un ovillo con las rodillas contra el pecho,
sosteniendo entre sus manos una taza grande de café, aln
humeante. Tenia unas ojeras que le ensombrecian la piel bajo los
0jOs.

—Te has levantado temprano —dijo June.

El resto de las chicas seguian durmiendo. Ninguna de ellas se
levantaba temprano si ho era necesario.

—No, qué va. —Poppy se rio por lo bajini—. Todavia no me he
acostado.

—Ah, éno?

A June le parecio raro. No podia entender por qué habria decidido
quedarse despierta toda la noche.

—¢TU qué haces ya levantada? —le preguntd Poppy.

—\Voy a ir al mercado. Venden embutidos, quesos, panes
artesanales... ese tipo de cosas.

—Me gusta cdmo suena. éTe importa que vaya contigo?

—Claro que no —respondio June con una sonrisa.



Normalmente iba en bicicleta al mercado, pero, como Poppy no
tenia una, decidio ir andando. Mientras caminaban por la calle,
disminuyé el ritmo para adaptarse a los pasos mas cortos de su
nueva companera. A June le encantaba ir al mercado. Era uno de
sus pequenos rituales.

—éSabes?, ha sido muy agradable ver como me habéis acogido
todas —dijo Poppy—. Me siento muy afortunada. Algunas casas
compartidas son un auténtico infierno. En casa de mi hermana, por
ejemplo, todos se pelean por el papel higiénico. Ella tiene que
guardarlo en su habitacién porque, como lo deje en el bafio, alguien
se lo roba.

—iQué ridiculez!

—Si, éverdad? Es genial encontrar una casa donde la gente se cae
bien. Vosotras no sois meras desconocidas que comparten vivienda.
Sois amigas de verdad.

—A ver, también tenemos nuestros momentos —dijo June con
sinceridad—. El ano pasado hubo un dia que perdimos el mando a
distancia. Todas estuvimos a la gresca durante un par de semanas.
Tuvimos que comprar uno nuevo y luego el antiguo termino
apareciendo por casualidad en la panera. Nadie admitié haberlo
puesto ahi. Supongo que alguna lo hizo después de una noche de
fiesta.

—iQué cosas! —dijo Poppy, divertida.

Ambas llegaron a una esquina y se detuvieron antes de cruzar la
calle, absorbiendo todo lo que encontraron en ella: el olor a café
caliente que salia de las cafeterias, el murmullo de las
conversaciones entre desconocidos y los tonos pastel suaves de la
papeleria de Kimmy, The Paper Pantry. June se la sefialdé a Poppy.

—iQué bonita! ¢Es ella la propietaria?

—No, la gestiona para otra persona. Conseguir este trabajo la hizo
muy feliz. La mayor parte del tiempo esta sola, asi que a nadie le



importa si cierra temprano o se toma un descanso largo para comer.

Poppy arqued una ceja.

—iQué suerte tienen algunas! También es ella la que tiene un novio
que esta buenisimo, éno?

—Si, la verdad es que las cosas le van muy bien.

—A ver si se me pega algo. Ya va siendo hora de que tenga un
poco de buena suerte. —Poppy mir6 su teléfono—. Parece que tengo
que trabajar esta noche. éY tU? éTienes planes para el fin de
semana?

—Tengo un libro que leer —dijo June con una sonrisa—. Pero
también quiero ver la nueva pelicula de Mision Imposible. Vi el trailer
y tiene muy buena pinta. Podriamos ir todas juntas, éno?

—Me parece buena idea.

Continuaron caminando hasta llegar al mercado, donde el aire
estaba impregnado del aroma apetitoso de la comida recién hecha.
Deambularon entre los puestos, maravilladas ante la gran variedad
de productos que habia. El primer puesto era el de las especias,
donde June se dio el lujo de comprar un bote de azafran.

—Esto es una joya —le dijo a Poppy—. Es caro, pero si le echas un
poco al arroz, queda delicioso.

Poppy se detuvo frente a un puesto que vendia galletas caseras y
probd algunas de ellas mientras June degustaba diferentes tipos de
queso.

—Por eso no hay que ir a comprar con el estdbmago vacio —dijo
Poppy cuando comenzaron a andar de nuevo.

Como June era la responsable del presupuesto para la comida, solia
ser bastante comedida. Tenia la esperanza de haber encontrado un
alma gemela en Poppy, que parecia estar igual de interesada que
ella en los productos frescos. June comprd dos panes diferentes, un
tarro de aceitunas, unos melocotones frescos y una seleccidon de sus
pastas favoritas. Poppy eligié unas salchichas ahumadas y dos



botellas de vino tinto. Aln siguieron andando por el mercado un
poco mas, echando un vistazo a otros puestos.

A Poppy se le iluminaron los ojos al ver a un vendedor estirar un
trozo de masa hasta convertirlo en tiras finas y brillantes.

—¢éPodemos comprar un poco de esa pasta fresca? —pregunto.

June sonrid.

—Mejor compramos un par de paquetes para que haya suficiente
para las cinco.

También se hicieron con dos botes de salsa; era cara, pero a June
no le importd por esa vez.

El olor de los gofres recién hechos era demasiado tentador como
para pasar de largo, asi que se detuvieron y se compraron uno cada
una. Regresaron a casa sin prisas, masticando mientras caminaban.
El aroma dulce del sirope de arce flotaba en el aire.

—¢Sabes?, eres completamente diferente a lo que me esperaba —
dijo Poppy, deteniéndose para tirar el envoltorio del gofre a una
papelera.

—¢éPor qué, qué te esperabas?

—No lo sé. Las otras me dijeron que eras...

—éQue era qué?

—Me dijeron que eras estupenda.

Empezaron a caminar de nuevo y June puso cara de no entender
nada.

—Cuéntame la verdad, équé te dijeron?

Poppy se detuvo y gird la cabeza para mirarla.

—Me dijeron que vas por libre, o algo por el estilo.

—éQuién dijo eso?

Poppy se frotd las palmas de las manos y mird hacia el suelo.

—Da igual, éno? Haz como si no te hubiera contado nada. No
quiero crear problemas.

Caminaron hacia casa en silencio. June se sentia un poco



perturbada. Se preguntaba quién habria dicho eso sobre ella, y por
qué.

Cuando llegaron, atravesaron la entradilla y dejaron todas las
bolsas sobre la mesa de la cocina.

Poppy bostez6 de forma exagerada.

—Me esta llamando la cama. éTe importa guardar tu la compra?

—Si, no te preocupes.

A June no le importaba en absoluto. Le encantaba mirar toda la
comida que habian comprado e ir guardandola en los diferentes
armarios. Colocd el vino en el botellero y metié los embutidos y los
quesos en la nevera. Luego puso la fruta en una fuente de cristal y
sacd el pan y las pastas para que sus compaferas lo pudieran ver
todo cuando se despertaran.

Cuando lo recogio todo, se fue a su habitacion, se quitd las
zapatillas y se tumbd en la cama para leer. Se cubrid los hombros
con una colcha vieja y cogid el libro de la mesita de noche. Paso una
hora volando, pues estaba absorta en la historia. Cuando llego a la
Ultima pagina, soltd un suspiro de satisfaccion.

—iBuenisimo!

Contemplé el libro con fascinacion. Era una pena que ninguna de
sus compaferas fuera una lectora avida. No tenia a nadie con quien
compartir su pasion. Mird la contraportada para buscar los otros
titulos de la serie. Quiza tuvieran el siguiente en la biblioteca.

Salié de su habitacidn. Las demas empezaban a dar sefales de
vida. Kimmy estaba en la mesa de la cocina, frotandose los ojos
mientras se llevaba una cucharada de cereales a la boca, mientras
que Flick estaba tirada en el sofa con una taza de café con leche
entre las manos. June las saludo con la mano y salié a buscar su
bicicleta.

Con gran satisfaccion, descubrié que la biblioteca tenia tres libros
mas de la serie. Los abrazo contra su pecho y se acercé a la parte



de las novedades para echar un vistazo. Sin saber bien como,
termind con un buen monton de libros en su poder. Esperaba poder
meterlos todos en las alforjas de su bicicleta.

Al salir de la biblioteca, el sol le calentaba la piel y una brisa suave
le acariciaba las mejillas. Vio a Ralph, que habia salido a correr y se
aproximaba a ella. Tenia las zapatillas rozadas y desgastadas por los
bordes, pero los calcetines eran blancos e impolutos; parecian
sacados de un anuncio de detergente. Le hizo un pequeno gesto con
la mano y continud corriendo. Ella se subid a la bicicleta y disfrutd
del paseo. El trafico del fin de semana parecia menos denso que el
de los dias laborables; la gente era menos impaciente. No habia
coches en la zona cuando gird hacia su calle, pero hizo una sefal
con el brazo de todos modos para senalizar el giro. Redujo la
velocidad y se bajo de la bicicleta.

Cuando entrd en la casa, la encontrd en silencio.

—iHola! —grito—. ¢Hay alguien en casa?

No obtuvo respuesta.

Olia al perfume de Kimmy. Encontré varias tazas de café sobre la
mesa Yy platos sucios en el fregadero. Pero no habia nadie.

Entonces vio una nota escrita en un posit rosa sobre la nevera:
«Hemos ido a ver la nueva pelicula de Mision Imposible. Volvemos
pronto. Kimmy, Flick, Tamsin y Poppy. Besos».

Apretd los pufios con tanta fuerza que se le pusieron blancos los
nudillos. Ir a ver esa pelicula habia sido idea suya. Recordaba
perfectamente habérselo dicho a Poppy. No podia creer que
hubieran ido al cine sin ella.

¢Por qué no la habian llamado? éPor qué no habian acordado un
dia para ir a verla? Mird su teléfono, pero no tenia llamadas perdidas
ni mensajes, nada. Arrugd la nota con rabia, la tird a la basura y
salié cabreadisima de la cocina.

Se sentd en el sofa y se puso a hojear uno de sus libros nuevos,



pero no era capaz de concentrarse. La Ultima vez que habia ido al
cine, los anuncios habian durado una eternidad y luego habian
puesto algun trailer que otro. Quiza aun podia llegar a tiempo.

Cogio el teléfono y consultd los horarios de las peliculas. Se llevo
un sofocdn. La pelicula ya habia empezado y, aunque saliera de casa
de inmediato, se iba a perder los primeros veinte minutos.

Era indignante. éPor qué nadie le habia mandado un mensaje? Ella
habia ido al centro. Podria haberse reunido con las demas alli.

Un poco mas tarde, sus companeras llegaron a casa, riendo y
hablando de forma ruidosa. Flick y Poppy llevaban envases de
comida para llevar. Debian haber ido a por hamburguesas después
del cine.

June se levantd, queriendo que se notara que estaba muy
enfadada. Con cierta rabia, vio cdmo Kimmy pasaba junto a ella sin
siquiera mirarla, con el teléfono pegado a la oreja mientras se
disponia a subir las escaleras. Las demas se dirigieron directamente
a la cocina. June las siguid y se planto junto a la puerta, con gesto
de enfado, hasta que por fin Flick advirtio su presencia.

—éQué mosca te ha picado?

—iHabéis ido al cine sin mi! —protesté—. Yo también queria ver
esa pelicula.

—Lo siento, no pensé que fuera de tu estilo.

—Le dije a Poppy esta mafiana que queria verla.

Poppy movid la cabeza de lado a lado.

—¢En serio? No lo recuerdo.

June se puso una mano en la cadera.

—Te lo dije de camino al mercado. ¢Cémo es posible que no te
acuerdes?

Poppy le dedicd una media sonrisa.

—Después de eso estuve durmiendo. Siempre estoy un poco
aturdida cuando me levanto. Luego Kimmy menciond la posibilidad



de ver la peli y todas quisieron ir. Te lo habriamos dicho, pero no
estabas en casa.

—Podiais haberme llamado.

—No me parecié importante, y, ademas, teniamos prisa. Cuando
miramos los horarios, nos dimos cuenta de que teniamos que correr
para llegar a tiempo al cine.

Tamsin la rode6 con un brazo, pero June se apartd. No le gustaba
que la trataran con condescendencia, como a una nifa tonta.

—Olvidadlo.

Encendid el hervidor y la resistencia se puso roja. Pero, mientras
buscaba su taza favorita en el armario, Poppy no paraba de hablar
de la pelicula. Intent6 ignorarla, pero era imposible. Cuando
comenzo a salir vapor del hervidor, algo dentro de ella se
resquebrajo.

—Por el amor de Dios, ique yo todavia no la he visto!

—iAy, lo siento, cuidado por si hay algun spoiler! —dijo Poppy.

June la mird a la cara, pero no la conocia lo suficiente como para
saber si se lo estaba diciendo con intencién de provocarla.

Se dio la vuelta y se sirvié el té. Poppy se quedd de pie
observandola mientras sacaba la bolsita de té de la taza y la tiraba a
la basura con un movimiento brusco de la mano.

—Hay otra sesion a las siete —dijo Poppy—. Podrias ir a esa hora.

El tono de su voz hizo que a June le recorriera un escalofrio.

¢Eran cosas suyas o Poppy se estaba regodeando?

June se fue a su habitacion y estuvo leyendo un rato hasta que se
le pasé un poco el enfado. Quiza estaba exagerando. Claro que
Poppy no la habia excluido a propdsito. éPor qué iba a hacer algo
asi? Apenas se conocian. La gente tenia mucha tendencia a creer en
conspiraciones, segun habia leido en alguna parte. Las personas
estan programadas para buscar patrones en cualquier cosa, y por
eso las teorias descabelladas resultaban tan atractivas. Poppy no



tenia intencién de perjudicarla. Cosas como esas suceden de vez en
cuando, sin mas, asi que tenia que olvidarlo.

Levantd la cabeza del libro. La casa estaba en silencio y tuvo la
sensacion de que todas se habian escondido en sus habitaciones.
Tenian tendencia a hacer eso después de una discusion: retirarse a
sus guaridas para lamerse las heridas. Aunque tampoco es que
hubiera sido una bronca gorda. Estaba molesta, eso era todo. Sus
compafieras no solian ser tan desconsideradas.

Sintié que el estdmago le rugia y decidié ir a la cocina a buscar
unas pastas. Cuando salié de la habitacidn, casi tropezé con Poppy,
que estaba sentada en el pasillo, con sus piernas cortas apoyadas
contra la pared mientras jugaba con el movil.

—éQué haces ahi sentada? —pregunté June.

—No me va bien Internet en mi habitacion.

—Podrias intentarlo en el saldn.

—Estoy bien aqui, gracias.

La ira de June se reavivd como una llamarada. Paso junto a ella,
evitando mirarla a los ojos, y se dirigid hacia la cocina. Tamsin
estaba alli, untando mantequilla en una tostada. Echd un vistazo a
June y, acto seguido, mird el reloj.

—iMierda, yo tenia que llamar a mi tia!

June la vio irse de inmediato a su habitacion, como si fuera un
ratdn asustado. Respird hondo, sintiéndose ain mas enfadada, sobre
todo cuando abrid la panera y descubrié que sus compaferas se
habian comido todas las pastas. No le habian dejado ni una sola.
Cogid un platano y volvio a su habitacion. Volvio a pensar en el cine
y sintid como un calor fugaz le subia desde el cuello hasta las
mejillas. Cogid el teléfono y reprodujo algo de musica con violin. Se
suponia que ese instrumento era relajante, pero las notas agudas y
chirriantes solo sirvieron para ponerla mas nerviosa, asi que cambio
a una pieza de piano clasico mas suave. Si, eso estaba mejor. Se



puso comoda en la cama y, poco a poco, empezo a calmarse. Cogid
el libro y se sumergi6é de nuevo en la historia.

Llevaba un par de horas leyendo cuando oyd que llamaban a la
puerta.

—Adelante —dijo sin molestarse en levantarse.

Tamsin y Poppy irrumpieron con un plato de galletas recién
horneadas.

—Hemos pensado que a lo mejor tendrias hambre —dijo Poppy con
entusiasmo.

Tamsin sonrié a modo de disculpa.

—Sentimos mucho lo que ha pasado.

June se tragd su orgullo.

—No pasa nada, ya lo he superado —dijo, aceptando una galleta
de mantequilla, que se derritié en su lengua en una mezcla de
dulzura y calidez.

—déQuieres venir a jugar al Monopoly? —preguntd Tamsin.

—La verdad es que no tengo muchas ganas.

—Y qué tal una serie? Podriamos hacer un maraton de la comedia
esa nueva que te gusta, ¢no?

—Vale.

June dejo el libro a un lado y las siguid al salon. Flick y Kimmy ya
estaban alli. En lugar de la comedia que le habian prometido,
estaban viendo un reality show que le importaba bien poco, pero
decidié unirse a ellas de todos modos. Poppy se dejo caer en el
sillén favorito de June, asi que esta se apretujo en el sofa junto a
Tamsin y Kimmy. Era incomodo estar asi, tan encajonada. Por eso,
se levanto y cogid una silla del comedor. Las patas de madera
chirriaron contra el suelo cuando la arrastro hasta el saldn, lo que le
valié una mirada de reprobacién de Flick.

Colocé la silla al lado del sofa, pero Poppy no dejaba de inclinarse
hacia delante en el sillon, tapandole la vista. Cada vez que creia



haber encontrado un buen angulo para ver la tele, Poppy se movia
en su asiento, impidiéndole ver una y otra vez. Con un suspiro, June
saco su teléfono, derrotada, y empezo a echarle un vistazo a las
noticias de manera distraida. En un momento dado, vio que Poppy la
miraba de reojo y, cuando sus miradas se cruzaron, vio que le
sonreia con exceso, como si estuviera disfrutando de una victoria.



CAPITULO 8

JUNE

Cuando June le quitd el envoltorio a su sandwich de jamdn, sintio en
la nariz el aroma penetrante de la mostaza. Busco un panuelo,
estornudo con estrépito y reanudd su almuerzo. Lo mejor de trabajar
en finanzas era que tenia la suerte de contar con un despacho
privado, lejos del bullicio de la sala grande y diafana contigua.

Su escritorio estaba organizado con precision militar. Los boligrafos
estaban alineados ordenadamente en el portalapices, como si fueran
pequenos soldados perfectos, y sobre el posavasos que quedaba a
su derecha reposaba la taza grande amarilla que le habia regalado
su amiga Grace. Aunqgue su objeto favorito era el elegante sillén de
cuero en el que estaba sentada. Siempre que necesitaba despejarse,
cerraba la puerta y daba vueltas sobre si misma, limpiando asi su
cabeza.

Aquella mafiana habia estado reunida durante tres horas y se
sentia con derecho a tomarse un buen descanso para almorzar.
Cogio el libro que habia sacado de la biblioteca y lo leyd mientras
comia, con cuidado de no dejar caer ninguna miguita sobre las
paginas. Comenzd un capitulo nuevo, pero enseguida notd en el
bolsillo una vibracion de su teléfono. Al sacarlo, vio que tenia tres
mensajes sin leer en Facebook Messenger, todos ellos de personas
gue no conocia. Leyd el primero, de alguien que se llamaba Nigel:

Hola, sexy.
¢Alguna vez te han dicho que eres muy guapa? ¢Me creerias



si te dijera que eres exactamente lo que estaba buscando?

June puso mala cara y mir6 el siguiente, de alguien llamado Shaun:

iHola!
Desde el momento en el que vi tu cara, he sabido que eres

la persona indicada.

También lo borrd, cabreada porque el filtro del spam estaba
dejando pasar demasiada basura. Pero el tercero la hizo detenerse
un poco mas:

Hola, June.

Espero que no te importe que sea tan directo, pero no he
podido evitar fijarme en tu aficidén por los libros y el ciclismo.
Quiza podriamos compartir esos intereses durante una
cena...

June trago saliva. ¢éCoOmo sabia tanto sobre ella aquel bot?

Suponiendo que fuese un bot, claro.
Solto el teléfono, sintiéndose como un animal acorralado.
Un poco mas tarde, su teléfono volvid a sonar al recibir un nuevo

mensaje.

Hola, June.
Me llamo Colin y soy contable, como tu. Tengo treinta y un
afnos y vivo en Clapham. Si te apetece tomar algo algun dia,

llamame.

Se quedd mirando el mensaje durante un momento, con la
respiracion un poco entrecortada.

Hizo clic en el perfil de Colin. Parecia una persona real, con un
trabajo y una vida.

Le envid un mensaje.



Hola, Colin, éde dénde has sacado mis datos?

June le dio un mordisco al sandwich. Su jefa, Marilyn, estaba en la
sala de conferencias, gritandole a alguien por teléfono. Se desliz6 un
poco mas hacia abajo en su asiento.

Su teléfono volvid a sonar, pero el mensaje no era de Colin, sino de
otro pretendiente. Se puso a tamborilear con los dedos sobre la
mesa con impaciencia. Aquello estaba rayando ya lo absurdo.

Volvid a concentrarse en la pantalla del ordenador y su mirada
atenta detectd un error en la hoja de calculo en la que estaba
trabajando. Lo corrigié y envié una copia a Marilyn para la reunion
que el equipo mantendria durante la manana del dia siguiente.

Luego volvié a mirar su teléfono. Colin le habia respondido.

No me acuerdo. O en la pagina web de DatingLocal o en la
de YoungHotSingles. Siento haberte contactado por
Facebook, pero no ha sido dificil encontrarte. Mi Unica
intencidn ha sido adelantarme a la competencia.

June abrid los ojos de par en par, horrorizada. Apartd el sandwich a
un lado y abrié un nuevo navegador. Técnicamente, no podia usar su
ordenador del trabajo para cosas personales, pero todo el mundo lo
hacia.

Tecled «DatingLocal.com». Mientras exploraba el sitio, sus peores
temores se confirmaron. Alli estaba ella, sonriendo en una foto de
perfil junto a la que se detallaba su edad, su trabajo, sus intereses,
su nombre y un botdn para contactar con ella. No se podia creer lo
que estaba viendo. La imagen parecia reciente, pero no la reconocia,
y la estaban «publicitando» como «nueva soltera cerca de ti».

La sangre le hervia. ¢Cdmo cofio se atrevian a hacer eso?

Intentd enviarle un mensaje al administrador de la web, pero era
imposible hacerlo sin antes iniciar sesion. Ni siquiera tenia acceso a



la seccion desde la que se podia borrar un perfil. Se tragd su orgullo
y llamo a su compafiera Gulnara, del Departamento de Informatica.

—\Voy enseguida —le respondio.

—Gracias —dijo June con voz tensa. No queria llamar la atencidn
sobre la pagina, pero no podia dejar las cosas asi.

Gulnara llego en diez minutos, dandole los Ultimos sorbos a su
café. Tenia unas gafas gruesas que descansaban sobre el puente de
la nariz, enmarcando su rostro ovalado. Se dirigié directamente al
ordenador, cogid el raton de June y lo movid rapidamente por el
perfil de la pagina, haciendo clic aqui y alla.

—¢Podria ser un intento de phishing? —pregunto June.

—Podria ser. ¢De ddénde es la foto? éLa has publicado en alguna red
social?

June negod con la cabeza.

—A lo mejor la ha subido algun amigo, éno? No reconozco la foto,
pero esa camiseta la uso mucho.

Gulnara arqued una ceja.

—En ese caso, creo que lo mas probable es que alguien te la haya
jugado y haya creado tu perfil. ¢Algin ex que quiera vengarse, tal
vez? O quiza un amigo que esté intentando ayudarte con tu vida
sentimental.

June se recosto en el sillon.

—Hace mucho que no salgo con nadie y todos mis amigos saben
que odio las paginas de citas.

Gulnara se encogié de hombros.

—Bueno, pues esto lo ha hecho alguien con toda la intencién.

—¢cY como elimino el perfil?

—He notificado al administrador de la pagina que tu perfil se ha
publicado de forma fraudulenta. Si es una web legitima, deberian
quitarlo en un par de dias maximo.

—¢Y si no lo es?



Gulnara puso cara de incertidumbre.

—Podrias probar con la policia. Ellos tienen la opcion de rastrear la
direccion IP si quisieran, pero yo no me haria muchas ilusiones.

June sintid cdmo una oleada de calor le ascendia por el cuello.

—iVaya, no me dejas muy tranquila!

Gulnara esbozd una sonrisa que parecia ser un intento de disculpa.

—Ya, te entiendo. Esperemos que lo quiten. Intenta no darle
demasiadas vueltas. Lo siento, tengo que irme a una reunion.

—De acuerdo, gracias de todas formas.

June observé a Gulnara salir por la puerta de su despacho vy sinti6
cdmo se le hundian los hombros. Pasé el dia de trabajo desorientada
por los mensajes perturbadores. No le gustaba la idea de que sus
datos estuvieran por ahi, al alcance de cualquiera, y se sentia
impotente, pues aparentemente no podia hacer demasiado al
respecto. Esa pagina de citas estaba pensada especificamente para
conocer a otras personas solteras de la zona, lo que significaba que
todos los frikis que le estaban enviando mensajes vivian en Clapham
o en los alrededores. Le inquietaba mucho la idea de poder
encontrarse con cualquiera de ellos por la calle sin que ella fuera
demasiado consciente.

—Madre mia, hoy estas que te sales —dijo Marilyn, muy
complacida cuando recibié antes de lo previsto las cuentas que habia
gestionado June, que esbozd una sonrisa amarga por respuesta.
Habia canalizado toda su adrenalina en el trabajo, pero ahora lo
Unico que queria hacer era llegar a casa y acurrucarse con su libro y
una buena copa de vino.

Xk K
El trayecto a casa fue terapéutico. Volvid montada en la bici, con el

viento azotandole la cara y enredandole el pelo. Iba inhalando el olor
familiar de la hierba himeda y el asfalto mojado por la lluvia



mientras se acercaba a su destino. Las ruedas chirriaron cuando se
detuvo. Guardo la bicicleta en el cobertizo, entrd en la casa y
encontrd a Poppy en la cocina. El fregadero estaba hasta arriba de
sartenes. Habia tablas de cortar, cuencos y cuchillos sucios por todas
partes.

—éQué es todo esto? —preguntd June, esforzandose por que su
tono de voz no dejara entrever ningun tipo de reproche.

—Hoy voy a organizar una noche de tacos —respondioé Poppy,
esbozando su primera sonrisa sincera en dias—. Estuve un ano
viviendo en México, asi que esta noche voy a cocinar algunos de los
platos que aprendi alli. Espero que te guste el picante.

A June le gustaba.

—¢éPuedo ayudarte en algo? —le pregunté a Poppy.

—No, no. Tengo todo bajo control.

Poppy cogio el pasapurés de June y empezd a triturar los frijoles
con él. June apreto los dientes. Probablemente era mejor no mirar,
pero aquel desorden la estaba afectando.

Se arremangd y empezo a fregar.

—No tienes por qué hacerlo tu. Yo lo meto todo luego en el
lavavaijillas —dijo Poppy.

—No te preocupes. Es mas facil hacerlo a mano —respondié June,
que no sabia cdmo demonios su nueva compafiera habia conseguido
usar todas y cada una de las sartenes que tenian.

Debian llevar ya un buen rato en el fregadero, porque la grasa
estaba muy pegada y June tardd bastante en eliminarla por
completo.

Poppy siguié cocinando mientras June fregaba. Cortd tantas
cebollas que incluso a June, que estaba a cierta distancia, le lloraban
los ojos. Cuando termind de fregar la pila de trastos, June colgo el
pafno de cocina en su sitio.

—déCuanto tiempo crees que falta mas o menos para la cena? —



pregunto.

—No mucho.

—Vale, avisame si necesitas ayuda para poner la mesa.

Se dirigié hacia su habitacion y se dejo caer sobre la cama.
Mientras esperaba, aprovecharia para leer un rato.

Se sumergio en su libro y leyd durante lo que le parecieron horas,
pero Poppy no la avisaba. Eché un vistazo al reloj. ¢De verdad eran
ya las ocho? Los olores que provenian de la cocina eran tentadores.
Ya debia estar todo casi a punto. Pero las ocho se convirtieron en las
nueve y June empezd a perder la paciencia. Salié a ver qué pasaba y
encontro a Poppy viendo la television.

—éQué pasa con la cena? —le pregunto.

—No te preocupes, lo tengo todo bajo control —le respondié Poppy,
sin apartar la vista de la pantalla.

June cogié un melocotdn y volvié a desaparecer en su habitacion,
tratando de no mostrar su nerviosismo.

Finalmente, Poppy sirvid la cena a las diez. No parecia importarle lo
mas minimo la hora que era. ¢Por qué iba a preocuparle, teniendo
en cuenta lo tarde que se habia acostado la noche anterior? June ya
estaba muy cansada, pero las demas chicas no se quejaron, asi que
hizo todo lo posible por disfrutar de la comida.

Poppy se habia esforzado muchisimo para que todo pareciera
auténtico. Habia colocado en la mesa manteles individuales de tela
trenzada de colores muy vivos que combinaban con las servilletas
estampadas con chiles y limas. Habia velas titilando en dos
candeleros rojos y amarillos, que estaban situados en cada extremo
de la mesa y proyectaban un resplandor calido. También habia
dispuesto sombreros para que todas las chicas se los pusieran.

—éNo es esto apropiacion cultural? —preguntd June, cogiendo uno
de los coloridos sombreros de paja.

—Mas bien, apreciacion cultural —respondié Poppy—. Imitar algo



es la forma mas sincera de elogiarlo, éno te parece?

June se encogié de hombros. No queria entrar en una discusion.

—Bueno, todo tiene una pinta increible —dijo Kimmy.

June asintio, con la boca ya hecha agua al pensar en probar el
guacamole. Aunque, antes de que pudieran empezar a comer, Poppy
sacd cinco vasos de chupito y los llend con un liquido transparente
que provenia de una botella de tequila muy decorada.

—Yo no quiero —dijo June, rechazando su vaso con un gesto. No
era muy de tequila.

—No seas aguafiestas —murmurd Flick, y Tamsin le lanzé una
mirada suplicante.

—\enga, vale, solo uno.

Tomd un pequeiio sorbo y fruncié el cefio ante la amargura que
invadio su boca. El olor le trajo recuerdos de cuando vomitd entre
los rosales en la universidad. Eché la cabeza hacia atras y se obligd
a terminarse de una vez todo el contenido del vaso, tragando
rapidamente. Las demas la vitorearon como si acabara de lograr una
hazana impresionante. Se sintid como si estuviera viviendo otra vez
la primera semana de la universidad, en la que, como el resto de los
estudiantes nuevos, se vio obligada a participar en juegos
relacionados con la bebida y a ver partidos interminables de rugby
mientras sus compaferos cantaban a pleno pulmdn canciones
desafinadas con letras machistas.

Para quitarse el sabor de la boca, tomd una cucharada grande de
salsa directamente del bol. Picaba mas de lo que habia previsto y se
le llenaron los ojos de lagrimas. Poppy la mird y sonrid con picardia.

—Esa es la salsa picante, June. Si te pica mucho, esa de ahi es mas
suave.

June respird hondo; en la frente se le acumularon varias gotas de
sudor.

—No, gracias, me gusta esta.



Se bebid un vaso de agua de un trago y se dedico a colocar en su
plato un poco de cada cosa que habia sobre la mesa. Poppy sirvid
mas chupitos y las obsequid a todas con anécdotas de sus aventuras
en México con el que por entonces era su novio, Miguel.

Movid la cabeza de lado a lado y se rio.

—ElI tipo era como un fuego artificial: nunca sabias cuando iba a
estallar. Tenia una actitud salvaje, lo Unico que le importaba era el
momento presente. Recuerdo una vez que me dijo: «iVamonos el fin
de semana a la montafa!». Y alla que nos fuimos, sin detenernos ni
para hacer una maleta. Apenas teniamos dinero ni comida, pero
fuimos improvisando sobre la marcha, aprovechando cualquier
oportunidad que se nos presentaba. El fin de semana se termind
convirtiendo en dos meses. Dormiamos en nuestra caravana y
conseguimos trabajo en un bar de la zona. El sueldo era una miseria,
pero nos daban de comer. Tuvimos que ahorrar hasta que pudimos
permitirnos pagar la gasolina para volver a la ciudad, al piso de
Miguel.

—Yo no podria vivir asi —dijo June, cogiendo los frijoles refritos.

—Por lo que esta contando, me da la impresion de que Miguel era
completamente opuesto a ti —dijo Flick, sefalandola con el tenedor
—. Te volveria loca.

June se encogié de hombros.

—Me gusta planificar las cosas —dijo—. {Tiene eso algo de malo?

—Nada —respondié Tamsin, con un tono que reflejaba un
sentimiento de lealtad—. Si no fuera por ti, la casa seria un desastre.
No todo el mundo puede ser impulsivo y espontaneo.

—Y qué paso con Miguel? —preguntd Flick.

Poppy se encogié de hombros.

—La Ultima vez que lo vi, se cayod a un pozo.

—¢Estaba bien?

—Quién sabe... A lo mejor sigue alli todavia. Era un poco idiota.



La mesa se quedo en silencio durante un momento, hasta que Flick
empezo a reirse. Luego se unioé Kimmy, y, finalmente, todas las
demas.

—déSabéis? Yo sali con un desgraciado que una vez se negd a pagar
una cena —dijo Kimmy.

Mientras hablaba, todas se volvieron hacia ella. Deslizé el dedo por
el borde de su vaso, limpiando la condensacion.

—Era un sitio elegante —continué—, con manteles bien planchados
y camareros vestidos con esmoquin. Comimos un menu de tres
platos, incluyendo un bistec, unas patatas gratinadas y un vino
francés caro. Me preguntd si queria algo mas y, cuando le dije que
no, me dijo que fuera al bano y saliera por la ventana.

June se horrorizd.

—Yo me habria negado.

—Yo crei que estaba de broma, pero un poco después salié a fumar
un cigarrillo y lo vi desaparecer por el final de la calle.

—Y qué hiciste t0?

Kimmy se encogié de hombros.

—No tenia muchas opciones. No podia permitirme pagar aquello.

Poppy se inclind hacia delante.

—¢Volviste a verlo?

—Si, para mi deshonra. Otra vez nos cold en una boda a la que no
estabamos invitados. Fue un evento de lo mas exclusivo. Bebimos
champan y bailamos con toda la naturalidad del mundo. A nadie le
parecio sospechoso, ni siquiera cuando nos hicimos una foto con los
novios. El tio era muy divertido, pero iba demasiado al limite para
mi.

—Ralph encaja mucho mejor contigo —afirmo June, limpiandose la
boca con una servilleta.

—En qué sentido? —preguntd Poppy.

June dudg, se mordio el labio y apart6 la mirada brevemente.



Luego, volvié a mirar a Poppy.

—Bueno, es buena persona. Un tio estable en el que se puede
confiar.

—iQué pereza! Me estas quitando las ganas de seguir escuchando
—protestd Poppy.

—No, a ver, lo que quiero decir es que, si te dice que va a hacer
algo por ti, lo hace. Cumple sus promesas. Hay muchos hombres
que te prometen todo y luego no hacen nada. —Mir6 a todas sus
compaferas—. ¢0s acordais de cuando Kimmy dijo que le encantaba
aquel programa de televisidon antiguo y él consiguié encontrarselo en
una pagina de esas piratas?

—Vale, sabe buscar en Google —dijo Poppy.

—No solo eso, también es muy sexy —afiadid Tamsin, levantando
las cejas de manera juguetona.

Flick asintio.

—¢Esta saliendo con Kimmy o con todas vosotras? —preguntd
Poppy.

Tamsin sonrid.

—Mira, para explicartelo mejor: si pudiéramos clonarlo, lo
hariamos.

—Vale. Pues brindemos por eso.

Poppy volvid a llenar los vasos y, aunque sabia que no debia, June
se bebid otro chupito. La salsa picante era el antidoto perfecto para
el sabor amargo. Antes de que se dieran cuenta, la botella estaba
vacia.

—iNo pasa nada! —exclamo Poppy, que se levantd de un salto para
coger otra botella de la nevera.

Todas vitorearon cuando volvid a llenar todos los vasos.

June se levantd de su silla. La comida habia estado deliciosa, pero
se sentia ligeramente borracha y queria evitar a toda costa repetir la
humillacién del incidente del rosal, asi que se dispuso a recoger los



platos. Cuando llegd con ellos a la cocina, se le revolvié un poco el
estdmago al ver lo que le dio la bienvenida: estaba todo lleno de
sartenes manchadas de grasa, utensilios y pieles de verduras. Habia
salsa de tomate por toda la vitroceramica y manchas de crema agria
en el suelo. Poppy no podria haber provocado un caos mayor que
aquel ni aunque se lo hubiera propuesto.

Lo légico es que June hubiera dejado que otra persona se
encargara de los platos, pero dudaba mucho que alguna de sus
companeras se fuera a molestar en hacerlo a aquellas horas de la
noche. Y ella no podia soportar la idea de enfrentarse a aquel
desorden por la mafana. Asi que lleno el lavavajillas con todo lo que
pudo y luego fregd lo demas mientras las otras seguian sentadas a
la mesa, bebiendo y charlando con un tono de voz tan alto que se
las podia escuchar por toda la casa. Ninguna se fue a dormir hasta
pasada la medianoche.



CAPITULO 9

JUNE

June iba en bicicleta por la calle, con la cabeza latiéndole al compas
de sus pedaladas inestables. Daba gracias por que la policia no la
hubiera parado. No tenia la sensacion de haberse pasado demasiado
la noche anterior, pero la maldicion del tequila habia vuelto a
atacarla y sentia como si un pajaro le estuviera picoteando la
cabeza.

Llegd al edificio donde se encontraba su oficina, paso por el lector
su tarjeta de identificacion para entrar en el ascensor y subio hasta
la cuarta planta. Mientras avanzaba por el pasillo, mantuvo la mirada
fija en el suelo, con la esperanza de pasar desapercibida. Pero no
tuvo esa suerte. Marilyn, su jefa, estaba en medio de la sala diafana,
rodeada de un grupo de empleados.

—iBuenos dias, June! —la saludd.

Ella entrecerrd los ojos.

—iEspera un momento! iNo me digas que anoche tuviste una cita
llena de pasion!

La verglienza se apoderd de June cuando todo el mundo se gird
para mirarla. Intentd arreglarse un poco el pelo, pues estaba
despeinada, y esperd que su jefa no percibiera el olor a alcohol que
desprendia su aliento.

—No. Una noche complicada, nada mas —murmurd, mirando hacia
el suelo.

Marilyn hizo una mueca.



—Pues da la sensacion de que llevaras toda la semana sin dormir.

June queria que se la tragara la tierra.

—Estoy bien, de verdad. Voy a ponerme al lio.

Se dirigié rapidamente hacia su despacho, dando gracias por poder
aislarse alli del resto del mundo. Se dejé caer sobre el sillén y
encendid el monitor, suspirando aliviada al ver que no tenia ninguna
reunion programada para aquel dia. iAleluya!

Encendid la cafetera y se prepard un café bien fuerte. Pronto, un
aroma a nuez inundd su despacho. Revisé las paginas web de citas.
Gracias a Gulnara, una de ellas ya habia eliminado su perfil, pero
con la otra estaba resultando mas complicado. A su cuenta de
Facebook Messenger seguian llegando mensajes irritantes. La
mayoria de ellos eran indecentes o empalagosos.

«Quiero cubrir mi cuerpo con sirope de cana y bailar desnudo para
ti», habia escrito un hombre. Otro estaba deseando compartir con
ella su pasion por el «sexo tantrico al aire libre».

June se estremecid. ¢Por qué la gente tenia que ser tan rara?

Abrio una hoja de calculo y la mird con los ojos entrecerrados,
tratando de encontrarle un sentido a los nimeros que veia en ella.
Fue un trabajo lento; cada tecla que pulsaba con cansancio era
como remar en un mar de melaza. Pero siguid trabajando hasta que
los ojos le ardian y le dolian todos los musculos de su cuerpo. En
cuanto dieron las tres, cerrd el archivo, apago el ordenador y salié
tan temprano como pudo de la oficina.

%k %k

Llegd a casa y encontrd la entradita llena de zapatos. Desde que
Poppy se habia mudado con ellas, el zapatero no tenia suficiente
espacio para albergar los zapatos de todas, asi que habian
empezado a alinearlos ordenadamente a lo largo de la pared. A June
no le importo, pero en aguel momento se los encontré tirados por



cualquier parte. Parecia que se hubieran multiplicado durante la
noche. Los puso en orden antes de entrar en el salon.

La mesa de centro lucia una lata de refresco vacia, un bolso dado
la vuelta y un pintalabios. Habia dos zapatillas desparejadas en
esquinas opuestas del saldén y una bufanda de colores vivos estaba
tirada sobre el respaldo del sofa.

Lo ordend todo y pasd al comedor. Alli encontrd el cajén de los
cubiertos de la cocina, con todo su contenido esparcido por la mesa:
servilletas arrugadas por aqui, velas dispersas por alla, junto con
otras muchas cosas. Parecia como si alguien hubiera empezado a
ordenar, pero lo hubiera dejado todo a medias.

Frunciendo el ceno, entrd en la cocina. La encimera azul claro
estaba cubierta de harina. Unos cupcakes, recién salidos del horno,
perfumaban el ambiente, aunque June no era capaz de apreciar su
dulzura. Su mirada se desplazd rapidamente a la pared, donde habia
manchas de mantequilla resbalando por los azulejos. Sentia el suelo
aspero al pisarlo. Bajo la vista y comprendié que una capa de azlcar
se habia cristalizado en el suelo y brillaba en remolinos dorados bajo
Sus pies.

—¢éHola? —qgritd, tratando de averiguar quién habia hecho aquello,
pero nadie respondio.

Aunque, a decir verdad, sabia bien quién habia sido. Sus otras
companferas podian ser desordenadas, pero no hasta aquel punto. Y
Poppy era la Unica persona, al margen de ella misma, a la que le
gustaba cocinar. Bajo las escaleras con paso firme y llamé con fuerza
a la puerta del dormitorio de Poppy. Como no obtuvo respuesta, la
abrid. Enseguida percibidé que una especie de vapor denso y, en
cierto modo, picante, salia del interior del sétano, provocandole un
escozor en los ojos.

June parpaded. El sétano estaba completamente sumido en la
oscuridad, como si alguien hubiera tapiado la ventana. Avanzo a



trompicones, tropezandose con una cajonera.

—¢Poppy?

Retrocedid hasta la pared y tanted con los dedos la superficie,
buscando el interruptor de la luz. Con un clic, la bombilla
fluorescente parpaded y se encendio, proyectando sombras
siniestras por toda la estancia.

June se quedo boquiabierta. Todos los muebles habian sido
movidos, estando ahora separados de la pared y cubiertos con
sabanas destefidas. Las paredes en las que tanto habia trabajado,
pintandolas con un tono amarillo calido para que el sétano resultara
acogedor, tenian ahora un color berenjena muy apagado. Se habia
transformado por completo el aspecto de la habitacion, que habia
dejado de ser un lugar agradable y se habia convertido en una
mazmorra ligubre.



CAPITULO 10

JUNE

—Pero équé cofo es esto?

June pensd en todo el esfuerzo que le habia dedicado a aquella
habitacion, acondicionando las paredes y dandole un par de capas
de pintura con toda la entrega del mundo. Habia sacrificado un fin
de semana entero para dejarla bonita. Apretd los pufios de forma
inconsciente, pues un sentimiento de frustracion la invadié. Poppy le
habia dicho que la habitacidn era preciosa cuando se la ensefid.
¢Simplemente se limitd a ser educada y decir lo que June queria oir
para poder quedarse con la habitacion? éQué otras mentiras le
habria soltado ya a esas alturas?

Retrocedio a trompicones hasta la puerta, incapaz de mirar el
sétano ni un segundo mas. Subid las escaleras y se paso la hora
siguiente limpiando. Frego bien las mesas y las encimeras con
desinfectante y luego pas6 una fregona con agua y jabdn por el
suelo, hasta que quedd reluciente. Devolvid los cubiertos y las velas
al cajon de la cocina e incluso volvid a repasar los zapatos en la
entrada, para que quedaran perfectamente ordenados. Luego se
desplomd el sof3, y, justo cuando lo hizo, sus compafieras
regresaron.

—iAnda, June, has limpiado! —exclamé Kimmy al entrar por la
puerta. El tono de su voz parecia transmitir la idea de que June lo
hubiera hecho por pura diversion.

Tamsin y Poppy entraron detras. Poppy llevaba en la mano una



crema de chocolate industrial para decorar. Sonrid a June de forma
muy convincente. Parecia auténtica y sincera.

—Gracias por haberte encargado de limpiar todo el caos, no tenias
por qué hacerlo. He salido un momento a comprar esta crema para
mi bizcocho de chocolate y naranja. Los podemos tomar de postre.

June respird hondo, dispuesta a desatar su furia, pero en lugar de
eso la liberd con un suspiro bien largo y profundo. El hecho de que
ella odiara el desorden no significaba que todo el mundo lo tuviera
que odiar. Solo porque a ella le encantaran las paredes de color
amarillo luminoso no tenian por qué gustarle también a Poppy. Mird
a su nueva compahfera y se obligd a tomar un poco de distancia y
perspectiva. Afos de convivencia le habian ensefiado a no dejar que
su necesidad de orden y limpieza afectara a los demas. También le
habian ensenado a saber esperar el momento oportuno.

Justo a continuacidn, Flick entrd por la puerta y se quitd la
chaqueta verde brillante que traia puesta.

—¢Estas lista, June? Me como unos espaguetis de lata en un
minuto y nos vamos cuando quieras.

June la mird sin comprender nada, pero enseguida cayo en la
cuenta. Era martes por la noche, asi que tocaba ir al Mud and
Mingle. Sintié en el cuerpo una sensacion agradable que la condujo
a sonreir ampliamente. Una tarde de ceramica era justo lo que
necesitaba.
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—¢A ddnde vais? —preguntd Poppy quince minutos mas tarde,
cuando June y Flick se ponian ya los abrigos.
—A clase de ceramica —respondid Flick, calzandose unos tacones.
—Anda, qué divertido. Quiza podria ir con vosotras, éno?
June negod con la cabeza.
—No creo que puedas empezar estando a mitad de trimestre.



Poppy se encogié de hombros.

—\Voy a acompanaros y preguntaré. Si no es posible, me iré al pub,
y nos vemos alli cuando acabéis.

June se mordid la lengua, mirando a Flick y después a Poppy una y
otra vez. A Flick no parecia importarle la sugerencia.

—\Venga, pero tenemos que irnos vya.

June comenz6 a caminar a su ritmo habitual junto a Flick, con
muchas ganas de llegar a la clase, pero Poppy iba a cierta distancia
de ellas, andando despacio y de forma cansada. Al cabo de un rato,
estaba tan lejos de ellas que tuvieron que parar a esperarla. A June
le exasperaba lo lenta que era Poppy. Entendia que la zancada de su
compafera era mas corta que la suya, pero parecia absolutamente
incapaz de andar mas rapido. Tenia la sensacion de que lo estaba
haciendo a propdsito, con la intencion de hacerlas llegar tarde.

Cuando llegaron al estudio, June observé como Poppy se acercaba
a la profesora. No pudo oir lo que le decia, pero Nadia sonreia y se
reia a partes iguales, asintiendo con la cabeza mientras Poppy
hablaba. Luego, esta Ultima se gird y le hizo a June un gesto
discreto con el pulgar hacia arriba. Acto seguido, se sentd entre Flick
y ella, justo en el centro de la fila de mesas. Su presencia parecio
llenar el espacio casi de inmediato, dejando poco sitio libre.

Nadia se acercd y le dio a Poppy una leccidn rapida de alfareria,
ensefnandole a amasar y dar forma al material himedo hasta que
quedara suave y maleable.

En cuanto la profesora se alejo, Poppy acciond el interruptor de su
torno y observd cdmo cobraba vida con un leve zumbido. Presion6
los dedos contra la arcilla, moldeandola con delicadeza. La arcilla se
elevaba con cada movimiento de sus manos. Poppy hacia cambios
instintivos aqui y alla, y canturreaba para si misma mientras la vasija
iba tomando forma. June tenia que admitir que, para ser su primera
vez, se le daba bastante bien. Mird a Flick, que también estaba



impresionada.

Intentd concentrarse en su propio trabajo, pero no podia evitar
mirar la vasija tan bonita que las manos de Poppy estaban creando.

Flick sacudi6 la cabeza.

—Vaya, Poppy, tienes un talento natural. iTendrias que haber visto
mi primer intento!

Orgullosa, Poppy sacd su vasija del torno y todo el mundo se
acerco para contemplarla.

—Muy buen trabajo —dijo Nadia—. éSeguro que es la primera vez
que trabajas con arcilla?

—Si, no lo habia hecho nunca —respondié Poppy. Se habia puesto
colorada; tenia una expresién de satisfaccion plena.

June intentd concentrarse en su propia vasija. Queria que le
quedara perfecta, para poder empezar con algo diferente la semana
siguiente. Se tomd su tiempo, moldeando con sumo cuidado y
delicadeza. Ya casi habia terminado cuando Poppy se echd a reir a
carcajadas por algo que habia dicho Flick y se tambaled hacia la
posicion de June.

—iCuidado!

June agarro a Poppy por el brazo. El grito que le habia dado, en un
intento porque no cayera sobre su torno, resono por todo el estudio.
Pero ya era demasiado tarde. La vasija de arcilla se rompid en
pedazos a causa del impacto. June apago el interruptor y mird con
incredulidad los restos de su trabajo. Tuvo que parpadear para
contener las lagrimas.

—iPor el amor de Dios, Poppy! iMira lo que has hecho!

—iAy, madre mia, lo siento mucho! No sé qué ha pasado. Me he
resbalado ...

Poppy balbuced una serie de disculpas mientras movia las manos
con nerviosismo, lo que provoco que varias personas se giraran para
mirarla. Francamente, su comportamiento era un tanto vergonzoso,



insistiendo una y otra vez, como si estuviera provocando a June para
que reaccionara de alguna forma y perdiera la compostura.

Flick la miro.

—No te tortures tanto. Estas cosas pasan, son accidentes —la
consold Flick.

Por alguna razon, eso enfurecié aun mas a June, pero se tragd su
resentimiento y mird el reloj. Era demasiado tarde para empezar otra
vasija, asi que lo mejor seria empezar a recoger. Llevd sus cosas al
fregadero y abrid el grifo. Estando alli, le dio por mirar el lugar en el
que Poppy habia colocado su vasija. Pasé los dedos por el borde de
la misma, y se tratd de imaginar como se sentiria si la dejara caer.
Un empujoncito y estarian en paz.

—Ha quedado bien, éverdad? —dijo Nadia, detras de ella.

June se puso rigida. Se gird despacio, con una sensacion de
culpabilidad y exposicion porque la profesora la hubiera pillado
tocando el trabajo de Poppy.

—Si, esta... Yo estaba... —balbuced.

Nadia sonrid.

—Tu trabajo también es bueno, June. Estoy deseando ver una taza
tuya, o quiza una tetera, éno te parece?

June asintio, incapaz de apartar la mirada de los ojos amables de
Nadia mientras luchaba por recomponerse.

Después de la clase, las tres se dirigieron al Tipsy Toad. Kimmy y
Ralph estaban alli de nuevo, y llevaban puestas camisetas de futbol
idénticas.

—¢Lo hacen a propdsito? —preguntd Poppy en voz baja.

—No lo sé. Creo que simplemente estan muy compenetrados —
respondio June.

Poppy hizo un gesto que se podria interpretar como de
desaprobacioén, pero no dijo nada. Probablemente estaba celosa,
decidié June, ya que su vida amorosa era un desastre. Pidieron



cervezas en la barra y se dirigieron hasta la mesa de Kimmy y Ralph.

—¢No trabajas esta noche? —le preguntd Ralph a Poppy.

—No, me toca mafnana por la noche.

Ralph asintid y volvid a centrar su atencion en Kimmy, que les
contd algunas anécdotas divertidas sobre los clientes que habia
tenido ese dia en la tienda. Flick vio a unos amigos y se acerco a
hablar con ellos. Mientras tanto, Poppy se fijé en un grupo de
hombres que habia en la mesa de al lado. Se meti6 en su
conversacion, esbozd una sonrisa seductora y termind sentandose
junto a ellos en su mesa. Desde alli, no dejaba de mirar a June,
indicandole que se uniera a ellos, aunque obviamente ella no
pensaba hacer eso. June no levantd la mirada del paquete de
patatas fritas con sal y vinagre que habia en su mesa, fingiendo
tener un gran interés por él.

Entonces Poppy alzé la voz y June se dio cuenta de que estaba
organizando una cita.

—¢Podrias traer a un amigo para mi amiga? —sugirio a uno de los
hombres, sefalando a June.

June se sintio avergonzada y horrorizada. Hizo un gesto firme de
negacion con la cabeza, dejando claro que no queria tener nada que
ver con aquello.

Poppy juntd sus labios. «No sabes divertirte», parecié decir, en un
tono de voz mas alto de la cuenta. June sintid cdmo se le enrojecian
las mejillas cuando varias cabezas se giraron para mirarla. No estaba
segura de si su rubor se debia al cabreo o a la humillacion. En ese
momento recordd las paginas de citas en las que alguien la habia
registrado y apreto la boca con un gesto rigido. Ninguna de sus
amigas le habria buscado pareja sin antes preguntarle, pero con
Poppy todo era posible.

Xk ok



El sabado por la mafiana, June se despertd con la calida luz del sol
filtrandose por la ventana de su habitacion, una sensacion poco
habitual. Entrecerrd los ojos para mirar el teléfono y se dio cuenta
de que eran casi las diez. Saltd de la cama, se vistid a toda prisa y
se calzo sus zapatillas amarillas favoritas, impaciente por salir hacia
el mercado.

Mientras se abrochaba el abrigo, un estruendo retumbd en la
entradilla. Corrid hacia la puerta de la calle, pensando que seria el
cartero, pero, cuando la abrid, se encontrd a Poppy en el umbral
cargando varias bolsas.

—iQué...?

Poppy paso de largo junto a ella y entrd en la casa.

—iAdivina quién ha ido de compras! —dijo con voz cantarina.

June se quedo boquiabierta.

—¢éHas ido al mercado sin mi?

—Si. Me asomé a tu habitacion, pero estabas durmiendo como un
bebé.

June se quedo sin palabras. La siguié hasta la cocina. Poppy solté
las bolsas sobre la encimera y comenzo a disponer sobre ella todo lo
que habia comprado: paquetes de queso, tomates secos, croissants,
baguettes y sidra espumosa.

—Supongo que aun quedaran cosas que merezcan la pena si
quieres ir —dijo Poppy con generosidad.

June negod con la cabeza. Ya no tenia sentido ir al mercado.

—iDe nada! —dijo Poppy. Sonrid alegre, cogié una lata de Coca-
Cola de la nevera y bajo al sétano dando saltitos, con su melena
rubia balanceandose a cada paso. A June la invadié una sensacion
de calor por todo el cuerpo. Poppy lo habia hecho a propdsito.
Estaba segura de ello.



CAPITULO 11

JUNE

—¢éQué estas cocinando? —preguntd Poppy, mientras June picaba un
poco de cilantro fresco de la planta que tenia en el alféizar de la
ventana.

June mird a su compafera de piso con recelo.

—Estoy haciendo curry de coco con arroz.

Poppy laded la cabeza para mirarla.

—¢Picante?

—Se supone que deberia serlo, pero lo suelo cocinar suave porque
a Kimmy no le gusta el picante. Voy a picar unos chiles y los pondré
aparte para que las demas podamos anadirlos a nuestro antojo.

Poppy parecio reflexionar sobre ello.

—Qué buena pinta. ¢Qué lleva?

June sefald la seleccion de ingredientes que habia sobre la mesa.

—Ay, no me gustan los champifiones —dijo Poppy—. éPodrias
ponerlos aparte también?

June reprimio su enfado.

—Los echo para que absorban el sabor del curry. Pero puedo
dejarlos enteros para que sea facil apartarlos.

—Vale.

Poppy continué mirando todo lo que June hacia. No podia evitar
tener los ojos tan grandes, pero a June le ponia nerviosa la forma en
la que la miraba. Cogi6 el arroz de un armarito de la cocina. Iba a
cocinarlo con un poco de azafran. Lo buscé en el cajon de las



especias, pero no lo encontrd. Revisd los demas cajones y la nevera,
pero no estaba por ninguna parte. Qué frustrante. Era imposible que
se hubiera terminado ya. Estaba bastante segura de que ella era la
Unica que lo usaba para cocinar.

A todas les gustd el curry. De hecho, casi todas repitieron. June
intentd no mirar a Poppy, que monté un espectaculo esforzandose
en mostrar su desagrado cada vez que encontraba un champifion y
lo apartaba. June no habia echado muchos. Estaba convencida de
que Poppy lo estaba haciendo con toda la intencion del mundo.

Cuando termind de comer, la nueva inquilina se levantd de un salto.

—Me toca fregar —dijo, y empezd a recoger los platos mientras las
demas seguian comiendo. Camind hacia la cocina provocando un
ruido estridente con el resonar de los platos y los cubiertos entre si.

—Esta armando ese jaleo a proposito —murmuro June a las demas.

Tamsin se rio.

—Solo esta fregando los platos.

—Por lo menos esta cumpliendo con lo que le toca —dijo Kimmy.

June mird a Flick, pero esta siguid comiendo, negandose a entrar
en el juego.

Después de cenar, June por fin pudo ponerse al dia con su comedia
favorita con la compania de Tamsin. Prepararon chocolate caliente
con nata y esponijitas, y se acomodaron en el sofa para verla.
Cuando terminaron, June se secd los ojos.

—Creo que hacia mucho tiempo que no me reia asi.

—Yo igual —coincidié Tamsin.

Se fueron a sus habitaciones. June tenia pensado acostarse
temprano. Cogid su libro diciéndose a si misma que solo leeria media
hora, pero, casi sin darse cuenta, habian dado las once. Bostezd,
dejo el libro sobre la mesita de noche, se puso las zapatillas y
camino despacio por el pasillo hasta llegar el bafio.

Hizo sus necesidades y fue a alcanzar un rollo de papel. Pero



detuvo la mano por el camino, pues se dio cuenta de que el
portarrollos estaba vacio. Mirdé hacia el alféizar de la ventana. Hacia
un rato habia un rollo de repuesto colocado sobre el mismo, pero
habia desaparecido. Apreto los dientes. Poppy debia haberlo cogido
todo.

La luz de la habitacidon de Poppy seguia encendida cuando salio del
bafio. Podia escuchar la musica que provenia de alli. No estaba
demasiado alta, pero, cuando June regresé a su habitacion, la
intensidad del volumen aumentd ligeramente. Se metié en la cama y
cerrd los ojos, pero, de vez en cuando, la musica cambiaba de forma
inesperada y eso la sobresaltaba, despertandola de golpe. Echo las
mantas hacia atras y salid de su habitacidén con discrecion.

Se detuvo en lo alto de las escaleras, con una mano en la
barandilla. Dudo un momento, pero al final bajo y llamé a la puerta
de Poppy.

—Adelante —dijo esta, como si la estuviera esperando.

Poppy parecia contenta por verla. Demasiado contenta. June ech6
un vistazo alrededor de la habitacidn. Las paredes oscuras tenian
ahora su razon de ser. Poppy habia iluminado la estancia con
pequenas luces decorativas. El resultado era un ambiente realmente
acogedor. Era como si se entrara en una guarida secreta.

—éQué necesitas? —preguntd Poppy con una sonrisa falsa.

—La musica —dijo June—. No me deja dormir.

—¢éPor qué no te unes? —dijo Poppy—. Tengo una buena botella de
vino.

—No, gracias, tengo que trabajar manana.

—\Vaya, qué pena.

—_¢Podrias bajar el volumen?

—Si, claro.

Poppy se inclind e hizo lo que le habia pedido.

—Gracias.



June regreso a su habitacion y volvid a meterse en la cama.
Todavia podia escuchar la musica, pero ya no estaba tan alta como
para que la molestara. Cerro los ojos y se quedd dormida, pero
pronto la despertd un golpe de percusion inesperado. La musica se
detuvo de nuevo y ella se dio la vuelta. Estaba demasiado cansada
como para ni siquiera enfadarse, pero, una vez mas, se desperto
sobresaltada por un estallido repentino que cesé tan pronto como
habia comenzado.

Cada vez mas furiosa, se quitd las mantas de encima de un tiron y
salid enfurecida al pasillo. Mird hacia arriba, hacia las escaleras, para
ver si las ocurrencias de Poppy habian despertado a alguna de sus
otras compaferas. Pero el resto de las puertas estaban cerradas y
no se veia ninguna luz en ningun dormitorio. Aunque claro, ella era
la Unica que tenia que dormir justo encima de Poppy. Y daba la
sensacion de que la nueva estaba decidida a hacerle la vida
imposible. Considerd la posibilidad de volver a bajar y exigirle a
Poppy que apagara la musica, pero sospechaba que no serviria de
mucho.

Se volvio a meter en la cama y sintid como el ritmo grave del bajo
retumbaba a través de su colchdn. Las notas eran agudas y
distorsionadas, como las de una tipica radio antigua. Sentia las
vibraciones en su cuerpo, provocandole cosquillas en los dedos de
los pies y haciéndola temblar como si en su cama se produjeran
pequenas descargas eléctricas. Y, entre el ruido, distinguié también
la risa irritante de Poppy.

Rebuscd torpemente en el cajon de la mesita de noche, tratando
de encontrar los auriculares. Se los colocd en los oidos y puso en
marcha su lista de reproduccidn con sonidos de ballenas. Pero las
paredes seguian retumbando con una vibracion incesante que sentia
en todo el cuerpo. Era como si estuviera atrapada dentro de un
motor gigantesco y el bajo hiciera temblar todos los objetos de la



habitacion.



CAPITULO 12

JUNE

June se detuvo en Sainsbury’s de camino a casa después del trabajo.
Tenia que comprar algunos ingredientes para la cena, entre ellos
azafran para reemplazar el frasco que habia desaparecido de la casa.
Aparco su bicicleta junto a otro ciclista, que estaba rebuscando
torpemente en sus bolsillos como si hubiera olvidado algo.

—¢Tienes candado? —le pregunto a June.

Ella asintid y saco la cadena de su alforja.

—¢éPuedes hacerme un favor? éTe importaria que ate mi bicicleta
con la tuya? No quiero dejarla aqui afuera, no vaya a ser que me la
roben.

—Vale. —June se arrodillé para rodear con su cadena ambas
bicicletas—. ¢Y si terminas antes que yo? —le preguntd al chico.

—En ese caso, esperaré a que llegues.

June cruzo las puertas automaticas, con la cabeza en la lista de
ingredientes que tenia que encontrar.

Cuando salid, alli estaba él, apoyado en su bicicleta. Las comisuras
de sus labios se curvaron para formar una pequena sonrisa.

—Gracias por dejarme usar tu candado. Te debo una —le dijo,
mientras ella soltaba la cadena que mantenia unidas las bicis.

—No hay de qué.

June se limpiod las palmas de las manos en los pantalones y guardd
la compra en las alforjas.

El chico no se movid. Jugueteaba con la correa de su casco.



—éQué te parece que te invite a un café para darte las gracias? —
pregunto finalmente.

De primeras, lo Unico en lo que June pensaba era en llevar la
compra a casa y meterla en la nevera antes de que se estropeara.
Pero, cuando lo mird, un calor inesperado le recorrio el cuerpo. No
se habia fijado bien en él antes, pero ahora se dio cuenta de que era
un tipo alto y de complexion fuerte. Llevaba una camiseta azul
marino cefida al cuerpo, delgado. Tenia unos 0jos marrones
intensos que parecian relucir.

—\Venga, vamos.

La sonrisa del hombre se intensifico.

—Todavia no me has dicho tu nombre.

—June.

Al decirlo, se ruborizd y noto el calor en sus mejillas.

—Hola, June, yo soy Dan.

June siguid a Dan hasta una pequena cafeteria, alejada del bullicio
del parque. Cuando abrid la puerta, sintid una corriente de aire
calido cargado con el aroma del café recién hecho. Dan le acercd
una silla a una de las mesitas pequeias e inestables que habia en un
rincon.

—éQué te apetece? —le pregunto él.

—Un capuchino, gracias.

Dan se levanto, se dirigid a la barra y se apoyd en ella mientras
esperaba su pedido. El barista colocd dos tazas de porcelana blanca
sobre una bandeja. Dan pagd vy la llevd a la mesa. June le dio las
gracias cuando le ofrecid su taza. El chico inhal6 el vapor que salia
de su café; luego, le dio un sorbo y apoyd los codos sobre el borde
de la mesa.

En la cabeza de June resonaba la voz de Kimmy, insistiéndole para
que dijera algo y asi romper ese silencio tan incémodo.

—¢A qué te dedicas? —preguntd. No sabia por qué eso era lo Unico



que se le ocurria para romper el hielo.

—Soy fotdgrafo especializado en los animales salvajes.

—¢En serio? —Ella lo mird, divertida—. éCuantos encuentras en
Londres para poder fotografiarlos? —le pregunt6 con verdadera
curiosidad.

—Te sorprenderia. Me gustan especialmente los zorros que viven en
la ciudad; son inteligentes y es casi magico observar cdmo logran
apafarselas para sobrevivir en un lugar como Londres. Pero también
hay erizos correteando por los jardines, ratones que buscan comida
en los cubos de basura y mis animales favoritos: palomas.

June sonrio, tratando de descifrar si le hablaba en serio o si le
estaba tomando el pelo.

—También me gusta montar en bici —dijo el chico a continuacién—.
Combino el ciclismo con la fotografia. Era solo una aficion, pero
termind convirtiéndose en mi trabajo.

—Qué maravilla —dijo ella, impresionada.

—Bueno, aunque lo he llamado aficion, la verdad es que a estas
alturas ya casi se parece mas a una obsesion. Me paso las noches en
mi cuarto oscuro, revelando e imprimiendo las fotos a mano.

June se llevd la taza a los labios y sintié el calor del liquido cremoso
al deslizarse por su garganta. Era una fusion bien lograda entre lo
terroso y lo dulce. Dan parecia poder hablar por los dos, y lo hacia
con soltura cuando se referia a su trabajo. De vez en cuando, ella
daba su opinidn o se reia de alguna anécdota divertida.

—No me has dicho a qué te dedicas tu —le dijo él.

Dan se inclind hacia delante, esperando su respuesta. Ella jugueted
con el borde de su camisa mientras buscaba algo en su mente,
cualquier cosa, que fuera mas interesante que ser contable.

Le encantaba su trabajo, pero era consciente de que no era la
respuesta que él esperaba.

—En qué crees tu que trabajo? —pregunto ella.



—¢Eres astronauta?

June no pudo evitar reirse de la ocurrencia.

—¢Acrébata?

—Inténtalo otra vez.

El continud, sin dejarse amilanar por la reaccién de June.

—¢Jugadora de criquet?

Dan lo pregunté con tanta ilusion que June desed que fuera cierto.

—Lo siento, pero vamos a cerrar pronto —dijo el barista.

Dan sonrié a modo de disculpa.

—Supongo que sera mejor que nos vayamos —le dijo a June.

Ella asintio y se levanto de la silla.

—Gracias por el café.

June se dirigié hacia la puerta. Estaba a punto de salir de la
cafeteria cuando escuchd como Dan la llamaba desde atras.

—iEspera, June!

Ella se dio la vuelta.

—Mi bicicleta esta atada a la tuya, érecuerdas? —le dijo.

—iAy, es verdad!

Salieron de la cafeteria y se dirigieron hacia la farola a la que
habian atado las bicicletas. June cerrd la mano sobre la fria cadena
metalica y quitd el candado que las unia. Las desengancharon vy ella
se ajustd el casco, apartandose de los ojos un mechdn rebelde,
dispuesta a marcharse ya.

—Bueno, pues hasta luego, entonces —dijo él en voz baja.

—Gracias por el café. —Los dedos de June se detuvieron un
instante sobre la correa.

—No me has dado tu ndmero.

Ella dudd. Kimmy le habia inculcado que nunca se le daba tu
numero de teléfono a un hombre, sino que eras tu la que cogia el
suyo. Pero entonces se fijé en sus tiernos ojos marrones. Le gustaba
ese hombre. Aunque sabia que quiza no debia hacerlo, le recité su



nimero y él lo guardd en su movil.

Dan se guardo el teléfono en el bolsillo y le dedicé una sonrisa
pausada y cargada de intimidad. Estaba lo bastante cerca como para
que ella sintiera el calor de su cuerpo, y sus 0jos se encontraron con
los de June con tal intensidad que parecia que estuvieran extrayendo
algo de su interior, pero no hizo ningin movimiento para besarla.
Finalmente, pasd una pierna por encima de la bicicleta y se sentd en
el sillin. El resplandor de las farolas se reflejé en el cuadro metalico
de la bici. El chico se alejo en direccidon contraria a la que tenia que
tomar June, dejando solo un rastro de su colonia en el aire fresco de
la noche.

June sonrid para sus adentros mientras lo veia desaparecer. El sol
se empezaba a ocultar en el horizonte y una brisa fria le acariciaba
el pelo. Se subid rapidamente a la bicicleta y comenzo a pedalear,
observando como el color del cielo se tefiia de un naranja intenso al
caer la tarde.

Cuando se adentré en su calle, sintidé musica retumbar con fuerza
desde una zona préxima a su casa. Guardd la bicicleta en el
cobertizo y comenz6 a subir por el camino del jardin, rezando para
que la musica no proviniera del interior de su vivienda.

Al entrar por la puerta fue recibida por un monton de carcajadas,
conversaciones, Yy, por supuesto, por la musica. Apenas si cabia en la
entradita. Habia gente por todos los rincones, bebiendo, bailando y
charlando en pequenos grupos. Sobre la mesa del comedor habia
vasos de carton con bebidas de diferentes colores. También se habia
dispuesto sobre la mesa un surtido de patatas fritas, salsas y platos
de pizza.

Se abrid paso a empujones entre la gente. Todo el mundo se lo
estaba pasando en grande, pero lo Unico que June sentia era rabia.
Varias personas tenian las manos apoyadas en las paredes, dejando
marcas pegajosas, y, ademas, la gente iba de un lado a otro con los



zapatos puestos. Todos reian y gritaban para hacerse oir por encima
de la musica.

June echo un vistazo al salon. Kimmy y Ralph estaban sentados
con un grupo de desconocidos, y su companera estaba gesticulando
animosamente mientras contaba una historia. Poppy estaba sentada
en el brazo de su silla, riéndose a carcajadas. ¢Quiénes eran todas
esas personas? June no conocia a nadie. Se moria de ganas por
decirles a todos que se fueran de su casa, pero comprendia que
estaba en clara desventaja numérica.

Se gird y vio a Flick en las escaleras. Le dedicd un saludo distraido.
Mantenia un dialogo intenso con un hombre mayor que ella, de pelo
canoso. Le resultaba vagamente familiar. Pensd que quiza fuera un
vecino. Desvié la mirada hacia lo alto de las escaleras. La puerta de
la habitacion de Tamsin estaba abierta y habia alguien con ella. Se
estaban besando con pasion.

June movio la cabeza de lado a lado, consternada. Ella nunca habia
sido muy fiestera, pero eso, una reunidon espontanea sin previo
aviso, era insufrible. ¢Por qué nadie le habia preguntado si le parecia
bien? Sus companeras jamas habian hecho nada asi de
desconsiderado; no hacia falta ser un genio para adivinar quién
estaba detras de todo aquello.

Se dio la vuelta y se encontr6é con un hombre de ojos grises y
mirada apacible.

—Acabas de llegar, éno?

June se quedo callada, tratando de encontrar una respuesta
sensata. El hombre parecid interpretar aquello como una invitacion a
seguir hablando.

—¢Puedo ofrecerte algo para beber?

—No.

La idea de que un hombre al que no conocia le estuviera ofreciendo
una bebida en su propia casa le parecia ridicula. June tenia la



sensacion de que el mundo se habia vuelto loco.

Aunque, a decir verdad, ese hombre no era exactamente un
desconocido. Su nariz le resultaba familiar, y también la forma
inclinada de su mentdn. éSeria un antiguo compahero de las clases
de conversacion en francés a las que ella asistié en el pasado? O tal
vez trabajaba en la licoreria de la esquina... En cualquier caso, no
lograba recordarlo con precision.

—Acabo de empezar a trabajar en Stavros, el restaurante griego, lo
conoces, éno? La comida esta deliciosa. Hacen tzatziki, gyros y ese
tipo de cosas.

June asintié vagamente, pues no dejaba de recorrer la casa con la
mirada, tratando de comprender qué estaba sucediendo a su
alrededor.

—¢Te gustaria probarlo? Me han dicho que eres una apasionada de
la gastronomia, igual que yo.

Ella lo mird perpleja. éEstaba aquel hombre infantil proponiéndole
una cita? Sin saber cdmo, empezo a reirse. Su casa estaba sitiada
por una horda de desconocidos y ese tipo la estaba invitando a salir
con él.

El hombre fruncio el cefio y June comprendié que su risa no era la
reaccion que el hombre habia esperado.

—Lo siento, no tiene nada que ver contigo. Soy..., bueno, la verdad
es que tampoco es por mi. Me ha cogido por sorpresa. Es que, a ver,
équé haces tu en mi casa? —Gesticuld hacia un grupo grande de
personas—. ¢Qué hace aqui toda esta gente?

June se abrid paso entre la multitud de juerguistas. Era casi
imposible entrar en la cocina con toda la gente que habia en ella,
pero tenia que meter las chuletas de cordero en la nevera.

—iPor favor! —Se abrié paso a empujones, para sorpresa de una
pareja que se besaba desenfrenadamente. Consiguid llegar hasta la
nevera y abrid la puerta. Estaba repleta de bebidas. Sacd un pack de



seis cervezas para hacerle sitio a la compra. No lo ordend todo como
solia hacer. Se limitd a meter las cosas sin demasiado cuidado y se
largd de alli pitando, loca por encontrar la intimidad de su
dormitorio.

Un grupo de chicas estaban sentadas en la entradita, riéndose y
bebiendo algo que parecia ponche. Llevaban mucho maquillaje y
ropa tan moderna que casi resultaba dolorosa de mirar, pero June no
podia saber con certeza si eran adultas o adolescentes. Solo
esperaba que no terminaran vomitando sobre la exclusiva alfombra
afgana del casero.

Cuando llegd a su habitacion, encendio la luz y la estancia se
ilumind de un fulgor amarillo siniestro, lo que le permitié ver a dos
desconocidos enredados en su cama. Estaban envueltos en las
sabanas como en un capullo y los cuerpos de ambos relucian
himedos por el sudor. June se quedd mirando fijamente a la pareja
durante un instante, paralizada por el shock, hasta que el sonido de
los dos cuerpos chocando entre si cortd el aire como un cuchillo.
Soltd un grito, lo que hizo que la pareja se asustara, comenzara a
maldecir y se separara de un salto.

—iFuera de aqui! —gritd con un tono de voz que se quebraba por
la rabia que la invadia.

Las dos personas salieron a toda prisa de la cama, con los brazos y
las piernas aun enredados en las sabanas. Cogieron su ropa y
salieron casi tropezandose al pasillo. June escucho carcajadas
estridentes y, luego, la voz de Poppy, que resond en las paredes:

—¢Quién estaba ahi con el culo al aire?

Las risas continuaron hasta que June no pudo soportarlo mas.
Arrancd las sabanas de la cama y las tird a un rincon de la
habitacion. Luego apreto los dientes y emitid un grufiido mientras
empujaba su pesada cajonera para ponerla delante de la puerta,
creando un obstaculo que nadie podria atravesar. Con el sudor



goteando por la frente, se dejo caer en el suelo, exhausta.

Sentia que el corazon le latia con fuerza en el pecho y tratd de
tomar aire, aunque con dificultad. Toda la rabia que ya habia sentido
hacia Poppy en los dias anteriores parecié incrementar dentro de ella
hasta el punto de amenazar con explotar y salir al exterior a través
de sus poros. Ya estaba bien. Ya habia tenido suficiente. Poppy tenia
que irse.



CAPITULO 13

JUNE

June estuvo despierta la mitad de la noche, pero no se atrevio a salir
de su habitacién hasta que amanecid. Le costé muchisimo apartar la
cajonera de la puerta. Cuando lo logrd, quedd al descubierto un
arafiazo considerable en el zdcalo. La casa estaba por fin en silencio,
salvo por un leve zumbido que provenia del sétano. Avanzo por el
pasillo, pisando a propdsito las tablas del suelo que crujian. Sus
compafieras no habian tenido ninguna consideracion con ella
durante la noche anterior, asi que no le importaba despertarlas. De
hecho, esperaba hacerlo.

Contuvo la respiracion al ver el estado en el que habia quedado el
saldon. Todo estaba revuelto: habia muebles volcados, cristales rotos
y colillas esparcidas por todo el suelo. También advirtid marcas de
quemaduras en la alfombra; ni siquiera el techo se libraba de
algunas manchas de humo.

Sacd la aspiradora y se ocupd de los cristales, solo por asegurarse
de que nadie se hiciera dafo con ellos. No tenia intencién alguna de
limpiar lo que sus compafieras habian provocado, pero disfrutaba
con el ruido de la aspiradora. Esperaba que las despertara a todas.
Se lo merecian.

%k %k

Llegd a casi cerrar los ojos en el trabajo durante la reunidon matutina.
Marilyn hablaba sin cesar con tono aburrido mientras todos los



demas parecian ausentes. El Unico sonido en la oficina era el
rasgueo suave de los boligrafos sobre el papel. Se sorprendio al
comprobar que su propio boligrafo se habia movido a través de la
pagina, dejando un rastro de tinta.

Un compafiero le dio un codazo, sacandola del trance. June se
enderezd, cruzd las piernas y juntd las manos sobre su regazo. Por
suerte, en ese momento, un ayudante entrd en la oficina empujando
un carrito repleto de tazas de café. June cogié una de forma casi
impaciente, con la esperanza de que el aroma intenso avivara sus
sentidos.

Marilyn hizo gestos hacia la hoja de calculo que mostraba la
pantalla del proyector y le pidid a June que explicara los nimeros.
Una sensacion de desanimo la invadié cuando comprobd que solo
tenia ideas difusas en la cabeza; era como si la hubieran despojado
de todos sus conocimientos. Podia percibir que todos los asistentes
tenian la vista fija en ella; su rostro ardia por la verglienza que
sentia. Habia pasado afios perfeccionando su capacidad profesional,
pero aquel dia no estaba en condiciones de trabajar.

Se aclar6 la garganta y jugueted con el boligrafo mientras revisaba
sus notas.

—Eh... Estos son los numeros de este mes. —Dio golpecitos con un
dedo sobre una columna de la hoja de célculo—. Como podéis ver,
esto es lo que hemos gastado hasta ahora.

Marilyn fruncié el cefo.

—¢Y qué indica la segunda fila? ¢Son las cifras previstas para el
futuro?

June se quedod mirando los nimeros de esa segunda fila, tratando
por todos los medios de encontrarles algun sentido. Se le vino el
mundo encima al darse cuenta de su error.

—No... O sea, eso seria... Esos son los nimeros del ano pasado, en
realidad.



June se puso roja como un tomate cuando Marilyn suspird y negd
con la cabeza.

—Bueno, gracias, June, por dejarnos todo tan claro. Nétese la
ironia.

June tratd de enmendar su error tan rapido como pudo, pero la
verglienza se apoderd de ella. Se atrevio a levantar la vista y se
encontrd con las miradas de sus compafieros. Algunos parecian
sorprendidos por verla tener un mal dia, mientras que otros la
miraban con empatia. June no queria que la compadecieran. Solo
queria volver a ser la persona tan eficiente que siempre habia sido.

Mas tarde, Gulnara se paso por su despacho.

—éComo va todo? —le pregunto a June.

—Bien —respondid, esbozando una sonrisa forzada. Sus hombros
se pusieron rigidos al acomodarse en el sillon, que crujid como un
anciano al levantarse de la cama. Eso de bien era pura cortesia.
Nada iba bien ese dia. Un rato antes habia atascado la impresora.
Ahora parecia que habia imprimido unos documentos que no eran
los que necesitaba. Respird hondo y rebuscd entre el montdn de
papeles que habia sobre su escritorio.

—Parece que las paginas de citas ya han eliminado todos tus
perfiles —dijo Gulnara—. ¢Has averiguado ya quién lo hizo?

—Tengo una idea bastante clara. —June le hablé de Poppy, dandole
algunos detalles de lo sucedido recientemente.

Gulnara la escuchod e hizo una mueca.

—Tienes que hablar con el resto de tus compaieras.

—éComo voy a hacerlo? Poppy siempre esta en medio.

—Pues tienes que conseguirlo. En serio. Tienes que darles un
ultimatum. O se va Poppy, o te vas tu. No puedes vivir asi.

—¢De verdad lo crees?

Gulnara asintio.

—Deja de ser tan buena gente. Ya le has dado suficientes



oportunidades. Ahora lo que tienes que hacer es echarla.
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Dan la llamé justo cuando estaba saliendo de la oficina. Se detuvo y
mird a su alrededor para asegurarse de que ninguno de sus
companeros la estuviera escuchando.

—Me has llamado —dijo, tratando de sonar despreocupada.

—No sabia cuanto tiempo debia esperar para hacerlo. No queria
agobiarte. No se me dan muy bien estas cosas —dijo Dan, con un
tono de nerviosismo en la voz.

—A mi tampoco —respondid June, que no podia evitar sonreir. Le
gustaba hablar con él. Era el Unico momento agradable de un dia
que por lo demas estaba siendo horrible.

—Mira, si no tienes nada que hacer el viernes, éte apetece que
vayamos a cenar? —preguntd Dan con cierta vacilacion.

—Me encantaria.

—¢Te parece que te recoja en tu casa, sobre las ocho?

Ella se lo pens6 un momento.

—La verdad es que tengo algunos problemas con alguna de las
chicas con las que comparto casa. éTe parece bien que nos veamos
en el restaurante?

—Perfecto, como prefieras. Yo me encargo de reservar mesa. Te
mando sitio y hora.

—Estupendo. Tengo muchas ganas.

%k ok

El camino a casa fue reconstituyente. Pedaleaba con fuerza bajo un
intenso aguacero y su bicicleta iba salpicando cada vez que pasaba
sobre un charco. Estaba contentisima porque Dan la hubiera invitado
a cenar y no a verlo jugar al rugby, como le habia sugerido una vez
una antigua pareja, o a ir a un escape room, como habia hecho otro



tipo. Media hora encerrada en una habitacidon con aquel tarado fue
mas que suficiente.

Iba a tal velocidad que veia los edificios casi borrosos a su paso.
Entonces pill6 un semaforo en rojo y su alegria se desvanecio al
instante, pues recordd el caos que la esperaba en casa.

Queen Anne’s Crescent estaba tranquila, lo cual contrastaba
enormemente con el dia anterior. Se desvid hacia el callejon que
daba a su casa y se detuvo en el jardin para arreglar un pequefio
pinchazo e inflar un poco las dos ruedas. Luego, guardoé la bici en el
cobertizo.

Cuando entro en la casa, escuchd desde la entradita unos suaves
ronquidos y comprendié que la mayoria de sus companeras aun
estaban acostadas. Se le hizo un nudo en el estdmago al ver varias
latas de cerveza vacias esparcidas por el suelo.

Bajo a toda velocidad las escaleras hasta el sétano, con la
respiracion entrecortada y, a la vez, acelerada. Golpeo la puerta de
Poppy con los pufios, provocando un sonido agudo que transmitia de
forma muy evidente su enfado. La puerta se abrid con un chirrido,
dejando al descubierto a una Poppy con muy mala cara. Habld con
dificultad.

—No me encuentro muy bien.

—Me da igual —dijo June. Su rostro reflejaba la ira que sentia—.
No me habéis dejado dormir en toda la noche y la casa parece un
campo de batalla.

Poppy se echo hacia atras al oir las palabras de June.

—Lo siento —le dijo, apenas capaz de articular las palabras—. Lo
limpiaré todo. Pero ahora mismo me siento tan mal que...

—Hombre, claro que lo vas a limpiar todo. Y pon el puto papel
higiénico en su sitio —espetd June, antes de darse media vuelta y
salir de la habitacion. Cerrd dando un portazo tan fuerte que resoné
en todas las paredes de la casa.



Fue hacia la cocina y mird con consternacion la coleccién de
botellas y latas vacias. Se suponia que esa noche le tocaba cocinar a
ella, pero, en lugar de hacerlo, se prepard una tostada con jamén y
queso y se metid en su habitacion.

A eso de las cinco, escucho voces junto a su puerta. Alguien llamd.

—¢éPodemos entrar? —pregunté Tamsin.

June tenia ganas de responder que no, pero todas sus companeras
entraron juntas casi de inmediato, con aspecto de estar
increiblemente avergonzadas. Incluida Poppy.

—Siento que la fiesta se nos fuera de las manos —dijo Flick.

—¢Por qué montasteis una fiesta? —les preguntd June—. Por el
amor de Dios, era un dia laborable, y ni siquiera me preguntasteis.
—June posd su mirada sobre Poppy—. Seguro que fue idea tuya,
éverdad?

—No, todas nos dejamos llevar por la emocién y perdimos el
control —asegurd Kimmy—. Poppy invitd a un par de amigos, luego
aparecio Ralph con sus colegas y Flick se puso a charlar con un
vecino en la escalera. Todo surgié de forma espontanea.

—Ya hemos limpiado todo el caos —dijo Tamsin, como si eso fuera
algo de lo que estar orgullosa.

—Anda, mira qué bien, habéis limpiado el caos que vosotras
mismas provocasteis.

June no pretendia ser demasiado cruel, pero no pudo evitar sonar
irdnica.

Nadie se atrevid a hablar; durante unos instantes, todas
intercambiaron miradas incdmodas. Finalmente, Kimmy dio un paso
adelante y tocd a June en el brazo.

—Vamos a ver Pesadilla en EIm Street. {Quieres unirte?

June mird hacia la ventana. La brisa que provenia del exterior hacia
ondear sus ligeras cortinas de encaje. No le apetecia pasarse otra
noche encerrada en su habitacion.



—Vale —acepto.

Siguid a sus compafieras hasta el saldon. Tamsin trajo una silla del
comedor y June recuperd su silldn. Se dio cuenta de que Poppy
esperd a que se sentara antes de hacer lo propio en el lado opuesto
del salén. Parecia estar tratando de evitar cualquier contacto fisico
con ella. Como si tuviera alguna enfermedad contagiosa.

June notd que su teléfono vibraba en el bolsillo. Lo cogid con cierta
expectacion, esperando que se tratara Dan, pero le enfadd
comprobar que era Colin, el chico de DatingLocal. Guardd el movil y
observd a Poppy por el rabillo del ojo mientras se le ocurria una
idea.



CAPITULO 14

JUNE

June apoyd la mano en la puerta de madera tallada de The Paper
Pantry para empujarla y abrirla. Al entrar, un tintineo ligero resond
en el espacio. Se adentrd en la tienda, sintiéndose diminuta bajo las
estanterias que se elevaban hasta el techo, que era bien alto. Las
paredes estaban cubiertas de cajones y armarios repletos de toda
clase de articulos de papeleria: cuadernos de varios tamafos,
boligrafos de un montdn de colores, barras de pegamento,
sacapuntas e incluso algunas impresoras. Al verlo, se quedd casi
extasiada; podria pasarse horas curioseando en aquella tienda.
Siempre habia un montdn de cosas interesantes que observar.

Dejé con cuidado sobre el mostrador los refrigerios que traia: unos
cafés en vasos de plastico y un buen surtido de macarons de
colores, que habia comprado en su pasteleria favorita. El aroma
dulce de esas exquisiteces recubiertas de azucar flotd en el aire.

Kimmy estaba de espaldas, reorganizando varios articulos en la
estanteria que habia detras del mostrador.

—Entiendo que soy la primera en llegar, ¢no? —preguntd June con
delicadeza, pues no queria darle un susto.

Kimmy se dio la vuelta. Tenia el cefio fruncido y la mirada un tanto
perdida.

—éQué tal va la cosa? —pregunto June.

—Un poco floja, la verdad —respondié Kimmy, dejando escapar un
suspiro—. Vendi algo mas con la promocion de san Valentin, pero



desde entonces todo ha vuelto a estar demasiado tranquilo.

—¢éPor qué no pones un anuncio en algun periddico o algo por el
estilo?

—No tengo presupuesto para eso. —Kimmy se fijo en lo que habia
traido June—. ¢A qué viene este despliegue?

June se mordié la lengua.

—Te lo contaré cuando lleguen las demas.

—Flick ya esta aqui. Ha ido al bafio un momento.

—Ah, vale. Pues entonces solo falta Tamsin.

—Nos pediste que no se lo dijéramos a Poppy, éverdad?

June bajo la mirada hacia sus manos.

—Correcto.

—Entonces, me imagino que tiene algo que ver con ella, éno?

—Vamos a esperar a que llegue Tamsin, éte parece?

Mientras aguardaban, eché un vistazo a su alrededor, recorriendo
con los dedos algunos de los estantes y pasando la mano por los
paquetes de acuarelas, dleos y acrilicos.

—¢Quieres que vayamos al cine el sabado? —preguntd June.

—A lo mejor. Pero aun no sé qué vamos a hacer.

A June le irritaba que Ultimamente Kimmy siempre tuviera que
consultarlo todo con Ralph. Si a ella le apetecia ir al cine, épor qué
no iba y ya esta? No podia imaginarse a si misma cediendo ante un
novio de esa manera. Seguro que Dan no soportaria ese tipo de
comportamiento. Tenia una serenidad envidiable.

June ocultd una sonrisa al pensar en él. Estaba deseando que
llegara ya la cena en la que habian quedado. No le habia hablado de
él a ninguna de sus amigas. Le parecia divertido tener un pequefio
secreto. Ademas, aun no sabia a ciencia cierta a donde iba a llegar
aquello. No queria gafarlo.

En ese momento entré Tamsin. Llevaba puesto un vestido por
encima de una camiseta y unos calcetines que le llegaban hasta las



rodillas. A Tamsin ese look le sentaba muy bien, le daba un aire
juvenil y tierno. Si June se pusiera algo asi, se sentiria ridicula.

Flick salié del bafio y June se peled con el cierre hermético de la
caja de macarons. Kimmy repartio los cafés y luego se gird hacia
June, con una mirada de expectacion.

—\Venga, June. A ver qué tienes que contarnos.

A June se le hizo un nudo en la garganta.

—Bueno, pues la cosa es que quiero que Poppy se vaya de casa.

Todas intercambiaron miradas de desconcierto.

—Mirad, no me siento cédmoda con ella —continud explicando—. No
me gusta y no me fio de ella.

Kimmy arqued una ceja.

—Solo fue una fiesta.

June negod con la cabeza.

—No, no se trata de la fiesta. Al menos, no solo de eso.

—¢Es porgue ensucia mucho la cocina? Es buena cocinera.

Tamsin asintio.

—¢éNo te gustd la noche de tacos?

June cruzo los brazos.

—No se trata de nada de eso, aunque a decir verdad si que me
resulta intolerable el ruido que hace y el desorden que provoca. En
cualquier caso, tiene mas que ver con cOmo se comporta conmigo.
Hay una tensidn constante. No me gusta cdmo me mira. No me
siento segura en mi propia casa. Me pone nerviosa.

Nadie pestafied.

—Yo no he percibido nada de eso —dijo Flick.

—Yo tampoco —anadié Tamsin.

June intentd no alterar demasiado su tono de voz.

—Porque con vosotras esta bien. Soy yo a quien se ha propuesto
fastidiar. Me tiene entre ceja y ceja.

—Tengo que decirte, June, que suenas un poco paranoica. —



Tamsin no la mird mientras le lanzaba esa acusacion.

June alzé las manos, un tanto exasperada.

—Soy consciente de cdmo suena, pero tenéis que creerme.
¢Cuanto tiempo hace que me conocéis?

Se produjo un silencio. Kimmy cogié un macaron y se lo llevd a la
boca.

—A ver, ella esta pagando su parte del alquiler —dijo Flick—.
Incluso si quisiéramos que se fuera, tendriamos que avisarla con
antelacion y darle el preaviso.

—Pues hagamoslo —dijo June.

—Seria muy incdmodo —se quejo Tamsin—. Tendriamos que vivir
con ella uno o dos meses mas mientras encuentra otro sitio. No
puedes ponerla en la calle asi, sin mas.

—Yo haré las gestiones que sean necesarias —dijo June, que ya
estaba desesperada—. La ayudaré a buscar una casa nueva, a hacer
las maletas, a mudarse, lo que haga falta. Lo siento, pero no puedo
seguir viviendo con ella.

Flick se rasco la cabeza.

—Todo esto me parece un poco exagerado, June. {¢Seguro que ho
puedes arreglar las cosas con Poppy? Quiz3, si pasas algo de tiempo
con ella, termines descubriendo que tenéis cosas en comun.

June cruzd los brazos por delante del pecho.

—Te lo digo en serio, me da mala espina.

—_Y si le damos un par de semanas mas? —sugirié Flick—. Hasta
finales de mes, por ejemplo. A ver si las cosas mejoran un poco.

Las demas asintieron.

—No van a mejorar —dijo June con la mandibula tensa—. Te lo
juro, me odia.

Ninguna de ellas parecia convencida. Era exasperante. Se suponia
que eran amigas suyas, no de Poppy.

—¢Kimmy?



June mird a la persona cuya amistad se remontaba mas atras en el
tiempo. Si no conseguia que Kimmy lo entendiera, estaba perdida.

—Esta bien —dijo Kimmy, entrelazando los dedos delante de su
cara—. Si accedemos a esto, seras tu la que se lo diga, June. Y
tendras que encargarte de buscarnos una nueva compafera,
éentendido?

—iSil —exclamé June, tratando de que no se le notara demasiado
el entusiasmo.

Las demas se miraron con tristeza y June les acercé los macarons,
gesto simbdlico para sellar el acuerdo.

Se dirigieron todas juntas hacia casa. Poppy no estaba en ella.

—Acaba de mandarme un mensaje para decirme que tiene que
quedarse a trabajar hasta tarde —dijo Flick, mirando su teléfono.

—Vaya —dijo June, sintiéndose desanimada. No sabia como iba a
poder sobrellevar la noche. Queria darle puerta a Poppy. Cuanto
antes, mejor.

No seria capaz de relajarse hasta que lo hiciera. Ahora que tenia
luz verde, queria que el momento llegara cuanto antes. Le irritaba
que Poppy tuviera un horario tan extrafio. Nunca sabia cuando iba a
estar en casa.

Pensd en ir en bicicleta hasta el Tipsy Toad, pero enseguida lo
descartd. ¢Y si se tomaba mal la noticia? No podia arriesgarse a que
se echara a llorar en el trabajo. Conociendo como conocia ya a
Poppy, sabia muy bien que no se iba a tomar la noticia con
tranquilidad. Montaria un espectaculo y June estaria en su diana. Lo
Unico que June no sabia era si le daria por gritar o por llorar.

Para su enorme disgusto, Poppy aun no habia llegado a casa a las
once y media de la noche, asi que June acabéd yéndose a la cama.
Incluso entonces, tumbada bajo el edreddn, esperd escuchar el
tipico alboroto que su escandalosa compafiera solia provocar. Pero,
por una vez, Poppy no hizo ni un solo ruido.
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Al dia siguiente, durante toda su jornada laboral, ensay6
mentalmente lo que le iba a decir. «Poppy, lo siento mucho, pero
esto no ha funcionado». Visualizo el rostro contrariado de su
compafiera. Era probable que perdiera los nervios. Incluso podria
empezar a tirar cosas por los aires, aunque, si le daba por hacer algo
asi, solo serviria para demostrar que ella tenia razon.

Volvid a casa en bicicleta mas rapido de lo habitual. Cuando llegd,
tenia hasta nauseas. Dejo el bolso sobre la mesa del salon y
atraveso la casa, fijandose en que el abrigo de Poppy estaba colgado
en el perchero. Bien.

Respiré hondo para armarse de valor, bajo las escaleras hasta la
habitacién de Poppy y llamo a la puerta.

No hubo respuesta. June estaba furiosa. é{La estaba ignorando
Poppy a proposito? ¢éSe habria enterado de alguna manera de lo que
estaba a punto de suceder? No le extrafaria que hubiera escuchado
a alguna de sus companeras hablando del tema. La sutileza no era
precisamente el punto fuerte de ninguna de ellas.

Volvid a llamar con mas agresividad, pero Poppy continuaba sin
responder. June abrid la puerta y eché un vistazo al interior. El color
berenjena de las paredes habia vuelto a cambiar; ahora se habia
convertido en un azul intenso. El aspecto habia mejorado, aunque
Poppy hubiera salpicado pintura azul sobre el escritorio y el armario.
June tendria que quitarla con una lija antes de que se mudara el
nuevo inquilino.

Por lo demas, la habitacion estaba desordenada. Habia ropa tirada
por todo el suelo, pero June pensd que no estaba peor que la
habitacion de Flick. No habia ni rastro de Poppy. Enfadada, salio de
la habitacion y subio los escalones pisando con rabia cada peldafio.
Casi se choca con Poppy cuando esta salia del bafo.

—iPoppy! —exclamd.



Comenzo a recitar las palabras que tan cuidadosamente habia
ensayado.

—Lo siento, pero esto no ha funcionado. Voy a tener que pedirte
que te vayas de la casa. Por supuesto, puedes quedarte aqui hasta
que encuentres otro sitio y te ayudaré con mucho gusto a...

Antes de que June pudiera terminar su discurso, Poppy lanz6 un
grito desgarrador que resono por toda la casa. Para incredulidad de
June, su compafiera retrocedid bruscamente, casi perdiendo el
equilibrio al borde de las escaleras. Sus 0jos se abrieron de par en
par, presa del panico, mientras buscaba algo a lo que agarrarse. Su
cuerpo fue emitiendo crujidos secos al chocar contra cada escalon,
hasta que termind impactando contra el suelo en el sétano,
provocando un gran estruendo.



CAPITULO 15

JUNE

—iPoppy! —June no se habia dado cuenta de que Flick estaba detras
de ella. Debia haber salido del bafio justo en aquel momento. Su
amiga dio un paso adelante y, junto a June, se asomo a la escalera
para echar un vistazo.

Los gritos de Poppy eran cada vez mas fuertes y desgarradores.
Estaba tumbada de espaldas, con los ojos muy abiertos y una
expresion dramatica en el rostro.

—Por el amor de Dios, éno ves que esta fingiendo? —dijo June,
disponiéndose a bajar las escaleras—. Venga, va, Poppy, ya puedes
levantarte. Deja de simular.

Pero, aun desde la distancia, comprobo que el aspecto de la nueva
compafiera era peor de lo que habia imaginado en primera instancia.
Su semblante se habia tefiido de una palidez mortuoria y tenia el
brazo derecho torcido en un angulo espeluznante que causaba
repulsion.

Kimmy llego corriendo hasta el borde de las escaleras.

—éQué ha pasado?

Flick fruncio el cefo, presa de la confusién. Mird hacia abajo para
encontrar en el suelo a Poppy, que alzé la vista hacia ellas,
desorientada.

—June y Poppy estaban discutiendo. De pronto, y no sé ni como,
he visto que Poppy salia volando por las escaleras.

Kimmy se acercd hasta June y se dirigid a ella con voz baja pero



acusadora.

—éQué has hecho?

Una diminuta gota de sudor resbalé por el cuello de June. En aquel
instante, su estado de shock le impedia hablar. Flick parecié
recuperar la lucidez. Bajo las escaleras todo lo rapido que pudo, y
Kimmy la siguiod. June practicamente se desplomé sobre el escaldn
superior, demasiado impactada como para ser capaz de decir
palabra.

Comenzo a repasar mentalmente el accidente, una y otra vez.
Estaba tan concentrada en el discurso que tenia preparado que
apenas habia mirado a Poppy. Casi ni se habia dado cuenta de que
estaba de pie justo al borde de las escaleras. Ahora se arrepentia y
se maldecia a si misma, porque habia escogido un lugar demasiado
imprudente para tener una conversacion seria. De todos modos,
estaba segura de que no habia tocado a Poppy. Ni siquiera se habia
acercado a ella lo suficiente.

No tenia motivos para hacerlo. Todo estaba yendo como queria.
Sus compafieras habian aceptado echarla de casa. Habia conseguido
lo que pretendia.

June observé como Flick se arrodillaba en el suelo y le hablaba a
Poppy en voz baja mientras Kimmy se deslizaba hasta situarse a su
lado. Hablaban con un tono sereno y tranquilizador, tratando al
mismo tiempo de evaluar las posibles lesiones. June vio a Poppy
estremecerse cuando Kimmy se acercd demasiado al brazo en el que
se habia hecho dafio.

—Tenemos que llevarte a urgencias —le dijo Kimmy a Poppy.
Luego, miré a June—. No te quedes ahi parada, traele algun
analgésico para el dolor.

June se puso de pie tambaleandose, cogid el botiquin de primeros
auxilios de la cocina y saco una caja de ibuprofeno. Cuando regreso,
Kimmy y Flick estaban ayudando a Poppy a levantarse. Tenia un



aspecto terrible: estaba palida y no dejaba de temblar.

June bajo las escaleras y les dio las pastillas.

—¢éPuedes traerle un poco de agua? —pregunto Flick.

—Por favor —dijo Poppy de forma apenas audible.

June se quedd mirandola durante un momento. Parecia que aquel
espécimen débil y patético era alguien completamente diferente a la
persona con la que habia empezado una conversacién apenas unos
minutos antes. Volviod a la cocina, cogié un vaso y lo llen6 con agua
del grifo mientras escuchaba lo que sucedia a unos metros de alli.
Poppy gritaba mientras trataban de subirla por las escaleras. Si
estaba fingiendo, lo estaba haciendo maravillosamente. A June no le
quedaba mas remedio que asumir que se habia hecho dafio de
verdad.

Volvidé con el agua y se la dio a Flick. No queria acercarse a Poppy.
No sabia si estar enfadada o asustada. Todas aguardaron mientras
Poppy se tragaba las pastillas, lo cual hizo sin decir ni pio. Luego
termind de subir a duras penas las escaleras, con Flick y Kimmy
flanqueandola en todo momento por si se volvia a caer.

June observé la escena hasta que Poppy llego a la primera planta y
paso junto a ella moviéndose con pasos torpes, dirigiéndose hacia la
puerta de la calle.

—iDe verdad que yo no he hecho nada! —les gritd cuando las tres
habian comenzado a dejarla ya atras.

Ninguna de sus companeras respondié nada. O estaban demasiado
concentradas en la tarea de llevar a Poppy al hospital, o
simplemente no la creian.

Cuando se marcharon, June se quedd sola en el salén. Se encontrd
a si misma apretando los dedos contra los reposabrazos de su sillon,
muy preocupada. Se sobresaltd al escuchar como se abria la puerta
y levanto la cabeza de golpe para ver a Tamsin en el umbral, con la
guitarra colgada del hombro con una correa. Sus 0jos oscuros



recorrieron la estancia con incertidumbre.

June se dispuso a contarle lo que habia pasado, pero enseguida dio
cuenta de que alguien debia haberlo hecho ya, porque Tamsin la
fulmind con una mirada severa y sostenida en el tiempo.

—éQué cofio ha pasado? —le pregunto.

—Estabamos hablando y, de repente, se cayd por las escaleras. No
sé si lo ha hecho queriendo o si se ha tropezado.

—iClaro que no lo hizo queriendo! —dijo Tamsin—. ¢Qué disparate
es ese?

—Bueno, pues yo no la he empujado —dijo June con firmeza.

Tamsin se quedd callada.

—iNo he hecho nada! —le gritd June, mientras su compafiera subia
hacia su habitacion, casi arrastrando el cuerpo.

Al cabo de unos minutos, una melodia triste comenzé a bajar por
las escaleras desde la habitacién de Tamsin. June se dejo caer en el
sillon y se cubrid el rostro con las manos. Apretd los dientes y exhald
por la nariz. Estaba tan frustrada que queria gritar. En lugar de
hacerlo, se levantd de manera abrupta. No podia quedarse alli
sentada esperando. Tenia que hacer algo. No se sentia con animos
para cocinar, pero alguien tenia que hacerlo.

Entrd en la cocina, sacé una bandeja apta para el horno y dispuso
sobre ella unas pechugas de pollo. Las sazond con romero y aceite.
Metié la bandeja en el horno y cogié una olla para preparar el arroz.

—Eh, éddnde esta el azafran?

Rebusco en el cajon de las especias, pero no lo encontrd por
ninguna parte. Tampoco estaba en el cajon de los utensilios para
hornear. Ni en la nevera. Por el amor de Dios. Cada vez era todo
mas absurdo.

Hizo el arroz sin azafran. Cuando estuvo listo, avisé a Tamsin desde
la base de las escaleras.

—ila cena esta lista!



De primeras, encontrd el silencio por respuesta. Pero fue un alivio
cuando por fin escuchd cdmo se abria una puerta y sintioé pasos en
las escaleras.

Las dos comieron en la mesa de la cocina, ya que no tenian ni idea
de cuanto tiempo iban a tardar las demas en llegar.

Tamsin probd el pollo, masticandolo despacio.

—Esta buenisimo, June.

June sonrid con cierta frialdad. Las cosas seguian estando raras
entre ellas. Tamsin no dejaba de observarla con una mirada triste.

—iYo no he hecho nada! Poppy deberia haber tenido mas cuidado.

Tamsin alzo los brazos con frustracion.

—Yo no estaba cuando sucedio.

—Pero me crees, éverdad?

Tamsin dudd durante una fraccion de segundo.

—Por supuesto que si.

June mastico lentamente la comida, jugando con ella con el
tenedor. No tenia ganas de seguir comiendo, asi que apartd su plato
y se levantd de la mesa. Dejé a Tamsin encargandose del fregado y
se dirigié hacia el saldn con paso cansado. Encendio la television y la
pantalla mostrd la imagen de una colonia de hormigas
arremolinandose sobre un monticulo de tierra. Llevaba tiempo
queriendo ver aquel documental, pero una furia intensa la consumia
por completo, ardiéndole en las venas como si de fuego se tratara.
Solo podia pensar en lo que habia hecho Poppy. En todas sus
artimafas insensatas y manipuladoras. ¢Coémo podian creerla sus
amigas, aunque fuera por un solo instante? Parecia que no la
conocieran lo mas minimo.

)k %k

Sus companferas llegaron poco después de las nueve. Poppy parecia
mucho mas animada. Sus mejillas habian recuperado el color y



llevaba el brazo escayolado.

—Se ha roto por dos sitios —anuncié mientras Tamsin se lo
examinaba.

June sirvid la cena para las tres y todas comieron con apetito, pero
nadie la miraba a la cara. De vez en cuando, Kimmy la observaba de
reojo. Flick mantuvo la conversacion ella sola, hablando de un tio
que estaba buenisimo con el que habia estado hablando en la sala
de espera.

Cuando recogieron los platos, todas se dispusieron a escribir sus
nombres con colores vivos en la escayola de Poppy. Kimmy le paso
el boligrafo a June, que mird a Poppy con cierta incomodidad.

—Si no se te ocurre nada, escribe tu nombre —le dijo su
companera lesionada.

—Podrias hacer un dibujito de los tuyos —le sugirié Tamsin.

Asi que June dibujé un girasol amarillo brillante y una regadera que
vertia agua sobre él. «Que te mejores pronto», escribid debajo.

Se dirigieron al salén y Poppy se sentd en el sillén. June se apretujo
en el sofa junto a Kimmy, pero notaba la rigidez del cuerpo de su
amiga, que seguia mirandola furtivamente de vez en cuando. Tenia
la sensacion de que todas estaban esperando que dijera o hiciera
algo. Un poco después, Poppy fue al bafo y todas las demas se
acercaron a June.

—Creo que deberias pedirle perdon a Poppy —dijo Kimmy.

June sintié que se le enrojecian las mejillas.

—iPero si yo no le he hecho nada! —Miré a Flick—. iDiselo tu!

—No llevaba puestas las lentillas —admitié Flick—. Lo vi todo un
poCo borroso.

June negd con la cabeza, incrédula, y se marchd furiosa a su
habitacion. Se tumbd sobre la cama y comenzo a revivir la escena
una y otra vez. Vio a Poppy retroceder, agarrarse al vacio y
precipitarse por las escaleras. Todo sucedié muy rapido. Ella no lo



hizo. No habia tenido intencidn de hacerlo. Ambas cosas eran lo
mismo, ¢no?

Llamaron a la puerta y Kimmy entré en su habitacion. Se sentd en
el borde de su cama.

—Tienes que creerme —dijo June.

Kimmy se quedd callada un momento. Luego miré a June a los
0jOos.

—No has empujado a Poppy, como tampoco empujaste a tu madre.

El labio inferior de June tembl®d.

—Esto es algo completamente diferente.

Los ojos marrones de Kimmy se tornaron mas oscuros cuando
intensifico su mirada.

—cLo es?



CAPITULO 16

JUNE

Dieciseis anos antes

—Es mi cumpleafios. Deberia poder hacer lo que me diera la gana —
protestd June.

Lo que queria hacer era coger el autobus hasta el centro con
Kimmy para gastarse el dinero de su cumpleafios y tomarse un
batido en su cafeteria favorita.

—No entiendo por qué no puedes —dijo Kimmy.

—Porque mi madre me ha obligado a salir a comer con la abuela y
suele pasarse horas intentando decidirse por algo del menu que le
apetezca. Te juro que lo lee todo por lo menos cinco veces antes de
pedir y luego tarda una eternidad en comer. Cuando volvamos a
casa, todas las tiendas van a estar cerradas.

Kimmy metié la mano en su mochila, buscando en el fondo de Ia
misma. Apartd los libros de texto y un estuche de lapices de colores.
Sonrid triunfante cuando sacd un paquete envuelto con un papel
brillante.

—Toma, te he comprado esto.

—¢Es para mi?

El papel de regalo era de color rosa chicle, pero June no se lo tuvo
en cuenta a su amiga. Abrid su regalo y alisd el papel para poder
reutilizarlo. Descubrié una mochila negra elegante y sofisticada.
Levantd la vista hacia Kimmy, que la observaba con expectacion.



—¢éPor qué me has comprado esto? —le preguntd June,
examinando la mochila como si fuera algun tipo de artefacto
extraterrestre.

—Porque es tu cumpleanos.

—Pero épor qué una mochila?

—Porque ya no puedes seguir llevando la de los Power Rangers —
dijo Kimmy, dejando entrever cierto hastio.

June sintié que se le enrojecian las mejillas.

—éQué tienen de malo los Power Rangers?

—No tienen nada de malo, pero los nifios se van a reir de ti si
sigues usando esa mochila en quinto.

—Pues a mi me gusta.

—Ya lo sé, y en casa no pasa nada porque la uses, pero tienes que
madurar un poco. Es importante integrarse bien y no dar la nota.

June se encogié de hombros. No tenia ni idea de moda. ¢Por qué
todo el mundo estaba tan obsesionado con ser igual que los demas?
Power Rangers era su serie favorita. La veia todos los dias cuando
llegaba a casa del colegio. A menudo se trataba del mismo episodio,
repetido una y otra vez. Estaba segura de que no era la Unica a la
que le seguia encantando, solo que los demas nifios mentian y
fingian que a todos les gustaban las mismas cosas. Como Kimmy,
que fingia que le gustaban las Girls Aloud cuando June sabia
perfectamente que preferia Coldplay.

—Bueno, muchas gracias por el regalo —dijo June, recuperando los
buenos modales—. Sera mejor que me vaya a cambiar. Mi madre me
ha comprado un vestido espantoso.

—\en a mi casa cuando volvais —dijo Kimmy—. Nunca se sabe.
Quiza adn nos dé tiempo a salir.

—Lo dudo mucho.

June cogidé su mochila y entré en casa con paso decidido para
empezar a prepararse.



Aunque primero se dirigié hacia la cocina, con la esperanza de
encontrar una galleta o alguna otra cosa para picar.

Mird en la despensa, pero, por supuesto, no habia ni rastro de
galletas. Cogid un pufiado de cacahuetes.

—¢Qué estas haciendo?

Se dio la vuelta y encontrd a su madre, que la estaba mirando con
las manos en las caderas.

June parpaded. éNo era obvio lo que estaba haciendo?

—¢Picando algo?

—Vamos a salir a comer dentro de diez minutos. Se supone que
deberias estar ya preparandote, no atiborrandote de basura.

—Solo son unos cuantos cacahuetes.

—Me da igual. Venga, ve a vestirte. Tu vestido nuevo esta sobre la
cama.

June cerré la puerta de la despensa. Discutir no le iba a servir para
nada. En su casa nunca habia justicia. Las cosas se hacian como su
madre decia o no se hacian.

Subid las escaleras con los ojos humedecidos por las lagrimas.
Tampoco servia de nada recurrir a su padre. Siempre apoyaba todo
lo que decia su madre. A veces, June se preguntaba si su madre
tenia el control total sobre la mente de su padre.

Entrd en su habitacion y mird con consternacion su vestido nuevo.
Era repugnante. Habia pedido algo amarillo, pero aquello no era
amarillo. Tenia un color mostaza horripilante. Supuso que su madre
lo habria comprado porque estaba de moda, sin importarle que June
fuera a parecer un perrito caliente con patas.

Desabrochd la cremallera de la espalda del vestido y se lo puso. La
tela, feisima, se cifid a su cuerpo como si de una segunda piel se
tratara, marcandole la cintura y abriéndose con un ligero vuelo sobre
sus piernas. Puso una expresion de disgusto en su rostro al verse en
el espejo, deseando poder ponerse sus vaqueros.



Se mird por Ultima vez y se resigno al almuerzo tedioso que tenia
por delante, siendo consciente de que, si insistia en no ir, tanto su
madre como su abuela le darian un sermon.

Bajo los escalones medio a trompicones y se detuvo sobre la lujosa
alfombra del saldén. Su madre llevaba puesto un vestido elegante de
color crema, con pliegues cuidadosamente elaborados y botones
delicados. Vestia unos imponentes stilettos de color beige que la
hacian parecer alin mas alta de lo habitual. June no comprendia
cdmo alguien podia caminar con unos tacones como esos. Debia ser
parecido a andar sobre zancos.

—Estas preciosa, carifo. iQué mayor!

June sabia que su madre estaba intentando ganarsela después de
la conversacidon desagradable que acababan de tener, pero no estaba
interesada en reconciliarse con ella. Lo Unico que queria era terminar
de almorzar pronto para poder disfrutar del resto de su cumpleanos.

Salieron a la calle. Su madre cerrd la puerta con llave y le lanzo una
mirada expectante a June antes de ponerse en marcha. Ella la
siguio, sintiéndose amargada y resentida. Se volvidé a mirar su
vestido. Bajo el resplandor del sol, parecia desentonar con cada
brizna de hierba mientras cruzaban el césped. Su madre caminaba
con paso alegre, marcando el camino, mientras June arrastraba los
pies, sintiéndose como si la estuvieran llevando directa al patibulo.

Saludd con la mano a Kimmy, que estaba sentada en el columpio
que habia en el centro del jardin de la casa de al lado. June hizo una
mueca en su direccidn, queriendo indicarle a su amiga lo mucho que
odiaba su vestido. Kimmy le sonrié de forma empatica. Pero,
conociéndola, probablemente a ella le gustaba. Su amiga se
preocupaba por cosas como la moda. De hecho, incluso leia algunas
de las revistas que le gustaban a su madre. Era dificil de creer que
fueran tan buenas amigas.

—Que vaya bien la comida —le dijo Kimmy—. Nos vemos luego.



June asintid y se apresurd a intentar seguir a su madre. Era todo
un misterio como podia caminar tan rapido con aquellos tacones. Un
autobus dobld la esquina y June aceleré el paso.

—iMama, espera!

June corrid a toda prisa por el camino, tratando de seguir el ritmo
de su madre y muy enfadada porque ella no la estaba esperando.
Tardo unos instantes en alcanzarla, y cuando lo hizo ya estaba
sudorosa y con la respiracion entrecortada. A propdsito, chocd
contra ella, empujandola por detras. Su madre tropezo y se
tambaled hacia delante, perdiendo el equilibrio con sus tacones de
quince centimetros. La mirada de June siguio el recorrido del
autobus que se aproximaba hacia ellas. A su alrededor resonaron
alaridos de terror, pero June tuvo la sensacion de que lo que sucedio
a continuacion era parte de una pelicula. Se sintié completamente
ajena a todo lo que ocurria cuando su madre rebotd contra el cristal
delantero del autobus, saliendo despedida como si fuera una
muifeca de trapo. Solo fue capaz de volver a la realidad cuando la
vio aterrizar contra el asfalto con un golpe seco. Se quedo
boquiabierta al ver el cuerpo robusto de su madre tendido en la calle
como si de basura se tratara.

Se produjo un momento de silencio. Su madre yacia inmovil en la
carretera y sus 0jos se apagaron. June observé impotente cdmo la
gente se iba reuniendo a su alrededor. Todo habia sucedido tan
rapido que no era capaz de asimilarlo. No dijo ni una palabra hasta
que sintié que Kimmy la abrazaba.

—¢Qué has hecho? —le susurrd su amiga al oido.

Xk
Horas mas tarde, June estaba sentada junto a su padre en la sala de

espera del hospital. El no apartaba la mirada del reloj, como
deseando que el tiempo pasara mas rapido. Casi ni le prestd



atencion cuando ella intentd explicarle lo que habia pasado,
fulminandola con una mirada gélida que le cal6 hasta los huesos.

—Tienes diez anos —le dijo con rudeza—. Justo esa es la edad
minima en la que la ley te puede considerar responsable de un
delito. Tendras suerte si no te encierran en alguna parte y tiran la
llave al fondo del mar.

June escondid la cabeza entre las manos y rez6 para que su madre
estuviera bien. Revivid el accidente una y otra vez en su cabeza, sin
llegar a ser capaz de entenderlo. Solo habia querido darle a su
madre un empujoncito, un pequefo sobresalto. Jamas se le habia
ocurrido que su accion infantil fuera a tener consecuencias tan
graves.

Su padre no dejaba de pasearse de un lado a otro por la sala de
espera. Por fin, un médico salié de otra habitacion. Le dedico a June
una sonrisa empatica antes de girarse hacia su padre y darle las
malas noticias. Su padre se desplomo sobre una silla, sollozando,
mientras el médico le explicaba que su mujer habia sufrido lesiones
graves en la columna vertebral y que era muy improbable que
pudiera volver a andar.

%k ok

Durante las siguientes semanas, June y su padre deambularon por la
casa como si fueran fantasmas. Si se cruzaban por algun pasillo, él
parecia no percatarse de la presencia de su hija. Vivian de las
comidas que les llevaban algunos vecinos, ya que a su padre no se
le daba demasiado bien cocinar, y toda su vida giraba en torno a las
visitas a su madre en el hospital. June temia esas visitas, teniendo
que ver a su madre rodeada de tubos y cables por todas partes y a
su padre, obligado a llevar el peso de la conversacion. Cada vez que
entraba en el hospital, sentia que todo el mundo la mirada. Todos
sabian lo que habia hecho.



Un buen dia llegaron al hospital y vieron que habian desconectado
a su madre de las maquinas de monitorizacion y la habian
incorporado en la cama. Habia recuperado el color en la cara y era la
version mas parecida a ella misma que habian visto en semanas.

—Se te ve mucho mejor —le dijo June.

Su madre sonrid, con los ojos brillantes por las lagrimas.

—Tienes que entender que las lesiones que tiene son permanentes
—dijo su padre con tono solemne—. Tu madre no puede volver a
casa hasta que la adaptemos para la silla de ruedas.

Sus padres se miraron de forma elocuente.

—Hemos estado hablando y creemos que lo mejor es que vayas a
Saint Winifred durante algun tiempo —dijo su padre.

—¢éA dénde?

—Saint Winifred. Es un internado solo para nifias que esta en
Devon.

June tragd saliva. Trataba de asimilar lo que estaba escuchando.

—Sé que va a ser un cambio enorme, pero tu madre no va a poder
cuidar de ti. Va a necesitar toda su energia para recuperarse.

June mird a su padre impactada, pero, cuando comenzod a
comprender lo que le estaba explicando, una llama se encendié en
su interior. Por fin tendria un poco de distancia con sus padres, Y,
ademas, tiempo ilimitado para centrarse en sus estudios. No sabia si
sus padres la estaban amenazando sin mas o si de verdad
pretendian enviarla lejos de casa, pero, cuando mostrd entusiasmo
por la idea, el rostro de su padre se encendid de pura incredulidad.
El se puso manos a la obra y se encargd de todas las gestiones.

La gente sintid lastima por ella seglin se enteraron de que la iban a
mandar a un internado. Algunos juzgaron a sus padres por alejarla
de su casa. Pero, aunque June se sentia muy avergonzada por el
accidente que habia causado, tenia la sensacion de que su vida
acababa de empezar.



CAPITULO 17

JUNE

Cuando June llegd al restaurante Lagos el viernes por la noche, Dan
ya la estaba esperando en la puerta. Llevaba una camisa blanca
impecable que resaltaba los musculos de sus brazos y ponia de
relieve la amplitud de sus hombros. Se notaba que se acababa de
peinar para la ocasion. Ella se detuvo en seco, invadida por una
corriente de energia nerviosa. Cuando €l la vio, una sonrisa le
ilumind el rostro.

—iHas venido!

Ella se permitio sonreir.

—TU también.

—¢Entramos?

Una brisa suave acaricio su piel justo cuando él le abria la puerta.
Al entrar, el camarero los condujo hasta una mesa cerca de la
ventana, desde donde podian ver la calle. El le separ una silla de la
mesa en un gesto de cortesia y ella se sentd, dejando que el aroma
a especias que reinaba en el ambiente la envolviera.

—¢éQué tipo de cocina hay en este restaurante? —preguntd ella.

—Nigeriana. é{La has probado alguna vez?

Ella negd con la cabeza y su pelo se deslizé alrededor de sus
hombros por el movimiento.

—La verdad es que no, pero tengo muchas ganas de hacerlo.

El camarero regreso y pidieron vino. Luego, estudiaron el mend.

—¢Has probado alguna vez el cabrito guisado? —preguntd Dan—.



Aqui lo hacen muy bien. Yo voy a pedirlo, puedes probarlo si te
apetece.

—Vale. Creo que yo voy a elegir las brochetas de ternera.

El asinti® para mostrar su aprobacion.

—iPerfecto, estan muy buenas!

Cuando pidieron la comida, Dan se eché hacia atras en la silla y la
mird a los ojos.

—Me resulta muy agradable conocer a alguien a quien le gusta
probar cosas nuevas. Mis amigos tienen gustos muy basicos.

—Si, a mi me pasa lo mismo. La mayoria de mis amigos piensan
que las vieiras son algo exotico.

El negd con la cabeza.

—No me hagas hablar de marisco. Me hierve la sangre que
exportemos la mayor parte del pescado britanico. ¢Qué sentido tiene
vivir en una isla y no aprovechar sus recursos?

—No podria estar mas de acuerdo con eso.

El camarero llegdé con dos copas alargadas de un licor popular de
Nigeria, el ogogoro. Cada uno cogié una y cruzaron las miradas
mientras brindaban. Cuando June le dio el primer sorbo, un aroma a
miel y especias penetrd en su nariz. Parpaded sorprendida por la
intensidad inesperada que invadio su paladar. El sabor le recordaba
al de la ginebra.

—éQué te parece? —pregunto Dan.

—Creo que esta cosa podria emborracharme mucho.

—Menos mal que estoy yo aqui para acompafarte a casa.

Ella ocultd una sonrisa. Se notaba mas de la cuenta lo mucho que
Dan se estaba esforzando, pero le resultaba encantador.

—¢éQué tal has estado estos Ultimos dias? —preguntd Dan.

Ella suspird y le contd que Poppy se habia tirado por las escaleras.

El enarc una ceja y abrié ligeramente la boca.

—Madre mia, da la impresion de que esa mujer esta un poco



desquiciada.

—No te equivocas. Lo peor de todo es que justo cuando sucedid le
estaba diciendo que tenia que irse de casa. Ahora el resto de mis
compaferas dicen que seria muy mala idea echarla estando
fastidiada con el brazo. Estoy convencida de que hay alguna que
piensa que la empujé de verdad. Me doy cuenta de como me miran
cada vez que estamos en la misma habitacion. Las tiene a todas
comiendo de su mano.

Dan movio la cabeza de lado a lado.

—Tienes que andarte con mucho ojo —le advirtio—. Si yo fuera td,
me mantendria lo mas lejos posible de ella.

—Créeme, lo estoy intentando. Pero no es facil viviendo bajo el
mismo techo. Y ahora no esta trabajando, asi que se pasa todo el
dia en casa. No puedo prepararme una taza de té sin que aparezca
de repente por la cocina y se ponga a observar lo que hago. Me
pone los pelos de punta.

—Tengo mucha suerte de tener solo un companero de piso. Kelvin
es muy facil de tratar,

—Pues si, mas te vale que nunca se mude.

El camarero les sirvid dos platos grandes y June esperd impaciente
mientras les explicaba qué habia en cada uno de ellos. En cuanto se
marcho, cogié una de las tiernas brochetas de ternera y la probd.
Quedd encantada con el estallido de sabor en su paladar.

—Tienes que probar esto —la instd Dan con entusiasmo.

Ella se ech6 hacia delante para coger una cucharada de su guiso. El
aroma de las cebollas ahumadas y las hierbas hizo que le picara un
poco la nariz al probarlo. El sabor era complejo; el tomate le
aportaba un toque dulce.

—Coge un poco mas —le sugirid él, al ver que le gustaba.

—Tienes que probar mis brochetas.

Se estuvieron deleitando con ambos platos hasta que estuvieron



tan llenos que a ninguno de los les quedaba sitio para el postre.

Dan le hizo un gesto al camarero para que les llevara la cuenta.
June lo dejd pagar, solo por esa ocasion. Si hubiera una segunda
cita, ella insistiria en hacerse cargo de la cuenta.

Salieron del restaurante. El aire nocturno era fresco cuando
cruzaban una calle comercial. La luna estaba medio oculta tras un
manto de nubes, proyectando sombras a lo largo de la calle.

—No tienes por qué acompafarme hasta casa —dijo ella, pero él se
limité a sonreir y le cogié la mano.

Pasaron la estacidon de metro y giraron hacia Queen Anne’s
Crescent.

—Esta es mi casa —dijo June cuando llegaron.

Ambos se detuvieron un momento en el umbral de la puerta;
entonces €l se inclind y rozd suavemente sus labios con los de ella.
June sintié que un calor burbujeante le recorria el pecho y penso en
invitarlo a entrar en casa, pero, justo en ese momento, él dio un
paso atras.

—Me lo he pasado muy bien —dijo Dan—. Si te parece bien, te
llamo y hablamos para ver donde nos apetece ir la proxima vez.

—Me gustaria que lo hicieras.

June lo vio alejarse y se quedo alli un momento, sonriendo
mientras él se alejaba por la calle.

Pero, en cuanto abrid la puerta de la casa, notd la ausencia de la
calidez habitual en el interior. Se asomd al salén y encontrd a todas
sus compaferas relajadas frente a la television. Estaban
completamente absortas en el programa que estaban viendo y no
pudo evitar fijarse en que Poppy estaba otra vez sentada en su sillon
favorito.

—Buenas noches —las saludo desde la puerta, pero nadie parecio
oirla.

Tuvo una sensacién muy extrafia, como si alguien hubiera ocupado



su lugar.

Xk %k

La lesion de Poppy tuvo una parte positiva. Cuando llegd el martes,
Poppy se quedd en casa mientras Flick y June se disponian a ir a la
clase de ceramica. June no pudo evitar sentirse triunfante al salir por
la puerta, pero Flick no compartia su regocijo.

—Pobre Poppy. Justo cuando le estaba cogiendo el gusto a la
ceramica. Qué pena que no pueda venir.

—Si, pero es imposible girar el torno con una sola mano.

Ambas caminaron en silencio. June habia estado deseando que
llegara ese momento para pasar ese rato juntas, pero Flick parecia
incapaz de superar el accidente de Poppy. Era lo Unico de lo que
hablaban todas.

—OQye, como sabes, no va a poder trabajar durante unas semanas,
y si no puede trabajar, no va a poder pagar el alquiler —dijo Flick.

—Es verdad —dijo June—. Quiza deberia haber pensado en ello.

Flick se quedod callada un rato, pero June entendio lo que acababa
de insinuarle. Pensaba que June era, al menos en parte, responsable
del accidente de Poppy y que, por lo tanto, debia ayudarla a pagar el
alquiler. Si realmente hubiera tenido algun tipo de responsabilidad,
estaria de acuerdo con eso, pero Poppy se lo habia provocado ella
sola. Ella no habia tenido nada que ver. Estaba casi segura de ello.

Llegaron a Mud and Mingle y Nadia llamo a June antes de que le
diera tiempo siquiera a sacar su torno.

—June, équé vas a hacer esta semana?

Reflexiond brevemente antes de responder.

—Estaba pensando en probar con una taza.

—Muy bien. Por un momento pensé que ibas a hacer otra vasija.

Ambas se rieron, aunque June en realidad habia pensado en hacer
otra vasija. Ahora tendria que replantearse las cosas. No queria que



Nadia pensara que estaba loca.

Mientras se dirigia hacia su mesa, vio que otra estudiante estaba
ocupando el lugar habitual de Flick. Quiso decir algo al respecto,
pero Flick estaba hablando con alguien, asi que tendria que esperar.

La otra estudiante le sonrié cortésmente y June le devolvid el
saludo con la cabeza. Sintio los nervios en el estdmago. Ese era el
sitio de Flick. Mird hacia atras y vio que su amiga se habia puesto a
hablar con otra persona. Por el amor de Dios, écuando iba a venir?

June fue a buscar todos sus materiales y los dispuso sobre la mesa.
No dejaba de mirar a Flick, intentando hacerle sefas para que se
acercara de una vez, pero no conseguia que la viera. A su lado, la
persona que habia ocupado el sitio de Flick ya estaba preparando la
arcilla. En cualquier momento empezaria a tornear la vasija y
entonces ya seria demasiado tarde para decirle que se cambiara de
sitio.

Por fin, Flick la mird, y June le lanzd una mirada con la intencion de
hacerle ver lo que pasaba, pero Flick se limité a encogerse de
hombros y le indicd que se quedaria donde estaba. Los ojos de June
se enrojecieron ligeramente, fruto de la desilusion de ver a su amiga
en el extremo opuesto del estudio. No habia ido a aquella clase solo
para hacer ceramica. También valoraba mucho el tiempo que podia
pasar en ella con Flick. Le daba la sensacién de que, incluso cuando
Poppy no estaba presente, de alguna manera se las arreglaba para
crear distanciamiento entre ellas.

Con un suspiro, June extendio un trozo de arcilla y rapidamente le
fue dando forma ovalada, antes de empezar a estrecharla hacia
dentro. Se concentré al maximo mientras trabajaba con los pulgares
sobre la superficie curva. El olor de la arcilla himeda le llend las
fosas nasales. Mird su obra con actitud pensativa. Basicamente, una
taza era una vasija con asas, éno? Empezaria por hacer su vasija
habitual y quiza esta vez le saldria perfecta.



—¢éVas a ir al pub? —le preguntd a Flick cuando termind la clase,
mientras ambas colocaban sus creaciones sobre la estanteria para
que estuvieran seguras.

—No, esta noche he quedado con mi hermano.

June entrecerrd los ojos.

—Vale —murmurd.

Las dos mujeres salieron a la calle. June observo con tristeza como
Flick se alejaba con paso cansado hacia la estacidon de metro. Era
consciente de que las cosas no iban bien entre ellas, pero no tenia ni
idea de como mejorar la situacion.



CAPITULO 18

JUNE

Ocho semanas después

June se monto en su bicicleta y comenzd a pedalear por la calle,
siguiendo a Dan. El barrio rebosaba energia mientras pasaban a toda
velocidad frente a edificios y escaparates. Al cabo de un rato, el
paisaje se despejd y reveld una sucesion de colinas onduladas
pobladas de ovejas y de arboles que extendian sus ramas hacia el
cielo azul luminoso.

—iPub a la vista! —bramé Dan al divisar un edificio blanco
refugiado por el valle que se abria ante ellos.

Bajaron por un camino rural sinuoso. El sol les calentaba la piel
cuando llegaron a la altura del aparcamiento. Se bajaron de las
bicicletas y las amarraron justo delante del pub.

Dan atrajo hacia si a June con un tirén de su mano. El calor de su
cuerpo se filtrd en el de June cuando ella le roded el cuello con los
brazos y sus labios se encontraron.

Dan fue el primero en separarse.

—Ejem. Creo que sera mejor que nos sentemos en alguna parte
antes de que nos dejemos llevar mas de la cuenta.

June se rio y movid la cabeza con una sonrisa divertida. Se
separaron a reganadientes y se dirigieron a una de las mesas de
picnic que habia en el jardin del pub. Encontraron un soporte
metalico que contenia el mendu. Ella le echd un vistazo.



—\Voy a pedir el pollo —decidid.

—No suena mal —respondid él.

Dan entrd a pedir. Regresd con una pinta fria en cada mano y las
dejo sobre la mesa. Luego, tomo las manos de June entre las suyas.
Se sentaron y compartieron un momento de silencio placentero. Ella
no recordaba haberse sentido nunca asi de cdmoda en una relacion.

Con Dan, no tenia que poner excusas si queria quedarse en casa
todo el dia en lugar de salir. El siempre lo entendia y no le exigia
nada. Ademas, tenia sus propias aficiones y pasiones con las que
pasar su tiempo. Por primera vez en su vida, podia disfrutar de una
relacion sin tener que sacrificar su verdadera identidad.

Cuando llegd la comida, June se arrepintié por un momento al ver
la pinta tan deliciosa que tenia el cordero que habia pedido Dan.

—Toma, pruébalo —le dijo él, cortandole un buen trozo.

June sonrid, pues le encantaba comprobar hasta qué punto la
comprendia.

Cuando terminaron de comer, cogieron sus bicis y se adentraron
mas en el campo. Se toparon con una arboleda frondosa y extensa,
y Dan detuvo la bicicleta para sacar su camara. June siguio
pedaleando un poco mas, hasta que divisd un conjunto de setas. Se
bajé de la bici y se puso en cuclillas para investigarlas. Levantd con
cuidado una de ellas, que tenia forma delgada y conica, y examind
la parte inferior. La superficie estaba salpicada de pequenos poros, lo
que le indicé que se trataba de un champifidon comestible. Una
sonrisa ironica se dibujé en su rostro al recordar la primera vez que
se puso a recolectar alimentos, cuando era una nifa hurana que
preferia buscarse su propia comida antes que comer en casa.

Continuaron pedaleando un poco mas hasta que los arboles eran ya
demasiado frondosos como para seguir adelante montados en las
bicis. Entonces se bajaron de ellas y las apoyaron a ambos lados de
un robusto roble. Cogidos de la mano, se abrieron paso entre el



denso follaje hasta llegar a un sendero que parecia extenderse hasta
el infinito. Finalmente, llegaron hasta un claro verde y exuberante,
donde las hierbas altas se balanceaban suavemente con el viento y
en el que habia flores silvestres de color rosa y amarillo. A lo lejos,
June vio un movimiento y contuvo la respiracion. Habia un cervatillo
pastando en la pradera. Dan le solté la mano y sacé muy despacio la
camara de su chaqueta. Tomd cuatro o cinco fotos, hasta que el
cervatillo levanté la cabeza y se alejé dando brincos hasta
desaparecer de su vista.

Dan se gird para mirar a June, con los ojos brillantes por la
emocion.

—¢Lo habias planeado? —le preguntd ella.

—iPor supuesto! He llamado al ciervo hace un rato para pedirle que
hiciera una aparicion estelar ante nosotros.

June sonrid.

—Vaya, estoy impresionada.

El se inclind hacia ella y la besé. Aquel claro en medio de la
arboleda también parecia un lugar perfecto para besarse.

kkk

Cuando llegaron a Clapham, estaban montando una feria en el
parque. Habia mastiles con banderas que ondeaban al viento y se
habian erigido carpas rojas, azules y amarillas.

—¢Te apetece que vengamos luego? —le preguntd June a Dan.

—Claro, épor qué no?

—Mis compafieras querran venir también.

El fruncid el cefio.

—¢No crees que ya va siendo hora de que las conozca? No vas a
poder mantenerme en secreto eternamente.

—Lo sé —dijo ella, esbozando una sonrisa forzada.

El ambiente en la casa seguia siendo un poco tenso. Con el brazo



escayolado, Poppy no habia podido cocinar mucho en las Ultimas
semanas y también habia reducido el ritmo de las fiestas. Como
seguian sin ponerse de acuerdo sobre lo que sucedié aquel dia, el
resto de sus companeras evitaban el tema a toda costa. No se habia
vuelto a hablar de echar a Poppy de la casa, y June habia
abandonado la idea por el momento. Entretanto, la evitaba todo lo
que podia y preferia pasar el tiempo en su habitacién cuando no
estaba con Dan o en el trabajo. Pero no habia sucedido nada
resefable desde entonces. Poppy no se habia dedicado a poner la
musica muy alta y habia dejado de merodear frente al dormitorio de
June, quien, de no saber lo que habia pasado, habria jurado que
Poppy le tenia miedo.

kkk

Estaba ya bastante oscuro en la calle cuando June se dirigio al
parque junto a Flick, Tamsin y Poppy. Era como revivir los viejos
tiempos. Todas estaban de muy buen humor, haciendo bromas
tontas y hablando de las atracciones en las que querian montarse.
Cuando llegaron a la feria, oyeron las risas y los gritos de las
personas que, montadas en las atracciones, volaban en todas
direcciones.

Abonaron la entrada y accedieron al recinto, respirando un olor
delicioso a palomitas y algoddn de azlcar. Poppy se adelanto
ligeramente al grupo, saltando y dando vueltas de pura alegria ahora
que por fin tenia el brazo libre del yeso. Se dispuso a recuperar el
tiempo perdido con rapidez, asi que comenzo con el lanzamiento de
algunas pelotas en el juego de los cocos y luego probo el tiro al
blanco, apuntando con precisién a los patos de plastico.

De las tazas giratorias surgian gritos divertidos mientras sus
pasajeros daban vueltas en circulos. Los caballos pintados a mano
del carrusel galopaban al son de una melodia alegre. Unos



toboganes hinchables se balanceaban al compas del viento y una
noria imponente giraba lentamente, con sus bombillas de multiples
colores resplandeciendo en la noche.

June vio a Kimmy y a Ralph en la montana rusa. Kimmy las salud6
con la mano y grité al tomar una curva cerrada.

—iDeberiamos montarnos ahi! —chillé Poppy.

—TU primera —respondié June de inmediato. Sentia nauseas solo
con contemplar la atraccion.

—Yo voy contigo —dijo Flick—, pero primero necesito comer algo.

Se detuvieron en una furgoneta que hacia las veces de puesto
ambulante, y todas compraron perritos calientes y algodones de
azucar.

Kimmy se acercé para unirse a ellas. Se la veia radiante con su
bufanda verde nueva. Tenia las mejillas sonrosadas por la emocién
de la actividad.

—(Estas bien? —le preguntdé Tamsin.

—Si. iLa montafa rusa ha sido una pasada! —exclamo6 Kimmy.

—¢éDdnde se ha metido Ralph?

—Ha ido a saludar a unos amigos. ¢Alguien quiere pescar unos
patos?

Antes de que a June le diera tiempo de responder, aparecié Dan.
Vestia una chaqueta de cuero marrdn y desprendia un aroma limpio
y agradable. Atrajo a June hacia si.

—iTe encontré!

—Eh, équién es este? —preguntd Kimmy, cuyos ojos casi se le
salieron de las orbitas.

—Este es Dan —afirmo June.

Dan sonrid educadamente mientras las amigas de June lo miraban
de arriba abajo, evaluandolo como si fuera un caballo de los que
participan en concursos y exhibiciones.

—Hola, yo soy Poppy —dijo canturreando la ya recuperada Poppy.



—¢éDAnde lo tenias escondido? — quiso saber Tamsin.

June cambio de postura, moviendo el peso de su cuerpo de un lado
al otro.

—A Dan le gusta el ciclismo —aseguro.

En cierto modo, estaba disfrutando de esa atencidén. Notaba que
sus amigas estaban sorprendidas de que hubiera conseguido a un
partidazo como Dan. No se trataba de un hombre guapo en el
sentido mas clasico, como podia ser Ralph, pero tenia una sonrisa
natural y un caracter amable que lo hacian parecer muy atractivo.

—Bueno, évamos a echar un vistazo? —le dijo June a Dan.

El asintid.

—Encantado de conoceros —se despidio Dan de sus amigas. La
tomo de la mano y comenzaron a abrirse paso entre la multitud,
disfrutando de lo que veian y escuchaban. Oian risas y musica
procedentes de las distintas atracciones. Alla donde miraran, habia
puestos en los que vendian juguetes novedosos, juegos con luces
llamativas como el de lanzar aros para tratar de encestarlos y, en
definitiva, gente pasandoselo bien.

Dan la llevd hasta una atraccion que daba vueltas sin parar.

—Si vas a probar solo una, por favor, que sea esta —le pidié—. Es
mi favorita.

June trago saliva. Era una de las atracciones en las que Poppy
habia intentado que se montara.

—Bueno, venga, vamos.

Manipularon con torpeza las correas de los asientos hasta que
guedaron bien sujetos. La atraccion se puso en marcha
bruscamente, haciendo que dieran vueltas a una velocidad cada vez
mayor. June sintié como si su estdmago estuviera dando volteretas
mientras se agarraba a su asiento con todas sus fuerzas, con la
misma desesperacidon de quien lucha por sobrevivir. Entonces vio a
Tamsin y a Poppy en el extremo opuesto. Ambas gritaban de pura



emocion y levantaban los brazos con entusiasmo. Cuando la
atraccion se detuvo, June bajo tambaleandose, con la cabeza
todavia dandole vueltas.

—Aqui no me monto mas —declard, llevandose las manos al
estomago.

—¢éDonde te gustaria ir entonces?

—éQué te parecen los coches de choque?

—Creo que no son coches de choque —dijo Dan.

—Ah, éno? {Y qué son entonces?

—Se supone que en estos hay que intentar esquivarse para no
golpearse.

—Si, claro, vaya gracia tendria eso.

Se pusieron en la cola mientras observaban la atraccion.

—¢Quieres que compartamos un coche? —pregunt6 Dan.

—iNi hablar!

El solté una risita divertida.

—Vale, vale.

Ella se sonrojo.

—Es que yo ya he elegido el que me gusta para mi.

Ella esperd impacientemente, dando golpecitos suaves con un pie
contra el suelo. El la atrajo hacia si, lo que le sirvié de distraccién
perfecta. Cuando ella se gird hacia la atraccidn, habia gente saliendo
de los coches y caminando hacia la salida haciendo zigzags del
mareo que llevaban.

Después de que todo el mundo se hubiera bajado, un empleado de
la feria les hizo sefias para que entraran. Dan se subid a un coche
rojo, mientras que June abrid de golpe la puerta de uno amarillo
chillén y se acomodo en el asiento del conductor. La musica de la
atraccion estaba a todo volumen mientras esperaban a que subiera
mas gente. En el Ultimo momento, aparecieron Flick, Tamsin y Poppy
a toda velocidad y se subieron a los tres ultimos coches. Hubo una



pausa mientras la gente forcejeaba con los cinturones de seguridad.
Luego, el encargado levantd la mano y los coches comenzaron a
moverse.

June comenzo a dar vueltas por la pista, sintiendo como, por la
velocidad, el viento le mecia el pelo. Vio a la cafre de Poppy
acercandose hacia ella a toda pastilla. Con un movimiento rapido, se
apartd hacia un lado, sintiendo una gran satisfaccion cuando Poppy
termind impactando contra la barrera. Se giré y vio a Flick
acercandose con una expresion de determinacion en el rostro.
Acelerd y chocaron entre si, provocando que ambas se rieran a
carcajadas. Entonces volvio a divisar a Poppy un poco mas adelante
y condujo hacia ella. Poppy se preparo para el impacto cuando vio
que June iba a chocar irremediablemente contra el costado de su
coche. June volvio a tomar velocidad, dando otra vuelta por la pista
para casi chocar con Tamsin, aungue en Ultima instancia gird
bruscamente para evitarla. Dan, mientras tanto, permanecia al otro
lado de la pista, aparentemente decidido a conducir bien su coche.
Pobrecillo. June se volvid a dirigir hacia Poppy y se prepard para
provocar otra colision. Para su decepcidn, se encendieron las luces
de la pista y los coches se detuvieron.

—Y ahora qué? —preguntd Dan mientras salian del coche,
empapados en sudor—. {Quieres que vayamos a la casa del terror?

June mird hacia arriba para divisar la siniestra estructura de
madera, cuya fachada, con tonos amarillos, estaba a la vez
iluminada por horribles destellos de nedn verde. Las ventanas
estaban tapiadas y habia espinas afiladas por todas las paredes.

Termind asintiendo. Siempre le habian gustado las casas del terror.
Aunque Ultimamente no le parecia que dieran demasiado miedo.
Cuando era pequena, la cosa era diferente. Creia que los fantasmas
que saltaban sobre ella eran reales. Le tenia un miedo real a lo que
pudiera acechar detras de cada esquina.



Pagaron al encargado, que estaba encorvado en una silla de metal
con pinta de aburrirse como una ostra. Les cogio el dinero y les hizo
pasar sin decir palabra. Una cortina gruesa colgaba de la puerta de
entrada, impidiendo ver lo que habia dentro. Dan aparté la tela y
entraron. La oscuridad con que el interior recibia a la gente
provocaba que todo el mundo se desorientara. June avanzo a tientas
con las manos extendidas hasta que chocd contra un objeto duro
que respondid con un gemido. June gritd y dio un salto hacia atras,
para darse cuenta de que se trataba de un esqueleto colgado de una
cadena que estaba fijada al techo, balanceandose con sus brazos
huesudos extendidos hacia abajo.

Dan caminaba unos metros por delante de ella, hipnotizado por
una calabaza luminosa colocada sobre un palo. June miré hacia
arriba y observd un liquido de color verde nedn que goteaba del
techo. Retrocedié de forma casi instintiva, pues no queria mancharse
su camiseta favorita. Un alarido agudo, proveniente de la siguiente
esquina, resond en el aire. June acelerd el paso y encontrd a dos
chicas adolescentes temblando frente a un armario viejo. Antes de
que le diera tiempo siquiera a pestanear, las puertas del armario se
abrieron de golpe y un esqueleto iluminado salté hacia afuera,
provocando que las chicas chillaran de la emocion y salieran
corriendo por el pasillo.

June se adentro todavia mas en la oscuridad, tratando de
acostumbrar sus ojos a la misma. Avanzo a través de un tunel largo
y estrecho cuyas paredes estaban himedas y viscosas al tacto. No
vio a nadie durante unos minutos y empezd a cuestionarse si estaba
yendo por el camino correcto. El tunel estaba completamente en
silencio, pero tuvo la sensacidon de que escuchaba algo. Le parecia el
sonido de alguien respirando.

—cDan?

Alguien la agarrd por detras y un par de manos heladas le rodearon



la garganta.



CAPITULO 19

CREEP

Me muevo silenciosamente por detras de ella. Mi sudadera negra se
funde con la oscuridad del lugar. Siento como la adrenalina recorre
mi cuerpo mientras la voy siguiendo a lo largo de un tunel oscuro. El
corazon se me va a salir del pecho cuando enredo mis brazos
alrededor de su cuello y lo aprieto con una fuerza implacable
durante unos instantes.

Me inunda una sensacion de poder absoluto cuando soy consciente
de que tengo su vida en mis manos. Podria cargarmela como si
fuera la ramita de un arbol. Pero entonces todo terminaria
demasiado rapido. Sin provocarle el dolor necesario. No sufriria lo
suficiente. Nada que esté a la altura de lo que se merece.

Mantengo el agarre durante unos segundos y luego la suelto. Es
suficiente para darle el susto de su vida. En cuanto la libero, sale
disparada, corriendo a toda velocidad por el tlnel. Yo permanezco
en las sombras. Es una sensacion increible.

Por fin tengo el control.



CAPITULO 20

JUNE

June separo los labios y emitid algo parecido a un grito silencioso,
abriendo mucho los ojos. Lucho por respirar mientras sentia cdmo
aquellas manos apretaban su cuello, impidiéndole coger aire. Por
encima del pitido que notaba en los oidos, podia distinguir los latidos
sordos del corazén de su agresor y sus inspiraciones y exhalaciones
profundas.

Entonces, apenas unos instantes después, comprobd que podia
volver a respirar. Las manos habian desaparecido. Se dejo caer
contra la pared, asustada y completamente en shock. No entendia lo
que habia pasado. ¢Habia sido una broma retorcida de alguien o
habian tratado de hacerle dafho de verdad? Pens6 en Poppy de
inmediato. ¢Podria haber sido ella? Aquella noche habia parecido
una persona casi agradable. Las embestidas en los coches de
choque no habian sido nada mas que un juego, éno?

Se le empanaron los ojos con lagrimas que amenazaban con brotar
mientras luchaba por recuperar el aliento en la oscuridad de la
noche. Sentia la garganta irritada y, aunque quiso llamar a Dan,
apenas fue capaz de articular un susurro. La cuestidon era que seguia
estando aterrorizada ante la posibilidad de que pudiera ocurrir otra
vez. Tenia que salir de alli. De inmediato.

Sus pies golpearon con fuerza el suelo cuando echd a correr tan
rapido como pudo a través de aquel tunel oscuro y hiimedo,
desesperada por escapar de alli. Palpd la pared con los brazos



extendidos por delante de ella hasta que sus manos tocaron un
nuevo tunel, mas luminoso que el anterior. Se desvid bruscamente
para adentrarse en él. Un esqueleto mecanico saltd de la oscuridad y
June gritd, con una voz fragil y apenas audible. Siguio corriendo,
tropezando por todas partes, hasta que distinguié una luz tenue al
final de ese tunel. Con renovada energia, salié al exterior
tambaleandose, protegiéndose los ojos de la claridad.

Volvié a ver a las dos adolescentes junto a la salida, con los rostros
iluminados por el resplandor azulado de las pantallas de sus mdviles.

—iAlguien me ha agarrado! —exclamd, llevandose una mano al
pecho.

Las chicas levantaron la vista de sus teléfonos y se quedaron con
los ojos muy abiertos. Chillaron de entusiasmo.

—iNo, lo digo en serio! —aclard June, con voz desesperada—.
Habia una persona ahi dentro.

Avanzé dando tumbos hasta el empleado de la atraccidn y se puso
a hablarle atropelladamente para tratar de explicarle lo que habia
pasado. Pero estaba claro que él no la estaba escuchando, pues
tenia la mirada fija en algo lejano.

—Es una casa del terror —afirmd. Sus ojos parecian brillar a la luz
de la luna—. Se supone que tiene que dar miedo.

—Pero no de esa forma. Alguien me ha agarrado por el cuello.

—Ya, si, bueno... Ahi dentro esta muy oscuro.

June no estaba preparada para lidiar con semejante estupidez.
Volvid sobre sus pasos y encontrd a Dan, que agachaba la cabeza
para salir del tlnel. Sus labios dibujaban una sonrisa feliz.

—iHa sido muy divertido! —exclamd—. Algunos de los esqueletos
parecian muy reales.

June respird hondo y le contd lo que habia pasado.

El abrié mucho los ojos.

—¢éCrees que ha sido algun trabajador? Tienen gente ahi dentro



con la intencion de darnos algun susto.

—No —respondio ella con firmeza—. Alguien me ha agarrado como
Si quisiera estrangularme.

El rostro de Dan se tensd y una vena de su mejilla parecid
palpitarle.

—¢éQuieres que llamemos a la policia?

—No —dijo June con un suspiro—. ¢Qué podrian hacer ellos?

El reflexiond durante un instante, observando el parque desde su
posicion.

—Hay gente muy mal de la cabeza por todas partes.

Ella se dejo caer sobre él.

—Y que lo digas.

—éSabes? Todavia tienes el cuello un poco rojo. éTe duele?

—Estoy bien. Pero me ha dado un susto de muerte.

—\Venga —instd Dan con rudeza—. Vamonos de aqui.

—Quiero que te quedes en casa conmigo esta noche —le pidio
June—. No quiero estar sola.

—¢Estas segura?

Ella asintid y lo cogid de la mano. Caminaron por el recinto ferial,
saludando a sus companeras desde la distancia cuando las vieron
junto a una carpa en la que vendian bebidas. Tamsin le guifid un ojo
y le hizo un gesto de aprobacion con el pulgar. June esboz6 una
sonrisa débil y luego mird a Flick, que estaba charlando con el chico
que estuvo en la fiesta de su casa. El que la invitd a salir a ella. Lo
miré fijamente durante un momento y él le devolvié la mirada, pero
luego se dio la vuelta de forma ostensible e intencionada.

El camino a casa la ayudd a calmarse. Se sentia mas segura
sabiendo que Dan estaba a su lado. Lucho por reprimir el recuerdo
de la casa del terror cuando abria ya la puerta de su casa. Llevd a
Dan hasta la cocina, cogié una botella de pinot noir del botellero y
sirvio dos copas generosas. Le dio una a Dan y cogié la otra.



Brindaron, y ella le dio un buen trago al vino seco y refrescante, con
la esperanza de terminar de calmar sus nervios.

El dio un paso hacia ella suspirando de forma suave y la roded con
sus brazos. Sus labios eran suaves y tentadores, y exploré la boca
de June con la lengua. El beso se intensificd hasta que ella ya no fue
capaz de pensar con claridad. Cada contacto provocaba que sintiera
algo parecido a una descarga eléctrica en su columna vertebral.
Notaba que su corazdn se aceleraba cada vez mas mientras él le
acariciaba los hombros y sus manos comenzaban a recorrer su
espalda.

Los ojos de Dan brillaban con fuego contenido cuando June le tomd
la mano y lo llevd hacia su dormitorio. Sus cuerpos se fundieron a la
perfeccion en la cama cuando se metieron en ella. El tocd cada
centimetro de su piel y ella respondid, con el cuerpo estremecido por
el deseo.

En la oscuridad, sincronizaron sus respiraciones como si hubieran
hecho aquello cientos de veces antes; su pasion dio paso a algo mas
profundo, algo mas alla del sexo. June no pudo evitar tener la
esperanza de que aquello no fuera algo pasajero. Tal vez era amor.
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June estaba en la cocina, dandoles la vuelta a unas tortitas en una
plancha de hierro fundido. Doradas y esponjosas, todavia
chisporroteaban ligeramente cuando las sirvio en dos platos. Kimmy
entrd en la cocina, mordiéndose los labios para reprimir una sonrisa
mientras cogia un yogur de la nevera.

—¢éQuieres una? —le pregunté June, sefialando las tortitas.

—Oh, no, no te preocupes por mi —respondidé Kimmy con una
sonrisa complice.

June cortd unas fresas en rodajas y las afadié a cada plato antes
de colocarlos sobre la mesa.



Dan cogid el tenedor con una sonrisa en la boca.

—Ya sabes que tengo las expectativas por las nubes.

—Eso es bueno —dijo June, mirandolo a los ojos—. Yo también.

Desayunaron sin prisas, y Dan insistié en meter las cosas en el
lavavajillas antes de irse.

Cogid su chaqueta y le dio a June un ultimo beso antes de salir por
la puerta. En cuanto se marchd, June suspird profundamente de
pura satisfaccion y se fue a su dormitorio. Se dejoé caer sobre la
cama y sonrid mirando al techo. La noche con Dan casi le habia
hecho olvidar el miedo que habia sentido en la casa del terror. Pero
en aquel momento volvid a recordar en un flashback repentino
aquellas manos frias alrededor de su cuello. Se estremecié al
revivirlo.

Se acurrucd en su cama y se puso a leer su Ultima novela de
misterio, pero, cuando escucho las risas de sus compafieras, dejo el
libro a un lado. Salié al pasillo y se dirigio hasta el salén, donde
Flick, Tamsin y Poppy estaban juntas viendo una comedia nueva. Se
sentd en una esquina del sofa e intentd ponerse al dia de la serie.

Entonces escuchd como se abria la puerta de la calle y vio a entrar
a Kimmy, que venia de comer con Ralph. Tenia una sonrisa de oreja
a oreja. Flick la agarré inmediatamente del brazo, con los ojos
abiertos de par en par por la emocion.

—iDéjame verlo!

Kimmy levantd su mano izquierda a camara lenta y mostrd un anillo
resplandeciente Unico de oro blanco con un diamante. Todas las
presentes se quedaron boquiabiertas y los o0jos de June se abrieron
como platos a causa de la sorpresa.

—iéEstas de broma?! {Te has comprometido?

Kimmy se puso colorada. Nunca habia estado tan guapa.

—¢éCuando es la boda?

—AUn no hemos fijado una fecha, pero queremos casarnos pronto,



probablemente en otofio. Creo que las hojas caidas de los arboles
quedarian muy romanticas en las fotos.

—Olvidate de la boda, écuando es la despedida de soltera? —
preguntd Poppy—. Porque supongo que habra despedida, éno?

—Quiza podriais organizarla vosotras —sugirido Kimmy—. Quiero
que todas seais mis damas de honor.

—iOh! iTengo un monton de ideas! —exclamo Poppy, frotandose
las manos.

June esperd a que Kimmy dijera algo, a que le explicara a Poppy
que no la incluia en sus planes. Pero Kimmy se limitd a sonreir.

¢Como podia mostrarse tan indiferente? Era logico que Kimmy se lo
pidiera al resto, llevaban afios siendo amigas. Pero équién cofo era
Poppy para disfrutar de ese privilegio? Ni siquiera tendria que estar
invitada a la boda de Kimmy. Es que no deberia ni ser parte de sus
vidas.

—Bueno, cuéntanos, écomo te lo ha pedido? —le preguntd Tamsin.

Kimmy suspiro.

—Ha sido muy romantico. Ha organizado un flash mob frente a la
estacion de Marble Arch.

—iNo me digas!

—Dios mio, iqué verglienza! —exclamo June.

Todas se giraron hacia ella.

—O sea, a mi me daria vergiienza.

—iPues a mi me encantaria! —dijo Poppy—. Siempre he querido
ver un flash mob.

—Yo también —concordd Kimmy—. Ha sido increible. Habia gente
cantando y bailando, y al final ha aparecido un trio de violines que
ha tocado nuestra cancion.

Los ojos de Poppy se iluminaron.

—iQué romantico!

La boda fue el Unico tema de conversacion del resto de aquel dia.



June estaba muy contenta por Kimmy, pero tenia poco que aportar a
la conversacion cuando sus compaferas debatian sobre vestidos,
estilos y combinaciones de colores. De repente, cayd en la cuenta de
algo. Kimmy se iba a mudar. En cuanto se le vino aquello a la
cabeza, ya no pudo pensar en otra cosa. Por supuesto, era
consciente de que no podian quedarse todas en aquella casa
eternamente, pero ahora lo sabia con certeza. Aunque terminara
consiguiendo echar a Poppy, Kimmy se iba a ir de la casa y alguien
tendria que ocupar su sitio. Y entonces se veria obligada a lidiar con
otra persona nueva. Un sentimiento de vacio se fue apoderando de
ella. Por muy feliz que se sintiera por Kimmy, en el fondo tenia la
sensacidn de estar experimentando una especie de luto.



CAPITULO 21

CREEP

Cuando era pequefia, tenia un amigo imaginario. Al principio, Creep
solo aparecia cuando no habia nadie mas alrededor. Jugabamos
juntos a la pelota, a las cartas o a lo que fuera. Pero, poco a poco,
Creep empez0d a visitarme cada vez con mas frecuencia. Por
ejemplo, mi padre me estaba regafando por algo y Creep aparecia a
su lado y comenzaba a hacerle muecas. Me costaba mucho no
reirme.

Luego, Creep empezd a seguirme al colegio. En aquella época me
iba bien porque las tareas me resultaban bastante faciles, pero a mi
profesora le preocupaba que no interactuara mucho con el resto de
la clase. Les cont6é a mis padres que tenia la impresion de que era
una persona solitaria, que parecia un poco aislada.

Qué equivocada estaba, porque cuando tienes un amigo
imaginario, la verdad es que no necesitas a nadie mas. Cuanto mas
tiempo pasabamos juntos, mas grande y fuerte se hacia la presencia
de Creep. Si alguien me menospreciaba, Creep siempre encontraba
la réplica perfecta. Aunque yo nunca me atrevia a repetirla en voz
alta.

A veces, cuando todo esta tranquilo y hay mucho silencio, todavia
escucho a Creep susurrandome al oido.



CAPITULO 22

JUNE

El lunes por la mafana, June cascé dos huevos contra una sartén ya
caliente y, a continuacion, los removio con una espatula de goma
hasta que tuvieron una textura esponjosa. Unté dos rebanadas de
pan integral tostado con un aguacate maduro, les echd una
cucharada de salsa picante por encima y se llevé el primer bocado a
la boca. Mientras comia, echd un vistazo a las noticias en Internet.
Le gustaba estar al tanto de la actualidad, sobre todo porque asi
tenia tema de conversacion si coincidia con alguien en la maquina de
agua del trabajo. Nunca habia tenido facilidad para las charlas
sociales triviales. De hecho, no les veia ningun sentido. Pero la
realidad era que trabajar en una oficina implicaba que a veces era
inevitable.

Después de enjuagar el plato en el fregadero, lo colocé con
cuidado en el lavavajillas y cogid su bolso, lista para irse al trabajo.

Flick aparecio en bata.

—¢No vas un poco tarde? —le preguntd June.

—Hoy tengo turno de tarde, pero vamos, que tampoco es que sea
asunto tuyo.

June mird a su compafera. No era propio de Flick estar asi de
irascible.

—¢éHe hecho algo que te haya molestado? —le pregunto.

Flick se mordié el labio inferior.

—¢Es que no lo sabes?



—No.

Flick se apoy6 sobre la encimera.

—No trataste demasiado bien a mi hermano.

June movid la cabeza de lado a lado, en sefial de no entender
nada.

—Sinceramente, no sé de qué me estas hablando. Ni siquiera
conozco a tu hermano. ¢é0 si?

Flick la mird. De repente, June lo comprendié todo.

—Espera, aquel chico que vino a la fiesta... ¢Ese es tu hermano?

Ahora recordaba que habia algo en él que le resultaba familiar,
aunque no logré identificar de qué se trataba.

—Le gustabas mucho, June. Podrias haberlo rechazado con mas
delicadeza.

—iAy, Dios! Lo siento mucho, Flick. Lo habria hecho si lo hubiera
sabido. Soy muy mala con las caras. Pensé que era un tio cualquiera.

Flick suspiro.

—Esta bien, lo entiendo.

—Oye, épuedes decirle que lo siento? No fue mi intencion hacerle
dafho. Ni siquiera estaba segura de que me estuviera hablando en
serio cuando me propuso salir con él. Pensé que a lo mejor me
estaba tomando el pelo.

Flick esboz6 una sonrisa.

—Tia, tienes una autoestima muy baja, éno?

—Bueno, tu también la tendrias si fueras yo.

June dejo el tema y se calzd los zapatos. Se sentia mejor ahora que
habia aclarado las cosas con Flick. Ya entendia por qué habia estado
tan distante Ultimamente. Pensaba que seria por culpa de Poppy,
pero no. En aquello, la habia cagado ella sola.

El dia estaba soleado cuando se dirigio al cobertizo y comenzo a
manipular la cerradura. Encontrd la combinacién correcta y la puerta
se abrié de golpe. Mird a su alrededor. El patinete de Flick estaba en



su sitio habitual y habia un montdn de cajas y demas trastos. Pero
su adorada bicicleta habia desaparecido.



CAPITULO 23

JUNE

June parpaded. éComo era posible? El cobertizo estaba cerrado con
llave.

Dio una vuelta alrededor. No tardd mucho en darse cuenta de lo
que habia pasado. La ventana estaba destrozada, habian
desaparecido todos los cristales. No era una ventana demasiado
grande, pero si lo suficiente como para que alguien entrara y saliera
a través de ella.

Se quedo alli de pie, contemplando incrédula el lugar en el que
habia estado su bicicleta el dia anterior y que ahora se encontraba
vacio. No era una bici cara. La habia comprado de segunda mano,
pero se esforzd mucho en ponerla a punto: le cambio los frenos y le
pintd el cuadro. Alguien se habia tomado enormes molestias para
arrebatarsela. Tenia que haberlo deseado con toda su alma. O, tal
vez, la persona responsable no queria que June la tuviera.

Se arremolinaron varias ideas en su cabeza. Deberia llamar a la
policia para denunciarlo. Su bicicleta estaba registrada, asi que quiza
fuera mas facil recuperarla. Busco en su teléfono una foto de la bici,
pero aparentemente no tenia ninguna. No se le habia ocurrido que
pudiera necesitarla.

Echd un vistazo al reloj. Ya eran las ocho y cuarto de la manana.
Mas le valia irse cuanto antes para coger el autobus. Lo ultimo que
le apetecia era ir a trabajar, pero tenia una reunion a las nueve y era
consciente de que no debia hacer esperar a Marilyn.
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La reunidn se prolongd durante lo que le parecieron horas, con
debates complejos y réplicas interminables que no parecian conducir
a ningun sitio. June estuvo a punto de quedarse dormida. De hecho,
Se puso a garabatear en los margenes de su cuaderno un entramado
de patrones minuciosos y formas intricadas en un intento por
mantenerse despierta.

—Muy bien, continuaremos desde aqui en la préxima reunion —
afirmé Marilyn, mirando el reloj de la pared—. June, has estado
tomando notas, éte importaria pasarlas a ordenador y enviarselas a
todo el mundo?

June esbozod una sonrisa forzada, insegura y con la sensacion de
que todo se le complicaba. Recogié rapidamente sus papeles de la
mesa y se levantd, loca por salir de la reunion.

Cuando se encontro ya en el refugio de su despacho, comenzé a
revisar los perfiles de Facebook de las comunidades locales de su
barrio. Los objetos robados solian terminar apareciendo en esas
paginas porque los ladrones no eran muy inteligentes. Si tuvieran un
minimo de sentido comun, pintarian la bicicleta de otro color. Ella la
habia tefiido de amarillo chilldn para que fuera mas visible en medio
del trafico. No cabia duda de que iba a destacar.

Alguien llamd a la puerta de su despacho. Se sentd un poco mas
derecha en su sillon, pero era Gulnara.

—éQué andas buscando? —le preguntd, mirando por encima del
hombro de June.

Le contd a su companera lo de la bicicleta robada.

Gulnara arqued las cejas.

—éDdnde estaba tu compafiera nueva cuando desaparecio la bici?

June negod con la cabeza.

—Podria haber sido Poppy, pero también cualquier otra persona. Es
dificil saberlo.



—Pero équé te dice tu instinto?

—Yo creo que ha sido Poppy. Ultimamente se ha estado
comportando, pero muchas veces se queda despierta hasta muy
tarde y ya tiene bien el brazo, asi que puede que decidiera ir a dar
una vueltecita con una bici robada.

—Pues ahi lo tienes.

June asintio con tristeza.

—Lo que no entiendo es por qué.

Gulnara se arrancé un hilillo suelto de su jersey.

—No lo sé. Hay gente que, simplemente, esta mal de la cabeza. Si
estuviera en tu lugar, ya me habria puesto a buscarme otra casa.
Mas vale prevenir que curar.

—Pero es que esa es mi casa Yy las demas son mis amigas —
argumento June—. Fue Poppy la que irrumpid en mi vida como un
torbellino. éPor qué tengo que ser yo la que se mude?
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June dejo escapar un suspiro ahogado al entrar en la boutique The
Blushing Bride. Kimmy ya estaba balanceandose sobre sus tacones
en un gesto de impaciencia. June intentd concentrarse en la tarea de
encontrar un vestido de dama de honor que les quedara bien a
todas. Desde Poppy, baja y rubia, hasta Flick, alta y con un aire punk
y que nunca habia mostrado interés alguno en ponerse un vestido.

Se abrieron paso por la tienda, y, mientras avanzaban, June no
pudo evitar quedarse maravillada ante todos los preciosos vestidos
largos que colgaban de los percheros. Las prendas tenian una
increible variedad de detalles: estaban cubiertas de encajes
ornamentados, abalorios brillantes y bordados delicados.

—iCuidado!

June se gir6 rapidamente y chocé contra un maniqui con un velo
largo de tono marfil.



—Lo siento —murmuro, y enseguida se sintid estupida por hablarle
a un maniqui.

Kimmy le hizo sefias para que se acercara a ella. Tenia ante si una
estanteria llena de zapatos de novia. Su rostro se ilumind al sefalar
un par de stilettos de color rosa palido con hebillas pequefas
adornadas con diamantes de imitacion.

—iSon perfectos! —exclamd su amiga, llena de emocidn—. iQuiero
que todo sea rosa!

June se quedo atdnita, horrorizada al ver aquellos tacones
descomunales. Nunca se habia puesto unos zapatos como aquellos,
ni siquiera en ocasiones especiales. Sus pobres pies estarian
condenados a suftir.

—OQye, parecen bastante caros —dijo al ver el precio en la etiqueta.

—No te preocupes demasiado por el precio —dijo Kimmy—. Los
padres de Ralph se van a hacer cargo. Podemos comprar todo lo que
queramos, dentro de lo razonable.

—Anda, qué maravilla.

June se alegraba de que Kimmy fuera a disfrutar de la boda de sus
suenos, pero era una pena que eso significara que pudiera
permitirse comprar aquellos zapatos tan horribles.

Avanzo6 un poco mas por la tienda, hasta que su mirada se poso
sobre un vestido precioso que estaba colgado sobre uno de los
percheros. Era de color rosa claro, con una serie de bordados
complejos en el torso y una caida en forma de sirena. Se lo probd y
se gird para verse en el espejo. Se sentia como si acabara de
sumergirse en un cuento de hadas.

—éQué te parece? —pregunto.

—Es bonito —respondié Kimmy, que, sin embargo, continud
buscando.

Poppy le mostrd un vestido de un color rosa muy intenso que tenia
un escote pronunciado. Confeccionado en un satén lustroso y



brillante, la tela del vestido resplandecia con la luz de la tienda
cuando Poppy lo hizo girar. June abrid los ojos de par en par,
horrorizada al pensar en ponerse una prenda tan llamativa.

—Es precioso —dijo Kimmy, acercandose para admirarlo mas de
cerca.

—Solo hay uno —sefiald June—. Necesitamos cuatro vestidos
iguales.

Kimmy llevo el vestido al mostrador. La dependienta les dedicd una
sonrisa benévola mientras echaba un vistazo al inventario en su
ordenador.

—Tenemos varios mas en el almacén —dijo triunfante—. Y, ademas,
disponemos de tres tallas diferentes.

Cada una de las futuras damas de honor especificd su talla, y todas
esperaron a que la dependienta les trajera los vestidos. Luego se
dirigieron a los probadores para ver como les quedaban. Solo habia
tres cabinas, asi que June esperd su turno en la sala exterior, que
contaba con un espejo enorme.

Poppy se cambid rapidamente y salié del probador con una
expresion excesiva de satisfaccion.

—éQué te parece?

Se puso a dar vueltas sin parar, admirando como la tela bailaba
alrededor de sus piernas.

June balbuceé algo ininteligible y entrd en el probador. Se quito la
ropa de trabajo y se puso el vestido, subiéndose la cremallera
lateral. Era de su talla, pero cuando se mird en el espejo, se
estremecio. El escote era demasiado pronunciado para su gusto y no
le parecia apropiado para una boda. Tird de las mangas para
intentar tapar algo mas de su cuerpo, pero eso solo sirvid para
hacerla sentir incluso mas expuesta. Era improbable que a Kimmy le
pareciera que quedaba bonito, éverdad?

June corrid la cortina y encontro a Tamsin frente al espejo.



—¢Se supone que debe quedar asi? —preguntd Tamsin. Intento
tirar del vestido hacia un lado y hacia otro, pero era imposible evitar
que continuara siendo demasiado revelador.

June negod con la cabeza.

—Si mi abuela me pudiera ver en este momento, a lo mejor hasta
me escupia. Es imposible que Kimmy quiera que nos pongamos esto
para ir a una iglesia.

—Pero no se va a casar por la iglesia, éeh? —apuntd Flick, saliendo
del otro probador—. Van a hacerlo en el ayuntamiento.

—Da igual.

—Bueno, pues a mi me gusta —dijo Poppy.

—Eres la Unica —dijo June, fulminandola con la mirada.

—A Kimmy también le gusta —senald Poppy.

—Quiza no le guste tanto cuando nos lo vea puesto —sugirio
Tamsin—. Vamos a ensefarselo.

Salieron de los probadores y a Kimmy se le ilumind la cara.

—iGuau, estais todas guapisimas! iIncluso tu, Flick!

Flick se echd a reir.

—éComo que incluso yo?

—iAy, Dios, lo siento, ha sonado fatal! iNunca te pones nada tan
elegante! Me referia a que...

Flick se acercd hasta Kimmy y le tocé el brazo.

—Tranquila, sé lo que has querido decir. Mira, si de verdad es asi
como quieres que nos vistamos, yo me pongo el vestido, aunque
tengo que decirte que no me representa demasiado.

Kimmy sonrio.

—Créeme, vas a estar preciosa.

June esbozo6 una sonrisa incomoda. Esperaba que Flick fuera la que
se opusiera a aquel vestido, pero parecia que estaba dispuesta a
aceptarlo, y no queria ser ella la que agitara las aguas. Habia
pensado en pedirle a Dan que fuera su acompafante en la boda,



pero ya ni pensarlo. De ninguna forma iba a permitir que la viera con
ese vestido horrible.

—No quiero que nadie publique fotos en Instagram —advirtid
Kimmy—. iNada de spoilers! De hecho, creo que voy a dejar
Instagram por un tiempo, por si acaso.

June intercambid una mirada con Flick.

—No podria estar mas de acuerdo con esa idea.

Todas se volvieron a poner la ropa que llevaban y, cuando salieron
de los probadores, la dependienta cogio todos los vestidos, los puso
en perchas y los metié en bolsas con cremallera.

—He venido en coche, por si queréis que os lleve —dijo Kimmy
mientras salian ya de la tienda. Tamsin, Flick y Poppy se subieron.

—Nos vemos en casa —dijo June, que fue en direccién contraria
para dirigirse a la biblioteca. Necesitaba pasar unos minutos en su
refugio de felicidad.

Fue directa a la caja automatica, escaned los libros que acababa de
leer y los dejé todos en la bandeja de devoluciones, a excepcion del
que queria renovar. Saco la cartera y buscd su carné de la biblioteca.
No estaba alli. Rebuscd en el bolso, en sus bolsillos y de nuevo en la
cartera, pero no lo encontrd por ninguna parte.

Mird con dolor la estanteria de las Ultimas novedades y salio
apesadumbrada del edificio. Se fue directa a casa.

—(Estas bien? —le pregunté Poppy cuando entré dando un
portazo.

Como June no tenia ganas de hablar, se limitd a asentir con la
cabeza. Busco en su habitacion, luego mir6 en ambos lados del sof3,
entre los cojines, incluso rebusco en los cajones de la cocina. Pero
no lo encontrd por ninguna parte.

kkk

A la mafana siguiente, June iba montada en el autobus con la cara



practicamente pegada a la ventana, siguiendo con la mirada las
casas Y los arboles que iban dejando atras. Al pasar junto al parque,
vio algo entre la vegetacidn que le llamé la atencion. Una rueda
sobresalia de uno de los arbustos. Se le acelerd el pulso y se inclind
hacia delante en el asiento para intentar ver mejor. Si, parecia la
rueda de una bicicleta. ¢Podria ser la suya?

Se levantd de un salto, se agarrd al pasamanos e hizo sonar el
timbre, haciendo gestos apremiantes para que el autobus se
detuviera. Los pasajeros la miraron, algunos refunfunando en sefal
de desaprobacion, pero ella no les prestd atencidon. En cuanto se
abrieron las puertas, salié corriendo del autobus y cruzé la calle,
esquivando algunos coches que tocaron el claxon, protestando ante
su conducta.

Tird, empujo y forcejed con la bicicleta, que estaba encajada en lo
mas hondo de los arbustos. Un transelnte la vio esforzandose al
maximo y se acerco para ayudarla. Juntos la sacaron de entre las
ramas con un fuerte tiron, haciendo volar hojas y tierra en todas
direcciones. Finalmente, la colocaron sobre el suelo.

June la mird con detenimiento. No habia dudas de que era su
bicicleta, con ese distintivo amarillo chillén, que era inconfundible.
Pero le habian quitado su timbre de la suerte, el manillar estaba
completamente doblado y los radios estaban obstruidos por una
gran cantidad de barro y un montdn de ramas pequeiias. Le dio la
vuelta a la bici para echarle un vistazo al otro lado del cuadro. En él,
habia un mensaje escrito con tinta negra irregular.

«El infierno tiene un lugar especial reservado para ti».



CAPITULO 24

JUNE

June metid la mano en el bolsillo para coger su mdvil. Llamo a
Marilyn y le dijo que estaba enferma. A decir verdad, tenia ganas de
vomitar. Los bollitos dulces que habia disfrutado en el desayuno
amenazaban con salir de su cuerpo y quedar desparramados por
toda la calle. Arrastrd la bicicleta danada hasta su casa. Las ruedas
temblaban e iban retumbando con cada giro, como si estuvieran
intentando escaparse.

Entro tirando de ella a duras penas en el callejon que daba a la
casa Y llego hasta el jardin, donde la lavd lo mejor que pudo para
tratar de eliminar toda la suciedad. Aplicd quitaesmalte para borrar
el grafiti, pero, por mucho que frotd, no logrd quitarlo del todo.

Se tird la mitad del dia trabajando en la bicicleta. Apreto tornillos y
cambid las camaras, decidida a arreglar cada imperfeccion. Pintd por
encima del mensaje hiriente y dejo que la bici se secara al sol, pero
no consiguié hacer mucho con el manillar. Mas tarde, la meti6 en
casa, pues no queria volver a guardarla en el cobertizo hasta que
arreglaran la ventana. Sentia una extrana necesidad de protegerla.
No soportaba la idea de que alguien hubiera tratado tan mal algo
que ella queria tanto.

Se suponia que iba a quedar con Dan para tomar algo aquella
tarde-noche, pero no estaba de muy buen humor, asi que le envio
un mensaje para explicarle lo que habia pasado. Unos cuarenta
minutos después, aparecid en su casa con un timbre nuevo,



adornado con un lazo rojo. Ella se abalanzé sobre él y lo abrazé con
fuerza. El le dio unas palmaditas carifiosas en la espalda.

—Tranquila —le dijo—, yo te ayudo a arreglarla.

Examind de cerca el manillar, girandolo hacia un lado y hacia otro.

—Creo que vamos a tener que cambiarlo.

A June le gustd ese «vamos a tener», como si el problema fuera
tan suyo como de ella.

Dan le eché un buen vistazo a la bicicleta, comprobando las
reparaciones que ella habia hecho.

—Malditos ladrones —murmuro.

—No creo que haya sido ningun ladron —replicoé June, mirando
hacia la puerta de su dormitorio.

El bajo la voz.

—¢Piensas que ha sido Poppy?

—éQuién si no?

—Me contaste que Ultimamente te habia estado dejando en paz.

June cerro los ojos con fuerza.

—Supongo que habré bajado la guardia mas de la cuenta, éno?

—No te lamentes, tranquila, es imposible que pudieras prever algo
asi.

—Lo que no entiendo es por qué se molestaria en romper la
ventana. Sabe el cddigo del cobertizo. Todas lo sabemos.

El movid la cabeza de lado a lado.

—No lo sé. Si de verdad fue Poppy, probablemente estuviera
intentando no dejar rastro.

Dan dio un paso adelante y la envolvid en un abrazo calido y
reconfortante. Ella se dejé envolver por él. Los muelles de la cama
chirriaron bajo sus cuerpos cuando se entrelazaron. Ella cerrd los
ojos y se dejo llevar, envuelta en el deseo que recorria todo su ser.

Cuando terminaron, June se inclind hacia delante apoyandose
sobre un codo, con la piel todavia brillante por el sudor.



—¢éQuieres quedarte a dormir?

El la mird con una sonrisa agridulce.

—Creo que hoy no es buena idea. Manana tengo que madrugar
mucho, voy a fotografiar pajaros en el parque para un nuevo
calendario de fauna salvaje. Me voy a tener que levantar demasiado
temprano, a unas horas absurdas. Te daria el cofiazo.

—Vale, pero te vas a perder los mejores huevos con bacon del
mundo.

—En otra ocasion.

—Mas vale que la haya.

Ese fin de semana le pidié a Kimmy que la llevara a la ferreteria, de
cuyos estantes selecciond algunos clavos y varias laminas de hierro.
De vuelta en el jardin, trabajé sin descanso, clavando tablones de
madera contrachapada gruesa sobre las rendijas de las ventanas a
ambos lados del cobertizo, para mayor seguridad. Colocd un nuevo
candado en la puerta y la reforzé con cerrojos nuevos.

Cuando solto el martillo, oyd un ruido detras de ella y vio a Poppy
cruzada de brazos, apoyada contra la pared de la casa. Cruzd la
mirada con ella, pero Poppy no se inmuto. Se dejo caer sobre una
de las sillas del jardin y bajo la vista hacia su teléfono, lanzando
miradas furtivas a June de vez en cuando, como para dejarle claro
que la estaba observando.

June volvidé a coger el martillo, sintiendo su peso en la mano.

—Fuiste tu, éverdad? Tu destrozaste mi bicicleta.

Poppy abrid mucho los 0jos; su rostro mostraba una expresion de
miedo que resultaba claramente fingida.

—éMe estds amenazando, June? éVas a atacarme con ese martillo?

June apretd la mandibula y los nudillos se le tensaron alrededor del
mango. Estaba tan enfadada que queria darle un martillazo a Poppy.
Pero eso era lo que ella buscaba, que June se abalanzara sobre ella
para volver a hacerse la victima.



—éQué cofio te he hecho? —exigidé saber June.

Poppy respondié con una sonrisa de superioridad y suficiencia, lo
que provocd que June volviera a sentir cdmo la rabia invadia su
cuerpo. Cuando percibié que estaba llegando al limite, soltd con
mucha cautela el martillo y se dirigié al interior de la casa.

Un par de horas mas tarde, escucho6 a Poppy en el pasillo. Abrid un
poco la puerta de su habitacidn y vio que su compafiera se estaba
poniendo los zapatos. Genial. Parecia que iba a salir, probablemente
para ir a trabajar al pub. La verdad es que le daba exactamente
igual a donde se fuera, siempre que desapareciera al menos un rato.
Esperd a escuchar el portazo, porque Poppy era incapaz de cerrar la
puerta con suavidad. En cuanto lo oy0, se atrevid a salir de su
habitacion.

Flick habia preparado una cena sencilla de patatas asadas con
queso Y frijoles cocidos. Todas se sentaron alrededor de la mesa y
comenzaron a disfrutar de una conversacion distendida, como solian
hacer.

El teléfono de Tamsin emitié un sonido, y su duefia mir6 el mensaje
que acababa de recibir. Acto seguido, le lanzd una mirada a June
cargada de reproche.

Entonces sond el movil de Flick.

June entrecerrd los ojos.

—(Es Poppy? ¢Os esta enviando mensajes?

—No es nada —dijo Tamsin. Guardo el teléfono en el bolsillo antes
de que June pudiera leer el mensaje.

—Sé que no os va a gustar escuchar esto, pero pienso de verdad
que pudo ser Poppy quien se llevd mi bicicleta —afirmé mientras las
demas se disponian a disfrutar de la comida.

A Kimmy casi se le cae el tenedor.

—¢Lo estas diciendo en serio? iCreia que ya habias superado todo
eso!



—Por favor, os lo suplico. éNo podriais al menos considerar la
posibilidad de que fuera ella?

Mird a todas sus compafieras, pero ninguna de ellas le concedid
siquiera un gesto de asentimiento.

—Muy bien —dijo, levantandose de la mesa. Se marché furiosa a su
habitacién y cerrd la puerta de un portazo.

Un momento después, alguien llamd a esa misma puerta.

June la abrié un poco.

Tamsin asomo la cabeza, con una expresion amable y afectuosa.

—No sé quién se llevd tu bicicleta, pero estoy segura de que no fue
Poppy.

—No puedes saberlo.

—Conozco a Poppy. He pasado tiempo con ella. Sé que a veces es
un poco excéntrica e imprevisible, pero no haria algo asi, créeme.
Tienes que dejar esa cantinela, June. La gente esta empezando a
decir que estas paranoica.



CAPITULO 25

JUNE

Un ano antes

—ila cena esta lista! —grité June a sus compafieras.

Habia estado horas en la cocina preparando una deliciosa cena
dominical y en la cocina se respiraba un aroma intenso a ajo y
algunas hierbas.

Tamsin fue la primera en aparecer y ayudd a llevarlo todo hasta el
comedor. June la siguid, sosteniendo en sus brazos varios platos que
echaban humo. Entrecerro los ojos al ver que Flick tenia el cuerpo
inclinado, mirando su teléfono.

—éNo habiamos acordado que no habria mdviles sobre la mesa? —
recordod.

Flick se apresurd a guardar su teléfono y June coloco los platos.
Tamsin suspird y sacd su movil del bolsillo para ponerlo en silencio.
Entonces, sond el teléfono de Kimmy y June estuvo a punto de
perder los nervios.

Cogio un bol del aparador y metio en él su teléfono. Luego dio la
vuelta a la mesa y recogio los de todas sus compafieras. Hubo
gestos de fastidio, pero ella habia dedicado un gran esfuerzo a
preparar la comida, asi que al final todas terminaron cediendo. June
llevo el bol al saldn y lo dejo alli durante toda la comida.

Volvié al comedor y encendid su tocadiscos antiguo. Las notas
relajantes de un violin resonaron por la estancia mientras servia la



comida, colocando con habilidad una porcién generosa de solomillo
de cerdo y puré de patatas cremoso en cada plato.

Cuando se terminaron el plato principal, volvié a la cocina
canturreando al compas de la musica y se dispuso a calentar un
poco de chocolate negro. Sus compafieras exclamaron de alegria al
ver la fondue de chocolate burbujeante.

Desplego sobre la mesa una seleccion de frutas. Todas estaban
participando de la conversacién mientras mojaban fresas, uvas y
platanos en el mar de chocolate fundido. June pensaba que habia
cortado demasiada fruta, pero la devoraron al completo.

—iEl mejor postre de mi vida! —proclamd Kimmy.

—Estoy a punto de reventar —asegur6 Tamsin, dandose palmaditas
en el estdbmago.

June sonrio satisfecha. Ella, personalmente, habria preferido una
mousse sofisticada de chocolate blanco, pero habia tenido la
sensacion de que la fondue iba a ser un éxito rotundo.

Tamsin y Kimmy recogieron la mesa, mientras que June se retird al
salon para disfrutar de un merecido descanso. Cerrd los ojos. Debid
quedarse frita durante unos minutos, hasta que un fuerte chillido de
Tamsin la desperto.

Acababa de sacar su teléfono del bol y lo estaba mirando,
contrariada.

—Tengo once llamadas perdidas. Espera, hay un mensaje de voz.

June tragd saliva mientras Tamsin lo reproducia en el altavoz. En el
salon comenzo a resonar la voz de una muijer.

«Tamsin, soy Gladys, la vecina de tu padre. Me lo he encontrado
desplomado en el jardin. Tienes que ir al hospital, carifo. Lo mas
rapido que puedas».

Tamsin se quedd boquiabierta. Con los dedos temblorosos, le
devolvié la llamada a Gladys. Mientras la escuchaba, le comenzaron
a resbalar lagrimas por las mejillas. June no podia distinguir lo que



decian, pero la mujer parecia histérica.

Kimmy estaba ya de pie junto a la puerta.

—\Venga, vamos. Yo te llevo.

—Todas hemos estado bebiendo.

—Estoy bien. Solo me he tomado una copa.

—Gracias.

June se puso de pie.

—Yo también voy.

Ambas la miraron fijamente durante unos instantes, pero ninguna
de ellas puso objeciones.

—¢Preparamos una maleta rapida? —preguntd Kimmy.

Tamsin negd con la cabeza.

—No hay tiempo.

Les dijeron a Flick a qué hospital se dirigian y salieron corriendo
hacia el Volkswagen de Kimmy.

)%k

Apenas hablaron mientras el coche avanzaba a toda velocidad en
mitad de la noche, recorriendo el trayecto entre Clapham y
Pontypridd en tiempo récord. Cuando llegaron al hospital, Tamsin
salié del coche y corrié hacia la entrada, donde una mujer de pelo
gris ataviada con un abrigo azul grueso la envolvid en un abrazo
reconfortante. June corrid tras ella mientras Kimmy aparcaba el
coche.

Gladys se apartd de Tamsin y la mird con una expresion
apesadumbrada.

—L o siento, carino. Me temo que ha fallecido hace unos minutos.

—iNo! —gritéd Tamsin. Fue un alarido que sacudié todo su cuerpo.
Rompid a llorar en los brazos de Gladys. Con los ojos llorosos,
levanto la vista y se dirigié hacia la vecina de su padre—. éTe ha
preguntado por mi?



—Estuvo practicamente inconsciente todo el tiempo, pero, cuando
le dije que venias de camino, parecio relajarse un poco. Estoy segura
de que lo entendio.

Todas se dirigieron hacia el interior del hospital, donde un médico
cuya bata blanca destacaba en la oscuridad recibié a Tamsin.

—Se ha ido en paz. No ha sufrido ningun dolor. {Te gustaria ir a
verlo?

Tamsin asintié y June dio un paso para seguirla, pero Kimmy, que
acababa de volver del aparcamiento, le puso una mano en el
hombro.

—No, deja que vaya sola —le murmuro.

June se dejo caer sobre una silla, sintiendo como si sus piernas
fueran de plomo. Exhald profundamente. El corazén le latia con
fuerza en el pecho y no dejaba de mirarse las manos. Kimmy
permanecia a su lado, mirando por la ventana hacia el aparcamiento.
No dijo nada, pero June sabia por instinto lo que estaba pensando.
Ojala Tamsin hubiera tenido el teléfono consigo cuando Gladys la
llamd. De no haber sido por June, habria llegado a tiempo.



CAPITULO 26

JUNE

June estaba escuchando un audiolibro mientras picaba zanahorias
para el guiso de la cena. Estaba absorta en sus pensamientos,
completamente atrapada por la historia que estaba escuchando,
cuando oy6 que el hervidor de agua comenzaba a cobrar vida. Se
gird de inmediato y se encontré a Poppy apoyada en la encimera,
observando cdmo salian remolinos de vapor del hervidor, como si se
tratara de un genio al que acabaran de liberar de su lampara.

June logré esbozar una medio sonrisa educada y Poppy le devolvid
un ligerisimo gesto con la cabeza. June se puso tensa y detuvo la
reproduccion del audiolibro, incapaz de concentrarse. No le gustaba
que la interrumpieran cuando estaba cocinando, le hacia perder el
hilo. La presencia de Poppy era particularmente incdmoda. éEran
imaginaciones suyas o de repente hacia un calor insoportable en la
cocina?

Asi era la relacion entre ellas Ultimamente. Compartian espacio,
pero apenas se hablaban. No era un silencio comodo, como los que
solia compartir con las demas de la casa. Estaba cargado de tension.

Termind de picar las verduras y dejo el guiso en el fuego. Se sentd
a ver la television en el saldn y le echd un vistazo a la olla de vez en
cuando, para asegurarse de que no rebosara.

Una hora mas tarde, la cena estaba lista y la sirvid con un cuchardn
en cinco cuencos de ceramica. El aroma era embriagador,
impregnado de hierbas, tal y como a ella le gustaba.



June llamd al resto de sus compafieras para que se sentaran a la
mesa. Incluso bajé al sétano para llamar a la puerta de Poppy.

—iA cenar!

Todos se sentaron alrededor de la mesa, quejandose amargamente
del tiempo: habian tenido la esperanza de disfrutar de un dia
soleado, pero hacia frio y viento, lo que habia arruinado sus planes
de hacer una barbacoa.

Poppy metid la cuchara en su plato y removid el guiso en circulos.

—¢Lleva champifones?

June arqued una ceja.

—Solo unos cuantos. Puedes quitarlos facilmente si quieres.

Poppy hizo un movimiento tan enérgico de negacidn con la cabeza
que un mechdn de pelo rubio se soltd del mono que llevaba.

—No, la ultima vez que lo hice me tragué uno sin querer y luego
estuve todo el dia eructando con el sabor a champinones.

—iDemasiada informacion! —exclamé Flick.

Poppy se rio por lo bajini.

—Solo te cuento lo que pasd. No os preocupéis por mi, yo me
preparo otra cosa.

Se levantd de la mesa como un huracan y se puso a hurgar en la
despensa en busca de una alternativa. June la observd decidirse por
una lata de espaguetis. Abrid y cerrd el cajon, buscando el abrelatas.
Hubo una breve pausa y luego el microondas comenzo a emitir un
sonido contundente, que se extendio hasta el saldén. Poco después
se escuchd un pitido agudo que anunciaba que la comida de Poppy
ya estaba lista.

De pronto, Kimmy se puso a aplaudir al mismo tiempo que abria
mucho sus ojos, que resplandecian.

—Ya he reservado mi despedida de soltera —dijo, mirando al resto
de las comensales—. iVamos a pasar una semana en Miconos!

La emocion se extendio por el grupo como si de una rafaga de



viento se tratara. June no recordaba cuando las despedidas de
soltera se habian convertido en un fin de semana y luego en una
semana.

Su sugerencia personal habia sido pasar un dia de spa, pero las
demas votaron en contra.

—éCuanto va a costar todo eso? —pregunt.

Al fin y al cabo, apenas unos meses antes habian tenido
dificultades para pagar las facturas. No queria que sus compafieras
se arriesgaran a endeudarse.

—Yo he pagado el alojamiento —dijo Kimmy—. Solo tenéis que
haceros cargo de los vuelos.

Poppy sonridé mientras llevaba su bol a la mesa.

—Yo no tengo un duro, pero Kimmy se ha ofrecido a prestarme el
dinero para el billete —afirmo.

June mir6 horrorizada a Kimmy.

—éSeguro que puedes permitirtelo?

Kimmy hizo un gesto con la mano para restarle importancia.

—Ralph puede —le explico—. Me ayudara si es necesario. Esta
decidido a que disfrute de una despedida de soltera inolvidable.

—iQué chico! —murmurd Flick.

June la mird de reojo, pero la conversacion ya habia avanzado
hacia otro tema. Charlaron sobre todas las cosas que podrian hacer
en Miconos, desde bailar en las discotecas hasta tomar el sol en la
playa. June tenia sus propias ideas. Se imaginaba pedaleando por
esas carreteras costeras tan pintorescas y descubriendo calas
escondidas.

—déCuando es la despedida de Ralph? —pregunt.

—La misma semana. Se va a Ibiza.

—Mas me vale ir empezando a ahorrar un poco —dijo Flick—. Voy a
necesitar dinero para la cerveza.

Poppy se llevo a la boca un tenedor lleno de espaguetis.



—iAy! iQuema!

Sopld antes de volver a comer. June la observo con una mezcla de
horror y curiosidad.

—Hablando de dinero, he empezado a actuar con mi guitarra en la
calle —afirmd Tamsin.

June fruncio el cefo.

—éDénde?

—En la estacion de metro. Me esta yendo bastante bien. Anoche
me saqué cincuenta libras.

—iQué bien! —exclamo6 Kimmy.

Flick asintio en un gesto de aprobacion, pero June seguia teniendo
una expresion de preocupacion en su rostro.

—¢Estas haciéndolo sola?

—Yo y mi guitarra. Toco mis propias canciones. ES una gran
oportunidad para probar a tocar en directo.

La idea hacia que June se sintiera intranquila. Aunque admiraba el
entusiasmo de Tamsin, le preocupaba que estuviera sola alli abajo.

—¢No necesitas un permiso para eso?

Tamsin se encogié de hombros con indiferencia.

—Nadie se ha quejado.

—Pero ées seguro?

—Eres dona angustias, June —dijo Poppy, con una sonrisa de
suficiencia—. Es como vivir con mi abuela.

El comentario le dolié. June no creia estar exagerando. La zona que
rodeaba la estacién de metro podia ser peligrosa por la noche, sobre
todo cuando habia gente que habia bebido. Eso la ponia nerviosa.

Poppy succiond ruidosamente sus espaguetis al volver a probar
otro bocado.

—No sé cdmo puedes comerte eso —dijo June, sacudiendo la
cabeza.

—Oh, oh, la inspectora de alimentos —dijo Flick.



Poppy se encogié de hombros.

—Me recuerda a mi madre, me los hacia muchas veces.

June no podia hacer la misma asociacién mental. En la casa de su
infancia nunca hubo concesiones especiales para nadie en la mesa.
Te comias lo que te ponian delante.

Tamsin fue la primera en terminar. Fue directa a la cocina para ir
llenando el lavavajillas.

—¢éTodas habéis recogido vuestra ropa del jardin? —preguntd Flick
—. Creo que esta empezando a llover.

June cogid una cesta y salié corriendo a rescatar su colada. Pudo
oir a su vecino en el jardin de la casa de al lado silbando mientras se
fumaba un cigarrillo. No parecia molestarle la lluvia lo mas minimo.

Recogid toda la ropa y la metid dentro de la casa. La llevd a su
habitacion, la dobld cuidadosamente y la guardd para que no se
arrugara. Cuando salié del dormitorio, vio a Kimmy arrodillada en el
suelo delante del cuarto de bano. Dio un paso hacia ella.

—(Estas bien?

—Acabo de vomitar.

—iAy, pobre! —exclamo June. A continuacion, mird a Flick, que
estaba acurrucada en el sofa, con la piel palida y brillante a causa
del sudor.

—TU tampoco tienes muy buen aspecto —le dijo.

Flick negd con la cabeza.

June les llevo un cuenco a cada una para que pudieran vomitar en
ellos y luego fue al armario en el que guardaban la ropa de cama
para coger unas mantas para ellas.

—Creo que acabo de escuchar a Tamsin —afirmoé Kimmy.

June subié al desvan donde dormia Tamsin y llamé a la puerta.

—Tamsin, éestas...?

Oyé un gemido en el interior y abrid la puerta de golpe.

Un hedor nauseabundo la invadid y casi se atraganta al ver vomito



cuajado sobre la colcha de la cama. Tamsin estaba tirada en el
suelo, en posicion fetal. Habia una cantidad considerable de vomito
a su lado, y también en el pelo.

—iMadre mia, Tamsin! Venga, vamos a darte una ducha.

Tamsin estaba tan débil que apenas podia caminar.

June la cogid del brazo y la condujo escaleras abajo. Peldafio a
peldano, descendieron lentamente hasta llegar al cuarto de bano.

La guio hasta la ducha y la ayudo a desvestirse. Tamsin se apoyd
con fuerza sobre June para no caerse. June abrid el grifo y comenzd
a lavarla. Tamsin estaba tan agitada que no se atrevia a soltarla por
miedo a perder el equilibrio. Una vez limpia, June envolvid su cuerpo
tembloroso con una toalla caliente y le dio una bata. Luego la ayudo
a bajar las escaleras hasta su propia habitacidon para que pudiera
descansar un poco mientras ella limpiaba.

Lo hizo tan rapido como pudo, luchando contra sus ganas de
vomitar. No sabia bien si también se estaba poniendo enferma o si
era el tremendo olor lo que la estaba afectando. Metio las sabanas
de Tamsin en la lavadora y fue a comprobar cémo se encontraban
Flick y Kimmy. El aire de la casa apestaba a enfermedad.

Escucho a Poppy subir las escaleras desde el sétano.

—iEstamos todas malas! —gritd Flick.

Poppy les echd un vistazo y retrocedio.

—iMuchas gracias por tu ayuda! —le grité June a sus espaldas.

—Lo siento, pero me pongo fatal cuando veo a alguien vomitando.
Como suba, voy a acabar vomitando yo también.

June respird hondo y se dirigié a su habitacion, donde encontro a
Tamsin agitandose suavemente, con gemidos que delataban su
dolor.

—Quiero ver a mi padre —susurro.

A June se le llenaron los ojos de lagrimas. Abraz6 a su companera
con ternura, deseando poder quitarle el dolor. Mientras estaba



tratando de consolar y reconfortar a Tamsin, su estdmago también
comenzd a rugir. Se lo masajed con delicadeza, intentando
ahuyentar las nauseas.

Tamsin parecia estar quedandose dormida, asi que la dejo y se
sentd en las escaleras para llamar a urgencias. La tuvieron en espera
varios minutos. A través de la pared podia escuchar a Flick en el
bano, vomitando en el inodoro. Cada arcada resonaba por todas las
paredes del pasillo, impidiendo que se escuchara cualquier otro
sonido.

Finalmente, la atendieron, y se puso a detallar los sintomas de sus
companeras.

—\Vdmitos, diarrea, fiebre y dolores de estdmago. Todo se ha
desatado de repente, esta noche. Antes estabamos todas bien.

—¢éHan comido algo extrano?

—No, solo hemos comido estofado de ternera.

—Mmm... Parece gastroenteritis —afirmo el médico—. Asegurese
de que todas beban mucha agua e intenten descansar.

—¢Hay algo que podamos tomar para mejorar?

—Estas cosas suelen seguir su curso y resolverse solas, pero, por
favor, vuelva a llamarnos si alguna de ustedes empeora.

—De acuerdo, gracias.

June se inclind hacia delante y hundio la cabeza en su regazo. Ya
no podia resistirlo mas, las nauseas eran cada vez mas intensas.
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Kimmy y Tamsin durmieron, pero Flick y June vomitaron varias veces
durante la noche. Poppy solo subié del sétano para ir al bafho y
beber algo. June la observd con atencidn. Seguia teniendo buen
color de cara y no estaba temblando como las demas.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—Mientras no respire vuestros gérmenes... —respondid Poppy. Se



acercd a la nevera y sacd una lata de Irn-Bru.

Flick protestd desde el sofa.

—No te preocupes, tu también vas a terminar cayendo.

—Espero que no, ino fastidies! —dijo Poppy, retirandose a su
habitacion. Un momento después, empezd a sonar musica desde el
sétano, pero June no tenia fuerzas para pedirle que bajara el
volumen.
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Poppy nunca llegd a contagiarse. El resto de las chicas pasaron dos
o tres dias malos, tras los cuales todas estaban débiles y palidas,
pero ya habian dejado de vomitar. Durante todo ese tiempo, nadie
salid de casa ni se permitid la entrada de ningln visitante. Kimmy se
consumia por Ralph y June descubrié que no podia dejar de pensar
en Dan. Se enviaban mensajes sin parar, intercambiando pequefas
bromas y anécdotas.

—Te echo de menos —le dijo Dan durante una videollamada.

—Yo también a ti.

—déCuando voy a poder verte?

—Muy pronto. Solo tengo que asegurarme de haber eliminado esta
cosa.

Ella lo vio coger algo que quedaba fuera de la perspectiva que
ofrecia la pantalla y, a continuacion, llevarselo a la boca.

—éQué estas comiendo?

Dan le mostré una porcion de tarta.

—Kelvin ha estado cocinando —respondid, enfocando luego una
bandeja de pasteles blancos con virutas de colores.

—Me estas haciendo sentir hambre.

—Eso es buena sefal, éno?

—Supongo que si.

—En cuanto te encuentres mejor, te voy a llevar a una pasteleria



increible que acabo de descubrir en Abbeville. Tienen las mejores
milhojas del mundo.

La mente de June comenzd a divagar mientras Dan le describia sus
pasteles favoritos. Estaba exhausta y sentia que se le cerraban los
0jOos.

—Venga, que estoy viendo que necesitas descansar. Te dejo ya.
¢Hablamos manana a la misma hora?

—Si, por favor, y gracias por llamarme. Me ha venido genial
escuchar tu voz.

—¢éAlguien quiere ir a dar un paseo? —pregunté Tamsin cuando
June colgé—. Me esta entrando claustrofobia de tanto estar en casa.
Necesito un poco de aire fresco.

—Si, buena idea —respondidé June, estirando los brazos. No queria
pasarse otro dia entero durmiendo.

—Yo también voy —dijo Flick.

Kimmy asintio.

—Y Poppy?

—Acaba de acostarse —dijo June.

—Vale, entonces la dejamos aqui.

Kimmy y Flick se pusieron los abrigos y las cuatro salieron
tambaleantes hacia la luz del sol.

—Me siento como si acabaramos de sobrevivir a un apocalipsis
zombi —dijo Flick mientras caminaban lentamente por la calle.

Se dirigieron al parque. Estaban demasiado cansadas como para
hacer otra cosa que no fuera sentarse en un banco y ver a la gente
correr. Les sentaba muy bien estar al aire libre. June disfrutaba de la
brisa fresca en su rostro.

—OQye, éese no es Ralph? —dijo Flick, senalando a una persona en
la distancia.

—iNo! —se rio Kimmy—. Es su hermano.

Todas estiraron el cuello para mirar, pero el hombre ya se habia



alejado corriendo, desapareciendo de su vista.

—No nos habias contado que tenia un hermano —dijo Flick—. Eso
va a hacer que la boda sea mas interesante. ¢éEsta soltero?

Kimmy se llevd las manos a la cara.

—iPor favor, no intentes ligartelo! Seria muy raro.

Flick sonrid.

—Podria terminar casandome con él. iSeriamos cufiadas!

Todas se partieron de risa.

—éComo van los preparativos de la boda? —pregunt6 June—.
¢Crees que va todo segun lo previsto?

—Mas 0 menos —respondid Kimmy.

—Creo que haces bien en celebrar una boda intima. La ultima boda
a la que fui parecia un circo. ¢Qué sentido tiene invitar a un montén
de gente a la que casi ni conoces?

Kimmy asintio.

—Eso es exactamente lo que dice Ralph. No queremos ver las fotos
en el futuro y descubrir que no sabemos el nombre de la mitad de
los invitados. Solo estaran nuestros familiares y los amigos mas
allegados.

Tamsin bostez6 cuando ya iban de regreso a casa.

—\Voy a darme un bano en cuanto lleguemos —dijo—. Y luego
quiza me eche una siesta.

June asintié en sefial de aprobacidn. Acto seguido, le vibrd el movil
en el bolsillo. Era Marilyn.

—Solo queria saber cémo estabas —le dijo.

—\Voy mejorando —le respondid June.

—Eso es bueno. Témate todo el tiempo que necesites. Pero el
lunes estaras de vuelta, éverdad?

June sonrio.

—\olveré en cuanto deje de ser contagiosa —le prometid. La
realidad era que echaba de menos el trabajo, excepto las reuniones.



Le habia venido bien saltarse algunas. Colgé y volvié a alcanzar a
sus companeras.

Al acercarse a la casa, June se fijé en que el camino de entrada
estaba muy descuidado, lleno de maleza. Puede que después
cogiera los guantes de jardineria para arrancar algunas malas
hierbas. Tamsin se quedo paralizada delante de los parterres. June
penso que, al igual que ella, también estaba mirando las flores. Pero,
de repente, un sonido ahogado escapd de su garganta y, acto
seguido, cayo al suelo, con las extremidades convulsionando
violentamente como si una corriente eléctrica recorriera su cuerpo.



CAPITULO 27

JUNE

Kimmy llamo al nimero de emergencias desesperadamente mientras
June se arrodillaba junto a Tamsin. La voz de Flick temblaba de
miedo.

—éQué le pasa?

—Esta convulsionando —dijo Kimmy.

A June se le acelerd el pulso mientras trataba de reconfortar a
Tamsin.

—Tranquila, viene una ambulancia de camino. éPuedes oirme,
Tamsin? ¢Puedes mirarme a la cara?

Pero Tamsin solo miraba al frente, ausente. Movia la boca, dando la
sensacion de estar luchando silenciosamente por conseguir articular
palabras.

—Estoy contigo —le dijo June, colocando su bufanda bajo la cabeza
de Tamsin. Daba mucho miedo ver a su amiga perder el control de
Su cuerpo.

Los movimientos de Tamsin se fueron ralentizando poco a poco,
pero ahora parecia asustada, mirando a su alrededor como si no
supiera lo que habia sucedido. Le goteaba saliva por la comisura de
los labios. June sacd de su bolsillo un panuelo para limpiarsela.

Comenzd a escucharse el ulular tenue de una sirena. El sonido se
hizo mas fuerte cuando una ambulancia de un color amarillo intenso
gird hacia su calle. June agitd los brazos y el vehiculo se detuvo
bruscamente frente a la casa. Dos sanitarios vestidos de verde se



bajaron de un salto. Se acercaron a ellas con paso decidido,
hablando en tono tranquilizador mientras se dirigian hacia Tamsin.

—Hola, carino. éPuedes oirme? éCémo te llamas?

—Es Tamsin Davies —dijo June al ver que Tamsin no respondia.

En ese momento, Poppy salio corriendo a toda velocidad por la
puerta de la casa y entro en el jardin, con los ojos muy abiertos.

—éQué demonios esta pasando? —gritd, con una voz llena de
panico—. ¢Qué le ha pasado a Tamsin?

Mird a June para que le ofreciera una respuesta, pero esta
permanecio inmovil y con la boca cerrada. No era momento para
que Poppy montara uno de sus tipicos espectaculos.

—¢Le habia pasado alguna vez algo asi? —preguntd uno de los
sanitarios.

Kimmy y Flick negaron con la cabeza.

—No —explicd June—. No es epiléptica ni nada por el estilo. No
tiene ninguna enfermedad, aunque todas acabamos de pasar por
una gastroenteritis.

—Todas menos yo —puntualizé Poppy.

El segundo sanitario mird a June.

—¢Comisteis algo raro antes de la gastroenteritis?

June nego con la cabeza mientras su mandibula se tensaba.

—No, lo ultimo que comimos fue un guiso casero. Lo cociné yo
misma. Todos los ingredientes eran frescos.

—Usaste champifones silvestres, éverdad? —intervino Poppy.

Esas palabras cargadas de reproche quedaron suspendidas en el
aire entre ambas. June sintié que comenzaban a sudarle las axilas
mientras luchaba por sostener la mirada de Poppy.

El sanitario no parecié inmutarse, centrado Unicamente en
averiguar qué podria haber causado la enfermedad repentina.

—¢éDe donde provenian los champifiones? —pregunto.

June carrasped y movio el cuerpo, desplazando el peso del mismo



de un pie a otro.

—Yo... Los suelo coger del bosque. Sé lo que hago. Llevo
recolectando alimentos desde que era muy nifia —explico,
horrorizada ante la insinuacion de que pudiera haber envenenado a
sus companeras.

—Bueno, vendria bien que consiguieras una muestra de los
champifiones que utilizaste, por si acaso.

June trago saliva y asintié con la cabeza.

—Lo haré, pero estoy bastante segura de que los champifiones no
han tenido nada que ver.

June volvid a centrar su atencion en Tamsin. Sus mejillas habian
recuperado un poco de color y parecia que su mirada comenzaba a
recuperar el enfoque. No dejaba de abrir y cerrar los dedos, como si
estuviera intentando procesar lo que acababa de pasarle.

—Tamsin, nos gustaria llevarte al hospital —le dijo el sanitario.

June miré a Tamsin. Era dificil saber si se habia enterado de lo que
le acababan de decir.

—Iré con ella si no os importa —dijo Kimmy.

—De acuerdo. Podemos apretarnos y hacerte un hueco.

June observé aturdida la escena mientras los sanitarios
acomodaban a Tamsin. No soportaba verla asi de mal, pero no
podian haber sido los champifiones, é¢verdad? Habia recogido los
mismos de siempre. Era muy meticulosa. De ninguna manera iba a
correr el riesgo de poner en peligro a sus companeras. Se acerco
para apretar la mano de Tamsin y la dejo entrar en la ambulancia,
seguida muy de cerca por Kimmy.

En cuanto la ambulancia se marcho, se giré de golpe para mirar a
Poppy, cuyo rostro estaba iluminado por el destello rojo de las luces
traseras del vehiculo. Poppy abrid la boca para decirle algo, pero
June no estaba dispuesta a oirlo.

—iQuitate de en medio! —le espeto.



Pasd junto a ella a toda velocidad y entrd en su habitacion, donde
se derrumbd sobre la cama y enterré la cabeza entre las almohadas.
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Un par de horas mas tarde, Kimmy llamd desde el hospital.

—Esta bien, pero la van a tener en observacion toda la noche para
hacerle unas pruebas. ¢Puedes prepararle una mochila con sus
cosas? Y no te olvides de recoger una muestra de los champinones.
Pasaré por casa a recogerlo todo.

—Si, claro.

—Genial, gracias.

June subid a la habitacion de Tamsin y enseguida pensé en el
tiempo que pasaron juntas como companeras de habitacion en el
internado Saint Winifred. Mientras June se habia adaptado bien a
aquel entorno seguro y estructurado, Tamsin habia sufrido
terriblemente, pues anoraba su hogar. A menudo se despertaba por
la noche, cubierta de sudor y llorando. A veces se metia en la litera
de June y las dos permanecian alli tumbadas, esperando a que
amaneciera. June siempre habia sido la que cuidaba de Tamsin. No
soportaba la idea de que su guiso la hubiera puesto tan enferma.
Sabia que no era cierto. Era imposible que hubiera recolectado
champinones daninos. Imposible.

Abrié un cajén y encontrd un pijama, unos calcetines limpios y ropa
interior para Tamsin. Luego cogioé uno de sus dragones de peluche y
lo metid también en la mochila. Le prepard después una bolsa de
aseo cogiendo varias cosas del cuarto de bafio y lo dejo todo sobre
la mesa del comedor. Luego se puso el abrigo y los zapatos, y fue al
bosque para recoger unos cuantos champinones.

Encontrd algunos en el lugar habitual, junto a un seto. Cogid un
pufado, los examind cuidadosamente y los metié en una bolsa con
cierre. Estaba segura de que eran comestibles. No sabia con certeza



qué podria haber causado la enfermedad que habian sufrido, pero
los champifiones no podian haber sido.
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Esa noche, tumbada en la cama, con la luz de la luna brillando en su
rostro, recordd la tarde en la que habian empezado a sentirse mal.
Aun podia oler el aroma terroso de los champifiones mientras los
lavaba, los cortaba y los echaba en la olla. Los habia preparado
exactamente igual que siempre y luego dejé el guiso cocinandose en
el fogdn. Se aferrd a la almohada con fuerza. Poppy habia estado
merodeando por la cocina aquel dia mientras ella cocinaba. Luego,
June se fue al saldn un rato a ver la tele mientras esperaba a que el
guiso estuviera listo. ¢Y si Poppy hubiera echado algo en la olla? Se
habia negado a probar ni una sola cucharada del guiso. éDe verdad
sentia tanto rechazo por los champifiones o es que habia afiadido
algo tdxico sin que ella la viera?
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A la mafiana siguiente, June habld con Dan por teléfono.

—Deberias ir a la policia —la insto—. Si tu compafiera ha intentado
envenenaros, deberias denunciarlo.

—No tengo pruebas —respondid ella—. Nos terminamos el guiso y
fui yo quien lo cocind. Si le echan la culpa a alguien, sera a mi.

—Pero éestas segura de que no cogiste ningun champindn dafino?

—Si, estoy segura.

—OQjala pudiera hacer algo para ayudarte —dijo Dan—. Siento que
no te sirvo para nada en este momento.

—No se te ocurra decir eso. Tenerte ahi para hablar significa
muchisimo para mi. A veces siento que todo el mundo esta en mi
contra en esta casa.

—Bueno, yo estoy aqui para dar la cara por ti y apoyarte.



—Gracias. Te lo agradezco mucho.

—déCuando podremos volver a vernos?

Ella dudo.

—No lo sé aun. Primero tengo que asegurarme de que ya estamos
bien del todo. No quiero correr el riesgo de contagiarte.

—Yo estoy dispuesto a arriesgarme.

—Aun asi, no quiero tener eso en mi conciencia. Y, ademas, la
verdad es que todavia me siento como si me hubiera atropellado un
camion.

—Esta bien, avisame cuando creas que estas lista. Te quiero, June.

A June casi se le cae el teléfono.

—Ah, ési?

—Esa no era la respuesta que esperaba.

—iNo! Lo siento, es que nadie me habia dicho eso antes.

—Bueno, pues yo te lo digo completamente en serio, June: te
quiero. Y quiza algun dia, cuando estés preparada para ello, me lo
digas tu también a mi.

Atdnita, se despidié y se quedd mirando la pared. éAquello era
amor? Podria ser. Sin duda, sentia una calidez reconfortante en su
interior.

Entrd en la cocina. En la nevera habia una nota escrita en un posit
rosa.

He ido a recoger a Tamsin al hospital. Vuelvo pronto. Kimmy.
jBesos!

June sonridé. Eso sonaba muy bien.

Tenia sed. Se echd un vaso grande de zumo de naranja y se dirigié
al salén. ¢éDonde se habian metido las demas? Miré el reloj. Poppy
debia estar en el trabajo y Flick probablemente andaria durmiendo.

No estaba muy segura de qué la condujo a bajar las escaleras
hasta el sotano, pero sentia como si una vocecita la llamara,



desafiandola a echar un vistazo.

—¢Poppy? —preguntd en voz alta, por si acaso su compafera
estuviera dentro de su habitacién.

Pero no hubo respuesta. June empujo la puerta para abrirla y se
encontrd con el caos habitual: ropa tirada por el suelo, latas de
refresco vacias apiladas sobre el escritorio y estanterias que
rebosaban cosméticos.

Si estaba en lo cierto y Poppy las habia envenenado a todas,
entonces quiza hubiera comprado el veneno por Internet. Y, de ser
asi, podrian existir pruebas: un envase vacio o algo por el estilo.
Merecia la pena echar un vistazo.

Su mirada recorrié todo aquel desorden, tratando de encontrar algo
que pudiera serle util. El lugar mas obvio por el que empezar era
debajo de la cama, pero lo Unico que encontrd alli fue un montdn de
ropa sucia. Hurgo en la papelera, pero no hallé nada importante,
solo un montdn de bolsas de patatas fritas vacias.

¢Donde podria guardar algo que no quisiera que nadie encontrara?
El armarito que habia junto a la cama parecia una buena opcion.
Rebusco en él con cuidado, dejando a un lado fotos sueltas, postales
y envoltorios de caramelos. Entonces, oculto entre un sobre viejo y
arrugado y un botdn, encontrd lo que parecia un carné de biblioteca.
Lo sacd y lo examind. Y, como era de esperar, tenia el nombre «June
Worth» grabado en él.

Le hirvid la sangre. ¢Por qué tendia ella su carné? Enfadada, se lo
guardd en el bolsillo y siguidé buscando.

Se movid rapidamente por la habitacidn, rebuscando en cada uno
de los cajones. Estaba a punto de darse por vencida cuando vio un
rectangulo dorado y brillante dentro de un cuenco decorativo. Lo
cogid y lo mird a contraluz. Era su insignia de la asociacion de
estudiantes. El nombre de su universidad estaba escrito en letras en
relieve, circundadas por espirales sutiles de pintura dorada. No era



mas que un trozo de metal barato que les habian dado en la primera
semana del curso durante su primer ano. Llevaba semanas sin verlo
y ahora sabia por qué: Poppy lo habia cogido.

Hizo una mueca, tratando de encontrarle un sentido a sus
descubrimientos. Aquellas cosas no tenian ningun valor. No
significaban nada para nadie, excepto para June. Igual que su
bicicleta.



CAPITULO 28

CREEP

El se dirige hacia el parque. Voy siguiendo su ruta en la aplicacion
que usa para correr hasta que lo veo, con el rostro concentrado y
unos auriculares puestos que bloquean todo el ruido a su alrededor.
Me pongo a correr a su ritmo, detras de él. La posibilidad de que me
vea me resulta excitante, pero esta absorto, completamente
centrado en si mismo. No se le ocurre girar la cabeza para mirar
atras ni una sola vez. Va trotando por delante de mi y su aliento
dibuja una especie de nube de vapor en el aire frio de la manana.
Sus pies golpean el suelo con precision militar, marcando un ritmo
uniforme. Los arboles comienzan a difuminarse mientras lucho por
seguirle el paso. Tengo la camiseta empapada de sudor y siento
cdmo los pulmones me arden por el esfuerzo. Dobla una esquina y
se adentra en la arboleda. Por un instante, pienso que ha podido
verme. Pero no, estd demasiado concentrado en su carrera.
Continuamos avanzando por el parque dejando nuestras huellas
sobre la hierba, cubierta de rocio, hasta que él gira a la izquierda
hacia un pequeno estanque. Me duele el costado por intentar
seguirle el ritmo, asi que reduzco la velocidad mientras él continda
su camino. A través de los arboles, lo veo hacerse cada vez mas
pequeno hasta que, finalmente, desaparece de mi vista.



CAPITULO 29

JUNE

June escuchd las voces de Kimmy y Tamsin acercandose a la casa y
subio corriendo las escaleras para recibirlas. Tamsin tenia el pelo
lacio y caminaba muy despacio. A June le resultaba evidente que un
cansancio extremo se habia apoderado del cuerpo de su compafiera.

—Bienvenida a casa —le dijo, extendiendo los brazos para abrazarla
—. Tienes mejor aspecto.
—Si, ya estoy bien —dijo Tamsin con una sonrisa débil—. Un poco
cansada, nada mas. Me han dicho que descanse todo lo que pueda.
Se sentd en el sofa. Kimmy la arropd con una manta y le preparo
una taza de té.

—¢Te han dado ya los resultados de las pruebas? —le pregunto
June.

Tamsin negd con la cabeza.

—Todavia no. Espero que hoy o mafana.

%k %k

June llevé su portatil al salén y abrid su correo electrdénico del
trabajo. Abrio los ojos de par en par al ver la cantidad de reuniones
que se habia perdido, pero estaba decidida a no trabajar durante lo
que quedaba de semana. Casi no se habia tomado ningun dia libre
desde que habia empezado en aquel trabajo, asi que sentia que
tenia todo el derecho del mundo a hacerlo ahora.

Kimmy puso una de las peliculas favoritas de Tamsin.



—éNo te quedas a verla con nosotros? —le preguntd Tamsin a
Kimmy.

—No, he pensado que voy a ir a trabajar unas horas. Me siento mal
por llevar tanto tiempo sin ir a la tienda.

June se puso derecha en su sitio.

—Tu jefe no puede echarte la culpa por estar enferma —obijetd.

—Y no lo hace, pero no tiene a nadie que pueda llevar la tienda en
mi ausencia.

—Esta bien, pero no trabajes demasiado.

—No, no. Solo voy a hacer un par de horas. Luego he quedado con
Ralph para comer. Tenemos que decidir a donde vamos a irnos de
luna de miel.

—Disfratalo. Yo me quedo aqui con ella.

Tamsin se recostd contra los cojines y muy pronto empezo a roncar
con suavidad. June se restregd los ojos. Ella también tenia un poco
de suefo. Estuvo dormitando un rato, hasta que oyo llegar a Poppy
a casa. De repente, se sentia completamente despierta.

Poppy se desliz6 hacia la cocina. June la siguid, sintiendo a la vez
curiosidad y nerviosismo. Dejo caer con fuerza sobre la mesa su
carné de la biblioteca, Yy, a continuacién, hizo lo mismo con su
insignia de la universidad.

—He encontrado estas cosas en tu habitacion.

Poppy arqueo las cejas.

—¢Y qué hacias tu en mi habitacion?

—Buscando mis cosas.

—éQué te hizo pensar que estarian alli?

June se encogié de hombros.

—Una corazonada.

—¢éBasada en qué? —Poppy se inclin6 hacia delante y miré los
objetos que June habia tirado sobre la mesa—. Parece que habré
cogido tu carné de la biblioteca por error. {Lo dejaste en la cocina?



Debi pensar que era mio.

—TU ni siquiera tienes carné de la biblioteca.

—Ah, éno? &Y cdmo lo sabes? En cuanto a la insignia, es mia.

June sintié un pequeio escalofrio, presa de su nerviosismo.

—No, no lo es. Tiene el nombre de mi universidad.

—Esa era mi universidad —dijo Poppy sin alterarse lo mas minimo.

—¢T fuiste a Guildford?

—Sip.

June se quedo6 anonadada. Parecia que Poppy tenia respuesta para
todo.

—De todas formas, no deberias rebuscar en sus cosas —dijo Flick
desde la puerta de la cocina—. A mi no me gustaria que me lo
hicieran. Si quieres coger algo de la habitacion de alguien, primero
deberias preguntarle y, probablemente, esperar a que vuelva a casa.

June tratd de mantenerse firme, con rabia contenida. Flick no lo
entendia.

Luego, mirdé a Poppy.

—Si fuiste a la misma universidad que yo, écOmo es que nunca te
Vi?

—Es una universidad muy grande.

Se acerco mas a ella.

—éTU y yo... oS conociamos?

—Lo dudo mucho. Yo estudiaba Historia y Trabajo Social. Tu,
Literatura Inglesa.

June contrajo la boca en un gesto. La forma en la que Poppy le
habia dicho esas palabras estaba cargada de veneno. Le latia con
fuerza el corazdn y sentia que, si se quedaba en la cocina un
momento mas, iba a terminar explotando. Salié de la misma con
toda la dignidad que pudo y se fue a su habitacion. Cogid su
teléfono. Puede que ella no recordara a Poppy, pero tal vez Grace si
que lo hiciera.



CAPITULO 30

JUNE

June subio su abultada bolsa de viaje a un tren completamente
abarrotado y se acomodoé a duras penas en un asiento. Aquel dia
habia mucha gente y el vagén apestaba a sudor. Sacé su libro y se
sumergio en él, pues tenia la necesidad de huir de los pensamientos
que se arremolinaban en su cabeza. No recordaba haber conocido a
Poppy en el pasado. Y, sin embargo, Poppy parecia odiarla. Tenia
que haber alguna conexion.

Estaba llegando a la estacidn de Guildford cuando recibié el
mensaje de Tamsin.

June, ya tengo los resultados de las pruebas. Se han
detectado trazas de una seta venenosa. Sin embargo,
aseguran que las que enviaste al hospital son perfectamente
comestibles. El médico cree que, de alguna manera, cogiste
una de otro tipo y se mezcld con las demas. Quiero que
sepas que no te culpo en absoluto. Pero pensé que querrias
saberlo. Un besazo. Tam.

June se quedd mirando el mensaje con horror. Se le llenaron los
ojos de lagrimas. Un envenenamiento con setas venenosas podia ser
mortal. Podria haberlas matado a todas.

No, no se lo creia. No habia tocado nada que resultara
minimamente sospechoso. Estaba mas segura que nunca de que
Poppy estaba detras del envenenamiento. Pero épor qué?



Se puso de pie y se abrié paso a codazos entre la multitud de
pasajeros para llegar al portaequipajes superior. Ayudd a una
anciana a sacar su maleta y luego cogid su bolsa de viaje. Ya habia
visto a Grace en el andén. Era alta y corpulenta, y el pelo le caia por
la espalda como si de una cortina dorada se tratara. June se bajo
corriendo para abrazar a su vieja amiga, que parecio sorprendida por
la fuerza con la que lo hizo.

Se separaron y salieron de la estacidn. June no pudo evitar fijarse
en lo tranquilo que parecia Guildford en comparacion con el bullicio
londinense.

La casa que ambas habian compartido en el pasado estaba
practicamente a la vuelta de la esquina. June debia haber recorrido
aquel camino cientos de veces. Todo le resultaba familiar, pero, a la
vez, diferente. Habian cambiado un par de tiendas y se habian
remodelado algunas casas. De hecho, justo en la de al lado habia
unos andamios.

—Me he apuntado a lo del mes de mayo sin cortar el césped —
explicd Grace, sefialando con la mano el jardin cubierto de maleza—.
Y, sin saber muy bien como, se ha terminado extendiendo al verano.
Los vecinos aun no se han quejado, y la verdad es que a los
animales les encanta.

June asintio, admirando las flores silvestres que habian brotado en
la hierba alta. Si Dan estuviera alli, ya habria sacado la camara para
fotografiar las abejas. Intentd no mirar hacia el rosal mientras Grace
abria la puerta. Entraron. La casa seguia oliendo igual que siempre.
June se quitd los zapatos. Algunos de sus posteres antiguos aun
decoraban una pared del pasillo. Las citas inspiradoras y los
mensajes motivacionales hicieron que sintiera una mezcla de
nostalgia y verglienza. Lo que antes le habia parecido inspirador
ahora le resultaba un tanto vacio y bastante pretencioso.

—Mi companera va a estar fuera todo el fin de semana, asi que



puedes dormir en tu antigua habitacion —le dijo Grace.

—¢En serio?

June empujo la puerta para abrirla y se asomé al interior. Fue muy
feliz al contemplar sus antiguas cortinas con estampado de
margaritas. Dejo caer la bolsa de viaje sobre la cama y observé la
habitacién con detenimiento: las paredes amarillas se habian
descolorido con el paso del tiempo y el tablén de corcho en el que
tenia puesto su horario de la universidad estaba ahora cubierto de
postales. El olorcillo que reinaba, procedente de las velas de
sandalo, le recordd que en la actualidad era otra persona la que vivia
alli. Esperaba que la companera nueva de Grace disfrutara de las
vistas al rio Wey tanto como lo habia hecho ella.

—\Voy a poner la tetera, évale? —preguntd Grace—. éO prefieres
una copa de vino?

—Vino, por favor —respondid June, cuya voz resonod en el silencio
de la habitacion. Encontro sus zapatillas y se dirigio al salon, donde
se dejd caer en su viejo y querido sofa. Le hizo gracia ver que Grace
todavia conservaba la misma mesa de centro, que seguia estando
coja.

—Pareces un poco tensa —dijo Grace mientras chocaban las copas
para brindar—. Tienes la cara un poco palida y la postura,
completamente descompensada.

—Si, es que veras...

June le hizo un resumen a Grace de todos los problemas que tenia
con Poppy y su antigua compafiera la escuché con atencion.

—TU te acuerdas de ella? —le pregunt6 June, ensefiandole una
foto en el movil.

Grace la miré detenidamente.

—La verdad es que no. ¢Sabes qué estudiaba?

—Historia y Trabajo Social.

—Ah, bueno, es que eso no era lo mio.



—Ni lo mio tampoco.

June levantd la copa de vino, dio un trago y la volvié a dejar
lentamente sobre la mesa. Respird hondo, reflexionando sobre lo
indtil que era el plan que habia trazado. Hacia mucho tiempo que
habia terminado la universidad y, lo que era alun peor, estaba harta
de pasarse la vida preocupandose por cosas relacionadas con Poppy.
Tal vez deberia centrarse en disfrutar del fin de semana con Grace.

—Me vendria bien distraerme un poco —le dijo—. éQuieres echar
una partida de ajedrez?

Grace sonrid y se levantd para coger el tablero de los estantes que
habia junto a la chimenea. June sinti6 que la invadia un poco la
nostalgia al recordar lo mucho que solian jugar. Pero fue comenzar a
colocar las piezas y darse cuenta de que lo mas probable era que
estuviese un poco oxidada, ya que ninguna de sus companeras
actuales jugaba al ajedrez. No le sorprendio en absoluto que Grace
le ganara la partida. Siempre habia sido muy inteligente.

—¢éQuieres echar otra? —preguntd Grace.

—Pues mira, estaba pensando en terminarnos el vino y luego ir a la
asociacion de estudiantes. ¢Qué tema van a tratar esta semana en el
club de debates?

—El club se ha disuelto —dijo Grace con pesar—. Su hueco lo han
ocupado los que juegan a ese juego de rol, Dragones y Mazmorras.

—Ah. Vale, bueno... {Y sabes si hay algin grupo de musica?

—Puede que si. Vamos para alla y nos enteramos, éte parece?

%k %k

Mientras June paseaba por su antigua universidad, se apoder6 de
ella un sentimiento de nostalgia permanente. Se detuvo frente a la
biblioteca de la universidad, admirando su arquitectura de angulos
pronunciados. Habia pasado muchos dias felices en ella.

—OQye, tengo una idea. ¢Vamos al Top Banana? —sugirié June—.



Me apetece un montdn tomarme un helado de los suyos.

—EI Top Banana ya no existe. Cerrd hace un par de afos.

—¢En serio? iQué pena! ¢Te acuerdas de las galletas enormes de
mantequilla que hacian, las espirales vienesas?

—A mi me gustaban sus strudels de manzana —dijo Grace con
nostalgia.

—iOh, estaban para chuparse los dedos! éSeguro que ha cerrado?

Grace se rio.

—Podemos ir hasta alli, si quieres, y te lo ensefio.

Comenzaron a avanzar a través del campus. Pasaron por delante
de la antigua agencia de viajes y de lo que habia sido un banco. Era
una pena que todos aquellos negocios del pasado hubieran cerrado
y que nadie hubiera tomado el relevo de sus locales.

—Cuidado —advirtié Grace mientras subian los escalones
empinados en los que June se habia tropezado una vez, torciéndose
el tobillo.

La cafeteria Top Banana seguia en el mismo sitio, pero su fachada
estaba empapelada con anuncios antiguos. Habia carteles de la
discoteca de los viernes por la noche, del club de tiro con arco y de
una manifestacion para legalizar las drogas.

Caminaron hasta que comenzaron a escuchar musica a lo lejos.
Siguieron el sonido hasta llegar a un trozo pequeio de jardin donde
estaba tocando un grupo de musicos. Unas cuantas personas se
balanceaban al ritmo de la musica y bebian cerveza, que habian
comprado en un puesto cercano.

June comprd un par de ellas y se sento junto a Grace en el césped.

—¢Alguna vez piensas en irte de aqui? —le preguntd.

Grace neg6 con la cabeza. Habia encontrado trabajo en el edificio
de administracidn, haciendo una transicion natural de estudiante a
empleada de la universidad.

—Me siento como en casa —admitio—. Es un poco triste, éverdad?



—A mi no me lo parece —respondio June, que entendia
perfectamente que alguien deseara vivir una vida sin demasiadas
complicaciones.

Mientras estaban alli sentadas escuchando la musica, Grace sefiald
a un hombre que tenia poco pelo en la coronilla.

—ANhi esta Richard —dijo.

June parpaded sorprendida. Richard habia sido el novio
intermitente de Grace, en una relacién con constantes idas y
venidas. Pasaron mucho tiempo con él en aquella época. Todos
estaban cortados por el mismo patron: eran muy trabajadores y
estudiosos.

En ese tiempo, miraban con desdén y cierta superioridad a los
fiesteros, a las mujeres que perdian el tiempo comprando ropa que
pronto pasaba de moda y que bailaban hasta el amanecer y a los
hombres que engullian cerveza a raudales y cantaban canciones de
rugby desafinadas. June suponia que era un mecanismo de defensa.
Ser inteligentes habia sido su sefia de identidad, una especie de
superpoder. En el colegio habian sido empollones, sin mas. En la
universidad, sin embargo, estuvieron como pez en el agua.

—¢éA qué se dedica ahora? —pregunto ella, viéndolo desaparecer
entre la multitud.

—Es profesor universitario.

June parpade?.

—¢éQuieres decir que trabaja aqui?

—Lo hacia hasta hace un par de anos. Se trasladd a Portsmouth,
pero creo que sigue viviendo por aqui.

En su época, Richard habia sido presidente de la asociacién de
estudiantes. No era especialmente popular. Tenia la costumbre de
hablar con un exceso de crudeza. A pesar de ello, se convirtid en un
héroe cuando frustrd los intentos de la facultad de cerrar los bares
del campus.



Grace bostezd exageradamente.

—Creo que ya va siendo hora de volver a casa.

June la mird sorprendida. Por una vez, le habria encantado
quedarse a escuchar musica toda la noche. Se terminaron las
cervezas, se levantaron y se dispusieron a salir del recinto por la
puerta sur para que June pudiera echarles un vistazo a los viejos
cobertizos para bicicletas. Habia mas carteles antiguos pegados en
sus paredes.

—NMira, he encontrado uno de los carteles de la campafa de
Richard —le dijo a Grace.

Su antigua compafera se inclind para examinarlo de cerca. Habia
un eslogan escrito junto a Richard. «El Unico hombre que puede
hacer este trabajo».

A June le daba un poco igual el eslogan. Grace miraba el cartel con
ternura.

—¢No parecia joven?

No era una foto demasiado favorecedora. En aquella época,
Richard tenia bigote y los carteles estaban impresos en blanco y
negro, lo que le hacia parecerse vagamente a Hitler.

Una sombra se cernid sobre ellas y una voz grave interrumpio los
pensamientos de ambas.

—A ver, si queréis, os lo puedo firmar.



CAPITULO 31

JUNE

June se dio la vuelta bruscamente.

—iRichard! iMe has dado un buen susto!

El sonreia de oreja a oreja. June se alegrd de ver que se habia
quitado el bigote.

—éQué te trae de vuelta por Guildford? —le pregunto él.

—Pues he venido para visitar a Grace y, bueno, para recordar viejos
tiempos.

—Entonces, quiza os apetezca venir a mi casa, por eso de recordar
viejos tiempos. Tengo una botella buenisima de Chianti.

June estuvo a punto de poner una excusa para declinar la
invitacion, pero se le ocurrié que Richard podria ser una persona
ideal a la que preguntarle por Poppy. Tuvo la esperanza de que su
memoria fotografica no se limitara solo a datos relacionados con los
horarios de los trenes y los videojuegos y que se extendiera también
a las personas.

—Seria un placer —termind respondiendo con una sonrisa.

Nada mas aceptar el ofrecimiento, se dio cuenta de la expresion de
hostilidad que adquirié el rostro de Grace, pero ya no podia echarse
atras. Tendria que compensarselo a su amiga mas tarde.

Los tres salieron juntos del recinto universitario. June caminaba en
medio, con Grace y Richard a ambos lados. Mientras avanzaban, él
le preguntd por su nueva vida en Londres. Le interesaba
especialmente saber donde estaba viviendo.



—No me imagino compartiendo una casa —aseguré—. Siendo
sincero, a veces ni yo mismo me aguanto.

June se rio, pero Grace permanecié en un silencio sepulcral.

La calle de Richard estaba bien iluminada y, a ambos lados de la
misma, habia casas impecables, cuidadas con esmero, pero habia
algo que resultaba extrafio. Daba la sensacién de que una tenebrosa
nube oscura se hubiera cernido sobre ellos, provocando cierta
angustia. Grace parecidé comenzar a respirar con dificultad y agarré
con mas fuerza su bolso mientras se adentraban en el camino que
daba a la casa de Richard.

—¢Estas bien? —murmurd June.

Grace apreto los dientes.

—Si me dieran a elegir, preferiria ir al dentista.

—Lo siento. No nos vamos a quedar mucho tiempo.

June levanté la vista hacia la casa y se dio cuenta de que en otros
tiempos debid haber sido algo asi como la segunda residencia de
Grace. No sabia qué habia provocado su ruptura con Richard, pero
sospechaba que él habia conocido a otra persona, ya que estaba
claro que ella aun no habia pasado pagina.

Richard abrid la imponente puerta de entrada y les hizo un gesto a
ambas para que pasaran. El saldén estaba decorado con muebles
antiguos. En el centro de la estancia habia una mesa cuadrada, en la
que les estaban esperando una botella de vino y varias copas, como
si Richard hubiera previsto que iba a tener invitados. June se fijo en
que en la pared habia en una coleccién de espadas entrecruzadas y
trofeos de caza.

Intentd no reirse. Todo el conjunto resultaba un poco extrafio, pero
la verdad es que Richard siempre habia sido un viejo en el cuerpo de
un joven.

El abrio el vino v lo sirvié con mucha soltura.

—Por los viejos amigos —dijo, entregandoles una copa a cada una.



Brindaron con educacion y tanto June como Grace se sentaron en
el sofa.

Richard comenz6 a divagar sin rumbo, charlando sobre
trivialidades. Empezaba con un tema y, de repente, se desviaba
hacia otro completamente distinto, sin importarle lo mas minimo si
su publico lo seguia o no. Mientras hablaba, no apartaba los ojos de
June y apenas si miraba a la pobre Grace, que la mayor parte del
tiempo contemplaba la pared.

—OQye, queria saber si te acuerdas de una chica que acaba de
empezar a vivir conmigo y con mis amigas —interrumpié June, antes
de que Richard pudiera comenzar a relatarles otra anécdota tediosa
—. Se llama Poppy Kendrick. Dice que estudio Historia en Guildford.
¢ Te acuerdas de ella, por casualidad?

Antes de que Richard tuviera tiempo de responderle, June sacé su
teléfono y le mostré una foto.

Esperd con gran expectacion mientras él la examinaba.

—Debes situar el objeto de tu foto justo en el centro —le sefialo—.
Y tienes que tomar la imagen a la altura de los ojos, porque asi
queda mucho mejor.

—A June le da exactamente igual la calidad de la maldita foto —
exploté Grace—. éTe acuerdas de Poppy 0 no?

Richard parpaded y se rascd la cabeza.

—Si, creo que recuerdo a una Poppy. Una chica rubia bajita. Con
una voz estridente.

—iEsa es! —confirmé June—. {Qué recuerdas de ella?

El reflexiond durante unos instantes.

—Habia algo raro en ella, éno?

Ella se inclind hacia delante en el sofa.

—éA qué te refieres?

—¢éNo desaparecié de la noche a la manana? Se fue unos meses
antes de terminar el curso.



—CEn serio?

Richard tratd de concentrarse para recordar mejor.

—Si, creo recordar algo parecido a eso. Corrio el rumor de que se
habia largado a México. Fue todo un poco extrafo.

June asintio.

—Sé que pasoé un afio en México, pero no tengo ni idea de por qué
se marchd. Lo Unico de lo que estoy segura es de que parece que
quiere hacerme la vida imposible, y necesito saber por qué.

Richard fruncio el cefio.

—OQjala pudiera ayudarte, pero eso es todo lo que recuerdo.

June dejo su copa sobre la mesa.

—Bueno, gracias de todas formas. Al menos tengo un poco de
informacién con la que seguir investigando.

A continuacion, se levantd del sofa. Grace hizo lo mismo, casi de un
salto.

Richard parecia decepcionado.

—Oh, no os vayais todavia, queda mucho vino.

—Gracias, pero manana tengo que madrugar. Ha sido un placer
volver a verte.

—Lo mismo digo.

El se acercd a June, se inclind ligeramente y le dio un beso en la
mejilla. Sintid los labios de Richard frios contra su piel, pero
consiguio no estremecerse.

June se volvio hacia Grace y le dio la sensacidon de que estaba
nostalgica. Era como si su amiga también tuviera preguntas que
hacerle, preguntas que él aun no le habia respondido. June esperd,
pero ninguno de los dos parecia dispuesto a hablar con el otro.

—Al menos dejadme que os pida un taxi —dijo Richard—. Es un
poco tarde para que volvais a casa solas en medio de la oscuridad.

—Tonterias, no va a pasarnos nada —respondio Grace
bruscamente. Acto seguido, se dirigi6 muy decidida hacia la puerta y



June la siguid, despidiéndose casi avergonzada de Richard con una
mano.

Salieron al exterior, encontrando ya una noche silenciosa. Sus
sombras se fundian en la oscuridad. Ninguna de las dos habld
mientras caminaban por la calle desierta, pero June no podia dejar
de darle vueltas a la cabeza. éQué podria haber provocado que
Poppy se largara de repente y, para colmo, en su Ultimo afio? Sabia
que algunos estudiantes no soportaban la presion de los examenes,
pero tenia la impresion de que, en el caso de su compafiera, estaria
relacionado con algo mas personal. Mird a Grace, pero su amiga
estaba hermética. Incluso un poco triste.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—Si. Si, por supuesto.

—AUn sientes algo por él, éverdad?

Grace le dirigid una mirada severa.

—Vale, vale, mejor me ocupo de mis asuntos.

Siguieron caminando. Sus pasos suponian el Unico sonido audible
en medio de la calle oscura y desierta. June sintid una especie de
hormigueo en el cuello, como si alguien las estuviera observando.
Mird hacia atras, pero lo Unico que vio fueron los reflejos de las
farolas que se iban quedando atras. Un escaloftio le recorrio el
cuerpo y acelero el paso, apresurandose para llegar a casa de Grace.

Su amiga tuvo que correr un poco para seguirla.

—Oye, épor qué tanta prisa?

—Tengo que ir al bafno pero ya —le mintié. Probablemente estaba
exagerando, pero los acontecimientos de los Ultimos dias la habian
puesto nerviosa y no podia quitarse de la cabeza la sensacién de
que estaba en peligro.
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Tamsin se habia arreglado el pelo y estaba maquillada cuando June



regresd a su casa en Clapham. Eso parecia una buena sefial. Estaba
sentada en el saldn con la guitarra en su regazo, tocando
distraidamente mientras veia la television. June la saludd con un
abrazo.

—¢CAmo estas? Ya pareces la de siempre.

Tamsin asintio.

—He conseguido comerme un pastelito relleno esta mafana, asi
que debo estar recuperandome.

—Si te apetece comida de verdad, dimelo. He comprado una barra
de pan artesanal de camino a casa. éQué estas viendo?

—Es una telenovela brasilefa a la que nos ha enganchado Poppy.
Es completamente adictiva. ¢Por qué no te unes?

—Quiza dentro de un rato —dijo June—. Voy a ponerme a trabajar
un poco para que cuando vuelva el lunes no sea tan horrible.

—iComo quieras!

June se fue a su dormitorio y encendio el portatil. Tenia la bandeja
de entrada colapsada de emails. Empezd a revisarlos y elimind de
inmediato los que carecian de importancia. Se detuvo en una
direccion de correo que no reconocia. Por un momento, pensé que
se trataria de algun hombre de DatingLocal. Todavia recibia algunos
correos de esos de vez en cuando, aungue ya hacia tiempo que no
le llegaba ninguno. Enseguida cayd en la cuenta de que se trataba
de Richard.

Querida June:

iMe encantdé verte, fue toda una sorpresa!
Después de que os fuerais ayer, me terminé lo
que quedaba de la botella de Chianti y me puse
a escuchar un poco de Gilbert y Sullivan. ¢Te
acuerdas de que soliamos escuchar sus operetas?

Bueno, a lo que iba. He hablado con un antiguo



compafiero de la facultad de Historia y me he
contado que Poppy Kendrick estaba a punto de
ser suspendida cuando se marchd. Al parecer,
cometid plagio. La universidad estuvo probando
un nuevo software antiplagio y pilld a varias
personas. En el caso de Poppy, habia entregado
un trabajo que era casi idéntico a uno que se
habia presentado el afio anterior. Cuando la
universidad le comunicd sus sospechas, se
marchdé antes de que pudieran investigar
apropiadamente. Creo que eso la deja en
evidencia y habla mucho de su culpa, ¢no te

parece?
Tu viejo amigo,
Richard

P. D.: Tienes mi numero. Si wvuelves por aqui,
no dudes en pasarte. Las puertas de mi casa

siempre estan abiertas.

June se quedo perpleja mirando el email, con la sensacién de que
se le habia revuelto el estdmago. Cerr6 lentamente el portatil con las
manos temblorosas mientras un profundo escalofrio le recorria el
cuerpo.

Cogio el teléfono. Grace tardé unos segundos en contestar.

—Grace, Richard se ha acordado de algo. Poppy tuvo problemas en
la universidad por plagiar un trabajo. éNo lo entiendes? Tuvo que ser
culpa nuestra.



CAPITULO 32

JUNE
—¢Te refieres a La Pluma y el Tintero? —preguntd Grace.
—Si.
—Pero nadie sabia que éramos nosotras las que estabamos detras
de aquello.
—Ya lo sé.

La Pluma y el Tintero era una especie de taller de trabajos
académicos. Era un negocio muy pequefio y secreto. Se suponia que
nadie debia conocer la identidad de las personas que lo llevaban. La
Unica forma de contactar con ellas era mediante correo electronico.
Grace y June se dedicaron a poner anuncios diminutos en la
biblioteca y en los tablones del campus, y metieron algunos folletos
entre las paginas de los libros de texto. Su negocio proporcionaba a
los estudiantes desesperados la ayuda que necesitaban para
terminar la universidad y sirvidé para que Grace y June tuvieran
dinero suficiente para pagarse sus cervezas durante toda la carrera.

Vendian modelos de trabajos académicos a cien libras cada uno. O
incluso mas, cuando el solicitante en cuestién lo necesitaba con
urgencia. Como ambas eran excelentes estudiantes, no les costaba
ningln esfuerzo redactar ejemplos de trabajos sobre temas de todo
tipo. En teoria, los trabajos que confeccionaban solo debian servir de
guia, de ejemplo. Pero las dos eran conscientes de que algunas
personas los entregaban tal cual, como si fueran suyos.
Seguramente eso fuera lo que hizo Poppy. Por desgracia, en esa



ocasion, una de ellas debid confeccionar un trabajo demasiado
parecido a otro que habian hecho antes y Poppy probablemente
habria intentado hacerlo pasar como suyo. Asi que, cuando lo
sometieron al control de plagio, fue detectado. Poppy no deberia
haber hecho lo que hizo. Pero, en Ultima instancia, éa quién se debid
que la pillaran? A June y a Grace. Fue culpa suya, porque no le
dieron a Poppy lo que les habia pedido. Aquel trabajo carecia de la
suficiente originalidad.

—Es imposible que Poppy haya sido capaz de vincular eso con
nosotras —dijo Grace—. Nunca le contamos a nadie lo que
haciamos. Trabajamos siempre en secreto.

—Debe haberlo descubierto de alguna manera. Y ahora quiere
venganza.

June colgd y escribio la direccion de correo electronico de La Pluma
y el Tintero. Hacia afios que no iniciaba sesidén con esa direccion,
pero su portatil antiguo aun tenia memorizada la contrasena. Hasta
cierto punto esperaba que la cuenta hubiera sido desactivada, pero
se alegro al ver que seguia intacta.

Se abrid la bandeja de entrada y una larga lista de correos
electrénicos le dio la bienvenida. No recordaba que la actividad del
negocio hubiera sido tan intensa. Algunos de los correos estaban
fechados la semana anterior. Incrédula, siguié desplazandose hacia
abajo y comprobd que alguien habia respondido a algunas de las
consultas. ¢COmo era eso posible?

Se recosto sobre su silla, con la mente a mil por hora. Creia que
Grace habia cerrado el negocio cuando se graduaron. Al fin y al
cabo, Grace habia aceptado un trabajo en la administracién de la
universidad. Pero esos correos electronicos sugerian algo distinto. La
Pluma y el Tintero seguia muy viva y en funcionamiento. De hecho,
Grace habia subido los precios y todo. Debia estar forrandose.

June no estaba en posicidon de juzgar a su amiga, dado que



también habia sido participe de aquel negocio, pero si que estaba un
poco sorprendida con Grace. Lo que realmente le molestaba era que
no le hubiera contado nada unos minutos antes, cuando le habia
mencionado lo de La Pluma y el Tintero. ¢Estaria Grace avergonzada
por lo que estaba haciendo o tal vez le estaba ocultando algo?

Explord los emails anteriores y encontrd un mensaje antiguo de
Poppy quejandose de que no le habian vendido un producto
exclusivo. June hizo clic en la respuesta de Grace y fue incapaz de
contener su sorpresa al leerla.

Estimada Poppy:

Asumo toda la responsabilidad por haberle
entregado un trabajo gque no alcanzaba el nivel
deseable. Lamento profundamente las molestias
que eso le haya podido causar y deseo
compensarla de cualquier manera posible. Como
representante de La Pluma y el Tintero, me
resulta dificil expresarle con palabras hasta
qué punto nos tomamos en serio nuestro
compromiso con la excelencia y cdmo nos
esforzamos por ofrecer productos que cumplan
con nuestros mas altos estandares. Por
supuesto, le reembolsaremos el importe de su
compra. Acepte mis mas sinceras disculpas.

Vanessa

June se quedd mirando el correo. Nunca habia habido ninguna
Vanessa. Grace y ella eran las Unicas que lo gestionaban todo. Su
amiga debid haberse inventado ese hombre para parecer mas
cercana y, al mismo tiempo, ocultar su identidad real. Pensaba que
la respuesta habia sido muy razonable, pero no entendia por qué



Grace no le habia contado todo aquello en su momento. Si el trabajo
que le mandaron provocd que Poppy se metiera en un buen lio, el
asunto era bastante serio.

Poppy habia respondido:

He tenido que dejar la universidad. Mi vida
estd arruinada. Quiero saber el nombre del
empleado que redactd mi trabajo. De 1lo
contrario, pienso contarselo todo a los medios

de comunicaciédn.
Y habia otro correo electronico de Grace.
Estimada Poppy:

Su trabajo fue redactado por June W, gque ya no
trabaja en nuestra organizacidén. Espero que en
el futuro encuentre usted el éxito y la

felicidad que se merece.
Atentamente,

Vanessa

June casi se cayo de la silla. iGrace la habia delatado! Vale, no
habia facilitado su apellido completo, pero ella era la Unica June de
su curso. ¢Por qué hizo algo asi? Podria haberle dado a Poppy un
nombre falso. ¢Por qué se arriesgd a cargarse su reputacion?

Reflexiond sobre ello, pero estaba bastante segura de que Grace y
ella nunca habian hablado de aquel asunto. Era cierto que June
habia dejado el negocio por aquellas fechas para concentrarse en los
examenes finales, pero équé pudo ganar Grace dandole a Poppy su
nombre de esa manera? A pesar de haberlo hecho, Poppy podia
haber acudido a la prensa de todas formas. Habia corrido un riesgo



enorme que podria haberles costado a ambas la expulsion de la
universidad. Y, ademas, aquello era algo que no se le hacia a una
amiga. Creia que conocia a Grace. Al parecer, no tanto.
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June contuvo la respiracién mientras bajaba las escaleras hacia el
sotano. Se detuvo justo delante de la puerta de Poppy y llamé tres
veces. Unos instantes después, Poppy abrid la puerta con el cefio
fruncido. June jugueteaba con el dobladillo de su camiseta.

—¢Puedo pasar un momento? Quiero hablar contigo.

Poppy la mird con recelo.

—Siempre que no te vayas a poner a rebuscar otra vez entre mis
COSas...

June tenso la mandibula y la siguié al interior de la habitacion.
Intentd no estremecerse al ver el estado de las paredes. La pintura
azul habia empezado a desconcharse, dejando al descubierto unas
manchas amarillas y otras de color berenjena.

—Mira. No he bajado aqui para discutir contigo. Queria pedirte
perdon.

Poppy la mird, incrédula y desconcertada.

—Yo fui la culpable de que tuvieras que dejar la universidad,
éverdad?

—TU redactaste mi trabajo.

June asintio.

—No tienes por qué disculparte —dijo Poppy con tono cortante—.
No lo hiciste a propdsito.

—Siento que aquello te causara tantos problemas.

—Tienes razdn. Me enfadé mucho. Pero ésabes qué? Sucedio hace
mucho tiempo. Ya lo he superado.

June se mordid el labio inferior. Por alguna razdn, no la creia.

—No fue solo culpa mia, éeh? TuU podrias haber... En fin, podias no



haber hecho pasar el trabajo como tuyo.

June hinchd sus mejillas con un suspiro. Poppy la miraba fijamente.
Sus grandes ojos azules no pestafieaban. Ella le devolvia la mirada.

—Dime la verdad. {Envenenaste el guiso para vengarte de mi?

Poppy se mostré horrorizada.

—iNo, claro que no! Eso fue cosa tuya, June. Madre mia, qué cara
mas dura.

—Entonces, épor qué fuiste la Unica que no lo comiste?

—Ya te lo he dicho: odio las setas y estoy harta de que las eches
en todo lo que cocinas.

June se acercé un poco mas a ella.

—¢Fuiste tu la que me robd la bicicleta?

—No seas ridicula. Mira, admito que te he intentado fastidiar un
poco. Creé un perfil de citas con tu nombre y he hecho un par de
tonterias mas, pero nada mas serio que eso, solo bromas, évale? No
voy por ahi envenenando a la gente ni robandoles sus bicicletas.

June la mird a los ojos, pero Poppy ni se inmutd. Aunque su
companfera podia ser muy convincente cuando queria.

—¢éTregua? —dijo Poppy, tendiéndole la mano.

June la acepto.

—Tregua —accedio.

Aun no se fiaba de Poppy ni por asomo.
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June se debatia entre confrontar a Grace o dejarlo estar. Tenia
muchas ganas de encontrar alguna explicacion, pero también tenia
cierto miedo de lo que su amiga le pudiera contar. Un rato después,
ya no tuvo la responsabilidad de tomar la decisidn, pues recibié una
llamada de Grace.

—¢éPor qué lo hiciste? —le preguntd June—. Acabo de releer los
antiguos correos electronicos. Sé que le diste a Poppy mi nombre.



También me he enterado de que sigues con el negocio.

Grace se quedd en silencio durante un momento.

—Siempre me he arrepentido de delatarte —dijo finalmente.

—CY por qué decidiste hacerlo?

—Me convenci de que lo hice por proteger el negocio. No queria
que desapareciera. Me venia demasiado bien el dinero que
ganabamos como para renunciar a él. Sabia que terminarias
mudandote a Londres y consiguiendo un trabajo de verdad, pero yo
no queria irme de aqui. Queria que todo siguiera igual.

—No tenias por qué darle mi nombre real.

—No, pero, bueno, supongo que yo también queria mi venganza.

—¢éPor qué?

—Sé que te acostaste con Richard.

A June casi se le cae el teléfono de las manos.



CAPITULO 33

JUNE

Durante mas de un minuto, ninguna de las dos dijo una palabra.
Sabia que Grace seguia al otro lado del teléfono porque podia oir su
respiracion. Se imaginaba el dolor y la pena que debia sentir. Grace
debia odiarla. Lo menos que podia hacer era explicarselo.

—Te fuiste a casa por Navidad y me quedé sola. Supongo que me
sentia un poco triste, asi que, cuando Richard me invito a ir al pub
con él, acepté. Pensé que solo tomariamos una copa y charlariamos,
como siempre. No dejé de hablar de ti en todo el rato. Resultaba
obvio que te echaba de menos. Yo creo que sentia un poco de
lastima por mi misma. Me sentia un poco sola. Asi que supongo que
una cosa llevo a la otra y terminamos en nuestra casa. Nunca habria
pasado si hubiéramos estado sobrios. Y, por si sirve de algo y para
que lo tengas en cuenta, ni siquiera estabas saliendo con él en ese
momento. Me dijiste que no ibas a volver con él ni aunque fuera el
ultimo hombre sobre la faz de la tierra.

—Entonces, épor qué no me lo contaste?

—No sé... Supongo que quise fingir que nunca habia pasado. Ni
siquiera me gustaba de esa manera. Fue un error garrafal.

—Richard no pensaba que aquello hubiera sido un error.

—éQué?

—Cuando volvimos a estar juntos después de aquellas Navidades,
las cosas ya no eran igual que antes. Una noche tuvimos una
discusion y él me lo contd. Me dijo que le habia estado pesando



mucho, que le remordia la conciencia.

—Ay, Grace, lo siento mucho.

—Necesitaba algo de tiempo para asimilarlo. No vi a Richard
durante un par de semanas. Y a ti también traté de evitarte un poco,
porque no me fiaba de mi, me daba miedo decirte algo de lo que
después pudiera arrepentirme. Me volqué en los estudios y escribi
muchos trabajos para el negocio. Necesitaba algo que me
mantuviera ocupada. Y fue entonces cuando recibi aquel email de
Poppy en el que exigia saber quién la habia metido en un buen lio.

June se recosto sobre la silla y apretd los labios, luchando contra la
necesidad que sentia de interrumpirla.

—Estaba tan enfadada que no pude evitarlo. Le respondi y le dije
que habias sido tu. Ni siquiera era cierto. El trabajo lo habia hecho
yo. Lo redacté a altas horas de una madrugada mientras me bebia
un whisky. No solia escribir sobre politica social, asi que utilicé un
trabajo tuyo como guia. Supongo que copié mas de la cuenta, sin
pretenderlo. Fui yo quien metio la pata, no tu.

—Pero, aun asi, le dijiste que fui yo, éverdad?

—Me arrepenti de ello enseguida. Incluso intenté cancelar el envio
del email, pero era demasiado tarde. El dafo ya estaba hecho.
Después de eso, estuve en guardia, preparandome para lo peor,
esperando a ver si habia alguna repercusion. Pero Poppy parecio
satisfecha con mi respuesta. No volvi a saber nada de ella. Creia que
nos habia dejado en paz.

—Grace, lo siento mucho. Si pudiera volver atras y deshacer lo que
ocurrio, lo haria.

Grace suspiré profundamente.

—E| era el amor de mi vida, pero, por desgracia, creo que tu eres el
de la suya.



CAPITULO 34

POPPY

Cinco anos antes

Poppy mird esperanzada a June. Su largo cabello rubio le caia sobre
un hombro.

—Necesito ayuda con un ensayo sobre politica social —le dijo—.
¢Hay alguna posibilidad de que puedas hacerme un hueco la semana
que viene?

—Déjame ver cdmo lo tengo.

Poppy esperd con educacion mientras June sacaba su teléfono y
consultaba su agenda.

Llevaba todo el semestre pasando apuros con el mddulo de politica
social y estaba muy contenta de haber decidido finalmente buscar
una profesora particular. Solo llevaba un par de semanas trabajando
con June, pero estaba claro que tenia un talento especial para
desglosar las tareas en partes mas faciles de comprender. Incluso
parecia disfrutar del proceso.

—Puedo el martes a las nueve y media.

Poppy fruncid el cefio.

—Tengo clase de politica social justo a esa hora.

—Pues es el Unico hueco que tengo libre la semana que viene.

Poppy dudb.

—No sé, a lo mejor deberia ir a clase.

June hizo una ligera mueca.



—¢éQuién es tu profesor?

—Dell McDonald.

June torcio el gesto.

—Una amiga mia lo tuvo el afio pasado. No entendia ni una palabra
de lo que decia.

—Tiene un acento muy marcado —concedié Poppy.

June se metid las manos en los bolsillos de su peto.

—Mira, por supuesto que la decisidn la tienes que tomar tu, pero
YO Creo que vas a aprender mas en una sesion conmigo que en la
clase de McDonald. Podemos repasar todo lo que necesites. Te
puedo ir guiando, ayudarte a planificar tu ensayo y recomendarte
algunas referencias Gtiles. Con eso lo tendras todo a punto y
organizado. Una vez que sabes lo que tienes que hacer, escribir el
ensayo no requiere demasiado tiempo.

Poppy se rio.

—Quiza sea rapido para ti. Yo tardo una eternidad.

—Bueno, no tiene por qué ser asi.

Poppy sopesd sus opciones.

—Vale, me quedo con tu hueco del martes. éDonde nos vemos?

—En la biblioteca. Busca una mesa cerca de los libros de politica
social y yo iré a buscarte.

Xk X
Poppy sintié un nudo en el estdmago cuando cruzaba el campus el
martes por la manana. Levantd la vista hacia la enorme aula magna
y observd cdmo sus companeros entraban en ella, dispuestos a
aprender. Se mordid el labio inferior, se dio la vuelta y siguio
caminando hasta llegar a la biblioteca.

La sala, espaciosa, estaba tranquila, aunque ya habia algunos
estudiantes trabajando, tecleando en sus portatiles o revisando
libros minuciosamente. Encontrd una mesa y observd las numerosas
estanterias que se alzaban hacia el techo. Se fij6 en los lomos de los



libros de politica social y empezé a seleccionar los que parecian
relevantes para su tema.

Suspird, abrumada por la cantidad de libros que la rodeaban. El
tema del ensayo que tenia entre manos era monétono y tedioso, y
no conseguia comprenderlo del todo. Habian pasado cinco minutos
desde la hora en la que habia quedado con June y empezaba a
sentir los nervios en el estdbmago, asi que mird su teléfono.

El mévil estaba en silencio, pero la pantalla se ilumind con una
llamada entrante, asi que se lo llevd a la oreja. Escuchd a June toser
al otro lado de la linea. Poppy mird a su alrededor timidamente,
consciente de que habia otros estudiantes concentrados en sus
tareas.

—¢Hola?

—Lo siento, Poppy, voy a tener que cancelar. Creo que estoy
cogiendo la gripe y no quiero contagiarte.

—iOh, no! —Poppy intentd parecer empatica, pero no podia pensar
en otra cosa que no fueran sus tareas académicas. Se habia saltado
una clase para quedar con June y ahora ni siquiera iba a disfrutar de
su ayuda.

—¢éPodrias hacerme otro hueco esta semana? —pregunto,
esperanzada—. De verdad que necesito ayuda. He intentado
empezar por mi cuenta, pero no he conseguido llegar demasiado
lejos.

Hubo una pausa. June volvio a toser.

—No creo que pueda quedar contigo hasta la semana que viene —
respondio.

Poppy apretd el teléfono con mas fuerza.

—La semana que viene no me vale, porque ya sera demasiado
tarde. Tengo que entregar el trabajo el lunes. De verdad que
necesito tu ayuda, June.

—Podrias hablar con McDonald.



—Las dos sabemos que no serviria para nada. éConoces a algun
otro profesor particular?

—No, pero tienes La Pluma y el Tintero. ¢Has oido hablar de ellos?

—No.

—Es un servicio de elaboracidn de trabajos académicos. Por
ejemplo, escriben ensayos que sirven de guia. Te harian uno
completamente personalizado. Podria ser un buen punto de partida.

—iSi! Tiene muy buena pinta.

—Perfecto, te mando su direccidon de correo electronico y asi
puedes ponerte en contacto con ellos. Voy a volverme a la cama,
que falta me hace.

Poppy asintid.

—Gracias por tu ayuda.

Un momento después, recibié en su teléfono un mensaje con el
email de La Pluma vy el Tintero.

Poppy redactd un correo electrénico rapido y esperd. Poco después,
recibid una respuesta.

Si, estaremos encantados de escribirte un
ensayo modelo. Personalizamos nuestros trabajos
y los redactamos con los estandares mas
exigentes.

Desplazd la pagina hacia abajo y encontrd un montén de
testimonios de clientes satisfechos. Los leyd rapidamente. Parecian
impresionantes. Demasiado buenos para ser verdad, penso. Sinti
un cierto desasosiego mientras salia de la pagina web y abria un
buscador. No encontrd nada sobre La Pluma y el Tintero, pero, si
June le habia recomendado el servicio, tenia que ser legitimo.

Respondid al email con los detalles de lo que necesitaba. Cinco
minutos mas tarde, recibié un presupuesto personalizado. Se quedo
de piedra al ver la cifra. Querian cien libras por el ensayo, ciento



cincuenta si lo necesitaba para esa semana. Se le revolvio el
estdmago. Era mucho dinero y ya estaba hasta el cuello de deudas.

Reflexiond sobre ello mientras salia de la biblioteca, entrecerrando
los ojos al encontrarse con un sol radiante en el exterior. Se abrid
paso entre los grupos de estudiantes que estaban tumbados en el
césped y atravesd el campus, rumbo a su turno de trabajo en el Top
Banana.

Al entrar en la cafeteria, la roded el murmullo de las conversaciones
y el tintineo de los cubiertos contra los platos de cristal. El calor del
verano hacia que todo el mundo pidiera a gritos helados y bebidas
frias.

El sefior Lin, propietario del negocio, la vio y se acercd corriendo
hasta ella. Tenia la frente brillante por el sudor.

—Poppy, menos mal que has llegado. Se ha estropeado el
lavavajillas. Necesito ayuda en la cocina urgentemente.

Poppy esbozé una sonrisa forzada. Le caia bien el sefior Lin,
siempre era amable. Lo siguid hacia la cocina y fregd los platos con
gran determinacion, convirtiendo sin cesar el jabon en abundante
espuma. Mientras, el sefor Lin se afanaba en la cocina preparando
los pedidos. Una vez que Poppy termind con el trabajo atrasado,
salio al césped, que estaba iluminado por el sol, para tomarse un
descanso.

Respird un poco de aire fresco y observd a un grupo de estudiantes
que disfrutaba de un descanso bajo el sol, aparentemente sin
ninguna preocupacion en la vida.

Sacd el movil y volvid a leer el Ultimo mensaje de La Pluma y el
Tintero. A continuacion, realizd su encargo.

La fecha estimada de envio era el viernes, lo que le daria suficiente
tiempo para poder leer el ensayo con calma y elaborar su propia
version del trabajo. La cosa andaria un poco justa de tiempo, pero,
segun parecia, era algo gestionable.



Cuando se gir6 para volver al interior de la cafeteria, vio a June
corriendo por el césped. El viento hacia que su pelo se meciera tras
ella. Tenia una sonrisa de oreja a oreja mientras iba persiguiendo el
frisbee que un chico de complexion atlética habia lanzado al aire. El
tipo llevaba un polo de color azul marino cehido a sus hombros,
robustos, y su impecable corte de pelo al ras resaltaba sus facciones
marcadas. Le ponia una sonrisa a June cada vez que ella atrapaba el
frisbee, y ella le devolvia una sonrisa aln mas radiante. Poppy movid
la cabeza de lado a lado en un gesto de incredulidad, pero June ni
siquiera la vio.

El ensayo llegd al buzén de Poppy el viernes a la hora del almuerzo.
Tuvo que leerlo un par de veces para lograr entenderlo. Tomd notas
sobre su estructura y reflexiond acerca de cdmo iba a redactar suyo.
Tenia clases toda la tarde, pero pretendia ponerse manos a la obra y
sumergirse en la tarea después de cenar.

Pero se termind quedando dormida en el sofa. Cuando quiso darse
cuenta, su companera de piso la estaba sacudiendo para
despertarla, diciéndole que se acostara.

—Se supone que tengo que escribir mi ensayo —se quejo.

—Por el amor de Dios, es viernes por la noche. Vive un poquito.

Poppy se paso todo el sabado trabajando en el Top Banana y,
cuando termino, se dirigiod hacia la biblioteca. Por suerte, abrian
hasta tarde. Tenia que ponerse en marcha de inmediato si pretendia
escribir tres mil palabras antes del lunes.

Redactd la introduccidn y luego se sumergid en la primera seccion,
pero era consciente de que estaba repitiendo practicamente el
ejemplo que le habian vendido. No podia evitar recurrir a él a
medida que iba avanzando.

—La biblioteca cierra en diez minutos.

Poppy levanto la vista, sorprendida. ¢Cémo era posible? Ni siquiera
iba por la mitad de su ensayo.



Recogid los libros y se fue a casa, agotada. Terminaria su trabajo
durante la siguiente manana.

Pero, cuanto mas iba profundizando, mayor era la sensacion de que
lo Unico que estaba haciendo era repetir frases del ejemplo que le
habian mandado de La Pluma y el Tintero. Sabia que tenia que darle
su sello personal, pero la realidad era que carecia de él. Para
empezar, ni siquiera habia llegado a dominar el tema que tenia que
tratar en el ensayo.

El lunes releyd el resultado final y le entraron ganas de gritar. Era
horrible. Una copia burda del ejemplo que habia comprado. Fue en
aguel momento cuando cayé en la cuenta de algo. ¢Por qué no
entregaba el ejemplo modelo como suyo? Lo habian escrito a su
medida, expresamente para ella. Quiza por eso era tan caro, porque
los escritores de La Pluma y el Tintero daban por sentado que la
gente entregaria los trabajos que les vendian como si fueran de
confeccion propia. Es que, si no, épor qué iban a cobrar cantidades
tan exageradas? Poppy se sentia una idiota. Pero la realidad es que
habia intentado hacer el trabajo ella misma. Al final, imprimid el que
habia comprado e incorpord una portada con su nombre y el nimero
del curso.

Luego fue a los buzones y lo dejo en el lugar que correspondia.

De inmediato, sintid como si se hubiera quitado un gran peso de
encima.

Se fue a la asociacidn de estudiantes, con ganas de celebrarlo con
una cerveza. Casi no habia visto a sus amigos en toda la semana y
estaba loca por pasarse la noche bebiendo y socializando. Esa era la
faceta de la universidad en la que sobresalia. Al entrar en el edificio,
vio a June sentada sola junto a una de las mesitas.

Poppy se acerco a ella, dispuesta a cantarle las cuarenta.

—Tienes buen aspecto —le dijo sin demasiados rodeos.

June sonri6 y parecio no captar el sarcasmo.



—Si, ya estoy mucho mejor, gracias. ¢Pudiste terminar el ensayo?

Poppy asintié con cierta tension.

—Toma, cariho.

June se gir6 y aceptd una cerveza espumosa del mismo chico con
el que estaba jugando al frisbee cuando Poppy la vio unos dias
antes. Pareci6 olvidarse de la presencia de su alumna cuando él la
atrajo hacia si.

—ildos a una habitacidon! —murmuré Poppy, alejandose con
desagrado.

El chico se gird hacia ella; sus hermosos ojos parecian brillar. Poppy
recordd que un dia, en el comedor, una amiga le habia llamado la
atencion sobre él.

Ah, si, ya recordaba su nombre.

Ralph.



CAPITULO 35

JUNE

Presente. Un mes después

June cogid la mano de Dan mientras estaban sentados uno frente al
otro en un restaurante italiano muy acogedor. La fragancia de una
salsa que aun hervia y del queso fundido se extendia sobre el
ambiente y la luz de las velas otorgaba a la sala un aire muy
agradable.

—Con todos los problemas que has tenido con Poppy, éhas
considerado alguna vez la posibilidad de mudarte? —preguntd Dan
—. Quiza sea hora de que te busques un sitio para ti sola, éno te
parece?

June hizo girar el tenedor entre las capas compactas de queso
ricota y la salsa marinara.

—Vivir sola es muy caro, y ademas me gusta tener compafiia. Todo
ha sido un poco mas facil desde que sé la verdad sobre ella. Al
menos comprendo cuales son sus motivos.

Dan fruncid el cefo.

—Eres muy indulgente, teniendo en cuenta que intentd
envenenaros a todas.

—Tampoco sé con seguridad si aquello fue obra de Poppy. Pero si
que te voy a decir una cosa: lo que pasd me ha quitado las ganas de
cocinar para la casa. Llevamos varias semanas alimentandonos a
base de patatas asadas y pizzas precocinadas, y tampoco es que



nadie se haya quejado por ello.

—Bueno, a mi sigue sin gustarme la idea de que vivas con ella.

June se movid en su asiento.

—Vamos a hablar de algo mas agradable, évale? No quiero tener
que pensar en Poppy esta noche. Venga, vamos a centrarnos en esta
comida tan deliciosa.

Mientras levantaba la copa de vino para darle un sorbo, June
recorrio con la mirada todo el restaurante, hasta terminar posandola
sobre la mesa que se encontraba en un rincén. Fue en ese momento
cuando vio a Ralph. Tenia un brazo apoyado despreocupadamente
sobre el respaldo de la silla de la mujer con la que estaba mientras
le susurraba algo al oido. Ella echd la cabeza hacia atras y solté una
carcajada, con una sonrisa radiante en el rostro. June sintié ganas
de vomitar al observarlos.

—Ese es Ralph —le advirtié a Dan con tono apremiante.

—éQuién?

—E| prometido de Kimmy.

Dan gird la cabeza para mirarlos.

—¢éPodria ser una amiga? —pregunto6 June, mirando a la mujer que
estaba con él.

—No creo.

—éQuiza su hermana?

Dan y June observaron durante unos minutos mas. Poco después,
Ralph se inclind hacia delante y poso sus labios sobre los de la
mujer.

—Pues si que estan unidos en esa familia —dijo Dan.

June estaba demasiado enfadada como para reirse de la broma.
Presa de la rabia, cerrd las manos con tanta fuerza que los dedos se
clavaron en su piel. ¢Cdmo se atrevia Ralph a hacerle eso a Kimmy?
Y, ademas, con tanto descaro. Como si le diera exactamente igual
cdmo se pudiera sentir.



June se dispuso a levantarse de su asiento, pero Dan extendid la
mano Y le agarro la mufieca.

—June, esto es cosa de Kimmy. Deja que ella decida lo que quiere
hacer al respecto.

June dudé unos instantes y luego volvid a sentarse en la silla.

—¢La llamo? Si viene rapido, quiza lo pille con las manos en la
masa.

—Yo no haria eso. Kimmy necesita procesar algo asi en privado y
luego decidir como quiere gestionarlo.

—Voy a hacerles una foto —dijo June—. Por si no me cree.

—Te creera. Puede que no quiera creerte, pero lo hara.
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—¢Te importa si no te invito a entrar en casa esta noche? —le
preguntd June a Dan, que la habia acompanado hasta la puerta—.
Ha sido una cena maravillosa, pero ver a Ralph me ha chafado un
poco el animo.

El la cogi6 de las manos.

—Lo entiendo perfectamente. No te preocupes, tenemos todos los
dias del mundo. Buena suerte con Kimmy.

June se dejo llevar por el calor reconfortante que la invadio.

—(Gracias.

Se puso de puntillas y se sumergid tanto en el beso que prosiguid
que casi se olvidé de lo que estaba a punto de hacer.

Finalmente, fue Dan el que se apartd primero.

—Si me voy a ir, mas vale que me vaya vya...

Ella asintio.

—lLuego te cuento como va todo con Kimmy.

June abrid la puerta, entrod en la casa y dejo las llaves en el
gancho.

Sus compaferas estaban en el salon. Todas tenian puestas



camisetas de color fucsia brillante que tenian las palabras «Equipo
de la novia» estampadas en la espalda y un apodo en la parte
delantera.

La de Kimmy rezaba «Noviazilla», la tipica novia neuroética, y, la de
Poppy, «La ruidosa».

June cogid su camiseta y se quedd desconcertada al leer el texto:
«La callada».

—Yo no soy callada —objetd.

—Lo eres en comparacion con Poppy —explicd Kimmy.

—\enga, pruébatela —la animé Poppy—. Vamos a hacernos un
selfie con ellas en el aeropuerto cuando estemos a punto de salir de
viaje y luego otro mas tarde, cuando estemos todas destrozadas.

June sostenia la camiseta en la mano, sin saber bien qué hacer. No
podia contarle nada a Kimmy alli, en el saldn, delante de todo el
mundo.

—Pruébatela —insistio Kimmy.

June se puso la camiseta y todas sus companeras aplaudieron.
Tragd saliva y mird a las demas, que estaban muy contentas y
emocionadas. Iba a tener que contarselo a Kimmy. No podia permitir
que siguiera pensando que todo iba bien.

Sus compaheras se pusieron a charlar sobre la semana que iban a
pasar celebrando la despedida de soltera.

—Si pasara algo, épodriamos recuperar el dinero? —les pregunté—.
Ya sabéis, si Kimmy se rompiera una pierna o algo asi.

—No, ya esta todo pagado —respondié Kimmy—. La semana
pasada se abond la ultima cuota.

June rechind un tanto los dientes.

—Vale.

Se fue a su habitacion y estuvo unos minutos sentada, con la
cabeza entre las manos. Luego llamé a Dan.

—éComo se lo ha tomado? —le preguntd él.



—Lo he intentado, pero no he podido contarselo. Esta muy
emocionada con los preparativos de la despedida de soltera. Ya lo ha
pagado todo y no es reembolsable.

—Pues entonces a lo mejor deberias intentar disfrutar de las
vacaciones —le sugiridé él—. Haz que Kimmy viva un ultimo momento
de felicidad antes de contarle la mala noticia. Cuando vuelvas,
puedes sentarte con ella y explicarle la verdad.

June asintio. Kimmy se merecia unas vacaciones estupendas,
aunque eso significara que tuviera que guardarse su horrible secreto
durante todo el viaje.

Se despidio de Dan y se recosto sobre la almohada. Su yo mas
egoista y desconsiderado estaba feliz, porque acababa de darse
cuenta de lo que aquella situacion significaba. No iba a tener que
soportar a un nuevo inquilino desconocido. Kimmy no se iba a ir de
la casa.



CAPITULO 36

JUNE

June sintié su teléfono vibrar en el bolsillo y eso la sacd de sus
casillas. Lo cogi6 y puso mala cara al ver el nombre de su madre en
la pantalla. Le resultd irritante y rechazé la llamada. El teléfono
volvid a sonar. No contesto, y termind silenciandolo.

Sabia que su madre estaba siendo irracional, porque aquel dia era
jueves y ni siquiera era final de mes. Una vez mas, la estaba
llamando un dia que no tocaba. éLo hacia a proposito para
fastidiarla? Hizo todo lo posible por seguir con su vida con
normalidad, pero el sabado por la tarde un sentimiento de culpa la
devoraba por dentro. Hurgd entre sus cosas para buscar su teléfono
y contuvo la respiracion mientras daba tono.

—Hola, mama. Siento no haberte cogido el teléfono el otro dia.

—No pasa nada —dijo su madre con un suspiro—. Me alegro de
que me llames ahora. Yo... He estado pensando en algunas cosas
ultimamente y queria saber si tal vez te gustaria venir a casa en
Navidad este ano.

—¢éNavidad? —June se rio—. Mama3, estamos en agosto. ¢Por qué
me hablas ahora de Navidad?

—Porque hace mas de un ano que no vienes a casa y tengo que
confesarte que te echo de menos.

—¢De verdad?

—¢Quieres dejar de decir cosas como esa? Pues claro que te echo
de menos. Soy tu madre.



June rebuscd en su mente, pero no se le ocurrid una respuesta
adecuada. Siempre le fascinaba cuando escuchaba a la gente hablar
por teléfono con sus madres con absoluta naturalidad, como si
hablaran con una amiga. Su familia nunca habia sido asi. Cuando era
aun una nifia, se habia esforzado mucho por mantenerlos alejados
de su vida, para que ella misma pudiera tener una. Y ahora que ya
era una mujer adulta, la dindmica parecia seguir siendo la misma.

—¢Tienes...? ¢Tienes ya algun plan para Navidad?

—La verdad es que no he empezado ni siquiera a pensarlo —
respondid June.

—Entonces, évendras?

—Me lo pensaré.

Ambas sabian que eso era una forma indirecta de decir que no.

Su madre dej6 escapar un suspiro.

—Supongo que en ese caso tendré que ser yo la que vaya a verte.
No es facil, estando en esta silla. Tendremos que quedarnos en un
hotel o algo por el estilo.

June notd que los hombros se le ponian en tension.

¢Por qué le estaba haciendo aquello? Sus visitas eran muy
incdmodas. Dudaba que a su madre le aportaran mucho mas que a
ella.

June permitié que su madre valorara las implicaciones de ir a verla.
Si la dejaba hablar lo suficiente, probablemente se terminaria
convenciendo de no hacerlo. Como era de esperar, su mondlogo
prosiguié y en un abrir y cerrar de ojos le estaba contando a June su
tediosa visita semanal al supermercado. Poco podia June afiadir en
una conversacion que giraba en torno al precio de las zanahorias.
Ella ni siquiera se habia dado cuenta de que se habia incrementado.

—Bueno, supongo que sera mejor que te deje —dijo su madre,
empezando a ponerle fin a la llamada.

—Si, me ha gustado hablar contigo —dijo June, siguiendo el guion.



Esperd a que su madre se despidiera, pero, en lugar de eso, dijo
algo que no logro oir bien.

—Perdona, équé has dicho?

—He dicho que siento haberte echado de casa.

June parpaded.

—¢éDe qué estas hablando?

Su madre parecia tener un poco de hipo.

—No deberiamos haberte mandado a un internado. Eras solo una
nina...

Aquella confesion fue tan inesperada que June no supo si habia
oido bien.

—No te preocupes, mama. Me encantaba Saint Winifred.

—Ya lo sé. Pero lo que estoy intentando decirte es que nunca
debimos enviarte alli siendo tan joven. Estabas en esa edad rebelde
y problematica, y yo tenia que centrarme en mi recuperacion.

—L o entiendo. Estabas enfadada y no querias ocuparte de mi.

—Si —reconocié su madre.

June se quedo en shock al ver que su madre se lo admitia. Nunca
la habia visto ser asi de sincera.

—Sé que ha pasado mucho tiempo. Te has construido tu propia
vida y estoy muy orgullosa de todo lo que has conseguido.

Sus palabras eran como lanzas que chocaban contra un escudo.
Ahora no necesitaba a su madre. La necesitd dieciséis afos antes.
Aun asi, dado que su madre estaba haciendo un esfuerzo, quiza ella
también deberia hacerlo.

—Soy consciente de que el accidente fue culpa mia. Fui yo quien te
dio el empujon, sin pensar en las consecuencias, pero obviamente lo
hice sin ninguna intencion y papa y tu me tratasteis como si lo
hubiera hecho a propdsito.

—Lo siento, June.

—Yo también lo siento, pero, respondiendo a tu pregunta de antes,



no, no creo que pueda ir a casa el dia de Navidad.

—¢Y en el Boxing Day?

—iNo! —June no habia pretendido ser asi de rotunda, pero la mera
idea de ir a visitar a sus padres le empezaba a resultar insoportable
—. Lo siento, mama, no quiero prometerte algo que no voy a poder
cumplir. Ahora tengo muchas cosas entre manos. Muchos
compromisos en el trabajo y con..., bueno, con mis companeras.

Estuvo a punto de cometer un desliz y mencionarle a Dan. Eso era
lo Ultimo que queria hacer. Su madre no dejaria de hablar de ello.

Aungue, como si tuviera un sexto sentido, parecio leer entre lineas.

—¢Estas saliendo con alguien?

June apretd los dientes y echd la cabeza hacia atras. No queria
tener esa conversacion bajo ningun concepto.

—Es pronto todavia, demasiado como para hablar de ello.

—Conmigo puedes hablar de cualquier cosa. Soy tu madre.

June se estremecid. ¢Es que no lo entendia? Precisamente esa era
la razdn por la que no podia hablar con ella. Nada en su familia era
normal. El simple hecho de mencionarle el nombre de Dan podia
romper la fragil armonia de su incipiente relacion. Dios no quisiera
que ella quisiera conocerlo. Dios no quisiera que se viera obligada a
contarle a Dan aquella historia tan bochornosa del pasado. Podia
imaginarse la expresion de conmocion en su rostro, aunque a la vez
de empatia. Ella solo era una nifia, Dan no podia culparla por
aquello. Pero empezaria a mirarla con otros ojos, como hacia todo el
mundo cuando se enteraba del suceso.

—dJune? éSigues ahi?

—Si, mama, es que estoy cansada. ¢Podemos hablar de esto en
otro momento?

—Claro, si eso es lo que quieres, carifo.

«éCarifio?». Hacia afios que su madre no actuaba con ella como si
realmente se lo tuviera. Quiza nunca lo hubiera hecho. June se



despidié y apagd el teléfono. Se quedd mirando la estanteria,
preguntandose por enésima vez como habria sido su vida de no
haber cometido aquel gran error.



CAPITULO 37

POPPY

Tres meses antes

Poppy se sorprendid mucho al leer el mensaje que le acababa de
enviar Flick.

Siento ser portadora de malas noticias, pero me temo que
June quiere que te vayas de casa. Nos ha puesto a todas
entre la espada y la pared. Mira, sé que te va a parecer una
tonteria, pero se le ha metido en la cabeza que no te cae
bien. A lo mejor podrias hablar con ella para intentar
ganartela un poco, éno?

Al instante, Poppy se arrepintié de todos los jueguecitos que habia
estado poniendo en practica con June. Una cosa era fastidiarla un
poco y otra muy distinta, acabar en la calle. No podia permitirse
pagar otra habitacion. Ni siquiera podia permitirse una furgoneta
para la mudanza. Se dio palmadas en la frente. Estipida, mas que
estlpida. ¢Por qué no habia sido mas sutil en su venganza? éPor qué
habia permitido que a June le resultara obvio que estaba intentando
molestarla?

Estuvo evitando a June todo lo que pudo, pero, si ella estaba
decidida a echarla, en algin momento tendria que confrontarla.
Pensd en suplicarle que la dejara quedarse, pero no se veia capaz de
hacer una cosa asi. Seguia odiando a June, seguia queriendo que



pagara por haber arruinado su carrera universitaria.

Le caian bien las demas companferas. ¢Y si existiera alguna forma
de ponerlas a su favor? Se le ocurrié una idea: simular un de
accidente algun tipo para que June fuera senalada como culpable.

Habia visto suficiente futbol en su vida como para saber como caer
al suelo. El truco estaba en que pareciera mas grave de lo que era,
exagerarlo un poco. ¢Y si se ponia justo en lo alto de las escaleras y
se dejaba caer a propdsito un par de peldafios? Si tenia cuidado, no
le pasaria nada, y podria hacer creer a las demas que June la habia
empujado. Seguro que eso le granjeaba la simpatia de las otras.
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Cuando June llegd a casa, ella estaba en la cocina. La oyd bajar las
escaleras con paso decidido y golpear la puerta de su habitacion.
Estuvo tentada de volver a evitarla, pero quiza fuera hora de
terminar con aquello de una vez.

Poppy dejé la merienda a un lado y se dirigié hacia su habitacidn.
June tenia una expresion triunfante en el rostro cuando llegd a su
altura en el pasillo. Empez6é a hablar sin ni siquiera mirarla a la cara.

—Lo siento, pero esto no ha funcionado. Voy a tener que pedirte
que te vayas de la casa. Por supuesto, puedes quedarte aqui hasta
que encuentres otro sitio y te ayudaré con mucho gusto a...

Poppy tragd saliva y soltd un grito desgarrador que resond por toda
la casa. June levantd la vista, sorprendida, y Poppy dio un paso
atras, calculd mal y perdio el equilibrio. Intentd desesperadamente
aferrarse a la barandilla, pero no lo consiguid. Su cuerpo fue
impactando dolorosamente contra cada escaldon hasta que aterrizo
de espaldas contra el suelo.

Poppy mird a June, y esta le devolvié la mirada. Ambas parecian
igual de sobresaltadas. Poppy intentd respirar, pero se habia
quedado sin aire y tardé un momento en recuperarlo.



Se quedd donde estaba mientras las demas acudian corriendo a
ayudarla, pero, para entonces, ya era consciente de un dolor
punzante en el brazo que casi le hacia tener ganas de vomitar. Flick
se acerco y se quedd sin aliento al verla. Poppy giro la cabeza y
enseguida comprendid lo que estaba mirando con tanta atencién.
Tenia el brazo completamente deformado. El dolor se intensificd
cuando intentd moverlo. No se podia creer lo que acababa de hacer.
Habia protagonizado algunos disparates en su vida, pero aquello lo
superaba todo.



CAPITULO 38

CREEP

Me levanto temprano para mi carrera matutina, me pongo la ropa de
deporte, lleno la botella de agua y salgo de casa. Compruebo la
aplicacion donde registra sus carreras y me alegro de ver que él
también esta saliendo de su casa en estos momentos. Es mucho
mas facil cuando respeta los horarios habituales. A veces le da por
salir a correr a mitad del dia. No siempre me viene bien unirme a su
carrera. Al fin y al cabo, tengo un trabajo.

Voy corriendo por la acera, tratando de coger el ritmo. Lo veo un
poco mas adelante. Viste un impermeable ligero y lleva la capucha
puesta por encima de las orejas.

Me coloco detras de él, trato de coger su ritmo y dejo que mis ojos
recorran el parque. Esta mafiana esta todo tranquilo, todavia no hay
demasiada gente. El empieza a dar una vuelta larga alrededor del
estanque y yo me dirijo hacia los arbustos. Espero alli, sin saber
exactamente cuanto tiempo tardara en aparecer. A veces se desvia
en otra direccion, pero hoy parece estar siguiendo su ruta habitual.

Abro la cremallera de mi mochila, saco el ladrillo y espero.



CAPITULO 39

JUNE

June estaba absorta en el informe semanal de Marilyn cuando
escucho que alguien llamaba a la puerta de su despacho de forma
suave pero insistente. Gulnara se encontraba al otro lado de la
misma.

June la hizo pasar con un gesto.

—éQuieres una galleta? Estan buenisimas.

Gulnara negd con la cabeza y cambid de postura.

—No, gracias, estoy a punto de salir a comer, pero queria decirte
que he encontrado otro perfil tuyo en otra pagina web de citas.
¢Quieres que te envie el enlace por email?

June se quejo en voz alta e hizo un gesto de fastidio.

—iSi, por favor! Y gracias por avisarme.

Gulnara sacd su teléfono, le envid la direccion y salié del despacho.

June entrd en el enlace y, en efecto, alli estaba su perfil. Se podia
ver la misma foto que Poppy le habia hecho aquella noche en el
parque de Clapham. Siguié desplazandose por la pantalla. Si, la
biografia que acompafiaba la fotografia era la misma que Poppy
habia subido a los otros sitios web de citas. Probablemente todo
aquello hubiera estado publicado desde que June descubrio las otras
paginas, pero ni ella ni Gulnara lo habian visto entonces.

Se puso a buscar alguin enlace de ayuda para natificarle al
administrador de la pagina que queria que eliminaran su perfil.
Mientras lo hacia, algo le llamo la atencidn en la parte izquierda de



la pagina. Habia una serie de perfiles de hombres y, arriba del todo,
pudo ver una foto de Dan.

Hizo clic para ampliarla. Aparecia riéndose y abrazando a un erizo
adorable contra su pecho. Debajo habia una descripcion breve pero
sincera de si mismo. Por mucho que quisiera creer que Poppy podia
haber sido la responsable de aquello, esas palabras y esa foto solo
podian proceder de él.

June trago saliva con dificultad. Dan nunca le habia contado que
utilizara paginas web de citas. De hecho, recordaba muy bien que se
habia burlado de ellas en alguna ocasion.

Con las manos temblorosas, escribid apresuradamente un mensaje,
pero luego lo borrd. Aquello era demasiado importante como para
hablarlo a través de mensajes de mdvil. Necesitaba verlo cara a
cara. Tenia que saber por qué le habia mentido.
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Quedaron en una cafeteria que estaba medio escondida en una
callejuela. Dan tenia un don para encontrar sitios como aquel. Cada
dia la llevaba a uno diferente. Tenia puesta su camisa azul
descolorida y olia a detergente y colonia. Ella respiré su aroma,
tratando de mantener la cabeza fria.

El le dio un beso delicado en la mejilla y le acerc una silla. Ambos
se sentaron de forma que sus rodillas se rozaban entre si.

—éQué tal el trabajo? —le pregunto él.

June no fue capaz de responderle.

—He visto un perfil tuyo en una pagina de citas —dijo con voz
tensa—. ¢Y eso?

El dejo caer los brazos a los lados y sus hombros se hundieron un
poco, abatidos.

—Dime la verdad, Dan, no soporto que me mientan.

Dan tragd saliva.



—Vale, creé un perfil en una de esas paginas. Fue hace meses, no
estaba teniendo demasiado éxito conociendo gente la vida real.

—Entonces, épor qué me dijiste que nunca habias usado ese tipo
de paginas?

—Nunca lo he hecho. No surtié ningin efecto. No llegué a tener
ninguna cita ni nada por el estilo. No me convencid lo que se
respiraba en la pagina. Hasta que vi tu foto.

June oprimié los parpados con un gesto tenso.

—Sigue.

—Vi tu fotografia y lei tu perfil. Comprobé que te gustaba el
ciclismo y la buena comida. Supe que eras el tipo de persona que
me gusta. Eras muy natural y muy... diferente a todas las demas. Y
la cosa es que tuve la sensacidon de que te habia visto alguna
mafnana de camino al trabajo. Asi que, en lugar de tratar de
contactar contigo, intenté abrir mucho los ojos en el dia a dia. Y alli
te vi, junto a la puerta de Sainsbury’s. Me acerqué a ti y me inventé
lo de la cadena. No lo habia planeado, se me ocurrid sobre la
marcha. Sé que deberia habértelo contado, pero queria que nuestra
historia tuviera un buen punto de partida. Pensé que, si lo nuestro
terminaba funcionando, si acababamos juntos, no me iba a gustar la
idea de que nos hubiéramos conocido por Internet. Queria que fuera
algo real. Por favor, no me odies por ello.

June arrugo el entrecejo. Movio la cabeza de lado a lado, apretando
los labios hasta reducirlos a una linea delgada que denotaba su
incredulidad.

—Estoy tratando de entenderlo, pero me esta costando trabajo. Me
has mentido, aunque fuera con buena intencién. No me parece bien.
Tengo una sensacién rara, como si, de repente, no te conociera.

Se levantd de inmediato y, con un movimiento fluido, se colgo el
bolso en el hombro de forma impetuosa.

Los ojos de Dan suplicaban en silencio.



—No te vayas.

—Necesito irme a casa y pensar un poco.

—¢éMe llamaras?

—Me voy a Miconos el sabado. Dejamos las cosas asi hasta que
vuelva.

Dan trago saliva.

—¢éA qué hora sales para alla? Me paso para despedirme de ti.

—No, Dan. Déjame aclarar mis ideas. Te llamaré cuando lo haya
hecho.

—June...

June se levantd bruscamente y esquivé al camarero, que estaba
barriendo el suelo. Ya en la calle, mird a Dan por Ultima vez; mird
Sus 0jos marrones, tan expresivos, y su abundante cabello ondulado.
Luego se montd en su bicicleta y se alejé pedaleando.
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June le dio un sorbo a su té, dobld la camiseta dos veces y la enrolld
hasta convertirla en un bulto compacto. La metié en la maleta y la
hundioé un poco para comprobar que aun quedaba espacio para
algunos recuerdos que inevitablemente iba a comprar. Satisfecha,
cerrd la cremallera de la maleta y subid las escaleras para ver como
iban sus companeras.

Se detuvo frente a la puerta de Kimmy y se encontrd con una
maleta azul grande que estaba llena hasta los topes de ropa y otros
enseres. La maleta tenia la cremallera a medio cerrar, mostrando
pertenencias amontonadas de mala manera que parecian haber sido
metidas a presion en el interior de la misma. Parecia estar a punto
de estallar.

—Déjate un poco de espacio por si quieres comprar algo alli.

Kimmy rechazd la idea con un gesto de una mano.

—Bah, no te preocupes, todo bien.



De la habitacion de Flick parecia escapar un ritmo vibrante. June
echd un vistazo rapido a través de la puerta, que estaba
entreabierta, y vio a Flick y Poppy bailando. Un torbellino de brazos
y piernas se entrelazaban en giros constantes. Habia una maleta
abierta sobre la cama con algunas camisas dentro. Daba la
sensacion de que se hubieran distraido a mitad del proceso.

Subid el siguiente tramo de escaleras hasta el desvan de Tamsin, a
la que encontrd ocupada pintandose las ufias.

—¢Has hecho ya la maleta?

—La haré dentro de un rato —respondioé Tamsin.

—éComo cuando?

—No te preocupes. Lo tengo todo controlado.

La realidad era que, en teoria, todas se iban a tener que levantar a
las seis de la mafana. Habian reservado un taxi para que las llevara
al aeropuerto.

June sacudié la cabeza y bajo las escaleras casi arrastrando los
pies. Estaba segura de que, a juzgar por la maleta tan voluminosa
de Kimmy, iban a superar con creces el limite de peso permitido para
el equipaje, y no queria encontrarse con sorpresas desagradables a
la hora de facturar. Entré en el cuarto de bano y saco la vieja
bascula verde, que chirriaba con el movimiento. La colocé sobre las
baldosas del suelo y gritd hacia las plantas de arriba, para que la
escucharan sus companieras.

—iNo os olvidéis de pesar las maletas!

—iOh, alguien se esta estresando! —dijo Poppy en voz alta.

June la ignord y volvid a su habitacion. Se sent6 en la cama y sacé
el mévil. Se moria de ganas de mandarle un mensaje a Dan, pero
todavia estaba dolida por lo que habia hecho. Por ello, se obligd a
dejar el teléfono sobre la mesa y cogio la guia turistica.

Cuando Kimmy menciond por primera vez lo de Miconos, tuvo
muchisimas ganas de ir, pero en aguel momento se sentia nerviosa.



Cada vez que su amiga hablaba de Ralph o de sus planes de boda,
sentia un nudo en el estdmago. ¢Coémo iba a disfrutar del viaje
sabiendo que tendria que romperle el corazén a Kimmy cuando
volvieran?

Bostezd profundamente. Aln era temprano, pero decidi6 ir
preparandose para acostarse. Fue al bafio. Estaba cepillandose los
dientes, escuchando el zumbido constante del cepillo eléctrico,
cuando de repente oy0 a alguien detras de ella. Se gird
bruscamente. Su compafera tenia una expresion de agotamiento,
con el entrecejo arrugado y unas ojeras bien marcadas.

—June, necesito que vengas a ver una cosa —le dijo en voz baja.

June parpaded dos veces.

—éQué pasa?

—Tienes que venir ahora mismo. Es urgente.



CAPITULO 40

POPPY

—iDespertad todas! —gritd Poppy. No pudo resistirse a golpear con
fuerza la puerta de la habitacion de June cuando pasé junto a ella.
Qué dificil era abandonar algunas costumbres.

No cabia duda de que June ya estaria despierta. Probablemente se
encontraria ya junto a la puerta de la casa, mirando su reloj. El taxi
que las iba a llevar al aeropuerto debia llegar en media hora. June
estaria contando cada minuto.

La casa estaba en silencio. Poppy dedicé unos instantes a
prepararse y luego subio las escaleras. Tamsin abrio la puerta de su
habitacion y mird hacia abajo, bostezando.

—Estoy despierta —qgrito.

—Yo también —dijo Flick.

Poppy llamé a la puerta del dormitorio de Kimmy. No hubo
respuesta. Entrd y encontré a Kimmy bocabajo en la cama.

—iDespierta! —exclamd, abriendo las cortinas de la habitacion.

La luz inundd el dormitorio, pero Kimmy siguié inmovil. Poppy
buscé el interruptor, encendio la luz y la sacudié con delicadeza.

—cKimmy?

Su somnolienta companera murmuro algo, pero mantuvo los ojos
cerrados.

—iKimmy! —exclamd elevando el tono de voz y dando palmadas
con las manos—. iTienes que despertarte ya! iNos vamos a Miconos!

Kimmy no respondia. Poppy fue a llamar a la puerta de la



habitacién de Flick.

—iAyudame a despertar a Kimmy!

Flick salié de su habitacién a toda prisa y se dirigio al cuarto de
bafo. Al cabo de unos instantes, aparecié sosteniendo en sus manos
una jarra de agua fria. Entrd en la habitacion de Kimmy y le echo
unas cuantas gotas sobre la cabeza.

Kimmy se incorpord en la cama casi de un salto, dejando escapar
un grito tras despertarse sobresaltada. Con el brusco movimiento, un
buen montdn de gotas de agua terminaron derramadas sobre las
sabanas. Kimmy seguia aturdida y tenia una expresion inequivoca de
enfado en el rostro, hasta que Poppy dijo la palabra magica.

—iMiconos!

Al oirlo, Kimmy se animé un poco.

—iMiconos! —repitio.

Flick cogid la jarra y la volvid a dejar en el cuarto de bafio.

Poppy regreso a su habitacion para maquillarse y peinarse.

Unos instantes mas tarde, escuchd a Kimmy.

—iEl taxi esta ya a cinco minutos! iTodo el mundo para abajo!
iEsto no es un simulacro!

Se desatd un estado de panico nervioso mientras todas se movian
caoticamente por la casa, provocando que se escucharan sus pasos
por todas las habitaciones. Todas arrastraron sus maletas hasta la
planta baja. Poppy salié de su habitaciéon y encontré a Tamsin
sentada en el ultimo escaldn, atandose los zapatos.

Flick bajé las escaleras con el semblante muy serio.

—Acabo de recibir un mensaje de June. Esta de camino a Kent. Al
parecer, la han llamado durante la noche para decirle que su madre
esta muy enferma.

Una sombra se dibujo en el rostro de Tamsin. Poppy supuso que
estaria pensando en su propio padre. Kimmy le habia contado que
Tamsin no habia podido estar presente para acompafarlo cuando



fallecio.

—Pobre June. Qué horror.

Todas miraron a Kimmy, que estaba echandole un vistazo a su
teléfono.

—Yo también tengo un mensaje.

No apartaba la vista del movil mientras trataba de digerir lo que
leia.

—Dice que sigamos adelante con el plan sin ella. Que le enviemos
muchas fotos y que nos veremos cuando volvamos. —Kimmy tragd
saliva y mird a sus compafieras—. éQué hacemos? ¢Creéis que
deberiamos cancelarlo?

—No podemos cancelarlo. Es tu despedida de soltera —dijo Poppy,
reprimiendo a duras penas una sonrisa—. Es una putada para June,
esta claro, pero no hay razén para que nosotras no vayamos. No
podemos hacer demasiado para ayudar en esta situacion.

—Podria ir con ella —dijo Kimmy con ciertas dudas.

Poppy sabia que en realidad no queria hacerlo, solo necesitaba que
le dieran algo de apoyo y confianza. Observd a sus compafieras y
percibié un cambio sutil en el lenguaje corporal de todas ellas
mientras asimilaban la noticia de que June no podria hacer el viaje.
Notd que relajaban los hombros y que la tension parecia comenzar a
abandonar sus cuerpos. Dejo escapar un profundo suspiro. Le daba
la sensacion de que todas sentian un cierto alivio por no tener que
soportar la obstinacién de June de comer bien y seguir las normas.
Aunque era evidente que la querian, todas necesitaban un descanso
de vez en cuando.

—Le compraremos algo bonito —dijo Tamsin—. ¢Qué creéis que le
gustaria?

—Conociéndola, le encantaria algun libro aburrido sobre Miconos —
dijo Poppy.

—Esta claro —afadio Flick con una sonrisa—. Y quiza, un pafio de



cocina.

La expresion de Kimmy volvid a ensombrecerse. Parecia insegura,
indecisa.

—Es demasiado tarde para cancelarlo —dijo Flick con firmeza.

—Si, venga, Kimmy —dijo Poppy. Ni loca iba a permitir que la mala
suerte de June le fastidiara el plan y la diversion. Aquello habia
sucedido en el momento mas inoportuno, nada mas que eso. No era
algo que pudiera haberse evitado.

Justo en el instante preciso, un coche toco el claxon en la calle.
Flick corrid hacia la ventana.

—Ya esta aqui el taxi —confirmo.

Un momento después, sond el timbre y todas se pusieron en
marcha. Poppy corrid hacia la puerta mientras las demas se
apresuraban a cerrar las maletas y comprobar que las ventanas
estuvieran bien cerradas.

—déHabéis cogido todas los pasaportes? —gritd Tamsin mientras
revisaba la puerta trasera.

—ilLos cargadores! —afiadié Flick, desenchufando el suyo.

Poppy se detuvo un momento y echd un vistazo por la cocina y
luego, por el salén. Una sensacion inquietante hacia que tuviera un
nudo en el estdbmago. Sentia como si se le estuviera olvidando algo,
pero no sabia qué. Habia una euforia desbordante cuando salieron a
toda prisa de la casa. Flick y Tamsin estaban cantando mientras
Kimmy echaba la llave de la puerta.

El taxista tenia el maletero abierto, listo para guardar el equipaje.
Las ayud6 a meter las maletas y luego todas se metieron en el coche
casi a empujones. Flick, con sus piernas largas, se aduefié del
asiento del copiloto. Solo cuando el taxi habia arrancado ya, Poppy
se dio cuenta de que la compania de taxis les habia enviado un
coche de tamafo normal. Si June hubiera estado alli con ellas, no
habrian cabido todas. Podria haber meditado un poco sobre ese



hecho, pero las demas estaban hablando muy animadamente,
emocionadas ante el comienzo de las vacaciones.



CAPITULO 41

POPPY

Poppy apoy? la frente contra la ventanilla del avion e inhald
profundamente mientras este comenzaba a descender. El horizonte
estaba salpicado de edificios encalados y el sol era una esfera
incandescente en el cielo, que tenia un color azul muy brillante.
Cuando tocaron tierra, estaba a punto de estallar de la emocién que
sentia. El avidn permanecio en la pista durante varios minutos y
todas empezaban a impacientarse. Flick se levantd y se volvio a
sentar. Tamsin se revolvia en su asiento, hasta que le dio por sacar
su teléfono para hacer unos selfies.

—Qué ganas tengo de beberme algo —dijo Kimmy, estirando los
brazos por encima de la cabeza.

—Yo no veo el momento de meterme en la piscina —asegurd
Poppy.

Cuando salieron del aeropuerto, se apifaron en la parte trasera de
un taxi. El conductor hablaba rapido en griego a través de su
auricular bluetooth mientras se abria paso por las calles, cada vez
mas estrechas.

La villa vacacional, un edificio bajo construido con piedra blanca
que resplandecia con la luz del atardecer, estaba rodeada de olivos.
El mar Egeo brillaba un poco mas abajo, a solo unos metros de la
terraza. AUn montada en el taxi, Poppy podia oir como rompian las
olas en la orilla.

Kimmy saco un fajo de billetes del bolsillo y pagé al taxista. El sol



les daba de lleno mientras descargaban las maletas. Flick encontré
una pequena caja de seguridad gris, que guardaba en su interior las
llaves de la villa.

—Kimmy, écual es el codigo?

Kimmy se acercd y entrecerrd los ojos por el sol mientras lo
introducia. No se abrid.

Poppy sintié un nudo en el estdmago y cambid su postura corporal.
El taxi ya habia dado marcha atras para salir del camino de entrada
a la villa. Gritd al conductor para que esperara un momento, pero el
hombre no se dio cuenta.

—Inténtalo otra vez. Quiza lo hayas metido mal.

—Yo creo que no —insistié Kimmy.

Volvid a introducirlo con el mismo resultado.

—Déjame intentarlo a mi —dijo Tamsin, extendiendo la mano para
coger el teléfono de Kimmy. Observo las instrucciones y luego hizo
un chasquido con la lengua.

—Te has saltado el cero del principio.

Introdujo el cddigo correcto v, para alivio de todas, la cerradura se
abrid. Tamsin cogio las llaves y se dispuso a abrir la puerta. Todas
vitorearon al ver por primera vez la casa en la que pasarian sus
vacaciones.

Poppy entrd y de inmediato se sintid atraida por el salén, que tenia
unas cortinas blancas muy ligeras y el suelo de madera. Ech6 un
vistazo por el pasillo, donde se escondian dos pequefos dormitorios,
y luego se detuvo a observar el cuarto de bafo y la cocina, ambos
decorados con encanto, con paredes encaladas y azulejos de
terracota.

Kimmy y Flick habian decidido quedarse con la primera habitacidn,
asi que arrastro sus maletas hasta la segunda. La recorrio con la
mirada. Las camas se encontraban dispuestas contra las paredes y
estaban cubiertas con edredones blancos lisos. Habia un escritorio



entre ambas, y, ademas, en el dormitorio habia una silla de mimbre
vieja y una copia de la Biblia.

—¢Qué cama quieres? —preguntd Tamsin.

—Me da igual —respondié Poppy, frunciendo el cefo.

Tamsin colocd su maleta sobre una de las camas y sacé un bafiador
de color rojo intenso. Se detuvo y mird a Poppy.

—¢Pasa algo?

—No. Bueno... Es solo que... No sé, éddnde se supone que iba a
dormir June?

Tamsin echd un vistazo a su alrededor.

—Supongo que el sofa del salon se puede convertir en cama.
Todas se pusieron los banadores, deseosas de bajar a la piscina.
Cuando salieron al porche, Poppy vio que la piscina ya estaba llena

de turistas que buscaban alivio del calor.

—Todas las tumbonas estan ocupadas —se quejo Flick.

—Da igual, vamos a buscar algo de beber —dijo Kimmy.

Encontraron sitio junto a una mesa pequena de madera que estaba
cerca del bar y pidieron los tipicos cdcteles Mati griegos, de un azul
muy brillante.

Poppy se llevd la bebida a los labios y le dio un sorbo muy largo.
Un sabor afrutado explotd en su paladar.

Flick sefiald al otro lado de la calle, hacia una cafeteria de estilo
antiguo.

—En esa cafeteria sirven fish and chips —dijo—. Quiza podriamos ir
alli después.

Poppy sonrid.

—iMe imagino lo que diria June al respecto!

—Oye, hablando de June, vamos a hacernos una foto para ella —
dijo Tamsin. Llamo al camarero y este les hizo una foto con gran
amabilidad.

—iSonreid!



—Que sea vea el cartel de fish and chips al fondo —dijo Flick—.
iJune se va a poner a gritarle al movil en cuanto la vea!

Kimmy se encorvd ligeramente.

—Vamos a no hablar mas de June. Ya me siento bastante culpable.

Tamsin la rode6 con un brazo.

—No es culpa tuya que su madre haya enfermado. Vamos a
intentar disfrutar. Al fin y al cabo, es tu despedida de soltera.
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Fueron adoptando habitos fijos, levantandose justo a tiempo para
hacerse con las cuatro Ultimas tumbonas y relajarse en la playa o
junto a la piscina.

Siempre disfrutaban del almuerzo en la misma cafeteria junto al
mar, que contaba con sombrillas de colores vivos que daban sombra
sobre las mesas. Después de los dos primeros dias de fish and chips,
se aventuraron a probar platos locales como el souvlaki, los dolmas
y algo de pescado fresco, siempre acompainados de una jarra de
vino blanco procedente de vifiedos locales.

Después, nadaban y tomaban el sol hasta el anochecer, y cuando
les apetecia, jugaban al ping-pong o al voleibol.

Cuando oscurecia, buscaban un bar animado en el que tomar ouzo
helado combinado con sandia y menta y bailar hasta el amanecer.

El Gltimo dia, Poppy cayo de repente en la cuenta de que no habian
visto demasiadas cosas de la isla, asi que convencio a las demas
para hacer una visita guiada por la tarde.

Caminaron por senderos de piedra hasta llegar a los emblematicos
molinos de viento de Chora, con el sol permanentemente cayendo a
plomo sobre ellas.

—¢Satisfecha? —le preguntd Flick después de posar para docenas
de fotos.

Poppy asintié mientras se abanicaba con su sombrero de paja.



Regresaron a la villa para vestirse para la ultima noche de baile.
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Estuvieron bailando hasta mas tarde de lo habitual y continuaron la
fiesta en la playa con otro grupo de turistas. Poco a poco, todo el
mundo fue regresando a sus villas hasta que llegd un momento en el
que se quedaron solas en la playa. Poppy bostezo y se sent6 sobre
una roca grande, muy cerca del agua. Hundio los dedos de los pies
en la arena fresca. Kimmy se dejo caer a su lado, temblando
ligeramente a causa de la brisa fresca que soplaba. Juntas,
observaron cdmo de la penumbra comenzaba a emerger una franja
de color rosa palido. Tenues pinceladas naranjas comenzaron a
cubrir el cielo, creando un brillante estallido de color en las nubes.

—A June le habria encantado ver esto —murmurd Kimmy.

—June ya estaria acostada —respondidé Poppy.

En algun lugar detras de ella, Flick resopld.

—Deberiamos volver —dijo Tamsin, calzandose las chanclas.

Poppy asintié. Se levantd y le tendid la mano a Kimmy para
ayudarla a levantarse. Las cuatro regresaron a la villa por Ultima vez.
—éComo es posible que se haya terminado tan rapido? —pregunté

Kimmy con pesar.
—No lo sé, pero ha sido increible —dijo Poppy—. iLas mejores
vacaciones de mi vida!
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Ya de vuelta en Londres, el taxi avanzaba lentamente por una calle
congestionada por el trafico. Poppy se movid en su asiento con
cuidado de no despertar a Tamsin, que dormitaba a su lado. El
autobus que tenian delante se habia detenido, por lo que Poppy
dirigio la vista hacia el parque.

El margen del césped estaba lleno de policias vy, a lo largo de uno



de los laterales del parque, se habia dispuesto una barrera con cinta
amarilla de advertencia.

—Han encontrado un cadaver en el agua —dijo el taxista.

—Madre mia, qué horror —dijo Flick desde el asiento delantero.

Kimmy cruzd los brazos sobre el pecho y Poppy sintié un escaloftrio
que le bajaba por la columna. Deseaba que el autobus se pusiera de
una vez en marcha. De repente, tenia muchas ganas de llegar a
casa.

Cuando el taxi se detuvo frente a su vivienda, todas salieron
apresuradamente y comenzaron a arrastrar sus maletas por el
camino de entrada. Kimmy fue la Ultima en hacerlo. Su piel tostada
por el sol casi hacia juego con las camisetas del «Equipo de la
novia» que todas llevaban puestas. Soltaron las maletas en la
entradilla y se desplomaron en el sofa como si fueran osos
perezosos.

—iEh, un momento! —exclamd Poppy, levantandose de un salto.
Saco el palo selfie de su bolso. Tras unos cuantos giros y
chasquidos, lo colocd en la posicidén perfecta para sacar a las cuatro
en la foto, metiéndose en el encuadre en el Ultimo momento.

—¢éAlguien sabe algo de June? —pregunté Tamsin mientras estaban
aun posando.

—Hace dias que no sé nada —admitié Kimmy.

—¢éQué es lo ultimo que se sabe? ¢Esta mejor su madre?

—Ni idea. No me ha devuelto ninguna llamada. Supongo que sigue
en el hospital.

—Espero que esté bien.

Como nadie tenia ganas de cocinar, Tamsin saco su teléfono y pidio
comida para llevar en su restaurante chino favorito. Vaguearon un
buen rato, esperando a que llegara la comida. Poppy no podia evitar
pensar que, si June estuviera alli, lo mas seguro es que estuviera
insistiendo en que todas llevaran sus maletas a sus habitaciones. Sin



embargo, estaban apiladas en medio de la entradilla, bloqueando el
paso. Y, ademas, todas tenian todavia arena en sus chanclas, que
estaba ensuciando el suelo.

La comida llegd bastante rapido y se sentaron a la mesa para
comer.

Poppy olfated con deleite, disfrutando del aroma dulce del curry y
el ajo. En la mesa habia gambas al vapor y arroz frito, ademas de
pollo, dumplings y rollitos de primavera. Todo tenia un aspecto
delicioso, pero Poppy estaba atenta por si habia setas, escarbando
en cada plato para asegurarse de que no fuera asi.

Acababan de empezar a comer cuando volvio a sonar el timbre de
la casa.

—iQuiza sea June! —dijo Tamsin.

Poppy se levantd de un salto para abrir. Era Dan, que tenia revuelto
su pelo rizado. Una barba de un par de dias marcaba su barbilla y
acentuaba el agotamiento que reflejaba su mirada. Parecio
decepcionado al verla.

—¢Puedo hablar con June? —le preguntd.

Kimmy se interpuso entre Poppy y él.

—No quiere verte.

Dan intentd mirar hacia el interior de la casa.

—Ni siquiera esta aqui —dijo Poppy. Mird a Kimmy, confundida.
¢Dan no sabia nada de lo de la madre de June?

Kimmy no se molestd en contarselo al chico.

—¢éPodéis decirle que he venido a verla? —preguntd con cierta
desesperacion—. Necesito verla.

Poppy sintié compasién por él.

—Si, claro que se lo diremos —respondié con amabilidad, pero
Kimmy ya estaba cerrando la puerta.

—June ha dejado muy claro que no quiere verte, gracias.

Poppy la mird fijamente.



—¢éNo crees que deberia ser June quien decidiera eso?

Kimmy se froto el brazo.

—June esta muy vulnerable en estos momentos. Sus emociones
deben estar a flor de piel. Confia en mi, Poppy, la conozco desde
hace mas tiempo que tu. Ahora mismo necesita centrarse en su
familia.

Poppy volvid a la mesa, pero se dio cuenta de que ya no tenia
hambre. Algo la carcomia por dentro, provocandole un nudo en el
estdmago. Se sentia desconcertada, pero no sabia muy bien por
qué.

Cuando todas terminaron, Poppy ayudo a recoger la mesa vy tird
todos los envases vacios a la basura. Las demas se fueron al salén
para tontear con sus moviles o, en el caso de Tamsin, para pintarse
las unas de los pies.

Poppy termind de recoger, metid los platos en el lavavajillas de
cualquier manera y lo cerrd de golpe. Saco su movil del bolsillo y le
mandd un mensaje a June.

Pensé que te gustaria saber que Dan ha venido a verte.
Parece tener muchas ganas de hablar contigo.

Al instante, oy el pitido de un teléfono en el salén. Un momento
después, recibid una respuesta.

Gracias por decirmelo, pero ahora mismo no me encuentro
en condiciones de ocuparme de él.

Kimmy entré en la cocina y encendio el hervidor. Poppy mird su
teléfono.

Vale. TU decides, obviamente.

Mird hacia el saldn con el corazdn en un pufio y pulsé enviar.



Y, por segunda vez, escucho el pitido de un teléfono.



CAPITULO 42

POPPY

Poppy respird hondo. Se guardd instintivamente el teléfono en el
bolsillo y entrd en el salon.

—¢éMe he dejado aqui mi movil?

—¢Es el que esta junto a la ventana? —preguntd Tamsin.

—No, ese es el mio —respondid Flick.

Habia otro teléfono en la mesa de centro, junto al de Tamsin. Era
rosa chilldn, asi que obviamente era el de Kimmy.

—Vale, pues me lo habré dejado en mi habitacion entonces —dijo
Poppy, esforzandose por no mostrar su preocupacion.

Pero, mientras se dirigia al sétano, se detuvo frente a la habitacion
de June y apoy6 una mano sobre el pomo de la puerta. Echd un
rapido vistazo hacia atras para asegurarse de que nadie la estaba
mirando y decidi6 entrar.

Lo primero que le llamo la atencion fue, como siempre, el orden de
June. La cama estaba hecha a la perfeccion, las almohadas mullidas
en su lugar exacto, y distinguié un ligero olor a un producto de
limpieza con citricos. Se arrodilld y miré debajo de la cama. Lo Unico
que vio fueron cajas de libros viejos y polvorientos. Se levanto, se
acerco a la ventana y corrid las cortinas para dejar entrar la luz. No
estaba del todo segura de lo que estaba buscando. Simplemente
tenia la sensacion de que algo no iba bien.

Observé el escritorio de June con mirada critica, fijandose en el
montdn ordenado de libros de la biblioteca, un portatil muy



estrecho, un teclado y un conjunto de boligrafos de colores
alineados siguiendo el mismo orden que el arcoiris. Abrié uno de los
cajones y mir6 en el interior. Todo estaba tal y como esperaba. Lo
cerrd y probd con el de abajo, pero solo vio libros en él. Al dar un
paso atras, observd que habia algo sobre la silla: el bolso de June.

Curiosa, lo cogid. Obviamente, June podia tener otros bolsos, pero
Poppy nunca la habia visto con otro que no fuera aquel. Rebuscé en
su interior. En el bolsillo delantero estaba el pasaporte de June y, en
el de atras, su cartera. La sacd y la revisd. Habia dos tarjetas de
crédito. Un billete de diez libras. Un carné de la biblioteca y una
tarjeta de puntos. Sintid que el estdbmago se le revolvia un poco.
Algo no cuadraba.

Dejo el bolso donde estaba y salid de inmediato de la habitacion de
June, chocando con Tamsin en el pasillo.

—éQué hacias? —preguntd Tamsin.

—Estaba buscando mi rizador para el pelo.

Tamsin se rio.

—Dudo mucho que lo tenga June.

—Recuerdo perfectamente que se lo presté —mintié Poppy—.
Quiza se lo haya llevado.

Tamsin giro ligeramente la cabeza, pero no dijo nada.

—Bueno, estoy cansada —dijo Poppy—. Creo que me voy a acostar
temprano.

—Si, yo también —dijo Tamsin bostezando.

Poppy la esquivd y bajd las escaleras hasta su dormitorio. Una vez
dentro, se apoy0 contra la puerta, con la sensacion de que se le iba
a salir el corazdn del pecho. Algo pasaba. Algo no iba bien.

Se puso la camiseta grande que le gustaba para dormir y se metio
en la cama. Fue una noche muy intranquila. Daba vueltas en la
cama sin poder dejar de pensar en lo que estaba pasando. é¢Deberia
acudir a la policia? Podrian ir a casa de los padres de June y



comprobar que estaba bien. No, estaba exagerando demasiado,
permitiendo que su imaginacion se desbocara. Tenia que haber una
explicacién sencilla para todo aquello.

No estaba del todo dormida cuando oyd un crujido en medio de la
oscuridad. Era el sonido que produjo la puerta de la calle al abrirse
y, luego, al cerrarse suavemente. Se quedo un rato despierta sin
poder dormirse, tratando de averiguar qué estaba pasando. éQuién
estaba saliendo de la casa a aquellas horas? éQué cofio estaria
tramando?

De algin modo, se termind quedando dormida, pero se desperto el
domingo por la mafiana con una sensacion aun mayor de
desconcierto.

Sus compaferas ya se habian levantado cuando subid las escaleras
con paso errante.

Kimmy estaba hablando por teléfono con el catering, discutiendo
sobre algo relacionado con la tarta de la boda.

—No, ya os dije que no quiero tarta de frutas. Queremos una tarta
de chocolate cubierta de fondant. Con tres capas.

Sacudid la cabeza con exasperacion, escuchd un momento la
respuesta de su interlocutor y colgo.

Flick dio un paso adelante, con una determinacion férrea.

—Bueno, ya esta bien, Kimmy. Es hora de que te dejas de tonterias
y nos cuentes la verdad.

Kimmy, que parecia estar en shock, abri6 los ojos de par en par.
Por un momento, Poppy penso6 que iba a llorar.

Mird primero a Flick y luego a Kimmy, tratando de comprender qué
estaba pasando.

Flick suspiro.

—No va a haber boda, éverdad?

—éCOmo que no va a haber boda? —preguntdé Poppy—. ¢Ha
pasado algo?



Kimmy se puso blanca. Varias lagrimas comenzaron a rodar por sus
mejillas.

—Nunca llegd a existir la posibilidad de que os casarais —dijo Flick
con un tono de voz bajo a la vez que acusador—. Ni siquiera te pidio
matrimonio, éverdad, Kimmy?

Kimmy se derrumbd sobre un taburete y movid la cabeza de lado a
lado en sefial de negacidn. Las lagrimas continuaban corriendo por
Ssu rostro.

Poppy se quedd casi sin aliento.

—éQué ha pasado?

Kimmy respird hondo varias veces y se sond la nariz.

—Ralph rompid conmigo. No pude gestionarlo. Lo queria
muchisimo, tenia tantas ganas de casarme con él...

—Asi que nos mentiste —dijo Flick, suavizando un tanto la
expresion de su rostro—. Has pagado tu sola la despedida de soltera
y los vestidos de las damas de honor. ¢Como cofo has podido
permitirtelo?

—Pues... Lo cargué todo a mi tarjeta de crédito. Y, cuando no pude
hacer frente a los pagos, me saqué otra tarjeta. Y luego otra.

Flick sefiald el anillo que Kimmy llevaba en el dedo.

—También te compraste eso, éverdad?

Kimmy asintio. Su barbilla no dejaba de temblar.

Poppy miré a Flick.

—¢CAmo lo has sabido?

—Bueno, lo primero de todo es que Kimmy nos conté que Ralph le
habia pedido matrimonio con un flash mob frente a la estacion de
Marble Arch. Me puse a buscar en Internet porque queria ver algin
video, pero no encontré nada. Ni tampoco una foto ni comentarios
de ningun tipo. No lo entendia. Alguien lo habria grabado, seguro. Y
luego un dia vimos a Ralph corriendo por el parque, pero Kimmy nos
dijo que era su hermano. Nos lo explicé con una cara muy rara, y



eso me hizo sospechar. El chico era idéntico a Ralph y paso
corriendo junto a nosotras sin siquiera saludar. Cuanto mas lo
pensaba, mas claro tenia que habia algo que no cuadraba. Tampoco
vimos las invitaciones oficiales de la boda, solo una tarjeta con la
fecha del supuesto enlace colocada en la nevera. Asi que llamé al
lugar donde se suponia que iba a tener lugar la celebracion y les
pregunté por la fecha concreta. Me dijeron que ese dia iban a
celebrar un festival hindl. Nada de bodas.

Las lagrimas corrian sin cesar por las mejillas de Kimmy. La
estancia se quedd en un silencio profundo.

—Por eso borraste tu perfil de Instagram —dijo Poppy al caer en la
cuenta. Le habia parecido extrafio cuando se percato—. Claro, tenias
a Ralph entre tus contactos.

—Cambid su estado a soltero. Me senti enfadada y humillada.

—Joder, Kimmy. Deberias habernos contado algo. Debes haberte
gastado mucho dinero...

—Da igual —dijo Kimmy—. éNo lo entiendes? No me importa nada
de eso. Si no tengo a Ralph, no tengo nada.

Flick la abrazo.

—iEso no es cierto! iNos tienes a nosotras!

Poppy retrocedio unos pasos y se dirigié a su habitacion, tratando
de entender qué cofio estaba pasando. Parecia que Kimmy era una
mentirosa muy convincente. Todas menos Flick se habian dejado
enganar. {Les habria mentido en algo mas?

Alguien habia salido de la casa en mitad de noche. é¢Habria sido
Kimmy también? ¢Qué tenia entre manos? Poppy tenia un
presentimiento muy malo. Todas pensaban que June se habia ido a
casa de sus padres, pero écomo podria haberlo hecho sin su bolso?
¢Sin su cartera?

Quiza se hubiera llevado la bicicleta. Le encantaba esa bicicleta.
Poppy recordaba lo mucho que se habia enfadado cuando ella



misma se la robd. Ahora se sentia mal por ello. Se pasé la mano por
la nuca y noto las gotas de sudor que se habian acumulado justo al

borde del nacimiento del pelo. Se calzé las chanclas y salio al jardin,
tratando de recordar los codigos del cobertizo.

June se habia esforzado mucho en reforzar su seguridad. El
candado nuevo brillaba bajo los rayos del sol. El cddigo del antiguo
era 2512, veinticinco del doce, porque a todo el mundo le gusta la
Navidad. En cuanto al nuevo... Poppy pensé por un momento. Ya lo
tenia. Era la fecha de la supuesta boda de Kimmy. Marcé 2809 y oyd
un clic cuando se abrid.

Acto seguido, empujo la puerta para abrirla. La recibié un fuerte
aroma a productos de limpieza. Entrecerrd los ojos ante la luz tenue.
Habia abolladuras en las paredes y botes de pintura vacios
esparcidos por el suelo. Levantd la vista y vio la bicicleta de June
colgada de su gancho, pero algo no terminaba de encajarle. Se le
revolvio el estdbmago al percibir otro olor, oculto bajo el intenso
aroma de los quimicos. Olia como si algo hubiera muerto alli dentro.



CAPITULO 43

JUNE

Ocho dias antes

La habian abandonado. La habian abandonado de verdad.

Incluso a esas alturas se seguia preguntando si aquello no habia
sido mas que una broma cruel. Una pequefisima parte de ella,
esperanzada, aun creia que iban a dar la vuelta para volver a por
ella. A lo mejor le contaban que le habian gastado una broma que
saldria en uno de esos tipicos programas de camaras ocultas. O, tal
vez, simplemente habian ido a una comisaria para denunciar su
desaparicion.

Pero la cuerda que se le clavaba en las mufecas era real, y
también lo eran el miedo y la deslealtad que le revolvian las
entrafias. Le escocian un poco los ojos a causa de las lagrimas, y no
podia dejar de preguntarse como podian hacerle algo asi. Si sus
compaferas se subian al avion, podria verse obligada a permanecer
alli encerrada hasta el siguiente sabado. Una semana entera sin
comida ni bebida y sin ningun lugar donde hacer sus necesidades.
La habian tratado peor que a un animal; ¢como se las iba a arreglar
para sobrevivir? Se dejo caer lentamente al suelo. Se apoderd de
ella una sensacion de cansancio extremo y desesperanza.

El tiempo iba transcurriendo. June no sabia a qué velocidad, pues
no tenia forma de cuantificarlo. Se sentia desnuda sin su reloj y su
teléfono. No tenia demasiadas cosas que hacer al margen de



explorar el cobertizo, y los resultados a ese respecto no eran
demasiado alentadores. Lo examin6 todo tanto como pudo sin la
ayuda de las manos, pero estaba bastante segura de que alli no
habia nada que comer ni beber. Tampoco encontré un cuchillo o
unas tijeras. Su maleta estaba en una esquina. Ahora deseaba con
toda su alma haber metido en ella agua y comida, pero era
consciente de que en su interior solo encontraria ropa limpia y
articulos de aseo. Sintié un escalofrio al pensar en lo que le
esperaba. ¢Cuanto tiempo podia sobrevivir una persona sin agua?

Mientras tanto, sentia una presion implacable cada vez mas grande
en su interior. Tenia la sensacion de estar a punto de estallar. Le
temblaban las piernas y empezd a tener sudores frios. Fue incapaz
de contenerse por mas tiempo y un liquido calido comenzd a
recorrer su entrepierna, hasta acabar formando un charco alrededor
de sus pies. Se puso a tiritar, pues de pronto sintid mucho frio. No
podia quitarse los pantalones.

De repente, recordd algo de su infancia. Tenia cinco afos y se
habia hecho pis encima en el patio del colegio. Se sintid
avergonzada, pero Kimmy la apoyd. June se escondid detras del
tobogan hasta que Kimmy le trajo un uniforme limpio, que saco del
cuarto donde el colegio guardaba los objetos perdidos. Le quedaba
enorme. Probablemente habria pertenecido a alguna nifia de tercer
curso, pero June estaba agradecida por tener algo limpio. No habia
calcetines ni ropa interior, asi que tuvo que ponerse los pantalones
cortos que llevaba para gimnasia. Se cogidé de la mano con Kimmy.
Incluso con cinco afos, tenian la sensacidn de ser familia. June no
iba a contarle a su madre lo que habia pasado, de ninguna manera,
pero Kimmy lo entendia.

Una mosca negra y voluminosa daba vueltas alrededor del charco
de orina, batiendo sus alas con un compas irregular en el aire
inmovil. Parecia seguir cada uno de los movimientos de June,



zumbando en sus oidos y dandole unas ganas irrefrenables de
desprenderse de su propia piel.

June suponia que Poppy era la responsable de lo que le estaba
pasando. Pero écdmo esperaba salir indemne de aquello? En cuanto
saliera de alli, iria directamente a la policia. Aunque quiza nunca
llegara a salir. Entonces moriria en aquel cobertizo, sola.

Impulsada por la furia, volvid a intentarlo. Gritd, chilld y se lanz6
contra la puerta, pero lo Unico que consiguié fue hacerse dafio. Por
muy fuerte que gritara, nadie acudia en su ayuda.

Se dejb caer al suelo para descansar unos minutos. Luego, lucho
contra su maleta e intentd usar los dientes para abrir la cremallera.
Cuando lo consiguid, metid la cabeza en el interior para examinar su
contenido, pero, tal y como se temia, casi todo era ropa. Ni siquiera
habia libros. Habia pensado leer en el mdvil durante el viaje para
ahorrar espacio.

Continud luchando contra sus ataduras; le dolian las mufiecas y las
piernas porque las cuerdas le apretaban mucho. Las fibras asperas le
arafaban la piel y comenzaron a brotar en su frente gotas de sudor.
Tras varios intentos por liberarse, empezo a perder la esperanza.
Cambid de posicién, presionando la espalda con fuerza contra la
pared, y lo intenté una vez mas. Se mecio hacia atras y hacia
delante con todas sus fuerzas, sintiendo como los bordes asperos de
un clavo viejo le rozaban la piel a cada contacto. Pasaron las horas
hasta que, por fin, se rompi6é una hebra. Sintid una euforia
momentanea, pero no fue suficiente para liberarse y ya estaba
agotada.

La luz comenzaba a desvanecerse y cada vez le molestaban mas
los 0jos. Cambid de posicidon de nuevo, buscando una postura en la
que pudiera estar minimamente comoda. Colocd varias prendas en
el suelo para suavizar el contacto con el mismo, pero seguia notando
cierta dureza y el aire frio de la noche se filtraba desde el exterior.



Arrugo la nariz ante el olor penetrante de su ropa empapada de
orina. Le dio un vuelco el estdmago, dejandole una sensacion muy
desagradable. Qué no daria ella por un buen plato de sopa caliente
de tomate en aquel momento...

Oyé un leve crujido. Se le acelerd el pulso mientras trataba de
determinar si el sonido provenia de un animal o si solo era que su
mente le estaba jugando una mala pasada. Entonces escuchd un
ruido bien definido que esperaba que fuera solo un erizo. Lo que
mas miedo le daba era que entraran ratas o ratones durante la
noche, atraidos por el hedor de su cuerpo. La mezcla rancia de
sudor y orina podria tentarlos, sin duda.

Lucho contra los nudos apretados, pero sus mufiecas y tobillos se
resistian a ser liberados. Sentia un frio implacable proveniente del
suelo de madera que le congelaba la piel. Respird hondo, volvio a
ponerse de pie y se dirigid dando saltitos hasta un montdn de cajas
de cartdn plegadas que habian quedado alli de cuando Poppy se
mudd a la casa. Las agarrd una a una con los dientes v las fue
arrastrando por el suelo hasta formar una cama improvisada.
Reorganizd la ropa que habia sacado de la maleta encima de los
cartones, se tumbd de nuevo e intenté ponerse cdmoda. Hizo un
esfuerzo por imaginarse que estaba acurrucada en su cama, bien
protegida bajo las suaves sabanas de algoddn y su edreddn
confortable. Le dolia todo el cuerpo por la dureza del suelo, pero
finalmente se quedd dormida, sucumbiendo al agotamiento que
sentia.

)%k

Las gotas de la lluvia que habia comenzado a caer golpeaban con
fuerza el techo. June se despertd al sentir una gota resbalandole por
el cuello y se incorpord, poniéndose al instante en alerta. Al hacer el
esfuerzo de levantarse, le dolid todo el cuerpo y le dio vueltas la



cabeza, pero permaneciod erguida, con la boca abierta, desesperada
por atrapar tantas gotas como pudiera.

Al cabo de un rato, la lluvia cesd y poco a poco empezo a
amanecer. Le rugia el estdbmago a causa del hambre y tenia tanta
sed que se habria bebido hasta el agua de un charco. Se paso la
lengua por los bordes de los dientes con la esperanza de deshacerse
del sabor agrio que le impregnaba la boca. Pero, por mucho que se
los lamiera, el sabor desagradable persistia.

Se sentd y estuvo en silencio durante un rato, incapaz de entender
por qué estaba teniendo que vivir aquella situacidn. Ya tenia ganas
de orinar de nuevo y los pantalones y los calcetines todavia estaban
himedos del dia anterior. Empezaron a caerle lagrimas por las
mejillas a causa de la rabia, e intentd recogerlas con la lengua.
Nunca habia sentido una desesperacion asi de honda y aterradora.
Poppy debia odiarla incluso mas de lo que habia imaginado.

Al cabo de un rato, oy una melodia apenas perceptible y se dio
cuenta de que provenia del jardin de su vecino. Estaba alli afuera,
silbando.

—iAyuda! —grito, con tanta fuerza como le permitieron sus
pulmones.

Ademas, se lanzd contra la puerta del cobertizo, haciendo todo el
ruido posible. Unos instantes después, los silbidos cesaron.
Desesperada, siguid golpeando y gritando hasta que se le quedo la
garganta en carne viva, pero no obtuvo respuesta. El vecino debia
haber vuelto a entrar en su casa.

Pasaban las horas y nadie acudia a ver cdmo estaba, lo que
confirmd su sospecha de que todo aquello era obra de Poppy. éSe
cuestionarian sus amigas su desaparicion repentina o simplemente
darian por buena cualquier mentira que les hubieran contado?

Cayd en la cuenta de que Marilyn se extranaria. Solo se habia
cogido una semana de vacaciones para el viaje a Miconos. Cuando



no apareciera el lunes por la mahana por la oficina, Marilyn la
llamaria y, al no obtener respuesta, lo mas seguro es que terminara
contactando con la policia. Pero aln faltaba un montén para el
lunes. Habia muchas posibilidades de que no aguantara tanto
tiempo.

Dan era su mejor baza. Pero lo mas probable es que él pensara que
se habia ido de vacaciones, sin mas. Se arrepentia de las Ultimas
palabras que le habia dicho. Habia sido muy dura con él, diciéndole
que ya hablarian cuando regresara del viaje. Ahora le parecia
insignificante lo que habia hecho. Pero ya era demasiado tarde para
arreglarlo. Dan interpretaria su silencio como una sefial de que
todavia estaba enfadada, y cuando se diera cuenta de que algo iba
mal, seria ya demasiado tarde.

Ni siquiera su madre sospecharia nada. El domingo siguiente era el
ultimo del mes, pero no creia que la fuera a llamar. E incluso si
llegaba a hacerlo, simplemente pensaria que June la estaba
ignorando. ¢Como podia esperar que su familia se preocupara por
ella si June siempre intentaba mantenerse alejada de ellos?

No recordaba la ultima vez que habia hablado con su padre. Su
madre a veces le pasaba el teléfono cuando ya no sabian de qué
charlar. El era todavia peor que ella a la hora de comunicarse. Sus
conversaciones telefénicas no eran mas que comentarios sobre el
tiempo o sobre los resultados del rugby. Era un hombre aburrido con
aficiones aburridas. Hacia muchisimo tiempo que no pensaba en é€l,
pero en aquel momento sentia una necesidad inexplicable de oir su
voz. Escucharlo reflexionar sobre las posibilidades de que su equipo
ganara el campeonato ese ano, o incluso acerca de las plantas que
tenia en el invernadero.

Atormentada a causa del remordimiento, se distrajo volviendo a
revisar la maleta y esa vez encontrd algo que antes se le habia
pasado por alto: habia cuatro sobres de azucar en un bolsillo interior.



Los sacd y los tird al suelo. Iba a ser dificil abrirlos, pero necesitaba
energia.

No se los tragd todos de una vez, sino que chupd solo un par de
ellos. Los granos dulces se le quedaron pegados en la garganta,
pero sabia que necesitaba un empujon de energia, asi que se los
tragd como pudo. Reservo los otros dos para el dia siguiente. Para
entonces, la cabeza le daba vueltas cada vez que se ponia de pie.
Sentia las mejillas calientes y el corazon acelerado. Estaba agotada
por el esfuerzo de intentar liberarse.

Sus dias estaban llenos de monotonia, dolor y desesperacion. Se
sacudia y emitia gemidos, retorciéndose contra las cuerdas en un
intento inutil por liberarse, pero nunca conseguia ganar mas que
unos milimetros de respiro y sufria numerosos espasmos
dolorosisimos cuando se retorcia por el suelo, incapaz de aflojar las
ataduras.

Cuando todo se volvio ya insoportable, comenzo a encerrarse en si
misma, refugiandose en un rincén de su mente en el que se
amontonaban recuerdos del pasado. Se encontrd pensando en cosas
que habia olvidado hacia mucho tiempo, como unas vacaciones que
pasd con sus padres en un camping, antes del accidente de su
madre. Aquella fue una época feliz. Llevaba afios sin pensar en ella.
Luego recordd el romance breve y apasionado que habia vivido con
Ralph en la universidad. Lo rapido que se habia enamorado de él y
lo mucho que sufrid cuando él se enamord de otra persona. Quiza
por eso habia dado pie a los intentos de Richard, a pesar de ser
consciente de su relacion con Grace.

En su tercera manana atrapada en el cobertizo, mientras se
levantaba del suelo, vio un fragmento de cristal afilado que brillaba
con la luz del sol que se filtraba. Se inclind hacia delante, comprimio
los labios contra el vidrio y volvid a incorporarse con cautela. éY
ahora qué?



Se tumbé y enrolld el cuerpo en la posicion adecuada, llevando los
pies hacia la boca mientras sujetaba el fragmento de vidrio afilado
entre los dientes. Despacio, con dolor, comenzd a frotarlo contra las
ataduras de los tobillos. Solo pudo aguantar unos minutos antes de
tener que tomarse un descanso porque le dolia mucho el abdomen,
pero no se rindid. Le costé mucho esfuerzo y concentracion, pero
continué trabajando contra las cuerdas hasta que empezaron a
deshilacharse.

En el momento en el que comprendid que estaba funcionando, se
le cayo el cristal y tuvo que volver a contorsionarse para recogerlo,
cortandose el labio al hacerlo. Se lamio la sangre con la lengua seca,
desesperada como estaba por cualquier tipo de liquido, y luego tratd
de colocar el cristal en posicién entre los dientes, hasta que lo
consiguio.

Rasp0d la cuerda con insistencia mientras sentia espasmos en el
abdomen por mantener aquella posicidon tan incomoda. Pero, poco a
poco, las ataduras de los tobillos se fueron aflojando. Continué
limandolas hasta que, por fin, se rompieron.

«iSil»,

En su imaginacion arremetié contra el aire, deseando poder estirar
las manos y masajear sus tobillos doloridos.

Liberar sus manos iba a ser mas complicado. No podia alcanzar la
cuerda con el cristal para cortarla. Habia estado forcejando con las
mufecas contra el clavo pequefio que sobresalia de la pared, pero
no habia avanzado mucho. Sin embargo, ahora que tenia los pies
libres, estaba mas convencida de que podia conseguir liberarse las
manos.

Con energia renovada, redobld sus esfuerzos y frotd las mufiecas
contra el clavo. La cuerda se clavaba cada vez mas profundamente
en su piel y termind gritando de dolor, pero siguié adelante, tirando
de la cuerda y tensandola con todas sus fuerzas. Los musculos le



ardian a causa del esfuerzo, pero al fin sintié que comenzaba a
raerse.

Una vez que se aflojo, su trabajo se hizo mas facil. Movié las
manos arriba y abajo, desesperada por liberarse de ella. Sintié que
algo se rompia, como si de una banda elastica se tratase, y se dio
cuenta de que podia mover las manos mucho mas que antes. Frotd
la cuerda con mas fuerza contra el clavo hasta que, por fin, terminé
cediendo.



CAPITULO 44

JUNE

June se quedo un tanto en shock al darse cuenta de que por fin era
libre. Sus manos tenian un tono morado glaciar y un hormigueo le
recorrio los brazos cuando los movid. Sus mufiecas tenian grandes
marcas rojas en los lugares en los que la cuerda se habia clavado en
su piel. Apretd los puios en un esfuerzo por detener el hormigueo
que llegaba a entumecerle los dedos.

Se gir6 hacia la puerta sin esperar a que la circulacién volviera a
sus manos. Intentd abrir el pomo mientras el cuerpo no dejaba de
temblarle. Por supuesto, la puerta estaba cerrada con llave. Con un
candado desde el exterior. Probablemente también con un cerrojo.
Record6 con pesar hasta qué punto se habia esforzado por asegurar
el cobertizo después de que le robaran la bicicleta. Incluso la
ventana parecia infranqueable. Habia clavado varias laminas gruesas
de madera contrachapada a ambos lados. Iba a ser dificil romper
aquella barrera. Comenzaron a resbalarle por la nariz lagrimas de
pura frustracion, dandose cuenta de que ella misma habia construido
su propia prision.

Se puso a registrar de nuevo el cobertizo, con la esperanza de
encontrar alguna herramienta que la ayudara a abrir la puerta.
Recordd que habia una sierra en el estante superior, pero alguien
habia sido meticuloso a la hora de llevarse de alli todos los objetos
utiles: habian desaparecido el martillo, los destornilladores e incluso
las tijeras.



Apretd uno de sus pufios y golped con los nudillos contra la puerta
de madera dura, una y otra vez, haciendo una mueca de dolor
cuando empezé a brotar sangre de su piel. Luego cogi6 el patinete
de Flick y lo lanzd contra la puerta con todas sus fuerzas. Se aprecid
un crujido leve y June dejé escapar un grito triunfal. Lanzé un
segundo ataque con energias renovadas. Tras multiples intentos, se
rindié, agotada.

Se quitd la ropa sucia y se puso otra limpia, que saco de la maleta.
La sensacion de la ropa limpia y seca sobre su piel fue realmente
placentera. Encontrd su cepillo y se peind el pelo, que estaba
enmaranado y sucio. Puso un gesto de dolor al pasar el cepillo sobre
un bulto grande que se habia formado en la parte posterior de la
cabeza. Luego se echd un poco de desodorante y disfruté del aroma
agradable a lirio de los valles.

A continuacion, continud escudrifiando el cobertizo, revisando todo
de nuevo, por si se le habia pasado algo. Se detuvo cuando diviso la
forma de un objeto que le sonaba de algo, escondido detras de una
lata de aceite para motor. Quitd la suciedad y el polvo. Era una lata
de espaguetis.

Se le hizo la boca agua. Mird en la estanteria, pero no habia un
abrelatas por ninguna parte. Sin embargo, sabia que habian
colocado alli la lata a propdsito. Para burlarse de ella, seguramente.
La lanzd contra el suelo y rebotd, emitiendo un ruido metalico, pero
se neg0 obstinadamente a abrirse.

Después de varios intentos, el metal estaba abollado y rayado, pero
seguia aferrado a la tapa. Reuniendo todas sus fuerzas, apoyd un pie
contra la pared para hacer palanca, agarro la lata con fuerza y
apretd con todas las energias que le quedaban. Se visualizd6 como a
Popeye, aquel viejo personaje de dibujos animados. Tenso todos los
musculos y gimid como un animal. Por fin, la lata se abrié con un
pequeho Yy satisfactorio estallido.



La mano de June temblaba mientras sujetaba la lata fria de
espaguetis. Hizo una mueca de dolor al tocar los bordes afilados,
pero el hambre se impuso a todas las demas sensaciones y se llevd
la lata a los labios. Iba succionando los espaguetis con cada vez mas
avidez, sin detenerse demasiado para tragar los fideos viscosos
antes de llevarse otra porcidn a la boca. Se lo iba tragando todo de
golpe, hasta que se obligd a parar cuando aun quedaba media lata.
Le dolia el estdbmago por la saciedad, pero su garganta seguia
pidiendo mas comida.

Se tumbo, sintiéndose abatida por la languidez de haber comido
demasiado. Su estdmago emitio un fuerte rugido y se contrajo luego
en espasmos dolorosos. Una mosca revoloteaba alrededor de la lata
abierta, zumbando insistentemente. Junte la espantd con la mano y
cubrid la lata con una camiseta.

Intentd relajarse de nuevo, pero le resulté imposible contener las
ganas de hacer sus necesidades. Se colocd sobre un trozo de carton
y cerrd los ojos. Sintié un alivio inmenso en el estdmago al liberarse
del nudo tenso que la oprimia. El olor a excremento se extendid con
rapidez por el cobertizo, pero estaba agradecida por tener al menos
algo con lo que limpiarse. El olor fétido persistia, asi que rocid
desodorante y espanté a las moscas que zumbaban a su alrededor.

Habia pretendido guardar el resto de los espaguetis para el dia
siguiente, pero un rato después volvid a tener hambre y no pudo
resistirse a coger otra vez la lata y asomarse a su contenido. La salsa
habia formado una pelicula viscosa y los espaguetis estaban blandos
y aceitosos. Pero, en aquel momento, le parecio lo mas delicioso del
mundo. No podia resistirse a comer aunque fuera solo un poco. Se
llevd un pufiado a la boca, luego otro, y en cuestién de minutos, se
lo habia acabado todo.

La comida le proporciond un respiro temporal, pero, como no tenia
nada mas que comer ni beber, se fue debilitando cada vez mas.



Fueron transcurriendo los dias con una sensacién cada vez mas
intensa de hambre y fragilidad. Dormia la mayor parte del tiempo,
siendo practicamente incapaz de moverse. Utilizaba la lata de
espaguetis para recoger agua de lluvia que caia del techo, pero
nunca consiguid reunir una cantidad que supusiera mas que un
pequefio sorbo. Un dia surgié un momento de gran emocién cuando
descubrié un poco de agua en una vieja regadera oxidada. La vertio
en la lata de espaguetis y vio que estaba turbia y llena de suciedad,
pero no dejaba de ser agua, asi que se la bebid, mezclandola con lo
que le quedaba de los sobres de azlicar para enmascarar el sabor.

June era consciente de que debia estar muy deshidratada. Sus
intentos por escapar se volvieron cada vez mas débiles y
descoordinados, hasta que cesaron por completo. Sintié como su
mente se iba desligando de su cuerpo y comprendié que, sin duda
alguna, iba a morir.



CAPITULO 45

JUNE

Los sentidos de June se despertaron al oir voces en la calle, y eso
provoco que su cabeza se ladeara repentinamente. Se obligd a
sentarse erguida, apoyandose en la pared para sostenerse. De
pronto, comprendid que las voces que estaba escuchando
pertenecian a sus companeras. Parecia que acababan de llegar a
casa. Le impacto darse cuenta de que solo habia pasado una
semana desde que se habian ido. Tenia la sensacidon de que hacia
meses de aquello. Su cuerpo la estaba traicionando a esas alturas.
Ya ni podia mantenerse en pie. Tampoco es que le resultara
necesario. Hacia tiempo que ya no sentia ganas de orinar, y en
general no tenia suficientes motivos para ponerse de pie.

Si sus companeras estaban ya en casa, eso significaba que todo
estaba a punto de terminar. En algin momento, Poppy iria a ver
cdmo estaba. ¢Qué haria cuando la encontrara viva todavia,
tercamente aferrada a su existencia?

¢La dejaria alli hasta que su cuerpo se rindiera o la remataria?
Poppy nunca habia sido violenta con ella hasta entonces. Al menos,
no abiertamente. Siempre se habia caracterizado por su secretismo y
por actuar de manera traicionera y manipuladora. Pero bueno, a
pesar de eso, haberla encerrado de aquella forma parecia una accién
bastante drastica. June tenia que estar preparada para cualquier
cosa.

Tenia que encontrar un arma. Cogié el trozo de cristal y se lo



guardo en el bolsillo por si acaso, pero dudaba que tuviera fuerzas
para usarlo. Asi que se quedo alli tumbada, esperando. Forzo la vista
para tratar de distinguir formas en medio de una luz que se
extinguia ya a aquellas horas del dia.

Un rato después, escuchd otra voz que provenia del exterior. Una
voz profunda que le resultaba muy familiar.

—¢Puedo hablar con June?

Dan. iEra Dan!

June contuvo la respiracion; su corazon latia con fuerza mientras
escuchaba.

—Ni siquiera esta aqui —respondio otra voz, la de Poppy.

—¢éPodéis decirle que he venido a verla? Necesito verla.

June sintié cdmo una chispa de energia la recorria interiormente y
se abalanzd hacia delante.

—iDan! —gritd con tono desagarrado al aire de la noche—. iDan!

Las paredes del cobertizo temblaron cuando June arremetié a
patadas contra ellas. Se detuvo para ver si él la habia oido, pero la
calle se habia vuelto a quedar en silencio.

—iEstoy en el cobertizo! —gritd. Su voz era tan débil que le
resultaba frustrante—. iDan! iAyadame! Te necesito. iLo siento!

Le parecio oir a alguien entrando en el jardin.

—iAyuda! —gritd con el corazdn latiendo cada vez mas deprisa. Se
detuvo y escuchd. Aprecio un pequefio crujido. Parecia la puerta del
jardin.

Golped la madera con los pies y volvio a detenerse. La puerta
seguia chirriando, como si el viento la estuviera meciendo a su
antojo. Esperd y esperd, pero no se oyeron pasos en el camino de
entrada. Tampoco se escucharon mas voces en el jardin.

Dan se habia ido.

Su visidn se nubld y su mirada se llend de puntos diminutos de luz
que destellaban. Sentia mucho calor de en la cabeza y estaba casi



convencida de que habia una bomba a punto de estallar en la base
de su craneo. Cada vez escuchaba mas lejos los ruidos de la ciudad
y tenia unas nauseas terribles que le hacian sentir el estdmago vacio
y dolorido. Sus huesos parecian torpes, como si el peso de su
extenuacion provocara que le temblaran todas las extremidades.

Cuando oyo0 el clic metalico de las cerraduras, casi lo ignord, hasta
que escuchd la voz de Kimmy, dulce y familiar.

—cJune?

Su cuerpo agotado reacciond timidamente. Parpadeé en la
oscuridad. No habia duda de que se trataba de Kimmy.

—iKimmy!

Se sentia demasiado débil como para poder decir nada mas.
Pronto, los brazos de Kimmy la rodearon. Se desplomod en el suelo,
aliviada, consciente de que iban a rescatarla. June sintio la calidez
del cuerpo de Kimmy al entrar en contacto con el suyo mientras la
ayudaba a ponerse de pie, luego a salir del cobertizo y a adentrarse
en el jardin. A su alrededor, oia los sonidos de la vida, desde el
murmullo leve del trafico hasta el crujido de las ramas los arboles. El
cielo nocturno estaba salpicado de estrellas titilantes y la luna
brillaba como si de un foco se tratara.

Kimmy la mantuvo en pie a duras penas mientras atravesaban el
jardin cubierto de maleza, tambaleandose un poco al salir por el
callején estrecho. Habia dejado su coche aparcado cerca y la guio
hasta el interior. June se tumbd en el asiento trasero y sintid que un
calor agradable comenzaba a filtrarse en su cuerpo. Se relajo,
consciente de que ya estaba a salvo. Kimmy la llevaria al hospital.
Suspird agotada y cerrd los ojos. Oyo el clic de las puertas del coche
al cerrarse y luego Kimmy arranco. Cuando el coche empezé a
moverse, el fogonazo de un recuerdo repentino la sobresalto.

Una semana antes, estaba cepillandose los dientes cuando Kimmy
llamé a la puerta del bafio.



—June, necesito que vengas a ver una cosa. —Se lo dijo en voz
baja, como si no quisiera que ninguna de las demas chicas la
escuchara.

Intrigada, June escupid la pasta de dientes.

—éQué pasa?

—Tienes que venir ahora mismo. Es urgente —le respondié Kimmy.

June dejo el cepillo de dientes en su sitio y se limpid la boca. Se
calzo los zapatos y siguidé a Kimmy hasta el exterior. Pensé que tal
vez su amiga hubiera descubierto alguna prueba de la infidelidad de
Ralph y quisiera hablar de ello en privado. Quiza queria sentarse con
ella en el coche para tener una conversacion intima y que las demas
compaferas no pudieran molestarlas. O tal vez hubiera descubierto
algo acerca de Poppy, algo que demostraria que June habia estado
en lo cierto desde el principio. Aunque claro, también podia ser
cualquier otra cosa. El jardin cobraba vida por la noche. Puede que
hubiera visto algo alli afuera.

Al entrar en el jardin, Kimmy ilumind la hierba con su teléfono y
June siguio el haz de luz con la mirada, esperando ver un zorro o un
tejon. Tal vez un erizo, pero, para su desconcierto, Kimmy la llevé
hacia el cobertizo. Lo abrid, encendio la luz exterior e hizo entrar a
June.

—Tengo que hablar contigo urgentemente —le dijo.

June detectd un ligero temblor en su voz.

—¢Va todo bien? ¢Es por Ralph?

De repente, June se dio cuenta de que hacia semanas que no la
veia junto a Ralph. En ese momento, notd un cambio en el
comportamiento de Kimmy. Normalmente no era tan callada.

—Lo sé —le dijo su amiga.

—éQué es lo que sabes? —preguntod June con cautela, sin querer
meter la pata.

—Sé que te acostaste con Ralph.



—éQué? —respondid June, forzando una risa fingida.

—Estuvisteis juntos en la universidad. Poppy os vio juntos.

June respird hondo.

—~Ah, ési...? éNos vio...? —Exhalo aire con fuerza—. Bueno, es
verdad, estuve saliendo con él durante un mes mas o menos. Pero
eso fue hace anos, Kimmy. Ahora ya no tiene ninguna importancia.

—Entonces, ¢por qué nunca me lo contaste?

June cerré los ojos.

—Al principio, ni siquiera cai en la cuenta. No me acordé hasta que
lo trajiste a casa la primera vez. Lo nuestro acabd porque comenzo a
ignorarme, paso olimpicamente de mi. No creo que ni siquiera me
recuerde.

Le resultaba doloroso admitir aquello, incluso internamente. Pero
Ralph era un hombre atractivo y, ademas, carismatico.
Probablemente habia tenido muchas novias antes de conocer a
Kimmy.

—¢Por qué no me lo dijiste?

June se encogié de hombros.

—En parte, me daba verglienza, pero también pensé que podria
molestarte y me parecia un sinsentido contarte nada cuando él ni
siquiera se acuerda de mi.

—Claro que se acuerda de ti.

Se quedaron sentadas en silencio durante unos minutos. June
anhelaba saber qué se le estaba pasando por la cabeza a su amiga.

—Bueno, pero ya no tengo que preocuparme mas por Ralph —dijo
Kimmy con una sonrisa.

—¢éDe qué estas hablando? Pensaba que lo querias.

—Y lo quiero. Si no fuera asi, lo habria dejado marchar sin mas
aquel dia en la feria. ¢Sabes lo que me dijo? «Necesitas a alguien
que te quiera como tu te mereces que te quieran».

—Vaya gilipollez —respondié June, tratando de solidarizarse con su



amiga. Pero su mente no paraba de dar vueltas. ¢Habia roto Ralph
con ella aquel dia en la feria? Eso habia sucedido hacia varios
meses, mucho antes de que June lo viera con otra mujer. Antes
incluso de que oficializaran su compromiso.

—Lo hice con un ladrillo —le explicd Kimmy—. Cuando sale a correr,
se mete en su mundo y se aisla por completo. Ni siquiera me vio
venir. Un golpe rapido en la cabeza y se quedo inconsciente. Fue
exactamente igual que la primera vez que lo vi, cuando lo encontré
dormido sobre la hierba. Aunque esta vez tenia un hilo de sangre
saliendo por una oreja.

June parpaded. Era obvio que Kimmy estaba bromeando. La
conocia de toda la vida y sabia que no seria capaz de hacerle dano
ni @ una mosca. Se frotd los ojos. Se le estaban cerrando y su
cabeza se inclind ligeramente, pues le estaba costando un poco
mantenerse despierta. Deseaba que Kimmy fuera ya directa al grano
y llegara pronto al final de la historia. ¢Acaso estaba sufriendo algun
tipo de brote psicotico? Kimmy siguié hablando, aunque lo hacia casi
mas para si misma que para June.

—Después de eso, no fue dificil hacerlo rodar hasta el estanque.
Problema resuelto. —June sintid que un escaloftio le recorria la
espalda. La expresion del rostro de Kimmy era muy seria. Como si
creyera lo que estaba diciendo. Como si de verdad hubiera matado a
Ralph.

June reflexiond unos instantes, eligiendo qué palabras decir.

—Si quieres, puedo acompafarte a la comisaria. ¢Es eso lo que
quieres? ¢Confesar?

—iLa policia! —Kimmy soltd una carcajada—. ¢De verdad crees que
te estaria contando todo esto si fuera a permitirte hablar con la
policia?

—No... No lo entiendo. Esto no tiene ninguna gracia.

—No pretendo que la tenga.



June mird con curiosidad el rostro de Kimmy. Sus ojos parecian
brillar en la penumbra. Habia algo cruel en aquellos ojos, algo que
jamas habia percibido con anterioridad, algo que le daba ganas de
salir corriendo y refugiarse. Fue entonces cuando tuvo una
revelacion repentina.

—Fuiste tl la que intentd envenenarnos a todas, éverdad? Tu
pusiste aquellas setas en el guiso.

De hecho, ahora que lo pensaba, tenia todo el sentido del mundo.
Kimmy era la Unica de las habitantes de la casa, aparte de ella, que
sabia recolectar alimentos. Lo habian hecho juntas afios atras,
guiadas por la abuela de Kimmy.

Su amiga no lo negd.

—Pero épor qué? Podrias habernos matado a todas, incluso a ti
misma.

—No, yo no comi ninguna seta —asegurd Kimmy—. Las fui
escondiendo en mi servilleta. Solo las comisteis vosotras tres,
aungue yo no queria mataros a todas, solo a ti. Simplemente pensé
que resultaria menos sospechoso si todas comiais el guiso.

June recostd la cabeza sobre sus piernas.

—¢Por qué hiciste una cosa asi? éQué te he hecho yo a ti?

Kimmy dejo escapar una risa amarga.

—éQué no me has hecho? Si no fuera por ti, Ralph y yo
seguiriamos juntos. Estaba absolutamente entregado a mi hasta que
te volvio a ver. Entonces todo empezd a desmoronarse poco a poco,
semana tras semana y con cada pequeio detalle. Eso era lo que tu
pretendias, ¢verdad? Por eso apareciste cuando estabamos juntos en
el pub y por eso te buscaste un novio nuevo. Querias que Ralph se
sintiera celoso. Bueno, pues funciond.

—Yo... Yo jamas haria una cosa asi.

—Ah, éno? Pues le hiciste lo mismo a tu amiga Grace, éno? TU
misma me lo contaste. Se suponia que era tu mejor amiga en la



universidad. Pero te acostaste con su novio a sus espaldas.

—En aquel momento no estaban juntos. Habian roto.

—Pero tu sabias que ella todavia estaba enamorada de él, asi que
es igual de grave, éno te parece?

June no supo qué responder.

Con los labios temblorosos, Kimmy extendié una mano hacia atras
para buscar algo a su espalda. Cogid el viejo bate de criquet de
Flick.

—Si pudiste hacérselo a ella —susurrd con voz temblorosa—,
entonces podrias hacérmelo también a mi.

Se miraron fijamente durante unos instantes. June no supo bien
qué llego antes: si el dolor punzante en la nuca o el sonido
repugnante del bate al impactar contra su piel. Cayo al suelo y el
mundo se desvanecid a su alrededor mientras jadeaba en busca de
aire. Lo ultimo que sinti6 fue el peso del zapato de Kimmy
presionando su nuca y aplastandole la cara contra el suelo.



CAPITULO 46

KIMMY

Dos meses antes

Kimmy estaba esperando a Ralph justo a la salida de la estacion de
metro. Se le formd un nudo en la garganta al verlo salir. Llevaba
puesta la camisa verde que le habia comprado. Le quedaba aun
mejor de lo que habia imaginado, haciéndolo destacar entre la
multitud con un aura casi celestial.

Ella siempre lo veia a él antes que él a ella. Habia sido asi desde el
principio de su relacién, cuando comenzé a seguirlo por el parque
buscando el momento perfecto para presentarse. La preocupacion
que sintié cuando se lo encontrd profundamente dormido la mafiana
que se conocieron fue real. Y esa preocupacion dio paso a un enfado
considerable cuando descubrié que tan solo habia bebido demasiado
la noche anterior.

Ahora €l ya la estaba mirando, fijandose en su bufanda, pero no
dijo nada mientras caminaba hacia ella. Sus dedos se entrelazaron y
él le cogio la mano con suavidad. Se percibia una energia nerviosa
entre ellos mientras caminaban por la calle mas comercial de
Clapham.

Ella avanzaba aferrada a él con fuerza, henchida de orgullo al llegar
a la feria. Las luces de las atracciones iluminaban el rostro de Ralph,
resaltando su mandibula firme y el brillo de sus ojos azules. Ella se
habia esmerado mucho en su atuendo y habia elegido una bufanda



verde a juego con la camisa de su chico. Ademas, habia ido a la
peluqueria y se sentia radiante. Sabia que todo el mundo pensaba
que formaban una pareja perfecta.

Esperaba que aquella noche fuera por fin el momento en el que
Ralph le pidiera matrimonio. Llevaba tiempo lanzandole indirectas,
contandole por ejemplo que su prima pequefia se habia
comprometido recientemente. Incluso le habia sugerido un anillo
que le parecia adecuado en el escaparate de una joyeria.

—éNo quieres que esperemos a tus amigas? —le pregunto6 él—.
Creo que las he visto en la cola para entrar.

Kimmy negd con la cabeza. éPor qué siempre estaba intentando
involucrar a sus amigas? Ella queria estar con él y solo con él.

—Tengo muchas ganas de montarme en las atracciones —
respondio.

—Vale, vamos entonces.

El lanzé una mirada hacia atras por encima del hombro y luego
permitié que ella lo fuera guiando hacia delante. Kimmy esbozd una
sonrisa forzada, pero tenia un nudo en el estdbmago. Por mucho que
quisiera fiarse de él, percibia que se estaba distanciando de ella. Sus
conversaciones eran cada vez mas escasas Y €l apenas habia
respondido a sus mensajes durante toda la semana. Tenia la
esperanza de que fueran solo imaginaciones suyas, pero era
consciente de que no podria relajarse del todo hasta que no tuviera
ese anillo en el dedo. Entonces sabria que seria suyo de verdad.

Pasearon por la feria, jugaron en varios puestos y se montaron en
algunas atracciones. Ralph parecia emocionado cuando se dirigian a
la montafa rusa. Siempre habia sido su favorita. Ella se agarré
fuerte cuando empezd el recorrido. El viento la despeinaba mientras
giraban por curvas cerradas y bajaban pendientes muy
pronunciadas. Cuando la atraccion finalmente se detuvo, Ralph se
bajé de un salto y le ofrecié una mano. Ella la tomd con entusiasmo,



admirando cémo brillaba su piel por el sudor.

Ella le regald una sonrisa sugerente.

—¢Sabes? Todas mis compafieras estan aqui esta noche.

—Ah, ési?

—O sea, que podriamos tener la casa para nosotros solos si
queremos... —Ella observo su rostro, buscando una sonrisa que
nunca llegd. En vez de eso, Ralph tensd la mandibula y fruncio el
cefo. Qué estupida. Con lo bien que se lo estaban pasando. Ahora lo
habia estropeado todo—. é{Quieres que nos volvamos a montar en la
montafa rusa? —dijo con rapidez.

—No, no es eso. —La voz de Ralph sonaba apagada y no podia
mirarla a la cara.

Ella se acercé a él y le tiré de la mano.

—¢Vamos al tiovivo?

—Kimmy...

El suspird y movid la cabeza de lado a lado en sefial de negacion.
Kimmy respird hondo. Sabia lo que iba a suceder incluso antes de
Ralph dijera nada.

El hizo un pequefio movimiento con los pies, evitando mirarla a los
0jos. Su voz se quebrd y empezo a resultar casi imperceptible
cuando pronuncio aquellas palabras.

—Kimmy, no puedo seguir con esto. Necesitas a alguien que te
quiera como tU te mereces que te quieran.

Kimmy sintié como si alguien le estuviera estrujando el corazon.

—No me hagas esto. Te quiero. Sea lo que sea, podemos
superarlo...

El cambio de posicion, incémodo.

—No puedo mas. Eres demasiado intensa, Kimmy. Como, por
ejemplo, cuando me preguntas una y otra vez qué voy a vestir para
ponerte tu algo a juego.

Ella jugueted con su bufanda verde nueva.



—Dejaré de hacerlo.

—No es solo la ropa. Me exiges demasiado. No busco algo que
dure para siempre. Solo queria divertirme un poco.

La mirada de Ralph se desvid hacia donde estaban sus amigas.
¢Las estaba mirando a todas o solo a June?

Su corazon palpitaba con fuerza cuando él comenzé a alejarse.
Queria correr tras él, agarrarlo con fuerza y evitar que se fuera, pero
no dijo palabra. Lo Unico que fue capaz de hacer fue mirar su
espalda mientras se alejaba, apretando los punos con tanta fuerza
que las ufias se le clavaron en las palmas de las manos. Desde el dia
en que lo vio por primera vez, habia sentido que él era una parte
mas de si misma. Que rompiera con ella la dejaba destrozada,
incompleta. Y confundida. Le parecia algo imposible.

Las lagrimas le ardian en los 0jos, pero no permitiéo que cayeran
por sus mejillas. Con la respiracidon agitada, comenzé a avanzar
arrastrando los pies por la hierba, sintiendo como si el suelo se
hubiera hundido bajo sus pies. Le temblaban las manos como si
acabara de tocar una cerca eléctrica, asi que se las metio en los
bolsillos.

Cuando finalmente llegd a la altura de sus amigas, se centré en
June, la Unica persona que le habia prometido que siempre estaria
ahi para apoyarla en lo que necesitara. Pero su amiga no percibio la
desesperacién que emanaba de sus 0jos. La conversacion era ligera
y alegre, aunque Kimmy apenas era consciente de lo que estaban
diciendo. Entonces un hombre guapo se acercé al grupo. Al instante,
June lo mird a los ojos y su lenguaje corporal cambié de inmediato.

Dan tenia el pelo espeso y ondulado y unos ojos calidos. Kimmy
observd cdmo entrelazaba sus dedos con los de June vy sintié como
si alguien le estuviera dando un pufietazo en el estdmago. éPor qué
todo el mundo queria a June? Ni siquiera era guapa atendiendo a los
canones tradicionales de la belleza, pero habia algo en ella que



atraia a todo el mundo.

Kimmy puso alguna excusa y se dio la vuelta como si fuera a volver
con Ralph. En lugar de ello, se escondié detras de un puesto, esperd
un poco y comenzo a seguirlos desde la distancia. Su cuerpo
temblaba de rabia. No tenia ni idea de lo que iba a hacer, pero sabia
que tenia que hacer algo para aliviar su dolor.

Todos se subieron a los coches de choque vy ella se quedd mirando,
furiosa al ver lo bien que se lo estaba pasando June. Observé como
Poppy intentaba embestirla con su coche. A Poppy tampoco le
gustaba June. Kimmy habia reflexionado sobre ese hecho. La llegada
de Poppy a su vida le habia recordado la verdadera naturaleza de
June. No podia olvidar cdmo habia maquinado para echar a Poppy
de casa y, cuando esta se enfrentd a ella, la termind empujando por
las escaleras. Si cualquier otra persona hubiera hecho algo asi,
alguien habria llamado a la policia, pero June, de alguna manera, se
habia salido con la suya. Siempre lo conseguia. Fingia ser amiga de
todo el mundo, pero, en realidad, solo buscaba su beneficio propio.

Después de los coches de choque, June y Dan se detuvieron frente
a la casa del terror y decidieron entrar. Kimmy ya habia estado alli
antes. Era un lugar muy oscuro. Se quito la bufanda verde brillante y
se la guardd en el bolsillo. Luego, los siguio al interior de la
atraccion, usando su teléfono para guiarse. Al principio, Dan y June
permanecieron juntos todo el tiempo, pero mas tarde Dan se distrajo
con una calabaza luminosa y June se separ6 de él, adentrandose en
uno de los tlneles oscuros.

Kimmy se arrastro silenciosamente detras de ella; su sudadera
negra se fundia con la oscuridad. Sintié una oleada de poder
recorrer su cuerpo mientras se acercaba con sigilo a su presa, que
estaba desprevenida. La luz de la entrada era insuficiente para
iluminar bien el lugar y el corazén de Kimmy latié con fuerza ante la
emocion que sintié cuando roded con los brazos el cuello de June y



lo sujet6 firmemente durante unos instantes. Solo fueron unos
segundos, pero bastaron para que June se llevara el susto de su
vida. En cuanto la soltd, June salié corriendo por el pasillo mientras
Kimmy permanecia oculta en las sombras. Fue una sensacion
increible. Por fin tenia el control.

Kimmy se agachd en la oscuridad de aquel estrecho tinel, apoyada
contra las paredes rugosas. Escuchd cdmo su respiracion resonaba
entre las sombras. Luego se puso de puntillas y palpo las frias
paredes de piedra con los dedos, inspeccionado cada grieta,
buscando cualquier indicio de que la estuvieran vigilando aunque
fuera ya demasiado tarde.

Permanecid alli durante un rato, con el miedo y el sudor
mezclandose en su piel. De vez en cuando, escuchaba voces lejanas,
pero, por suerte, nadie se acercd. Con cautela, comenzd a avanzar,
armandose de valor ante la inevitable llegada de algun grupo de
personas que fueran a registrar el lugar. Si le preguntaban qué
estaba haciendo alli, diria que se habia perdido.

Cuando salio de la oscuridad, nadie le presté atencion. Divisd a
Flick y Tamsin al otro lado de la feria. Se le contrajo un poco el
estdbmago mientras se dirigia hacia ellas.

—Ralph y yo nos vamos ya —dijo.

—ADh, vale —respondié Tamsin con total desinterés.

A menudo se habia preguntado si le caia bien a Tamsin. Cuando
era una nifa, habia sido muy posesiva con June. Nunca le gusto la
conexién que Kimmy tenia con ella.

—éDdnde esta Ralph? —pregunto Flick, siempre un poco mas
perspicaz de lo que aparentaba.

Kimmy esbozod una sonrisa forzada.

—Se ha adelantado con sus amigos. Voy a alcanzarlo.

No estaba muy segura de que Flick se hubiera tragado esa
explicacion, pero si sospechaba algo, se lo guardd para si misma



porque no dijo nada.

—Vale, cuidate —dijo Tamsin, haciéndole un gesto con la mano
para despedirla.

Kimmy salio del recinto ferial con paso cansado, arrastrando los
pies por el asfalto mientras se dirigia a casa. Al llegar a Queen
Anne’s Crescent, vio que las luces estaban encendidas vy, al abrir la
puerta, escucho la risa de June. Fue como una punalada que le
partid el corazén en dos. Vio una botella de vino abierta sobre la
encimera de la cocina y el abrigo de Dan colgado en el perchero.
Entonces las risas se convirtieron en gemidos de placer y lo Unico
que pudo hacer fue taparse los oidos y subir corriendo las escaleras
hasta su habitacion.

Buscd su teléfono y, sin pensarlo dos veces, abrié su Instagram y
comenzo a recorrer su perfil mientras las lagrimas se le acumulaban
en los 0jos. Revisé todas sus fotos recientes, en todas las cuales
aparecia Ralph. Vio una foto en la que ambos salian delante de la
chimenea en Navidad, varias instantaneas de sus vacaciones en
Dorset y una imagen de ambos riendo sudorosos después de
participar en una carrera benéfica. No entendia nada. Habian sido
muy felices. ¢Cédmo era posible que ya no la quisiera? Entré en el
perfil de Ralph y se quedd boquiabierta. Ya habia cambiado su
estado sentimental a «soltero». El dolor del rechazo le atraveso el
pecho una vez mas y se apoderd de ella una sensacién de
humillacion. Instintivamente, desactivd su cuenta.

Paso la noche sola en su habitacion, leyendo una y otra vez todos
los mensajes que €l le habia enviado a lo largo del tiempo hasta que
se los supo todos de memoria. Por la mafiana, se dirigié al mercado
de antigliedades y encontré un puesto en el que vendian joyas de
imitacion. Hurgd entre una caja de anillos hasta que encontrd uno
que le parecid bastante realista. El diamante no era auténtico, pero
el anillo era bonito. Deberia ser suficiente para enganar a sus



amigas.

De vuelta a casa, consulté la aplicacion que usaba Ralph para
registrar sus carreras. En aquel momento se estaba dirigiendo ya al
parque para hacer su ejercicio diario. Fue siguiendo su ruta hasta
que lo divisd, con un gesto de concentracion en el rostro y unos
auriculares que bloqueaban el ruido exterior. Se puso a correr detras
de él, que no se gird ni una sola vez. Dieron una vuelta grande por
todo el parque, pasando por el templete en el que solian tocar
musica y atravesando la arboleda. Kimmy comenzd a reducir el ritmo
al acercarse al estanque. Le estaba dando un pinchazo en el
costado. Respird hondo y volvid a perseguir a Ralph, sin perderlo de
vista. Estuvo tentada de seguirlo hasta su piso, pero se contuvo y
permitié que se alejara. Ya volveria al parque al dia siguiente. Y ella
también pensaba volver.



CAPITULO 47

KIMMY

Presente

Kimmy agarr6 con fuerza su taza de café. Tenia el portatil abierto
delante de ella. En las noticias estaban mostrando imagenes del
parque de Clapham. Los residentes se agolpaban alrededor de la
camara de televisidn, locos por expresar la conmocion y el dolor que
sentian por lo ocurrido. Un hombre que tenia un golden retriever de
gran tamano contaba como habia descubierto un cadaver flotando
en una orilla del estanque, con las extremidades laxas como si se
trataran de algas muertas.

—Fue Chester quien lo vio —explicaba—. Yo habria pasado de
largo, pero en cuanto olid algo, no dejo de insistir. Se puso a tirar de
la correa hasta que le dejé investigar, y... —Su voz se fue apagando
y en su rostro se dibujo una mueca de repulsién. Se tomd un
momento para recomponerse—. Lo siento, es algo que no puedes
borrar de tu mente. En cuanto me di cuenta de que era un cuerpo
humano, corri para buscar ayuda. No llevaba el moévil encima, asi
que tuve que cruzar la calle hasta la tienda y pedirles que avisaran a
alguien.

Kimmy le dio un sorbo a su café. Escuchaba aquellas palabras con
frialdad, pero no era capaz de apartar la vista de la pantalla. Cuando
termind el reportaje, zaped un poco y encontrd otros canales de
noticias, que vio con la intencion de enterarse de algo mas. Le irritd



encontrar noticias parecidas, como si todos los periodistas estuvieran
siguiendo un mismo guion. La policia aun no habia identificado el
cadaver, pero tampoco iba a hacer falta ser ningin genio para
lograrlo. La Unica pregunta era cuanto tiempo iban a tardar en
relacionarlo con ella.

Le temblaban las rodillas. No se avergonzaba de sus actos, pues
habia hecho lo que habia que hacer, pero no podia ignorar el peso
de la culpa que le oprimia el pecho. Se le partia el alma por la
muerte de una persona, por muy justificada que estuviera. No habia
tenido mas remedio que hacerlo, pero, aun asi, iba a dejar una
huella imborrable en su alma.

Tamsin llamé a la puerta de su habitacidn y ella cambid
rapidamente de canal.

—(Estas bien? —le preguntd Kimmy al ver la expresion seria del
rostro de su companera.

—Si. Oye, escucha, acabo de ver una publicacion en el foro de una
comunidad del barrio. éSabias que Ralph ha desaparecido? Al
parecer, nadie lo ha visto en mas de una semana.

—¢En serio? —Kimmy abrié mucho los ojos y respird hondo—. éSe
habra alejado un poco de todo durante algunos dias? Solia hacerlo
de vez en cuando. Sufre episodios terribles de depresion.

—¢En serio? No tenia ni idea.

—Si, bueno, aparenta ser un hombre fuerte, pero por dentro esta
lleno de conflictos, tiene un alma muy atormentada. Espero que esté
bien.

Tamsin permanecio en el mismo sitio, sin moverse un apice.

—¢éSe te ocurre algun sitio al que pueda haber ido? Su familia esta
histérica.

Kimmy asintio.

—Se me ocurren varios sitios. Me sorprende que la policia no me
haya preguntado a mi. Quiero decir, yo lo conozco mejor que nadie.



Tamsin bajo la mirada hacia sus zapatillas.

—Quiza no sepan que eres su... que estabais juntos.

Kimmy enderezo los hombros y asintid con la cabeza.

—Bueno, esté donde esté, seguro que aparecera pronto.

Kimmy volvié a concentrarse en su café. Ultimamente se sentia tan
desequilibrada fisicamente que no sabia bien si estaba cansada o no.

Su teléfono vibro. Mird la pantalla.

—Uf, lo siento, Tamsin, tengo que contestar.

Tamsin asintid y salid de la habitacion. Kimmy cerrd la puerta en
cuanto lo hizo.

—déDigame? —respondid con nerviosismo.

—Hola, soy Jim, del Departamento de Seguridad de Clapham.
Lamento molestarla, pero acabamos de recibir una alerta de que la
alarma de su tienda se ha activado. ¢Quiere que vayamos a echar un
vistazo?

Sintié que le daba un vuelco el corazon, pero logrd emitir una risa
nerviosa.

—iNo! Eso debe ser... Mi prometido, que debe haber olvidado el
cddigo. —Su voz tembld un poco al decir aquellas palabras.

—Muy bien entonces, sefora, que tenga una buena tarde.

—Igualmente. Gracias por el aviso.

Kimmy fruncié el cefio. éDonde estaban sus llaves? Cogid su bolso
y saco el manojo completo. Las llaves de la casa estaban en él, tanto
la de la puerta principal como la de atras. Pero no las de la tienda.
Alguien las habia cogido.



CAPITULO 48

JUNE

Un dia antes

June se incorpord para poder mirar a través de ventanilla del coche.
Las farolas parpadeaban, proyectando sombras perturbadoras sobre
la acera. A pesar de lo tarde que era, todavia habia algunas
personas deambulando por las calles. Al pasar junto al parque, vio,
para su enorme conmocion, una cinta policial amarilla extendida
entre dos arboles y una carpa blanca de un tamafio considerable que
los equipos forenses debian haber montado.

«Ralph —penso sobresaltada—. Dios mio, ilo ha hecho de
verdad!».

Una sensacion de miedo le revolvié el estdbmago. Observo los ojos
de Kimmy en el espejo. Vio que giraba un poco la cabeza y sinti6
que el coche reducia la velocidad hasta casi detenerse. A
continuacion, también su amiga echd un vistazo a través su
ventanilla, como si estuviera contemplando aquella escena por
primera vez.

—Ni siquiera lo han identificado todavia —dijo Kimmy con orgullo—.
Su compafiero de piso acaba de denunciar su desaparicion. Los
hombres son muy poco observadores, éno te parece? Me juego lo
que sea a que si una de nuestras companeras desapareciera, las
demas se preocuparian de inmediato.

June trag6 saliva con dificultad. Algo golped su pie y bajoé la vista



para ver de qué se trataba. Una botella de agua. No daba crédito. Se
agacho para cogerla, y la cabeza le dio vueltas al hacerlo. Tuvo que
reunir todas las fuerzas que le quedaban para quitarle el tapon.
Bebio tan rapido y tan en silencio como pudo, aunque la mitad del
agua termind derramandose por su cara. No estaba segura de si
Kimmy era consciente de lo que estaba haciendo o si tan solo estaba
demasiado fascinada por la escena del crimen que ella misma habia
creado.

Doblaron una esquina y pasaron frente a una hilera de tiendas.
Todas ellas estaban cerradas, pero June se hizo una idea de a dénde
la estaba llevando Kimmy. En efecto, su companera se detuvo frente
a The Paper Pantry. Se quedaron sentadas en el coche un momento,
esperando a que las persianas eléctricas se levantaran poco a poco.

Kimmy salié del coche y lo roded para abrirle la puerta a June.

—Sal.

—éQué hacemos aqui? —pregunto June, inquieta, dejando caer la
botella de plastico que tenia en la mano.

—Dios, qué mal te huele el aliento. éNo te he dicho que salgas?

Antes de que June tuviera tiempo siquiera de protestar, Kimmy la
sacd del coche de un tirén y la arrastrd hacia la tienda.

June vio a una mujer caminando por la calle que tenia la mirada
fija en el suelo que pisaba.

—iAyuda! —gritd. Pero su voz era débil y patética.

La mujer siguid caminando. June no estaba segura de si es que no
la habia oido o si simplemente habia decidido mirar hacia otro lado.

Kimmy abrio la puerta de la tienda y empujé hacia dentro a June,
que practicamente salié volando y aterrizd de golpe contra el suelo.
Kimmy echd la llave de la puerta y encendid las luces.

—ilLevantate! —le grito.

—Tengo mucha sed. éMe das un vaso de agua? —June mird con
anhelo hacia el cuarto de bano, donde sabia que debia haber un



lavabo. Tenia la garganta reseca, a pesar del agua que habia bebido
en el coche.

Kimmy la ignord vy la incorporo a la fuerza, empujandola hacia el
fondo del local.

—No puedes tenerme aqui encerrada para siempre.

—¢Y por qué no? Si, total, aqui no entra nunca nadie.

—Me estoy muriendo. Habra gases y olores insoportables.

—Ay, vaya, lo siento. Hubiera preferido tirarte al estanque junto a
Ralph, pero la policia me esta cortando un poco el rollo. Da igual. De
todos modos, van a echar abajo la tienda dentro de poco. {No te lo
he contado? En cuestion de meses, he perdido a mi prometido y mi
trabajo.

—Nunca fue tu prometido.

—Y es por esas cosas, June, por las que no le caes bien a la gente.
No importa, ya da igual. Pronto vas a estar muerta. Mirate, ya
pareces un monstruo. Se te estan poniendo los ojos amarillos.
Siempre te gustd mucho ese color, éa que si? Cuando te fallen los
riflones, te echaré unas cuantas cosas por encima y quedaras
sepultada bajo los escombros.

—Eso no va a funcionar —dijo June—. Van a encontrar mis restos
de todas formas y, tarde o temprano, terminaran relacionando mi
muerte contigo.

Un destello cruzo los ojos de Kimmy, y sus labios se torcieron en
una sonrisa cruel.

—¢Te parece que me importa mucho? Ahora, ya todo me da igual.

Kimmy empujé a June hacia el almacén donde guardaban el
material y cerrd la puerta dando un portazo, que resond en toda la
tienda. Atrapada en aquella pequeiia habitacién que casi no tenia
ventilacidn, June luchd contra la puerta mientras Kimmy la cerraba
con llave desde fuera.

—iKimmy, no hagas esto! —le gritd a su amiga de toda la vida—.



Nunca pretendi quitarte a Ralph. No es culpa mia que él rompiera
contigo.

Se hizo el silencio y ella tuvo la esperanza de que Kimmy estuviera
reflexionando sobre lo que le acababa de decir.

Lo intentd de nuevo.

—Déjame salir, Kimmy. No se lo contaré a nadie. Solo quiero
recuperar mi vida. Por favor, haré lo que sea.

Se oyo un ruido. Pasos que cruzaban la tienda. ¢Estaria Kimmy
prestandole atencién? No lo sabia.

—iPor favor, Kimmy! —volvié a gritar—. Te lo pido por favor, hazme
caso si nuestra amistad alguna vez significd algo para ti.

A medida que los pasos de Kimmy se fueron desvaneciendo, las
luces parpadearon y terminaron apagandose, sumiendo a June en la
oscuridad. El sonido de las persianas metalicas resono en aquel
espacio silencioso, provocando que sintiera verdadero pavor.

La oscuridad era intensa y envolvente, y la invadié un silencio
sepulcral que la asfixiaba contundentemente. El almacén no era tan
himedo y ligubre como el cobertizo, pero June aun estaba muy
lejos de ser libre.

%k ok

Cuando llegd la luz del dia, sus ojos se adaptaron lo suficiente como
para comenzar a distinguir formas a su alrededor. Habia estanterias
por encima de ella. Levanto la vista y vio filas de grapadoras que
resplandecian, clips y otros articulos de papeleria. Encontré
perforadoras, cinta adhesiva y paquetes de boligrafos. Pero no habia
nada para comer ni beber, ni tampoco encontré ninguna manera de
hacerle saber al mundo exterior que se encontraba alli encerrada.

Si sus companeras habian llegado el dia anterior del viaje, ahora
tendria que ser domingo. Kimmy no solia trabajar los domingos. No
habria clientes, nadie entraria en la tienda. Nadie podria escuchar



sus gritos. Amargada y frustrada, se dejo caer al suelo.

Sacd el trozo de cristal del bolsillo y lo examiné. ¢A quién pretendia
engafar? No podia defenderse con eso, porque sus movimientos
eran demasiado lentos y débiles. Y, por lo que ya sabia, Kimmy
podria tener sus propias armas.

El fragmento estaba frio al tacto y lo miré mas de cerca, con una
sensacion de miedo cada vez mayor. Se subid la manga de la camisa
para dejar al descubierto la tenue «K» que lucia su brazo. Ya casi
habia desaparecido por completo. Deslizé el fragmento sobre la
marca, provocandose un arafiazo suave.

Luego lo sostuvo por encima de su mufieca izquierda y lo volvio a
deslizar suavemente, esta vez directamente sobre sus venas. Un
poco después, presiond con mas fuerza, estremeciéndose cuando el
corte se hizo mas profundo. Apretd los ojos con fuerza; las lagrimas
le corrian por la cara. El olor a sangre fria y metalica impregné el
ambiente y le empezo a temblar la mano. Estaba asustada, pero
decidida a que aquello fuera el final.

Se detuvo en seco al oir un zumbido eléctrico casi imperceptible.
Afino el oido, escucho el ruido de unas llaves y, acto seguido, se
encendieron las luces, iluminando el local.

—déHola? —grito—. iAyuda! iEstoy encerrada en el almacén!

«Por favor, por favor, que no sea Kimmy».

No respondidé nadie. June contuvo la respiracion y rezd en silencio
para que fuera la policia. O el duefio de la tienda.

Se oyeron pasos, como si alguien estuviera cruzando el local.

—iHola! iAyuda, por favor! —volvié a gritar.

El tintineo metalico de las llaves se intensifico al abrirse la puerta
del almacén con un chirrido.



CAPITULO 49

JUNE

Presente

Entornando los ojos ante el resplandor de la luz, June distinguio la
cara de Poppy en el umbral de la puerta. Sus ojos se abrieron de par
en par a causa de la sorpresa.

—iPoppy!

June sintio una enorme felicidad; era casi imposible de asimilar lo
que estaba ocurriendo. Jamas en su vida se habia alegrado tanto de
ver a alguien. Avanzo tambaledandose para darle un abrazo a su mas
reciente companera.

—éComo... cdmo lo has sabido?

Poppy movio la cabeza de lado a lado en un gesto de impotencia y
rabia.

—Kimmy se ha estado comportando de forma muy extrana
ultimamente. Creo que ha estado enviando mensajes a varias
personas desde tu teléfono. Yo pensaba que me estaba preocupando
mas de la cuenta y me estaba volviendo paranoica, pero encontré tu
bolso en tu habitacidn y anoche la oi salir de casa a escondidas, asi
que mi cabeza empez6 a llegar a todo tipo de conclusiones, algunas
de las cuales me parecian descabelladas. Empecé a preguntarme si
te habria hecho algo. Entonces me puse a pensar en el lugar en el
que yo te esconderia si estuviera en su piel, y la tienda me parecio el
lugar mas obvio. La verdad es que jamas llegué a pensar que fueras



a estar aqui de verdad, pero ya hablaremos de todo eso mas tarde.
Tenemos que largarnos de aqui echando leches.

June se sintio insegura durante unos instantes. ¢Podria aquello ser
también parte de una broma cruel? Busco en los ojos de Poppy
algun indicio de que la estuviera engafiando, pero solo encontrd
reflejado en ellos la misma conmocion que ella sentia. A pesar de
que el hecho de que fuera precisamente Poppy quien la rescatara le
hubiera parecido improbable tan solo unos minutos antes, en aquel
momento tenia que confiar en ella. Las piernas le temblaban
demasiado como para salir de alli por si misma.

Poppy le rodeod la cintura con un brazo.

—Dios mio de mi vida, équé te ha hecho?

—Dejemos eso para mas tarde —dijo June—. iPor favor, salgamos
ya de aqui!

June luchaba por mantener el equilibrio mientras trataba de salir de
la tienda tan rapido como podia. Sus extremidades parecian gelatina
y cada pocos pasos tenia que agarrarse a un expositor para no
caerse.

Al levantar la vista hacia las camaras de seguridad, la asalté un
pensamiento.

—Y la alarma? ¢Como es que no se ha activado cuando has
entrado?

Poppy se encogié de hombros.

—AQuiza no la pusiera.

—¢0O puede que tenga una de esas alarmas modernas silenciosas?

Ambos miraron hacia la puerta al mismo tiempo.

—iVamos! —dijeron al unisono.

Aceleraron el paso. June veia borroso mientras se iba tambaleando
por la tienda, pero continué avanzando. De no haber sido por Poppy,
habria llegado hasta la puerta arrastrandose a gatas. Por débil que
estuviera, nada iba a impedirle salir de alli.



Habia elegido vivir.

El aire fresco le golped en la cara y respiré profundamente. Se
prometié a si misma que nunca volveria a dar por sentada su
libertad. A partir de entonces, con una bebida, cualquiera que fuera,
y un buen plato de fish and chips seria la persona mas feliz del
mundo. Mird a su alrededor. La calle estaba desierta. éSiempre
estaba asi de tranquila los domingos?

—\Voy a llamar a la policia—dijo Poppy—. Pero primero vamos a
intentar llegar a un lugar seguro. Tengo miedo de que Kimmy se dé
cuenta de que le faltan las llaves de la tienda y venga a buscarnos.

—déSabes qué? Lo mas rapido seria pedir un Uber —dijo June.

Poppy sacé su teléfono. Trasted un poco con él durante un minuto.
Entretanto, June permanecia apoyaba en una farola. Incluso el mero
hecho de respirar le costaba un esfuerzo sobrehumano.

—No creo que pueda caminar mucho mas. ¢Puedes pedir que nos
recojan aqui?

—Creo que seria mas seguro al otro lado de la calle.

—No tendras algo para beber, éverdad?

—Me temo que no, pero la gasolinera deberia estar abierta.
Podemos pedirle al conductor que pare de camino.

—¢Tienes algo de dinero?

—No te preocupes, lo cargo a tu cuenta.

Un momento después, Poppy le hizo saber a June que el Uber ya
estaba de camino. Se guardo el teléfono en el bolsillo y justo iba a
comenzar a cruzar la calle cuando aparecié un Volkswagen rosa,
acercandose a ellas a toda velocidad. El coche se desvid
bruscamente hacia la derecha y June comprendid justo a tiempo que
iba a subirse a la acera.

Gritd, pero apenas le salid un susurro. Con un movimiento fluido,
saltd hacia un lado y evitd por muy poco que la atropellaran.
Levanto la vista justo a tiempo para ver a Kimmy estampar el coche



contra la fachada. Se escuchd un estruendo ensordecedor provocado
por el metal al chocar contra el cristal y Poppy salié volando hacia
atras, atravesando el escaparate de la tienda.

June se puso de pie a duras penas y entro en la tienda dando
traspiés. Poppy yacia inmdvil en el suelo, rodeada de fragmentos
relucientes de cristal.

Dio un paso hacia ella, pero no habia tiempo para ayudarla.
Escuchd como se abria y se cerraba la puerta del coche. Kimmy
venia a por ella. Se agachd detras de una vitrina y tratd de escuchar,
intentando averiguar qué estaba tramando Kimmy. Se asomd muy
despacio y vio que su vieja amiga tenia una herida en la sien, de la
que goteaba sangre. Tenia la mano izquierda apoyada en la cadera,
pero en la derecha sostenia el cuchillo de filetear favorito de June, el
que usaba para quitarle las tripas al pescado. Se inclind sobre Poppy
y la miré con atencién.

—Pensaba que tU, mas que nadie, lo comprenderias.

Poppy no respondid. No se movié lo mas minimo. June ni siquiera
sabia si seguia respirando.

Kimmy levantd el pie derecho y coloco el tacdn puntiagudo sobre la
cara de Poppy. June contuvo un grito. Por suerte, Kimmy termino
bajando el pie y sonrid para si misma.

—No sé en qué estabas pensando para dejarla salir asi. Con todo lo
que te ha hecho. Es que hay gente que es masoquista por
naturaleza.

June mird a través del escaparate. Alguien debia haber visto u oido
el estruendo. Solo tenia que aguantar un poco hasta que llegara algo
de ayuda. Mird a su alrededor, buscando desesperadamente un
arma. Registrd sus bolsillos con frenesi tratando de encontrar el
fragmento de cristal, pero no estaba en ninguna parte. Le comenzd
a temblar todo el cuerpo cuando escuchd los tacones de Kimmy.

Su amiga se fue acercando hasta donde ella estaba escondida y ya



no habia forma de escapar. Su rostro se ilumind con una enorme
sonrisa y los ojos le brillaban de impaciencia. Cada vez los movia
mas rapido, como si estuviera tratando de concentrarse.

June echd mano del extintor que estaba colgado en la pared.

—iAtras! —exclamé con voz ronca. Respiraba entrecortadamente
mientras posaba un dedo sobre el gatillo. Pero Kimmy siguio
avanzando hacia ella, sin dejarle otra opcion que apretarlo y disparar
asi un chorro de espuma.

Kimmy tosid y escupid. Su cara y su pelo estaban cubiertos por
espuma blanca, dando la sensacion de que tuviera puesta una
mascara grotesca. Un olor a productos quimicos flotaba entre ellas.
Kimmy se limpid la cara con una mano mientras la otra permanecia
cerrada, sosteniendo firmemente su arma. No habia soltado el
cuchillo como June esperaba. Asi que lo Unico que habia conseguido
era enfurecerla todavia mas.

Cuando Kimmy levanté el cuchillo, June lanz6 el cuerpo contra una
estanteria repleta de lamparas de escritorio y marcos de fotos. Todo
ello se precipitd como una avalancha sobre Kimmy, que soltd el
cuchillo. El arma cayé al suelo, provocando un ruido metalico. Ambas
se abalanzaron sobre él, pero June consiguio sujetar el mango.
Kimmy le agarr6 el brazo, decidida a recuperarlo, y June comprendid
que solo disponia de unos segundos para actuar. Mird fijamente a su
mejor amiga, la mujer con la que habia compartido casa, la persona
a la que consideraba su propia hermana, y luego le clavo el cuchillo
profundamente en la piel suave de su abdomen, atravesandola como
si fuera mantequilla. Kimmy dejo escapar un grito ahogado cuando
la hoja se hundié mas, y un gorgoteo salié de sus labios mientras su
sangre caliente inundaba las baldosas del suelo. Luchd hasta el final,
retorciéndose violentamente. Cada movimiento provocaba que
brotaran de su herida abierta nuevos chorros de sangre.

June se alejé de aquella carniceria. Apreto los dientes y levantd la



barbilla, arrastrando los pies hacia adelante, centimetro a
centimetro, hasta llegar a la altura de su otra compafera. Poppy
parecia estar durmiendo, con infinidad de fragmentos de cristal
reluciendo a su alrededor como si de estrellas se trataran. June le
puso una mano en el cuello para tomarle el pulso y, con la otra, sacé
el teléfono del bolsillo de su compafiera y marcé el nimero de
emergencias.

—Necesito una ambulancia —le dijo al operador—. Creo... Creo que
mis dos compaferas de piso estan muertas.



CAPITULO 50

JUNE

Un mes después

June condujo a Daria hasta el desvan, en la Ultima planta.

—Esta es la habitacién de Tamsin —le explicé—. La parte mas alta
de la casa.

—\Vaya, si que le gustan los dragones —dijo Daria.

June sonrid.

—Si, se podria decir que si.

Dejo que Daria echara un vistazo rapido y luego la llevé escaleras
abajo.

—Esta es la habitacidn de Flick. —Abrid la puerta un poco para
comprobar si estaba muy desordenada. Lo estaba.

—Esta es una de las habitaciones que tenemos en alquiler —le
explicd al llegar hasta la habitacion de Kimmy. Su antigua colcha
rosa todavia estaba sobre la cama, y su ropa, guardada en el
armario. Tendrian que deshacerse de todo aquello pronto si su
familia no lo reclamaba.

Daria parecia impresionada.

—Qué bonito —dijo—. Me gusta la foto de la pared.

June mir6 la imagen de Kimmy y Ralph. Vaya descuido. Deberian
quitarla de alli. Nadie se sentiria comodo teniendo en la pared de su
dormitorio una foto en la que aparecen una asesina y su victima. Por
suerte, Daria no parecia haberse dado cuenta de quién era Kimmy, a



pesar de la amplia cobertura mediatica que habia tenido el caso.
Probablemente no veia las noticias.

Bajaron las escaleras y June abrid la puerta de su propia
habitacion.

—Este es el dormitorio de Poppy —afirmo.

Poppy iba a necesitar la habitacion de la planta baja cuando saliera
del hospital. Estaba progresando bien, pero aun le quedaba un largo
camino por recorrer.

—Y, por ultimo, abajo en el sétano tenemos la otra habitacion que
se alquila —concluyo June. Condujo a Daria escaleras abajo y abrid
la puerta de par en par.

—iGuau, es muy acogedora! —exclamd Daria, a la que se le
iluminaron los ojos.

June también se sintio satisfecha al contemplarla. Tamsin y ella
habian limpiado un poco el sdtano mientras Poppy estaba en el
hospital. Las paredes ahora eran de un azul celeste muy elegante.

—Creo que esta habitacion es la que mas me gusta —aseguro
Daria. Se acercd a la ventana y mird hacia fuera.

—Bueno, tu piénsatelo —dijo June—. Pero, antes, deja que te
ensefe el jardin.

Salieron al exterior de la casa. Inevitablemente, la mirada de Daria
se poso sobre lo que antes era el cobertizo. Restos de tablones de
madera carbonizados y rescoldos se esparcian sobre una extensa
franja de césped chamuscado. Daria se giré hacia June, frunciendo
el ceflo con expresion interrogativa.

—éQué ha pasado aqui?

June tensd la mandibula. Unos dias antes, Flick y Tamsin
rescataron del cobertizo lo que querian conservar y, a continuacion,
June liberd toda la rabia contenida y lo destroz6 en mil pedazos con
un martillo de demolicidn.

—Se supone que debes descansar —le dijo Tamsin con



preocupacion en aquel momento. Tratd de quitarle el martillo, pero
June se negod a soltarlo.

—Esta es mi terapia —argumentd, y siguid golpeando hasta que el
cobertizo quedd reducido a un montdn de madera. Luego encendio
una inmensa hoguera.

El vecino se preocupd bastante. No les dijo nada directamente,
pero June lo escuchd hablar en voz alta con su pareja, con la clara
intencidon de que June lo oyera.

—Hay mucho humo, se esta extendiendo por toda la ropa tendida...
Como no tengan cuidado, el fuego se va a terminar propagando a
nuestro jardin. Es una irresponsabilidad tremenda.

June decidié ignorarlo. Era sorprendente lo dificil que podia resultar
oir a las personas que se encontraban en el jardin de al lado.

June se gir6 hacia Daria.

—\Vamos a comprar una caseta nueva con llave para guardar las
bicicletas y las chicas han estado hablando de poner un jacuzzi.

Los ojos de Daria se iluminaron de nuevo.

—iVaya, qué maravilla!

Volvieron juntas al interior de la casa, donde June termind de
ensenarle la cocina y el salon.

—Es una casa estupenda —dijo Daria, incapaz de contener su
entusiasmo—. ¢A donde te vas a mudar, si no te importa que te
pregunte?

Ahora era June la que sonreia.

—Me voy a vivir con mi hovio.

—iAh, vale! ¢Te quedas por aqui cerca?

June asintio.

—Tiene una casa al otro lado de Clapham.

La realidad era que June solo habia estado en casa de Dan una o
dos veces. Siempre se habian visto en algun lugar de la ciudad o en
casa de ella. Cuando por fin se decidio a visitarlo, se llevd una grata



sorpresa al descubrir que era casi tan ordenado y limpio como ella.
Eso fue lo que la convencid definitivamente. De ninguna de las
maneras iba a vivir con un guarro.

—CY Kelvin? —le preguntd entonces a Dan, pensando en su
compafhero de piso.

—ElI piso es mio, asi que lo avisaré con suficiente antelacion —le
respondio—. Es un buen chico. Lo entendera sin problemas.

—Podrias comentarle que en mi casa tenemos habitaciones en
alquiler —sugirié June.

—Gracias, pero no creo que quiera vivir con un montén de mujeres.
Creo que prefiere a los hombres, ya sabes a qué me refiero.

June se encogié de hombros.

—Bueno, eso es cosa suya.

El médico le habia dado la baja a June por unas semanas mas, y
ella tenia la intencion de pasar parte de ese tiempo de visita en la
ciudad de sus padres. No era tan tonta como para quedarse con
ellos todo aquel tiempo. Habia encontrado un hostal barato cerca de
su casa que deberia ser suficiente. Pero estaba decidida a sentarse
con ellos y tener una conversacion de verdad, aunque eso les hiciera
sentir un poco incdémodos a los tres. Ya era hora de que todos
maduraran.

Acompand a Daria hasta la puerta de la calle y se asegur6 de que
tenia toda su informacion personal. Era la Ultima visita del dia, asi
que ahora June solo tenia que llevar la primera tanda de sus cosas a
casa de Dan. No se mudaria oficialmente hasta el mes siguiente,
pero Dan le habia sugerido que empezara a llevarse ya algunas de
sus pertenencias.

Llegd al piso antes de que Dan volviera del trabajo que tenia que
hacer aquel dia. Se trataba de encargarse de las fotografias de una
boda que se celebraba en un mariposario. No pudo evitar pensar en
lo mucho que le habria gustado a Kimmy. Era extrafo tener que



separar a Kimmy, la amiga con la que se habia criado, de la otra
Kimmy, la mujer que casi la mata. Se pregunto si alguna vez llegaria
un momento en el que no compitieran por un espacio en su mente.

A la llave nueva le costd un poco entrar en la cerradura, pero la
gird varias veces hasta que funciond. Entré en el piso y dejo la
maleta en el pasillo. Decidié echar otro vistazo por la casa antes de
sentarse a descansar un poco. Se asomd primero a la habitacion de
Dan. «La habitacidn de los dos», se corrigid a si misma. Tenia una
cama grande y bonita. Abrid el armario y vio que solo habia una o
dos prendas colgadas en su interior, lo que dejaba mucho espacio
para sus cosas. También tenia perchas bonitas, acolchadas, que
ayudarian a que su ropa no se arrugara demasiado.

Luego le echd un vistazo a la habitacién de Kelvin, justo enfrente.
«La habitacion libre», se volvio a corregir, mirando las paredes
blancas. Dan ya habia empezado a utilizar aquel espacio. Un
ordenador que estaba sobre el escritorio emitia un leve zumbido, y a
su alrededor habia material fotografico y cajas de diapositivas.

June abrid el armario de aquel dormitorio y comprobéd que lo habia
llenado con sus chaquetas, pantalones y zapatos. Probablemente,
para que ella pudiera usar el armario de su habitacion. «De la
habitacion de los dos», se corrigid por tercera vez. Le resultaba
extrano pensar en aquella casa como «de ellos». Le iba a costar
acostumbrarse.

Se dirigi6 al lavadero y vio en él una imagen de un perro muy
mono colgada en la pared. No era una foto de Dan, sino una postal
que seguramente le habia gustado. Entonces le rugio el estdbmago y
se dirigié de inmediato a la cocina, donde llend un vaso de agua de
forma automatica y busco en la nevera algo para comer. Encontrd
unas galletas saladas y queso y se lo comid todo con rapidez, casi
sin prestarle atencidon a su sabor. Se puso a tamborilear con los
dedos sobre la mesa, a la espera de que regresara la tranquilidad.



Quiza le vendria bien una taza de té, decidio, y encendid el hervidor
de agua. Abrid el armario y rebuscd entre la coleccion de tazas
desparejadas de Dan. No se decidia entre la del zorro y la del tejon,
asi que termind apartando ambas y busco en la fila de detras.
Encontrd una con un buho que sin duda era una buena opcion, pero
vio otra escondida detras de esa. La sacd y la mird fijamente
durante un momento. Era una de esas tazas con fotos
personalizadas. Tenia grabada una imagen en la que aparecian Dan
y una mujer que no conocia, con sus rostros rodeados por un
corazén lila de gran tamafo. Le dio la vuelta. Habia una inscripcién
en la parte posterior.

«Feliz cumpleanos. Te quiere, Kelsey».

No ponia Kelvin. Ponia Kelsey.

Dejo la taza sobre la mesa y se dejo caer en una de las sillas de la
cocina. Dan llevaba soltero tanto tiempo como ella. Entonces, équién
cono era esa mujer de la taza?



UNA CARTA DE LORNA

Estimado lector:

Como has llegado hasta la Ultima pagina de La compafiera de piso
perfecta, quiero darte las gracias por haber leido este libro. Espero
que hayas disfrutado de la historia de June. La decisidon que tomaron
June y sus amigas de invitar a Poppy a vivir con ellas fue muy
valiente y, quiza, un tanto imprudente, teniendo en cuenta que
apenas la conocian. Al fin y al cabo, la convivencia en la casa ya era
muy buena, todas parecian llevarse bien y congeniar. Pero no creo
que ninguna de ellas pudiera haberse imaginado lo mal que acabaria
todo.

Si te ha gustado este libro, te agradeceria enormemente que
dejaras una breve resefia. Las resefias son un estimulo inestimable
para aquellos lectores que puedan estar considerando la posibilidad
de leer mi obra por primera vez.

Para estar al tanto de las novedades editoriales, solo tienes que
visitar el enlace que aparece a continuacion y unirte a mi lista de
correos electrénicos. No te voy a bombardear con correos ni
tampoco compartiré tu direccidon con terceros, ite lo prometo!

www.bookouture.com/lorna-dounaeva

Si alguna vez quieres contactar conmigo, puedes hacerlo a través
de las redes sociales o en mi pagina web. Gracias de nuevo por esta
lectura, iespero que volvamos a vernos pronto!

Lorna
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