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—
Para Greg y Faye.



PRÓLOGO

JUNE

Lo primero que pensó June fue que se había enredado en las
sábanas y que, de alguna manera, la funda de la almohada se había
deslizado hasta cubrirle el rostro, sumiéndola en la oscuridad. Sin
embargo, eso no explicaba la rigidez del tejido ni su incapacidad
para deshacerse de él. El corazón le retumbaba en los oídos y le
costaba respirar.
Se agitó y se revolvió violentamente, tratando de comprender qué

había sucedido. Algo le impedía juntar las manos y, al mismo tiempo,
sentía como si sus piernas estuvieran pegadas entre sí con
pegamento. Luchaba contra el miedo abrumador que amenazaba
con consumirla. Pataleó y notó un material áspero que le rasgaba la
piel. ¿Qué era eso? ¿Una cuerda? Intentó mover los brazos, pero
estaban firmemente sujetos por a su espalda.
Chilló para pedir ayuda, pero el material áspero que le cubría la

cara ahogaba sus gritos. Aunque tenía los ojos bien abiertos, la
oscuridad era tan densa que la oprimía como si se tratara de un
centenar de manos.
Intentó controlar el ritmo de la respiración. Inspirar, espirar.

Inspirar, espirar. Eso era lo único que podía oír en medio de aquel
silencio tan asfixiante.
El tejido que le cubría la cara era áspero, como si fuera un saco de

patatas. Tanteando un poco, se balanceó hacia delante y hacia atrás.
Con el movimiento, el saco se desplazó, y su nariz se contrajo al



respirar el aroma a tierra y hierbas adherido a las fibras del material.
Siguió balanceándose hasta que consiguió ponerse de rodillas.
Luego, se inclinó hacia delante y presionó la frente contra el suelo.
Presa de la desesperación, sacudió la cabeza de lado a lado con toda
la fuerza que pudo reunir, hasta que sintió que el tejido se movía.
Todos los músculos de su cuello se tensaron mientras intentaba
desprendérselo. Con un fuerte impulso final, el saco se deslizó de su
cabeza, permitiéndole disfrutar de una ráfaga de aire fresco.
Inhaló profundamente, sintiendo sus labios agrietados y un trozo

de algodón entre los dientes. Cuando sus ojos se adaptaron a la
oscuridad, vio un tenue resplandor de luz que se colaba por las
pequeñas grietas que había por encima de ella. Estaba sentada en
un suelo firme de madera, y la habitación en la que se encontraba
parecía la celda de una cárcel: húmeda, pequeña y con un fuerte
olor a cerrado. A través de la pared que la separaba del mundo
exterior, podía oír el ruido lejano del tráfico. Parecía como si todavía
estuviera en Londres, o tal vez en alguna otra ciudad.
Tenía una sensación de pesadez en la cabeza, como si tuviera una

gripe. O como si la hubieran drogado. Pero ¿quién podría querer
secuestrarla? No es que tuviera mucho dinero que digamos.
Estaba tan mareada que la habitación no dejaba de darle vueltas.

Su corazón latía con fuerza mientras hacía un esfuerzo desesperado
por recordar qué la había llevado hasta aquel momento. El aire era
denso y las paredes a su alrededor amortiguaban el sonido del
exterior y la hacían sentirse prisionera.
Entrecerró los ojos cuando un rayo de sol perforó una ligera capa

de telarañas. Poco a poco se iba filtrando más luz, y pudo ver con
claridad lo que la rodeaba. Echó un vistazo al espacio, reducido y sin
ventanas. En una esquina había un montón de cartones aplastados
apilados junto a una maleta pequeña; en otra, latas de pintura,
brochas y rodillos en unas estanterías viejas. Siguió observando



hasta que sus ojos se posaron sobre una bicicleta de color amarillo
chillón, colgada en la pared. Respiró hondo.
Esa era su bicicleta. Estaba en su propio cobertizo.
Se incorporó del suelo a duras penas, con los músculos temblando

por el esfuerzo. La cuerda áspera que le rodeaba los tobillos le
impedía tomar mucho impulso, pero apretó los dientes y se lanzó
contra la puerta emitiendo un grito visceral. Como esta no cedió,
trató de utilizar el hombro para empujar contra la madera robusta,
con la esperanza de romperla, pero todos sus intentos fueron
inútiles. Gritó cual animal salvaje, aullando y pataleando la puerta
con sus pies desnudos. El sudor le goteaba por la frente y sentía
cómo las fuerzas la iban abandonando cada vez más a medida que
luchaba contra las cuerdas.
Calma. Tenía que mantener la calma.
Se concentró de nuevo en la respiración. Inspirar. Espirar. Inspirar.

Espirar.
¿Qué hora era? Intuía que sería por la mañana temprano. Se

imaginaba el sol ascendiendo poco a poco en el cielo y giró la cara
en su dirección, disfrutando del calor que le acariciaba la piel. Trató
de escuchar con atención. Oyó el sonido de las ramas de los árboles
al balancearse. Distinguió el graznido profundo de los cuervos a lo
lejos, el gorjeo alegre de los gorriones en el tejado y el trino dulce
de los petirrojos en algún lugar entre los arbustos. Al cabo de unos
minutos, oyó el agua gotear en los desagües exteriores.
Abrió los ojos de golpe. Las chicas con las que compartía casa

debían estar ya levantadas, preparándose para las vacaciones.
Imaginó el aroma del café recién hecho mientras se reunían en la
cocina. ¿Se habrían dado cuenta de que ella aún no estaba allí?
Seguramente alguien iría a aporrear la puerta de su habitación, ¿no?
Aunque era ella la que solía despertar a las demás. Nadie podría

esperarse que June se quedara dormida.



Un escalofrío le recorrió el cuerpo al comprenderlo todo de repente.
Eso era lo que ellas querían, ¿verdad? Provocar que perdiera el
vuelo. Se le vinieron a la mente diversas escenas de los últimos días:
las conversaciones en voz baja en la cocina, las miradas extrañas
que había recibido durante las cenas… Solo se le ocurría una
persona que la odiara tanto como para llegar así de lejos y tratar de
impedirle que se fuera de vacaciones. En aquel momento, ya estaba
segura de quién era.
Volvió a patalear contra la puerta. ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!
—¡Ayuda! ¡Estoy encerrada en el cobertizo! ¡Que alguien me

ayude!
Oyó cómo se cerraba una ventana. ¿La estaban dejando en el

exterior a propósito? No, solo estarían asegurándose de que la casa
quedaba bien cerrada, preparándose ya para salir de ella. Pero
tenían que darse cuenta de que ella no estaba allí. Era imposible que
no se percataran de ello. Resultaría ya completamente obvio cuando
todas sus compañeras salieran a la calle, arrastrando con ellas sus
maletas. Estarían todas menos ella.
Entonces irían corriendo hacia su habitación, llamarían a la puerta o

simplemente irrumpirían en su cuarto y encontrarían su maleta junto
a la cama y su abrigo colgado en el perchero. Si observaran con
detenimiento, se fijarían incluso en sus distintivas deportivas
amarillas colocadas en el zapatero. Comprenderían que ella no podía
estar muy lejos de allí. Con suerte, alguien saldría a echar un vistazo
por el jardín. Si hacía suficiente ruido, deberían oírla.
Su corazón se aceleró aún más cuando escuchó un taxi tocando el

claxon y ese sonido resonó en toda la calle. Momentos después, un
golpe fuerte sacudió la puerta de la casa y desde el interior brotaron
voces llenas de entusiasmo, acompañadas por carcajadas y cantos
desafinados.
Desesperada, volvió a gritar:



—¡Socorro! ¡Estoy encerrada en el cobertizo!
La única respuesta fue el ruido de sus compañeras peleándose por

colocar el equipaje en el maletero del taxi mientras se subían en él.
Las lágrimas le resbalaban por las mejillas.
—¡Ayuda! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡Que alguien me ayude!
Tenían que estar oyéndola. Tenían que preguntarse por narices

dónde se había metido. Si todas sus cosas estaban en la casa, ¿a
dónde podían pensar que se había ido?
—¡Ayuda! —Gritó tan fuerte que los pájaros graznaron, como si

estuvieran contestándole. Pero la única respuesta real fue la del
rugido del motor del taxi al alejarse.
La habían abandonado.
Las cuerdas le hacían daño en las muñecas y los tobillos mientras

luchaba contra sus ataduras. Su corazón latía con un compás rápido
y entrecortado en el pecho, y en su mente se empezaron a
arremolinar mil escenarios oscuros, como si de una niebla
amenazante se tratara. Aquello iba mucho más allá de perderse unas
vacaciones. Era mucho más grave que eso. Si no conseguía liberarse
de las cuerdas, tendría que pasarse una semana entera así,
encerrada en aquel cobertizo, sin un lugar en el que hacer sus
necesidades y sin nada que comer ni beber. Cuando sus compañeras
regresaran de Miconos, ya estaría muerta.



CAPÍTULO 1

JUNE

Cinco meses antes

June frunció el ceño y volvió a comprobar los números.
—Lo siento. No salen las cuentas. Cuando paguemos la calefacción

y el impuesto municipal, no nos va a quedar suficiente para el
alquiler del mes que viene.
El resto de las inquilinas de la casa intercambiaron miradas

preocupadas.
El reloj de pie que estaba situado contra la pared del fondo parecía

marcar las horas más rápido de lo habitual y sus fuertes
campanadas rompieron el tenso silencio.
Kimmy se tocó la parte superior de la nariz.
—¿Podríamos volver a recortar el presupuesto para comida?
Flick asintió.
—Si eso nos va a permitir pagar las facturas, a mí no me importa

sobrevivir a base de espaguetis de lata.
June sintió un dolor en el estómago; eso no era comida. Y, aunque

ella podía permitirse traer sus propios alimentos a casa, le resultaba
difícil disfrutar de carne o verduras de calidad mientras sus
compañeras se alimentaban a base de comida precocinada y
enlatada. Recorrió la mesa con la mirada, visiblemente nerviosa.
—Podemos no usar la calefacción —replicó. La amplia casa

victoriana en la que vivían tenía ventanales antiguos saledizos y



techos altos. Era una casa muy bonita a la vista, pero también muy
poco eficiente.
Todas sus compañeras recibieron esa sugerencia con miradas

horrorizadas.
—¡Si yo ya estoy helada con la calefacción puesta! —se quejó

Tamsin.
—Podríamos ponernos más jerséis y beber más té, ¿no? —sugirió

June.
Kimmy negó con la cabeza.
—Tiene que haber otra solución.
June trató de concentrarse para pensar en algo. Ya habían

cancelado sus suscripciones a Netflix y Sky. No existían muchas más
cosas a las que estuviera dispuesta a renunciar.
Tamsin se llevó distraídamente el extremo de su trenza a la boca

mientras reflexionaba.
—Es que la casa es bastante grande —terminó diciendo.
Kimmy asintió, con un deje de impaciencia en su expresión.
—¿En qué estás pensando?
—Tal vez deberíamos buscar a otra persona para que viva con

nosotras, ¿no os parece?
Todas se quedaron paralizadas.
June jugaba nerviosamente con las manos en su regazo.
—Pero… ¿dónde dormiría?
—¿En el sótano? Es un espacio bastante grande. Solo tendríamos

que sacar toda la porquería que hay en él.
Tamsin se puso de pie a toda prisa y les hizo señas a las demás

para que la siguieran. Con miradas recelosas, todas se levantaron de
la mesa, fueron tras ella por el pasillo y se detuvieron frente a la
puerta del dormitorio de June. Se asomaron a las escaleras
polvorientas y vieron el cartel amarillento que estaba pegado con
cinta en la puerta del sótano:



CUIDADO CON LO QUE ACECHA AQUÍ DENTRO

El cartel era obra de un inquilino anterior. En realidad era solo una
broma, pero, sin darse cuenta, habían hecho caso de aquella
advertencia. La primera y última vez que June había pisado el
sótano fue el día en el que se mudaron. De eso hacía ya cinco años
y lo único que recordaba era un montón de trastos viejos.
Flick se estremeció.
—¡Hay arañas ahí abajo!
—Es oscuro y lúgubre —añadió Kimmy.
—No podemos alquilar esto —dijo June.
Tamsin la miró a los ojos.
—¿Por qué no? El contrato no dice nada de que no podamos

subarrendar, y, total, tampoco es que el casero venga mucho por
aquí.
—No, quiero decir que no se puede alquilar una habitación si no

tiene al menos una ventana. Estoy casi segura de que es una
condición legal indispensable. Voy a comprobarlo.
June volvió al comedor, cogió el móvil y apretó los labios con fuerza

mientras buscaba información. Sus compañeras volvieron a sentarse.
Kimmy bostezó ruidosamente y estiró los brazos por encima de la
cabeza. Flick jugueteaba con su piercing del ombligo mientras
Tamsin tamborileaba con sus uñas de color mandarina sobre la
mesa.
—Sí, hay una norma que lo prohíbe.
—Una pena. —Tamsin se dejó caer en la silla con desgana—. Podría

haber estado guay tener a un compañero nuevo.
—Bueno, ya da igual, no tiene sentido contemplarlo —dijo June—.

No está permitido.
—¿Qué vamos a hacer entonces? —preguntó Flick.
June volvió a mirar el montón de facturas.
—La verdad es que no lo sé. A este paso, vamos a tener que hacer



ambas cosas: recortar el presupuesto para comida y también
prescindir de la calefacción.

***

Una hora más tarde, June estaba saliendo de la cocina con una taza
de té en la mano cuando se fijó en que la puerta del sótano estaba
entreabierta. Por una rendija de la parte inferior se colaba un hilo de
luz; además, por la casa resonaban unos ruidos extraños.
Se dirigió hacia su dormitorio, dejó la taza sobre el escritorio y se

dejó caer sobre la cama. Acababa de empezar un libro nuevo y tenía
muchas ganas de continuar con él. Pasó una página, pero entonces
escuchó unos golpes sordos que provenían de la planta de abajo. O
las arañas se estaban organizando, o alguna de sus compañeras
estaba haciendo algo allí. Siguió leyendo unos minutos más, hasta
que oyó un ruido metálico seguido de un improperio contenido.
No fue capaz de resistir la curiosidad. Se bebió el último sorbo del

té y bajó los escalones de madera, que crujían bajo sus pies,
agarrándose a la barandilla mientras descendía. Abrió la puerta
lentamente y echó un vistazo rápido antes de entrar en el sótano.
De cada rincón de la estancia colgaban telarañas. Se estremeció al
imaginarse cientos de ojos entornados observándola desde cada uno
de los muebles viejos.
Tamsin estaba tirando de una cama plegable, cuyos muelles

sobresalían.
—¿Qué estás haciendo?
—¡Joder, June! ¡Me has dado un susto de muerte!
—Lo siento.
—Anda, échame una mano, ¿quieres?
June la ayudó a arrastrar el somier viejo por la habitación.
—Ahora, la bañera —dijo Tamsin, pasándole una tina de metal llena

de polvo.



—¿Cuántos años tiene esta cosa? —preguntó June mientras la
apartaba.
Tamsin no le respondió. Su atención estaba centrada en la

estantería, que miraba fijamente.
—Tenemos que despejarla.
Tamsin empezó a quitar todos los trastos del mueble, llenando la

vieja bañera. June la ayudó, cogiendo tarros vacíos, montones de
perchas y otros objetos inútiles.
—Venga, vamos a moverla —instó Tamsin, colocándose en

posición.
—No me digas que… ¿Vamos a encontrar una habitación secreta

ahí detrás?
—Algo así.
June sintió un cosquilleo tonto de emoción. Ya se estaba

imaginando ejemplares únicos de primera edición, monedas de oro o
tal vez un diario que llevara mucho tiempo oculto. Sujetó un lado de
la estantería. Sintió la madera desgastada bajo los dedos. El mueble
se deslizó con facilidad por el suelo y la habitación se iluminó al
instante.
—¡Mira eso! —exclamó Tamsin con un chillido.
June se quedó boquiabierta.
No era una habitación secreta, sino una ventana. Una muy grande.

El cristal estaba cubierto de suciedad y había rejas de acero fijadas
al marco, que estaba cubierto de telarañas.
Ambas se quedaron contemplando la ventana durante un

momento.
—¿Cómo es posible que nunca la haya visto desde la calle?
—Yo tampoco me había fijado en ella —reconoció Tamsin—. Pero

me he puesto a revisar nuestro contrato de alquiler para ver si
existía alguna penalización por retrasarnos en los pagos y encontré
los planos de la casa. Cuando vi la ventana, no me lo podía creer, así



que he tenido que bajar para comprobarlo. Supongo que nunca la
habíamos visto porque queda justo detrás del seto, pero podemos
podarlo para que entre más luz.
—Tendríamos que quitar las rejas. Porque el requisito es ese, que

cualquiera pueda salir si hay una emergencia.
—Pero ¿crees que podríamos hacer de este sitio un espacio

habitable?
June lo consideró, echando un vistazo a aquel completo desorden.
—Tendríamos que encargarnos de las arañas y quitar todos los

trastos. Darle una mano de pintura y añadirle algunas luces para que
parezca un poco más acogedor. Podemos comprar algunos muebles
básicos en la tienda de segunda mano. Vamos a tener que trabajar
en ello, pero no se me ocurre nada mejor. ¡Bien hecho, Tam!
Tamsin frunció el ceño.
—Pero ¿tenemos dinero para muebles nuevos? Pronto tendremos

que pagar la factura de la luz.
June asintió.
—Yo puedo tirar un poco de mis ahorros, aunque lo necesitaré de

vuelta en cuanto la compañera nueva pague la fianza.
Tamsin sonrió.
—Gracias, June. Vaya detallazo.
—En cuanto a la pintura, todavía nos queda un poco en el

cobertizo. Debería ser más que suficiente para el sótano. Tendremos
que trabajar bastante. Todas vamos a tener que arrimar el hombro,
pero creo que juntas lo conseguiremos.
—Me parece un buen plan.



CAPÍTULO 2

JUNE

Un aroma terroso e intenso a café recién hecho y bacon cocinado a
la plancha llenaba el aire del salón mientras todas holgazaneaban en
él tras un brunch muy relajado, propio de la mañana de un sábado.
June se puso cómoda en su sillón favorito, se arropó con una manta
de cuadros y cogió una taza aún humeante. Kimmy y Tamsin se
acurrucaron en el sofá bajo una manta mullida, con el pelo todavía
húmedo por sus duchas matutinas. Mientras, la figura alargada de
Flick ocupó el espacio a los pies de sus compañeras. Se frotó los
ojos y se acercó a la televisión para ver su programa favorito, un
poco aturdida tras el desayuno.
Tamsin cogió un esmalte de uñas de color rosa brillante y le quitó

el tapón. Sujetó la mano de Kimmy con firmeza y, muy concentrada,
trazó con el dedo el contorno de la cutícula.
Sonó el timbre y Flick se levantó de un salto para abrir la puerta.

Un momento después, reapareció en la entradita de la casa junto a
un hombre que parecía unos años más joven que ellas. June supuso
que se trataba de un vecino.
—¿Os acordáis todas de Joe? —preguntó Flick.
Todas asintieron y lo saludaron. Él sonrió con timidez y se pasó la

mano por el pelo, negro y tupido. Vestía unos vaqueros que estaban
cubiertos de pintura y llevaba ceñido al cuerpo un cinturón de cuero
desgastado repleto de herramientas, que iban chocando entre sí
mientras bajaba al sótano con Flick. Pronto, una vibración



acompasada comenzó a resonar, ascendiendo por las escaleras.
Ambos regresaron al salón veinte minutos más tarde.
—¡Ya está! —gritó Joe.
—¡Magnífico! —gritó Tamsin.
Las demás mostraron su agradecimiento.
—Creo que te has ganado una taza de té y un trozo de tarta —dijo

Flick, llevando al invitado a la cocina.
June se levantó trabajosamente del sofá y bajó al sótano, con

curiosidad por saber por qué se suponía que tenía que darle las
gracias. Sus ojos se posaron de inmediato en un montoncito de
polvo bajo el marco de la ventana. Joe había hecho un trabajo
increíble. Las rejas metálicas estaban amontonadas de forma
ordenada junto a la ventana. Pasó la mano por los bordes limados y
quedó impresionada por su suavidad. Extendió el brazo para
alcanzar el cierre de la ventana y tiró con decisión; las bisagras
rechinaron ruidosamente cuando se abrió de golpe. La habitación
pareció cambiar por completo cuando la luz del sol la inundó,
haciendo brillar las partículas de polvo como si fueran diamantes y
resaltando aún más las telarañas que colgaban de todos los
rincones.
Un poco más tarde, Tamsin bajó y las dos juntas se pusieron a

revisar el resto de los trastos. Luego, Kimmy y Flick lo llevaron todo
al coche de Kimmy y lo distribuyeron entre diversas tiendas de
segunda mano y el vertedero municipal. Después, cogieron escobas
y quitaron todas las telarañas del techo, y terminaron el trabajo con
la aspiradora y un insecticida suave.
Una vez despejado el sótano, June salió al cobertizo donde

guardaban las bicicletas para buscar pintura. Encontró varios botes
en uno de los estantes. Eligió el amarillo intenso, el parecido al color
de un abejorro, el mismo que había utilizado en su habitación. Ese
tono alegre le daría vida a aquel espacio tan lúgubre.



De vuelta en el sótano, abrió la ventana para que entrara aire
fresco, fregó las paredes y las lijó. Cuando estuvieron listas, las pintó
con brochazos uniformes. Ya podía imaginarse cómo quedaría la
habitación cuando añadieran cortinas, una lámpara y algunas
alfombras acogedoras.
Cuando terminó de pintar, subió las escaleras y encontró a Kimmy y

Flick sentadas en torno a la mesa de la cocina. Se habían encargado
de escribir un anuncio llamativo para tratar de atraer a un nuevo
inquilino. La pantalla del portátil brillaba intensamente en la
penumbra de la habitación. Kimmy tenía la nariz arrugada en un
gesto de concentración, y Flick, que tenía los ojos entrecerrados
mirando la pantalla, tecleaba con rapidez.
—¿Qué os parece? —preguntó esta última—. «Se busca nuevo

inquilino. Cuatro mujeres jóvenes y solteras buscan a alguien para
compartir casa en un sótano cerca del parque de Clapham, en
Queen Anne’s Crescent. Cerca de varias tiendas y de una iglesia».
—¡Por el amor de Dios, quita «solteras» y «mujeres»! —exclamó

June—. Vamos a atraer a un montón de bichos raros. Además, ni
siquiera es del todo cierto, Kimmy no se separa de Ralph.
Flick se encogió de hombros y borró algunas palabras.
June miró por encima del hombro de su compañera.
—Tampoco escribas «sótano». Eso echaría a la gente para atrás. Y

asegúrate de mencionar que es para no fumadores.
—Tienes que hacernos parecer divertidas —dijo Tamsin desde la

puerta—. No digas nada de la iglesia. No queremos que la gente
piense que somos fanáticas religiosas.
—Tampoco queremos que la gente se crea que es una casa donde

siempre estamos de juerga —objetó June—. Y quitemos también el
nombre de la calle. Para no correr riesgos.
Flick suspiró profundamente.
—Me estáis quitando las ganas de vivir.



—Lo siento —dijo June—, pero tenemos que hacerlo bien.
—Vale. ¿Qué tal así? «Se busca inquilino. Cuatro jóvenes

profesionales y simpáticas buscan una persona para compartir una
casa grande cerca del parque de Clapham. Cerca de tiendas, bares y
diversos servicios. Ideal para no fumadores».
Flick levantó la vista.
—¿Alguna objeción?
June negó con la cabeza. Tamsin hizo lo mismo.
—Vale, le doy a enviar.



CAPÍTULO 3

JUNE

El martes por la tarde, June y Flick se dirigieron a Mud and Mingle,
en los Talleres de Cerámica de Clapham. Llevaban seis meses
asistiendo a clases de alfarería y a June le encantaban las sesiones
relajadas que les permitían trabajar a su propio ritmo. Se alegraba
mucho de haber pagado el trimestre por adelantado, porque aquel
era un lujo al que no se sentía capaz de renunciar.
Cuando entraron en el acogedor estudio, se sentaron en su mesa

habitual, que estaba situada al fondo, y empezaron a reunir sus
herramientas. Mientras Flick charlaba con la pareja que tenía
delante, June cogió los materiales que necesitaba y los colocó
ordenadamente.
Cogió un trozo de arcilla y empezó a moldearlo con las manos; acto

seguido, lo colocó en el torno. La arcilla comenzó a moverse y a
bailar bajo sus dedos mientras ella trataba de sostenerla
firmemente.
El teléfono de Flick vibró.
—Es Tamsin. Dice que hay dos personas más que quieren ver la

habitación.
June asintió, aunque sin apartar la vista del torno. Ya habían

enseñado la casa a varias personas, pero de momento ninguna les
había convencido. Una chica joven les había parecido perfecta hasta
que les reveló que estaba embarazada de cinco meses. No querían,
bajo ningún concepto, compartir la casa con un bebé que no dejara



de llorar.
Aun así, estaba claro que había mucho interés. Tan solo tenían que

encontrar a la persona adecuada.
June añadió más agua a la arcilla y se concentró en mantenerla

firme mientras giraba una y otra vez. El movimiento rítmico era
hipnótico. Sintió cómo se relajaban sus hombros mientras guiaba la
arcilla con cuidado entre sus manos. Poco a poco, aumentó la
velocidad del torno. La arcilla comenzó a girar más rápido y June
comenzó a utilizar las yemas de los dedos para añadir textura a los
lados. Después de varios minutos, se detuvo y se limpió las manos
en el delantal. Dio un paso atrás y observó su creación con ojo
crítico.
—Te está quedando muy bien, June.
Sonrió cuando su profesora, Nadia, se acercó a su posición para

inspeccionar su trabajo.
Nadia se inclinó para mirar aún más de cerca y rozó con delicadeza

los bordes estriados.
—Muy bonito, pero tengo la impresión de que estás haciendo la

misma vasija una y otra vez. ¿No te gustaría probar algo un poco
diferente? ¿Algo así como añadirle un asa o crear una forma
distinta? Piénsatelo, June. Algo que le dé un toque especial, un poco
de personalidad.
Nadia se desplazó hasta la posición de Flick para ver cómo le iba.
—Mantén las manos bien firmes y no muevas los codos. Eso es.

Muy bien.
June se sentó y miró su vasija. Estaba contenta con ella, pero no

era exactamente como la había imaginado. Echó un vistazo al reloj.
Creía que tenía suficiente tiempo como para hacer otra antes de
tener que empezar a recoger. Cuando le saliera bien, estaría
encantada de probar otra cosa.
La vasija de su compañera le quedó un poco irregular. Flick se rio



mientras la sacaba del torno y la colocaba en la estantería para que
se secara. Si June hubiera hecho una así de asimétrica, no le habría
molestado. La habría tirado y habría empezado de nuevo, pero Flick
estaba orgullosa de todas sus creaciones, tratando de acabar de
forma impecable cada una de ellas.
June tuvo que darse prisa con su segunda vasija, que,

considerando la circunstancias, no quedó mal del todo. Aun así, al
colocarla en la estantería junto a las demás, no pudo evitar sentirse
un poco insatisfecha. Era consciente de que lo podía hacer mejor.
Después de clase, caminaron con dificultad por la calle embarrada

a causa de la nieve derretida hasta llegar al Tipsy Toad. Desde el
jardín del pub, donde un grupo de fumadores tiritaba y se apiñaba
para entrar en calor, se elevaban espirales de humo blanco.
La puerta maciza de roble chirrió al abrirse y fueron recibidas por

un ambiente cálido y un montón de conversaciones ininteligibles. Las
mesas estaban llenas de grupos de personas que bebían cervezas
espumosas y reían desenfrenadamente.
—Anda, mira, ahí está Kimmy —dijo Flick.
June miró y vio a su compañera y a Ralph sentados junto a un

mesa que estaba al lado de una ventana.
Ralph les hizo un gesto con la mano para saludarlas. Tenía el brazo

alrededor de los hombros de Kimmy en un gesto protector, y
estaban sentados tan juntos que parecía que estuvieran
compartiendo la misma silla.
June y Flick se abrieron paso hasta la barra.
—Dos cervezas, por favor —pidió June a la camarera rubia y bajita.
—¿De qué tipo?
—Lo que tengas de barril —respondió Flick.
June se apoyó en la barra.
—¿Qué cervezas artesanales tenéis?
La camarera señaló una fila de grifos alineados a lo largo de la



barra.
—¿Cuál es la mejor?
—Todas están buenas.
June echó un vistazo a la selección de cervezas, recorriendo con la

mirada cada etiqueta. Se detuvo en una que tenía un logotipo azul y
blanco. Los colores le recordaban al cielo de verano.
—Esa, por favor.
La camarera asintió y comenzó a llenar sus vasos, sin apartar sus

ojos grandes y redondos de June mientras lo hacía. June concentró
su mirada en los aperitivos para acompañar la cerveza que había
detrás de la camarera.
—¿Queríais algo más? —les preguntó esta con voz aburrida.
—No, solo las cervezas, por favor.
June le entregó un billete de veinte libras y aceptó después un

puñado de monedas torciendo el gesto.
—Gracias —dijo Flick, cogiendo su bebida mientras June se detenía

un segundo para contar el cambio—. Venga, vamos a sentarnos con
Kimmy.
—Un segundo.
Una vez comprobado que no le faltaba dinero, June se guardó la

cartera en el bolso. Flick se adelantó con su cerveza, dejando que el
líquido le chorreara por el brazo mientras caminaba. June la siguió
pausadamente, con cuidado de no derramar ni una sola gota.
—No sabía que ibais a salir esta noche —dijo Kimmy, mientras June

y Flick arrastraban las sillas hasta su mesa.
—No, es que venimos de las clases de cerámica —respondió June.
Flick se acomodó junto a Kimmy, haciendo así que June se sentara

al lado de Ralph, que se había echado demasiada colonia. Aquel olor
empalagoso le hizo arrugar la nariz.
—¿Y qué tal la clase? —preguntó Ralph.
—Bien, gracias.



Flick asintió.
—Estoy pensando en hacer un juego completo para el té.
June la miró.
—¿En serio? Me parece muy ambicioso.
Un joven con un delantal a rayas negras se acercó a la mesa con

dos bandejas de comida caliente y grasienta. Dejó un bol de patatas
fritas, un plato de nuggets de pollo y un trozo grande de pan de ajo
delante de Kimmy y Ralph.
—Picad si queréis —dijo Ralph, empujando la comida hacia el

centro.
—Gracias.
Flick cogió una patata y se la metió en la boca con una sonrisa de

satisfacción. Luego, cogió otra. June declinó la oferta educadamente.
Para ella, los nuggets y las patatas fritas no eran comida. Esperaría a
llegar a casa para cocinar algo fresco.
Un poco más tarde, la camarera se acercó para recoger los vasos.
—No he terminado —protestó June cuando trató de coger el suyo.
La camarera se encogió de hombros y se dirigió hacia la mesa

siguiente. June se quedó observándola y la vio girarse para mirar en
su dirección, con los ojos fríos e implacables, como si se tratara de
un halcón acechando a su presa. Sintió que un escalofrío le recorría
la espalda. Estaba a punto de decirles algo a sus amigos cuando se
dio cuenta de que, al igual que la camarera, Ralph también la estaba
mirando. No directamente, sino más bien hacia detrás de ella. Se
giró y vio que había una televisión en la pared. Estaban
retransmitiendo un partido de fútbol. Seguro que era eso lo que
estaba mirando la camarera. Sonrió para sus adentros. «Vaya, ¿tan
paranoica estoy?».
Le vibró el teléfono en el bolsillo. Lo sacó y torció el gesto. Era su

madre. Normalmente, la llamaba siempre a la misma hora el último
domingo de cada mes, igual que cuando estaba en la universidad.



Eso significaba que estaba obligada a hablar con ella doce veces al
año. La llamada se había adelantado cinco días, pero tendría que
contestarle, porque, de lo contrario, su madre seguiría llamando
hasta que lo hiciera.
June se disculpó y abrió con esfuerzo la puerta pegajosa del bar,

saliendo al frescor de la tarde-noche. El aire tenía una frescura que
parecía prometer la llegada de la primavera y ella respiró hondo
mientras observaba a su alrededor. Se oían risas a través de las
ventanas abiertas del pub, donde la gente se divertía, y la calle bullía
con vida y energía.
Se armó de valor y pulsó «aceptar». ¿Por qué le resultaba tan

agotador hablar con su madre? Pensó en la forma en la que Kimmy
y Flick hablaban con las suyas. Le sorprendía ver cómo reían y
bromeaban con ellas. Parecían muy unidas, daba la impresión de
que siempre les confesaban sus últimas aventuras.
—¿Mamá?
—Hola, June.
El silencio que siguió fue asfixiante, y June sintió que le empezaban

a sudar las palmas de las manos. Los segundos se convirtieron casi
en un minuto, y su madre seguía sin decir nada.
—¿Qué pasa?
—Solo… quería oír tu voz.
—Ah. —June se ablandó un poco—. ¿Pasa algo? ¿Está papá…?
—Papá está bien.
—¿Y tú?
—Igual que siempre. —La voz de su madre tembló ligeramente al

pronunciar la última palabra y June sintió que ese peso tan familiar
de la culpa le oprimía el pecho, como si fuera una enorme losa,
amenazando con asfixiarla.
—¿Has podido salir esta semana?
—Sí, papá me llevó a comer por ahí el miércoles. Fuimos a ese sitio



que hay al lado de Sainsbury’s.
¿Es que acaso iban alguna vez a un sitio diferente?
—¿Y tú qué tal estás? —le preguntó su madre.
—¿Yo? Bien. —Bajó la mirada hacia sus pies y se concentró en una

mancha de barro húmedo que había en sus zapatillas.
—¿Alguna novedad?
—La verdad es que no… —June buscó algo interesante que

contarle. Pero era complicado. No quería compartir con ella nada
demasiado personal, aunque tampoco tenía intención de parecer
una persona difícil. Flotaba entre ambas un silencio denso que
parecía imposible de romper.
—Vamos a buscar a un nuevo inquilino —soltó finalmente sin

pensar.
Se imaginó a su madre resoplando interiormente.
—¿Dónde demonios vais a meterla?
Por supuesto, su madre había dado por hecho que sería una mujer.

Jamás contemplaría la posibilidad de que el nuevo inquilino pudiera
ser un hombre.
—Vamos a habilitar el sótano para que quede una habitación

bonita.
—Ah. ¿Crees que es una buena idea?
June sintió como si algo le aplastara ligeramente el pecho.
—Bueno, sí, creo que sí. La vida está cada vez más cara.
—Espero que lo hayas meditado en condiciones, June. Conoces a

las demás desde hace años. ¿De verdad quieres meter a una
desconocida en la casa?
—No creo que tengamos mucha elección. Las facturas no dejan de

subir.
—Pero tú estás bien, ¿no? Tienes un buen trabajo. Te pagan bien.
—Sí, yo sí. Son las demás…
June era cuidadosa con el dinero. Destinaba el veinticinco por



ciento de su salario directamente a su pensión con el objetivo de
poder jubilarse pronto. Eso significaba que no tenía mucho más
dinero disponible que el resto de sus compañeras. Por mucho que
las quisiera a todas, no cabía esperar que las mantuviera.
—Aseguraos de que la persona que entre tenga buenas referencias.
—Sí, mamá.
—Porque meter alguien nuevo en casa puede cambiar las cosas.

Las otras chicas te entienden, saben cómo eres. No es cuestión de
remover el avispero.
June apretó los puños. Su madre la hacía parecer un bicho raro.
—Yo le caigo bien a la gente, mamá. Sea quien sea la persona que

metamos en casa, estoy segura de que nos llevaremos bien.
Y, con esas palabras, puso fin a la llamada.



CAPÍTULO 4

JUNE

El jueves, ya de noche, June subió por el camino de entrada de la
casa pedaleando con suavidad y, cuando llegó a la altura del
cobertizo, se bajó de la bicicleta. Las ruedas chirriaron cuando la bici
se detuvo. Se quitó el casco y lo colgó en el gancho reservado para
ello en el cobertizo. Salió del mismo y lo cerró con llave.
Mientras entraba en la casa, oyó voces en el salón. Cuando llegó

hasta allí, todo a su alrededor pareció congelarse. Sus compañeras
estaban reunidas alrededor de la mesa de centro, junto con una
mujer cuyo aspecto le resultaba familiar. Tenía una melena rubia
densa y unos ojos azules bien grandes. Todas dejaron de conversar
y se giraron hacia ella. La miraban con una mezcla de esperanza y
recelo.
—June, esta es Poppy —dijo Kimmy con un aire de formalidad.
—Poppy Kendrick —detalló Poppy.
June miró a Flick y Tamsin. Estaban sonriendo demasiado para su

gusto. Tenía la sensación de que le estaban tendiendo una
emboscada. Volvió a mirar a Poppy.
—Yo te conozco —dijo despacio.
Poppy adoptó una mirada divertida; además, se le dibujó una

sonrisa relajada en el rostro.
—Poppy trabaja en el Tipsy Toad —dijo Tamsin—. Fui allí a poner

nuestro anuncio y me comentó que estaba desesperada por
encontrar un sitio en el que vivir.



June asintió, recordando lo incómoda que la había hecho sentir
Poppy. Pero aquello solo había sido un malentendido, ¿verdad?
—Quizá deberíamos enseñarle la casa a Poppy, ¿no? —sugirió Flick

—. A ver si le gusta.
June dejó la bolsa en el suelo y suspiró. Se recorrió el pelo con los

dedos y se giró de nuevo hacia Poppy. Forzó una sonrisa, que
esperaba que pareciera cordial.
—Venga, yo te la enseño —se ofreció. Así tendría la oportunidad de

hacerle algunas preguntas y averiguar si realmente podría ser la
persona idónea con quien compartir la casa—. Vamos a empezar por
arriba del todo.
Mientras subían las escaleras inestables de madera que conducían

hasta el pequeño desván en el que dormía Tamsin, June comenzó a
decirle por encima las normas de la casa.
—Aquí no fumamos. Todas contribuimos con la comida y los gastos.

Nos gusta comer juntas siempre que sea posible. Obviamente, hay
noches en las que alguna tiene actividades o trabaja. Pero en esta
casa tenemos buen rollo. Si tenemos algún problema, lo hablamos.
Llegaron arriba y se detuvieron frente a la puerta de Tamsin, que

tenía pintado un gran dragón de formas onduladas.
—Podemos decorar nuestras habitaciones como queramos, siempre

que no dañemos nada. Se puede colgar algún póster y al casero no
le importa si queremos añadir estanterías o percheros. A él no lo
vemos mucho, y es bastante flexible.
June abrió la puerta y entraron en la habitación.
Había un centenar de esmaltes de uñas diferentes alineados en la

cómoda, junto con un par de dragones de cerámica. La guitarra de
Tamsin estaba colgada en la pared, sobre la cama. Había un dragón
grande de peluche sobre la almohada.
—Me da a mí que le encantan los dragones.
June asintió.



—Hay algo en ellos que le atrae mucho. Cree que en su vida
anterior fue un dragón.
Poppy giró la cabeza hacia ella.
—Sabe que son animales mitológicos, ¿verdad?
—No creo que lo piense firmemente, de forma literal. Tan solo

siente una gran afinidad por ellos, siendo mitad china mitad galesa.
Además, es que nació en el año del dragón.
Poppy asintió.
—Vale. ¿Y tú? ¿Qué animal serías si tuvieras que elegir uno?
—No lo sé. Probablemente una abeja.
Poppy se rio.
—¿En serio?
—Sí, ¿por qué no? Tienen una ética del trabajo muy férrea.
—Eso es verdad.
—¿Y tú?
—Yo sería un camaleón. Se adapta con facilidad al entorno y encaja

bien en cualquier parte. Ni siquiera notarías mi presencia.
June sonrió y cerró la puerta de Tamsin. Bajó con Poppy hasta la

primera planta.
—El baño principal está en esta planta. Hay otro abajo, pero este

tiene una bañera.
Echaron un vistazo a la habitación de Flick. Como de costumbre,

parecía que la hubiera arrasado un huracán. Había ropa tirada por el
suelo por todas partes, en las paredes los pósteres competían con
las fotos y el techo estaba cubierto con tapices bohemios muy
coloridos.
Poppy arqueó una ceja.
—Parece como si estuviera a medias, ¿no?
—Algo así. Flick puede ser bastante desordenada, pero lo limita a

su habitación, así que intento no darle demasiada importancia.
—¿No llevas bien el desorden?



—De hecho, me hace sentir picor en la piel —respondió June—.
Suena ridículo, lo sé, pero Tamsin y yo fuimos a un internado muy
estricto donde no se toleraba el desorden, hasta las camas debían
hacerse con precisión militar. Tamsin ahora ya no es tan estricta,
pero yo sigo necesitando cierto orden.
—Te entiendo perfectamente.
La habitación de Kimmy, por el contrario, era bonita y bastante

femenina. La ventana estaba cubierta por unas cortinas de color azul
claro y el papel pintado tenía un estampado de rosas de un tono
rosa muy suave y violetas de color morado. En una de las paredes
había una fotografía impresa sobre lienzo en gran formato en la que
Kimmy aparecía con un elegante vestido de gala rosa. A su lado,
Ralph, luciendo un esmoquin.
—¡Qué foto tan bonita!
—Sí, es de las Navidades de hace dos años —explicó June,

contemplando la imagen.
Ella había ayudado a Kimmy a prepararse aquella noche. Se

celebraba un baile formal en la empresa en la que trabajaba Ralph.
Kimmy solo llevaba unas semanas saliendo con él y estaba nerviosa,
porque quería causarle una buena impresión. Tamsin había hecho su
magia con la plancha de pelo y la había maquillado, pero Kimmy
seguía sintiéndose intranquila por conocer a los compañeros de
Ralph. Por ello, June salió corriendo a comprar una botella pequeña
de un licor fuerte para beber unos chupitos. A ella no le gustaba
mucho el sabor, pero se tomó un par de ellos para acompañar a
Kimmy. Funcionó. Un par de chupitos y el ánimo de su compañera
cambió de forma notable. No estaba borracha, ni mucho menos,
pero, cuando Ralph llegó a casa para recogerla, tenía las mejillas
sonrosadas y sus nervios se habían evaporado.
—Hemos estado bailando toda la noche —le dijo a June cuando

llegó a casa.



—¿Te lo has pasado bien? —le preguntó, muy contenta.
Kimmy se acercó a ella y le dio un abrazo.
—Ha sido una de las mejores noches de mi vida.
June y Poppy volvieron a la planta baja y June le enseñó primero el

baño y después su habitación. Una estantería de un tamaño
considerable contenía todos los libros que podían llegar a caber en
ella, aunque no era lo bastante grande para abarcar toda su
colección, por lo que había tres cajas más amontonadas debajo de
su cama. La colcha era de color morado, en contraste con las
paredes de color amarillo brillante. Sobre la almohada había una
imagen grande enmarcada del Tour de Francia, en la que se veía a
los ciclistas pasando a toda velocidad.
Poppy se fue directa hacia la vasija azul y amarilla que había sobre

el tocador. La cogió y la sostuvo entre las manos.
—He visto que hay muchas por toda la casa.
—Las hago yo —dijo June, con muchas ganas de que Poppy

volviera a poner esa en su sitio.
—Guau, vaya talento que tienes.
—Qué va, si soy una principiante.
Sin soltar la vasija, Poppy se acercó hasta la ventana para mirar

hacia el exterior.
—Parece un sitio muy tranquilo, sobre todo teniendo en cuenta lo

cerca que estáis de la zona comercial.
—Sí, la ubicación es maravillosa. Al ser una calle sin salida, no hay

mucho tráfico, pero tenemos todo a tiro de piedra. Doy por hecho
que conoces la zona, ¿verdad?
—Sí, llevo unos cuatro años viviendo aquí.
—¿Y has estado trabajando todo ese tiempo en el pub?
—Sí. Antes estuve estudiando una carrera, pero la cosa no salió

muy bien. Entonces empecé a trabajar gestionando el pub y resulta
que no se me da mal. Es algo más que un trabajo. Es como ser



terapeuta, ¿sabes? La gente se abre contigo y te cuenta toda su
vida. Aprendes mucho sobre la naturaleza humana, lo bueno, lo
malo y lo francamente extraño.
June asintió. Tamsin le había contado algo parecido sobre su

profesión de manicurista.
—Espero que no te importe que te pregunte. ¿Qué ha pasado con

el piso en el que has vivido hasta ahora?
Poppy hizo una mueca.
—El casero. Eso es lo que ha pasado. Es un poco… tú sabes… no

termina de inspirar ninguna confianza.
June asintió y, de repente, empatizó con ella. Nadie debería tener

que aguantar a un casero así. Tu casa debe ser tu santuario. Nadie
debería tener que verse obligado a renunciar a eso.
—Bueno —dijo, incorporándose con esfuerzo—. He dejado lo mejor

para el final. Vamos a ver tu habitación.
Jun observó cómo Poppy volvía a dejar la vasija sobre el tocador;

luego, la condujo hasta el sótano. Allí olía a vainilla, gracias al
ambientador eléctrico que había puesto. Echó un vistazo para ver si
quedaba alguna araña, pero no encontró ni rastro de ellas. El
espacio resultaba cálido y acogedor.
—¡Me encanta! —exclamó Poppy con mucho más entusiasmo del

que June había esperado.
Poppy contempló las paredes recién pintadas, la cama bien hecha,

la alfombra y las cortinas.
—Es bastante espaciosa, ¿verdad? —exclamó, dirigiéndose hasta la

ventana. Las vistas no eran nada del otro mundo. Flick había podado
el seto, pero prácticamente lo único que se veía era el muro del
jardín, al margen de los cubos de basura. June los habría movido un
poco de haber sabido que iba a enseñarle la habitación a alguien.
Sin embargo, a Poppy no parecía importarle. Dio media vuelta y

observó el armario y la mesita de noche.



—Es el doble de grande que mi habitación actual. Tuve que guardar
la mitad de mis cosas en un trastero.
—¡Uf, qué dolor! —exclamó June, recordando todas las cajas de

libros que tenía debajo de la cama. No soportaría tener que
separarse de ellas. Le dio a Poppy unos minutos más para que
examinara el radiador y las lámparas. Por un momento, viendo la
forma en la que se desplazaba por la habitación, pensó que iba a
sacar un metro para ponerse a medir.
—Bueno. ¿Estás lista ya para ver la cocina?
Ambas subieron por las engorrosas escaleras de madera. June

esperaba que Poppy no se diera cuenta de cómo crujían los
peldaños a cada paso que daban.
La cocina no era tan grande ni tan impresionante como a June le

gustaría que fuera, pero Poppy no pareció fijarse en lo viejo que era
el frigorífico ni en lo manchado que estaba el suelo. En cambio, sí
que advirtió el jarrón con narcisos de colores llamativos que Tamsin
había comprado esa misma semana. Los capullos estaban cerrados
cuando los trajo a casa, pero ahora ya se habían abierto las flores.
Mientras June le explicaba cómo funcionaba el horno, Poppy

curioseaba, mirando dentro de los armarios, como si estuviera
haciendo inventario.
—¿Te gusta cocinar? —le preguntó June, esperanzada.
—Por supuesto. La comida mexicana es mi especialidad.
June sonrió.
—Fantástico. Me encantaría probar algún plato tuyo.
—Claro. Mis tamales están para morirse de buenos.
Poppy soltó las puertas de uno de los armaritos, y estas se cerraron

con un golpe seco.
—¿Te gustaría ver alguna otra cosa? —preguntó June.
Poppy negó con la cabeza.
—No, gracias, creo que ya he visto todo lo necesario.



Ambas volvieron al salón, donde las demás estaban viendo la
televisión.
—Bueno, ¿qué te parece? —le preguntó Kimmy, que se giró cuando

las vio llegar.
—Es perfecto —respondió Poppy.
—¿Le has enseñado el jardín? —preguntó Tamsin.
June movió la cabeza de lado a lado en señal de negación. No era

gran cosa, solo un trozo de césped y el cobertizo para las bicicletas.
—Yo te lo enseño —dijo Tamsin, calzándose las chanclas.
June se dispuso a seguirlas, pero Kimmy la agarró del brazo.
—Lo siento, no era mi intención que te la encontraras de golpe.

Pero Poppy parece la persona ideal. Tiene un trabajo estable,
buenas referencias y todas hemos hablado con ella alguna vez en el
pub. Y, además, ya sabes lo que dicen: más vale malo conocido que
bueno por conocer.
June asintió. Aunque tampoco importaba mucho lo que ella

pensara. Necesitaban urgentemente un nuevo inquilino, y parecía
que Poppy cumplía con todos los requisitos y encajaba a la
perfección.



CAPÍTULO 5

JUNE

Poppy se mudó el viernes siguiente, justo cuando June estaba
terminándose un sándwich de jamón york, arándanos y queso brie.
Se limpió las manos con una servilleta y fue a la puerta para recibir a
la nueva inquilina. La furgoneta que traía sus cosas estaba mal
aparcada justo enfrente de la casa, y el conductor se estaba
impacientando ya porque empezaran a descargar. June cogió una
caja grande y bajó con cuidado por las escaleras mal iluminadas
hasta el sótano. Luego, volvió a por otra. Había subido y bajado por
lo menos diez veces cuando Flick salió para ayudar a descargar la
furgoneta. June, que necesitaba un respiro, se quedó en el sótano,
amontonando las cajas y reorganizando los muebles para que todo
cupiera bien. Flick y Poppy bajaron las escaleras cargando entre las
dos un colchón ergonómico que tenía pinta de pesar bastante y
volvieron a subir a por más cosas. Mientras ellas estaban arriba,
June movió el colchón hacia un rincón, para que no estorbara.
Regresaron con tres maletas, un osito de peluche enorme y un
mueble con cajones.
—Madre mía ¿dónde vas a meter todo esto? —preguntó Flick,

mirando a su alrededor.
—Encontraré espacio para todo —le aseguró Poppy, limpiándose un

poco las manos en los vaqueros—. Gracias por vuestra ayuda.
—No hay de qué.
Flick volvió a subir las escaleras, casi por inercia. June tuvo la



tentación de irse también. Tenía pensado ir a la biblioteca, pero le
sabía mal dejar sola a Poppy con tanto trabajo por delante.
Contemplar aquel desorden le provocaba un rechazo visceral.
—¿Quieres que te ayude a sacar las cosas? —le preguntó.
—Sería maravilloso —dijo Poppy—. ¡Muchísimas gracias!
June cogió unas tijeras y abrió una de las cajas. Contenía zapatos.

La siguiente, también. Y la tercera. ¿Cuántos zapatos necesitaba?
Poppy abrió una de las maletas y empezó a sacar y guardar ropa.
—¿Cuánto tiempo me dijiste que lleváis viviendo en esta casa? —le

preguntó a June mientras doblaba una camiseta.
—Unos cinco años —respondió June, alisando un trozo arrugado de

papel para embalar—. Flick es de aquí, de Londres, pero las demás
nos mudamos a esta ciudad cuando terminamos la universidad.
—¿Os conocíais todas de antes?
—Más o menos. Tamsin era mi compañera de habitación en el

internado, y Kimmy era mi vecina cuando éramos niñas. Cuando
Kimmy llegó a Londres, empezó a trabajar junto a Flick en los típicos
autobuses turísticos, ya sabes, esos que tienen la parte superior
descubierta. Kimmy era conductora y Flick, guía turística. Ahora,
Kimmy es gerente de una tienda, pero Flick sigue trabajando de
guía. Puede hacerte un tour gratis si te interesa. Conoce mil historias
extrañas sobre Londres.
—Puede que sea divertido —dijo Poppy, en un tono que sugería de

forma evidente que no se lo parecía—. Bueno, pues entonces sois
amigas desde hace tiempo. Es un verdadero honor que me permitáis
formar parte de vuestro grupo.
¿Se lo estaban permitiendo de verdad? A June le pareció un poco

presuntuoso escuchar aquello.
—¿Qué estudiaste en la universidad? —preguntó Poppy.
—Literatura inglesa. Me encanta leer, así que era una elección

obvia. No me preguntes cómo terminé trabajando de contable. ¿Y



tú? ¿Cómo has acabado aquí?
—Estuve viajando un tiempo, y luego me mudé a Londres y

compartí habitación con mi hermana. La casa estaba bien, pero sus
compañeros de piso se pusieron un poco quisquillosos porque me
instalara allí, así que tuve que irme.
June hizo una pausa con la mano suspendida en el aire, a punto de

tocar la siguiente caja.
—¿No me dijiste que habías tenido problemas con tu casero?
—Sí, pero eso fue en mi última casa. He tenido que mudarme siete

veces en el último año. ¿Te lo puedes creer?
A June se le hizo un nudo en la garganta. Siete veces le parecía

algo exagerado.
—Es difícil encontrar una vivienda económica en Londres —dijo

para tratar de ocultar su incomodidad—. Nosotras hemos tenido
mucha suerte con esta casa.
Poppy asintió. Después, recorrió la habitación con la mirada, sin

detenerse en nada específicamente.
—Sí, creo que aquí me voy a sentir como en casa. Todas parecéis

estar muy a gusto aquí y la ubicación es ideal para mi trabajo. De
hecho, ya me siento como en casa.
June la miró y luego se dio la vuelta para colgar algunas prendas

en el armario. Se preguntó en aquel instante si realmente Poppy se
llegaría a convertir en una más del grupo o si permanecería siempre
como una extraña, una simple desconocida que vivía con ellas.
Mientras buscaba una percha, se quedó mirando la figura delicada y
menuda de su nueva compañera, que de alguna forma le parecía
demasiado frágil para aquella casa tan grande. Lo que Poppy no
sabía era que ella consideraba a sus compañeras parte de su familia.
Las sentía como tal, mucho más que a familiares reales de sangre.
Había un vínculo muy especial entre ellas, que se había ido forjando
a lo largo de años de convivencia y de conocer las peculiaridades de



cada una. Era algo que Poppy aún no podía comprender.
Porque ella no sabía que Tamsin era mucho más sensible de lo que

parecía y que nunca había llegado a superar que la enviaran a un
internado sin estar preparada para ello.
Y también desconocía que, aunque Flick hablara sin parar, sus

historias exageradas y su humor excesivo no eran más que una
forma de evadir el vacío que sentía desde que su pareja de toda la
vida, Dev, la dejó para explorar el mundo. Era muy divertido tener a
Flick cerca, pero, cuando las risas se apagaban y las conversaciones
se desvanecían, el dolor seguía siendo visible en sus suaves ojos
marrones.
En cuanto a Kimmy, June y ella habían crecido viviendo puerta con

puerta y prácticamente no se habían separado un solo día hasta la
semana siguiente a la del décimo cumpleaños de June, cuando sus
padres anunciaron que la iban a mandar a un internado.
Tras recibir la noticia, se fue directamente a la casa de Kimmy, pero

al parecer el resto de la calle ya lo sabía. Recordaba cómo su amiga
le abrió la puerta llorando a lágrima viva y la arrastró escaleras
arriba hasta el cuarto de baño.
—Cierra la puerta —le ordenó.
June echó el pestillo y ambas se sentaron en el borde de la bañera,

de color melocotón.
Se quedó observando a Kimmy, que lloraba en silencio e hizo una

bola con un pañuelo, dejándolo caer sobre las frías baldosas del
baño. Las lágrimas se derramaban entre sus dedos. Era un río de
tristeza, y June sabía que ella misma había sido la causante. De
hecho, el sentimiento de culpa le oprimía el pecho. Buscó en su
interior. Abrió y cerró varias veces la boca, intentando encontrar las
palabras adecuadas para consolar a su mejor amiga.
—Necesito que hagas algo por mí —le dijo finalmente.
—Lo que sea.



Cogió una de las cuchillas de afeitar desechables de la madre de
Kimmy y le quitó la tapa protectora. Kimmy abrió la boca para
protestar, pero las palabras se convirtieron en un suspiro silencioso.
June sentía que el corazón le latía con fuerza en el pecho. Una
mezcla de miedo y emoción recorría sus venas mientras presionaba
suavemente la cuchilla contra la piel de su brazo izquierdo. Un dolor
punzante la hizo estremecerse, pero logró hacer un corte superficial
en forma de «K». Ambas observaron cómo aparecían gotas
diminutas de sangre de un rojo muy intenso en la herida. Le hizo un
gesto a Kimmy para que se acercara y le entregó la cuchilla. Con
manos temblorosas, Kimmy imitó la operación en su propio brazo,
dibujando en este caso la letra «J». Las dos niñas mantuvieron sus
brazos sangrantes juntos. Fijaron sus ojos en las muñecas mientras
las líneas rojas de ambos brazos se unían, difuminándose hasta que
los dos ríos idénticos se fundieron en uno solo. Se instaló así entre
ellas un vínculo silencioso, más poderoso que lo que cualquier
palabra pudiera llegar a expresar jamás.

***

Un fuerte estruendo sacó a June de su ensimismamiento. Se giró y
vio a Poppy rodeada de esquirlas de cristal.
—¡¿Qué ha pasado?! —exclamó, dando un paso atrás.
—No lo sé. Se ha roto el espejo, ¡y casi ni lo he mirado!
June se quedó contemplando el espejo de cuerpo entero que ella

misma había colocado en una esquina. Era una preciosa antigüedad
que había comprado en una tienda de muebles de segunda mano.
—Qué pena —dijo, mirando todos los fragmentos de cristal—. No

pasa nada. Espera aquí, voy a coger el cepillo y el recogedor.
Mientras subía las escaleras, le pareció oír a Poppy reírse

disimuladamente. Miró hacia atrás, pero la nueva inquilina tenía la
cabeza agachada, pues estaba recogiendo los trozos de cristal más



grandes.
No, no podía haberse reído. Si ese espejo era para ella.
—Tráeme también alguna tirita —le pidió Poppy—. Creo que me he

cortado.
—¡Qué mala suerte! —respondió June desde lejos. Eso era lo que

se decía de los espejos rotos, ¿no? Siete años de mala suerte.



CAPÍTULO 6

JUNE

June extendió una manta azul y blanca descolorida sobre la hierba
húmeda. Sus compañeras se acomodaron sobre ella y todas se
lanzaron a explorar la cesta de mimbre repleta de cosas ricas para el
pícnic. Ella había cortado verduras crudas en trozos pequeños,
perfectos para mojar en el cremoso humus. Había aceitunas saladas
sin hueso y panes de pita calientes, recién salidos del horno.
También se podían encontrar racimos de uvas rojas y verdes,
taquitos de queso feta y tomates cherry.
Tamsin colocó la guitarra en su regazo y comenzó a juguetear con

las cuerdas, deslizando los dedos por el mástil. Comenzaron a surgir
los acordes de una canción. Sostenía el instrumento con fuerza,
como quien se aferra a un salvavidas. Había pertenecido a su padre
y, cada vez que la cogía, June sabía que estaba pensando en él.
Flick abrió una cantimplora y le sirvió una taza de vino aromatizado

con canela a cada una. El vapor se condensó en el aire. El vino le
entró a June sin esfuerzo y la calentó por dentro. Sonrió satisfecha.
Le encantaba ir a pasar un rato al parque, rodeada de una zona muy
amplia cubierta de césped que estaba salpicada de bancos y árboles.
—¿Quién quiere jugar al frisbee? —preguntó Kimmy.
Flick se incorporó de un salto y las dos comenzaron a lanzarse un

disco de plástico rosa.
Soplaba una brisa suave que transportaba el aroma de los narcisos

y la tierra húmeda. Las mejillas de June se tiñeron de un suave color



rosado cuando se recostó, utilizando su bolso como almohada.
Poppy se tumbó a su lado, con la punta de la nariz colorada a causa
del frío. Habló en voz baja, como si estuviera confabulando.
—Bueno, cuéntame, ¿qué tengo que saber sobre mis nuevas

compañeras?
June lo pensó un poco.
—Un dato curioso sobre Flick: se niega a ponerse gafas aunque ve

fatal.
—Entonces, ¿usa lentillas?
—La mayoría del tiempo. Pero le molestan, así que a veces se las

quita. Si alguna vez la ves buscando algo a tientas por toda la casa,
ya sabes por qué.
—¿Y qué me dices de Tamsin?
June miró a Tamsin, que tenía los ojos cerrados y estaba

completamente absorta en su música.
—Siempre llega tarde. Si quieres salir de casa a las ocho, tienes

que decirle que vais a salir a menos cuarto.
Poppy asintió.
—Lo tendré en cuenta. ¿Y Kimmy?
June se inclinó hacia Poppy.
—Kimmy está muy enamorada. La he oído cantar en la ducha esta

mañana.
—¿Y tú? ¿Estás saliendo con alguien?
—¿Yo? Ni de coña. Me gusta mi vida tal y como es ahora mismo.

Soy feliz soltera y me encanta mi trabajo.
Poppy sonrió.
—¿No me dijiste que eras contable?
—Sí, y me encanta.
Poppy se apoyó en los codos y le dio un trago largo a su vino.
—Da la impresión de que lo tienes todo controlado.
Kimmy y Flick se dejaron caer sobre la manta, descansando un



poco de su juego.
—Bueno, Poppy, ¿estás saliendo con alguien? —preguntó Kimmy.
—Solo atraigo a hombres horribles —respondió, acercándose a Flick

para mojar el pan en el humus—. De verdad, unos especímenes
patéticos y tristes.
Todas la miraron con interés.
—Hubo una vez un tipo que solía venir al pub. Me gustaba

bastante. Era un poco más joven que yo, pero no me importaba. Me
invitó a cenar. Me dijo que nos viéramos en un restaurante libanés…
—Ah, ¿el que está en la esquina de George Road? —preguntó June

—. Fui allí una vez. Comí jarrete de cordero estofado con granadas.
—Sí, ese. Bueno, pues llegué al restaurante muy arreglada, con un

vestido precioso y en tacones. ¡Y el chico llegó con su madre! Me
dijo que valoraba mucho su opinión.
Flick echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.
—¡Dios mío! Eso es un «no» como una casa.
—No quise ser maleducada, así que aguanté como pude y me

quedé a comer. Ya había decidido que no iba a volver a quedar con
él, pero me comporté de la mejor forma posible. Pues bueno, al final
de la cena, el chico me dijo que su madre pensaba que yo era
«demasiado simple». ¿Qué se esperaba? Nos habíamos conocido en
un pub.
Todas se rieron.
—Qué fuerte —dijo June.
—¡En fin! Aquí estoy ahora, joven, soltera y sin ataduras.
—Como la mayoría de nosotras —dijo Flick.
Kimmy extendió el brazo y rozó con los dedos la piel verde y suave

de las uvas. Arrancó unas cuantas del racimo y se las fue llevando a
la boca una a una.
—Yo también tuve mi ración de citas terribles antes de conocer a

Ralph —dijo, frunciendo el ceño mientras masticaba.



—¿Cómo os conocisteis? —preguntó Poppy.
Kimmy sonrió.
—Una mañana, antes de ir al trabajo, salí a correr justo por aquí,

por el parque, y vi lo que me pareció un cuerpo tendido sobre la
hierba. Al acercarme, vi que era un chico guapísimo. Tenía un pelo
rubio perfecto y pestañas largas. La bella durmiente, pero en versión
masculina. Por la forma en que estaba tumbado, no sabía bien si se
estaba echando una siesta o si le había pasado algo, así que lo
empujé ligeramente con los dedos de los pies, pero no respondió.
—¿Qué le pasaba?
—Resulta que duerme muy profundamente. La noche anterior

había estado de juerga y llevaba puestos unos auriculares. Tuvo
suerte de que no llamara a una ambulancia. En fin, lo zarandeé un
poco, y por suerte se despertó. Cuando le expliqué que creía que
estaba muerto, se echó a reír. Le pareció muy gracioso. Yo me
enfadé un poco al ver su reacción, porque me había preocupado de
verdad. Para compensarme por el susto que me había dado, me
invitó a desayunar. Yo no tenía demasiado tiempo, estaba sudada de
haber estado corriendo y tenía que ducharme antes de ir al trabajo,
pero, cuando la vida te pone por delante a un bombón de metro
ochenta, ¡no le puedes decir que no!
—Ojalá me pusiera a mí la vida por delante a unos cuantos

bombones de esos —dijo Poppy, sonriendo.
—Estuvimos contemplando la posibilidad de buscar un chico para tu

habitación —admitió Flick—, pero al final pensamos que todo podría
complicarse.
—Sí, podría pasar. Bueno, por suerte para mí, no lo hicisteis.
—¿Qué te pasó en el último sitio en el que viviste? —preguntó

Tamsin—. Nos dijiste que habías tenido problemas con el casero,
¿no?
—Sí, el tío era una pesadilla. No paraba de pedirme que bajara el



volumen de la televisión, incluso cuando no estaba viendo nada. No
le gustaba el ruido que hacía al caminar, ni que invitara a gente a
casa. Me dijo que tenía un diario en el que iba registrando todas mis
idas y venidas. Empecé a sentirme como si estuviera encerrada en
una prisión viviendo bajo su techo. Tuve que mudarme por una
cuestión de salud mental.
Poppy cogió un ranúnculo y le fue quitando los pétalos uno a uno.
—Bueno, nosotras somos bastante normales —dijo Kimmy.
—Tú habla por ti —se burló Flick.
Kimmy la ignoró.
—Llevamos cinco años viviendo bajo el mismo techo y todavía no

nos hemos matado. Creo que está bastante bien.
—¿Queda más vino? —preguntó Tamsin—. Tengo frío.
Flick sacó la cantimplora y sirvió las últimas gotas de vino en la

taza de su compañera. Tamsin bebió y empezaron a recoger todo lo
que habían llevado. Ya era de noche y la luna brillaba en el cielo.
—De repente, está todo muy silencioso —comentó June, mirando a

su alrededor—. ¿Solo quedamos nosotras en el parque?
—En Londres nunca llegas a estar solo del todo —dijo Poppy.
—No, está claro que no.
Sus voces se podían oír con nitidez en medio de la noche fresca;

resonaban entre los árboles que las rodeaban mientras comenzaban
a dejar atrás la pradera.
June echó un rápido vistazo hacia atrás. No se imaginaba

caminando sola por allí de noche. El sendero estaba sumido en un
silencio sobrecogedor y la oscuridad parecía engullirlo todo a su
alrededor. Continúo caminando cada vez más rápido, pasando bajo
las farolas que iluminaban sus rostros con un resplandor anaranjado.
Entonces se dio cuenta de que Tamsin se iba desviando hacia el
borde de la acera. La agarró del brazo y la alejó un poco de la
carretera.



—¡No sabes beber! ¡Te mareas enseguida! —le dijo en tono de
broma.
—No, no me pasa nada, estoy bien.
—Entonces, ¿por qué ibas andando justo al lado de la carretera?
—En serio, estaba bien.
—Algunos coches estaban pasándote muy cerca. Más vale prevenir

que curar.
Tamsin se encogió de hombros y agarró con más fuerza la funda de

la guitarra. Siguieron caminando en silencio.

***

Más tarde, esa misma noche, June iba caminando de puntillas por el
pasillo de la planta baja de la casa, tratando de no pisar ninguna
tabla del suelo que crujiera. Echó un vistazo hacia la habitación de
Tamsin, en el desván, donde se veía una luz cálida bajo el marco de
la puerta. Escuchó la música que provenía de allí, suave y casi
imperceptible. El resto de la casa estaba a oscuras cuando entró en
el cuarto de baño. Terminó de usarlo muy rápido, una vez se hubo
lavado las manos con una película fina de jabón espumoso. Suspiró
agotada al mirarse en el espejo. Su pelo castaño claro caía lacio y
apagado, y sus pestañas estaban tan claras que eran casi invisibles.
Abrió la puerta del baño, dispuesta a salir al pasillo, pero se

encontró cara a cara con Poppy. Retrocedió dando un traspié.
—¡Oh! Lo siento, no te había visto.
Poppy apartó la mirada.
—No pasa nada.
—Bueno, buenas noches —dijo June, apartándose para dejarla

pasar.
June volvió a su dormitorio, pero, al abrir la puerta, una sensación

desconcertante comenzó a apoderarse de ella. Miró hacia atrás y vio
que Poppy seguía clavada en el mismo sitio, mirándola. Y no había



dejado de hacerlo cuando desapareció en el interior de su
habitación.



CAPÍTULO 7

JUNE

La luz del sol comenzó a filtrarse por las persianas de June el sábado
por la mañana, y ella se incorporó de la cama de un salto, con ganas
de aprovechar el día al máximo. Se enfundó unos vaqueros y una
camiseta, se recogió el pelo en una coleta impecable y salió de la
habitación sin hacer ruido.
Cuando llegó al salón, se detuvo sorprendida. Poppy estaba

acurrucada en el sofá, echa un ovillo con las rodillas contra el pecho,
sosteniendo entre sus manos una taza grande de café, aún
humeante. Tenía unas ojeras que le ensombrecían la piel bajo los
ojos.
—Te has levantado temprano —dijo June.
El resto de las chicas seguían durmiendo. Ninguna de ellas se

levantaba temprano si no era necesario.
—No, qué va. —Poppy se rio por lo bajini—. Todavía no me he

acostado.
—Ah, ¿no?
A June le pareció raro. No podía entender por qué habría decidido

quedarse despierta toda la noche.
—¿Tú qué haces ya levantada? —le preguntó Poppy.
—Voy a ir al mercado. Venden embutidos, quesos, panes

artesanales… ese tipo de cosas.
—Me gusta cómo suena. ¿Te importa que vaya contigo?
—Claro que no —respondió June con una sonrisa.



Normalmente iba en bicicleta al mercado, pero, como Poppy no
tenía una, decidió ir andando. Mientras caminaban por la calle,
disminuyó el ritmo para adaptarse a los pasos más cortos de su
nueva compañera. A June le encantaba ir al mercado. Era uno de
sus pequeños rituales.
—¿Sabes?, ha sido muy agradable ver cómo me habéis acogido

todas —dijo Poppy—. Me siento muy afortunada. Algunas casas
compartidas son un auténtico infierno. En casa de mi hermana, por
ejemplo, todos se pelean por el papel higiénico. Ella tiene que
guardarlo en su habitación porque, como lo deje en el baño, alguien
se lo roba.
—¡Qué ridiculez!
—Sí, ¿verdad? Es genial encontrar una casa donde la gente se cae

bien. Vosotras no sois meras desconocidas que comparten vivienda.
Sois amigas de verdad.
—A ver, también tenemos nuestros momentos —dijo June con

sinceridad—. El año pasado hubo un día que perdimos el mando a
distancia. Todas estuvimos a la gresca durante un par de semanas.
Tuvimos que comprar uno nuevo y luego el antiguo terminó
apareciendo por casualidad en la panera. Nadie admitió haberlo
puesto ahí. Supongo que alguna lo hizo después de una noche de
fiesta.
—¡Qué cosas! —dijo Poppy, divertida.
Ambas llegaron a una esquina y se detuvieron antes de cruzar la

calle, absorbiendo todo lo que encontraron en ella: el olor a café
caliente que salía de las cafeterías, el murmullo de las
conversaciones entre desconocidos y los tonos pastel suaves de la
papelería de Kimmy, The Paper Pantry. June se la señaló a Poppy.
—¡Qué bonita! ¿Es ella la propietaria?
—No, la gestiona para otra persona. Conseguir este trabajo la hizo

muy feliz. La mayor parte del tiempo está sola, así que a nadie le



importa si cierra temprano o se toma un descanso largo para comer.
Poppy arqueó una ceja.
—¡Qué suerte tienen algunas! También es ella la que tiene un novio

que está buenísimo, ¿no?
—Sí, la verdad es que las cosas le van muy bien.
—A ver si se me pega algo. Ya va siendo hora de que tenga un

poco de buena suerte. —Poppy miró su teléfono—. Parece que tengo
que trabajar esta noche. ¿Y tú? ¿Tienes planes para el fin de
semana?
—Tengo un libro que leer —dijo June con una sonrisa—. Pero

también quiero ver la nueva película de Misión Imposible. Vi el tráiler
y tiene muy buena pinta. Podríamos ir todas juntas, ¿no?
—Me parece buena idea.
Continuaron caminando hasta llegar al mercado, donde el aire

estaba impregnado del aroma apetitoso de la comida recién hecha.
Deambularon entre los puestos, maravilladas ante la gran variedad
de productos que había. El primer puesto era el de las especias,
donde June se dio el lujo de comprar un bote de azafrán.
—Esto es una joya —le dijo a Poppy—. Es caro, pero si le echas un

poco al arroz, queda delicioso.
Poppy se detuvo frente a un puesto que vendía galletas caseras y

probó algunas de ellas mientras June degustaba diferentes tipos de
queso.
—Por eso no hay que ir a comprar con el estómago vacío —dijo

Poppy cuando comenzaron a andar de nuevo.
Como June era la responsable del presupuesto para la comida, solía

ser bastante comedida. Tenía la esperanza de haber encontrado un
alma gemela en Poppy, que parecía estar igual de interesada que
ella en los productos frescos. June compró dos panes diferentes, un
tarro de aceitunas, unos melocotones frescos y una selección de sus
pastas favoritas. Poppy eligió unas salchichas ahumadas y dos



botellas de vino tinto. Aún siguieron andando por el mercado un
poco más, echando un vistazo a otros puestos.
A Poppy se le iluminaron los ojos al ver a un vendedor estirar un

trozo de masa hasta convertirlo en tiras finas y brillantes.
—¿Podemos comprar un poco de esa pasta fresca? —preguntó.
June sonrió.
—Mejor compramos un par de paquetes para que haya suficiente

para las cinco.
También se hicieron con dos botes de salsa; era cara, pero a June

no le importó por esa vez.
El olor de los gofres recién hechos era demasiado tentador como

para pasar de largo, así que se detuvieron y se compraron uno cada
una. Regresaron a casa sin prisas, masticando mientras caminaban.
El aroma dulce del sirope de arce flotaba en el aire.
—¿Sabes?, eres completamente diferente a lo que me esperaba —

dijo Poppy, deteniéndose para tirar el envoltorio del gofre a una
papelera.
—¿Por qué, qué te esperabas?
—No lo sé. Las otras me dijeron que eras…
—¿Que era qué?
—Me dijeron que eras estupenda.
Empezaron a caminar de nuevo y June puso cara de no entender

nada.
—Cuéntame la verdad, ¿qué te dijeron?
Poppy se detuvo y giró la cabeza para mirarla.
—Me dijeron que vas por libre, o algo por el estilo.
—¿Quién dijo eso?
Poppy se frotó las palmas de las manos y miró hacia el suelo.
—Da igual, ¿no? Haz como si no te hubiera contado nada. No

quiero crear problemas.
Caminaron hacia casa en silencio. June se sentía un poco



perturbada. Se preguntaba quién habría dicho eso sobre ella, y por
qué.
Cuando llegaron, atravesaron la entradilla y dejaron todas las

bolsas sobre la mesa de la cocina.
Poppy bostezó de forma exagerada.
—Me está llamando la cama. ¿Te importa guardar tú la compra?
—Sí, no te preocupes.
A June no le importaba en absoluto. Le encantaba mirar toda la

comida que habían comprado e ir guardándola en los diferentes
armarios. Colocó el vino en el botellero y metió los embutidos y los
quesos en la nevera. Luego puso la fruta en una fuente de cristal y
sacó el pan y las pastas para que sus compañeras lo pudieran ver
todo cuando se despertaran.
Cuando lo recogió todo, se fue a su habitación, se quitó las

zapatillas y se tumbó en la cama para leer. Se cubrió los hombros
con una colcha vieja y cogió el libro de la mesita de noche. Pasó una
hora volando, pues estaba absorta en la historia. Cuando llegó a la
última página, soltó un suspiro de satisfacción.
—¡Buenísimo!
Contempló el libro con fascinación. Era una pena que ninguna de

sus compañeras fuera una lectora ávida. No tenía a nadie con quien
compartir su pasión. Miró la contraportada para buscar los otros
títulos de la serie. Quizá tuvieran el siguiente en la biblioteca.
Salió de su habitación. Las demás empezaban a dar señales de

vida. Kimmy estaba en la mesa de la cocina, frotándose los ojos
mientras se llevaba una cucharada de cereales a la boca, mientras
que Flick estaba tirada en el sofá con una taza de café con leche
entre las manos. June las saludó con la mano y salió a buscar su
bicicleta.
Con gran satisfacción, descubrió que la biblioteca tenía tres libros

más de la serie. Los abrazó contra su pecho y se acercó a la parte



de las novedades para echar un vistazo. Sin saber bien cómo,
terminó con un buen montón de libros en su poder. Esperaba poder
meterlos todos en las alforjas de su bicicleta.
Al salir de la biblioteca, el sol le calentaba la piel y una brisa suave

le acariciaba las mejillas. Vio a Ralph, que había salido a correr y se
aproximaba a ella. Tenía las zapatillas rozadas y desgastadas por los
bordes, pero los calcetines eran blancos e impolutos; parecían
sacados de un anuncio de detergente. Le hizo un pequeño gesto con
la mano y continuó corriendo. Ella se subió a la bicicleta y disfrutó
del paseo. El tráfico del fin de semana parecía menos denso que el
de los días laborables; la gente era menos impaciente. No había
coches en la zona cuando giró hacia su calle, pero hizo una señal
con el brazo de todos modos para señalizar el giro. Redujo la
velocidad y se bajó de la bicicleta.
Cuando entró en la casa, la encontró en silencio.
—¡Hola! —gritó—. ¿Hay alguien en casa?
No obtuvo respuesta.
Olía al perfume de Kimmy. Encontró varias tazas de café sobre la

mesa y platos sucios en el fregadero. Pero no había nadie.
Entonces vio una nota escrita en un pósit rosa sobre la nevera:

«Hemos ido a ver la nueva película de Misión Imposible. Volvemos
pronto. Kimmy, Flick, Tamsin y Poppy. Besos».
Apretó los puños con tanta fuerza que se le pusieron blancos los

nudillos. Ir a ver esa película había sido idea suya. Recordaba
perfectamente habérselo dicho a Poppy. No podía creer que
hubieran ido al cine sin ella.
¿Por qué no la habían llamado? ¿Por qué no habían acordado un

día para ir a verla? Miró su teléfono, pero no tenía llamadas perdidas
ni mensajes, nada. Arrugó la nota con rabia, la tiró a la basura y
salió cabreadísima de la cocina.
Se sentó en el sofá y se puso a hojear uno de sus libros nuevos,



pero no era capaz de concentrarse. La última vez que había ido al
cine, los anuncios habían durado una eternidad y luego habían
puesto algún tráiler que otro. Quizá aún podía llegar a tiempo.
Cogió el teléfono y consultó los horarios de las películas. Se llevó

un sofocón. La película ya había empezado y, aunque saliera de casa
de inmediato, se iba a perder los primeros veinte minutos.
Era indignante. ¿Por qué nadie le había mandado un mensaje? Ella

había ido al centro. Podría haberse reunido con las demás allí.
Un poco más tarde, sus compañeras llegaron a casa, riendo y

hablando de forma ruidosa. Flick y Poppy llevaban envases de
comida para llevar. Debían haber ido a por hamburguesas después
del cine.
June se levantó, queriendo que se notara que estaba muy

enfadada. Con cierta rabia, vio cómo Kimmy pasaba junto a ella sin
siquiera mirarla, con el teléfono pegado a la oreja mientras se
disponía a subir las escaleras. Las demás se dirigieron directamente
a la cocina. June las siguió y se plantó junto a la puerta, con gesto
de enfado, hasta que por fin Flick advirtió su presencia.
—¿Qué mosca te ha picado?
—¡Habéis ido al cine sin mí! —protestó—. Yo también quería ver

esa película.
—Lo siento, no pensé que fuera de tu estilo.
—Le dije a Poppy esta mañana que quería verla.
Poppy movió la cabeza de lado a lado.
—¿En serio? No lo recuerdo.
June se puso una mano en la cadera.
—Te lo dije de camino al mercado. ¿Cómo es posible que no te

acuerdes?
Poppy le dedicó una media sonrisa.
—Después de eso estuve durmiendo. Siempre estoy un poco

aturdida cuando me levanto. Luego Kimmy mencionó la posibilidad



de ver la peli y todas quisieron ir. Te lo habríamos dicho, pero no
estabas en casa.
—Podíais haberme llamado.
—No me pareció importante, y, además, teníamos prisa. Cuando

miramos los horarios, nos dimos cuenta de que teníamos que correr
para llegar a tiempo al cine.
Tamsin la rodeó con un brazo, pero June se apartó. No le gustaba

que la trataran con condescendencia, como a una niña tonta.
—Olvidadlo.
Encendió el hervidor y la resistencia se puso roja. Pero, mientras

buscaba su taza favorita en el armario, Poppy no paraba de hablar
de la película. Intentó ignorarla, pero era imposible. Cuando
comenzó a salir vapor del hervidor, algo dentro de ella se
resquebrajó.
—Por el amor de Dios, ¡que yo todavía no la he visto!
—¡Ay, lo siento, cuidado por si hay algún spoiler! —dijo Poppy.
June la miró a la cara, pero no la conocía lo suficiente como para

saber si se lo estaba diciendo con intención de provocarla.
Se dio la vuelta y se sirvió el té. Poppy se quedó de pie

observándola mientras sacaba la bolsita de té de la taza y la tiraba a
la basura con un movimiento brusco de la mano.
—Hay otra sesión a las siete —dijo Poppy—. Podrías ir a esa hora.
El tono de su voz hizo que a June le recorriera un escalofrío.
¿Eran cosas suyas o Poppy se estaba regodeando?
June se fue a su habitación y estuvo leyendo un rato hasta que se

le pasó un poco el enfado. Quizá estaba exagerando. Claro que
Poppy no la había excluido a propósito. ¿Por qué iba a hacer algo
así? Apenas se conocían. La gente tenía mucha tendencia a creer en
conspiraciones, según había leído en alguna parte. Las personas
están programadas para buscar patrones en cualquier cosa, y por
eso las teorías descabelladas resultaban tan atractivas. Poppy no



tenía intención de perjudicarla. Cosas como esas suceden de vez en
cuando, sin más, así que tenía que olvidarlo.
Levantó la cabeza del libro. La casa estaba en silencio y tuvo la

sensación de que todas se habían escondido en sus habitaciones.
Tenían tendencia a hacer eso después de una discusión: retirarse a
sus guaridas para lamerse las heridas. Aunque tampoco es que
hubiera sido una bronca gorda. Estaba molesta, eso era todo. Sus
compañeras no solían ser tan desconsideradas.
Sintió que el estómago le rugía y decidió ir a la cocina a buscar

unas pastas. Cuando salió de la habitación, casi tropezó con Poppy,
que estaba sentada en el pasillo, con sus piernas cortas apoyadas
contra la pared mientras jugaba con el móvil.
—¿Qué haces ahí sentada? —preguntó June.
—No me va bien Internet en mi habitación.
—Podrías intentarlo en el salón.
—Estoy bien aquí, gracias.
La ira de June se reavivó como una llamarada. Pasó junto a ella,

evitando mirarla a los ojos, y se dirigió hacia la cocina. Tamsin
estaba allí, untando mantequilla en una tostada. Echó un vistazo a
June y, acto seguido, miró el reloj.
—¡Mierda, yo tenía que llamar a mi tía!
June la vio irse de inmediato a su habitación, como si fuera un

ratón asustado. Respiró hondo, sintiéndose aún más enfadada, sobre
todo cuando abrió la panera y descubrió que sus compañeras se
habían comido todas las pastas. No le habían dejado ni una sola.
Cogió un plátano y volvió a su habitación. Volvió a pensar en el cine
y sintió cómo un calor fugaz le subía desde el cuello hasta las
mejillas. Cogió el teléfono y reprodujo algo de música con violín. Se
suponía que ese instrumento era relajante, pero las notas agudas y
chirriantes solo sirvieron para ponerla más nerviosa, así que cambió
a una pieza de piano clásico más suave. Sí, eso estaba mejor. Se



puso cómoda en la cama y, poco a poco, empezó a calmarse. Cogió
el libro y se sumergió de nuevo en la historia.
Llevaba un par de horas leyendo cuando oyó que llamaban a la

puerta.
—Adelante —dijo sin molestarse en levantarse.
Tamsin y Poppy irrumpieron con un plato de galletas recién

horneadas.
—Hemos pensado que a lo mejor tendrías hambre —dijo Poppy con

entusiasmo.
Tamsin sonrió a modo de disculpa.
—Sentimos mucho lo que ha pasado.
June se tragó su orgullo.
—No pasa nada, ya lo he superado —dijo, aceptando una galleta

de mantequilla, que se derritió en su lengua en una mezcla de
dulzura y calidez.
—¿Quieres venir a jugar al Monopoly? —preguntó Tamsin.
—La verdad es que no tengo muchas ganas.
—¿Y qué tal una serie? Podríamos hacer un maratón de la comedia

esa nueva que te gusta, ¿no?
—Vale.
June dejó el libro a un lado y las siguió al salón. Flick y Kimmy ya

estaban allí. En lugar de la comedia que le habían prometido,
estaban viendo un reality show que le importaba bien poco, pero
decidió unirse a ellas de todos modos. Poppy se dejó caer en el
sillón favorito de June, así que esta se apretujó en el sofá junto a
Tamsin y Kimmy. Era incómodo estar así, tan encajonada. Por eso,
se levantó y cogió una silla del comedor. Las patas de madera
chirriaron contra el suelo cuando la arrastró hasta el salón, lo que le
valió una mirada de reprobación de Flick.
Colocó la silla al lado del sofá, pero Poppy no dejaba de inclinarse

hacia delante en el sillón, tapándole la vista. Cada vez que creía



haber encontrado un buen ángulo para ver la tele, Poppy se movía
en su asiento, impidiéndole ver una y otra vez. Con un suspiro, June
sacó su teléfono, derrotada, y empezó a echarle un vistazo a las
noticias de manera distraída. En un momento dado, vio que Poppy la
miraba de reojo y, cuando sus miradas se cruzaron, vio que le
sonreía con exceso, como si estuviera disfrutando de una victoria.



CAPÍTULO 8

JUNE

Cuando June le quitó el envoltorio a su sándwich de jamón, sintió en
la nariz el aroma penetrante de la mostaza. Buscó un pañuelo,
estornudó con estrépito y reanudó su almuerzo. Lo mejor de trabajar
en finanzas era que tenía la suerte de contar con un despacho
privado, lejos del bullicio de la sala grande y diáfana contigua.
Su escritorio estaba organizado con precisión militar. Los bolígrafos

estaban alineados ordenadamente en el portalápices, como si fueran
pequeños soldados perfectos, y sobre el posavasos que quedaba a
su derecha reposaba la taza grande amarilla que le había regalado
su amiga Grace. Aunque su objeto favorito era el elegante sillón de
cuero en el que estaba sentada. Siempre que necesitaba despejarse,
cerraba la puerta y daba vueltas sobre sí misma, limpiando así su
cabeza.
Aquella mañana había estado reunida durante tres horas y se

sentía con derecho a tomarse un buen descanso para almorzar.
Cogió el libro que había sacado de la biblioteca y lo leyó mientras
comía, con cuidado de no dejar caer ninguna miguita sobre las
páginas. Comenzó un capítulo nuevo, pero enseguida notó en el
bolsillo una vibración de su teléfono. Al sacarlo, vio que tenía tres
mensajes sin leer en Facebook Messenger, todos ellos de personas
que no conocía. Leyó el primero, de alguien que se llamaba Nigel:

Hola, sexy.
¿Alguna vez te han dicho que eres muy guapa? ¿Me creerías



si te dijera que eres exactamente lo que estaba buscando?

June puso mala cara y miró el siguiente, de alguien llamado Shaun:

¡Hola!
Desde el momento en el que vi tu cara, he sabido que eres
la persona indicada.

También lo borró, cabreada porque el filtro del spam estaba
dejando pasar demasiada basura. Pero el tercero la hizo detenerse
un poco más:

Hola, June.
Espero que no te importe que sea tan directo, pero no he
podido evitar fijarme en tu afición por los libros y el ciclismo.
Quizá podríamos compartir esos intereses durante una
cena…

June tragó saliva. ¿Cómo sabía tanto sobre ella aquel bot?
Suponiendo que fuese un bot, claro.
Soltó el teléfono, sintiéndose como un animal acorralado.
Un poco más tarde, su teléfono volvió a sonar al recibir un nuevo

mensaje.

Hola, June.
Me llamo Colin y soy contable, como tú. Tengo treinta y un
años y vivo en Clapham. Si te apetece tomar algo algún día,
llámame.

Se quedó mirando el mensaje durante un momento, con la
respiración un poco entrecortada.
Hizo clic en el perfil de Colin. Parecía una persona real, con un

trabajo y una vida.
Le envió un mensaje.



Hola, Colin, ¿de dónde has sacado mis datos?

June le dio un mordisco al sándwich. Su jefa, Marilyn, estaba en la
sala de conferencias, gritándole a alguien por teléfono. Se deslizó un
poco más hacia abajo en su asiento.
Su teléfono volvió a sonar, pero el mensaje no era de Colin, sino de

otro pretendiente. Se puso a tamborilear con los dedos sobre la
mesa con impaciencia. Aquello estaba rayando ya lo absurdo.
Volvió a concentrarse en la pantalla del ordenador y su mirada

atenta detectó un error en la hoja de cálculo en la que estaba
trabajando. Lo corrigió y envió una copia a Marilyn para la reunión
que el equipo mantendría durante la mañana del día siguiente.
Luego volvió a mirar su teléfono. Colin le había respondido.

No me acuerdo. O en la página web de DatingLocal o en la
de YoungHotSingles. Siento haberte contactado por
Facebook, pero no ha sido difícil encontrarte. Mi única
intención ha sido adelantarme a la competencia.

June abrió los ojos de par en par, horrorizada. Apartó el sándwich a
un lado y abrió un nuevo navegador. Técnicamente, no podía usar su
ordenador del trabajo para cosas personales, pero todo el mundo lo
hacía.
Tecleó «DatingLocal.com». Mientras exploraba el sitio, sus peores

temores se confirmaron. Allí estaba ella, sonriendo en una foto de
perfil junto a la que se detallaba su edad, su trabajo, sus intereses,
su nombre y un botón para contactar con ella. No se podía creer lo
que estaba viendo. La imagen parecía reciente, pero no la reconocía,
y la estaban «publicitando» como «nueva soltera cerca de ti».
La sangre le hervía. ¿Cómo coño se atrevían a hacer eso?
Intentó enviarle un mensaje al administrador de la web, pero era

imposible hacerlo sin antes iniciar sesión. Ni siquiera tenía acceso a



la sección desde la que se podía borrar un perfil. Se tragó su orgullo
y llamó a su compañera Gulnara, del Departamento de Informática.
—Voy enseguida —le respondió.
—Gracias —dijo June con voz tensa. No quería llamar la atención

sobre la página, pero no podía dejar las cosas así.
Gulnara llegó en diez minutos, dándole los últimos sorbos a su

café. Tenía unas gafas gruesas que descansaban sobre el puente de
la nariz, enmarcando su rostro ovalado. Se dirigió directamente al
ordenador, cogió el ratón de June y lo movió rápidamente por el
perfil de la página, haciendo clic aquí y allá.
—¿Podría ser un intento de phishing? —preguntó June.
—Podría ser. ¿De dónde es la foto? ¿La has publicado en alguna red

social?
June negó con la cabeza.
—A lo mejor la ha subido algún amigo, ¿no? No reconozco la foto,

pero esa camiseta la uso mucho.
Gulnara arqueó una ceja.
—En ese caso, creo que lo más probable es que alguien te la haya

jugado y haya creado tu perfil. ¿Algún ex que quiera vengarse, tal
vez? O quizá un amigo que esté intentando ayudarte con tu vida
sentimental.
June se recostó en el sillón.
—Hace mucho que no salgo con nadie y todos mis amigos saben

que odio las páginas de citas.
Gulnara se encogió de hombros.
—Bueno, pues esto lo ha hecho alguien con toda la intención.
—¿Y cómo elimino el perfil?
—He notificado al administrador de la página que tu perfil se ha

publicado de forma fraudulenta. Si es una web legítima, deberían
quitarlo en un par de días máximo.
—¿Y si no lo es?



Gulnara puso cara de incertidumbre.
—Podrías probar con la policía. Ellos tienen la opción de rastrear la

dirección IP si quisieran, pero yo no me haría muchas ilusiones.
June sintió cómo una oleada de calor le ascendía por el cuello.
—¡Vaya, no me dejas muy tranquila!
Gulnara esbozó una sonrisa que parecía ser un intento de disculpa.
—Ya, te entiendo. Esperemos que lo quiten. Intenta no darle

demasiadas vueltas. Lo siento, tengo que irme a una reunión.
—De acuerdo, gracias de todas formas.
June observó a Gulnara salir por la puerta de su despacho y sintió

cómo se le hundían los hombros. Pasó el día de trabajo desorientada
por los mensajes perturbadores. No le gustaba la idea de que sus
datos estuvieran por ahí, al alcance de cualquiera, y se sentía
impotente, pues aparentemente no podía hacer demasiado al
respecto. Esa página de citas estaba pensada específicamente para
conocer a otras personas solteras de la zona, lo que significaba que
todos los frikis que le estaban enviando mensajes vivían en Clapham
o en los alrededores. Le inquietaba mucho la idea de poder
encontrarse con cualquiera de ellos por la calle sin que ella fuera
demasiado consciente.
—Madre mía, hoy estás que te sales —dijo Marilyn, muy

complacida cuando recibió antes de lo previsto las cuentas que había
gestionado June, que esbozó una sonrisa amarga por respuesta.
Había canalizado toda su adrenalina en el trabajo, pero ahora lo
único que quería hacer era llegar a casa y acurrucarse con su libro y
una buena copa de vino.

***

El trayecto a casa fue terapéutico. Volvió montada en la bici, con el
viento azotándole la cara y enredándole el pelo. Iba inhalando el olor
familiar de la hierba húmeda y el asfalto mojado por la lluvia



mientras se acercaba a su destino. Las ruedas chirriaron cuando se
detuvo. Guardó la bicicleta en el cobertizo, entró en la casa y
encontró a Poppy en la cocina. El fregadero estaba hasta arriba de
sartenes. Había tablas de cortar, cuencos y cuchillos sucios por todas
partes.
—¿Qué es todo esto? —preguntó June, esforzándose por que su

tono de voz no dejara entrever ningún tipo de reproche.
—Hoy voy a organizar una noche de tacos —respondió Poppy,

esbozando su primera sonrisa sincera en días—. Estuve un año
viviendo en México, así que esta noche voy a cocinar algunos de los
platos que aprendí allí. Espero que te guste el picante.
A June le gustaba.
—¿Puedo ayudarte en algo? —le preguntó a Poppy.
—No, no. Tengo todo bajo control.
Poppy cogió el pasapurés de June y empezó a triturar los frijoles

con él. June apretó los dientes. Probablemente era mejor no mirar,
pero aquel desorden la estaba afectando.
Se arremangó y empezó a fregar.
—No tienes por qué hacerlo tú. Yo lo meto todo luego en el

lavavajillas —dijo Poppy.
—No te preocupes. Es más fácil hacerlo a mano —respondió June,

que no sabía cómo demonios su nueva compañera había conseguido
usar todas y cada una de las sartenes que tenían.
Debían llevar ya un buen rato en el fregadero, porque la grasa

estaba muy pegada y June tardó bastante en eliminarla por
completo.
Poppy siguió cocinando mientras June fregaba. Cortó tantas

cebollas que incluso a June, que estaba a cierta distancia, le lloraban
los ojos. Cuando terminó de fregar la pila de trastos, June colgó el
paño de cocina en su sitio.
—¿Cuánto tiempo crees que falta más o menos para la cena? —



preguntó.
—No mucho.
—Vale, avísame si necesitas ayuda para poner la mesa.
Se dirigió hacia su habitación y se dejó caer sobre la cama.

Mientras esperaba, aprovecharía para leer un rato.
Se sumergió en su libro y leyó durante lo que le parecieron horas,

pero Poppy no la avisaba. Echó un vistazo al reloj. ¿De verdad eran
ya las ocho? Los olores que provenían de la cocina eran tentadores.
Ya debía estar todo casi a punto. Pero las ocho se convirtieron en las
nueve y June empezó a perder la paciencia. Salió a ver qué pasaba y
encontró a Poppy viendo la televisión.
—¿Qué pasa con la cena? —le preguntó.
—No te preocupes, lo tengo todo bajo control —le respondió Poppy,

sin apartar la vista de la pantalla.
June cogió un melocotón y volvió a desaparecer en su habitación,

tratando de no mostrar su nerviosismo.
Finalmente, Poppy sirvió la cena a las diez. No parecía importarle lo

más mínimo la hora que era. ¿Por qué iba a preocuparle, teniendo
en cuenta lo tarde que se había acostado la noche anterior? June ya
estaba muy cansada, pero las demás chicas no se quejaron, así que
hizo todo lo posible por disfrutar de la comida.
Poppy se había esforzado muchísimo para que todo pareciera

auténtico. Había colocado en la mesa manteles individuales de tela
trenzada de colores muy vivos que combinaban con las servilletas
estampadas con chiles y limas. Había velas titilando en dos
candeleros rojos y amarillos, que estaban situados en cada extremo
de la mesa y proyectaban un resplandor cálido. También había
dispuesto sombreros para que todas las chicas se los pusieran.
—¿No es esto apropiación cultural? —preguntó June, cogiendo uno

de los coloridos sombreros de paja.
—Más bien, apreciación cultural —respondió Poppy—. Imitar algo



es la forma más sincera de elogiarlo, ¿no te parece?
June se encogió de hombros. No quería entrar en una discusión.
—Bueno, todo tiene una pinta increíble —dijo Kimmy.
June asintió, con la boca ya hecha agua al pensar en probar el

guacamole. Aunque, antes de que pudieran empezar a comer, Poppy
sacó cinco vasos de chupito y los llenó con un líquido transparente
que provenía de una botella de tequila muy decorada.
—Yo no quiero —dijo June, rechazando su vaso con un gesto. No

era muy de tequila.
—No seas aguafiestas —murmuró Flick, y Tamsin le lanzó una

mirada suplicante.
—Venga, vale, solo uno.
Tomó un pequeño sorbo y frunció el ceño ante la amargura que

invadió su boca. El olor le trajo recuerdos de cuando vomitó entre
los rosales en la universidad. Echó la cabeza hacia atrás y se obligó
a terminarse de una vez todo el contenido del vaso, tragando
rápidamente. Las demás la vitorearon como si acabara de lograr una
hazaña impresionante. Se sintió como si estuviera viviendo otra vez
la primera semana de la universidad, en la que, como el resto de los
estudiantes nuevos, se vio obligada a participar en juegos
relacionados con la bebida y a ver partidos interminables de rugby
mientras sus compañeros cantaban a pleno pulmón canciones
desafinadas con letras machistas.
Para quitarse el sabor de la boca, tomó una cucharada grande de

salsa directamente del bol. Picaba más de lo que había previsto y se
le llenaron los ojos de lágrimas. Poppy la miró y sonrió con picardía.
—Esa es la salsa picante, June. Si te pica mucho, esa de ahí es más

suave.
June respiró hondo; en la frente se le acumularon varias gotas de

sudor.
—No, gracias, me gusta esta.



Se bebió un vaso de agua de un trago y se dedicó a colocar en su
plato un poco de cada cosa que había sobre la mesa. Poppy sirvió
más chupitos y las obsequió a todas con anécdotas de sus aventuras
en México con el que por entonces era su novio, Miguel.
Movió la cabeza de lado a lado y se rio.
—El tipo era como un fuego artificial: nunca sabías cuándo iba a

estallar. Tenía una actitud salvaje, lo único que le importaba era el
momento presente. Recuerdo una vez que me dijo: «¡Vámonos el fin
de semana a la montaña!». Y allá que nos fuimos, sin detenernos ni
para hacer una maleta. Apenas teníamos dinero ni comida, pero
fuimos improvisando sobre la marcha, aprovechando cualquier
oportunidad que se nos presentaba. El fin de semana se terminó
convirtiendo en dos meses. Dormíamos en nuestra caravana y
conseguimos trabajo en un bar de la zona. El sueldo era una miseria,
pero nos daban de comer. Tuvimos que ahorrar hasta que pudimos
permitirnos pagar la gasolina para volver a la ciudad, al piso de
Miguel.
—Yo no podría vivir así —dijo June, cogiendo los frijoles refritos.
—Por lo que está contando, me da la impresión de que Miguel era

completamente opuesto a ti —dijo Flick, señalándola con el tenedor
—. Te volvería loca.
June se encogió de hombros.
—Me gusta planificar las cosas —dijo—. ¿Tiene eso algo de malo?
—Nada —respondió Tamsin, con un tono que reflejaba un

sentimiento de lealtad—. Si no fuera por ti, la casa sería un desastre.
No todo el mundo puede ser impulsivo y espontáneo.
—¿Y qué pasó con Miguel? —preguntó Flick.
Poppy se encogió de hombros.
—La última vez que lo vi, se cayó a un pozo.
—¿Estaba bien?
—Quién sabe… A lo mejor sigue allí todavía. Era un poco idiota.



La mesa se quedó en silencio durante un momento, hasta que Flick
empezó a reírse. Luego se unió Kimmy, y, finalmente, todas las
demás.
—¿Sabéis? Yo salí con un desgraciado que una vez se negó a pagar

una cena —dijo Kimmy.
Mientras hablaba, todas se volvieron hacia ella. Deslizó el dedo por

el borde de su vaso, limpiando la condensación.
—Era un sitio elegante —continuó—, con manteles bien planchados

y camareros vestidos con esmoquin. Comimos un menú de tres
platos, incluyendo un bistec, unas patatas gratinadas y un vino
francés caro. Me preguntó si quería algo más y, cuando le dije que
no, me dijo que fuera al baño y saliera por la ventana.
June se horrorizó.
—Yo me habría negado.
—Yo creí que estaba de broma, pero un poco después salió a fumar

un cigarrillo y lo vi desaparecer por el final de la calle.
—¿Y qué hiciste tú?
Kimmy se encogió de hombros.
—No tenía muchas opciones. No podía permitirme pagar aquello.
Poppy se inclinó hacia delante.
—¿Volviste a verlo?
—Sí, para mi deshonra. Otra vez nos coló en una boda a la que no

estábamos invitados. Fue un evento de lo más exclusivo. Bebimos
champán y bailamos con toda la naturalidad del mundo. A nadie le
pareció sospechoso, ni siquiera cuando nos hicimos una foto con los
novios. El tío era muy divertido, pero iba demasiado al límite para
mí.
—Ralph encaja mucho mejor contigo —afirmó June, limpiándose la

boca con una servilleta.
—¿En qué sentido? —preguntó Poppy.
June dudó, se mordió el labio y apartó la mirada brevemente.



Luego, volvió a mirar a Poppy.
—Bueno, es buena persona. Un tío estable en el que se puede

confiar.
—¡Qué pereza! Me estás quitando las ganas de seguir escuchando

—protestó Poppy.
—No, a ver, lo que quiero decir es que, si te dice que va a hacer

algo por ti, lo hace. Cumple sus promesas. Hay muchos hombres
que te prometen todo y luego no hacen nada. —Miró a todas sus
compañeras—. ¿Os acordáis de cuando Kimmy dijo que le encantaba
aquel programa de televisión antiguo y él consiguió encontrárselo en
una página de esas piratas?
—Vale, sabe buscar en Google —dijo Poppy.
—No solo eso, también es muy sexy —añadió Tamsin, levantando

las cejas de manera juguetona.
Flick asintió.
—¿Está saliendo con Kimmy o con todas vosotras? —preguntó

Poppy.
Tamsin sonrió.
—Mira, para explicártelo mejor: si pudiéramos clonarlo, lo

haríamos.
—Vale. Pues brindemos por eso.
Poppy volvió a llenar los vasos y, aunque sabía que no debía, June

se bebió otro chupito. La salsa picante era el antídoto perfecto para
el sabor amargo. Antes de que se dieran cuenta, la botella estaba
vacía.
—¡No pasa nada! —exclamó Poppy, que se levantó de un salto para

coger otra botella de la nevera.
Todas vitorearon cuando volvió a llenar todos los vasos.
June se levantó de su silla. La comida había estado deliciosa, pero

se sentía ligeramente borracha y quería evitar a toda costa repetir la
humillación del incidente del rosal, así que se dispuso a recoger los



platos. Cuando llegó con ellos a la cocina, se le revolvió un poco el
estómago al ver lo que le dio la bienvenida: estaba todo lleno de
sartenes manchadas de grasa, utensilios y pieles de verduras. Había
salsa de tomate por toda la vitrocerámica y manchas de crema agria
en el suelo. Poppy no podría haber provocado un caos mayor que
aquel ni aunque se lo hubiera propuesto.
Lo lógico es que June hubiera dejado que otra persona se

encargara de los platos, pero dudaba mucho que alguna de sus
compañeras se fuera a molestar en hacerlo a aquellas horas de la
noche. Y ella no podía soportar la idea de enfrentarse a aquel
desorden por la mañana. Así que llenó el lavavajillas con todo lo que
pudo y luego fregó lo demás mientras las otras seguían sentadas a
la mesa, bebiendo y charlando con un tono de voz tan alto que se
las podía escuchar por toda la casa. Ninguna se fue a dormir hasta
pasada la medianoche.



CAPÍTULO 9

JUNE

June iba en bicicleta por la calle, con la cabeza latiéndole al compás
de sus pedaladas inestables. Daba gracias por que la policía no la
hubiera parado. No tenía la sensación de haberse pasado demasiado
la noche anterior, pero la maldición del tequila había vuelto a
atacarla y sentía como si un pájaro le estuviera picoteando la
cabeza.
Llegó al edificio donde se encontraba su oficina, pasó por el lector

su tarjeta de identificación para entrar en el ascensor y subió hasta
la cuarta planta. Mientras avanzaba por el pasillo, mantuvo la mirada
fija en el suelo, con la esperanza de pasar desapercibida. Pero no
tuvo esa suerte. Marilyn, su jefa, estaba en medio de la sala diáfana,
rodeada de un grupo de empleados.
—¡Buenos días, June! —la saludó.
Ella entrecerró los ojos.
—¡Espera un momento! ¡No me digas que anoche tuviste una cita

llena de pasión!
La vergüenza se apoderó de June cuando todo el mundo se giró

para mirarla. Intentó arreglarse un poco el pelo, pues estaba
despeinada, y esperó que su jefa no percibiera el olor a alcohol que
desprendía su aliento.
—No. Una noche complicada, nada más —murmuró, mirando hacia

el suelo.
Marilyn hizo una mueca.



—Pues da la sensación de que llevaras toda la semana sin dormir.
June quería que se la tragara la tierra.
—Estoy bien, de verdad. Voy a ponerme al lío.
Se dirigió rápidamente hacia su despacho, dando gracias por poder

aislarse allí del resto del mundo. Se dejó caer sobre el sillón y
encendió el monitor, suspirando aliviada al ver que no tenía ninguna
reunión programada para aquel día. ¡Aleluya!
Encendió la cafetera y se preparó un café bien fuerte. Pronto, un

aroma a nuez inundó su despacho. Revisó las páginas web de citas.
Gracias a Gulnara, una de ellas ya había eliminado su perfil, pero
con la otra estaba resultando más complicado. A su cuenta de
Facebook Messenger seguían llegando mensajes irritantes. La
mayoría de ellos eran indecentes o empalagosos.
«Quiero cubrir mi cuerpo con sirope de caña y bailar desnudo para

ti», había escrito un hombre. Otro estaba deseando compartir con
ella su pasión por el «sexo tántrico al aire libre».
June se estremeció. ¿Por qué la gente tenía que ser tan rara?
Abrió una hoja de cálculo y la miró con los ojos entrecerrados,

tratando de encontrarle un sentido a los números que veía en ella.
Fue un trabajo lento; cada tecla que pulsaba con cansancio era
como remar en un mar de melaza. Pero siguió trabajando hasta que
los ojos le ardían y le dolían todos los músculos de su cuerpo. En
cuanto dieron las tres, cerró el archivo, apagó el ordenador y salió
tan temprano como pudo de la oficina.

***

Llegó a casa y encontró la entradita llena de zapatos. Desde que
Poppy se había mudado con ellas, el zapatero no tenía suficiente
espacio para albergar los zapatos de todas, así que habían
empezado a alinearlos ordenadamente a lo largo de la pared. A June
no le importó, pero en aquel momento se los encontró tirados por



cualquier parte. Parecía que se hubieran multiplicado durante la
noche. Los puso en orden antes de entrar en el salón.
La mesa de centro lucía una lata de refresco vacía, un bolso dado

la vuelta y un pintalabios. Había dos zapatillas desparejadas en
esquinas opuestas del salón y una bufanda de colores vivos estaba
tirada sobre el respaldo del sofá.
Lo ordenó todo y pasó al comedor. Allí encontró el cajón de los

cubiertos de la cocina, con todo su contenido esparcido por la mesa:
servilletas arrugadas por aquí, velas dispersas por allá, junto con
otras muchas cosas. Parecía como si alguien hubiera empezado a
ordenar, pero lo hubiera dejado todo a medias.
Frunciendo el ceño, entró en la cocina. La encimera azul claro

estaba cubierta de harina. Unos cupcakes, recién salidos del horno,
perfumaban el ambiente, aunque June no era capaz de apreciar su
dulzura. Su mirada se desplazó rápidamente a la pared, donde había
manchas de mantequilla resbalando por los azulejos. Sentía el suelo
áspero al pisarlo. Bajó la vista y comprendió que una capa de azúcar
se había cristalizado en el suelo y brillaba en remolinos dorados bajo
sus pies.
—¿Hola? —gritó, tratando de averiguar quién había hecho aquello,

pero nadie respondió.
Aunque, a decir verdad, sabía bien quién había sido. Sus otras

compañeras podían ser desordenadas, pero no hasta aquel punto. Y
Poppy era la única persona, al margen de ella misma, a la que le
gustaba cocinar. Bajó las escaleras con paso firme y llamó con fuerza
a la puerta del dormitorio de Poppy. Como no obtuvo respuesta, la
abrió. Enseguida percibió que una especie de vapor denso y, en
cierto modo, picante, salía del interior del sótano, provocándole un
escozor en los ojos.
June parpadeó. El sótano estaba completamente sumido en la

oscuridad, como si alguien hubiera tapiado la ventana. Avanzó a



trompicones, tropezándose con una cajonera.
—¿Poppy?
Retrocedió hasta la pared y tanteó con los dedos la superficie,

buscando el interruptor de la luz. Con un clic, la bombilla
fluorescente parpadeó y se encendió, proyectando sombras
siniestras por toda la estancia.
June se quedó boquiabierta. Todos los muebles habían sido

movidos, estando ahora separados de la pared y cubiertos con
sábanas desteñidas. Las paredes en las que tanto había trabajado,
pintándolas con un tono amarillo cálido para que el sótano resultara
acogedor, tenían ahora un color berenjena muy apagado. Se había
transformado por completo el aspecto de la habitación, que había
dejado de ser un lugar agradable y se había convertido en una
mazmorra lúgubre.



CAPÍTULO 10

JUNE

—Pero ¿qué coño es esto?
June pensó en todo el esfuerzo que le había dedicado a aquella

habitación, acondicionando las paredes y dándole un par de capas
de pintura con toda la entrega del mundo. Había sacrificado un fin
de semana entero para dejarla bonita. Apretó los puños de forma
inconsciente, pues un sentimiento de frustración la invadió. Poppy le
había dicho que la habitación era preciosa cuando se la enseñó.
¿Simplemente se limitó a ser educada y decir lo que June quería oír
para poder quedarse con la habitación? ¿Qué otras mentiras le
habría soltado ya a esas alturas?
Retrocedió a trompicones hasta la puerta, incapaz de mirar el

sótano ni un segundo más. Subió las escaleras y se pasó la hora
siguiente limpiando. Fregó bien las mesas y las encimeras con
desinfectante y luego pasó una fregona con agua y jabón por el
suelo, hasta que quedó reluciente. Devolvió los cubiertos y las velas
al cajón de la cocina e incluso volvió a repasar los zapatos en la
entrada, para que quedaran perfectamente ordenados. Luego se
desplomó el sofá, y, justo cuando lo hizo, sus compañeras
regresaron.
—¡Anda, June, has limpiado! —exclamó Kimmy al entrar por la

puerta. El tono de su voz parecía transmitir la idea de que June lo
hubiera hecho por pura diversión.
Tamsin y Poppy entraron detrás. Poppy llevaba en la mano una



crema de chocolate industrial para decorar. Sonrió a June de forma
muy convincente. Parecía auténtica y sincera.
—Gracias por haberte encargado de limpiar todo el caos, no tenías

por qué hacerlo. He salido un momento a comprar esta crema para
mi bizcocho de chocolate y naranja. Los podemos tomar de postre.
June respiró hondo, dispuesta a desatar su furia, pero en lugar de

eso la liberó con un suspiro bien largo y profundo. El hecho de que
ella odiara el desorden no significaba que todo el mundo lo tuviera
que odiar. Solo porque a ella le encantaran las paredes de color
amarillo luminoso no tenían por qué gustarle también a Poppy. Miró
a su nueva compañera y se obligó a tomar un poco de distancia y
perspectiva. Años de convivencia le habían enseñado a no dejar que
su necesidad de orden y limpieza afectara a los demás. También le
habían enseñado a saber esperar el momento oportuno.
Justo a continuación, Flick entró por la puerta y se quitó la

chaqueta verde brillante que traía puesta.
—¿Estás lista, June? Me como unos espaguetis de lata en un

minuto y nos vamos cuando quieras.
June la miró sin comprender nada, pero enseguida cayó en la

cuenta. Era martes por la noche, así que tocaba ir al Mud and
Mingle. Sintió en el cuerpo una sensación agradable que la condujo
a sonreír ampliamente. Una tarde de cerámica era justo lo que
necesitaba.

***

—¿A dónde vais? —preguntó Poppy quince minutos más tarde,
cuando June y Flick se ponían ya los abrigos.
—A clase de cerámica —respondió Flick, calzándose unos tacones.
—Anda, qué divertido. Quizá podría ir con vosotras, ¿no?
June negó con la cabeza.
—No creo que puedas empezar estando a mitad de trimestre.



Poppy se encogió de hombros.
—Voy a acompañaros y preguntaré. Si no es posible, me iré al pub,

y nos vemos allí cuando acabéis.
June se mordió la lengua, mirando a Flick y después a Poppy una y

otra vez. A Flick no parecía importarle la sugerencia.
—Venga, pero tenemos que irnos ya.
June comenzó a caminar a su ritmo habitual junto a Flick, con

muchas ganas de llegar a la clase, pero Poppy iba a cierta distancia
de ellas, andando despacio y de forma cansada. Al cabo de un rato,
estaba tan lejos de ellas que tuvieron que parar a esperarla. A June
le exasperaba lo lenta que era Poppy. Entendía que la zancada de su
compañera era más corta que la suya, pero parecía absolutamente
incapaz de andar más rápido. Tenía la sensación de que lo estaba
haciendo a propósito, con la intención de hacerlas llegar tarde.
Cuando llegaron al estudio, June observó cómo Poppy se acercaba

a la profesora. No pudo oír lo que le decía, pero Nadia sonreía y se
reía a partes iguales, asintiendo con la cabeza mientras Poppy
hablaba. Luego, esta última se giró y le hizo a June un gesto
discreto con el pulgar hacia arriba. Acto seguido, se sentó entre Flick
y ella, justo en el centro de la fila de mesas. Su presencia pareció
llenar el espacio casi de inmediato, dejando poco sitio libre.
Nadia se acercó y le dio a Poppy una lección rápida de alfarería,

enseñándole a amasar y dar forma al material húmedo hasta que
quedara suave y maleable.
En cuanto la profesora se alejó, Poppy accionó el interruptor de su

torno y observó cómo cobraba vida con un leve zumbido. Presionó
los dedos contra la arcilla, moldeándola con delicadeza. La arcilla se
elevaba con cada movimiento de sus manos. Poppy hacía cambios
instintivos aquí y allá, y canturreaba para sí misma mientras la vasija
iba tomando forma. June tenía que admitir que, para ser su primera
vez, se le daba bastante bien. Miró a Flick, que también estaba



impresionada.
Intentó concentrarse en su propio trabajo, pero no podía evitar

mirar la vasija tan bonita que las manos de Poppy estaban creando.
Flick sacudió la cabeza.
—Vaya, Poppy, tienes un talento natural. ¡Tendrías que haber visto

mi primer intento!
Orgullosa, Poppy sacó su vasija del torno y todo el mundo se

acercó para contemplarla.
—Muy buen trabajo —dijo Nadia—. ¿Seguro que es la primera vez

que trabajas con arcilla?
—Sí, no lo había hecho nunca —respondió Poppy. Se había puesto

colorada; tenía una expresión de satisfacción plena.
June intentó concentrarse en su propia vasija. Quería que le

quedara perfecta, para poder empezar con algo diferente la semana
siguiente. Se tomó su tiempo, moldeando con sumo cuidado y
delicadeza. Ya casi había terminado cuando Poppy se echó a reír a
carcajadas por algo que había dicho Flick y se tambaleó hacia la
posición de June.
—¡Cuidado!
June agarró a Poppy por el brazo. El grito que le había dado, en un

intento porque no cayera sobre su torno, resonó por todo el estudio.
Pero ya era demasiado tarde. La vasija de arcilla se rompió en
pedazos a causa del impacto. June apagó el interruptor y miró con
incredulidad los restos de su trabajo. Tuvo que parpadear para
contener las lágrimas.
—¡Por el amor de Dios, Poppy! ¡Mira lo que has hecho!
—¡Ay, madre mía, lo siento mucho! No sé qué ha pasado. Me he

resbalado y…
Poppy balbuceó una serie de disculpas mientras movía las manos

con nerviosismo, lo que provocó que varias personas se giraran para
mirarla. Francamente, su comportamiento era un tanto vergonzoso,



insistiendo una y otra vez, como si estuviera provocando a June para
que reaccionara de alguna forma y perdiera la compostura.
Flick la miró.
—No te tortures tanto. Estas cosas pasan, son accidentes —la

consoló Flick.
Por alguna razón, eso enfureció aún más a June, pero se tragó su

resentimiento y miró el reloj. Era demasiado tarde para empezar otra
vasija, así que lo mejor sería empezar a recoger. Llevó sus cosas al
fregadero y abrió el grifo. Estando allí, le dio por mirar el lugar en el
que Poppy había colocado su vasija. Pasó los dedos por el borde de
la misma, y se trató de imaginar cómo se sentiría si la dejara caer.
Un empujoncito y estarían en paz.
—Ha quedado bien, ¿verdad? —dijo Nadia, detrás de ella.
June se puso rígida. Se giró despacio, con una sensación de

culpabilidad y exposición porque la profesora la hubiera pillado
tocando el trabajo de Poppy.
—Sí, está… Yo estaba… —balbuceó.
Nadia sonrió.
—Tu trabajo también es bueno, June. Estoy deseando ver una taza

tuya, o quizá una tetera, ¿no te parece?
June asintió, incapaz de apartar la mirada de los ojos amables de

Nadia mientras luchaba por recomponerse.
Después de la clase, las tres se dirigieron al Tipsy Toad. Kimmy y

Ralph estaban allí de nuevo, y llevaban puestas camisetas de fútbol
idénticas.
—¿Lo hacen a propósito? —preguntó Poppy en voz baja.
—No lo sé. Creo que simplemente están muy compenetrados —

respondió June.
Poppy hizo un gesto que se podría interpretar como de

desaprobación, pero no dijo nada. Probablemente estaba celosa,
decidió June, ya que su vida amorosa era un desastre. Pidieron



cervezas en la barra y se dirigieron hasta la mesa de Kimmy y Ralph.
—¿No trabajas esta noche? —le preguntó Ralph a Poppy.
—No, me toca mañana por la noche.
Ralph asintió y volvió a centrar su atención en Kimmy, que les

contó algunas anécdotas divertidas sobre los clientes que había
tenido ese día en la tienda. Flick vio a unos amigos y se acercó a
hablar con ellos. Mientras tanto, Poppy se fijó en un grupo de
hombres que había en la mesa de al lado. Se metió en su
conversación, esbozó una sonrisa seductora y terminó sentándose
junto a ellos en su mesa. Desde allí, no dejaba de mirar a June,
indicándole que se uniera a ellos, aunque obviamente ella no
pensaba hacer eso. June no levantó la mirada del paquete de
patatas fritas con sal y vinagre que había en su mesa, fingiendo
tener un gran interés por él.
Entonces Poppy alzó la voz y June se dio cuenta de que estaba

organizando una cita.
—¿Podrías traer a un amigo para mi amiga? —sugirió a uno de los

hombres, señalando a June.
June se sintió avergonzada y horrorizada. Hizo un gesto firme de

negación con la cabeza, dejando claro que no quería tener nada que
ver con aquello.
Poppy juntó sus labios. «No sabes divertirte», pareció decir, en un

tono de voz más alto de la cuenta. June sintió cómo se le enrojecían
las mejillas cuando varias cabezas se giraron para mirarla. No estaba
segura de si su rubor se debía al cabreo o a la humillación. En ese
momento recordó las páginas de citas en las que alguien la había
registrado y apretó la boca con un gesto rígido. Ninguna de sus
amigas le habría buscado pareja sin antes preguntarle, pero con
Poppy todo era posible.

***



El sábado por la mañana, June se despertó con la cálida luz del sol
filtrándose por la ventana de su habitación, una sensación poco
habitual. Entrecerró los ojos para mirar el teléfono y se dio cuenta
de que eran casi las diez. Saltó de la cama, se vistió a toda prisa y
se calzó sus zapatillas amarillas favoritas, impaciente por salir hacia
el mercado.
Mientras se abrochaba el abrigo, un estruendo retumbó en la

entradilla. Corrió hacia la puerta de la calle, pensando que sería el
cartero, pero, cuando la abrió, se encontró a Poppy en el umbral
cargando varias bolsas.
—¿Qué…?
Poppy pasó de largo junto a ella y entró en la casa.
—¡Adivina quién ha ido de compras! —dijo con voz cantarina.
June se quedó boquiabierta.
—¿Has ido al mercado sin mí?
—Sí. Me asomé a tu habitación, pero estabas durmiendo como un

bebé.
June se quedó sin palabras. La siguió hasta la cocina. Poppy soltó

las bolsas sobre la encimera y comenzó a disponer sobre ella todo lo
que había comprado: paquetes de queso, tomates secos, croissants,
baguettes y sidra espumosa.
—Supongo que aún quedarán cosas que merezcan la pena si

quieres ir —dijo Poppy con generosidad.
June negó con la cabeza. Ya no tenía sentido ir al mercado.
—¡De nada! —dijo Poppy. Sonrió alegre, cogió una lata de Coca-

Cola de la nevera y bajó al sótano dando saltitos, con su melena
rubia balanceándose a cada paso. A June la invadió una sensación
de calor por todo el cuerpo. Poppy lo había hecho a propósito.
Estaba segura de ello.



CAPÍTULO 11

JUNE

—¿Qué estás cocinando? —preguntó Poppy, mientras June picaba un
poco de cilantro fresco de la planta que tenía en el alféizar de la
ventana.
June miró a su compañera de piso con recelo.
—Estoy haciendo curry de coco con arroz.
Poppy ladeó la cabeza para mirarla.
—¿Picante?
—Se supone que debería serlo, pero lo suelo cocinar suave porque

a Kimmy no le gusta el picante. Voy a picar unos chiles y los pondré
aparte para que las demás podamos añadirlos a nuestro antojo.
Poppy pareció reflexionar sobre ello.
—Qué buena pinta. ¿Qué lleva?
June señaló la selección de ingredientes que había sobre la mesa.
—Ay, no me gustan los champiñones —dijo Poppy—. ¿Podrías

ponerlos aparte también?
June reprimió su enfado.
—Los echo para que absorban el sabor del curry. Pero puedo

dejarlos enteros para que sea fácil apartarlos.
—Vale.
Poppy continuó mirando todo lo que June hacía. No podía evitar

tener los ojos tan grandes, pero a June le ponía nerviosa la forma en
la que la miraba. Cogió el arroz de un armarito de la cocina. Iba a
cocinarlo con un poco de azafrán. Lo buscó en el cajón de las



especias, pero no lo encontró. Revisó los demás cajones y la nevera,
pero no estaba por ninguna parte. Qué frustrante. Era imposible que
se hubiera terminado ya. Estaba bastante segura de que ella era la
única que lo usaba para cocinar.
A todas les gustó el curry. De hecho, casi todas repitieron. June

intentó no mirar a Poppy, que montó un espectáculo esforzándose
en mostrar su desagrado cada vez que encontraba un champiñón y
lo apartaba. June no había echado muchos. Estaba convencida de
que Poppy lo estaba haciendo con toda la intención del mundo.
Cuando terminó de comer, la nueva inquilina se levantó de un salto.
—Me toca fregar —dijo, y empezó a recoger los platos mientras las

demás seguían comiendo. Caminó hacia la cocina provocando un
ruido estridente con el resonar de los platos y los cubiertos entre sí.
—Está armando ese jaleo a propósito —murmuró June a las demás.
Tamsin se rio.
—Solo está fregando los platos.
—Por lo menos está cumpliendo con lo que le toca —dijo Kimmy.
June miró a Flick, pero esta siguió comiendo, negándose a entrar

en el juego.
Después de cenar, June por fin pudo ponerse al día con su comedia

favorita con la compañía de Tamsin. Prepararon chocolate caliente
con nata y esponjitas, y se acomodaron en el sofá para verla.
Cuando terminaron, June se secó los ojos.
—Creo que hacía mucho tiempo que no me reía así.
—Yo igual —coincidió Tamsin.
Se fueron a sus habitaciones. June tenía pensado acostarse

temprano. Cogió su libro diciéndose a sí misma que solo leería media
hora, pero, casi sin darse cuenta, habían dado las once. Bostezó,
dejó el libro sobre la mesita de noche, se puso las zapatillas y
caminó despacio por el pasillo hasta llegar el baño.
Hizo sus necesidades y fue a alcanzar un rollo de papel. Pero



detuvo la mano por el camino, pues se dio cuenta de que el
portarrollos estaba vacío. Miró hacia el alféizar de la ventana. Hacía
un rato había un rollo de repuesto colocado sobre el mismo, pero
había desaparecido. Apretó los dientes. Poppy debía haberlo cogido
todo.
La luz de la habitación de Poppy seguía encendida cuando salió del

baño. Podía escuchar la música que provenía de allí. No estaba
demasiado alta, pero, cuando June regresó a su habitación, la
intensidad del volumen aumentó ligeramente. Se metió en la cama y
cerró los ojos, pero, de vez en cuando, la música cambiaba de forma
inesperada y eso la sobresaltaba, despertándola de golpe. Echó las
mantas hacia atrás y salió de su habitación con discreción.
Se detuvo en lo alto de las escaleras, con una mano en la

barandilla. Dudó un momento, pero al final bajó y llamó a la puerta
de Poppy.
—Adelante —dijo esta, como si la estuviera esperando.
Poppy parecía contenta por verla. Demasiado contenta. June echó

un vistazo alrededor de la habitación. Las paredes oscuras tenían
ahora su razón de ser. Poppy había iluminado la estancia con
pequeñas luces decorativas. El resultado era un ambiente realmente
acogedor. Era como si se entrara en una guarida secreta.
—¿Qué necesitas? —preguntó Poppy con una sonrisa falsa.
—La música —dijo June—. No me deja dormir.
—¿Por qué no te unes? —dijo Poppy—. Tengo una buena botella de

vino.
—No, gracias, tengo que trabajar mañana.
—Vaya, qué pena.
—¿Podrías bajar el volumen?
—Sí, claro.
Poppy se inclinó e hizo lo que le había pedido.
—Gracias.



June regresó a su habitación y volvió a meterse en la cama.
Todavía podía escuchar la música, pero ya no estaba tan alta como
para que la molestara. Cerró los ojos y se quedó dormida, pero
pronto la despertó un golpe de percusión inesperado. La música se
detuvo de nuevo y ella se dio la vuelta. Estaba demasiado cansada
como para ni siquiera enfadarse, pero, una vez más, se despertó
sobresaltada por un estallido repentino que cesó tan pronto como
había comenzado.
Cada vez más furiosa, se quitó las mantas de encima de un tirón y

salió enfurecida al pasillo. Miró hacia arriba, hacia las escaleras, para
ver si las ocurrencias de Poppy habían despertado a alguna de sus
otras compañeras. Pero el resto de las puertas estaban cerradas y
no se veía ninguna luz en ningún dormitorio. Aunque claro, ella era
la única que tenía que dormir justo encima de Poppy. Y daba la
sensación de que la nueva estaba decidida a hacerle la vida
imposible. Consideró la posibilidad de volver a bajar y exigirle a
Poppy que apagara la música, pero sospechaba que no serviría de
mucho.
Se volvió a meter en la cama y sintió cómo el ritmo grave del bajo

retumbaba a través de su colchón. Las notas eran agudas y
distorsionadas, como las de una típica radio antigua. Sentía las
vibraciones en su cuerpo, provocándole cosquillas en los dedos de
los pies y haciéndola temblar como si en su cama se produjeran
pequeñas descargas eléctricas. Y, entre el ruido, distinguió también
la risa irritante de Poppy.
Rebuscó torpemente en el cajón de la mesita de noche, tratando

de encontrar los auriculares. Se los colocó en los oídos y puso en
marcha su lista de reproducción con sonidos de ballenas. Pero las
paredes seguían retumbando con una vibración incesante que sentía
en todo el cuerpo. Era como si estuviera atrapada dentro de un
motor gigantesco y el bajo hiciera temblar todos los objetos de la



habitación.



CAPÍTULO 12

JUNE

June se detuvo en Sainsbury’s de camino a casa después del trabajo.
Tenía que comprar algunos ingredientes para la cena, entre ellos
azafrán para reemplazar el frasco que había desaparecido de la casa.
Aparcó su bicicleta junto a otro ciclista, que estaba rebuscando
torpemente en sus bolsillos como si hubiera olvidado algo.
—¿Tienes candado? —le preguntó a June.
Ella asintió y sacó la cadena de su alforja.
—¿Puedes hacerme un favor? ¿Te importaría que ate mi bicicleta

con la tuya? No quiero dejarla aquí afuera, no vaya a ser que me la
roben.
—Vale. —June se arrodilló para rodear con su cadena ambas

bicicletas—. ¿Y si terminas antes que yo? —le preguntó al chico.
—En ese caso, esperaré a que llegues.
June cruzó las puertas automáticas, con la cabeza en la lista de

ingredientes que tenía que encontrar.
Cuando salió, allí estaba él, apoyado en su bicicleta. Las comisuras

de sus labios se curvaron para formar una pequeña sonrisa.
—Gracias por dejarme usar tu candado. Te debo una —le dijo,

mientras ella soltaba la cadena que mantenía unidas las bicis.
—No hay de qué.
June se limpió las palmas de las manos en los pantalones y guardó

la compra en las alforjas.
El chico no se movió. Jugueteaba con la correa de su casco.



—¿Qué te parece que te invite a un café para darte las gracias? —
preguntó finalmente.
De primeras, lo único en lo que June pensaba era en llevar la

compra a casa y meterla en la nevera antes de que se estropeara.
Pero, cuando lo miró, un calor inesperado le recorrió el cuerpo. No
se había fijado bien en él antes, pero ahora se dio cuenta de que era
un tipo alto y de complexión fuerte. Llevaba una camiseta azul
marino ceñida al cuerpo, delgado. Tenía unos ojos marrones
intensos que parecían relucir.
—Venga, vamos.
La sonrisa del hombre se intensificó.
—Todavía no me has dicho tu nombre.
—June.
Al decirlo, se ruborizó y notó el calor en sus mejillas.
—Hola, June, yo soy Dan.
June siguió a Dan hasta una pequeña cafetería, alejada del bullicio

del parque. Cuando abrió la puerta, sintió una corriente de aire
cálido cargado con el aroma del café recién hecho. Dan le acercó
una silla a una de las mesitas pequeñas e inestables que había en un
rincón.
—¿Qué te apetece? —le preguntó él.
—Un capuchino, gracias.
Dan se levantó, se dirigió a la barra y se apoyó en ella mientras

esperaba su pedido. El barista colocó dos tazas de porcelana blanca
sobre una bandeja. Dan pagó y la llevó a la mesa. June le dio las
gracias cuando le ofreció su taza. El chico inhaló el vapor que salía
de su café; luego, le dio un sorbo y apoyó los codos sobre el borde
de la mesa.
En la cabeza de June resonaba la voz de Kimmy, insistiéndole para

que dijera algo y así romper ese silencio tan incómodo.
—¿A qué te dedicas? —preguntó. No sabía por qué eso era lo único



que se le ocurría para romper el hielo.
—Soy fotógrafo especializado en los animales salvajes.
—¿En serio? —Ella lo miró, divertida—. ¿Cuántos encuentras en

Londres para poder fotografiarlos? —le preguntó con verdadera
curiosidad.
—Te sorprendería. Me gustan especialmente los zorros que viven en

la ciudad; son inteligentes y es casi mágico observar cómo logran
apañárselas para sobrevivir en un lugar como Londres. Pero también
hay erizos correteando por los jardines, ratones que buscan comida
en los cubos de basura y mis animales favoritos: palomas.
June sonrió, tratando de descifrar si le hablaba en serio o si le

estaba tomando el pelo.
—También me gusta montar en bici —dijo el chico a continuación—.

Combino el ciclismo con la fotografía. Era solo una afición, pero
terminó convirtiéndose en mi trabajo.
—Qué maravilla —dijo ella, impresionada.
—Bueno, aunque lo he llamado afición, la verdad es que a estas

alturas ya casi se parece más a una obsesión. Me paso las noches en
mi cuarto oscuro, revelando e imprimiendo las fotos a mano.
June se llevó la taza a los labios y sintió el calor del líquido cremoso

al deslizarse por su garganta. Era una fusión bien lograda entre lo
terroso y lo dulce. Dan parecía poder hablar por los dos, y lo hacía
con soltura cuando se refería a su trabajo. De vez en cuando, ella
daba su opinión o se reía de alguna anécdota divertida.
—No me has dicho a qué te dedicas tú —le dijo él.
Dan se inclinó hacia delante, esperando su respuesta. Ella jugueteó

con el borde de su camisa mientras buscaba algo en su mente,
cualquier cosa, que fuera más interesante que ser contable.
Le encantaba su trabajo, pero era consciente de que no era la

respuesta que él esperaba.
—¿En qué crees tú que trabajo? —preguntó ella.



—¿Eres astronauta?
June no pudo evitar reírse de la ocurrencia.
—¿Acróbata?
—Inténtalo otra vez.
Él continuó, sin dejarse amilanar por la reacción de June.
—¿Jugadora de críquet?
Dan lo preguntó con tanta ilusión que June deseó que fuera cierto.
—Lo siento, pero vamos a cerrar pronto —dijo el barista.
Dan sonrió a modo de disculpa.
—Supongo que será mejor que nos vayamos —le dijo a June.
Ella asintió y se levantó de la silla.
—Gracias por el café.
June se dirigió hacia la puerta. Estaba a punto de salir de la

cafetería cuando escuchó cómo Dan la llamaba desde atrás.
—¡Espera, June!
Ella se dio la vuelta.
—Mi bicicleta está atada a la tuya, ¿recuerdas? —le dijo.
—¡Ay, es verdad!
Salieron de la cafetería y se dirigieron hacia la farola a la que

habían atado las bicicletas. June cerró la mano sobre la fría cadena
metálica y quitó el candado que las unía. Las desengancharon y ella
se ajustó el casco, apartándose de los ojos un mechón rebelde,
dispuesta a marcharse ya.
—Bueno, pues hasta luego, entonces —dijo él en voz baja.
—Gracias por el café. —Los dedos de June se detuvieron un

instante sobre la correa.
—No me has dado tu número.
Ella dudó. Kimmy le había inculcado que nunca se le daba tu

número de teléfono a un hombre, sino que eras tú la que cogía el
suyo. Pero entonces se fijó en sus tiernos ojos marrones. Le gustaba
ese hombre. Aunque sabía que quizá no debía hacerlo, le recitó su



número y él lo guardó en su móvil.
Dan se guardó el teléfono en el bolsillo y le dedicó una sonrisa

pausada y cargada de intimidad. Estaba lo bastante cerca como para
que ella sintiera el calor de su cuerpo, y sus ojos se encontraron con
los de June con tal intensidad que parecía que estuvieran extrayendo
algo de su interior, pero no hizo ningún movimiento para besarla.
Finalmente, pasó una pierna por encima de la bicicleta y se sentó en
el sillín. El resplandor de las farolas se reflejó en el cuadro metálico
de la bici. El chico se alejó en dirección contraria a la que tenía que
tomar June, dejando solo un rastro de su colonia en el aire fresco de
la noche.
June sonrió para sus adentros mientras lo veía desaparecer. El sol

se empezaba a ocultar en el horizonte y una brisa fría le acariciaba
el pelo. Se subió rápidamente a la bicicleta y comenzó a pedalear,
observando cómo el color del cielo se teñía de un naranja intenso al
caer la tarde.
Cuando se adentró en su calle, sintió música retumbar con fuerza

desde una zona próxima a su casa. Guardó la bicicleta en el
cobertizo y comenzó a subir por el camino del jardín, rezando para
que la música no proviniera del interior de su vivienda.
Al entrar por la puerta fue recibida por un montón de carcajadas,

conversaciones, y, por supuesto, por la música. Apenas si cabía en la
entradita. Había gente por todos los rincones, bebiendo, bailando y
charlando en pequeños grupos. Sobre la mesa del comedor había
vasos de cartón con bebidas de diferentes colores. También se había
dispuesto sobre la mesa un surtido de patatas fritas, salsas y platos
de pizza.
Se abrió paso a empujones entre la gente. Todo el mundo se lo

estaba pasando en grande, pero lo único que June sentía era rabia.
Varias personas tenían las manos apoyadas en las paredes, dejando
marcas pegajosas, y, además, la gente iba de un lado a otro con los



zapatos puestos. Todos reían y gritaban para hacerse oír por encima
de la música.
June echó un vistazo al salón. Kimmy y Ralph estaban sentados

con un grupo de desconocidos, y su compañera estaba gesticulando
animosamente mientras contaba una historia. Poppy estaba sentada
en el brazo de su silla, riéndose a carcajadas. ¿Quiénes eran todas
esas personas? June no conocía a nadie. Se moría de ganas por
decirles a todos que se fueran de su casa, pero comprendía que
estaba en clara desventaja numérica.
Se giró y vio a Flick en las escaleras. Le dedicó un saludo distraído.

Mantenía un diálogo intenso con un hombre mayor que ella, de pelo
canoso. Le resultaba vagamente familiar. Pensó que quizá fuera un
vecino. Desvió la mirada hacia lo alto de las escaleras. La puerta de
la habitación de Tamsin estaba abierta y había alguien con ella. Se
estaban besando con pasión.
June movió la cabeza de lado a lado, consternada. Ella nunca había

sido muy fiestera, pero eso, una reunión espontánea sin previo
aviso, era insufrible. ¿Por qué nadie le había preguntado si le parecía
bien? Sus compañeras jamás habían hecho nada así de
desconsiderado; no hacía falta ser un genio para adivinar quién
estaba detrás de todo aquello.
Se dio la vuelta y se encontró con un hombre de ojos grises y

mirada apacible.
—Acabas de llegar, ¿no?
June se quedó callada, tratando de encontrar una respuesta

sensata. El hombre pareció interpretar aquello como una invitación a
seguir hablando.
—¿Puedo ofrecerte algo para beber?
—No.
La idea de que un hombre al que no conocía le estuviera ofreciendo

una bebida en su propia casa le parecía ridícula. June tenía la



sensación de que el mundo se había vuelto loco.
Aunque, a decir verdad, ese hombre no era exactamente un

desconocido. Su nariz le resultaba familiar, y también la forma
inclinada de su mentón. ¿Sería un antiguo compañero de las clases
de conversación en francés a las que ella asistió en el pasado? O tal
vez trabajaba en la licorería de la esquina… En cualquier caso, no
lograba recordarlo con precisión.
—Acabo de empezar a trabajar en Stavros, el restaurante griego, lo

conoces, ¿no? La comida está deliciosa. Hacen tzatziki, gyros y ese
tipo de cosas.
June asintió vagamente, pues no dejaba de recorrer la casa con la

mirada, tratando de comprender qué estaba sucediendo a su
alrededor.
—¿Te gustaría probarlo? Me han dicho que eres una apasionada de

la gastronomía, igual que yo.
Ella lo miró perpleja. ¿Estaba aquel hombre infantil proponiéndole

una cita? Sin saber cómo, empezó a reírse. Su casa estaba sitiada
por una horda de desconocidos y ese tipo la estaba invitando a salir
con él.
El hombre frunció el ceño y June comprendió que su risa no era la

reacción que el hombre había esperado.
—Lo siento, no tiene nada que ver contigo. Soy…, bueno, la verdad

es que tampoco es por mí. Me ha cogido por sorpresa. Es que, a ver,
¿qué haces tú en mi casa? —Gesticuló hacia un grupo grande de
personas—. ¿Qué hace aquí toda esta gente?
June se abrió paso entre la multitud de juerguistas. Era casi

imposible entrar en la cocina con toda la gente que había en ella,
pero tenía que meter las chuletas de cordero en la nevera.
—¡Por favor! —Se abrió paso a empujones, para sorpresa de una

pareja que se besaba desenfrenadamente. Consiguió llegar hasta la
nevera y abrió la puerta. Estaba repleta de bebidas. Sacó un pack de



seis cervezas para hacerle sitio a la compra. No lo ordenó todo como
solía hacer. Se limitó a meter las cosas sin demasiado cuidado y se
largó de allí pitando, loca por encontrar la intimidad de su
dormitorio.
Un grupo de chicas estaban sentadas en la entradita, riéndose y

bebiendo algo que parecía ponche. Llevaban mucho maquillaje y
ropa tan moderna que casi resultaba dolorosa de mirar, pero June no
podía saber con certeza si eran adultas o adolescentes. Solo
esperaba que no terminaran vomitando sobre la exclusiva alfombra
afgana del casero.
Cuando llegó a su habitación, encendió la luz y la estancia se

iluminó de un fulgor amarillo siniestro, lo que le permitió ver a dos
desconocidos enredados en su cama. Estaban envueltos en las
sábanas como en un capullo y los cuerpos de ambos relucían
húmedos por el sudor. June se quedó mirando fijamente a la pareja
durante un instante, paralizada por el shock, hasta que el sonido de
los dos cuerpos chocando entre sí cortó el aire como un cuchillo.
Soltó un grito, lo que hizo que la pareja se asustara, comenzara a
maldecir y se separara de un salto.
—¡Fuera de aquí! —gritó con un tono de voz que se quebraba por

la rabia que la invadía.
Las dos personas salieron a toda prisa de la cama, con los brazos y

las piernas aún enredados en las sábanas. Cogieron su ropa y
salieron casi tropezándose al pasillo. June escuchó carcajadas
estridentes y, luego, la voz de Poppy, que resonó en las paredes:
—¿Quién estaba ahí con el culo al aire?
Las risas continuaron hasta que June no pudo soportarlo más.

Arrancó las sábanas de la cama y las tiró a un rincón de la
habitación. Luego apretó los dientes y emitió un gruñido mientras
empujaba su pesada cajonera para ponerla delante de la puerta,
creando un obstáculo que nadie podría atravesar. Con el sudor



goteando por la frente, se dejó caer en el suelo, exhausta.
Sentía que el corazón le latía con fuerza en el pecho y trató de

tomar aire, aunque con dificultad. Toda la rabia que ya había sentido
hacia Poppy en los días anteriores pareció incrementar dentro de ella
hasta el punto de amenazar con explotar y salir al exterior a través
de sus poros. Ya estaba bien. Ya había tenido suficiente. Poppy tenía
que irse.



CAPÍTULO 13

JUNE

June estuvo despierta la mitad de la noche, pero no se atrevió a salir
de su habitación hasta que amaneció. Le costó muchísimo apartar la
cajonera de la puerta. Cuando lo logró, quedó al descubierto un
arañazo considerable en el zócalo. La casa estaba por fin en silencio,
salvo por un leve zumbido que provenía del sótano. Avanzó por el
pasillo, pisando a propósito las tablas del suelo que crujían. Sus
compañeras no habían tenido ninguna consideración con ella
durante la noche anterior, así que no le importaba despertarlas. De
hecho, esperaba hacerlo.
Contuvo la respiración al ver el estado en el que había quedado el

salón. Todo estaba revuelto: había muebles volcados, cristales rotos
y colillas esparcidas por todo el suelo. También advirtió marcas de
quemaduras en la alfombra; ni siquiera el techo se libraba de
algunas manchas de humo.
Sacó la aspiradora y se ocupó de los cristales, solo por asegurarse

de que nadie se hiciera daño con ellos. No tenía intención alguna de
limpiar lo que sus compañeras habían provocado, pero disfrutaba
con el ruido de la aspiradora. Esperaba que las despertara a todas.
Se lo merecían.

***

Llegó a casi cerrar los ojos en el trabajo durante la reunión matutina.
Marilyn hablaba sin cesar con tono aburrido mientras todos los



demás parecían ausentes. El único sonido en la oficina era el
rasgueo suave de los bolígrafos sobre el papel. Se sorprendió al
comprobar que su propio bolígrafo se había movido a través de la
página, dejando un rastro de tinta.
Un compañero le dio un codazo, sacándola del trance. June se

enderezó, cruzó las piernas y juntó las manos sobre su regazo. Por
suerte, en ese momento, un ayudante entró en la oficina empujando
un carrito repleto de tazas de café. June cogió una de forma casi
impaciente, con la esperanza de que el aroma intenso avivara sus
sentidos.
Marilyn hizo gestos hacia la hoja de cálculo que mostraba la

pantalla del proyector y le pidió a June que explicara los números.
Una sensación de desánimo la invadió cuando comprobó que solo
tenía ideas difusas en la cabeza; era como si la hubieran despojado
de todos sus conocimientos. Podía percibir que todos los asistentes
tenían la vista fija en ella; su rostro ardía por la vergüenza que
sentía. Había pasado años perfeccionando su capacidad profesional,
pero aquel día no estaba en condiciones de trabajar.
Se aclaró la garganta y jugueteó con el bolígrafo mientras revisaba

sus notas.
—Eh… Estos son los números de este mes. —Dio golpecitos con un

dedo sobre una columna de la hoja de cálculo—. Como podéis ver,
esto es lo que hemos gastado hasta ahora.
Marilyn frunció el ceño.
—¿Y qué indica la segunda fila? ¿Son las cifras previstas para el

futuro?
June se quedó mirando los números de esa segunda fila, tratando

por todos los medios de encontrarles algún sentido. Se le vino el
mundo encima al darse cuenta de su error.
—No… O sea, eso sería… Esos son los números del año pasado, en

realidad.



June se puso roja como un tomate cuando Marilyn suspiró y negó
con la cabeza.
—Bueno, gracias, June, por dejarnos todo tan claro. Nótese la

ironía.
June trató de enmendar su error tan rápido como pudo, pero la

vergüenza se apoderó de ella. Se atrevió a levantar la vista y se
encontró con las miradas de sus compañeros. Algunos parecían
sorprendidos por verla tener un mal día, mientras que otros la
miraban con empatía. June no quería que la compadecieran. Solo
quería volver a ser la persona tan eficiente que siempre había sido.
Más tarde, Gulnara se pasó por su despacho.
—¿Cómo va todo? —le preguntó a June.
—Bien —respondió, esbozando una sonrisa forzada. Sus hombros

se pusieron rígidos al acomodarse en el sillón, que crujió como un
anciano al levantarse de la cama. Eso de bien era pura cortesía.
Nada iba bien ese día. Un rato antes había atascado la impresora.
Ahora parecía que había imprimido unos documentos que no eran
los que necesitaba. Respiró hondo y rebuscó entre el montón de
papeles que había sobre su escritorio.
—Parece que las páginas de citas ya han eliminado todos tus

perfiles —dijo Gulnara—. ¿Has averiguado ya quién lo hizo?
—Tengo una idea bastante clara. —June le habló de Poppy, dándole

algunos detalles de lo sucedido recientemente.
Gulnara la escuchó e hizo una mueca.
—Tienes que hablar con el resto de tus compañeras.
—¿Cómo voy a hacerlo? Poppy siempre está en medio.
—Pues tienes que conseguirlo. En serio. Tienes que darles un

ultimátum. O se va Poppy, o te vas tú. No puedes vivir así.
—¿De verdad lo crees?
Gulnara asintió.
—Deja de ser tan buena gente. Ya le has dado suficientes



oportunidades. Ahora lo que tienes que hacer es echarla.

***

Dan la llamó justo cuando estaba saliendo de la oficina. Se detuvo y
miró a su alrededor para asegurarse de que ninguno de sus
compañeros la estuviera escuchando.
—Me has llamado —dijo, tratando de sonar despreocupada.
—No sabía cuánto tiempo debía esperar para hacerlo. No quería

agobiarte. No se me dan muy bien estas cosas —dijo Dan, con un
tono de nerviosismo en la voz.
—A mí tampoco —respondió June, que no podía evitar sonreír. Le

gustaba hablar con él. Era el único momento agradable de un día
que por lo demás estaba siendo horrible.
—Mira, si no tienes nada que hacer el viernes, ¿te apetece que

vayamos a cenar? —preguntó Dan con cierta vacilación.
—Me encantaría.
—¿Te parece que te recoja en tu casa, sobre las ocho?
Ella se lo pensó un momento.
—La verdad es que tengo algunos problemas con alguna de las

chicas con las que comparto casa. ¿Te parece bien que nos veamos
en el restaurante?
—Perfecto, como prefieras. Yo me encargo de reservar mesa. Te

mando sitio y hora.
—Estupendo. Tengo muchas ganas.

***

El camino a casa fue reconstituyente. Pedaleaba con fuerza bajo un
intenso aguacero y su bicicleta iba salpicando cada vez que pasaba
sobre un charco. Estaba contentísima porque Dan la hubiera invitado
a cenar y no a verlo jugar al rugby, como le había sugerido una vez
una antigua pareja, o a ir a un escape room, como había hecho otro



tipo. Media hora encerrada en una habitación con aquel tarado fue
más que suficiente.
Iba a tal velocidad que veía los edificios casi borrosos a su paso.

Entonces pilló un semáforo en rojo y su alegría se desvaneció al
instante, pues recordó el caos que la esperaba en casa.
Queen Anne’s Crescent estaba tranquila, lo cual contrastaba

enormemente con el día anterior. Se desvió hacia el callejón que
daba a su casa y se detuvo en el jardín para arreglar un pequeño
pinchazo e inflar un poco las dos ruedas. Luego, guardó la bici en el
cobertizo.
Cuando entró en la casa, escuchó desde la entradita unos suaves

ronquidos y comprendió que la mayoría de sus compañeras aún
estaban acostadas. Se le hizo un nudo en el estómago al ver varias
latas de cerveza vacías esparcidas por el suelo.
Bajó a toda velocidad las escaleras hasta el sótano, con la

respiración entrecortada y, a la vez, acelerada. Golpeó la puerta de
Poppy con los puños, provocando un sonido agudo que transmitía de
forma muy evidente su enfado. La puerta se abrió con un chirrido,
dejando al descubierto a una Poppy con muy mala cara. Habló con
dificultad.
—No me encuentro muy bien.
—Me da igual —dijo June. Su rostro reflejaba la ira que sentía—.

No me habéis dejado dormir en toda la noche y la casa parece un
campo de batalla.
Poppy se echó hacia atrás al oír las palabras de June.
—Lo siento —le dijo, apenas capaz de articular las palabras—. Lo

limpiaré todo. Pero ahora mismo me siento tan mal que…
—Hombre, claro que lo vas a limpiar todo. Y pon el puto papel

higiénico en su sitio —espetó June, antes de darse media vuelta y
salir de la habitación. Cerró dando un portazo tan fuerte que resonó
en todas las paredes de la casa.



Fue hacia la cocina y miró con consternación la colección de
botellas y latas vacías. Se suponía que esa noche le tocaba cocinar a
ella, pero, en lugar de hacerlo, se preparó una tostada con jamón y
queso y se metió en su habitación.
A eso de las cinco, escuchó voces junto a su puerta. Alguien llamó.
—¿Podemos entrar? —preguntó Tamsin.
June tenía ganas de responder que no, pero todas sus compañeras

entraron juntas casi de inmediato, con aspecto de estar
increíblemente avergonzadas. Incluida Poppy.
—Siento que la fiesta se nos fuera de las manos —dijo Flick.
—¿Por qué montasteis una fiesta? —les preguntó June—. Por el

amor de Dios, era un día laborable, y ni siquiera me preguntasteis.
—June posó su mirada sobre Poppy—. Seguro que fue idea tuya,
¿verdad?
—No, todas nos dejamos llevar por la emoción y perdimos el

control —aseguró Kimmy—. Poppy invitó a un par de amigos, luego
apareció Ralph con sus colegas y Flick se puso a charlar con un
vecino en la escalera. Todo surgió de forma espontánea.
—Ya hemos limpiado todo el caos —dijo Tamsin, como si eso fuera

algo de lo que estar orgullosa.
—Anda, mira qué bien, habéis limpiado el caos que vosotras

mismas provocasteis.
June no pretendía ser demasiado cruel, pero no pudo evitar sonar

irónica.
Nadie se atrevió a hablar; durante unos instantes, todas

intercambiaron miradas incómodas. Finalmente, Kimmy dio un paso
adelante y tocó a June en el brazo.
—Vamos a ver Pesadilla en Elm Street. ¿Quieres unirte?
June miró hacia la ventana. La brisa que provenía del exterior hacía

ondear sus ligeras cortinas de encaje. No le apetecía pasarse otra
noche encerrada en su habitación.



—Vale —aceptó.
Siguió a sus compañeras hasta el salón. Tamsin trajo una silla del

comedor y June recuperó su sillón. Se dio cuenta de que Poppy
esperó a que se sentara antes de hacer lo propio en el lado opuesto
del salón. Parecía estar tratando de evitar cualquier contacto físico
con ella. Como si tuviera alguna enfermedad contagiosa.
June notó que su teléfono vibraba en el bolsillo. Lo cogió con cierta

expectación, esperando que se tratara Dan, pero le enfadó
comprobar que era Colin, el chico de DatingLocal. Guardó el móvil y
observó a Poppy por el rabillo del ojo mientras se le ocurría una
idea.



CAPÍTULO 14

JUNE

June apoyó la mano en la puerta de madera tallada de The Paper
Pantry para empujarla y abrirla. Al entrar, un tintineo ligero resonó
en el espacio. Se adentró en la tienda, sintiéndose diminuta bajo las
estanterías que se elevaban hasta el techo, que era bien alto. Las
paredes estaban cubiertas de cajones y armarios repletos de toda
clase de artículos de papelería: cuadernos de varios tamaños,
bolígrafos de un montón de colores, barras de pegamento,
sacapuntas e incluso algunas impresoras. Al verlo, se quedó casi
extasiada; podría pasarse horas curioseando en aquella tienda.
Siempre había un montón de cosas interesantes que observar.
Dejó con cuidado sobre el mostrador los refrigerios que traía: unos

cafés en vasos de plástico y un buen surtido de macarons de
colores, que había comprado en su pastelería favorita. El aroma
dulce de esas exquisiteces recubiertas de azúcar flotó en el aire.
Kimmy estaba de espaldas, reorganizando varios artículos en la

estantería que había detrás del mostrador.
—Entiendo que soy la primera en llegar, ¿no? —preguntó June con

delicadeza, pues no quería darle un susto.
Kimmy se dio la vuelta. Tenía el ceño fruncido y la mirada un tanto

perdida.
—¿Qué tal va la cosa? —preguntó June.
—Un poco floja, la verdad —respondió Kimmy, dejando escapar un

suspiro—. Vendí algo más con la promoción de san Valentín, pero



desde entonces todo ha vuelto a estar demasiado tranquilo.
—¿Por qué no pones un anuncio en algún periódico o algo por el

estilo?
—No tengo presupuesto para eso. —Kimmy se fijó en lo que había

traído June—. ¿A qué viene este despliegue?
June se mordió la lengua.
—Te lo contaré cuando lleguen las demás.
—Flick ya está aquí. Ha ido al baño un momento.
—Ah, vale. Pues entonces solo falta Tamsin.
—Nos pediste que no se lo dijéramos a Poppy, ¿verdad?
June bajó la mirada hacia sus manos.
—Correcto.
—Entonces, me imagino que tiene algo que ver con ella, ¿no?
—Vamos a esperar a que llegue Tamsin, ¿te parece?
Mientras aguardaban, echó un vistazo a su alrededor, recorriendo

con los dedos algunos de los estantes y pasando la mano por los
paquetes de acuarelas, óleos y acrílicos.
—¿Quieres que vayamos al cine el sábado? —preguntó June.
—A lo mejor. Pero aún no sé qué vamos a hacer.
A June le irritaba que últimamente Kimmy siempre tuviera que

consultarlo todo con Ralph. Si a ella le apetecía ir al cine, ¿por qué
no iba y ya está? No podía imaginarse a sí misma cediendo ante un
novio de esa manera. Seguro que Dan no soportaría ese tipo de
comportamiento. Tenía una serenidad envidiable.
June ocultó una sonrisa al pensar en él. Estaba deseando que

llegara ya la cena en la que habían quedado. No le había hablado de
él a ninguna de sus amigas. Le parecía divertido tener un pequeño
secreto. Además, aún no sabía a ciencia cierta a dónde iba a llegar
aquello. No quería gafarlo.
En ese momento entró Tamsin. Llevaba puesto un vestido por

encima de una camiseta y unos calcetines que le llegaban hasta las



rodillas. A Tamsin ese look le sentaba muy bien, le daba un aire
juvenil y tierno. Si June se pusiera algo así, se sentiría ridícula.
Flick salió del baño y June se peleó con el cierre hermético de la

caja de macarons. Kimmy repartió los cafés y luego se giró hacia
June, con una mirada de expectación.
—Venga, June. A ver qué tienes que contarnos.
A June se le hizo un nudo en la garganta.
—Bueno, pues la cosa es que quiero que Poppy se vaya de casa.
Todas intercambiaron miradas de desconcierto.
—Mirad, no me siento cómoda con ella —continuó explicando—. No

me gusta y no me fío de ella.
Kimmy arqueó una ceja.
—Solo fue una fiesta.
June negó con la cabeza.
—No, no se trata de la fiesta. Al menos, no solo de eso.
—¿Es porque ensucia mucho la cocina? Es buena cocinera.
Tamsin asintió.
—¿No te gustó la noche de tacos?
June cruzó los brazos.
—No se trata de nada de eso, aunque a decir verdad sí que me

resulta intolerable el ruido que hace y el desorden que provoca. En
cualquier caso, tiene más que ver con cómo se comporta conmigo.
Hay una tensión constante. No me gusta cómo me mira. No me
siento segura en mi propia casa. Me pone nerviosa.
Nadie pestañeó.
—Yo no he percibido nada de eso —dijo Flick.
—Yo tampoco —añadió Tamsin.
June intentó no alterar demasiado su tono de voz.
—Porque con vosotras está bien. Soy yo a quien se ha propuesto

fastidiar. Me tiene entre ceja y ceja.
—Tengo que decirte, June, que suenas un poco paranoica. —



Tamsin no la miró mientras le lanzaba esa acusación.
June alzó las manos, un tanto exasperada.
—Soy consciente de cómo suena, pero tenéis que creerme.

¿Cuánto tiempo hace que me conocéis?
Se produjo un silencio. Kimmy cogió un macaron y se lo llevó a la

boca.
—A ver, ella está pagando su parte del alquiler —dijo Flick—.

Incluso si quisiéramos que se fuera, tendríamos que avisarla con
antelación y darle el preaviso.
—Pues hagámoslo —dijo June.
—Sería muy incómodo —se quejó Tamsin—. Tendríamos que vivir

con ella uno o dos meses más mientras encuentra otro sitio. No
puedes ponerla en la calle así, sin más.
—Yo haré las gestiones que sean necesarias —dijo June, que ya

estaba desesperada—. La ayudaré a buscar una casa nueva, a hacer
las maletas, a mudarse, lo que haga falta. Lo siento, pero no puedo
seguir viviendo con ella.
Flick se rascó la cabeza.
—Todo esto me parece un poco exagerado, June. ¿Seguro que no

puedes arreglar las cosas con Poppy? Quizá, si pasas algo de tiempo
con ella, termines descubriendo que tenéis cosas en común.
June cruzó los brazos por delante del pecho.
—Te lo digo en serio, me da mala espina.
—¿Y si le damos un par de semanas más? —sugirió Flick—. Hasta

finales de mes, por ejemplo. A ver si las cosas mejoran un poco.
Las demás asintieron.
—No van a mejorar —dijo June con la mandíbula tensa—. Te lo

juro, me odia.
Ninguna de ellas parecía convencida. Era exasperante. Se suponía

que eran amigas suyas, no de Poppy.
—¿Kimmy?



June miró a la persona cuya amistad se remontaba más atrás en el
tiempo. Si no conseguía que Kimmy lo entendiera, estaba perdida.
—Está bien —dijo Kimmy, entrelazando los dedos delante de su

cara—. Si accedemos a esto, serás tú la que se lo diga, June. Y
tendrás que encargarte de buscarnos una nueva compañera,
¿entendido?
—¡Sí! —exclamó June, tratando de que no se le notara demasiado

el entusiasmo.
Las demás se miraron con tristeza y June les acercó los macarons,

gesto simbólico para sellar el acuerdo.
Se dirigieron todas juntas hacia casa. Poppy no estaba en ella.
—Acaba de mandarme un mensaje para decirme que tiene que

quedarse a trabajar hasta tarde —dijo Flick, mirando su teléfono.
—Vaya —dijo June, sintiéndose desanimada. No sabía cómo iba a

poder sobrellevar la noche. Quería darle puerta a Poppy. Cuanto
antes, mejor.
No sería capaz de relajarse hasta que lo hiciera. Ahora que tenía

luz verde, quería que el momento llegara cuanto antes. Le irritaba
que Poppy tuviera un horario tan extraño. Nunca sabía cuándo iba a
estar en casa.
Pensó en ir en bicicleta hasta el Tipsy Toad, pero enseguida lo

descartó. ¿Y si se tomaba mal la noticia? No podía arriesgarse a que
se echara a llorar en el trabajo. Conociendo como conocía ya a
Poppy, sabía muy bien que no se iba a tomar la noticia con
tranquilidad. Montaría un espectáculo y June estaría en su diana. Lo
único que June no sabía era si le daría por gritar o por llorar.
Para su enorme disgusto, Poppy aún no había llegado a casa a las

once y media de la noche, así que June acabó yéndose a la cama.
Incluso entonces, tumbada bajo el edredón, esperó escuchar el
típico alboroto que su escandalosa compañera solía provocar. Pero,
por una vez, Poppy no hizo ni un solo ruido.



***

Al día siguiente, durante toda su jornada laboral, ensayó
mentalmente lo que le iba a decir. «Poppy, lo siento mucho, pero
esto no ha funcionado». Visualizó el rostro contrariado de su
compañera. Era probable que perdiera los nervios. Incluso podría
empezar a tirar cosas por los aires, aunque, si le daba por hacer algo
así, solo serviría para demostrar que ella tenía razón.
Volvió a casa en bicicleta más rápido de lo habitual. Cuando llegó,

tenía hasta náuseas. Dejó el bolso sobre la mesa del salón y
atravesó la casa, fijándose en que el abrigo de Poppy estaba colgado
en el perchero. Bien.
Respiró hondo para armarse de valor, bajó las escaleras hasta la

habitación de Poppy y llamó a la puerta.
No hubo respuesta. June estaba furiosa. ¿La estaba ignorando

Poppy a propósito? ¿Se habría enterado de alguna manera de lo que
estaba a punto de suceder? No le extrañaría que hubiera escuchado
a alguna de sus compañeras hablando del tema. La sutileza no era
precisamente el punto fuerte de ninguna de ellas.
Volvió a llamar con más agresividad, pero Poppy continuaba sin

responder. June abrió la puerta y echó un vistazo al interior. El color
berenjena de las paredes había vuelto a cambiar; ahora se había
convertido en un azul intenso. El aspecto había mejorado, aunque
Poppy hubiera salpicado pintura azul sobre el escritorio y el armario.
June tendría que quitarla con una lija antes de que se mudara el
nuevo inquilino.
Por lo demás, la habitación estaba desordenada. Había ropa tirada

por todo el suelo, pero June pensó que no estaba peor que la
habitación de Flick. No había ni rastro de Poppy. Enfadada, salió de
la habitación y subió los escalones pisando con rabia cada peldaño.
Casi se choca con Poppy cuando esta salía del baño.
—¡Poppy! —exclamó.



Comenzó a recitar las palabras que tan cuidadosamente había
ensayado.
—Lo siento, pero esto no ha funcionado. Voy a tener que pedirte

que te vayas de la casa. Por supuesto, puedes quedarte aquí hasta
que encuentres otro sitio y te ayudaré con mucho gusto a…
Antes de que June pudiera terminar su discurso, Poppy lanzó un

grito desgarrador que resonó por toda la casa. Para incredulidad de
June, su compañera retrocedió bruscamente, casi perdiendo el
equilibrio al borde de las escaleras. Sus ojos se abrieron de par en
par, presa del pánico, mientras buscaba algo a lo que agarrarse. Su
cuerpo fue emitiendo crujidos secos al chocar contra cada escalón,
hasta que terminó impactando contra el suelo en el sótano,
provocando un gran estruendo.



CAPÍTULO 15

JUNE

—¡Poppy! —June no se había dado cuenta de que Flick estaba detrás
de ella. Debía haber salido del baño justo en aquel momento. Su
amiga dio un paso adelante y, junto a June, se asomó a la escalera
para echar un vistazo.
Los gritos de Poppy eran cada vez más fuertes y desgarradores.

Estaba tumbada de espaldas, con los ojos muy abiertos y una
expresión dramática en el rostro.
—Por el amor de Dios, ¿no ves que está fingiendo? —dijo June,

disponiéndose a bajar las escaleras—. Venga, va, Poppy, ya puedes
levantarte. Deja de simular.
Pero, aún desde la distancia, comprobó que el aspecto de la nueva

compañera era peor de lo que había imaginado en primera instancia.
Su semblante se había teñido de una palidez mortuoria y tenía el
brazo derecho torcido en un ángulo espeluznante que causaba
repulsión.
Kimmy llegó corriendo hasta el borde de las escaleras.
—¿Qué ha pasado?
Flick frunció el ceño, presa de la confusión. Miró hacia abajo para

encontrar en el suelo a Poppy, que alzó la vista hacia ellas,
desorientada.
—June y Poppy estaban discutiendo. De pronto, y no sé ni cómo,

he visto que Poppy salía volando por las escaleras.
Kimmy se acercó hasta June y se dirigió a ella con voz baja pero



acusadora.
—¿Qué has hecho?
Una diminuta gota de sudor resbaló por el cuello de June. En aquel

instante, su estado de shock le impedía hablar. Flick pareció
recuperar la lucidez. Bajó las escaleras todo lo rápido que pudo, y
Kimmy la siguió. June prácticamente se desplomó sobre el escalón
superior, demasiado impactada como para ser capaz de decir
palabra.
Comenzó a repasar mentalmente el accidente, una y otra vez.

Estaba tan concentrada en el discurso que tenía preparado que
apenas había mirado a Poppy. Casi ni se había dado cuenta de que
estaba de pie justo al borde de las escaleras. Ahora se arrepentía y
se maldecía a sí misma, porque había escogido un lugar demasiado
imprudente para tener una conversación seria. De todos modos,
estaba segura de que no había tocado a Poppy. Ni siquiera se había
acercado a ella lo suficiente.
No tenía motivos para hacerlo. Todo estaba yendo como quería.

Sus compañeras habían aceptado echarla de casa. Había conseguido
lo que pretendía.
June observó cómo Flick se arrodillaba en el suelo y le hablaba a

Poppy en voz baja mientras Kimmy se deslizaba hasta situarse a su
lado. Hablaban con un tono sereno y tranquilizador, tratando al
mismo tiempo de evaluar las posibles lesiones. June vio a Poppy
estremecerse cuando Kimmy se acercó demasiado al brazo en el que
se había hecho daño.
—Tenemos que llevarte a urgencias —le dijo Kimmy a Poppy.

Luego, miró a June—. No te quedes ahí parada, tráele algún
analgésico para el dolor.
June se puso de pie tambaleándose, cogió el botiquín de primeros

auxilios de la cocina y sacó una caja de ibuprofeno. Cuando regresó,
Kimmy y Flick estaban ayudando a Poppy a levantarse. Tenía un



aspecto terrible: estaba pálida y no dejaba de temblar.
June bajó las escaleras y les dio las pastillas.
—¿Puedes traerle un poco de agua? —preguntó Flick.
—Por favor —dijo Poppy de forma apenas audible.
June se quedó mirándola durante un momento. Parecía que aquel

espécimen débil y patético era alguien completamente diferente a la
persona con la que había empezado una conversación apenas unos
minutos antes. Volvió a la cocina, cogió un vaso y lo llenó con agua
del grifo mientras escuchaba lo que sucedía a unos metros de allí.
Poppy gritaba mientras trataban de subirla por las escaleras. Si
estaba fingiendo, lo estaba haciendo maravillosamente. A June no le
quedaba más remedio que asumir que se había hecho daño de
verdad.
Volvió con el agua y se la dio a Flick. No quería acercarse a Poppy.

No sabía si estar enfadada o asustada. Todas aguardaron mientras
Poppy se tragaba las pastillas, lo cual hizo sin decir ni pío. Luego
terminó de subir a duras penas las escaleras, con Flick y Kimmy
flanqueándola en todo momento por si se volvía a caer.
June observó la escena hasta que Poppy llegó a la primera planta y

pasó junto a ella moviéndose con pasos torpes, dirigiéndose hacia la
puerta de la calle.
—¡De verdad que yo no he hecho nada! —les gritó cuando las tres

habían comenzado a dejarla ya atrás.
Ninguna de sus compañeras respondió nada. O estaban demasiado

concentradas en la tarea de llevar a Poppy al hospital, o
simplemente no la creían.
Cuando se marcharon, June se quedó sola en el salón. Se encontró

a sí misma apretando los dedos contra los reposabrazos de su sillón,
muy preocupada. Se sobresaltó al escuchar cómo se abría la puerta
y levantó la cabeza de golpe para ver a Tamsin en el umbral, con la
guitarra colgada del hombro con una correa. Sus ojos oscuros



recorrieron la estancia con incertidumbre.
June se dispuso a contarle lo que había pasado, pero enseguida dio

cuenta de que alguien debía haberlo hecho ya, porque Tamsin la
fulminó con una mirada severa y sostenida en el tiempo.
—¿Qué coño ha pasado? —le preguntó.
—Estábamos hablando y, de repente, se cayó por las escaleras. No

sé si lo ha hecho queriendo o si se ha tropezado.
—¡Claro que no lo hizo queriendo! —dijo Tamsin—. ¿Qué disparate

es ese?
—Bueno, pues yo no la he empujado —dijo June con firmeza.
Tamsin se quedó callada.
—¡No he hecho nada! —le gritó June, mientras su compañera subía

hacia su habitación, casi arrastrando el cuerpo.
Al cabo de unos minutos, una melodía triste comenzó a bajar por

las escaleras desde la habitación de Tamsin. June se dejó caer en el
sillón y se cubrió el rostro con las manos. Apretó los dientes y exhaló
por la nariz. Estaba tan frustrada que quería gritar. En lugar de
hacerlo, se levantó de manera abrupta. No podía quedarse allí
sentada esperando. Tenía que hacer algo. No se sentía con ánimos
para cocinar, pero alguien tenía que hacerlo.
Entró en la cocina, sacó una bandeja apta para el horno y dispuso

sobre ella unas pechugas de pollo. Las sazonó con romero y aceite.
Metió la bandeja en el horno y cogió una olla para preparar el arroz.
—Eh, ¿dónde está el azafrán?
Rebuscó en el cajón de las especias, pero no lo encontró por

ninguna parte. Tampoco estaba en el cajón de los utensilios para
hornear. Ni en la nevera. Por el amor de Dios. Cada vez era todo
más absurdo.
Hizo el arroz sin azafrán. Cuando estuvo listo, avisó a Tamsin desde

la base de las escaleras.
—¡La cena está lista!



De primeras, encontró el silencio por respuesta. Pero fue un alivio
cuando por fin escuchó cómo se abría una puerta y sintió pasos en
las escaleras.
Las dos comieron en la mesa de la cocina, ya que no tenían ni idea

de cuánto tiempo iban a tardar las demás en llegar.
Tamsin probó el pollo, masticándolo despacio.
—Está buenísimo, June.
June sonrió con cierta frialdad. Las cosas seguían estando raras

entre ellas. Tamsin no dejaba de observarla con una mirada triste.
—¡Yo no he hecho nada! Poppy debería haber tenido más cuidado.
Tamsin alzó los brazos con frustración.
—Yo no estaba cuando sucedió.
—Pero me crees, ¿verdad?
Tamsin dudó durante una fracción de segundo.
—Por supuesto que sí.
June masticó lentamente la comida, jugando con ella con el

tenedor. No tenía ganas de seguir comiendo, así que apartó su plato
y se levantó de la mesa. Dejó a Tamsin encargándose del fregado y
se dirigió hacia el salón con paso cansado. Encendió la televisión y la
pantalla mostró la imagen de una colonia de hormigas
arremolinándose sobre un montículo de tierra. Llevaba tiempo
queriendo ver aquel documental, pero una furia intensa la consumía
por completo, ardiéndole en las venas como si de fuego se tratara.
Solo podía pensar en lo que había hecho Poppy. En todas sus
artimañas insensatas y manipuladoras. ¿Cómo podían creerla sus
amigas, aunque fuera por un solo instante? Parecía que no la
conocieran lo más mínimo.

***

Sus compañeras llegaron poco después de las nueve. Poppy parecía
mucho más animada. Sus mejillas habían recuperado el color y



llevaba el brazo escayolado.
—Se ha roto por dos sitios —anunció mientras Tamsin se lo

examinaba.
June sirvió la cena para las tres y todas comieron con apetito, pero

nadie la miraba a la cara. De vez en cuando, Kimmy la observaba de
reojo. Flick mantuvo la conversación ella sola, hablando de un tío
que estaba buenísimo con el que había estado hablando en la sala
de espera.
Cuando recogieron los platos, todas se dispusieron a escribir sus

nombres con colores vivos en la escayola de Poppy. Kimmy le pasó
el bolígrafo a June, que miró a Poppy con cierta incomodidad.
—Si no se te ocurre nada, escribe tu nombre —le dijo su

compañera lesionada.
—Podrías hacer un dibujito de los tuyos —le sugirió Tamsin.
Así que June dibujó un girasol amarillo brillante y una regadera que

vertía agua sobre él. «Que te mejores pronto», escribió debajo.
Se dirigieron al salón y Poppy se sentó en el sillón. June se apretujó

en el sofá junto a Kimmy, pero notaba la rigidez del cuerpo de su
amiga, que seguía mirándola furtivamente de vez en cuando. Tenía
la sensación de que todas estaban esperando que dijera o hiciera
algo. Un poco después, Poppy fue al baño y todas las demás se
acercaron a June.
—Creo que deberías pedirle perdón a Poppy —dijo Kimmy.
June sintió que se le enrojecían las mejillas.
—¡Pero si yo no le he hecho nada! —Miró a Flick—. ¡Díselo tú!
—No llevaba puestas las lentillas —admitió Flick—. Lo vi todo un

poco borroso.
June negó con la cabeza, incrédula, y se marchó furiosa a su

habitación. Se tumbó sobre la cama y comenzó a revivir la escena
una y otra vez. Vio a Poppy retroceder, agarrarse al vacío y
precipitarse por las escaleras. Todo sucedió muy rápido. Ella no lo



hizo. No había tenido intención de hacerlo. Ambas cosas eran lo
mismo, ¿no?
Llamaron a la puerta y Kimmy entró en su habitación. Se sentó en

el borde de su cama.
—Tienes que creerme —dijo June.
Kimmy se quedó callada un momento. Luego miró a June a los

ojos.
—No has empujado a Poppy, como tampoco empujaste a tu madre.
El labio inferior de June tembló.
—Esto es algo completamente diferente.
Los ojos marrones de Kimmy se tornaron más oscuros cuando

intensificó su mirada.
—¿Lo es?
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Dieciséis años antes

—Es mi cumpleaños. Debería poder hacer lo que me diera la gana —
protestó June.
Lo que quería hacer era coger el autobús hasta el centro con

Kimmy para gastarse el dinero de su cumpleaños y tomarse un
batido en su cafetería favorita.
—No entiendo por qué no puedes —dijo Kimmy.
—Porque mi madre me ha obligado a salir a comer con la abuela y

suele pasarse horas intentando decidirse por algo del menú que le
apetezca. Te juro que lo lee todo por lo menos cinco veces antes de
pedir y luego tarda una eternidad en comer. Cuando volvamos a
casa, todas las tiendas van a estar cerradas.
Kimmy metió la mano en su mochila, buscando en el fondo de la

misma. Apartó los libros de texto y un estuche de lápices de colores.
Sonrió triunfante cuando sacó un paquete envuelto con un papel
brillante.
—Toma, te he comprado esto.
—¿Es para mí?
El papel de regalo era de color rosa chicle, pero June no se lo tuvo

en cuenta a su amiga. Abrió su regalo y alisó el papel para poder
reutilizarlo. Descubrió una mochila negra elegante y sofisticada.
Levantó la vista hacia Kimmy, que la observaba con expectación.



—¿Por qué me has comprado esto? —le preguntó June,
examinando la mochila como si fuera algún tipo de artefacto
extraterrestre.
—Porque es tu cumpleaños.
—Pero ¿por qué una mochila?
—Porque ya no puedes seguir llevando la de los Power Rangers —

dijo Kimmy, dejando entrever cierto hastío.
June sintió que se le enrojecían las mejillas.
—¿Qué tienen de malo los Power Rangers?
—No tienen nada de malo, pero los niños se van a reír de ti si

sigues usando esa mochila en quinto.
—Pues a mí me gusta.
—Ya lo sé, y en casa no pasa nada porque la uses, pero tienes que

madurar un poco. Es importante integrarse bien y no dar la nota.
June se encogió de hombros. No tenía ni idea de moda. ¿Por qué

todo el mundo estaba tan obsesionado con ser igual que los demás?
Power Rangers era su serie favorita. La veía todos los días cuando
llegaba a casa del colegio. A menudo se trataba del mismo episodio,
repetido una y otra vez. Estaba segura de que no era la única a la
que le seguía encantando, solo que los demás niños mentían y
fingían que a todos les gustaban las mismas cosas. Como Kimmy,
que fingía que le gustaban las Girls Aloud cuando June sabía
perfectamente que prefería Coldplay.
—Bueno, muchas gracias por el regalo —dijo June, recuperando los

buenos modales—. Será mejor que me vaya a cambiar. Mi madre me
ha comprado un vestido espantoso.
—Ven a mi casa cuando volváis —dijo Kimmy—. Nunca se sabe.

Quizá aún nos dé tiempo a salir.
—Lo dudo mucho.
June cogió su mochila y entró en casa con paso decidido para

empezar a prepararse.



Aunque primero se dirigió hacia la cocina, con la esperanza de
encontrar una galleta o alguna otra cosa para picar.
Miró en la despensa, pero, por supuesto, no había ni rastro de

galletas. Cogió un puñado de cacahuetes.
—¿Qué estás haciendo?
Se dio la vuelta y encontró a su madre, que la estaba mirando con

las manos en las caderas.
June parpadeó. ¿No era obvio lo que estaba haciendo?
—¿Picando algo?
—Vamos a salir a comer dentro de diez minutos. Se supone que

deberías estar ya preparándote, no atiborrándote de basura.
—Solo son unos cuantos cacahuetes.
—Me da igual. Venga, ve a vestirte. Tu vestido nuevo está sobre la

cama.
June cerró la puerta de la despensa. Discutir no le iba a servir para

nada. En su casa nunca había justicia. Las cosas se hacían como su
madre decía o no se hacían.
Subió las escaleras con los ojos humedecidos por las lágrimas.

Tampoco servía de nada recurrir a su padre. Siempre apoyaba todo
lo que decía su madre. A veces, June se preguntaba si su madre
tenía el control total sobre la mente de su padre.
Entró en su habitación y miró con consternación su vestido nuevo.

Era repugnante. Había pedido algo amarillo, pero aquello no era
amarillo. Tenía un color mostaza horripilante. Supuso que su madre
lo habría comprado porque estaba de moda, sin importarle que June
fuera a parecer un perrito caliente con patas.
Desabrochó la cremallera de la espalda del vestido y se lo puso. La

tela, feísima, se ciñó a su cuerpo como si de una segunda piel se
tratara, marcándole la cintura y abriéndose con un ligero vuelo sobre
sus piernas. Puso una expresión de disgusto en su rostro al verse en
el espejo, deseando poder ponerse sus vaqueros.



Se miró por última vez y se resignó al almuerzo tedioso que tenía
por delante, siendo consciente de que, si insistía en no ir, tanto su
madre como su abuela le darían un sermón.
Bajó los escalones medio a trompicones y se detuvo sobre la lujosa

alfombra del salón. Su madre llevaba puesto un vestido elegante de
color crema, con pliegues cuidadosamente elaborados y botones
delicados. Vestía unos imponentes stilettos de color beige que la
hacían parecer aún más alta de lo habitual. June no comprendía
cómo alguien podía caminar con unos tacones como esos. Debía ser
parecido a andar sobre zancos.
—Estás preciosa, cariño. ¡Qué mayor!
June sabía que su madre estaba intentando ganársela después de

la conversación desagradable que acababan de tener, pero no estaba
interesada en reconciliarse con ella. Lo único que quería era terminar
de almorzar pronto para poder disfrutar del resto de su cumpleaños.
Salieron a la calle. Su madre cerró la puerta con llave y le lanzó una

mirada expectante a June antes de ponerse en marcha. Ella la
siguió, sintiéndose amargada y resentida. Se volvió a mirar su
vestido. Bajo el resplandor del sol, parecía desentonar con cada
brizna de hierba mientras cruzaban el césped. Su madre caminaba
con paso alegre, marcando el camino, mientras June arrastraba los
pies, sintiéndose como si la estuvieran llevando directa al patíbulo.
Saludó con la mano a Kimmy, que estaba sentada en el columpio

que había en el centro del jardín de la casa de al lado. June hizo una
mueca en su dirección, queriendo indicarle a su amiga lo mucho que
odiaba su vestido. Kimmy le sonrió de forma empática. Pero,
conociéndola, probablemente a ella le gustaba. Su amiga se
preocupaba por cosas como la moda. De hecho, incluso leía algunas
de las revistas que le gustaban a su madre. Era difícil de creer que
fueran tan buenas amigas.
—Que vaya bien la comida —le dijo Kimmy—. Nos vemos luego.



June asintió y se apresuró a intentar seguir a su madre. Era todo
un misterio cómo podía caminar tan rápido con aquellos tacones. Un
autobús dobló la esquina y June aceleró el paso.
—¡Mamá, espera!
June corrió a toda prisa por el camino, tratando de seguir el ritmo

de su madre y muy enfadada porque ella no la estaba esperando.
Tardó unos instantes en alcanzarla, y cuando lo hizo ya estaba
sudorosa y con la respiración entrecortada. A propósito, chocó
contra ella, empujándola por detrás. Su madre tropezó y se
tambaleó hacia delante, perdiendo el equilibrio con sus tacones de
quince centímetros. La mirada de June siguió el recorrido del
autobús que se aproximaba hacia ellas. A su alrededor resonaron
alaridos de terror, pero June tuvo la sensación de que lo que sucedió
a continuación era parte de una película. Se sintió completamente
ajena a todo lo que ocurría cuando su madre rebotó contra el cristal
delantero del autobús, saliendo despedida como si fuera una
muñeca de trapo. Solo fue capaz de volver a la realidad cuando la
vio aterrizar contra el asfalto con un golpe seco. Se quedó
boquiabierta al ver el cuerpo robusto de su madre tendido en la calle
como si de basura se tratara.
Se produjo un momento de silencio. Su madre yacía inmóvil en la

carretera y sus ojos se apagaron. June observó impotente cómo la
gente se iba reuniendo a su alrededor. Todo había sucedido tan
rápido que no era capaz de asimilarlo. No dijo ni una palabra hasta
que sintió que Kimmy la abrazaba.
—¿Qué has hecho? —le susurró su amiga al oído.

***

Horas más tarde, June estaba sentada junto a su padre en la sala de
espera del hospital. Él no apartaba la mirada del reloj, como
deseando que el tiempo pasara más rápido. Casi ni le prestó



atención cuando ella intentó explicarle lo que había pasado,
fulminándola con una mirada gélida que le caló hasta los huesos.
—Tienes diez años —le dijo con rudeza—. Justo esa es la edad

mínima en la que la ley te puede considerar responsable de un
delito. Tendrás suerte si no te encierran en alguna parte y tiran la
llave al fondo del mar.
June escondió la cabeza entre las manos y rezó para que su madre

estuviera bien. Revivió el accidente una y otra vez en su cabeza, sin
llegar a ser capaz de entenderlo. Solo había querido darle a su
madre un empujoncito, un pequeño sobresalto. Jamás se le había
ocurrido que su acción infantil fuera a tener consecuencias tan
graves.
Su padre no dejaba de pasearse de un lado a otro por la sala de

espera. Por fin, un médico salió de otra habitación. Le dedicó a June
una sonrisa empática antes de girarse hacia su padre y darle las
malas noticias. Su padre se desplomó sobre una silla, sollozando,
mientras el médico le explicaba que su mujer había sufrido lesiones
graves en la columna vertebral y que era muy improbable que
pudiera volver a andar.

***

Durante las siguientes semanas, June y su padre deambularon por la
casa como si fueran fantasmas. Si se cruzaban por algún pasillo, él
parecía no percatarse de la presencia de su hija. Vivían de las
comidas que les llevaban algunos vecinos, ya que a su padre no se
le daba demasiado bien cocinar, y toda su vida giraba en torno a las
visitas a su madre en el hospital. June temía esas visitas, teniendo
que ver a su madre rodeada de tubos y cables por todas partes y a
su padre, obligado a llevar el peso de la conversación. Cada vez que
entraba en el hospital, sentía que todo el mundo la mirada. Todos
sabían lo que había hecho.



Un buen día llegaron al hospital y vieron que habían desconectado
a su madre de las máquinas de monitorización y la habían
incorporado en la cama. Había recuperado el color en la cara y era la
versión más parecida a ella misma que habían visto en semanas.
—Se te ve mucho mejor —le dijo June.
Su madre sonrió, con los ojos brillantes por las lágrimas.
—Tienes que entender que las lesiones que tiene son permanentes

—dijo su padre con tono solemne—. Tu madre no puede volver a
casa hasta que la adaptemos para la silla de ruedas.
Sus padres se miraron de forma elocuente.
—Hemos estado hablando y creemos que lo mejor es que vayas a

Saint Winifred durante algún tiempo —dijo su padre.
—¿A dónde?
—Saint Winifred. Es un internado solo para niñas que está en

Devon.
June tragó saliva. Trataba de asimilar lo que estaba escuchando.
—Sé que va a ser un cambio enorme, pero tu madre no va a poder

cuidar de ti. Va a necesitar toda su energía para recuperarse.
June miró a su padre impactada, pero, cuando comenzó a

comprender lo que le estaba explicando, una llama se encendió en
su interior. Por fin tendría un poco de distancia con sus padres, y,
además, tiempo ilimitado para centrarse en sus estudios. No sabía si
sus padres la estaban amenazando sin más o si de verdad
pretendían enviarla lejos de casa, pero, cuando mostró entusiasmo
por la idea, el rostro de su padre se encendió de pura incredulidad.
Él se puso manos a la obra y se encargó de todas las gestiones.
La gente sintió lástima por ella según se enteraron de que la iban a

mandar a un internado. Algunos juzgaron a sus padres por alejarla
de su casa. Pero, aunque June se sentía muy avergonzada por el
accidente que había causado, tenía la sensación de que su vida
acababa de empezar.
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Cuando June llegó al restaurante Lagos el viernes por la noche, Dan
ya la estaba esperando en la puerta. Llevaba una camisa blanca
impecable que resaltaba los músculos de sus brazos y ponía de
relieve la amplitud de sus hombros. Se notaba que se acababa de
peinar para la ocasión. Ella se detuvo en seco, invadida por una
corriente de energía nerviosa. Cuando él la vio, una sonrisa le
iluminó el rostro.
—¡Has venido!
Ella se permitió sonreír.
—Tú también.
—¿Entramos?
Una brisa suave acarició su piel justo cuando él le abría la puerta.

Al entrar, el camarero los condujo hasta una mesa cerca de la
ventana, desde donde podían ver la calle. Él le separó una silla de la
mesa en un gesto de cortesía y ella se sentó, dejando que el aroma
a especias que reinaba en el ambiente la envolviera.
—¿Qué tipo de cocina hay en este restaurante? —preguntó ella.
—Nigeriana. ¿La has probado alguna vez?
Ella negó con la cabeza y su pelo se deslizó alrededor de sus

hombros por el movimiento.
—La verdad es que no, pero tengo muchas ganas de hacerlo.
El camarero regresó y pidieron vino. Luego, estudiaron el menú.
—¿Has probado alguna vez el cabrito guisado? —preguntó Dan—.



Aquí lo hacen muy bien. Yo voy a pedirlo, puedes probarlo si te
apetece.
—Vale. Creo que yo voy a elegir las brochetas de ternera.
Él asintió para mostrar su aprobación.
—¡Perfecto, están muy buenas!
Cuando pidieron la comida, Dan se echó hacia atrás en la silla y la

miró a los ojos.
—Me resulta muy agradable conocer a alguien a quien le gusta

probar cosas nuevas. Mis amigos tienen gustos muy básicos.
—Sí, a mí me pasa lo mismo. La mayoría de mis amigos piensan

que las vieiras son algo exótico.
Él negó con la cabeza.
—No me hagas hablar de marisco. Me hierve la sangre que

exportemos la mayor parte del pescado británico. ¿Qué sentido tiene
vivir en una isla y no aprovechar sus recursos?
—No podría estar más de acuerdo con eso.
El camarero llegó con dos copas alargadas de un licor popular de

Nigeria, el ogogoro. Cada uno cogió una y cruzaron las miradas
mientras brindaban. Cuando June le dio el primer sorbo, un aroma a
miel y especias penetró en su nariz. Parpadeó sorprendida por la
intensidad inesperada que invadió su paladar. El sabor le recordaba
al de la ginebra.
—¿Qué te parece? —preguntó Dan.
—Creo que esta cosa podría emborracharme mucho.
—Menos mal que estoy yo aquí para acompañarte a casa.
Ella ocultó una sonrisa. Se notaba más de la cuenta lo mucho que

Dan se estaba esforzando, pero le resultaba encantador.
—¿Qué tal has estado estos últimos días? —preguntó Dan.
Ella suspiró y le contó que Poppy se había tirado por las escaleras.
Él enarcó una ceja y abrió ligeramente la boca.
—Madre mía, da la impresión de que esa mujer está un poco



desquiciada.
—No te equivocas. Lo peor de todo es que justo cuando sucedió le

estaba diciendo que tenía que irse de casa. Ahora el resto de mis
compañeras dicen que sería muy mala idea echarla estando
fastidiada con el brazo. Estoy convencida de que hay alguna que
piensa que la empujé de verdad. Me doy cuenta de cómo me miran
cada vez que estamos en la misma habitación. Las tiene a todas
comiendo de su mano.
Dan movió la cabeza de lado a lado.
—Tienes que andarte con mucho ojo —le advirtió—. Si yo fuera tú,

me mantendría lo más lejos posible de ella.
—Créeme, lo estoy intentando. Pero no es fácil viviendo bajo el

mismo techo. Y ahora no está trabajando, así que se pasa todo el
día en casa. No puedo prepararme una taza de té sin que aparezca
de repente por la cocina y se ponga a observar lo que hago. Me
pone los pelos de punta.
—Tengo mucha suerte de tener solo un compañero de piso. Kelvin

es muy fácil de tratar.
—Pues sí, más te vale que nunca se mude.
El camarero les sirvió dos platos grandes y June esperó impaciente

mientras les explicaba qué había en cada uno de ellos. En cuanto se
marchó, cogió una de las tiernas brochetas de ternera y la probó.
Quedó encantada con el estallido de sabor en su paladar.
—Tienes que probar esto —la instó Dan con entusiasmo.
Ella se echó hacia delante para coger una cucharada de su guiso. El

aroma de las cebollas ahumadas y las hierbas hizo que le picara un
poco la nariz al probarlo. El sabor era complejo; el tomate le
aportaba un toque dulce.
—Coge un poco más —le sugirió él, al ver que le gustaba.
—Tienes que probar mis brochetas.
Se estuvieron deleitando con ambos platos hasta que estuvieron



tan llenos que a ninguno de los les quedaba sitio para el postre.
Dan le hizo un gesto al camarero para que les llevara la cuenta.

June lo dejó pagar, solo por esa ocasión. Si hubiera una segunda
cita, ella insistiría en hacerse cargo de la cuenta.
Salieron del restaurante. El aire nocturno era fresco cuando

cruzaban una calle comercial. La luna estaba medio oculta tras un
manto de nubes, proyectando sombras a lo largo de la calle.
—No tienes por qué acompañarme hasta casa —dijo ella, pero él se

limitó a sonreír y le cogió la mano.
Pasaron la estación de metro y giraron hacia Queen Anne’s

Crescent.
—Esta es mi casa —dijo June cuando llegaron.
Ambos se detuvieron un momento en el umbral de la puerta;

entonces él se inclinó y rozó suavemente sus labios con los de ella.
June sintió que un calor burbujeante le recorría el pecho y pensó en
invitarlo a entrar en casa, pero, justo en ese momento, él dio un
paso atrás.
—Me lo he pasado muy bien —dijo Dan—. Si te parece bien, te

llamo y hablamos para ver dónde nos apetece ir la próxima vez.
—Me gustaría que lo hicieras.
June lo vio alejarse y se quedó allí un momento, sonriendo

mientras él se alejaba por la calle.
Pero, en cuanto abrió la puerta de la casa, notó la ausencia de la

calidez habitual en el interior. Se asomó al salón y encontró a todas
sus compañeras relajadas frente a la televisión. Estaban
completamente absortas en el programa que estaban viendo y no
pudo evitar fijarse en que Poppy estaba otra vez sentada en su sillón
favorito.
—Buenas noches —las saludó desde la puerta, pero nadie pareció

oírla.
Tuvo una sensación muy extraña, como si alguien hubiera ocupado



su lugar.

***

La lesión de Poppy tuvo una parte positiva. Cuando llegó el martes,
Poppy se quedó en casa mientras Flick y June se disponían a ir a la
clase de cerámica. June no pudo evitar sentirse triunfante al salir por
la puerta, pero Flick no compartía su regocijo.
—Pobre Poppy. Justo cuando le estaba cogiendo el gusto a la

cerámica. Qué pena que no pueda venir.
—Sí, pero es imposible girar el torno con una sola mano.
Ambas caminaron en silencio. June había estado deseando que

llegara ese momento para pasar ese rato juntas, pero Flick parecía
incapaz de superar el accidente de Poppy. Era lo único de lo que
hablaban todas.
—Oye, como sabes, no va a poder trabajar durante unas semanas,

y si no puede trabajar, no va a poder pagar el alquiler —dijo Flick.
—Es verdad —dijo June—. Quizá debería haber pensado en ello.
Flick se quedó callada un rato, pero June entendió lo que acababa

de insinuarle. Pensaba que June era, al menos en parte, responsable
del accidente de Poppy y que, por lo tanto, debía ayudarla a pagar el
alquiler. Si realmente hubiera tenido algún tipo de responsabilidad,
estaría de acuerdo con eso, pero Poppy se lo había provocado ella
sola. Ella no había tenido nada que ver. Estaba casi segura de ello.
Llegaron a Mud and Mingle y Nadia llamó a June antes de que le

diera tiempo siquiera a sacar su torno.
—June, ¿qué vas a hacer esta semana?
Reflexionó brevemente antes de responder.
—Estaba pensando en probar con una taza.
—Muy bien. Por un momento pensé que ibas a hacer otra vasija.
Ambas se rieron, aunque June en realidad había pensado en hacer

otra vasija. Ahora tendría que replantearse las cosas. No quería que



Nadia pensara que estaba loca.
Mientras se dirigía hacia su mesa, vio que otra estudiante estaba

ocupando el lugar habitual de Flick. Quiso decir algo al respecto,
pero Flick estaba hablando con alguien, así que tendría que esperar.
La otra estudiante le sonrió cortésmente y June le devolvió el

saludo con la cabeza. Sintió los nervios en el estómago. Ese era el
sitio de Flick. Miró hacia atrás y vio que su amiga se había puesto a
hablar con otra persona. Por el amor de Dios, ¿cuándo iba a venir?
June fue a buscar todos sus materiales y los dispuso sobre la mesa.

No dejaba de mirar a Flick, intentando hacerle señas para que se
acercara de una vez, pero no conseguía que la viera. A su lado, la
persona que había ocupado el sitio de Flick ya estaba preparando la
arcilla. En cualquier momento empezaría a tornear la vasija y
entonces ya sería demasiado tarde para decirle que se cambiara de
sitio.
Por fin, Flick la miró, y June le lanzó una mirada con la intención de

hacerle ver lo que pasaba, pero Flick se limitó a encogerse de
hombros y le indicó que se quedaría donde estaba. Los ojos de June
se enrojecieron ligeramente, fruto de la desilusión de ver a su amiga
en el extremo opuesto del estudio. No había ido a aquella clase solo
para hacer cerámica. También valoraba mucho el tiempo que podía
pasar en ella con Flick. Le daba la sensación de que, incluso cuando
Poppy no estaba presente, de alguna manera se las arreglaba para
crear distanciamiento entre ellas.
Con un suspiro, June extendió un trozo de arcilla y rápidamente le

fue dando forma ovalada, antes de empezar a estrecharla hacia
dentro. Se concentró al máximo mientras trabajaba con los pulgares
sobre la superficie curva. El olor de la arcilla húmeda le llenó las
fosas nasales. Miró su obra con actitud pensativa. Básicamente, una
taza era una vasija con asas, ¿no? Empezaría por hacer su vasija
habitual y quizá esta vez le saldría perfecta.



—¿Vas a ir al pub? —le preguntó a Flick cuando terminó la clase,
mientras ambas colocaban sus creaciones sobre la estantería para
que estuvieran seguras.
—No, esta noche he quedado con mi hermano.
June entrecerró los ojos.
—Vale —murmuró.
Las dos mujeres salieron a la calle. June observó con tristeza cómo

Flick se alejaba con paso cansado hacia la estación de metro. Era
consciente de que las cosas no iban bien entre ellas, pero no tenía ni
idea de cómo mejorar la situación.



CAPÍTULO 18

JUNE

Ocho semanas después

June se montó en su bicicleta y comenzó a pedalear por la calle,
siguiendo a Dan. El barrio rebosaba energía mientras pasaban a toda
velocidad frente a edificios y escaparates. Al cabo de un rato, el
paisaje se despejó y reveló una sucesión de colinas onduladas
pobladas de ovejas y de árboles que extendían sus ramas hacia el
cielo azul luminoso.
—¡Pub a la vista! —bramó Dan al divisar un edificio blanco

refugiado por el valle que se abría ante ellos.
Bajaron por un camino rural sinuoso. El sol les calentaba la piel

cuando llegaron a la altura del aparcamiento. Se bajaron de las
bicicletas y las amarraron justo delante del pub.
Dan atrajo hacia sí a June con un tirón de su mano. El calor de su

cuerpo se filtró en el de June cuando ella le rodeó el cuello con los
brazos y sus labios se encontraron.
Dan fue el primero en separarse.
—Ejem. Creo que será mejor que nos sentemos en alguna parte

antes de que nos dejemos llevar más de la cuenta.
June se rio y movió la cabeza con una sonrisa divertida. Se

separaron a regañadientes y se dirigieron a una de las mesas de
pícnic que había en el jardín del pub. Encontraron un soporte
metálico que contenía el menú. Ella le echó un vistazo.



—Voy a pedir el pollo —decidió.
—No suena mal —respondió él.
Dan entró a pedir. Regresó con una pinta fría en cada mano y las

dejó sobre la mesa. Luego, tomó las manos de June entre las suyas.
Se sentaron y compartieron un momento de silencio placentero. Ella
no recordaba haberse sentido nunca así de cómoda en una relación.
Con Dan, no tenía que poner excusas si quería quedarse en casa

todo el día en lugar de salir. Él siempre lo entendía y no le exigía
nada. Además, tenía sus propias aficiones y pasiones con las que
pasar su tiempo. Por primera vez en su vida, podía disfrutar de una
relación sin tener que sacrificar su verdadera identidad.
Cuando llegó la comida, June se arrepintió por un momento al ver

la pinta tan deliciosa que tenía el cordero que había pedido Dan.
—Toma, pruébalo —le dijo él, cortándole un buen trozo.
June sonrió, pues le encantaba comprobar hasta qué punto la

comprendía.
Cuando terminaron de comer, cogieron sus bicis y se adentraron

más en el campo. Se toparon con una arboleda frondosa y extensa,
y Dan detuvo la bicicleta para sacar su cámara. June siguió
pedaleando un poco más, hasta que divisó un conjunto de setas. Se
bajó de la bici y se puso en cuclillas para investigarlas. Levantó con
cuidado una de ellas, que tenía forma delgada y cónica, y examinó
la parte inferior. La superficie estaba salpicada de pequeños poros, lo
que le indicó que se trataba de un champiñón comestible. Una
sonrisa irónica se dibujó en su rostro al recordar la primera vez que
se puso a recolectar alimentos, cuando era una niña huraña que
prefería buscarse su propia comida antes que comer en casa.
Continuaron pedaleando un poco más hasta que los árboles eran ya

demasiado frondosos como para seguir adelante montados en las
bicis. Entonces se bajaron de ellas y las apoyaron a ambos lados de
un robusto roble. Cogidos de la mano, se abrieron paso entre el



denso follaje hasta llegar a un sendero que parecía extenderse hasta
el infinito. Finalmente, llegaron hasta un claro verde y exuberante,
donde las hierbas altas se balanceaban suavemente con el viento y
en el que había flores silvestres de color rosa y amarillo. A lo lejos,
June vio un movimiento y contuvo la respiración. Había un cervatillo
pastando en la pradera. Dan le soltó la mano y sacó muy despacio la
cámara de su chaqueta. Tomó cuatro o cinco fotos, hasta que el
cervatillo levantó la cabeza y se alejó dando brincos hasta
desaparecer de su vista.
Dan se giró para mirar a June, con los ojos brillantes por la

emoción.
—¿Lo habías planeado? —le preguntó ella.
—¡Por supuesto! He llamado al ciervo hace un rato para pedirle que

hiciera una aparición estelar ante nosotros.
June sonrió.
—Vaya, estoy impresionada.
Él se inclinó hacia ella y la besó. Aquel claro en medio de la

arboleda también parecía un lugar perfecto para besarse.

***

Cuando llegaron a Clapham, estaban montando una feria en el
parque. Había mástiles con banderas que ondeaban al viento y se
habían erigido carpas rojas, azules y amarillas.
—¿Te apetece que vengamos luego? —le preguntó June a Dan.
—Claro, ¿por qué no?
—Mis compañeras querrán venir también.
Él frunció el ceño.
—¿No crees que ya va siendo hora de que las conozca? No vas a

poder mantenerme en secreto eternamente.
—Lo sé —dijo ella, esbozando una sonrisa forzada.
El ambiente en la casa seguía siendo un poco tenso. Con el brazo



escayolado, Poppy no había podido cocinar mucho en las últimas
semanas y también había reducido el ritmo de las fiestas. Como
seguían sin ponerse de acuerdo sobre lo que sucedió aquel día, el
resto de sus compañeras evitaban el tema a toda costa. No se había
vuelto a hablar de echar a Poppy de la casa, y June había
abandonado la idea por el momento. Entretanto, la evitaba todo lo
que podía y prefería pasar el tiempo en su habitación cuando no
estaba con Dan o en el trabajo. Pero no había sucedido nada
reseñable desde entonces. Poppy no se había dedicado a poner la
música muy alta y había dejado de merodear frente al dormitorio de
June, quien, de no saber lo que había pasado, habría jurado que
Poppy le tenía miedo.

***

Estaba ya bastante oscuro en la calle cuando June se dirigió al
parque junto a Flick, Tamsin y Poppy. Era como revivir los viejos
tiempos. Todas estaban de muy buen humor, haciendo bromas
tontas y hablando de las atracciones en las que querían montarse.
Cuando llegaron a la feria, oyeron las risas y los gritos de las
personas que, montadas en las atracciones, volaban en todas
direcciones.
Abonaron la entrada y accedieron al recinto, respirando un olor

delicioso a palomitas y algodón de azúcar. Poppy se adelantó
ligeramente al grupo, saltando y dando vueltas de pura alegría ahora
que por fin tenía el brazo libre del yeso. Se dispuso a recuperar el
tiempo perdido con rapidez, así que comenzó con el lanzamiento de
algunas pelotas en el juego de los cocos y luego probó el tiro al
blanco, apuntando con precisión a los patos de plástico.
De las tazas giratorias surgían gritos divertidos mientras sus

pasajeros daban vueltas en círculos. Los caballos pintados a mano
del carrusel galopaban al son de una melodía alegre. Unos



toboganes hinchables se balanceaban al compás del viento y una
noria imponente giraba lentamente, con sus bombillas de múltiples
colores resplandeciendo en la noche.
June vio a Kimmy y a Ralph en la montaña rusa. Kimmy las saludó

con la mano y gritó al tomar una curva cerrada.
—¡Deberíamos montarnos ahí! —chilló Poppy.
—Tú primera —respondió June de inmediato. Sentía náuseas solo

con contemplar la atracción.
—Yo voy contigo —dijo Flick—, pero primero necesito comer algo.
Se detuvieron en una furgoneta que hacía las veces de puesto

ambulante, y todas compraron perritos calientes y algodones de
azúcar.
Kimmy se acercó para unirse a ellas. Se la veía radiante con su

bufanda verde nueva. Tenía las mejillas sonrosadas por la emoción
de la actividad.
—¿Estás bien? —le preguntó Tamsin.
—Sí. ¡La montaña rusa ha sido una pasada! —exclamó Kimmy.
—¿Dónde se ha metido Ralph?
—Ha ido a saludar a unos amigos. ¿Alguien quiere pescar unos

patos?
Antes de que a June le diera tiempo de responder, apareció Dan.

Vestía una chaqueta de cuero marrón y desprendía un aroma limpio
y agradable. Atrajo a June hacia sí.
—¡Te encontré!
—Eh, ¿quién es este? —preguntó Kimmy, cuyos ojos casi se le

salieron de las órbitas.
—Este es Dan —afirmó June.
Dan sonrió educadamente mientras las amigas de June lo miraban

de arriba abajo, evaluándolo como si fuera un caballo de los que
participan en concursos y exhibiciones.
—Hola, yo soy Poppy —dijo canturreando la ya recuperada Poppy.



—¿Dónde lo tenías escondido? — quiso saber Tamsin.
June cambió de postura, moviendo el peso de su cuerpo de un lado

al otro.
—A Dan le gusta el ciclismo —aseguró.
En cierto modo, estaba disfrutando de esa atención. Notaba que

sus amigas estaban sorprendidas de que hubiera conseguido a un
partidazo como Dan. No se trataba de un hombre guapo en el
sentido más clásico, como podía ser Ralph, pero tenía una sonrisa
natural y un carácter amable que lo hacían parecer muy atractivo.
—Bueno, ¿vamos a echar un vistazo? —le dijo June a Dan.
Él asintió.
—Encantado de conoceros —se despidió Dan de sus amigas. La

tomó de la mano y comenzaron a abrirse paso entre la multitud,
disfrutando de lo que veían y escuchaban. Oían risas y música
procedentes de las distintas atracciones. Allá donde miraran, había
puestos en los que vendían juguetes novedosos, juegos con luces
llamativas como el de lanzar aros para tratar de encestarlos y, en
definitiva, gente pasándoselo bien.
Dan la llevó hasta una atracción que daba vueltas sin parar.
—Si vas a probar solo una, por favor, que sea esta —le pidió—. Es

mi favorita.
June tragó saliva. Era una de las atracciones en las que Poppy

había intentado que se montara.
—Bueno, venga, vamos.
Manipularon con torpeza las correas de los asientos hasta que

quedaron bien sujetos. La atracción se puso en marcha
bruscamente, haciendo que dieran vueltas a una velocidad cada vez
mayor. June sintió como si su estómago estuviera dando volteretas
mientras se agarraba a su asiento con todas sus fuerzas, con la
misma desesperación de quien lucha por sobrevivir. Entonces vio a
Tamsin y a Poppy en el extremo opuesto. Ambas gritaban de pura



emoción y levantaban los brazos con entusiasmo. Cuando la
atracción se detuvo, June bajó tambaleándose, con la cabeza
todavía dándole vueltas.
—Aquí no me monto más —declaró, llevándose las manos al

estómago.
—¿Dónde te gustaría ir entonces?
—¿Qué te parecen los coches de choque?
—Creo que no son coches de choque —dijo Dan.
—Ah, ¿no? ¿Y qué son entonces?
—Se supone que en estos hay que intentar esquivarse para no

golpearse.
—Sí, claro, vaya gracia tendría eso.
Se pusieron en la cola mientras observaban la atracción.
—¿Quieres que compartamos un coche? —preguntó Dan.
—¡Ni hablar!
Él soltó una risita divertida.
—Vale, vale.
Ella se sonrojó.
—Es que yo ya he elegido el que me gusta para mí.
Ella esperó impacientemente, dando golpecitos suaves con un pie

contra el suelo. Él la atrajo hacia sí, lo que le sirvió de distracción
perfecta. Cuando ella se giró hacia la atracción, había gente saliendo
de los coches y caminando hacia la salida haciendo zigzags del
mareo que llevaban.
Después de que todo el mundo se hubiera bajado, un empleado de

la feria les hizo señas para que entraran. Dan se subió a un coche
rojo, mientras que June abrió de golpe la puerta de uno amarillo
chillón y se acomodó en el asiento del conductor. La música de la
atracción estaba a todo volumen mientras esperaban a que subiera
más gente. En el último momento, aparecieron Flick, Tamsin y Poppy
a toda velocidad y se subieron a los tres últimos coches. Hubo una



pausa mientras la gente forcejeaba con los cinturones de seguridad.
Luego, el encargado levantó la mano y los coches comenzaron a
moverse.
June comenzó a dar vueltas por la pista, sintiendo como, por la

velocidad, el viento le mecía el pelo. Vio a la cafre de Poppy
acercándose hacia ella a toda pastilla. Con un movimiento rápido, se
apartó hacia un lado, sintiendo una gran satisfacción cuando Poppy
terminó impactando contra la barrera. Se giró y vio a Flick
acercándose con una expresión de determinación en el rostro.
Aceleró y chocaron entre sí, provocando que ambas se rieran a
carcajadas. Entonces volvió a divisar a Poppy un poco más adelante
y condujo hacia ella. Poppy se preparó para el impacto cuando vio
que June iba a chocar irremediablemente contra el costado de su
coche. June volvió a tomar velocidad, dando otra vuelta por la pista
para casi chocar con Tamsin, aunque en última instancia giró
bruscamente para evitarla. Dan, mientras tanto, permanecía al otro
lado de la pista, aparentemente decidido a conducir bien su coche.
Pobrecillo. June se volvió a dirigir hacia Poppy y se preparó para
provocar otra colisión. Para su decepción, se encendieron las luces
de la pista y los coches se detuvieron.
—¿Y ahora qué? —preguntó Dan mientras salían del coche,

empapados en sudor—. ¿Quieres que vayamos a la casa del terror?
June miró hacia arriba para divisar la siniestra estructura de

madera, cuya fachada, con tonos amarillos, estaba a la vez
iluminada por horribles destellos de neón verde. Las ventanas
estaban tapiadas y había espinas afiladas por todas las paredes.
Terminó asintiendo. Siempre le habían gustado las casas del terror.

Aunque últimamente no le parecía que dieran demasiado miedo.
Cuando era pequeña, la cosa era diferente. Creía que los fantasmas
que saltaban sobre ella eran reales. Le tenía un miedo real a lo que
pudiera acechar detrás de cada esquina.



Pagaron al encargado, que estaba encorvado en una silla de metal
con pinta de aburrirse como una ostra. Les cogió el dinero y les hizo
pasar sin decir palabra. Una cortina gruesa colgaba de la puerta de
entrada, impidiendo ver lo que había dentro. Dan apartó la tela y
entraron. La oscuridad con que el interior recibía a la gente
provocaba que todo el mundo se desorientara. June avanzó a tientas
con las manos extendidas hasta que chocó contra un objeto duro
que respondió con un gemido. June gritó y dio un salto hacia atrás,
para darse cuenta de que se trataba de un esqueleto colgado de una
cadena que estaba fijada al techo, balanceándose con sus brazos
huesudos extendidos hacia abajo.
Dan caminaba unos metros por delante de ella, hipnotizado por

una calabaza luminosa colocada sobre un palo. June miró hacia
arriba y observó un líquido de color verde neón que goteaba del
techo. Retrocedió de forma casi instintiva, pues no quería mancharse
su camiseta favorita. Un alarido agudo, proveniente de la siguiente
esquina, resonó en el aire. June aceleró el paso y encontró a dos
chicas adolescentes temblando frente a un armario viejo. Antes de
que le diera tiempo siquiera a pestañear, las puertas del armario se
abrieron de golpe y un esqueleto iluminado saltó hacia afuera,
provocando que las chicas chillaran de la emoción y salieran
corriendo por el pasillo.
June se adentró todavía más en la oscuridad, tratando de

acostumbrar sus ojos a la misma. Avanzó a través de un túnel largo
y estrecho cuyas paredes estaban húmedas y viscosas al tacto. No
vio a nadie durante unos minutos y empezó a cuestionarse si estaba
yendo por el camino correcto. El túnel estaba completamente en
silencio, pero tuvo la sensación de que escuchaba algo. Le parecía el
sonido de alguien respirando.
—¿Dan?
Alguien la agarró por detrás y un par de manos heladas le rodearon



la garganta.



CAPÍTULO 19

CREEP

Me muevo silenciosamente por detrás de ella. Mi sudadera negra se
funde con la oscuridad del lugar. Siento cómo la adrenalina recorre
mi cuerpo mientras la voy siguiendo a lo largo de un túnel oscuro. El
corazón se me va a salir del pecho cuando enredo mis brazos
alrededor de su cuello y lo aprieto con una fuerza implacable
durante unos instantes.
Me inunda una sensación de poder absoluto cuando soy consciente

de que tengo su vida en mis manos. Podría cargármela como si
fuera la ramita de un árbol. Pero entonces todo terminaría
demasiado rápido. Sin provocarle el dolor necesario. No sufriría lo
suficiente. Nada que esté a la altura de lo que se merece.
Mantengo el agarre durante unos segundos y luego la suelto. Es

suficiente para darle el susto de su vida. En cuanto la libero, sale
disparada, corriendo a toda velocidad por el túnel. Yo permanezco
en las sombras. Es una sensación increíble.
Por fin tengo el control.



CAPÍTULO 20

JUNE

June separó los labios y emitió algo parecido a un grito silencioso,
abriendo mucho los ojos. Luchó por respirar mientras sentía cómo
aquellas manos apretaban su cuello, impidiéndole coger aire. Por
encima del pitido que notaba en los oídos, podía distinguir los latidos
sordos del corazón de su agresor y sus inspiraciones y exhalaciones
profundas.
Entonces, apenas unos instantes después, comprobó que podía

volver a respirar. Las manos habían desaparecido. Se dejó caer
contra la pared, asustada y completamente en shock. No entendía lo
que había pasado. ¿Había sido una broma retorcida de alguien o
habían tratado de hacerle daño de verdad? Pensó en Poppy de
inmediato. ¿Podría haber sido ella? Aquella noche había parecido
una persona casi agradable. Las embestidas en los coches de
choque no habían sido nada más que un juego, ¿no?
Se le empañaron los ojos con lágrimas que amenazaban con brotar

mientras luchaba por recuperar el aliento en la oscuridad de la
noche. Sentía la garganta irritada y, aunque quiso llamar a Dan,
apenas fue capaz de articular un susurro. La cuestión era que seguía
estando aterrorizada ante la posibilidad de que pudiera ocurrir otra
vez. Tenía que salir de allí. De inmediato.
Sus pies golpearon con fuerza el suelo cuando echó a correr tan

rápido como pudo a través de aquel túnel oscuro y húmedo,
desesperada por escapar de allí. Palpó la pared con los brazos



extendidos por delante de ella hasta que sus manos tocaron un
nuevo túnel, más luminoso que el anterior. Se desvió bruscamente
para adentrarse en él. Un esqueleto mecánico saltó de la oscuridad y
June gritó, con una voz frágil y apenas audible. Siguió corriendo,
tropezando por todas partes, hasta que distinguió una luz tenue al
final de ese túnel. Con renovada energía, salió al exterior
tambaleándose, protegiéndose los ojos de la claridad.
Volvió a ver a las dos adolescentes junto a la salida, con los rostros

iluminados por el resplandor azulado de las pantallas de sus móviles.
—¡Alguien me ha agarrado! —exclamó, llevándose una mano al

pecho.
Las chicas levantaron la vista de sus teléfonos y se quedaron con

los ojos muy abiertos. Chillaron de entusiasmo.
—¡No, lo digo en serio! —aclaró June, con voz desesperada—.

Había una persona ahí dentro.
Avanzó dando tumbos hasta el empleado de la atracción y se puso

a hablarle atropelladamente para tratar de explicarle lo que había
pasado. Pero estaba claro que él no la estaba escuchando, pues
tenía la mirada fija en algo lejano.
—Es una casa del terror —afirmó. Sus ojos parecían brillar a la luz

de la luna—. Se supone que tiene que dar miedo.
—Pero no de esa forma. Alguien me ha agarrado por el cuello.
—Ya, sí, bueno… Ahí dentro está muy oscuro.
June no estaba preparada para lidiar con semejante estupidez.

Volvió sobre sus pasos y encontró a Dan, que agachaba la cabeza
para salir del túnel. Sus labios dibujaban una sonrisa feliz.
—¡Ha sido muy divertido! —exclamó—. Algunos de los esqueletos

parecían muy reales.
June respiró hondo y le contó lo que había pasado.
Él abrió mucho los ojos.
—¿Crees que ha sido algún trabajador? Tienen gente ahí dentro



con la intención de darnos algún susto.
—No —respondió ella con firmeza—. Alguien me ha agarrado como

si quisiera estrangularme.
El rostro de Dan se tensó y una vena de su mejilla pareció

palpitarle.
—¿Quieres que llamemos a la policía?
—No —dijo June con un suspiro—. ¿Qué podrían hacer ellos?
Él reflexionó durante un instante, observando el parque desde su

posición.
—Hay gente muy mal de la cabeza por todas partes.
Ella se dejó caer sobre él.
—Y que lo digas.
—¿Sabes? Todavía tienes el cuello un poco rojo. ¿Te duele?
—Estoy bien. Pero me ha dado un susto de muerte.
—Venga —instó Dan con rudeza—. Vámonos de aquí.
—Quiero que te quedes en casa conmigo esta noche —le pidió

June—. No quiero estar sola.
—¿Estás segura?
Ella asintió y lo cogió de la mano. Caminaron por el recinto ferial,

saludando a sus compañeras desde la distancia cuando las vieron
junto a una carpa en la que vendían bebidas. Tamsin le guiñó un ojo
y le hizo un gesto de aprobación con el pulgar. June esbozó una
sonrisa débil y luego miró a Flick, que estaba charlando con el chico
que estuvo en la fiesta de su casa. El que la invitó a salir a ella. Lo
miró fijamente durante un momento y él le devolvió la mirada, pero
luego se dio la vuelta de forma ostensible e intencionada.
El camino a casa la ayudó a calmarse. Se sentía más segura

sabiendo que Dan estaba a su lado. Luchó por reprimir el recuerdo
de la casa del terror cuando abría ya la puerta de su casa. Llevó a
Dan hasta la cocina, cogió una botella de pinot noir del botellero y
sirvió dos copas generosas. Le dio una a Dan y cogió la otra.



Brindaron, y ella le dio un buen trago al vino seco y refrescante, con
la esperanza de terminar de calmar sus nervios.
Él dio un paso hacia ella suspirando de forma suave y la rodeó con

sus brazos. Sus labios eran suaves y tentadores, y exploró la boca
de June con la lengua. El beso se intensificó hasta que ella ya no fue
capaz de pensar con claridad. Cada contacto provocaba que sintiera
algo parecido a una descarga eléctrica en su columna vertebral.
Notaba que su corazón se aceleraba cada vez más mientras él le
acariciaba los hombros y sus manos comenzaban a recorrer su
espalda.
Los ojos de Dan brillaban con fuego contenido cuando June le tomó

la mano y lo llevó hacia su dormitorio. Sus cuerpos se fundieron a la
perfección en la cama cuando se metieron en ella. Él tocó cada
centímetro de su piel y ella respondió, con el cuerpo estremecido por
el deseo.
En la oscuridad, sincronizaron sus respiraciones como si hubieran

hecho aquello cientos de veces antes; su pasión dio paso a algo más
profundo, algo más allá del sexo. June no pudo evitar tener la
esperanza de que aquello no fuera algo pasajero. Tal vez era amor.

***

June estaba en la cocina, dándoles la vuelta a unas tortitas en una
plancha de hierro fundido. Doradas y esponjosas, todavía
chisporroteaban ligeramente cuando las sirvió en dos platos. Kimmy
entró en la cocina, mordiéndose los labios para reprimir una sonrisa
mientras cogía un yogur de la nevera.
—¿Quieres una? —le preguntó June, señalando las tortitas.
—Oh, no, no te preocupes por mí —respondió Kimmy con una

sonrisa cómplice.
June cortó unas fresas en rodajas y las añadió a cada plato antes

de colocarlos sobre la mesa.



Dan cogió el tenedor con una sonrisa en la boca.
—Ya sabes que tengo las expectativas por las nubes.
—Eso es bueno —dijo June, mirándolo a los ojos—. Yo también.
Desayunaron sin prisas, y Dan insistió en meter las cosas en el

lavavajillas antes de irse.
Cogió su chaqueta y le dio a June un último beso antes de salir por

la puerta. En cuanto se marchó, June suspiró profundamente de
pura satisfacción y se fue a su dormitorio. Se dejó caer sobre la
cama y sonrió mirando al techo. La noche con Dan casi le había
hecho olvidar el miedo que había sentido en la casa del terror. Pero
en aquel momento volvió a recordar en un flashback repentino
aquellas manos frías alrededor de su cuello. Se estremeció al
revivirlo.
Se acurrucó en su cama y se puso a leer su última novela de

misterio, pero, cuando escuchó las risas de sus compañeras, dejó el
libro a un lado. Salió al pasillo y se dirigió hasta el salón, donde
Flick, Tamsin y Poppy estaban juntas viendo una comedia nueva. Se
sentó en una esquina del sofá e intentó ponerse al día de la serie.
Entonces escuchó cómo se abría la puerta de la calle y vio a entrar

a Kimmy, que venía de comer con Ralph. Tenía una sonrisa de oreja
a oreja. Flick la agarró inmediatamente del brazo, con los ojos
abiertos de par en par por la emoción.
—¡Déjame verlo!
Kimmy levantó su mano izquierda a cámara lenta y mostró un anillo

resplandeciente único de oro blanco con un diamante. Todas las
presentes se quedaron boquiabiertas y los ojos de June se abrieron
como platos a causa de la sorpresa.
—¡¿Estás de broma?! ¿Te has comprometido?
Kimmy se puso colorada. Nunca había estado tan guapa.
—¿Cuándo es la boda?
—Aún no hemos fijado una fecha, pero queremos casarnos pronto,



probablemente en otoño. Creo que las hojas caídas de los árboles
quedarían muy románticas en las fotos.
—Olvídate de la boda, ¿cuándo es la despedida de soltera? —

preguntó Poppy—. Porque supongo que habrá despedida, ¿no?
—Quizá podríais organizarla vosotras —sugirió Kimmy—. Quiero

que todas seáis mis damas de honor.
—¡Oh! ¡Tengo un montón de ideas! —exclamó Poppy, frotándose

las manos.
June esperó a que Kimmy dijera algo, a que le explicara a Poppy

que no la incluía en sus planes. Pero Kimmy se limitó a sonreír.
¿Cómo podía mostrarse tan indiferente? Era lógico que Kimmy se lo

pidiera al resto, llevaban años siendo amigas. Pero ¿quién coño era
Poppy para disfrutar de ese privilegio? Ni siquiera tendría que estar
invitada a la boda de Kimmy. Es que no debería ni ser parte de sus
vidas.
—Bueno, cuéntanos, ¿cómo te lo ha pedido? —le preguntó Tamsin.
Kimmy suspiró.
—Ha sido muy romántico. Ha organizado un flash mob frente a la

estación de Marble Arch.
—¡No me digas!
—Dios mío, ¡qué vergüenza! —exclamó June.
Todas se giraron hacia ella.
—O sea, a mí me daría vergüenza.
—¡Pues a mí me encantaría! —dijo Poppy—. Siempre he querido

ver un flash mob.
—Yo también —concordó Kimmy—. Ha sido increíble. Había gente

cantando y bailando, y al final ha aparecido un trío de violines que
ha tocado nuestra canción.
Los ojos de Poppy se iluminaron.
—¡Qué romántico!
La boda fue el único tema de conversación del resto de aquel día.



June estaba muy contenta por Kimmy, pero tenía poco que aportar a
la conversación cuando sus compañeras debatían sobre vestidos,
estilos y combinaciones de colores. De repente, cayó en la cuenta de
algo. Kimmy se iba a mudar. En cuanto se le vino aquello a la
cabeza, ya no pudo pensar en otra cosa. Por supuesto, era
consciente de que no podían quedarse todas en aquella casa
eternamente, pero ahora lo sabía con certeza. Aunque terminara
consiguiendo echar a Poppy, Kimmy se iba a ir de la casa y alguien
tendría que ocupar su sitio. Y entonces se vería obligada a lidiar con
otra persona nueva. Un sentimiento de vacío se fue apoderando de
ella. Por muy feliz que se sintiera por Kimmy, en el fondo tenía la
sensación de estar experimentando una especie de luto.



CAPÍTULO 21

CREEP

Cuando era pequeña, tenía un amigo imaginario. Al principio, Creep
solo aparecía cuando no había nadie más alrededor. Jugábamos
juntos a la pelota, a las cartas o a lo que fuera. Pero, poco a poco,
Creep empezó a visitarme cada vez con más frecuencia. Por
ejemplo, mi padre me estaba regañando por algo y Creep aparecía a
su lado y comenzaba a hacerle muecas. Me costaba mucho no
reírme.
Luego, Creep empezó a seguirme al colegio. En aquella época me

iba bien porque las tareas me resultaban bastante fáciles, pero a mi
profesora le preocupaba que no interactuara mucho con el resto de
la clase. Les contó a mis padres que tenía la impresión de que era
una persona solitaria, que parecía un poco aislada.
Qué equivocada estaba, porque cuando tienes un amigo

imaginario, la verdad es que no necesitas a nadie más. Cuanto más
tiempo pasábamos juntos, más grande y fuerte se hacía la presencia
de Creep. Si alguien me menospreciaba, Creep siempre encontraba
la réplica perfecta. Aunque yo nunca me atrevía a repetirla en voz
alta.
A veces, cuando todo está tranquilo y hay mucho silencio, todavía

escucho a Creep susurrándome al oído.



CAPÍTULO 22

JUNE

El lunes por la mañana, June cascó dos huevos contra una sartén ya
caliente y, a continuación, los removió con una espátula de goma
hasta que tuvieron una textura esponjosa. Untó dos rebanadas de
pan integral tostado con un aguacate maduro, les echó una
cucharada de salsa picante por encima y se llevó el primer bocado a
la boca. Mientras comía, echó un vistazo a las noticias en Internet.
Le gustaba estar al tanto de la actualidad, sobre todo porque así
tenía tema de conversación si coincidía con alguien en la máquina de
agua del trabajo. Nunca había tenido facilidad para las charlas
sociales triviales. De hecho, no les veía ningún sentido. Pero la
realidad era que trabajar en una oficina implicaba que a veces era
inevitable.
Después de enjuagar el plato en el fregadero, lo colocó con

cuidado en el lavavajillas y cogió su bolso, lista para irse al trabajo.
Flick apareció en bata.
—¿No vas un poco tarde? —le preguntó June.
—Hoy tengo turno de tarde, pero vamos, que tampoco es que sea

asunto tuyo.
June miró a su compañera. No era propio de Flick estar así de

irascible.
—¿He hecho algo que te haya molestado? —le preguntó.
Flick se mordió el labio inferior.
—¿Es que no lo sabes?



—No.
Flick se apoyó sobre la encimera.
—No trataste demasiado bien a mi hermano.
June movió la cabeza de lado a lado, en señal de no entender

nada.
—Sinceramente, no sé de qué me estás hablando. Ni siquiera

conozco a tu hermano. ¿O sí?
Flick la miró. De repente, June lo comprendió todo.
—Espera, aquel chico que vino a la fiesta… ¿Ese es tu hermano?
Ahora recordaba que había algo en él que le resultaba familiar,

aunque no logró identificar de qué se trataba.
—Le gustabas mucho, June. Podrías haberlo rechazado con más

delicadeza.
—¡Ay, Dios! Lo siento mucho, Flick. Lo habría hecho si lo hubiera

sabido. Soy muy mala con las caras. Pensé que era un tío cualquiera.
Flick suspiró.
—Está bien, lo entiendo.
—Oye, ¿puedes decirle que lo siento? No fue mi intención hacerle

daño. Ni siquiera estaba segura de que me estuviera hablando en
serio cuando me propuso salir con él. Pensé que a lo mejor me
estaba tomando el pelo.
Flick esbozó una sonrisa.
—Tía, tienes una autoestima muy baja, ¿no?
—Bueno, tú también la tendrías si fueras yo.
June dejó el tema y se calzó los zapatos. Se sentía mejor ahora que

había aclarado las cosas con Flick. Ya entendía por qué había estado
tan distante últimamente. Pensaba que sería por culpa de Poppy,
pero no. En aquello, la había cagado ella sola.
El día estaba soleado cuando se dirigió al cobertizo y comenzó a

manipular la cerradura. Encontró la combinación correcta y la puerta
se abrió de golpe. Miró a su alrededor. El patinete de Flick estaba en



su sitio habitual y había un montón de cajas y demás trastos. Pero
su adorada bicicleta había desaparecido.



CAPÍTULO 23

JUNE

June parpadeó. ¿Cómo era posible? El cobertizo estaba cerrado con
llave.
Dio una vuelta alrededor. No tardó mucho en darse cuenta de lo

que había pasado. La ventana estaba destrozada, habían
desaparecido todos los cristales. No era una ventana demasiado
grande, pero sí lo suficiente como para que alguien entrara y saliera
a través de ella.
Se quedó allí de pie, contemplando incrédula el lugar en el que

había estado su bicicleta el día anterior y que ahora se encontraba
vacío. No era una bici cara. La había comprado de segunda mano,
pero se esforzó mucho en ponerla a punto: le cambió los frenos y le
pintó el cuadro. Alguien se había tomado enormes molestias para
arrebatársela. Tenía que haberlo deseado con toda su alma. O, tal
vez, la persona responsable no quería que June la tuviera.
Se arremolinaron varias ideas en su cabeza. Debería llamar a la

policía para denunciarlo. Su bicicleta estaba registrada, así que quizá
fuera más fácil recuperarla. Buscó en su teléfono una foto de la bici,
pero aparentemente no tenía ninguna. No se le había ocurrido que
pudiera necesitarla.
Echó un vistazo al reloj. Ya eran las ocho y cuarto de la mañana.

Más le valía irse cuanto antes para coger el autobús. Lo último que
le apetecía era ir a trabajar, pero tenía una reunión a las nueve y era
consciente de que no debía hacer esperar a Marilyn.



***

La reunión se prolongó durante lo que le parecieron horas, con
debates complejos y réplicas interminables que no parecían conducir
a ningún sitio. June estuvo a punto de quedarse dormida. De hecho,
se puso a garabatear en los márgenes de su cuaderno un entramado
de patrones minuciosos y formas intricadas en un intento por
mantenerse despierta.
—Muy bien, continuaremos desde aquí en la próxima reunión —

afirmó Marilyn, mirando el reloj de la pared—. June, has estado
tomando notas, ¿te importaría pasarlas a ordenador y enviárselas a
todo el mundo?
June esbozó una sonrisa forzada, insegura y con la sensación de

que todo se le complicaba. Recogió rápidamente sus papeles de la
mesa y se levantó, loca por salir de la reunión.
Cuando se encontró ya en el refugio de su despacho, comenzó a

revisar los perfiles de Facebook de las comunidades locales de su
barrio. Los objetos robados solían terminar apareciendo en esas
páginas porque los ladrones no eran muy inteligentes. Si tuvieran un
mínimo de sentido común, pintarían la bicicleta de otro color. Ella la
había teñido de amarillo chillón para que fuera más visible en medio
del tráfico. No cabía duda de que iba a destacar.
Alguien llamó a la puerta de su despacho. Se sentó un poco más

derecha en su sillón, pero era Gulnara.
—¿Qué andas buscando? —le preguntó, mirando por encima del

hombro de June.
Le contó a su compañera lo de la bicicleta robada.
Gulnara arqueó las cejas.
—¿Dónde estaba tu compañera nueva cuando desapareció la bici?
June negó con la cabeza.
—Podría haber sido Poppy, pero también cualquier otra persona. Es

difícil saberlo.



—Pero ¿qué te dice tu instinto?
—Yo creo que ha sido Poppy. Últimamente se ha estado

comportando, pero muchas veces se queda despierta hasta muy
tarde y ya tiene bien el brazo, así que puede que decidiera ir a dar
una vueltecita con una bici robada.
—Pues ahí lo tienes.
June asintió con tristeza.
—Lo que no entiendo es por qué.
Gulnara se arrancó un hilillo suelto de su jersey.
—No lo sé. Hay gente que, simplemente, está mal de la cabeza. Si

estuviera en tu lugar, ya me habría puesto a buscarme otra casa.
Más vale prevenir que curar.
—Pero es que esa es mi casa y las demás son mis amigas —

argumentó June—. Fue Poppy la que irrumpió en mi vida como un
torbellino. ¿Por qué tengo que ser yo la que se mude?

***

June dejó escapar un suspiro ahogado al entrar en la boutique The
Blushing Bride. Kimmy ya estaba balanceándose sobre sus tacones
en un gesto de impaciencia. June intentó concentrarse en la tarea de
encontrar un vestido de dama de honor que les quedara bien a
todas. Desde Poppy, baja y rubia, hasta Flick, alta y con un aire punk
y que nunca había mostrado interés alguno en ponerse un vestido.
Se abrieron paso por la tienda, y, mientras avanzaban, June no

pudo evitar quedarse maravillada ante todos los preciosos vestidos
largos que colgaban de los percheros. Las prendas tenían una
increíble variedad de detalles: estaban cubiertas de encajes
ornamentados, abalorios brillantes y bordados delicados.
—¡Cuidado!
June se giró rápidamente y chocó contra un maniquí con un velo

largo de tono marfil.



—Lo siento —murmuró, y enseguida se sintió estúpida por hablarle
a un maniquí.
Kimmy le hizo señas para que se acercara a ella. Tenía ante sí una

estantería llena de zapatos de novia. Su rostro se iluminó al señalar
un par de stilettos de color rosa pálido con hebillas pequeñas
adornadas con diamantes de imitación.
—¡Son perfectos! —exclamó su amiga, llena de emoción—. ¡Quiero

que todo sea rosa!
June se quedó atónita, horrorizada al ver aquellos tacones

descomunales. Nunca se había puesto unos zapatos como aquellos,
ni siquiera en ocasiones especiales. Sus pobres pies estarían
condenados a sufrir.
—Oye, parecen bastante caros —dijo al ver el precio en la etiqueta.
—No te preocupes demasiado por el precio —dijo Kimmy—. Los

padres de Ralph se van a hacer cargo. Podemos comprar todo lo que
queramos, dentro de lo razonable.
—Anda, qué maravilla.
June se alegraba de que Kimmy fuera a disfrutar de la boda de sus

sueños, pero era una pena que eso significara que pudiera
permitirse comprar aquellos zapatos tan horribles.
Avanzó un poco más por la tienda, hasta que su mirada se posó

sobre un vestido precioso que estaba colgado sobre uno de los
percheros. Era de color rosa claro, con una serie de bordados
complejos en el torso y una caída en forma de sirena. Se lo probó y
se giró para verse en el espejo. Se sentía como si acabara de
sumergirse en un cuento de hadas.
—¿Qué te parece? —preguntó.
—Es bonito —respondió Kimmy, que, sin embargo, continuó

buscando.
Poppy le mostró un vestido de un color rosa muy intenso que tenía

un escote pronunciado. Confeccionado en un satén lustroso y



brillante, la tela del vestido resplandecía con la luz de la tienda
cuando Poppy lo hizo girar. June abrió los ojos de par en par,
horrorizada al pensar en ponerse una prenda tan llamativa.
—Es precioso —dijo Kimmy, acercándose para admirarlo más de

cerca.
—Solo hay uno —señaló June—. Necesitamos cuatro vestidos

iguales.
Kimmy llevó el vestido al mostrador. La dependienta les dedicó una

sonrisa benévola mientras echaba un vistazo al inventario en su
ordenador.
—Tenemos varios más en el almacén —dijo triunfante—. Y, además,

disponemos de tres tallas diferentes.
Cada una de las futuras damas de honor especificó su talla, y todas

esperaron a que la dependienta les trajera los vestidos. Luego se
dirigieron a los probadores para ver cómo les quedaban. Solo había
tres cabinas, así que June esperó su turno en la sala exterior, que
contaba con un espejo enorme.
Poppy se cambió rápidamente y salió del probador con una

expresión excesiva de satisfacción.
—¿Qué te parece?
Se puso a dar vueltas sin parar, admirando cómo la tela bailaba

alrededor de sus piernas.
June balbuceó algo ininteligible y entró en el probador. Se quitó la

ropa de trabajo y se puso el vestido, subiéndose la cremallera
lateral. Era de su talla, pero cuando se miró en el espejo, se
estremeció. El escote era demasiado pronunciado para su gusto y no
le parecía apropiado para una boda. Tiró de las mangas para
intentar tapar algo más de su cuerpo, pero eso solo sirvió para
hacerla sentir incluso más expuesta. Era improbable que a Kimmy le
pareciera que quedaba bonito, ¿verdad?
June corrió la cortina y encontró a Tamsin frente al espejo.



—¿Se supone que debe quedar así? —preguntó Tamsin. Intentó
tirar del vestido hacia un lado y hacia otro, pero era imposible evitar
que continuara siendo demasiado revelador.
June negó con la cabeza.
—Si mi abuela me pudiera ver en este momento, a lo mejor hasta

me escupía. Es imposible que Kimmy quiera que nos pongamos esto
para ir a una iglesia.
—Pero no se va a casar por la iglesia, ¿eh? —apuntó Flick, saliendo

del otro probador—. Van a hacerlo en el ayuntamiento.
—Da igual.
—Bueno, pues a mí me gusta —dijo Poppy.
—Eres la única —dijo June, fulminándola con la mirada.
—A Kimmy también le gusta —señaló Poppy.
—Quizá no le guste tanto cuando nos lo vea puesto —sugirió

Tamsin—. Vamos a enseñárselo.
Salieron de los probadores y a Kimmy se le iluminó la cara.
—¡Guau, estáis todas guapísimas! ¡Incluso tú, Flick!
Flick se echó a reír.
—¿Cómo que incluso yo?
—¡Ay, Dios, lo siento, ha sonado fatal! ¡Nunca te pones nada tan

elegante! Me refería a que…
Flick se acercó hasta Kimmy y le tocó el brazo.
—Tranquila, sé lo que has querido decir. Mira, si de verdad es así

como quieres que nos vistamos, yo me pongo el vestido, aunque
tengo que decirte que no me representa demasiado.
Kimmy sonrió.
—Créeme, vas a estar preciosa.
June esbozó una sonrisa incómoda. Esperaba que Flick fuera la que

se opusiera a aquel vestido, pero parecía que estaba dispuesta a
aceptarlo, y no quería ser ella la que agitara las aguas. Había
pensado en pedirle a Dan que fuera su acompañante en la boda,



pero ya ni pensarlo. De ninguna forma iba a permitir que la viera con
ese vestido horrible.
—No quiero que nadie publique fotos en Instagram —advirtió

Kimmy—. ¡Nada de spoilers! De hecho, creo que voy a dejar
Instagram por un tiempo, por si acaso.
June intercambió una mirada con Flick.
—No podría estar más de acuerdo con esa idea.
Todas se volvieron a poner la ropa que llevaban y, cuando salieron

de los probadores, la dependienta cogió todos los vestidos, los puso
en perchas y los metió en bolsas con cremallera.
—He venido en coche, por si queréis que os lleve —dijo Kimmy

mientras salían ya de la tienda. Tamsin, Flick y Poppy se subieron.
—Nos vemos en casa —dijo June, que fue en dirección contraria

para dirigirse a la biblioteca. Necesitaba pasar unos minutos en su
refugio de felicidad.
Fue directa a la caja automática, escaneó los libros que acababa de

leer y los dejó todos en la bandeja de devoluciones, a excepción del
que quería renovar. Sacó la cartera y buscó su carné de la biblioteca.
No estaba allí. Rebuscó en el bolso, en sus bolsillos y de nuevo en la
cartera, pero no lo encontró por ninguna parte.
Miró con dolor la estantería de las últimas novedades y salió

apesadumbrada del edificio. Se fue directa a casa.
—¿Estás bien? —le preguntó Poppy cuando entró dando un

portazo.
Como June no tenía ganas de hablar, se limitó a asentir con la

cabeza. Buscó en su habitación, luego miró en ambos lados del sofá,
entre los cojines, incluso rebuscó en los cajones de la cocina. Pero
no lo encontró por ninguna parte.

***

A la mañana siguiente, June iba montada en el autobús con la cara



prácticamente pegada a la ventana, siguiendo con la mirada las
casas y los árboles que iban dejando atrás. Al pasar junto al parque,
vio algo entre la vegetación que le llamó la atención. Una rueda
sobresalía de uno de los arbustos. Se le aceleró el pulso y se inclinó
hacia delante en el asiento para intentar ver mejor. Sí, parecía la
rueda de una bicicleta. ¿Podría ser la suya?
Se levantó de un salto, se agarró al pasamanos e hizo sonar el

timbre, haciendo gestos apremiantes para que el autobús se
detuviera. Los pasajeros la miraron, algunos refunfuñando en señal
de desaprobación, pero ella no les prestó atención. En cuanto se
abrieron las puertas, salió corriendo del autobús y cruzó la calle,
esquivando algunos coches que tocaron el claxon, protestando ante
su conducta.
Tiró, empujó y forcejeó con la bicicleta, que estaba encajada en lo

más hondo de los arbustos. Un transeúnte la vio esforzándose al
máximo y se acercó para ayudarla. Juntos la sacaron de entre las
ramas con un fuerte tirón, haciendo volar hojas y tierra en todas
direcciones. Finalmente, la colocaron sobre el suelo.
June la miró con detenimiento. No había dudas de que era su

bicicleta, con ese distintivo amarillo chillón, que era inconfundible.
Pero le habían quitado su timbre de la suerte, el manillar estaba
completamente doblado y los radios estaban obstruidos por una
gran cantidad de barro y un montón de ramas pequeñas. Le dio la
vuelta a la bici para echarle un vistazo al otro lado del cuadro. En él,
había un mensaje escrito con tinta negra irregular.
«El infierno tiene un lugar especial reservado para ti».



CAPÍTULO 24

JUNE

June metió la mano en el bolsillo para coger su móvil. Llamó a
Marilyn y le dijo que estaba enferma. A decir verdad, tenía ganas de
vomitar. Los bollitos dulces que había disfrutado en el desayuno
amenazaban con salir de su cuerpo y quedar desparramados por
toda la calle. Arrastró la bicicleta dañada hasta su casa. Las ruedas
temblaban e iban retumbando con cada giro, como si estuvieran
intentando escaparse.
Entró tirando de ella a duras penas en el callejón que daba a la

casa y llegó hasta el jardín, donde la lavó lo mejor que pudo para
tratar de eliminar toda la suciedad. Aplicó quitaesmalte para borrar
el grafiti, pero, por mucho que frotó, no logró quitarlo del todo.
Se tiró la mitad del día trabajando en la bicicleta. Apretó tornillos y

cambió las cámaras, decidida a arreglar cada imperfección. Pintó por
encima del mensaje hiriente y dejó que la bici se secara al sol, pero
no consiguió hacer mucho con el manillar. Más tarde, la metió en
casa, pues no quería volver a guardarla en el cobertizo hasta que
arreglaran la ventana. Sentía una extraña necesidad de protegerla.
No soportaba la idea de que alguien hubiera tratado tan mal algo
que ella quería tanto.
Se suponía que iba a quedar con Dan para tomar algo aquella

tarde-noche, pero no estaba de muy buen humor, así que le envió
un mensaje para explicarle lo que había pasado. Unos cuarenta
minutos después, apareció en su casa con un timbre nuevo,



adornado con un lazo rojo. Ella se abalanzó sobre él y lo abrazó con
fuerza. Él le dio unas palmaditas cariñosas en la espalda.
—Tranquila —le dijo—, yo te ayudo a arreglarla.
Examinó de cerca el manillar, girándolo hacia un lado y hacia otro.
—Creo que vamos a tener que cambiarlo.
A June le gustó ese «vamos a tener», como si el problema fuera

tan suyo como de ella.
Dan le echó un buen vistazo a la bicicleta, comprobando las

reparaciones que ella había hecho.
—Malditos ladrones —murmuró.
—No creo que haya sido ningún ladrón —replicó June, mirando

hacia la puerta de su dormitorio.
Él bajó la voz.
—¿Piensas que ha sido Poppy?
—¿Quién si no?
—Me contaste que últimamente te había estado dejando en paz.
June cerró los ojos con fuerza.
—Supongo que habré bajado la guardia más de la cuenta, ¿no?
—No te lamentes, tranquila, es imposible que pudieras prever algo

así.
—Lo que no entiendo es por qué se molestaría en romper la

ventana. Sabe el código del cobertizo. Todas lo sabemos.
Él movió la cabeza de lado a lado.
—No lo sé. Si de verdad fue Poppy, probablemente estuviera

intentando no dejar rastro.
Dan dio un paso adelante y la envolvió en un abrazo cálido y

reconfortante. Ella se dejó envolver por él. Los muelles de la cama
chirriaron bajo sus cuerpos cuando se entrelazaron. Ella cerró los
ojos y se dejó llevar, envuelta en el deseo que recorría todo su ser.
Cuando terminaron, June se inclinó hacia delante apoyándose

sobre un codo, con la piel todavía brillante por el sudor.



—¿Quieres quedarte a dormir?
Él la miró con una sonrisa agridulce.
—Creo que hoy no es buena idea. Mañana tengo que madrugar

mucho, voy a fotografiar pájaros en el parque para un nuevo
calendario de fauna salvaje. Me voy a tener que levantar demasiado
temprano, a unas horas absurdas. Te daría el coñazo.
—Vale, pero te vas a perder los mejores huevos con bacon del

mundo.
—En otra ocasión.
—Más vale que la haya.

Ese fin de semana le pidió a Kimmy que la llevara a la ferretería, de
cuyos estantes seleccionó algunos clavos y varias láminas de hierro.
De vuelta en el jardín, trabajó sin descanso, clavando tablones de
madera contrachapada gruesa sobre las rendijas de las ventanas a
ambos lados del cobertizo, para mayor seguridad. Colocó un nuevo
candado en la puerta y la reforzó con cerrojos nuevos.
Cuando soltó el martillo, oyó un ruido detrás de ella y vio a Poppy

cruzada de brazos, apoyada contra la pared de la casa. Cruzó la
mirada con ella, pero Poppy no se inmutó. Se dejó caer sobre una
de las sillas del jardín y bajó la vista hacia su teléfono, lanzando
miradas furtivas a June de vez en cuando, como para dejarle claro
que la estaba observando.
June volvió a coger el martillo, sintiendo su peso en la mano.
—Fuiste tú, ¿verdad? Tú destrozaste mi bicicleta.
Poppy abrió mucho los ojos; su rostro mostraba una expresión de

miedo que resultaba claramente fingida.
—¿Me estás amenazando, June? ¿Vas a atacarme con ese martillo?
June apretó la mandíbula y los nudillos se le tensaron alrededor del

mango. Estaba tan enfadada que quería darle un martillazo a Poppy.
Pero eso era lo que ella buscaba, que June se abalanzara sobre ella
para volver a hacerse la víctima.



—¿Qué coño te he hecho? —exigió saber June.
Poppy respondió con una sonrisa de superioridad y suficiencia, lo

que provocó que June volviera a sentir cómo la rabia invadía su
cuerpo. Cuando percibió que estaba llegando al límite, soltó con
mucha cautela el martillo y se dirigió al interior de la casa.
Un par de horas más tarde, escuchó a Poppy en el pasillo. Abrió un

poco la puerta de su habitación y vio que su compañera se estaba
poniendo los zapatos. Genial. Parecía que iba a salir, probablemente
para ir a trabajar al pub. La verdad es que le daba exactamente
igual a dónde se fuera, siempre que desapareciera al menos un rato.
Esperó a escuchar el portazo, porque Poppy era incapaz de cerrar la
puerta con suavidad. En cuanto lo oyó, se atrevió a salir de su
habitación.
Flick había preparado una cena sencilla de patatas asadas con

queso y frijoles cocidos. Todas se sentaron alrededor de la mesa y
comenzaron a disfrutar de una conversación distendida, como solían
hacer.
El teléfono de Tamsin emitió un sonido, y su dueña miró el mensaje

que acababa de recibir. Acto seguido, le lanzó una mirada a June
cargada de reproche.
Entonces sonó el móvil de Flick.
June entrecerró los ojos.
—¿Es Poppy? ¿Os está enviando mensajes?
—No es nada —dijo Tamsin. Guardó el teléfono en el bolsillo antes

de que June pudiera leer el mensaje.
—Sé que no os va a gustar escuchar esto, pero pienso de verdad

que pudo ser Poppy quien se llevó mi bicicleta —afirmó mientras las
demás se disponían a disfrutar de la comida.
A Kimmy casi se le cae el tenedor.
—¿Lo estás diciendo en serio? ¡Creía que ya habías superado todo

eso!



—Por favor, os lo suplico. ¿No podríais al menos considerar la
posibilidad de que fuera ella?
Miró a todas sus compañeras, pero ninguna de ellas le concedió

siquiera un gesto de asentimiento.
—Muy bien —dijo, levantándose de la mesa. Se marchó furiosa a su

habitación y cerró la puerta de un portazo.
Un momento después, alguien llamó a esa misma puerta.
June la abrió un poco.
Tamsin asomó la cabeza, con una expresión amable y afectuosa.
—No sé quién se llevó tu bicicleta, pero estoy segura de que no fue

Poppy.
—No puedes saberlo.
—Conozco a Poppy. He pasado tiempo con ella. Sé que a veces es

un poco excéntrica e imprevisible, pero no haría algo así, créeme.
Tienes que dejar esa cantinela, June. La gente está empezando a
decir que estás paranoica.



CAPÍTULO 25

JUNE

Un año antes

—¡La cena está lista! —gritó June a sus compañeras.
Había estado horas en la cocina preparando una deliciosa cena

dominical y en la cocina se respiraba un aroma intenso a ajo y
algunas hierbas.
Tamsin fue la primera en aparecer y ayudó a llevarlo todo hasta el

comedor. June la siguió, sosteniendo en sus brazos varios platos que
echaban humo. Entrecerró los ojos al ver que Flick tenía el cuerpo
inclinado, mirando su teléfono.
—¿No habíamos acordado que no habría móviles sobre la mesa? —

recordó.
Flick se apresuró a guardar su teléfono y June colocó los platos.

Tamsin suspiró y sacó su móvil del bolsillo para ponerlo en silencio.
Entonces, sonó el teléfono de Kimmy y June estuvo a punto de
perder los nervios.
Cogió un bol del aparador y metió en él su teléfono. Luego dio la

vuelta a la mesa y recogió los de todas sus compañeras. Hubo
gestos de fastidio, pero ella había dedicado un gran esfuerzo a
preparar la comida, así que al final todas terminaron cediendo. June
llevó el bol al salón y lo dejó allí durante toda la comida.
Volvió al comedor y encendió su tocadiscos antiguo. Las notas

relajantes de un violín resonaron por la estancia mientras servía la



comida, colocando con habilidad una porción generosa de solomillo
de cerdo y puré de patatas cremoso en cada plato.
Cuando se terminaron el plato principal, volvió a la cocina

canturreando al compás de la música y se dispuso a calentar un
poco de chocolate negro. Sus compañeras exclamaron de alegría al
ver la fondue de chocolate burbujeante.
Desplegó sobre la mesa una selección de frutas. Todas estaban

participando de la conversación mientras mojaban fresas, uvas y
plátanos en el mar de chocolate fundido. June pensaba que había
cortado demasiada fruta, pero la devoraron al completo.
—¡El mejor postre de mi vida! —proclamó Kimmy.
—Estoy a punto de reventar —aseguró Tamsin, dándose palmaditas

en el estómago.
June sonrió satisfecha. Ella, personalmente, habría preferido una

mousse sofisticada de chocolate blanco, pero había tenido la
sensación de que la fondue iba a ser un éxito rotundo.
Tamsin y Kimmy recogieron la mesa, mientras que June se retiró al

salón para disfrutar de un merecido descanso. Cerró los ojos. Debió
quedarse frita durante unos minutos, hasta que un fuerte chillido de
Tamsin la despertó.
Acababa de sacar su teléfono del bol y lo estaba mirando,

contrariada.
—Tengo once llamadas perdidas. Espera, hay un mensaje de voz.
June tragó saliva mientras Tamsin lo reproducía en el altavoz. En el

salón comenzó a resonar la voz de una mujer.
«Tamsin, soy Gladys, la vecina de tu padre. Me lo he encontrado

desplomado en el jardín. Tienes que ir al hospital, cariño. Lo más
rápido que puedas».
Tamsin se quedó boquiabierta. Con los dedos temblorosos, le

devolvió la llamada a Gladys. Mientras la escuchaba, le comenzaron
a resbalar lágrimas por las mejillas. June no podía distinguir lo que



decían, pero la mujer parecía histérica.
Kimmy estaba ya de pie junto a la puerta.
—Venga, vamos. Yo te llevo.
—Todas hemos estado bebiendo.
—Estoy bien. Solo me he tomado una copa.
—Gracias.
June se puso de pie.
—Yo también voy.
Ambas la miraron fijamente durante unos instantes, pero ninguna

de ellas puso objeciones.
—¿Preparamos una maleta rápida? —preguntó Kimmy.
Tamsin negó con la cabeza.
—No hay tiempo.
Les dijeron a Flick a qué hospital se dirigían y salieron corriendo

hacia el Volkswagen de Kimmy.

***

Apenas hablaron mientras el coche avanzaba a toda velocidad en
mitad de la noche, recorriendo el trayecto entre Clapham y
Pontypridd en tiempo récord. Cuando llegaron al hospital, Tamsin
salió del coche y corrió hacia la entrada, donde una mujer de pelo
gris ataviada con un abrigo azul grueso la envolvió en un abrazo
reconfortante. June corrió tras ella mientras Kimmy aparcaba el
coche.
Gladys se apartó de Tamsin y la miró con una expresión

apesadumbrada.
—Lo siento, cariño. Me temo que ha fallecido hace unos minutos.
—¡No! —gritó Tamsin. Fue un alarido que sacudió todo su cuerpo.

Rompió a llorar en los brazos de Gladys. Con los ojos llorosos,
levantó la vista y se dirigió hacia la vecina de su padre—. ¿Te ha
preguntado por mí?



—Estuvo prácticamente inconsciente todo el tiempo, pero, cuando
le dije que venías de camino, pareció relajarse un poco. Estoy segura
de que lo entendió.
Todas se dirigieron hacia el interior del hospital, donde un médico

cuya bata blanca destacaba en la oscuridad recibió a Tamsin.
—Se ha ido en paz. No ha sufrido ningún dolor. ¿Te gustaría ir a

verlo?
Tamsin asintió y June dio un paso para seguirla, pero Kimmy, que

acababa de volver del aparcamiento, le puso una mano en el
hombro.
—No, deja que vaya sola —le murmuró.
June se dejó caer sobre una silla, sintiendo como si sus piernas

fueran de plomo. Exhaló profundamente. El corazón le latía con
fuerza en el pecho y no dejaba de mirarse las manos. Kimmy
permanecía a su lado, mirando por la ventana hacia el aparcamiento.
No dijo nada, pero June sabía por instinto lo que estaba pensando.
Ojalá Tamsin hubiera tenido el teléfono consigo cuando Gladys la
llamó. De no haber sido por June, habría llegado a tiempo.



CAPÍTULO 26

JUNE

June estaba escuchando un audiolibro mientras picaba zanahorias
para el guiso de la cena. Estaba absorta en sus pensamientos,
completamente atrapada por la historia que estaba escuchando,
cuando oyó que el hervidor de agua comenzaba a cobrar vida. Se
giró de inmediato y se encontró a Poppy apoyada en la encimera,
observando cómo salían remolinos de vapor del hervidor, como si se
tratara de un genio al que acabaran de liberar de su lámpara.
June logró esbozar una medio sonrisa educada y Poppy le devolvió

un ligerísimo gesto con la cabeza. June se puso tensa y detuvo la
reproducción del audiolibro, incapaz de concentrarse. No le gustaba
que la interrumpieran cuando estaba cocinando, le hacía perder el
hilo. La presencia de Poppy era particularmente incómoda. ¿Eran
imaginaciones suyas o de repente hacía un calor insoportable en la
cocina?
Así era la relación entre ellas últimamente. Compartían espacio,

pero apenas se hablaban. No era un silencio cómodo, como los que
solía compartir con las demás de la casa. Estaba cargado de tensión.
Terminó de picar las verduras y dejó el guiso en el fuego. Se sentó

a ver la televisión en el salón y le echó un vistazo a la olla de vez en
cuando, para asegurarse de que no rebosara.
Una hora más tarde, la cena estaba lista y la sirvió con un cucharón

en cinco cuencos de cerámica. El aroma era embriagador,
impregnado de hierbas, tal y como a ella le gustaba.



June llamó al resto de sus compañeras para que se sentaran a la
mesa. Incluso bajó al sótano para llamar a la puerta de Poppy.
—¡A cenar!
Todos se sentaron alrededor de la mesa, quejándose amargamente

del tiempo: habían tenido la esperanza de disfrutar de un día
soleado, pero hacía frío y viento, lo que había arruinado sus planes
de hacer una barbacoa.
Poppy metió la cuchara en su plato y removió el guiso en círculos.
—¿Lleva champiñones?
June arqueó una ceja.
—Solo unos cuantos. Puedes quitarlos fácilmente si quieres.
Poppy hizo un movimiento tan enérgico de negación con la cabeza

que un mechón de pelo rubio se soltó del moño que llevaba.
—No, la última vez que lo hice me tragué uno sin querer y luego

estuve todo el día eructando con el sabor a champiñones.
—¡Demasiada información! —exclamó Flick.
Poppy se rio por lo bajini.
—Solo te cuento lo que pasó. No os preocupéis por mí, yo me

preparo otra cosa.
Se levantó de la mesa como un huracán y se puso a hurgar en la

despensa en busca de una alternativa. June la observó decidirse por
una lata de espaguetis. Abrió y cerró el cajón, buscando el abrelatas.
Hubo una breve pausa y luego el microondas comenzó a emitir un
sonido contundente, que se extendió hasta el salón. Poco después
se escuchó un pitido agudo que anunciaba que la comida de Poppy
ya estaba lista.
De pronto, Kimmy se puso a aplaudir al mismo tiempo que abría

mucho sus ojos, que resplandecían.
—Ya he reservado mi despedida de soltera —dijo, mirando al resto

de las comensales—. ¡Vamos a pasar una semana en Miconos!
La emoción se extendió por el grupo como si de una ráfaga de



viento se tratara. June no recordaba cuándo las despedidas de
soltera se habían convertido en un fin de semana y luego en una
semana.
Su sugerencia personal había sido pasar un día de spa, pero las

demás votaron en contra.
—¿Cuánto va a costar todo eso? —preguntó.
Al fin y al cabo, apenas unos meses antes habían tenido

dificultades para pagar las facturas. No quería que sus compañeras
se arriesgaran a endeudarse.
—Yo he pagado el alojamiento —dijo Kimmy—. Solo tenéis que

haceros cargo de los vuelos.
Poppy sonrió mientras llevaba su bol a la mesa.
—Yo no tengo un duro, pero Kimmy se ha ofrecido a prestarme el

dinero para el billete —afirmó.
June miró horrorizada a Kimmy.
—¿Seguro que puedes permitírtelo?
Kimmy hizo un gesto con la mano para restarle importancia.
—Ralph puede —le explicó—. Me ayudará si es necesario. Está

decidido a que disfrute de una despedida de soltera inolvidable.
—¡Qué chico! —murmuró Flick.
June la miró de reojo, pero la conversación ya había avanzado

hacia otro tema. Charlaron sobre todas las cosas que podrían hacer
en Miconos, desde bailar en las discotecas hasta tomar el sol en la
playa. June tenía sus propias ideas. Se imaginaba pedaleando por
esas carreteras costeras tan pintorescas y descubriendo calas
escondidas.
—¿Cuándo es la despedida de Ralph? —preguntó.
—La misma semana. Se va a Ibiza.
—Más me vale ir empezando a ahorrar un poco —dijo Flick—. Voy a

necesitar dinero para la cerveza.
Poppy se llevó a la boca un tenedor lleno de espaguetis.



—¡Ay! ¡Quema!
Sopló antes de volver a comer. June la observó con una mezcla de

horror y curiosidad.
—Hablando de dinero, he empezado a actuar con mi guitarra en la

calle —afirmó Tamsin.
June frunció el ceño.
—¿Dónde?
—En la estación de metro. Me está yendo bastante bien. Anoche

me saqué cincuenta libras.
—¡Qué bien! —exclamó Kimmy.
Flick asintió en un gesto de aprobación, pero June seguía teniendo

una expresión de preocupación en su rostro.
—¿Estás haciéndolo sola?
—Yo y mi guitarra. Toco mis propias canciones. Es una gran

oportunidad para probar a tocar en directo.
La idea hacía que June se sintiera intranquila. Aunque admiraba el

entusiasmo de Tamsin, le preocupaba que estuviera sola allí abajo.
—¿No necesitas un permiso para eso?
Tamsin se encogió de hombros con indiferencia.
—Nadie se ha quejado.
—Pero ¿es seguro?
—Eres doña angustias, June —dijo Poppy, con una sonrisa de

suficiencia—. Es como vivir con mi abuela.
El comentario le dolió. June no creía estar exagerando. La zona que

rodeaba la estación de metro podía ser peligrosa por la noche, sobre
todo cuando había gente que había bebido. Eso la ponía nerviosa.
Poppy succionó ruidosamente sus espaguetis al volver a probar

otro bocado.
—No sé cómo puedes comerte eso —dijo June, sacudiendo la

cabeza.
—Oh, oh, la inspectora de alimentos —dijo Flick.



Poppy se encogió de hombros.
—Me recuerda a mi madre, me los hacía muchas veces.
June no podía hacer la misma asociación mental. En la casa de su

infancia nunca hubo concesiones especiales para nadie en la mesa.
Te comías lo que te ponían delante.
Tamsin fue la primera en terminar. Fue directa a la cocina para ir

llenando el lavavajillas.
—¿Todas habéis recogido vuestra ropa del jardín? —preguntó Flick

—. Creo que está empezando a llover.
June cogió una cesta y salió corriendo a rescatar su colada. Pudo

oír a su vecino en el jardín de la casa de al lado silbando mientras se
fumaba un cigarrillo. No parecía molestarle la lluvia lo más mínimo.
Recogió toda la ropa y la metió dentro de la casa. La llevó a su

habitación, la dobló cuidadosamente y la guardó para que no se
arrugara. Cuando salió del dormitorio, vio a Kimmy arrodillada en el
suelo delante del cuarto de baño. Dio un paso hacia ella.
—¿Estás bien?
—Acabo de vomitar.
—¡Ay, pobre! —exclamó June. A continuación, miró a Flick, que

estaba acurrucada en el sofá, con la piel pálida y brillante a causa
del sudor.
—Tú tampoco tienes muy buen aspecto —le dijo.
Flick negó con la cabeza.
June les llevó un cuenco a cada una para que pudieran vomitar en

ellos y luego fue al armario en el que guardaban la ropa de cama
para coger unas mantas para ellas.
—Creo que acabo de escuchar a Tamsin —afirmó Kimmy.
June subió al desván donde dormía Tamsin y llamó a la puerta.
—Tamsin, ¿estás…?
Oyó un gemido en el interior y abrió la puerta de golpe.
Un hedor nauseabundo la invadió y casi se atraganta al ver vómito



cuajado sobre la colcha de la cama. Tamsin estaba tirada en el
suelo, en posición fetal. Había una cantidad considerable de vómito
a su lado, y también en el pelo.
—¡Madre mía, Tamsin! Venga, vamos a darte una ducha.
Tamsin estaba tan débil que apenas podía caminar.
June la cogió del brazo y la condujo escaleras abajo. Peldaño a

peldaño, descendieron lentamente hasta llegar al cuarto de baño.
La guio hasta la ducha y la ayudó a desvestirse. Tamsin se apoyó

con fuerza sobre June para no caerse. June abrió el grifo y comenzó
a lavarla. Tamsin estaba tan agitada que no se atrevía a soltarla por
miedo a perder el equilibrio. Una vez limpia, June envolvió su cuerpo
tembloroso con una toalla caliente y le dio una bata. Luego la ayudó
a bajar las escaleras hasta su propia habitación para que pudiera
descansar un poco mientras ella limpiaba.
Lo hizo tan rápido como pudo, luchando contra sus ganas de

vomitar. No sabía bien si también se estaba poniendo enferma o si
era el tremendo olor lo que la estaba afectando. Metió las sábanas
de Tamsin en la lavadora y fue a comprobar cómo se encontraban
Flick y Kimmy. El aire de la casa apestaba a enfermedad.
Escuchó a Poppy subir las escaleras desde el sótano.
—¡Estamos todas malas! —gritó Flick.
Poppy les echó un vistazo y retrocedió.
—¡Muchas gracias por tu ayuda! —le gritó June a sus espaldas.
—Lo siento, pero me pongo fatal cuando veo a alguien vomitando.

Como suba, voy a acabar vomitando yo también.
June respiró hondo y se dirigió a su habitación, donde encontró a

Tamsin agitándose suavemente, con gemidos que delataban su
dolor.
—Quiero ver a mi padre —susurró.
A June se le llenaron los ojos de lágrimas. Abrazó a su compañera

con ternura, deseando poder quitarle el dolor. Mientras estaba



tratando de consolar y reconfortar a Tamsin, su estómago también
comenzó a rugir. Se lo masajeó con delicadeza, intentando
ahuyentar las náuseas.
Tamsin parecía estar quedándose dormida, así que la dejó y se

sentó en las escaleras para llamar a urgencias. La tuvieron en espera
varios minutos. A través de la pared podía escuchar a Flick en el
baño, vomitando en el inodoro. Cada arcada resonaba por todas las
paredes del pasillo, impidiendo que se escuchara cualquier otro
sonido.
Finalmente, la atendieron, y se puso a detallar los síntomas de sus

compañeras.
—Vómitos, diarrea, fiebre y dolores de estómago. Todo se ha

desatado de repente, esta noche. Antes estábamos todas bien.
—¿Han comido algo extraño?
—No, solo hemos comido estofado de ternera.
—Mmm… Parece gastroenteritis —afirmó el médico—. Asegúrese

de que todas beban mucha agua e intenten descansar.
—¿Hay algo que podamos tomar para mejorar?
—Estas cosas suelen seguir su curso y resolverse solas, pero, por

favor, vuelva a llamarnos si alguna de ustedes empeora.
—De acuerdo, gracias.
June se inclinó hacia delante y hundió la cabeza en su regazo. Ya

no podía resistirlo más, las náuseas eran cada vez más intensas.

***

Kimmy y Tamsin durmieron, pero Flick y June vomitaron varias veces
durante la noche. Poppy solo subió del sótano para ir al baño y
beber algo. June la observó con atención. Seguía teniendo buen
color de cara y no estaba temblando como las demás.
—¿Estás bien? —le preguntó.
—Mientras no respire vuestros gérmenes… —respondió Poppy. Se



acercó a la nevera y sacó una lata de Irn-Bru.
Flick protestó desde el sofá.
—No te preocupes, tú también vas a terminar cayendo.
—Espero que no, ¡no fastidies! —dijo Poppy, retirándose a su

habitación. Un momento después, empezó a sonar música desde el
sótano, pero June no tenía fuerzas para pedirle que bajara el
volumen.

***

Poppy nunca llegó a contagiarse. El resto de las chicas pasaron dos
o tres días malos, tras los cuales todas estaban débiles y pálidas,
pero ya habían dejado de vomitar. Durante todo ese tiempo, nadie
salió de casa ni se permitió la entrada de ningún visitante. Kimmy se
consumía por Ralph y June descubrió que no podía dejar de pensar
en Dan. Se enviaban mensajes sin parar, intercambiando pequeñas
bromas y anécdotas.
—Te echo de menos —le dijo Dan durante una videollamada.
—Yo también a ti.
—¿Cuándo voy a poder verte?
—Muy pronto. Solo tengo que asegurarme de haber eliminado esta

cosa.
Ella lo vio coger algo que quedaba fuera de la perspectiva que

ofrecía la pantalla y, a continuación, llevárselo a la boca.
—¿Qué estás comiendo?
Dan le mostró una porción de tarta.
—Kelvin ha estado cocinando —respondió, enfocando luego una

bandeja de pasteles blancos con virutas de colores.
—Me estás haciendo sentir hambre.
—Eso es buena señal, ¿no?
—Supongo que sí.
—En cuanto te encuentres mejor, te voy a llevar a una pastelería



increíble que acabo de descubrir en Abbeville. Tienen las mejores
milhojas del mundo.
La mente de June comenzó a divagar mientras Dan le describía sus

pasteles favoritos. Estaba exhausta y sentía que se le cerraban los
ojos.
—Venga, que estoy viendo que necesitas descansar. Te dejo ya.

¿Hablamos mañana a la misma hora?
—Sí, por favor, y gracias por llamarme. Me ha venido genial

escuchar tu voz.
—¿Alguien quiere ir a dar un paseo? —preguntó Tamsin cuando

June colgó—. Me está entrando claustrofobia de tanto estar en casa.
Necesito un poco de aire fresco.
—Sí, buena idea —respondió June, estirando los brazos. No quería

pasarse otro día entero durmiendo.
—Yo también voy —dijo Flick.
Kimmy asintió.
—¿Y Poppy?
—Acaba de acostarse —dijo June.
—Vale, entonces la dejamos aquí.
Kimmy y Flick se pusieron los abrigos y las cuatro salieron

tambaleantes hacia la luz del sol.
—Me siento como si acabáramos de sobrevivir a un apocalipsis

zombi —dijo Flick mientras caminaban lentamente por la calle.
Se dirigieron al parque. Estaban demasiado cansadas como para

hacer otra cosa que no fuera sentarse en un banco y ver a la gente
correr. Les sentaba muy bien estar al aire libre. June disfrutaba de la
brisa fresca en su rostro.
—Oye, ¿ese no es Ralph? —dijo Flick, señalando a una persona en

la distancia.
—¡No! —se rio Kimmy—. Es su hermano.
Todas estiraron el cuello para mirar, pero el hombre ya se había



alejado corriendo, desapareciendo de su vista.
—No nos habías contado que tenía un hermano —dijo Flick—. Eso

va a hacer que la boda sea más interesante. ¿Está soltero?
Kimmy se llevó las manos a la cara.
—¡Por favor, no intentes ligártelo! Sería muy raro.
Flick sonrió.
—Podría terminar casándome con él. ¡Seríamos cuñadas!
Todas se partieron de risa.
—¿Cómo van los preparativos de la boda? —preguntó June—.

¿Crees que va todo según lo previsto?
—Más o menos —respondió Kimmy.
—Creo que haces bien en celebrar una boda íntima. La última boda

a la que fui parecía un circo. ¿Qué sentido tiene invitar a un montón
de gente a la que casi ni conoces?
Kimmy asintió.
—Eso es exactamente lo que dice Ralph. No queremos ver las fotos

en el futuro y descubrir que no sabemos el nombre de la mitad de
los invitados. Solo estarán nuestros familiares y los amigos más
allegados.
Tamsin bostezó cuando ya iban de regreso a casa.
—Voy a darme un baño en cuanto lleguemos —dijo—. Y luego

quizá me eche una siesta.
June asintió en señal de aprobación. Acto seguido, le vibró el móvil

en el bolsillo. Era Marilyn.
—Solo quería saber cómo estabas —le dijo.
—Voy mejorando —le respondió June.
—Eso es bueno. Tómate todo el tiempo que necesites. Pero el

lunes estarás de vuelta, ¿verdad?
June sonrió.
—Volveré en cuanto deje de ser contagiosa —le prometió. La

realidad era que echaba de menos el trabajo, excepto las reuniones.



Le había venido bien saltarse algunas. Colgó y volvió a alcanzar a
sus compañeras.
Al acercarse a la casa, June se fijó en que el camino de entrada

estaba muy descuidado, lleno de maleza. Puede que después
cogiera los guantes de jardinería para arrancar algunas malas
hierbas. Tamsin se quedó paralizada delante de los parterres. June
pensó que, al igual que ella, también estaba mirando las flores. Pero,
de repente, un sonido ahogado escapó de su garganta y, acto
seguido, cayó al suelo, con las extremidades convulsionando
violentamente como si una corriente eléctrica recorriera su cuerpo.



CAPÍTULO 27

JUNE

Kimmy llamó al número de emergencias desesperadamente mientras
June se arrodillaba junto a Tamsin. La voz de Flick temblaba de
miedo.
—¿Qué le pasa?
—Está convulsionando —dijo Kimmy.
A June se le aceleró el pulso mientras trataba de reconfortar a

Tamsin.
—Tranquila, viene una ambulancia de camino. ¿Puedes oírme,

Tamsin? ¿Puedes mirarme a la cara?
Pero Tamsin solo miraba al frente, ausente. Movía la boca, dando la

sensación de estar luchando silenciosamente por conseguir articular
palabras.
—Estoy contigo —le dijo June, colocando su bufanda bajo la cabeza

de Tamsin. Daba mucho miedo ver a su amiga perder el control de
su cuerpo.
Los movimientos de Tamsin se fueron ralentizando poco a poco,

pero ahora parecía asustada, mirando a su alrededor como si no
supiera lo que había sucedido. Le goteaba saliva por la comisura de
los labios. June sacó de su bolsillo un pañuelo para limpiársela.
Comenzó a escucharse el ulular tenue de una sirena. El sonido se

hizo más fuerte cuando una ambulancia de un color amarillo intenso
giró hacia su calle. June agitó los brazos y el vehículo se detuvo
bruscamente frente a la casa. Dos sanitarios vestidos de verde se



bajaron de un salto. Se acercaron a ellas con paso decidido,
hablando en tono tranquilizador mientras se dirigían hacia Tamsin.
—Hola, cariño. ¿Puedes oírme? ¿Cómo te llamas?
—Es Tamsin Davies —dijo June al ver que Tamsin no respondía.
En ese momento, Poppy salió corriendo a toda velocidad por la

puerta de la casa y entró en el jardín, con los ojos muy abiertos.
—¿Qué demonios está pasando? —gritó, con una voz llena de

pánico—. ¿Qué le ha pasado a Tamsin?
Miró a June para que le ofreciera una respuesta, pero esta

permaneció inmóvil y con la boca cerrada. No era momento para
que Poppy montara uno de sus típicos espectáculos.
—¿Le había pasado alguna vez algo así? —preguntó uno de los

sanitarios.
Kimmy y Flick negaron con la cabeza.
—No —explicó June—. No es epiléptica ni nada por el estilo. No

tiene ninguna enfermedad, aunque todas acabamos de pasar por
una gastroenteritis.
—Todas menos yo —puntualizó Poppy.
El segundo sanitario miró a June.
—¿Comisteis algo raro antes de la gastroenteritis?
June negó con la cabeza mientras su mandíbula se tensaba.
—No, lo último que comimos fue un guiso casero. Lo cociné yo

misma. Todos los ingredientes eran frescos.
—Usaste champiñones silvestres, ¿verdad? —intervino Poppy.
Esas palabras cargadas de reproche quedaron suspendidas en el

aire entre ambas. June sintió que comenzaban a sudarle las axilas
mientras luchaba por sostener la mirada de Poppy.
El sanitario no pareció inmutarse, centrado únicamente en

averiguar qué podría haber causado la enfermedad repentina.
—¿De dónde provenían los champiñones? —preguntó.
June carraspeó y movió el cuerpo, desplazando el peso del mismo



de un pie a otro.
—Yo… Los suelo coger del bosque. Sé lo que hago. Llevo

recolectando alimentos desde que era muy niña —explicó,
horrorizada ante la insinuación de que pudiera haber envenenado a
sus compañeras.
—Bueno, vendría bien que consiguieras una muestra de los

champiñones que utilizaste, por si acaso.
June tragó saliva y asintió con la cabeza.
—Lo haré, pero estoy bastante segura de que los champiñones no

han tenido nada que ver.
June volvió a centrar su atención en Tamsin. Sus mejillas habían

recuperado un poco de color y parecía que su mirada comenzaba a
recuperar el enfoque. No dejaba de abrir y cerrar los dedos, como si
estuviera intentando procesar lo que acababa de pasarle.
—Tamsin, nos gustaría llevarte al hospital —le dijo el sanitario.
June miró a Tamsin. Era difícil saber si se había enterado de lo que

le acababan de decir.
—Iré con ella si no os importa —dijo Kimmy.
—De acuerdo. Podemos apretarnos y hacerte un hueco.
June observó aturdida la escena mientras los sanitarios

acomodaban a Tamsin. No soportaba verla así de mal, pero no
podían haber sido los champiñones, ¿verdad? Había recogido los
mismos de siempre. Era muy meticulosa. De ninguna manera iba a
correr el riesgo de poner en peligro a sus compañeras. Se acercó
para apretar la mano de Tamsin y la dejó entrar en la ambulancia,
seguida muy de cerca por Kimmy.
En cuanto la ambulancia se marchó, se giró de golpe para mirar a

Poppy, cuyo rostro estaba iluminado por el destello rojo de las luces
traseras del vehículo. Poppy abrió la boca para decirle algo, pero
June no estaba dispuesta a oírlo.
—¡Quítate de en medio! —le espetó.



Pasó junto a ella a toda velocidad y entró en su habitación, donde
se derrumbó sobre la cama y enterró la cabeza entre las almohadas.

***

Un par de horas más tarde, Kimmy llamó desde el hospital.
—Está bien, pero la van a tener en observación toda la noche para

hacerle unas pruebas. ¿Puedes prepararle una mochila con sus
cosas? Y no te olvides de recoger una muestra de los champiñones.
Pasaré por casa a recogerlo todo.
—Sí, claro.
—Genial, gracias.
June subió a la habitación de Tamsin y enseguida pensó en el

tiempo que pasaron juntas como compañeras de habitación en el
internado Saint Winifred. Mientras June se había adaptado bien a
aquel entorno seguro y estructurado, Tamsin había sufrido
terriblemente, pues añoraba su hogar. A menudo se despertaba por
la noche, cubierta de sudor y llorando. A veces se metía en la litera
de June y las dos permanecían allí tumbadas, esperando a que
amaneciera. June siempre había sido la que cuidaba de Tamsin. No
soportaba la idea de que su guiso la hubiera puesto tan enferma.
Sabía que no era cierto. Era imposible que hubiera recolectado
champiñones dañinos. Imposible.
Abrió un cajón y encontró un pijama, unos calcetines limpios y ropa

interior para Tamsin. Luego cogió uno de sus dragones de peluche y
lo metió también en la mochila. Le preparó después una bolsa de
aseo cogiendo varias cosas del cuarto de baño y lo dejó todo sobre
la mesa del comedor. Luego se puso el abrigo y los zapatos, y fue al
bosque para recoger unos cuantos champiñones.
Encontró algunos en el lugar habitual, junto a un seto. Cogió un

puñado, los examinó cuidadosamente y los metió en una bolsa con
cierre. Estaba segura de que eran comestibles. No sabía con certeza



qué podría haber causado la enfermedad que habían sufrido, pero
los champiñones no podían haber sido.

***

Esa noche, tumbada en la cama, con la luz de la luna brillando en su
rostro, recordó la tarde en la que habían empezado a sentirse mal.
Aún podía oler el aroma terroso de los champiñones mientras los
lavaba, los cortaba y los echaba en la olla. Los había preparado
exactamente igual que siempre y luego dejó el guiso cocinándose en
el fogón. Se aferró a la almohada con fuerza. Poppy había estado
merodeando por la cocina aquel día mientras ella cocinaba. Luego,
June se fue al salón un rato a ver la tele mientras esperaba a que el
guiso estuviera listo. ¿Y si Poppy hubiera echado algo en la olla? Se
había negado a probar ni una sola cucharada del guiso. ¿De verdad
sentía tanto rechazo por los champiñones o es que había añadido
algo tóxico sin que ella la viera?

***

A la mañana siguiente, June habló con Dan por teléfono.
—Deberías ir a la policía —la instó—. Si tu compañera ha intentado

envenenaros, deberías denunciarlo.
—No tengo pruebas —respondió ella—. Nos terminamos el guiso y

fui yo quien lo cocinó. Si le echan la culpa a alguien, será a mí.
—Pero ¿estás segura de que no cogiste ningún champiñón dañino?
—Sí, estoy segura.
—Ojalá pudiera hacer algo para ayudarte —dijo Dan—. Siento que

no te sirvo para nada en este momento.
—No se te ocurra decir eso. Tenerte ahí para hablar significa

muchísimo para mí. A veces siento que todo el mundo está en mi
contra en esta casa.
—Bueno, yo estoy aquí para dar la cara por ti y apoyarte.



—Gracias. Te lo agradezco mucho.
—¿Cuándo podremos volver a vernos?
Ella dudó.
—No lo sé aún. Primero tengo que asegurarme de que ya estamos

bien del todo. No quiero correr el riesgo de contagiarte.
—Yo estoy dispuesto a arriesgarme.
—Aun así, no quiero tener eso en mi conciencia. Y, además, la

verdad es que todavía me siento como si me hubiera atropellado un
camión.
—Está bien, avísame cuando creas que estás lista. Te quiero, June.
A June casi se le cae el teléfono.
—Ah, ¿sí?
—Esa no era la respuesta que esperaba.
—¡No! Lo siento, es que nadie me había dicho eso antes.
—Bueno, pues yo te lo digo completamente en serio, June: te

quiero. Y quizá algún día, cuando estés preparada para ello, me lo
digas tú también a mí.
Atónita, se despidió y se quedó mirando la pared. ¿Aquello era

amor? Podría ser. Sin duda, sentía una calidez reconfortante en su
interior.
Entró en la cocina. En la nevera había una nota escrita en un pósit

rosa.

He ido a recoger a Tamsin al hospital. Vuelvo pronto. Kimmy.
¡Besos!

June sonrió. Eso sonaba muy bien.
Tenía sed. Se echó un vaso grande de zumo de naranja y se dirigió

al salón. ¿Dónde se habían metido las demás? Miró el reloj. Poppy
debía estar en el trabajo y Flick probablemente andaría durmiendo.
No estaba muy segura de qué la condujo a bajar las escaleras

hasta el sótano, pero sentía como si una vocecita la llamara,



desafiándola a echar un vistazo.
—¿Poppy? —preguntó en voz alta, por si acaso su compañera

estuviera dentro de su habitación.
Pero no hubo respuesta. June empujó la puerta para abrirla y se

encontró con el caos habitual: ropa tirada por el suelo, latas de
refresco vacías apiladas sobre el escritorio y estanterías que
rebosaban cosméticos.
Si estaba en lo cierto y Poppy las había envenenado a todas,

entonces quizá hubiera comprado el veneno por Internet. Y, de ser
así, podrían existir pruebas: un envase vacío o algo por el estilo.
Merecía la pena echar un vistazo.
Su mirada recorrió todo aquel desorden, tratando de encontrar algo

que pudiera serle útil. El lugar más obvio por el que empezar era
debajo de la cama, pero lo único que encontró allí fue un montón de
ropa sucia. Hurgó en la papelera, pero no halló nada importante,
solo un montón de bolsas de patatas fritas vacías.
¿Dónde podría guardar algo que no quisiera que nadie encontrara?

El armarito que había junto a la cama parecía una buena opción.
Rebuscó en él con cuidado, dejando a un lado fotos sueltas, postales
y envoltorios de caramelos. Entonces, oculto entre un sobre viejo y
arrugado y un botón, encontró lo que parecía un carné de biblioteca.
Lo sacó y lo examinó. Y, como era de esperar, tenía el nombre «June
Worth» grabado en él.
Le hirvió la sangre. ¿Por qué tendía ella su carné? Enfadada, se lo

guardó en el bolsillo y siguió buscando.
Se movió rápidamente por la habitación, rebuscando en cada uno

de los cajones. Estaba a punto de darse por vencida cuando vio un
rectángulo dorado y brillante dentro de un cuenco decorativo. Lo
cogió y lo miró a contraluz. Era su insignia de la asociación de
estudiantes. El nombre de su universidad estaba escrito en letras en
relieve, circundadas por espirales sutiles de pintura dorada. No era



más que un trozo de metal barato que les habían dado en la primera
semana del curso durante su primer año. Llevaba semanas sin verlo
y ahora sabía por qué: Poppy lo había cogido.
Hizo una mueca, tratando de encontrarle un sentido a sus

descubrimientos. Aquellas cosas no tenían ningún valor. No
significaban nada para nadie, excepto para June. Igual que su
bicicleta.



CAPÍTULO 28

CREEP

Él se dirige hacia el parque. Voy siguiendo su ruta en la aplicación
que usa para correr hasta que lo veo, con el rostro concentrado y
unos auriculares puestos que bloquean todo el ruido a su alrededor.
Me pongo a correr a su ritmo, detrás de él. La posibilidad de que me
vea me resulta excitante, pero está absorto, completamente
centrado en sí mismo. No se le ocurre girar la cabeza para mirar
atrás ni una sola vez. Va trotando por delante de mí y su aliento
dibuja una especie de nube de vapor en el aire frío de la mañana.
Sus pies golpean el suelo con precisión militar, marcando un ritmo
uniforme. Los árboles comienzan a difuminarse mientras lucho por
seguirle el paso. Tengo la camiseta empapada de sudor y siento
cómo los pulmones me arden por el esfuerzo. Dobla una esquina y
se adentra en la arboleda. Por un instante, pienso que ha podido
verme. Pero no, está demasiado concentrado en su carrera.
Continuamos avanzando por el parque dejando nuestras huellas
sobre la hierba, cubierta de rocío, hasta que él gira a la izquierda
hacia un pequeño estanque. Me duele el costado por intentar
seguirle el ritmo, así que reduzco la velocidad mientras él continúa
su camino. A través de los árboles, lo veo hacerse cada vez más
pequeño hasta que, finalmente, desaparece de mi vista.



CAPÍTULO 29

JUNE

June escuchó las voces de Kimmy y Tamsin acercándose a la casa y
subió corriendo las escaleras para recibirlas. Tamsin tenía el pelo
lacio y caminaba muy despacio. A June le resultaba evidente que un
cansancio extremo se había apoderado del cuerpo de su compañera.
—Bienvenida a casa —le dijo, extendiendo los brazos para abrazarla

—. Tienes mejor aspecto.
—Sí, ya estoy bien —dijo Tamsin con una sonrisa débil—. Un poco

cansada, nada más. Me han dicho que descanse todo lo que pueda.
Se sentó en el sofá. Kimmy la arropó con una manta y le preparó

una taza de té.
—¿Te han dado ya los resultados de las pruebas? —le preguntó

June.
Tamsin negó con la cabeza.
—Todavía no. Espero que hoy o mañana.

***

June llevó su portátil al salón y abrió su correo electrónico del
trabajo. Abrió los ojos de par en par al ver la cantidad de reuniones
que se había perdido, pero estaba decidida a no trabajar durante lo
que quedaba de semana. Casi no se había tomado ningún día libre
desde que había empezado en aquel trabajo, así que sentía que
tenía todo el derecho del mundo a hacerlo ahora.
Kimmy puso una de las películas favoritas de Tamsin.



—¿No te quedas a verla con nosotros? —le preguntó Tamsin a
Kimmy.
—No, he pensado que voy a ir a trabajar unas horas. Me siento mal

por llevar tanto tiempo sin ir a la tienda.
June se puso derecha en su sitio.
—Tu jefe no puede echarte la culpa por estar enferma —objetó.
—Y no lo hace, pero no tiene a nadie que pueda llevar la tienda en

mi ausencia.
—Está bien, pero no trabajes demasiado.
—No, no. Solo voy a hacer un par de horas. Luego he quedado con

Ralph para comer. Tenemos que decidir a dónde vamos a irnos de
luna de miel.
—Disfrútalo. Yo me quedo aquí con ella.
Tamsin se recostó contra los cojines y muy pronto empezó a roncar

con suavidad. June se restregó los ojos. Ella también tenía un poco
de sueño. Estuvo dormitando un rato, hasta que oyó llegar a Poppy
a casa. De repente, se sentía completamente despierta.
Poppy se deslizó hacia la cocina. June la siguió, sintiendo a la vez

curiosidad y nerviosismo. Dejó caer con fuerza sobre la mesa su
carné de la biblioteca, y, a continuación, hizo lo mismo con su
insignia de la universidad.
—He encontrado estas cosas en tu habitación.
Poppy arqueó las cejas.
—¿Y qué hacías tú en mi habitación?
—Buscando mis cosas.
—¿Qué te hizo pensar que estarían allí?
June se encogió de hombros.
—Una corazonada.
—¿Basada en qué? —Poppy se inclinó hacia delante y miró los

objetos que June había tirado sobre la mesa—. Parece que habré
cogido tu carné de la biblioteca por error. ¿Lo dejaste en la cocina?



Debí pensar que era mío.
—Tú ni siquiera tienes carné de la biblioteca.
—Ah, ¿no? ¿Y cómo lo sabes? En cuanto a la insignia, es mía.
June sintió un pequeño escalofrío, presa de su nerviosismo.
—No, no lo es. Tiene el nombre de mi universidad.
—Esa era mi universidad —dijo Poppy sin alterarse lo más mínimo.
—¿Tú fuiste a Guildford?
—Sip.
June se quedó anonadada. Parecía que Poppy tenía respuesta para

todo.
—De todas formas, no deberías rebuscar en sus cosas —dijo Flick

desde la puerta de la cocina—. A mí no me gustaría que me lo
hicieran. Si quieres coger algo de la habitación de alguien, primero
deberías preguntarle y, probablemente, esperar a que vuelva a casa.
June trató de mantenerse firme, con rabia contenida. Flick no lo

entendía.
Luego, miró a Poppy.
—Si fuiste a la misma universidad que yo, ¿cómo es que nunca te

vi?
—Es una universidad muy grande.
Se acercó más a ella.
—¿Tú y yo… nos conocíamos?
—Lo dudo mucho. Yo estudiaba Historia y Trabajo Social. Tú,

Literatura Inglesa.
June contrajo la boca en un gesto. La forma en la que Poppy le

había dicho esas palabras estaba cargada de veneno. Le latía con
fuerza el corazón y sentía que, si se quedaba en la cocina un
momento más, iba a terminar explotando. Salió de la misma con
toda la dignidad que pudo y se fue a su habitación. Cogió su
teléfono. Puede que ella no recordara a Poppy, pero tal vez Grace sí
que lo hiciera.



CAPÍTULO 30

JUNE

June subió su abultada bolsa de viaje a un tren completamente
abarrotado y se acomodó a duras penas en un asiento. Aquel día
había mucha gente y el vagón apestaba a sudor. Sacó su libro y se
sumergió en él, pues tenía la necesidad de huir de los pensamientos
que se arremolinaban en su cabeza. No recordaba haber conocido a
Poppy en el pasado. Y, sin embargo, Poppy parecía odiarla. Tenía
que haber alguna conexión.
Estaba llegando a la estación de Guildford cuando recibió el

mensaje de Tamsin.

June, ya tengo los resultados de las pruebas. Se han
detectado trazas de una seta venenosa. Sin embargo,
aseguran que las que enviaste al hospital son perfectamente
comestibles. El médico cree que, de alguna manera, cogiste
una de otro tipo y se mezcló con las demás. Quiero que
sepas que no te culpo en absoluto. Pero pensé que querrías
saberlo. Un besazo. Tam.

June se quedó mirando el mensaje con horror. Se le llenaron los
ojos de lágrimas. Un envenenamiento con setas venenosas podía ser
mortal. Podría haberlas matado a todas.
No, no se lo creía. No había tocado nada que resultara

mínimamente sospechoso. Estaba más segura que nunca de que
Poppy estaba detrás del envenenamiento. Pero ¿por qué?



Se puso de pie y se abrió paso a codazos entre la multitud de
pasajeros para llegar al portaequipajes superior. Ayudó a una
anciana a sacar su maleta y luego cogió su bolsa de viaje. Ya había
visto a Grace en el andén. Era alta y corpulenta, y el pelo le caía por
la espalda como si de una cortina dorada se tratara. June se bajó
corriendo para abrazar a su vieja amiga, que pareció sorprendida por
la fuerza con la que lo hizo.
Se separaron y salieron de la estación. June no pudo evitar fijarse

en lo tranquilo que parecía Guildford en comparación con el bullicio
londinense.
La casa que ambas habían compartido en el pasado estaba

prácticamente a la vuelta de la esquina. June debía haber recorrido
aquel camino cientos de veces. Todo le resultaba familiar, pero, a la
vez, diferente. Habían cambiado un par de tiendas y se habían
remodelado algunas casas. De hecho, justo en la de al lado había
unos andamios.
—Me he apuntado a lo del mes de mayo sin cortar el césped —

explicó Grace, señalando con la mano el jardín cubierto de maleza—.
Y, sin saber muy bien cómo, se ha terminado extendiendo al verano.
Los vecinos aún no se han quejado, y la verdad es que a los
animales les encanta.
June asintió, admirando las flores silvestres que habían brotado en

la hierba alta. Si Dan estuviera allí, ya habría sacado la cámara para
fotografiar las abejas. Intentó no mirar hacia el rosal mientras Grace
abría la puerta. Entraron. La casa seguía oliendo igual que siempre.
June se quitó los zapatos. Algunos de sus pósteres antiguos aún
decoraban una pared del pasillo. Las citas inspiradoras y los
mensajes motivacionales hicieron que sintiera una mezcla de
nostalgia y vergüenza. Lo que antes le había parecido inspirador
ahora le resultaba un tanto vacío y bastante pretencioso.
—Mi compañera va a estar fuera todo el fin de semana, así que



puedes dormir en tu antigua habitación —le dijo Grace.
—¿En serio?
June empujó la puerta para abrirla y se asomó al interior. Fue muy

feliz al contemplar sus antiguas cortinas con estampado de
margaritas. Dejó caer la bolsa de viaje sobre la cama y observó la
habitación con detenimiento: las paredes amarillas se habían
descolorido con el paso del tiempo y el tablón de corcho en el que
tenía puesto su horario de la universidad estaba ahora cubierto de
postales. El olorcillo que reinaba, procedente de las velas de
sándalo, le recordó que en la actualidad era otra persona la que vivía
allí. Esperaba que la compañera nueva de Grace disfrutara de las
vistas al río Wey tanto como lo había hecho ella.
—Voy a poner la tetera, ¿vale? —preguntó Grace—. ¿O prefieres

una copa de vino?
—Vino, por favor —respondió June, cuya voz resonó en el silencio

de la habitación. Encontró sus zapatillas y se dirigió al salón, donde
se dejó caer en su viejo y querido sofá. Le hizo gracia ver que Grace
todavía conservaba la misma mesa de centro, que seguía estando
coja.
—Pareces un poco tensa —dijo Grace mientras chocaban las copas

para brindar—. Tienes la cara un poco pálida y la postura,
completamente descompensada.
—Sí, es que verás…
June le hizo un resumen a Grace de todos los problemas que tenía

con Poppy y su antigua compañera la escuchó con atención.
—¿Tú te acuerdas de ella? —le preguntó June, enseñándole una

foto en el móvil.
Grace la miró detenidamente.
—La verdad es que no. ¿Sabes qué estudiaba?
—Historia y Trabajo Social.
—Ah, bueno, es que eso no era lo mío.



—Ni lo mío tampoco.
June levantó la copa de vino, dio un trago y la volvió a dejar

lentamente sobre la mesa. Respiró hondo, reflexionando sobre lo
inútil que era el plan que había trazado. Hacía mucho tiempo que
había terminado la universidad y, lo que era aún peor, estaba harta
de pasarse la vida preocupándose por cosas relacionadas con Poppy.
Tal vez debería centrarse en disfrutar del fin de semana con Grace.
—Me vendría bien distraerme un poco —le dijo—. ¿Quieres echar

una partida de ajedrez?
Grace sonrió y se levantó para coger el tablero de los estantes que

había junto a la chimenea. June sintió que la invadía un poco la
nostalgia al recordar lo mucho que solían jugar. Pero fue comenzar a
colocar las piezas y darse cuenta de que lo más probable era que
estuviese un poco oxidada, ya que ninguna de sus compañeras
actuales jugaba al ajedrez. No le sorprendió en absoluto que Grace
le ganara la partida. Siempre había sido muy inteligente.
—¿Quieres echar otra? —preguntó Grace.
—Pues mira, estaba pensando en terminarnos el vino y luego ir a la

asociación de estudiantes. ¿Qué tema van a tratar esta semana en el
club de debates?
—El club se ha disuelto —dijo Grace con pesar—. Su hueco lo han

ocupado los que juegan a ese juego de rol, Dragones y Mazmorras.
—Ah. Vale, bueno… ¿Y sabes si hay algún grupo de música?
—Puede que sí. Vamos para allá y nos enteramos, ¿te parece?

***

Mientras June paseaba por su antigua universidad, se apoderó de
ella un sentimiento de nostalgia permanente. Se detuvo frente a la
biblioteca de la universidad, admirando su arquitectura de ángulos
pronunciados. Había pasado muchos días felices en ella.
—Oye, tengo una idea. ¿Vamos al Top Banana? —sugirió June—.



Me apetece un montón tomarme un helado de los suyos.
—El Top Banana ya no existe. Cerró hace un par de años.
—¿En serio? ¡Qué pena! ¿Te acuerdas de las galletas enormes de

mantequilla que hacían, las espirales vienesas?
—A mí me gustaban sus strudels de manzana —dijo Grace con

nostalgia.
—¡Oh, estaban para chuparse los dedos! ¿Seguro que ha cerrado?
Grace se rio.
—Podemos ir hasta allí, si quieres, y te lo enseño.
Comenzaron a avanzar a través del campus. Pasaron por delante

de la antigua agencia de viajes y de lo que había sido un banco. Era
una pena que todos aquellos negocios del pasado hubieran cerrado
y que nadie hubiera tomado el relevo de sus locales.
—Cuidado —advirtió Grace mientras subían los escalones

empinados en los que June se había tropezado una vez, torciéndose
el tobillo.
La cafetería Top Banana seguía en el mismo sitio, pero su fachada

estaba empapelada con anuncios antiguos. Había carteles de la
discoteca de los viernes por la noche, del club de tiro con arco y de
una manifestación para legalizar las drogas.
Caminaron hasta que comenzaron a escuchar música a lo lejos.

Siguieron el sonido hasta llegar a un trozo pequeño de jardín donde
estaba tocando un grupo de músicos. Unas cuantas personas se
balanceaban al ritmo de la música y bebían cerveza, que habían
comprado en un puesto cercano.
June compró un par de ellas y se sentó junto a Grace en el césped.
—¿Alguna vez piensas en irte de aquí? —le preguntó.
Grace negó con la cabeza. Había encontrado trabajo en el edificio

de administración, haciendo una transición natural de estudiante a
empleada de la universidad.
—Me siento como en casa —admitió—. Es un poco triste, ¿verdad?



—A mí no me lo parece —respondió June, que entendía
perfectamente que alguien deseara vivir una vida sin demasiadas
complicaciones.
Mientras estaban allí sentadas escuchando la música, Grace señaló

a un hombre que tenía poco pelo en la coronilla.
—Ahí está Richard —dijo.
June parpadeó sorprendida. Richard había sido el novio

intermitente de Grace, en una relación con constantes idas y
venidas. Pasaron mucho tiempo con él en aquella época. Todos
estaban cortados por el mismo patrón: eran muy trabajadores y
estudiosos.
En ese tiempo, miraban con desdén y cierta superioridad a los

fiesteros, a las mujeres que perdían el tiempo comprando ropa que
pronto pasaba de moda y que bailaban hasta el amanecer y a los
hombres que engullían cerveza a raudales y cantaban canciones de
rugby desafinadas. June suponía que era un mecanismo de defensa.
Ser inteligentes había sido su seña de identidad, una especie de
superpoder. En el colegio habían sido empollones, sin más. En la
universidad, sin embargo, estuvieron como pez en el agua.
—¿A qué se dedica ahora? —preguntó ella, viéndolo desaparecer

entre la multitud.
—Es profesor universitario.
June parpadeó.
—¿Quieres decir que trabaja aquí?
—Lo hacía hasta hace un par de años. Se trasladó a Portsmouth,

pero creo que sigue viviendo por aquí.
En su época, Richard había sido presidente de la asociación de

estudiantes. No era especialmente popular. Tenía la costumbre de
hablar con un exceso de crudeza. A pesar de ello, se convirtió en un
héroe cuando frustró los intentos de la facultad de cerrar los bares
del campus.



Grace bostezó exageradamente.
—Creo que ya va siendo hora de volver a casa.
June la miró sorprendida. Por una vez, le habría encantado

quedarse a escuchar música toda la noche. Se terminaron las
cervezas, se levantaron y se dispusieron a salir del recinto por la
puerta sur para que June pudiera echarles un vistazo a los viejos
cobertizos para bicicletas. Había más carteles antiguos pegados en
sus paredes.
—Mira, he encontrado uno de los carteles de la campaña de

Richard —le dijo a Grace.
Su antigua compañera se inclinó para examinarlo de cerca. Había

un eslogan escrito junto a Richard. «El único hombre que puede
hacer este trabajo».
A June le daba un poco igual el eslogan. Grace miraba el cartel con

ternura.
—¿No parecía joven?
No era una foto demasiado favorecedora. En aquella época,

Richard tenía bigote y los carteles estaban impresos en blanco y
negro, lo que le hacía parecerse vagamente a Hitler.
Una sombra se cernió sobre ellas y una voz grave interrumpió los

pensamientos de ambas.
—A ver, si queréis, os lo puedo firmar.



CAPÍTULO 31

JUNE

June se dio la vuelta bruscamente.
—¡Richard! ¡Me has dado un buen susto!
Él sonreía de oreja a oreja. June se alegró de ver que se había

quitado el bigote.
—¿Qué te trae de vuelta por Guildford? —le preguntó él.
—Pues he venido para visitar a Grace y, bueno, para recordar viejos

tiempos.
—Entonces, quizá os apetezca venir a mi casa, por eso de recordar

viejos tiempos. Tengo una botella buenísima de Chianti.
June estuvo a punto de poner una excusa para declinar la

invitación, pero se le ocurrió que Richard podría ser una persona
ideal a la que preguntarle por Poppy. Tuvo la esperanza de que su
memoria fotográfica no se limitara solo a datos relacionados con los
horarios de los trenes y los videojuegos y que se extendiera también
a las personas.
—Sería un placer —terminó respondiendo con una sonrisa.
Nada más aceptar el ofrecimiento, se dio cuenta de la expresión de

hostilidad que adquirió el rostro de Grace, pero ya no podía echarse
atrás. Tendría que compensárselo a su amiga más tarde.
Los tres salieron juntos del recinto universitario. June caminaba en

medio, con Grace y Richard a ambos lados. Mientras avanzaban, él
le preguntó por su nueva vida en Londres. Le interesaba
especialmente saber dónde estaba viviendo.



—No me imagino compartiendo una casa —aseguró—. Siendo
sincero, a veces ni yo mismo me aguanto.
June se rio, pero Grace permaneció en un silencio sepulcral.
La calle de Richard estaba bien iluminada y, a ambos lados de la

misma, había casas impecables, cuidadas con esmero, pero había
algo que resultaba extraño. Daba la sensación de que una tenebrosa
nube oscura se hubiera cernido sobre ellos, provocando cierta
angustia. Grace pareció comenzar a respirar con dificultad y agarró
con más fuerza su bolso mientras se adentraban en el camino que
daba a la casa de Richard.
—¿Estás bien? —murmuró June.
Grace apretó los dientes.
—Si me dieran a elegir, preferiría ir al dentista.
—Lo siento. No nos vamos a quedar mucho tiempo.
June levantó la vista hacia la casa y se dio cuenta de que en otros

tiempos debió haber sido algo así como la segunda residencia de
Grace. No sabía qué había provocado su ruptura con Richard, pero
sospechaba que él había conocido a otra persona, ya que estaba
claro que ella aún no había pasado página.
Richard abrió la imponente puerta de entrada y les hizo un gesto a

ambas para que pasaran. El salón estaba decorado con muebles
antiguos. En el centro de la estancia había una mesa cuadrada, en la
que les estaban esperando una botella de vino y varias copas, como
si Richard hubiera previsto que iba a tener invitados. June se fijó en
que en la pared había en una colección de espadas entrecruzadas y
trofeos de caza.
Intentó no reírse. Todo el conjunto resultaba un poco extraño, pero

la verdad es que Richard siempre había sido un viejo en el cuerpo de
un joven.
Él abrió el vino y lo sirvió con mucha soltura.
—Por los viejos amigos —dijo, entregándoles una copa a cada una.



Brindaron con educación y tanto June como Grace se sentaron en
el sofá.
Richard comenzó a divagar sin rumbo, charlando sobre

trivialidades. Empezaba con un tema y, de repente, se desviaba
hacia otro completamente distinto, sin importarle lo más mínimo si
su público lo seguía o no. Mientras hablaba, no apartaba los ojos de
June y apenas si miraba a la pobre Grace, que la mayor parte del
tiempo contemplaba la pared.
—Oye, quería saber si te acuerdas de una chica que acaba de

empezar a vivir conmigo y con mis amigas —interrumpió June, antes
de que Richard pudiera comenzar a relatarles otra anécdota tediosa
—. Se llama Poppy Kendrick. Dice que estudió Historia en Guildford.
¿Te acuerdas de ella, por casualidad?
Antes de que Richard tuviera tiempo de responderle, June sacó su

teléfono y le mostró una foto.
Esperó con gran expectación mientras él la examinaba.
—Debes situar el objeto de tu foto justo en el centro —le señaló—.

Y tienes que tomar la imagen a la altura de los ojos, porque así
queda mucho mejor.
—A June le da exactamente igual la calidad de la maldita foto —

explotó Grace—. ¿Te acuerdas de Poppy o no?
Richard parpadeó y se rascó la cabeza.
—Sí, creo que recuerdo a una Poppy. Una chica rubia bajita. Con

una voz estridente.
—¡Esa es! —confirmó June—. ¿Qué recuerdas de ella?
Él reflexionó durante unos instantes.
—Había algo raro en ella, ¿no?
Ella se inclinó hacia delante en el sofá.
—¿A qué te refieres?
—¿No desapareció de la noche a la mañana? Se fue unos meses

antes de terminar el curso.



—¿En serio?
Richard trató de concentrarse para recordar mejor.
—Sí, creo recordar algo parecido a eso. Corrió el rumor de que se

había largado a México. Fue todo un poco extraño.
June asintió.
—Sé que pasó un año en México, pero no tengo ni idea de por qué

se marchó. Lo único de lo que estoy segura es de que parece que
quiere hacerme la vida imposible, y necesito saber por qué.
Richard frunció el ceño.
—Ojalá pudiera ayudarte, pero eso es todo lo que recuerdo.
June dejó su copa sobre la mesa.
—Bueno, gracias de todas formas. Al menos tengo un poco de

información con la que seguir investigando.
A continuación, se levantó del sofá. Grace hizo lo mismo, casi de un

salto.
Richard parecía decepcionado.
—Oh, no os vayáis todavía, queda mucho vino.
—Gracias, pero mañana tengo que madrugar. Ha sido un placer

volver a verte.
—Lo mismo digo.
Él se acercó a June, se inclinó ligeramente y le dio un beso en la

mejilla. Sintió los labios de Richard fríos contra su piel, pero
consiguió no estremecerse.
June se volvió hacia Grace y le dio la sensación de que estaba

nostálgica. Era como si su amiga también tuviera preguntas que
hacerle, preguntas que él aún no le había respondido. June esperó,
pero ninguno de los dos parecía dispuesto a hablar con el otro.
—Al menos dejadme que os pida un taxi —dijo Richard—. Es un

poco tarde para que volváis a casa solas en medio de la oscuridad.
—Tonterías, no va a pasarnos nada —respondió Grace

bruscamente. Acto seguido, se dirigió muy decidida hacia la puerta y



June la siguió, despidiéndose casi avergonzada de Richard con una
mano.
Salieron al exterior, encontrando ya una noche silenciosa. Sus

sombras se fundían en la oscuridad. Ninguna de las dos habló
mientras caminaban por la calle desierta, pero June no podía dejar
de darle vueltas a la cabeza. ¿Qué podría haber provocado que
Poppy se largara de repente y, para colmo, en su último año? Sabía
que algunos estudiantes no soportaban la presión de los exámenes,
pero tenía la impresión de que, en el caso de su compañera, estaría
relacionado con algo más personal. Miró a Grace, pero su amiga
estaba hermética. Incluso un poco triste.
—¿Estás bien? —le preguntó.
—Sí. Sí, por supuesto.
—Aún sientes algo por él, ¿verdad?
Grace le dirigió una mirada severa.
—Vale, vale, mejor me ocupo de mis asuntos.
Siguieron caminando. Sus pasos suponían el único sonido audible

en medio de la calle oscura y desierta. June sintió una especie de
hormigueo en el cuello, como si alguien las estuviera observando.
Miró hacia atrás, pero lo único que vio fueron los reflejos de las
farolas que se iban quedando atrás. Un escalofrío le recorrió el
cuerpo y aceleró el paso, apresurándose para llegar a casa de Grace.
Su amiga tuvo que correr un poco para seguirla.
—Oye, ¿por qué tanta prisa?
—Tengo que ir al baño pero ya —le mintió. Probablemente estaba

exagerando, pero los acontecimientos de los últimos días la habían
puesto nerviosa y no podía quitarse de la cabeza la sensación de
que estaba en peligro.

***

Tamsin se había arreglado el pelo y estaba maquillada cuando June



regresó a su casa en Clapham. Eso parecía una buena señal. Estaba
sentada en el salón con la guitarra en su regazo, tocando
distraídamente mientras veía la televisión. June la saludó con un
abrazo.
—¿Cómo estás? Ya pareces la de siempre.
Tamsin asintió.
—He conseguido comerme un pastelito relleno esta mañana, así

que debo estar recuperándome.
—Si te apetece comida de verdad, dímelo. He comprado una barra

de pan artesanal de camino a casa. ¿Qué estás viendo?
—Es una telenovela brasileña a la que nos ha enganchado Poppy.

Es completamente adictiva. ¿Por qué no te unes?
—Quizá dentro de un rato —dijo June—. Voy a ponerme a trabajar

un poco para que cuando vuelva el lunes no sea tan horrible.
—¡Como quieras!
June se fue a su dormitorio y encendió el portátil. Tenía la bandeja

de entrada colapsada de emails. Empezó a revisarlos y eliminó de
inmediato los que carecían de importancia. Se detuvo en una
dirección de correo que no reconocía. Por un momento, pensó que
se trataría de algún hombre de DatingLocal. Todavía recibía algunos
correos de esos de vez en cuando, aunque ya hacía tiempo que no
le llegaba ninguno. Enseguida cayó en la cuenta de que se trataba
de Richard.

Querida June:

¡Me encantó verte, fue toda una sorpresa!
Después de que os fuerais ayer, me terminé lo
que quedaba de la botella de Chianti y me puse
a escuchar un poco de Gilbert y Sullivan. ¿Te
acuerdas de que solíamos escuchar sus operetas?
Bueno, a lo que iba. He hablado con un antiguo



compañero de la facultad de Historia y me he
contado que Poppy Kendrick estaba a punto de
ser suspendida cuando se marchó. Al parecer,
cometió plagio. La universidad estuvo probando
un nuevo software antiplagio y pilló a varias
personas. En el caso de Poppy, había entregado
un trabajo que era casi idéntico a uno que se
había presentado el año anterior. Cuando la
universidad le comunicó sus sospechas, se
marchó antes de que pudieran investigar
apropiadamente. Creo que eso la deja en
evidencia y habla mucho de su culpa, ¿no te
parece?

Tu viejo amigo,

Richard

P. D.: Tienes mi número. Si vuelves por aquí,
no dudes en pasarte. Las puertas de mi casa
siempre están abiertas.

June se quedó perpleja mirando el email, con la sensación de que
se le había revuelto el estómago. Cerró lentamente el portátil con las
manos temblorosas mientras un profundo escalofrío le recorría el
cuerpo.
Cogió el teléfono. Grace tardó unos segundos en contestar.
—Grace, Richard se ha acordado de algo. Poppy tuvo problemas en

la universidad por plagiar un trabajo. ¿No lo entiendes? Tuvo que ser
culpa nuestra.



CAPÍTULO 32

JUNE

—¿Te refieres a La Pluma y el Tintero? —preguntó Grace.
—Sí.
—Pero nadie sabía que éramos nosotras las que estábamos detrás

de aquello.
—Ya lo sé.
La Pluma y el Tintero era una especie de taller de trabajos

académicos. Era un negocio muy pequeño y secreto. Se suponía que
nadie debía conocer la identidad de las personas que lo llevaban. La
única forma de contactar con ellas era mediante correo electrónico.
Grace y June se dedicaron a poner anuncios diminutos en la
biblioteca y en los tablones del campus, y metieron algunos folletos
entre las páginas de los libros de texto. Su negocio proporcionaba a
los estudiantes desesperados la ayuda que necesitaban para
terminar la universidad y sirvió para que Grace y June tuvieran
dinero suficiente para pagarse sus cervezas durante toda la carrera.
Vendían modelos de trabajos académicos a cien libras cada uno. O

incluso más, cuando el solicitante en cuestión lo necesitaba con
urgencia. Como ambas eran excelentes estudiantes, no les costaba
ningún esfuerzo redactar ejemplos de trabajos sobre temas de todo
tipo. En teoría, los trabajos que confeccionaban solo debían servir de
guía, de ejemplo. Pero las dos eran conscientes de que algunas
personas los entregaban tal cual, como si fueran suyos.
Seguramente eso fuera lo que hizo Poppy. Por desgracia, en esa



ocasión, una de ellas debió confeccionar un trabajo demasiado
parecido a otro que habían hecho antes y Poppy probablemente
habría intentado hacerlo pasar como suyo. Así que, cuando lo
sometieron al control de plagio, fue detectado. Poppy no debería
haber hecho lo que hizo. Pero, en última instancia, ¿a quién se debió
que la pillaran? A June y a Grace. Fue culpa suya, porque no le
dieron a Poppy lo que les había pedido. Aquel trabajo carecía de la
suficiente originalidad.
—Es imposible que Poppy haya sido capaz de vincular eso con

nosotras —dijo Grace—. Nunca le contamos a nadie lo que
hacíamos. Trabajamos siempre en secreto.
—Debe haberlo descubierto de alguna manera. Y ahora quiere

venganza.
June colgó y escribió la dirección de correo electrónico de La Pluma

y el Tintero. Hacía años que no iniciaba sesión con esa dirección,
pero su portátil antiguo aún tenía memorizada la contraseña. Hasta
cierto punto esperaba que la cuenta hubiera sido desactivada, pero
se alegró al ver que seguía intacta.
Se abrió la bandeja de entrada y una larga lista de correos

electrónicos le dio la bienvenida. No recordaba que la actividad del
negocio hubiera sido tan intensa. Algunos de los correos estaban
fechados la semana anterior. Incrédula, siguió desplazándose hacia
abajo y comprobó que alguien había respondido a algunas de las
consultas. ¿Cómo era eso posible?
Se recostó sobre su silla, con la mente a mil por hora. Creía que

Grace había cerrado el negocio cuando se graduaron. Al fin y al
cabo, Grace había aceptado un trabajo en la administración de la
universidad. Pero esos correos electrónicos sugerían algo distinto. La
Pluma y el Tintero seguía muy viva y en funcionamiento. De hecho,
Grace había subido los precios y todo. Debía estar forrándose.
June no estaba en posición de juzgar a su amiga, dado que



también había sido partícipe de aquel negocio, pero sí que estaba un
poco sorprendida con Grace. Lo que realmente le molestaba era que
no le hubiera contado nada unos minutos antes, cuando le había
mencionado lo de La Pluma y el Tintero. ¿Estaría Grace avergonzada
por lo que estaba haciendo o tal vez le estaba ocultando algo?
Exploró los emails anteriores y encontró un mensaje antiguo de

Poppy quejándose de que no le habían vendido un producto
exclusivo. June hizo clic en la respuesta de Grace y fue incapaz de
contener su sorpresa al leerla.

Estimada Poppy:

Asumo toda la responsabilidad por haberle
entregado un trabajo que no alcanzaba el nivel
deseable. Lamento profundamente las molestias
que eso le haya podido causar y deseo
compensarla de cualquier manera posible. Como
representante de La Pluma y el Tintero, me
resulta difícil expresarle con palabras hasta
qué punto nos tomamos en serio nuestro
compromiso con la excelencia y cómo nos
esforzamos por ofrecer productos que cumplan
con nuestros más altos estándares. Por
supuesto, le reembolsaremos el importe de su
compra. Acepte mis más sinceras disculpas.

Vanessa

June se quedó mirando el correo. Nunca había habido ninguna
Vanessa. Grace y ella eran las únicas que lo gestionaban todo. Su
amiga debió haberse inventado ese nombre para parecer más
cercana y, al mismo tiempo, ocultar su identidad real. Pensaba que
la respuesta había sido muy razonable, pero no entendía por qué



Grace no le había contado todo aquello en su momento. Si el trabajo
que le mandaron provocó que Poppy se metiera en un buen lío, el
asunto era bastante serio.
Poppy había respondido:

He tenido que dejar la universidad. Mi vida
está arruinada. Quiero saber el nombre del
empleado que redactó mi trabajo. De lo
contrario, pienso contárselo todo a los medios
de comunicación.

Y había otro correo electrónico de Grace.

Estimada Poppy:

Su trabajo fue redactado por June W, que ya no
trabaja en nuestra organización. Espero que en
el futuro encuentre usted el éxito y la
felicidad que se merece.

Atentamente,

Vanessa

June casi se cayó de la silla. ¡Grace la había delatado! Vale, no
había facilitado su apellido completo, pero ella era la única June de
su curso. ¿Por qué hizo algo así? Podría haberle dado a Poppy un
nombre falso. ¿Por qué se arriesgó a cargarse su reputación?
Reflexionó sobre ello, pero estaba bastante segura de que Grace y

ella nunca habían hablado de aquel asunto. Era cierto que June
había dejado el negocio por aquellas fechas para concentrarse en los
exámenes finales, pero ¿qué pudo ganar Grace dándole a Poppy su
nombre de esa manera? A pesar de haberlo hecho, Poppy podía
haber acudido a la prensa de todas formas. Había corrido un riesgo



enorme que podría haberles costado a ambas la expulsión de la
universidad. Y, además, aquello era algo que no se le hacía a una
amiga. Creía que conocía a Grace. Al parecer, no tanto.

***

June contuvo la respiración mientras bajaba las escaleras hacia el
sótano. Se detuvo justo delante de la puerta de Poppy y llamó tres
veces. Unos instantes después, Poppy abrió la puerta con el ceño
fruncido. June jugueteaba con el dobladillo de su camiseta.
—¿Puedo pasar un momento? Quiero hablar contigo.
Poppy la miró con recelo.
—Siempre que no te vayas a poner a rebuscar otra vez entre mis

cosas…
June tensó la mandíbula y la siguió al interior de la habitación.

Intentó no estremecerse al ver el estado de las paredes. La pintura
azul había empezado a desconcharse, dejando al descubierto unas
manchas amarillas y otras de color berenjena.
—Mira. No he bajado aquí para discutir contigo. Quería pedirte

perdón.
Poppy la miró, incrédula y desconcertada.
—Yo fui la culpable de que tuvieras que dejar la universidad,

¿verdad?
—Tú redactaste mi trabajo.
June asintió.
—No tienes por qué disculparte —dijo Poppy con tono cortante—.

No lo hiciste a propósito.
—Siento que aquello te causara tantos problemas.
—Tienes razón. Me enfadé mucho. Pero ¿sabes qué? Sucedió hace

mucho tiempo. Ya lo he superado.
June se mordió el labio inferior. Por alguna razón, no la creía.
—No fue solo culpa mía, ¿eh? Tú podrías haber… En fin, podías no



haber hecho pasar el trabajo como tuyo.
June hinchó sus mejillas con un suspiro. Poppy la miraba fijamente.

Sus grandes ojos azules no pestañeaban. Ella le devolvía la mirada.
—Dime la verdad. ¿Envenenaste el guiso para vengarte de mí?
Poppy se mostró horrorizada.
—¡No, claro que no! Eso fue cosa tuya, June. Madre mía, qué cara

más dura.
—Entonces, ¿por qué fuiste la única que no lo comiste?
—Ya te lo he dicho: odio las setas y estoy harta de que las eches

en todo lo que cocinas.
June se acercó un poco más a ella.
—¿Fuiste tú la que me robó la bicicleta?
—No seas ridícula. Mira, admito que te he intentado fastidiar un

poco. Creé un perfil de citas con tu nombre y he hecho un par de
tonterías más, pero nada más serio que eso, solo bromas, ¿vale? No
voy por ahí envenenando a la gente ni robándoles sus bicicletas.
June la miró a los ojos, pero Poppy ni se inmutó. Aunque su

compañera podía ser muy convincente cuando quería.
—¿Tregua? —dijo Poppy, tendiéndole la mano.
June la aceptó.
—Tregua —accedió.
Aún no se fiaba de Poppy ni por asomo.

***

June se debatía entre confrontar a Grace o dejarlo estar. Tenía
muchas ganas de encontrar alguna explicación, pero también tenía
cierto miedo de lo que su amiga le pudiera contar. Un rato después,
ya no tuvo la responsabilidad de tomar la decisión, pues recibió una
llamada de Grace.
—¿Por qué lo hiciste? —le preguntó June—. Acabo de releer los

antiguos correos electrónicos. Sé que le diste a Poppy mi nombre.



También me he enterado de que sigues con el negocio.
Grace se quedó en silencio durante un momento.
—Siempre me he arrepentido de delatarte —dijo finalmente.
—¿Y por qué decidiste hacerlo?
—Me convencí de que lo hice por proteger el negocio. No quería

que desapareciera. Me venía demasiado bien el dinero que
ganábamos como para renunciar a él. Sabía que terminarías
mudándote a Londres y consiguiendo un trabajo de verdad, pero yo
no quería irme de aquí. Quería que todo siguiera igual.
—No tenías por qué darle mi nombre real.
—No, pero, bueno, supongo que yo también quería mi venganza.
—¿Por qué?
—Sé que te acostaste con Richard.
A June casi se le cae el teléfono de las manos.



CAPÍTULO 33

JUNE

Durante más de un minuto, ninguna de las dos dijo una palabra.
Sabía que Grace seguía al otro lado del teléfono porque podía oír su
respiración. Se imaginaba el dolor y la pena que debía sentir. Grace
debía odiarla. Lo menos que podía hacer era explicárselo.
—Te fuiste a casa por Navidad y me quedé sola. Supongo que me

sentía un poco triste, así que, cuando Richard me invitó a ir al pub
con él, acepté. Pensé que solo tomaríamos una copa y charlaríamos,
como siempre. No dejó de hablar de ti en todo el rato. Resultaba
obvio que te echaba de menos. Yo creo que sentía un poco de
lástima por mí misma. Me sentía un poco sola. Así que supongo que
una cosa llevó a la otra y terminamos en nuestra casa. Nunca habría
pasado si hubiéramos estado sobrios. Y, por si sirve de algo y para
que lo tengas en cuenta, ni siquiera estabas saliendo con él en ese
momento. Me dijiste que no ibas a volver con él ni aunque fuera el
último hombre sobre la faz de la tierra.
—Entonces, ¿por qué no me lo contaste?
—No sé… Supongo que quise fingir que nunca había pasado. Ni

siquiera me gustaba de esa manera. Fue un error garrafal.
—Richard no pensaba que aquello hubiera sido un error.
—¿Qué?
—Cuando volvimos a estar juntos después de aquellas Navidades,

las cosas ya no eran igual que antes. Una noche tuvimos una
discusión y él me lo contó. Me dijo que le había estado pesando



mucho, que le remordía la conciencia.
—Ay, Grace, lo siento mucho.
—Necesitaba algo de tiempo para asimilarlo. No vi a Richard

durante un par de semanas. Y a ti también traté de evitarte un poco,
porque no me fiaba de mí, me daba miedo decirte algo de lo que
después pudiera arrepentirme. Me volqué en los estudios y escribí
muchos trabajos para el negocio. Necesitaba algo que me
mantuviera ocupada. Y fue entonces cuando recibí aquel email de
Poppy en el que exigía saber quién la había metido en un buen lío.
June se recostó sobre la silla y apretó los labios, luchando contra la

necesidad que sentía de interrumpirla.
—Estaba tan enfadada que no pude evitarlo. Le respondí y le dije

que habías sido tú. Ni siquiera era cierto. El trabajo lo había hecho
yo. Lo redacté a altas horas de una madrugada mientras me bebía
un whisky. No solía escribir sobre política social, así que utilicé un
trabajo tuyo como guía. Supongo que copié más de la cuenta, sin
pretenderlo. Fui yo quien metió la pata, no tú.
—Pero, aun así, le dijiste que fui yo, ¿verdad?
—Me arrepentí de ello enseguida. Incluso intenté cancelar el envío

del email, pero era demasiado tarde. El daño ya estaba hecho.
Después de eso, estuve en guardia, preparándome para lo peor,
esperando a ver si había alguna repercusión. Pero Poppy pareció
satisfecha con mi respuesta. No volví a saber nada de ella. Creía que
nos había dejado en paz.
—Grace, lo siento mucho. Si pudiera volver atrás y deshacer lo que

ocurrió, lo haría.
Grace suspiró profundamente.
—Él era el amor de mi vida, pero, por desgracia, creo que tú eres el

de la suya.



CAPÍTULO 34

POPPY

Cinco años antes

Poppy miró esperanzada a June. Su largo cabello rubio le caía sobre
un hombro.
—Necesito ayuda con un ensayo sobre política social —le dijo—.

¿Hay alguna posibilidad de que puedas hacerme un hueco la semana
que viene?
—Déjame ver cómo lo tengo.
Poppy esperó con educación mientras June sacaba su teléfono y

consultaba su agenda.
Llevaba todo el semestre pasando apuros con el módulo de política

social y estaba muy contenta de haber decidido finalmente buscar
una profesora particular. Solo llevaba un par de semanas trabajando
con June, pero estaba claro que tenía un talento especial para
desglosar las tareas en partes más fáciles de comprender. Incluso
parecía disfrutar del proceso.
—Puedo el martes a las nueve y media.
Poppy frunció el ceño.
—Tengo clase de política social justo a esa hora.
—Pues es el único hueco que tengo libre la semana que viene.
Poppy dudó.
—No sé, a lo mejor debería ir a clase.
June hizo una ligera mueca.



—¿Quién es tu profesor?
—Dell McDonald.
June torció el gesto.
—Una amiga mía lo tuvo el año pasado. No entendía ni una palabra

de lo que decía.
—Tiene un acento muy marcado —concedió Poppy.
June se metió las manos en los bolsillos de su peto.
—Mira, por supuesto que la decisión la tienes que tomar tú, pero

yo creo que vas a aprender más en una sesión conmigo que en la
clase de McDonald. Podemos repasar todo lo que necesites. Te
puedo ir guiando, ayudarte a planificar tu ensayo y recomendarte
algunas referencias útiles. Con eso lo tendrás todo a punto y
organizado. Una vez que sabes lo que tienes que hacer, escribir el
ensayo no requiere demasiado tiempo.
Poppy se rio.
—Quizá sea rápido para ti. Yo tardo una eternidad.
—Bueno, no tiene por qué ser así.
Poppy sopesó sus opciones.
—Vale, me quedo con tu hueco del martes. ¿Dónde nos vemos?
—En la biblioteca. Busca una mesa cerca de los libros de política

social y yo iré a buscarte.
***

Poppy sintió un nudo en el estómago cuando cruzaba el campus el
martes por la mañana. Levantó la vista hacia la enorme aula magna
y observó cómo sus compañeros entraban en ella, dispuestos a
aprender. Se mordió el labio inferior, se dio la vuelta y siguió
caminando hasta llegar a la biblioteca.
La sala, espaciosa, estaba tranquila, aunque ya había algunos

estudiantes trabajando, tecleando en sus portátiles o revisando
libros minuciosamente. Encontró una mesa y observó las numerosas
estanterías que se alzaban hacia el techo. Se fijó en los lomos de los



libros de política social y empezó a seleccionar los que parecían
relevantes para su tema.
Suspiró, abrumada por la cantidad de libros que la rodeaban. El

tema del ensayo que tenía entre manos era monótono y tedioso, y
no conseguía comprenderlo del todo. Habían pasado cinco minutos
desde la hora en la que había quedado con June y empezaba a
sentir los nervios en el estómago, así que miró su teléfono.
El móvil estaba en silencio, pero la pantalla se iluminó con una

llamada entrante, así que se lo llevó a la oreja. Escuchó a June toser
al otro lado de la línea. Poppy miró a su alrededor tímidamente,
consciente de que había otros estudiantes concentrados en sus
tareas.
—¿Hola?
—Lo siento, Poppy, voy a tener que cancelar. Creo que estoy

cogiendo la gripe y no quiero contagiarte.
—¡Oh, no! —Poppy intentó parecer empática, pero no podía pensar

en otra cosa que no fueran sus tareas académicas. Se había saltado
una clase para quedar con June y ahora ni siquiera iba a disfrutar de
su ayuda.
—¿Podrías hacerme otro hueco esta semana? —preguntó,

esperanzada—. De verdad que necesito ayuda. He intentado
empezar por mi cuenta, pero no he conseguido llegar demasiado
lejos.
Hubo una pausa. June volvió a toser.
—No creo que pueda quedar contigo hasta la semana que viene —

respondió.
Poppy apretó el teléfono con más fuerza.
—La semana que viene no me vale, porque ya será demasiado

tarde. Tengo que entregar el trabajo el lunes. De verdad que
necesito tu ayuda, June.
—Podrías hablar con McDonald.



—Las dos sabemos que no serviría para nada. ¿Conoces a algún
otro profesor particular?
—No, pero tienes La Pluma y el Tintero. ¿Has oído hablar de ellos?
—No.
—Es un servicio de elaboración de trabajos académicos. Por

ejemplo, escriben ensayos que sirven de guía. Te harían uno
completamente personalizado. Podría ser un buen punto de partida.
—¡Sí! Tiene muy buena pinta.
—Perfecto, te mando su dirección de correo electrónico y así

puedes ponerte en contacto con ellos. Voy a volverme a la cama,
que falta me hace.
Poppy asintió.
—Gracias por tu ayuda.
Un momento después, recibió en su teléfono un mensaje con el

email de La Pluma y el Tintero.
Poppy redactó un correo electrónico rápido y esperó. Poco después,

recibió una respuesta.

Sí, estaremos encantados de escribirte un
ensayo modelo. Personalizamos nuestros trabajos
y los redactamos con los estándares más
exigentes.

Desplazó la página hacia abajo y encontró un montón de
testimonios de clientes satisfechos. Los leyó rápidamente. Parecían
impresionantes. Demasiado buenos para ser verdad, pensó. Sintió
un cierto desasosiego mientras salía de la página web y abría un
buscador. No encontró nada sobre La Pluma y el Tintero, pero, si
June le había recomendado el servicio, tenía que ser legítimo.
Respondió al email con los detalles de lo que necesitaba. Cinco

minutos más tarde, recibió un presupuesto personalizado. Se quedó
de piedra al ver la cifra. Querían cien libras por el ensayo, ciento



cincuenta si lo necesitaba para esa semana. Se le revolvió el
estómago. Era mucho dinero y ya estaba hasta el cuello de deudas.
Reflexionó sobre ello mientras salía de la biblioteca, entrecerrando

los ojos al encontrarse con un sol radiante en el exterior. Se abrió
paso entre los grupos de estudiantes que estaban tumbados en el
césped y atravesó el campus, rumbo a su turno de trabajo en el Top
Banana.
Al entrar en la cafetería, la rodeó el murmullo de las conversaciones

y el tintineo de los cubiertos contra los platos de cristal. El calor del
verano hacía que todo el mundo pidiera a gritos helados y bebidas
frías.
El señor Lin, propietario del negocio, la vio y se acercó corriendo

hasta ella. Tenía la frente brillante por el sudor.
—Poppy, menos mal que has llegado. Se ha estropeado el

lavavajillas. Necesito ayuda en la cocina urgentemente.
Poppy esbozó una sonrisa forzada. Le caía bien el señor Lin,

siempre era amable. Lo siguió hacia la cocina y fregó los platos con
gran determinación, convirtiendo sin cesar el jabón en abundante
espuma. Mientras, el señor Lin se afanaba en la cocina preparando
los pedidos. Una vez que Poppy terminó con el trabajo atrasado,
salió al césped, que estaba iluminado por el sol, para tomarse un
descanso.
Respiró un poco de aire fresco y observó a un grupo de estudiantes

que disfrutaba de un descanso bajo el sol, aparentemente sin
ninguna preocupación en la vida.
Sacó el móvil y volvió a leer el último mensaje de La Pluma y el

Tintero. A continuación, realizó su encargo.
La fecha estimada de envío era el viernes, lo que le daría suficiente

tiempo para poder leer el ensayo con calma y elaborar su propia
versión del trabajo. La cosa andaría un poco justa de tiempo, pero,
según parecía, era algo gestionable.



Cuando se giró para volver al interior de la cafetería, vio a June
corriendo por el césped. El viento hacía que su pelo se meciera tras
ella. Tenía una sonrisa de oreja a oreja mientras iba persiguiendo el
frisbee que un chico de complexión atlética había lanzado al aire. El
tipo llevaba un polo de color azul marino ceñido a sus hombros,
robustos, y su impecable corte de pelo al ras resaltaba sus facciones
marcadas. Le ponía una sonrisa a June cada vez que ella atrapaba el
frisbee, y ella le devolvía una sonrisa aún más radiante. Poppy movió
la cabeza de lado a lado en un gesto de incredulidad, pero June ni
siquiera la vio.
El ensayo llegó al buzón de Poppy el viernes a la hora del almuerzo.

Tuvo que leerlo un par de veces para lograr entenderlo. Tomó notas
sobre su estructura y reflexionó acerca de cómo iba a redactar suyo.
Tenía clases toda la tarde, pero pretendía ponerse manos a la obra y
sumergirse en la tarea después de cenar.
Pero se terminó quedando dormida en el sofá. Cuando quiso darse

cuenta, su compañera de piso la estaba sacudiendo para
despertarla, diciéndole que se acostara.
—Se supone que tengo que escribir mi ensayo —se quejó.
—Por el amor de Dios, es viernes por la noche. Vive un poquito.
Poppy se pasó todo el sábado trabajando en el Top Banana y,

cuando terminó, se dirigió hacia la biblioteca. Por suerte, abrían
hasta tarde. Tenía que ponerse en marcha de inmediato si pretendía
escribir tres mil palabras antes del lunes.
Redactó la introducción y luego se sumergió en la primera sección,

pero era consciente de que estaba repitiendo prácticamente el
ejemplo que le habían vendido. No podía evitar recurrir a él a
medida que iba avanzando.
—La biblioteca cierra en diez minutos.
Poppy levantó la vista, sorprendida. ¿Cómo era posible? Ni siquiera

iba por la mitad de su ensayo.



Recogió los libros y se fue a casa, agotada. Terminaría su trabajo
durante la siguiente mañana.
Pero, cuanto más iba profundizando, mayor era la sensación de que

lo único que estaba haciendo era repetir frases del ejemplo que le
habían mandado de La Pluma y el Tintero. Sabía que tenía que darle
su sello personal, pero la realidad era que carecía de él. Para
empezar, ni siquiera había llegado a dominar el tema que tenía que
tratar en el ensayo.
El lunes releyó el resultado final y le entraron ganas de gritar. Era

horrible. Una copia burda del ejemplo que había comprado. Fue en
aquel momento cuando cayó en la cuenta de algo. ¿Por qué no
entregaba el ejemplo modelo como suyo? Lo habían escrito a su
medida, expresamente para ella. Quizá por eso era tan caro, porque
los escritores de La Pluma y el Tintero daban por sentado que la
gente entregaría los trabajos que les vendían como si fueran de
confección propia. Es que, si no, ¿por qué iban a cobrar cantidades
tan exageradas? Poppy se sentía una idiota. Pero la realidad es que
había intentado hacer el trabajo ella misma. Al final, imprimió el que
había comprado e incorporó una portada con su nombre y el número
del curso.
Luego fue a los buzones y lo dejó en el lugar que correspondía.
De inmediato, sintió como si se hubiera quitado un gran peso de

encima.
Se fue a la asociación de estudiantes, con ganas de celebrarlo con

una cerveza. Casi no había visto a sus amigos en toda la semana y
estaba loca por pasarse la noche bebiendo y socializando. Esa era la
faceta de la universidad en la que sobresalía. Al entrar en el edificio,
vio a June sentada sola junto a una de las mesitas.
Poppy se acercó a ella, dispuesta a cantarle las cuarenta.
—Tienes buen aspecto —le dijo sin demasiados rodeos.
June sonrió y pareció no captar el sarcasmo.



—Sí, ya estoy mucho mejor, gracias. ¿Pudiste terminar el ensayo?
Poppy asintió con cierta tensión.
—Toma, cariño.
June se giró y aceptó una cerveza espumosa del mismo chico con

el que estaba jugando al frisbee cuando Poppy la vio unos días
antes. Pareció olvidarse de la presencia de su alumna cuando él la
atrajo hacia sí.
—¡Idos a una habitación! —murmuró Poppy, alejándose con

desagrado.
El chico se giró hacia ella; sus hermosos ojos parecían brillar. Poppy

recordó que un día, en el comedor, una amiga le había llamado la
atención sobre él.
Ah, sí, ya recordaba su nombre.
Ralph.



CAPÍTULO 35

JUNE

Presente. Un mes después

June cogió la mano de Dan mientras estaban sentados uno frente al
otro en un restaurante italiano muy acogedor. La fragancia de una
salsa que aún hervía y del queso fundido se extendía sobre el
ambiente y la luz de las velas otorgaba a la sala un aire muy
agradable.
—Con todos los problemas que has tenido con Poppy, ¿has

considerado alguna vez la posibilidad de mudarte? —preguntó Dan
—. Quizá sea hora de que te busques un sitio para ti sola, ¿no te
parece?
June hizo girar el tenedor entre las capas compactas de queso

ricota y la salsa marinara.
—Vivir sola es muy caro, y además me gusta tener compañía. Todo

ha sido un poco más fácil desde que sé la verdad sobre ella. Al
menos comprendo cuáles son sus motivos.
Dan frunció el ceño.
—Eres muy indulgente, teniendo en cuenta que intentó

envenenaros a todas.
—Tampoco sé con seguridad si aquello fue obra de Poppy. Pero sí

que te voy a decir una cosa: lo que pasó me ha quitado las ganas de
cocinar para la casa. Llevamos varias semanas alimentándonos a
base de patatas asadas y pizzas precocinadas, y tampoco es que



nadie se haya quejado por ello.
—Bueno, a mí sigue sin gustarme la idea de que vivas con ella.
June se movió en su asiento.
—Vamos a hablar de algo más agradable, ¿vale? No quiero tener

que pensar en Poppy esta noche. Venga, vamos a centrarnos en esta
comida tan deliciosa.
Mientras levantaba la copa de vino para darle un sorbo, June

recorrió con la mirada todo el restaurante, hasta terminar posándola
sobre la mesa que se encontraba en un rincón. Fue en ese momento
cuando vio a Ralph. Tenía un brazo apoyado despreocupadamente
sobre el respaldo de la silla de la mujer con la que estaba mientras
le susurraba algo al oído. Ella echó la cabeza hacia atrás y soltó una
carcajada, con una sonrisa radiante en el rostro. June sintió ganas
de vomitar al observarlos.
—Ese es Ralph —le advirtió a Dan con tono apremiante.
—¿Quién?
—El prometido de Kimmy.
Dan giró la cabeza para mirarlos.
—¿Podría ser una amiga? —preguntó June, mirando a la mujer que

estaba con él.
—No creo.
—¿Quizá su hermana?
Dan y June observaron durante unos minutos más. Poco después,

Ralph se inclinó hacia delante y posó sus labios sobre los de la
mujer.
—Pues sí que están unidos en esa familia —dijo Dan.
June estaba demasiado enfadada como para reírse de la broma.

Presa de la rabia, cerró las manos con tanta fuerza que los dedos se
clavaron en su piel. ¿Cómo se atrevía Ralph a hacerle eso a Kimmy?
Y, además, con tanto descaro. Como si le diera exactamente igual
cómo se pudiera sentir.



June se dispuso a levantarse de su asiento, pero Dan extendió la
mano y le agarró la muñeca.
—June, esto es cosa de Kimmy. Deja que ella decida lo que quiere

hacer al respecto.
June dudó unos instantes y luego volvió a sentarse en la silla.
—¿La llamo? Si viene rápido, quizá lo pille con las manos en la

masa.
—Yo no haría eso. Kimmy necesita procesar algo así en privado y

luego decidir cómo quiere gestionarlo.
—Voy a hacerles una foto —dijo June—. Por si no me cree.
—Te creerá. Puede que no quiera creerte, pero lo hará.

***

—¿Te importa si no te invito a entrar en casa esta noche? —le
preguntó June a Dan, que la había acompañado hasta la puerta—.
Ha sido una cena maravillosa, pero ver a Ralph me ha chafado un
poco el ánimo.
Él la cogió de las manos.
—Lo entiendo perfectamente. No te preocupes, tenemos todos los

días del mundo. Buena suerte con Kimmy.
June se dejó llevar por el calor reconfortante que la invadió.
—Gracias.
Se puso de puntillas y se sumergió tanto en el beso que prosiguió

que casi se olvidó de lo que estaba a punto de hacer.
Finalmente, fue Dan el que se apartó primero.
—Si me voy a ir, más vale que me vaya ya…
Ella asintió.
—Luego te cuento cómo va todo con Kimmy.
June abrió la puerta, entró en la casa y dejó las llaves en el

gancho.
Sus compañeras estaban en el salón. Todas tenían puestas



camisetas de color fucsia brillante que tenían las palabras «Equipo
de la novia» estampadas en la espalda y un apodo en la parte
delantera.
La de Kimmy rezaba «Noviazilla», la típica novia neurótica, y, la de

Poppy, «La ruidosa».
June cogió su camiseta y se quedó desconcertada al leer el texto:

«La callada».
—Yo no soy callada —objetó.
—Lo eres en comparación con Poppy —explicó Kimmy.
—Venga, pruébatela —la animó Poppy—. Vamos a hacernos un

selfie con ellas en el aeropuerto cuando estemos a punto de salir de
viaje y luego otro más tarde, cuando estemos todas destrozadas.
June sostenía la camiseta en la mano, sin saber bien qué hacer. No

podía contarle nada a Kimmy allí, en el salón, delante de todo el
mundo.
—Pruébatela —insistió Kimmy.
June se puso la camiseta y todas sus compañeras aplaudieron.

Tragó saliva y miró a las demás, que estaban muy contentas y
emocionadas. Iba a tener que contárselo a Kimmy. No podía permitir
que siguiera pensando que todo iba bien.
Sus compañeras se pusieron a charlar sobre la semana que iban a

pasar celebrando la despedida de soltera.
—Si pasara algo, ¿podríamos recuperar el dinero? —les preguntó—.

Ya sabéis, si Kimmy se rompiera una pierna o algo así.
—No, ya está todo pagado —respondió Kimmy—. La semana

pasada se abonó la última cuota.
June rechinó un tanto los dientes.
—Vale.
Se fue a su habitación y estuvo unos minutos sentada, con la

cabeza entre las manos. Luego llamó a Dan.
—¿Cómo se lo ha tomado? —le preguntó él.



—Lo he intentado, pero no he podido contárselo. Está muy
emocionada con los preparativos de la despedida de soltera. Ya lo ha
pagado todo y no es reembolsable.
—Pues entonces a lo mejor deberías intentar disfrutar de las

vacaciones —le sugirió él—. Haz que Kimmy viva un último momento
de felicidad antes de contarle la mala noticia. Cuando vuelvas,
puedes sentarte con ella y explicarle la verdad.
June asintió. Kimmy se merecía unas vacaciones estupendas,

aunque eso significara que tuviera que guardarse su horrible secreto
durante todo el viaje.
Se despidió de Dan y se recostó sobre la almohada. Su yo más

egoísta y desconsiderado estaba feliz, porque acababa de darse
cuenta de lo que aquella situación significaba. No iba a tener que
soportar a un nuevo inquilino desconocido. Kimmy no se iba a ir de
la casa.



CAPÍTULO 36

JUNE

June sintió su teléfono vibrar en el bolsillo y eso la sacó de sus
casillas. Lo cogió y puso mala cara al ver el nombre de su madre en
la pantalla. Le resultó irritante y rechazó la llamada. El teléfono
volvió a sonar. No contestó, y terminó silenciándolo.
Sabía que su madre estaba siendo irracional, porque aquel día era

jueves y ni siquiera era final de mes. Una vez más, la estaba
llamando un día que no tocaba. ¿Lo hacía a propósito para
fastidiarla? Hizo todo lo posible por seguir con su vida con
normalidad, pero el sábado por la tarde un sentimiento de culpa la
devoraba por dentro. Hurgó entre sus cosas para buscar su teléfono
y contuvo la respiración mientras daba tono.
—Hola, mamá. Siento no haberte cogido el teléfono el otro día.
—No pasa nada —dijo su madre con un suspiro—. Me alegro de

que me llames ahora. Yo… He estado pensando en algunas cosas
últimamente y quería saber si tal vez te gustaría venir a casa en
Navidad este año.
—¿Navidad? —June se rio—. Mamá, estamos en agosto. ¿Por qué

me hablas ahora de Navidad?
—Porque hace más de un año que no vienes a casa y tengo que

confesarte que te echo de menos.
—¿De verdad?
—¿Quieres dejar de decir cosas como esa? Pues claro que te echo

de menos. Soy tu madre.



June rebuscó en su mente, pero no se le ocurrió una respuesta
adecuada. Siempre le fascinaba cuando escuchaba a la gente hablar
por teléfono con sus madres con absoluta naturalidad, como si
hablaran con una amiga. Su familia nunca había sido así. Cuando era
aún una niña, se había esforzado mucho por mantenerlos alejados
de su vida, para que ella misma pudiera tener una. Y ahora que ya
era una mujer adulta, la dinámica parecía seguir siendo la misma.
—¿Tienes…? ¿Tienes ya algún plan para Navidad?
—La verdad es que no he empezado ni siquiera a pensarlo —

respondió June.
—Entonces, ¿vendrás?
—Me lo pensaré.
Ambas sabían que eso era una forma indirecta de decir que no.
Su madre dejó escapar un suspiro.
—Supongo que en ese caso tendré que ser yo la que vaya a verte.

No es fácil, estando en esta silla. Tendremos que quedarnos en un
hotel o algo por el estilo.
June notó que los hombros se le ponían en tensión.
¿Por qué le estaba haciendo aquello? Sus visitas eran muy

incómodas. Dudaba que a su madre le aportaran mucho más que a
ella.
June permitió que su madre valorara las implicaciones de ir a verla.

Si la dejaba hablar lo suficiente, probablemente se terminaría
convenciendo de no hacerlo. Como era de esperar, su monólogo
prosiguió y en un abrir y cerrar de ojos le estaba contando a June su
tediosa visita semanal al supermercado. Poco podía June añadir en
una conversación que giraba en torno al precio de las zanahorias.
Ella ni siquiera se había dado cuenta de que se había incrementado.
—Bueno, supongo que será mejor que te deje —dijo su madre,

empezando a ponerle fin a la llamada.
—Sí, me ha gustado hablar contigo —dijo June, siguiendo el guion.



Esperó a que su madre se despidiera, pero, en lugar de eso, dijo
algo que no logró oír bien.
—Perdona, ¿qué has dicho?
—He dicho que siento haberte echado de casa.
June parpadeó.
—¿De qué estás hablando?
Su madre parecía tener un poco de hipo.
—No deberíamos haberte mandado a un internado. Eras solo una

niña…
Aquella confesión fue tan inesperada que June no supo si había

oído bien.
—No te preocupes, mamá. Me encantaba Saint Winifred.
—Ya lo sé. Pero lo que estoy intentando decirte es que nunca

debimos enviarte allí siendo tan joven. Estabas en esa edad rebelde
y problemática, y yo tenía que centrarme en mi recuperación.
—Lo entiendo. Estabas enfadada y no querías ocuparte de mí.
—Sí —reconoció su madre.
June se quedó en shock al ver que su madre se lo admitía. Nunca

la había visto ser así de sincera.
—Sé que ha pasado mucho tiempo. Te has construido tu propia

vida y estoy muy orgullosa de todo lo que has conseguido.
Sus palabras eran como lanzas que chocaban contra un escudo.

Ahora no necesitaba a su madre. La necesitó dieciséis años antes.
Aun así, dado que su madre estaba haciendo un esfuerzo, quizá ella
también debería hacerlo.
—Soy consciente de que el accidente fue culpa mía. Fui yo quien te

dio el empujón, sin pensar en las consecuencias, pero obviamente lo
hice sin ninguna intención y papá y tú me tratasteis como si lo
hubiera hecho a propósito.
—Lo siento, June.
—Yo también lo siento, pero, respondiendo a tu pregunta de antes,



no, no creo que pueda ir a casa el día de Navidad.
—¿Y en el Boxing Day?
—¡No! —June no había pretendido ser así de rotunda, pero la mera

idea de ir a visitar a sus padres le empezaba a resultar insoportable
—. Lo siento, mamá, no quiero prometerte algo que no voy a poder
cumplir. Ahora tengo muchas cosas entre manos. Muchos
compromisos en el trabajo y con…, bueno, con mis compañeras.
Estuvo a punto de cometer un desliz y mencionarle a Dan. Eso era

lo último que quería hacer. Su madre no dejaría de hablar de ello.
Aunque, como si tuviera un sexto sentido, pareció leer entre líneas.
—¿Estás saliendo con alguien?
June apretó los dientes y echó la cabeza hacia atrás. No quería

tener esa conversación bajo ningún concepto.
—Es pronto todavía, demasiado como para hablar de ello.
—Conmigo puedes hablar de cualquier cosa. Soy tu madre.
June se estremeció. ¿Es que no lo entendía? Precisamente esa era

la razón por la que no podía hablar con ella. Nada en su familia era
normal. El simple hecho de mencionarle el nombre de Dan podía
romper la frágil armonía de su incipiente relación. Dios no quisiera
que ella quisiera conocerlo. Dios no quisiera que se viera obligada a
contarle a Dan aquella historia tan bochornosa del pasado. Podía
imaginarse la expresión de conmoción en su rostro, aunque a la vez
de empatía. Ella solo era una niña, Dan no podía culparla por
aquello. Pero empezaría a mirarla con otros ojos, como hacía todo el
mundo cuando se enteraba del suceso.
—¿June? ¿Sigues ahí?
—Sí, mamá, es que estoy cansada. ¿Podemos hablar de esto en

otro momento?
—Claro, si eso es lo que quieres, cariño.
«¿Cariño?». Hacía años que su madre no actuaba con ella como si

realmente se lo tuviera. Quizá nunca lo hubiera hecho. June se



despidió y apagó el teléfono. Se quedó mirando la estantería,
preguntándose por enésima vez cómo habría sido su vida de no
haber cometido aquel gran error.



CAPÍTULO 37

POPPY

Tres meses antes

Poppy se sorprendió mucho al leer el mensaje que le acababa de
enviar Flick.

Siento ser portadora de malas noticias, pero me temo que
June quiere que te vayas de casa. Nos ha puesto a todas
entre la espada y la pared. Mira, sé que te va a parecer una
tontería, pero se le ha metido en la cabeza que no te cae
bien. A lo mejor podrías hablar con ella para intentar
ganártela un poco, ¿no?

Al instante, Poppy se arrepintió de todos los jueguecitos que había
estado poniendo en práctica con June. Una cosa era fastidiarla un
poco y otra muy distinta, acabar en la calle. No podía permitirse
pagar otra habitación. Ni siquiera podía permitirse una furgoneta
para la mudanza. Se dio palmadas en la frente. Estúpida, más que
estúpida. ¿Por qué no había sido más sutil en su venganza? ¿Por qué
había permitido que a June le resultara obvio que estaba intentando
molestarla?
Estuvo evitando a June todo lo que pudo, pero, si ella estaba

decidida a echarla, en algún momento tendría que confrontarla.
Pensó en suplicarle que la dejara quedarse, pero no se veía capaz de
hacer una cosa así. Seguía odiando a June, seguía queriendo que



pagara por haber arruinado su carrera universitaria.
Le caían bien las demás compañeras. ¿Y si existiera alguna forma

de ponerlas a su favor? Se le ocurrió una idea: simular un de
accidente algún tipo para que June fuera señalada como culpable.
Había visto suficiente fútbol en su vida como para saber cómo caer

al suelo. El truco estaba en que pareciera más grave de lo que era,
exagerarlo un poco. ¿Y si se ponía justo en lo alto de las escaleras y
se dejaba caer a propósito un par de peldaños? Si tenía cuidado, no
le pasaría nada, y podría hacer creer a las demás que June la había
empujado. Seguro que eso le granjeaba la simpatía de las otras.

***

Cuando June llegó a casa, ella estaba en la cocina. La oyó bajar las
escaleras con paso decidido y golpear la puerta de su habitación.
Estuvo tentada de volver a evitarla, pero quizá fuera hora de
terminar con aquello de una vez.
Poppy dejó la merienda a un lado y se dirigió hacia su habitación.

June tenía una expresión triunfante en el rostro cuando llegó a su
altura en el pasillo. Empezó a hablar sin ni siquiera mirarla a la cara.
—Lo siento, pero esto no ha funcionado. Voy a tener que pedirte

que te vayas de la casa. Por supuesto, puedes quedarte aquí hasta
que encuentres otro sitio y te ayudaré con mucho gusto a…
Poppy tragó saliva y soltó un grito desgarrador que resonó por toda

la casa. June levantó la vista, sorprendida, y Poppy dio un paso
atrás, calculó mal y perdió el equilibrio. Intentó desesperadamente
aferrarse a la barandilla, pero no lo consiguió. Su cuerpo fue
impactando dolorosamente contra cada escalón hasta que aterrizó
de espaldas contra el suelo.
Poppy miró a June, y esta le devolvió la mirada. Ambas parecían

igual de sobresaltadas. Poppy intentó respirar, pero se había
quedado sin aire y tardó un momento en recuperarlo.



Se quedó donde estaba mientras las demás acudían corriendo a
ayudarla, pero, para entonces, ya era consciente de un dolor
punzante en el brazo que casi le hacía tener ganas de vomitar. Flick
se acercó y se quedó sin aliento al verla. Poppy giró la cabeza y
enseguida comprendió lo que estaba mirando con tanta atención.
Tenía el brazo completamente deformado. El dolor se intensificó
cuando intentó moverlo. No se podía creer lo que acababa de hacer.
Había protagonizado algunos disparates en su vida, pero aquello lo
superaba todo.



CAPÍTULO 38

CREEP

Me levanto temprano para mi carrera matutina, me pongo la ropa de
deporte, lleno la botella de agua y salgo de casa. Compruebo la
aplicación donde registra sus carreras y me alegro de ver que él
también está saliendo de su casa en estos momentos. Es mucho
más fácil cuando respeta los horarios habituales. A veces le da por
salir a correr a mitad del día. No siempre me viene bien unirme a su
carrera. Al fin y al cabo, tengo un trabajo.
Voy corriendo por la acera, tratando de coger el ritmo. Lo veo un

poco más adelante. Viste un impermeable ligero y lleva la capucha
puesta por encima de las orejas.
Me coloco detrás de él, trato de coger su ritmo y dejo que mis ojos

recorran el parque. Esta mañana está todo tranquilo, todavía no hay
demasiada gente. Él empieza a dar una vuelta larga alrededor del
estanque y yo me dirijo hacia los arbustos. Espero allí, sin saber
exactamente cuánto tiempo tardará en aparecer. A veces se desvía
en otra dirección, pero hoy parece estar siguiendo su ruta habitual.
Abro la cremallera de mi mochila, saco el ladrillo y espero.



CAPÍTULO 39

JUNE

June estaba absorta en el informe semanal de Marilyn cuando
escuchó que alguien llamaba a la puerta de su despacho de forma
suave pero insistente. Gulnara se encontraba al otro lado de la
misma.
June la hizo pasar con un gesto.
—¿Quieres una galleta? Están buenísimas.
Gulnara negó con la cabeza y cambió de postura.
—No, gracias, estoy a punto de salir a comer, pero quería decirte

que he encontrado otro perfil tuyo en otra página web de citas.
¿Quieres que te envíe el enlace por email?
June se quejó en voz alta e hizo un gesto de fastidio.
—¡Sí, por favor! Y gracias por avisarme.
Gulnara sacó su teléfono, le envió la dirección y salió del despacho.
June entró en el enlace y, en efecto, allí estaba su perfil. Se podía

ver la misma foto que Poppy le había hecho aquella noche en el
parque de Clapham. Siguió desplazándose por la pantalla. Sí, la
biografía que acompañaba la fotografía era la misma que Poppy
había subido a los otros sitios web de citas. Probablemente todo
aquello hubiera estado publicado desde que June descubrió las otras
páginas, pero ni ella ni Gulnara lo habían visto entonces.
Se puso a buscar algún enlace de ayuda para notificarle al

administrador de la página que quería que eliminaran su perfil.
Mientras lo hacía, algo le llamó la atención en la parte izquierda de



la página. Había una serie de perfiles de hombres y, arriba del todo,
pudo ver una foto de Dan.
Hizo clic para ampliarla. Aparecía riéndose y abrazando a un erizo

adorable contra su pecho. Debajo había una descripción breve pero
sincera de sí mismo. Por mucho que quisiera creer que Poppy podía
haber sido la responsable de aquello, esas palabras y esa foto solo
podían proceder de él.
June tragó saliva con dificultad. Dan nunca le había contado que

utilizara páginas web de citas. De hecho, recordaba muy bien que se
había burlado de ellas en alguna ocasión.
Con las manos temblorosas, escribió apresuradamente un mensaje,

pero luego lo borró. Aquello era demasiado importante como para
hablarlo a través de mensajes de móvil. Necesitaba verlo cara a
cara. Tenía que saber por qué le había mentido.

***

Quedaron en una cafetería que estaba medio escondida en una
callejuela. Dan tenía un don para encontrar sitios como aquel. Cada
día la llevaba a uno diferente. Tenía puesta su camisa azul
descolorida y olía a detergente y colonia. Ella respiró su aroma,
tratando de mantener la cabeza fría.
Él le dio un beso delicado en la mejilla y le acercó una silla. Ambos

se sentaron de forma que sus rodillas se rozaban entre sí.
—¿Qué tal el trabajo? —le preguntó él.
June no fue capaz de responderle.
—He visto un perfil tuyo en una página de citas —dijo con voz

tensa—. ¿Y eso?
Él dejó caer los brazos a los lados y sus hombros se hundieron un

poco, abatidos.
—Dime la verdad, Dan, no soporto que me mientan.
Dan tragó saliva.



—Vale, creé un perfil en una de esas páginas. Fue hace meses, no
estaba teniendo demasiado éxito conociendo gente la vida real.
—Entonces, ¿por qué me dijiste que nunca habías usado ese tipo

de páginas?
—Nunca lo he hecho. No surtió ningún efecto. No llegué a tener

ninguna cita ni nada por el estilo. No me convenció lo que se
respiraba en la página. Hasta que vi tu foto.
June oprimió los párpados con un gesto tenso.
—Sigue.
—Vi tu fotografía y leí tu perfil. Comprobé que te gustaba el

ciclismo y la buena comida. Supe que eras el tipo de persona que
me gusta. Eras muy natural y muy… diferente a todas las demás. Y
la cosa es que tuve la sensación de que te había visto alguna
mañana de camino al trabajo. Así que, en lugar de tratar de
contactar contigo, intenté abrir mucho los ojos en el día a día. Y allí
te vi, junto a la puerta de Sainsbury’s. Me acerqué a ti y me inventé
lo de la cadena. No lo había planeado, se me ocurrió sobre la
marcha. Sé que debería habértelo contado, pero quería que nuestra
historia tuviera un buen punto de partida. Pensé que, si lo nuestro
terminaba funcionando, si acabábamos juntos, no me iba a gustar la
idea de que nos hubiéramos conocido por Internet. Quería que fuera
algo real. Por favor, no me odies por ello.
June arrugó el entrecejo. Movió la cabeza de lado a lado, apretando

los labios hasta reducirlos a una línea delgada que denotaba su
incredulidad.
—Estoy tratando de entenderlo, pero me está costando trabajo. Me

has mentido, aunque fuera con buena intención. No me parece bien.
Tengo una sensación rara, como si, de repente, no te conociera.
Se levantó de inmediato y, con un movimiento fluido, se colgó el

bolso en el hombro de forma impetuosa.
Los ojos de Dan suplicaban en silencio.



—No te vayas.
—Necesito irme a casa y pensar un poco.
—¿Me llamarás?
—Me voy a Miconos el sábado. Dejamos las cosas así hasta que

vuelva.
Dan tragó saliva.
—¿A qué hora sales para allá? Me paso para despedirme de ti.
—No, Dan. Déjame aclarar mis ideas. Te llamaré cuando lo haya

hecho.
—June…
June se levantó bruscamente y esquivó al camarero, que estaba

barriendo el suelo. Ya en la calle, miró a Dan por última vez; miró
sus ojos marrones, tan expresivos, y su abundante cabello ondulado.
Luego se montó en su bicicleta y se alejó pedaleando.

***

June le dio un sorbo a su té, dobló la camiseta dos veces y la enrolló
hasta convertirla en un bulto compacto. La metió en la maleta y la
hundió un poco para comprobar que aún quedaba espacio para
algunos recuerdos que inevitablemente iba a comprar. Satisfecha,
cerró la cremallera de la maleta y subió las escaleras para ver cómo
iban sus compañeras.
Se detuvo frente a la puerta de Kimmy y se encontró con una

maleta azul grande que estaba llena hasta los topes de ropa y otros
enseres. La maleta tenía la cremallera a medio cerrar, mostrando
pertenencias amontonadas de mala manera que parecían haber sido
metidas a presión en el interior de la misma. Parecía estar a punto
de estallar.
—Déjate un poco de espacio por si quieres comprar algo allí.
Kimmy rechazó la idea con un gesto de una mano.
—Bah, no te preocupes, todo bien.



De la habitación de Flick parecía escapar un ritmo vibrante. June
echó un vistazo rápido a través de la puerta, que estaba
entreabierta, y vio a Flick y Poppy bailando. Un torbellino de brazos
y piernas se entrelazaban en giros constantes. Había una maleta
abierta sobre la cama con algunas camisas dentro. Daba la
sensación de que se hubieran distraído a mitad del proceso.
Subió el siguiente tramo de escaleras hasta el desván de Tamsin, a

la que encontró ocupada pintándose las uñas.
—¿Has hecho ya la maleta?
—La haré dentro de un rato —respondió Tamsin.
—¿Como cuándo?
—No te preocupes. Lo tengo todo controlado.
La realidad era que, en teoría, todas se iban a tener que levantar a

las seis de la mañana. Habían reservado un taxi para que las llevara
al aeropuerto.
June sacudió la cabeza y bajó las escaleras casi arrastrando los

pies. Estaba segura de que, a juzgar por la maleta tan voluminosa
de Kimmy, iban a superar con creces el límite de peso permitido para
el equipaje, y no quería encontrarse con sorpresas desagradables a
la hora de facturar. Entró en el cuarto de baño y sacó la vieja
báscula verde, que chirriaba con el movimiento. La colocó sobre las
baldosas del suelo y gritó hacia las plantas de arriba, para que la
escucharan sus compañeras.
—¡No os olvidéis de pesar las maletas!
—¡Oh, alguien se está estresando! —dijo Poppy en voz alta.
June la ignoró y volvió a su habitación. Se sentó en la cama y sacó

el móvil. Se moría de ganas de mandarle un mensaje a Dan, pero
todavía estaba dolida por lo que había hecho. Por ello, se obligó a
dejar el teléfono sobre la mesa y cogió la guía turística.
Cuando Kimmy mencionó por primera vez lo de Miconos, tuvo

muchísimas ganas de ir, pero en aquel momento se sentía nerviosa.



Cada vez que su amiga hablaba de Ralph o de sus planes de boda,
sentía un nudo en el estómago. ¿Cómo iba a disfrutar del viaje
sabiendo que tendría que romperle el corazón a Kimmy cuando
volvieran?
Bostezó profundamente. Aún era temprano, pero decidió ir

preparándose para acostarse. Fue al baño. Estaba cepillándose los
dientes, escuchando el zumbido constante del cepillo eléctrico,
cuando de repente oyó a alguien detrás de ella. Se giró
bruscamente. Su compañera tenía una expresión de agotamiento,
con el entrecejo arrugado y unas ojeras bien marcadas.
—June, necesito que vengas a ver una cosa —le dijo en voz baja.
June parpadeó dos veces.
—¿Qué pasa?
—Tienes que venir ahora mismo. Es urgente.



CAPÍTULO 40

POPPY

—¡Despertad todas! —gritó Poppy. No pudo resistirse a golpear con
fuerza la puerta de la habitación de June cuando pasó junto a ella.
Qué difícil era abandonar algunas costumbres.
No cabía duda de que June ya estaría despierta. Probablemente se

encontraría ya junto a la puerta de la casa, mirando su reloj. El taxi
que las iba a llevar al aeropuerto debía llegar en media hora. June
estaría contando cada minuto.
La casa estaba en silencio. Poppy dedicó unos instantes a

prepararse y luego subió las escaleras. Tamsin abrió la puerta de su
habitación y miró hacia abajo, bostezando.
—Estoy despierta —gritó.
—Yo también —dijo Flick.
Poppy llamó a la puerta del dormitorio de Kimmy. No hubo

respuesta. Entró y encontró a Kimmy bocabajo en la cama.
—¡Despierta! —exclamó, abriendo las cortinas de la habitación.
La luz inundó el dormitorio, pero Kimmy siguió inmóvil. Poppy

buscó el interruptor, encendió la luz y la sacudió con delicadeza.
—¿Kimmy?
Su somnolienta compañera murmuró algo, pero mantuvo los ojos

cerrados.
—¡Kimmy! —exclamó elevando el tono de voz y dando palmadas

con las manos—. ¡Tienes que despertarte ya! ¡Nos vamos a Miconos!
Kimmy no respondía. Poppy fue a llamar a la puerta de la



habitación de Flick.
—¡Ayúdame a despertar a Kimmy!
Flick salió de su habitación a toda prisa y se dirigió al cuarto de

baño. Al cabo de unos instantes, apareció sosteniendo en sus manos
una jarra de agua fría. Entró en la habitación de Kimmy y le echó
unas cuantas gotas sobre la cabeza.
Kimmy se incorporó en la cama casi de un salto, dejando escapar

un grito tras despertarse sobresaltada. Con el brusco movimiento, un
buen montón de gotas de agua terminaron derramadas sobre las
sábanas. Kimmy seguía aturdida y tenía una expresión inequívoca de
enfado en el rostro, hasta que Poppy dijo la palabra mágica.
—¡Miconos!
Al oírlo, Kimmy se animó un poco.
—¡Miconos! —repitió.
Flick cogió la jarra y la volvió a dejar en el cuarto de baño.
Poppy regresó a su habitación para maquillarse y peinarse.
Unos instantes más tarde, escuchó a Kimmy.
—¡El taxi está ya a cinco minutos! ¡Todo el mundo para abajo!

¡Esto no es un simulacro!
Se desató un estado de pánico nervioso mientras todas se movían

caóticamente por la casa, provocando que se escucharan sus pasos
por todas las habitaciones. Todas arrastraron sus maletas hasta la
planta baja. Poppy salió de su habitación y encontró a Tamsin
sentada en el último escalón, atándose los zapatos.
Flick bajó las escaleras con el semblante muy serio.
—Acabo de recibir un mensaje de June. Está de camino a Kent. Al

parecer, la han llamado durante la noche para decirle que su madre
está muy enferma.
Una sombra se dibujó en el rostro de Tamsin. Poppy supuso que

estaría pensando en su propio padre. Kimmy le había contado que
Tamsin no había podido estar presente para acompañarlo cuando



falleció.
—Pobre June. Qué horror.
Todas miraron a Kimmy, que estaba echándole un vistazo a su

teléfono.
—Yo también tengo un mensaje.
No apartaba la vista del móvil mientras trataba de digerir lo que

leía.
—Dice que sigamos adelante con el plan sin ella. Que le enviemos

muchas fotos y que nos veremos cuando volvamos. —Kimmy tragó
saliva y miró a sus compañeras—. ¿Qué hacemos? ¿Creéis que
deberíamos cancelarlo?
—No podemos cancelarlo. Es tu despedida de soltera —dijo Poppy,

reprimiendo a duras penas una sonrisa—. Es una putada para June,
está claro, pero no hay razón para que nosotras no vayamos. No
podemos hacer demasiado para ayudar en esta situación.
—Podría ir con ella —dijo Kimmy con ciertas dudas.
Poppy sabía que en realidad no quería hacerlo, solo necesitaba que

le dieran algo de apoyo y confianza. Observó a sus compañeras y
percibió un cambio sutil en el lenguaje corporal de todas ellas
mientras asimilaban la noticia de que June no podría hacer el viaje.
Notó que relajaban los hombros y que la tensión parecía comenzar a
abandonar sus cuerpos. Dejó escapar un profundo suspiro. Le daba
la sensación de que todas sentían un cierto alivio por no tener que
soportar la obstinación de June de comer bien y seguir las normas.
Aunque era evidente que la querían, todas necesitaban un descanso
de vez en cuando.
—Le compraremos algo bonito —dijo Tamsin—. ¿Qué creéis que le

gustaría?
—Conociéndola, le encantaría algún libro aburrido sobre Miconos —

dijo Poppy.
—Está claro —añadió Flick con una sonrisa—. Y quizá, un paño de



cocina.
La expresión de Kimmy volvió a ensombrecerse. Parecía insegura,

indecisa.
—Es demasiado tarde para cancelarlo —dijo Flick con firmeza.
—Sí, venga, Kimmy —dijo Poppy. Ni loca iba a permitir que la mala

suerte de June le fastidiara el plan y la diversión. Aquello había
sucedido en el momento más inoportuno, nada más que eso. No era
algo que pudiera haberse evitado.
Justo en el instante preciso, un coche tocó el claxon en la calle.

Flick corrió hacia la ventana.
—Ya está aquí el taxi —confirmó.
Un momento después, sonó el timbre y todas se pusieron en

marcha. Poppy corrió hacia la puerta mientras las demás se
apresuraban a cerrar las maletas y comprobar que las ventanas
estuvieran bien cerradas.
—¿Habéis cogido todas los pasaportes? —gritó Tamsin mientras

revisaba la puerta trasera.
—¡Los cargadores! —añadió Flick, desenchufando el suyo.
Poppy se detuvo un momento y echó un vistazo por la cocina y

luego, por el salón. Una sensación inquietante hacía que tuviera un
nudo en el estómago. Sentía como si se le estuviera olvidando algo,
pero no sabía qué. Había una euforia desbordante cuando salieron a
toda prisa de la casa. Flick y Tamsin estaban cantando mientras
Kimmy echaba la llave de la puerta.
El taxista tenía el maletero abierto, listo para guardar el equipaje.

Las ayudó a meter las maletas y luego todas se metieron en el coche
casi a empujones. Flick, con sus piernas largas, se adueñó del
asiento del copiloto. Solo cuando el taxi había arrancado ya, Poppy
se dio cuenta de que la compañía de taxis les había enviado un
coche de tamaño normal. Si June hubiera estado allí con ellas, no
habrían cabido todas. Podría haber meditado un poco sobre ese



hecho, pero las demás estaban hablando muy animadamente,
emocionadas ante el comienzo de las vacaciones.



CAPÍTULO 41

POPPY

Poppy apoyó la frente contra la ventanilla del avión e inhaló
profundamente mientras este comenzaba a descender. El horizonte
estaba salpicado de edificios encalados y el sol era una esfera
incandescente en el cielo, que tenía un color azul muy brillante.
Cuando tocaron tierra, estaba a punto de estallar de la emoción que
sentía. El avión permaneció en la pista durante varios minutos y
todas empezaban a impacientarse. Flick se levantó y se volvió a
sentar. Tamsin se revolvía en su asiento, hasta que le dio por sacar
su teléfono para hacer unos selfies.
—Qué ganas tengo de beberme algo —dijo Kimmy, estirando los

brazos por encima de la cabeza.
—Yo no veo el momento de meterme en la piscina —aseguró

Poppy.
Cuando salieron del aeropuerto, se apiñaron en la parte trasera de

un taxi. El conductor hablaba rápido en griego a través de su
auricular bluetooth mientras se abría paso por las calles, cada vez
más estrechas.
La villa vacacional, un edificio bajo construido con piedra blanca

que resplandecía con la luz del atardecer, estaba rodeada de olivos.
El mar Egeo brillaba un poco más abajo, a solo unos metros de la
terraza. Aún montada en el taxi, Poppy podía oír cómo rompían las
olas en la orilla.
Kimmy sacó un fajo de billetes del bolsillo y pagó al taxista. El sol



les daba de lleno mientras descargaban las maletas. Flick encontró
una pequeña caja de seguridad gris, que guardaba en su interior las
llaves de la villa.
—Kimmy, ¿cuál es el código?
Kimmy se acercó y entrecerró los ojos por el sol mientras lo

introducía. No se abrió.
Poppy sintió un nudo en el estómago y cambió su postura corporal.

El taxi ya había dado marcha atrás para salir del camino de entrada
a la villa. Gritó al conductor para que esperara un momento, pero el
hombre no se dio cuenta.
—Inténtalo otra vez. Quizá lo hayas metido mal.
—Yo creo que no —insistió Kimmy.
Volvió a introducirlo con el mismo resultado.
—Déjame intentarlo a mí —dijo Tamsin, extendiendo la mano para

coger el teléfono de Kimmy. Observó las instrucciones y luego hizo
un chasquido con la lengua.
—Te has saltado el cero del principio.
Introdujo el código correcto y, para alivio de todas, la cerradura se

abrió. Tamsin cogió las llaves y se dispuso a abrir la puerta. Todas
vitorearon al ver por primera vez la casa en la que pasarían sus
vacaciones.
Poppy entró y de inmediato se sintió atraída por el salón, que tenía

unas cortinas blancas muy ligeras y el suelo de madera. Echó un
vistazo por el pasillo, donde se escondían dos pequeños dormitorios,
y luego se detuvo a observar el cuarto de baño y la cocina, ambos
decorados con encanto, con paredes encaladas y azulejos de
terracota.
Kimmy y Flick habían decidido quedarse con la primera habitación,

así que arrastró sus maletas hasta la segunda. La recorrió con la
mirada. Las camas se encontraban dispuestas contra las paredes y
estaban cubiertas con edredones blancos lisos. Había un escritorio



entre ambas, y, además, en el dormitorio había una silla de mimbre
vieja y una copia de la Biblia.
—¿Qué cama quieres? —preguntó Tamsin.
—Me da igual —respondió Poppy, frunciendo el ceño.
Tamsin colocó su maleta sobre una de las camas y sacó un bañador

de color rojo intenso. Se detuvo y miró a Poppy.
—¿Pasa algo?
—No. Bueno… Es solo que… No sé, ¿dónde se supone que iba a

dormir June?
Tamsin echó un vistazo a su alrededor.
—Supongo que el sofá del salón se puede convertir en cama.
Todas se pusieron los bañadores, deseosas de bajar a la piscina.

Cuando salieron al porche, Poppy vio que la piscina ya estaba llena
de turistas que buscaban alivio del calor.
—Todas las tumbonas están ocupadas —se quejó Flick.
—Da igual, vamos a buscar algo de beber —dijo Kimmy.
Encontraron sitio junto a una mesa pequeña de madera que estaba

cerca del bar y pidieron los típicos cócteles Mati griegos, de un azul
muy brillante.
Poppy se llevó la bebida a los labios y le dio un sorbo muy largo.

Un sabor afrutado explotó en su paladar.
Flick señaló al otro lado de la calle, hacia una cafetería de estilo

antiguo.
—En esa cafetería sirven fish and chips —dijo—. Quizá podríamos ir

allí después.
Poppy sonrió.
—¡Me imagino lo que diría June al respecto!
—Oye, hablando de June, vamos a hacernos una foto para ella —

dijo Tamsin. Llamó al camarero y este les hizo una foto con gran
amabilidad.
—¡Sonreíd!



—Que sea vea el cartel de fish and chips al fondo —dijo Flick—.
¡June se va a poner a gritarle al móvil en cuanto la vea!
Kimmy se encorvó ligeramente.
—Vamos a no hablar más de June. Ya me siento bastante culpable.
Tamsin la rodeó con un brazo.
—No es culpa tuya que su madre haya enfermado. Vamos a

intentar disfrutar. Al fin y al cabo, es tu despedida de soltera.

***

Fueron adoptando hábitos fijos, levantándose justo a tiempo para
hacerse con las cuatro últimas tumbonas y relajarse en la playa o
junto a la piscina.
Siempre disfrutaban del almuerzo en la misma cafetería junto al

mar, que contaba con sombrillas de colores vivos que daban sombra
sobre las mesas. Después de los dos primeros días de fish and chips,
se aventuraron a probar platos locales como el souvlaki, los dolmas
y algo de pescado fresco, siempre acompañados de una jarra de
vino blanco procedente de viñedos locales.
Después, nadaban y tomaban el sol hasta el anochecer, y cuando

les apetecía, jugaban al ping-pong o al voleibol.
Cuando oscurecía, buscaban un bar animado en el que tomar ouzo

helado combinado con sandía y menta y bailar hasta el amanecer.
El último día, Poppy cayó de repente en la cuenta de que no habían

visto demasiadas cosas de la isla, así que convenció a las demás
para hacer una visita guiada por la tarde.
Caminaron por senderos de piedra hasta llegar a los emblemáticos

molinos de viento de Chora, con el sol permanentemente cayendo a
plomo sobre ellas.
—¿Satisfecha? —le preguntó Flick después de posar para docenas

de fotos.
Poppy asintió mientras se abanicaba con su sombrero de paja.



Regresaron a la villa para vestirse para la última noche de baile.

***

Estuvieron bailando hasta más tarde de lo habitual y continuaron la
fiesta en la playa con otro grupo de turistas. Poco a poco, todo el
mundo fue regresando a sus villas hasta que llegó un momento en el
que se quedaron solas en la playa. Poppy bostezó y se sentó sobre
una roca grande, muy cerca del agua. Hundió los dedos de los pies
en la arena fresca. Kimmy se dejó caer a su lado, temblando
ligeramente a causa de la brisa fresca que soplaba. Juntas,
observaron cómo de la penumbra comenzaba a emerger una franja
de color rosa pálido. Tenues pinceladas naranjas comenzaron a
cubrir el cielo, creando un brillante estallido de color en las nubes.
—A June le habría encantado ver esto —murmuró Kimmy.
—June ya estaría acostada —respondió Poppy.
En algún lugar detrás de ella, Flick resopló.
—Deberíamos volver —dijo Tamsin, calzándose las chanclas.
Poppy asintió. Se levantó y le tendió la mano a Kimmy para

ayudarla a levantarse. Las cuatro regresaron a la villa por última vez.
—¿Cómo es posible que se haya terminado tan rápido? —preguntó

Kimmy con pesar.
—No lo sé, pero ha sido increíble —dijo Poppy—. ¡Las mejores

vacaciones de mi vida!

***

Ya de vuelta en Londres, el taxi avanzaba lentamente por una calle
congestionada por el tráfico. Poppy se movió en su asiento con
cuidado de no despertar a Tamsin, que dormitaba a su lado. El
autobús que tenían delante se había detenido, por lo que Poppy
dirigió la vista hacia el parque.
El margen del césped estaba lleno de policías y, a lo largo de uno



de los laterales del parque, se había dispuesto una barrera con cinta
amarilla de advertencia.
—Han encontrado un cadáver en el agua —dijo el taxista.
—Madre mía, qué horror —dijo Flick desde el asiento delantero.
Kimmy cruzó los brazos sobre el pecho y Poppy sintió un escalofrío

que le bajaba por la columna. Deseaba que el autobús se pusiera de
una vez en marcha. De repente, tenía muchas ganas de llegar a
casa.
Cuando el taxi se detuvo frente a su vivienda, todas salieron

apresuradamente y comenzaron a arrastrar sus maletas por el
camino de entrada. Kimmy fue la última en hacerlo. Su piel tostada
por el sol casi hacía juego con las camisetas del «Equipo de la
novia» que todas llevaban puestas. Soltaron las maletas en la
entradilla y se desplomaron en el sofá como si fueran osos
perezosos.
—¡Eh, un momento! —exclamó Poppy, levantándose de un salto.

Sacó el palo selfie de su bolso. Tras unos cuantos giros y
chasquidos, lo colocó en la posición perfecta para sacar a las cuatro
en la foto, metiéndose en el encuadre en el último momento.
—¿Alguien sabe algo de June? —preguntó Tamsin mientras estaban

aún posando.
—Hace días que no sé nada —admitió Kimmy.
—¿Qué es lo último que se sabe? ¿Está mejor su madre?
—Ni idea. No me ha devuelto ninguna llamada. Supongo que sigue

en el hospital.
—Espero que esté bien.
Como nadie tenía ganas de cocinar, Tamsin sacó su teléfono y pidió

comida para llevar en su restaurante chino favorito. Vaguearon un
buen rato, esperando a que llegara la comida. Poppy no podía evitar
pensar que, si June estuviera allí, lo más seguro es que estuviera
insistiendo en que todas llevaran sus maletas a sus habitaciones. Sin



embargo, estaban apiladas en medio de la entradilla, bloqueando el
paso. Y, además, todas tenían todavía arena en sus chanclas, que
estaba ensuciando el suelo.
La comida llegó bastante rápido y se sentaron a la mesa para

comer.
Poppy olfateó con deleite, disfrutando del aroma dulce del curry y

el ajo. En la mesa había gambas al vapor y arroz frito, además de
pollo, dumplings y rollitos de primavera. Todo tenía un aspecto
delicioso, pero Poppy estaba atenta por si había setas, escarbando
en cada plato para asegurarse de que no fuera así.
Acababan de empezar a comer cuando volvió a sonar el timbre de

la casa.
—¡Quizá sea June! —dijo Tamsin.
Poppy se levantó de un salto para abrir. Era Dan, que tenía revuelto

su pelo rizado. Una barba de un par de días marcaba su barbilla y
acentuaba el agotamiento que reflejaba su mirada. Pareció
decepcionado al verla.
—¿Puedo hablar con June? —le preguntó.
Kimmy se interpuso entre Poppy y él.
—No quiere verte.
Dan intentó mirar hacia el interior de la casa.
—Ni siquiera está aquí —dijo Poppy. Miró a Kimmy, confundida.

¿Dan no sabía nada de lo de la madre de June?
Kimmy no se molestó en contárselo al chico.
—¿Podéis decirle que he venido a verla? —preguntó con cierta

desesperación—. Necesito verla.
Poppy sintió compasión por él.
—Sí, claro que se lo diremos —respondió con amabilidad, pero

Kimmy ya estaba cerrando la puerta.
—June ha dejado muy claro que no quiere verte, gracias.
Poppy la miró fijamente.



—¿No crees que debería ser June quien decidiera eso?
Kimmy se frotó el brazo.
—June está muy vulnerable en estos momentos. Sus emociones

deben estar a flor de piel. Confía en mí, Poppy, la conozco desde
hace más tiempo que tú. Ahora mismo necesita centrarse en su
familia.
Poppy volvió a la mesa, pero se dio cuenta de que ya no tenía

hambre. Algo la carcomía por dentro, provocándole un nudo en el
estómago. Se sentía desconcertada, pero no sabía muy bien por
qué.
Cuando todas terminaron, Poppy ayudó a recoger la mesa y tiró

todos los envases vacíos a la basura. Las demás se fueron al salón
para tontear con sus móviles o, en el caso de Tamsin, para pintarse
las uñas de los pies.
Poppy terminó de recoger, metió los platos en el lavavajillas de

cualquier manera y lo cerró de golpe. Sacó su móvil del bolsillo y le
mandó un mensaje a June.

Pensé que te gustaría saber que Dan ha venido a verte.
Parece tener muchas ganas de hablar contigo.

Al instante, oyó el pitido de un teléfono en el salón. Un momento
después, recibió una respuesta.

Gracias por decírmelo, pero ahora mismo no me encuentro
en condiciones de ocuparme de él.

Kimmy entró en la cocina y encendió el hervidor. Poppy miró su
teléfono.

Vale. Tú decides, obviamente.

Miró hacia el salón con el corazón en un puño y pulsó enviar.



Y, por segunda vez, escuchó el pitido de un teléfono.



CAPÍTULO 42

POPPY

Poppy respiró hondo. Se guardó instintivamente el teléfono en el
bolsillo y entró en el salón.
—¿Me he dejado aquí mi móvil?
—¿Es el que está junto a la ventana? —preguntó Tamsin.
—No, ese es el mío —respondió Flick.
Había otro teléfono en la mesa de centro, junto al de Tamsin. Era

rosa chillón, así que obviamente era el de Kimmy.
—Vale, pues me lo habré dejado en mi habitación entonces —dijo

Poppy, esforzándose por no mostrar su preocupación.
Pero, mientras se dirigía al sótano, se detuvo frente a la habitación

de June y apoyó una mano sobre el pomo de la puerta. Echó un
rápido vistazo hacia atrás para asegurarse de que nadie la estaba
mirando y decidió entrar.
Lo primero que le llamó la atención fue, como siempre, el orden de

June. La cama estaba hecha a la perfección, las almohadas mullidas
en su lugar exacto, y distinguió un ligero olor a un producto de
limpieza con cítricos. Se arrodilló y miró debajo de la cama. Lo único
que vio fueron cajas de libros viejos y polvorientos. Se levantó, se
acercó a la ventana y corrió las cortinas para dejar entrar la luz. No
estaba del todo segura de lo que estaba buscando. Simplemente
tenía la sensación de que algo no iba bien.
Observó el escritorio de June con mirada crítica, fijándose en el

montón ordenado de libros de la biblioteca, un portátil muy



estrecho, un teclado y un conjunto de bolígrafos de colores
alineados siguiendo el mismo orden que el arcoíris. Abrió uno de los
cajones y miró en el interior. Todo estaba tal y como esperaba. Lo
cerró y probó con el de abajo, pero solo vio libros en él. Al dar un
paso atrás, observó que había algo sobre la silla: el bolso de June.
Curiosa, lo cogió. Obviamente, June podía tener otros bolsos, pero

Poppy nunca la había visto con otro que no fuera aquel. Rebuscó en
su interior. En el bolsillo delantero estaba el pasaporte de June y, en
el de atrás, su cartera. La sacó y la revisó. Había dos tarjetas de
crédito. Un billete de diez libras. Un carné de la biblioteca y una
tarjeta de puntos. Sintió que el estómago se le revolvía un poco.
Algo no cuadraba.
Dejó el bolso donde estaba y salió de inmediato de la habitación de

June, chocando con Tamsin en el pasillo.
—¿Qué hacías? —preguntó Tamsin.
—Estaba buscando mi rizador para el pelo.
Tamsin se rio.
—Dudo mucho que lo tenga June.
—Recuerdo perfectamente que se lo presté —mintió Poppy—.

Quizá se lo haya llevado.
Tamsin giró ligeramente la cabeza, pero no dijo nada.
—Bueno, estoy cansada —dijo Poppy—. Creo que me voy a acostar

temprano.
—Sí, yo también —dijo Tamsin bostezando.
Poppy la esquivó y bajó las escaleras hasta su dormitorio. Una vez

dentro, se apoyó contra la puerta, con la sensación de que se le iba
a salir el corazón del pecho. Algo pasaba. Algo no iba bien.
Se puso la camiseta grande que le gustaba para dormir y se metió

en la cama. Fue una noche muy intranquila. Daba vueltas en la
cama sin poder dejar de pensar en lo que estaba pasando. ¿Debería
acudir a la policía? Podrían ir a casa de los padres de June y



comprobar que estaba bien. No, estaba exagerando demasiado,
permitiendo que su imaginación se desbocara. Tenía que haber una
explicación sencilla para todo aquello.
No estaba del todo dormida cuando oyó un crujido en medio de la

oscuridad. Era el sonido que produjo la puerta de la calle al abrirse
y, luego, al cerrarse suavemente. Se quedó un rato despierta sin
poder dormirse, tratando de averiguar qué estaba pasando. ¿Quién
estaba saliendo de la casa a aquellas horas? ¿Qué coño estaría
tramando?
De algún modo, se terminó quedando dormida, pero se despertó el

domingo por la mañana con una sensación aún mayor de
desconcierto.
Sus compañeras ya se habían levantado cuando subió las escaleras

con paso errante.
Kimmy estaba hablando por teléfono con el catering, discutiendo

sobre algo relacionado con la tarta de la boda.
—No, ya os dije que no quiero tarta de frutas. Queremos una tarta

de chocolate cubierta de fondant. Con tres capas.
Sacudió la cabeza con exasperación, escuchó un momento la

respuesta de su interlocutor y colgó.
Flick dio un paso adelante, con una determinación férrea.
—Bueno, ya está bien, Kimmy. Es hora de que te dejas de tonterías

y nos cuentes la verdad.
Kimmy, que parecía estar en shock, abrió los ojos de par en par.

Por un momento, Poppy pensó que iba a llorar.
Miró primero a Flick y luego a Kimmy, tratando de comprender qué

estaba pasando.
Flick suspiró.
—No va a haber boda, ¿verdad?
—¿Cómo que no va a haber boda? —preguntó Poppy—. ¿Ha

pasado algo?



Kimmy se puso blanca. Varias lágrimas comenzaron a rodar por sus
mejillas.
—Nunca llegó a existir la posibilidad de que os casarais —dijo Flick

con un tono de voz bajo a la vez que acusador—. Ni siquiera te pidió
matrimonio, ¿verdad, Kimmy?
Kimmy se derrumbó sobre un taburete y movió la cabeza de lado a

lado en señal de negación. Las lágrimas continuaban corriendo por
su rostro.
Poppy se quedó casi sin aliento.
—¿Qué ha pasado?
Kimmy respiró hondo varias veces y se sonó la nariz.
—Ralph rompió conmigo. No pude gestionarlo. Lo quería

muchísimo, tenía tantas ganas de casarme con él…
—Así que nos mentiste —dijo Flick, suavizando un tanto la

expresión de su rostro—. Has pagado tú sola la despedida de soltera
y los vestidos de las damas de honor. ¿Cómo coño has podido
permitírtelo?
—Pues… Lo cargué todo a mi tarjeta de crédito. Y, cuando no pude

hacer frente a los pagos, me saqué otra tarjeta. Y luego otra.
Flick señaló el anillo que Kimmy llevaba en el dedo.
—También te compraste eso, ¿verdad?
Kimmy asintió. Su barbilla no dejaba de temblar.
Poppy miró a Flick.
—¿Cómo lo has sabido?
—Bueno, lo primero de todo es que Kimmy nos contó que Ralph le

había pedido matrimonio con un flash mob frente a la estación de
Marble Arch. Me puse a buscar en Internet porque quería ver algún
vídeo, pero no encontré nada. Ni tampoco una foto ni comentarios
de ningún tipo. No lo entendía. Alguien lo habría grabado, seguro. Y
luego un día vimos a Ralph corriendo por el parque, pero Kimmy nos
dijo que era su hermano. Nos lo explicó con una cara muy rara, y



eso me hizo sospechar. El chico era idéntico a Ralph y pasó
corriendo junto a nosotras sin siquiera saludar. Cuanto más lo
pensaba, más claro tenía que había algo que no cuadraba. Tampoco
vimos las invitaciones oficiales de la boda, solo una tarjeta con la
fecha del supuesto enlace colocada en la nevera. Así que llamé al
lugar donde se suponía que iba a tener lugar la celebración y les
pregunté por la fecha concreta. Me dijeron que ese día iban a
celebrar un festival hindú. Nada de bodas.
Las lágrimas corrían sin cesar por las mejillas de Kimmy. La

estancia se quedó en un silencio profundo.
—Por eso borraste tu perfil de Instagram —dijo Poppy al caer en la

cuenta. Le había parecido extraño cuando se percató—. Claro, tenías
a Ralph entre tus contactos.
—Cambió su estado a soltero. Me sentí enfadada y humillada.
—Joder, Kimmy. Deberías habernos contado algo. Debes haberte

gastado mucho dinero…
—Da igual —dijo Kimmy—. ¿No lo entiendes? No me importa nada

de eso. Si no tengo a Ralph, no tengo nada.
Flick la abrazó.
—¡Eso no es cierto! ¡Nos tienes a nosotras!
Poppy retrocedió unos pasos y se dirigió a su habitación, tratando

de entender qué coño estaba pasando. Parecía que Kimmy era una
mentirosa muy convincente. Todas menos Flick se habían dejado
engañar. ¿Les habría mentido en algo más?
Alguien había salido de la casa en mitad de noche. ¿Habría sido

Kimmy también? ¿Qué tenía entre manos? Poppy tenía un
presentimiento muy malo. Todas pensaban que June se había ido a
casa de sus padres, pero ¿cómo podría haberlo hecho sin su bolso?
¿Sin su cartera?
Quizá se hubiera llevado la bicicleta. Le encantaba esa bicicleta.

Poppy recordaba lo mucho que se había enfadado cuando ella



misma se la robó. Ahora se sentía mal por ello. Se pasó la mano por
la nuca y notó las gotas de sudor que se habían acumulado justo al
borde del nacimiento del pelo. Se calzó las chanclas y salió al jardín,
tratando de recordar los códigos del cobertizo.
June se había esforzado mucho en reforzar su seguridad. El

candado nuevo brillaba bajo los rayos del sol. El código del antiguo
era 2512, veinticinco del doce, porque a todo el mundo le gusta la
Navidad. En cuanto al nuevo… Poppy pensó por un momento. Ya lo
tenía. Era la fecha de la supuesta boda de Kimmy. Marcó 2809 y oyó
un clic cuando se abrió.
Acto seguido, empujó la puerta para abrirla. La recibió un fuerte

aroma a productos de limpieza. Entrecerró los ojos ante la luz tenue.
Había abolladuras en las paredes y botes de pintura vacíos
esparcidos por el suelo. Levantó la vista y vio la bicicleta de June
colgada de su gancho, pero algo no terminaba de encajarle. Se le
revolvió el estómago al percibir otro olor, oculto bajo el intenso
aroma de los químicos. Olía como si algo hubiera muerto allí dentro.



CAPÍTULO 43

JUNE

Ocho días antes

La habían abandonado. La habían abandonado de verdad.
Incluso a esas alturas se seguía preguntando si aquello no había

sido más que una broma cruel. Una pequeñísima parte de ella,
esperanzada, aún creía que iban a dar la vuelta para volver a por
ella. A lo mejor le contaban que le habían gastado una broma que
saldría en uno de esos típicos programas de cámaras ocultas. O, tal
vez, simplemente habían ido a una comisaría para denunciar su
desaparición.
Pero la cuerda que se le clavaba en las muñecas era real, y

también lo eran el miedo y la deslealtad que le revolvían las
entrañas. Le escocían un poco los ojos a causa de las lágrimas, y no
podía dejar de preguntarse cómo podían hacerle algo así. Si sus
compañeras se subían al avión, podría verse obligada a permanecer
allí encerrada hasta el siguiente sábado. Una semana entera sin
comida ni bebida y sin ningún lugar donde hacer sus necesidades.
La habían tratado peor que a un animal; ¿cómo se las iba a arreglar
para sobrevivir? Se dejó caer lentamente al suelo. Se apoderó de
ella una sensación de cansancio extremo y desesperanza.
El tiempo iba transcurriendo. June no sabía a qué velocidad, pues

no tenía forma de cuantificarlo. Se sentía desnuda sin su reloj y su
teléfono. No tenía demasiadas cosas que hacer al margen de



explorar el cobertizo, y los resultados a ese respecto no eran
demasiado alentadores. Lo examinó todo tanto como pudo sin la
ayuda de las manos, pero estaba bastante segura de que allí no
había nada que comer ni beber. Tampoco encontró un cuchillo o
unas tijeras. Su maleta estaba en una esquina. Ahora deseaba con
toda su alma haber metido en ella agua y comida, pero era
consciente de que en su interior solo encontraría ropa limpia y
artículos de aseo. Sintió un escalofrío al pensar en lo que le
esperaba. ¿Cuánto tiempo podía sobrevivir una persona sin agua?
Mientras tanto, sentía una presión implacable cada vez más grande

en su interior. Tenía la sensación de estar a punto de estallar. Le
temblaban las piernas y empezó a tener sudores fríos. Fue incapaz
de contenerse por más tiempo y un líquido cálido comenzó a
recorrer su entrepierna, hasta acabar formando un charco alrededor
de sus pies. Se puso a tiritar, pues de pronto sintió mucho frío. No
podía quitarse los pantalones.
De repente, recordó algo de su infancia. Tenía cinco años y se

había hecho pis encima en el patio del colegio. Se sintió
avergonzada, pero Kimmy la apoyó. June se escondió detrás del
tobogán hasta que Kimmy le trajo un uniforme limpio, que sacó del
cuarto donde el colegio guardaba los objetos perdidos. Le quedaba
enorme. Probablemente habría pertenecido a alguna niña de tercer
curso, pero June estaba agradecida por tener algo limpio. No había
calcetines ni ropa interior, así que tuvo que ponerse los pantalones
cortos que llevaba para gimnasia. Se cogió de la mano con Kimmy.
Incluso con cinco años, tenían la sensación de ser familia. June no
iba a contarle a su madre lo que había pasado, de ninguna manera,
pero Kimmy lo entendía.
Una mosca negra y voluminosa daba vueltas alrededor del charco

de orina, batiendo sus alas con un compás irregular en el aire
inmóvil. Parecía seguir cada uno de los movimientos de June,



zumbando en sus oídos y dándole unas ganas irrefrenables de
desprenderse de su propia piel.
June suponía que Poppy era la responsable de lo que le estaba

pasando. Pero ¿cómo esperaba salir indemne de aquello? En cuanto
saliera de allí, iría directamente a la policía. Aunque quizá nunca
llegara a salir. Entonces moriría en aquel cobertizo, sola.
Impulsada por la furia, volvió a intentarlo. Gritó, chilló y se lanzó

contra la puerta, pero lo único que consiguió fue hacerse daño. Por
muy fuerte que gritara, nadie acudía en su ayuda.
Se dejó caer al suelo para descansar unos minutos. Luego, luchó

contra su maleta e intentó usar los dientes para abrir la cremallera.
Cuando lo consiguió, metió la cabeza en el interior para examinar su
contenido, pero, tal y como se temía, casi todo era ropa. Ni siquiera
había libros. Había pensado leer en el móvil durante el viaje para
ahorrar espacio.
Continuó luchando contra sus ataduras; le dolían las muñecas y las

piernas porque las cuerdas le apretaban mucho. Las fibras ásperas le
arañaban la piel y comenzaron a brotar en su frente gotas de sudor.
Tras varios intentos por liberarse, empezó a perder la esperanza.
Cambió de posición, presionando la espalda con fuerza contra la
pared, y lo intentó una vez más. Se meció hacia atrás y hacia
delante con todas sus fuerzas, sintiendo cómo los bordes ásperos de
un clavo viejo le rozaban la piel a cada contacto. Pasaron las horas
hasta que, por fin, se rompió una hebra. Sintió una euforia
momentánea, pero no fue suficiente para liberarse y ya estaba
agotada.
La luz comenzaba a desvanecerse y cada vez le molestaban más

los ojos. Cambió de posición de nuevo, buscando una postura en la
que pudiera estar mínimamente cómoda. Colocó varias prendas en
el suelo para suavizar el contacto con el mismo, pero seguía notando
cierta dureza y el aire frío de la noche se filtraba desde el exterior.



Arrugó la nariz ante el olor penetrante de su ropa empapada de
orina. Le dio un vuelco el estómago, dejándole una sensación muy
desagradable. Qué no daría ella por un buen plato de sopa caliente
de tomate en aquel momento…
Oyó un leve crujido. Se le aceleró el pulso mientras trataba de

determinar si el sonido provenía de un animal o si solo era que su
mente le estaba jugando una mala pasada. Entonces escuchó un
ruido bien definido que esperaba que fuera solo un erizo. Lo que
más miedo le daba era que entraran ratas o ratones durante la
noche, atraídos por el hedor de su cuerpo. La mezcla rancia de
sudor y orina podría tentarlos, sin duda.
Luchó contra los nudos apretados, pero sus muñecas y tobillos se

resistían a ser liberados. Sentía un frío implacable proveniente del
suelo de madera que le congelaba la piel. Respiró hondo, volvió a
ponerse de pie y se dirigió dando saltitos hasta un montón de cajas
de cartón plegadas que habían quedado allí de cuando Poppy se
mudó a la casa. Las agarró una a una con los dientes y las fue
arrastrando por el suelo hasta formar una cama improvisada.
Reorganizó la ropa que había sacado de la maleta encima de los
cartones, se tumbó de nuevo e intentó ponerse cómoda. Hizo un
esfuerzo por imaginarse que estaba acurrucada en su cama, bien
protegida bajo las suaves sábanas de algodón y su edredón
confortable. Le dolía todo el cuerpo por la dureza del suelo, pero
finalmente se quedó dormida, sucumbiendo al agotamiento que
sentía.

***

Las gotas de la lluvia que había comenzado a caer golpeaban con
fuerza el techo. June se despertó al sentir una gota resbalándole por
el cuello y se incorporó, poniéndose al instante en alerta. Al hacer el
esfuerzo de levantarse, le dolió todo el cuerpo y le dio vueltas la



cabeza, pero permaneció erguida, con la boca abierta, desesperada
por atrapar tantas gotas como pudiera.
Al cabo de un rato, la lluvia cesó y poco a poco empezó a

amanecer. Le rugía el estómago a causa del hambre y tenía tanta
sed que se habría bebido hasta el agua de un charco. Se pasó la
lengua por los bordes de los dientes con la esperanza de deshacerse
del sabor agrio que le impregnaba la boca. Pero, por mucho que se
los lamiera, el sabor desagradable persistía.
Se sentó y estuvo en silencio durante un rato, incapaz de entender

por qué estaba teniendo que vivir aquella situación. Ya tenía ganas
de orinar de nuevo y los pantalones y los calcetines todavía estaban
húmedos del día anterior. Empezaron a caerle lágrimas por las
mejillas a causa de la rabia, e intentó recogerlas con la lengua.
Nunca había sentido una desesperación así de honda y aterradora.
Poppy debía odiarla incluso más de lo que había imaginado.
Al cabo de un rato, oyó una melodía apenas perceptible y se dio

cuenta de que provenía del jardín de su vecino. Estaba allí afuera,
silbando.
—¡Ayuda! —gritó, con tanta fuerza como le permitieron sus

pulmones.
Además, se lanzó contra la puerta del cobertizo, haciendo todo el

ruido posible. Unos instantes después, los silbidos cesaron.
Desesperada, siguió golpeando y gritando hasta que se le quedó la
garganta en carne viva, pero no obtuvo respuesta. El vecino debía
haber vuelto a entrar en su casa.
Pasaban las horas y nadie acudía a ver cómo estaba, lo que

confirmó su sospecha de que todo aquello era obra de Poppy. ¿Se
cuestionarían sus amigas su desaparición repentina o simplemente
darían por buena cualquier mentira que les hubieran contado?
Cayó en la cuenta de que Marilyn se extrañaría. Solo se había

cogido una semana de vacaciones para el viaje a Miconos. Cuando



no apareciera el lunes por la mañana por la oficina, Marilyn la
llamaría y, al no obtener respuesta, lo más seguro es que terminara
contactando con la policía. Pero aún faltaba un montón para el
lunes. Había muchas posibilidades de que no aguantara tanto
tiempo.
Dan era su mejor baza. Pero lo más probable es que él pensara que

se había ido de vacaciones, sin más. Se arrepentía de las últimas
palabras que le había dicho. Había sido muy dura con él, diciéndole
que ya hablarían cuando regresara del viaje. Ahora le parecía
insignificante lo que había hecho. Pero ya era demasiado tarde para
arreglarlo. Dan interpretaría su silencio como una señal de que
todavía estaba enfadada, y cuando se diera cuenta de que algo iba
mal, sería ya demasiado tarde.
Ni siquiera su madre sospecharía nada. El domingo siguiente era el

último del mes, pero no creía que la fuera a llamar. E incluso si
llegaba a hacerlo, simplemente pensaría que June la estaba
ignorando. ¿Cómo podía esperar que su familia se preocupara por
ella si June siempre intentaba mantenerse alejada de ellos?
No recordaba la última vez que había hablado con su padre. Su

madre a veces le pasaba el teléfono cuando ya no sabían de qué
charlar. Él era todavía peor que ella a la hora de comunicarse. Sus
conversaciones telefónicas no eran más que comentarios sobre el
tiempo o sobre los resultados del rugby. Era un hombre aburrido con
aficiones aburridas. Hacía muchísimo tiempo que no pensaba en él,
pero en aquel momento sentía una necesidad inexplicable de oír su
voz. Escucharlo reflexionar sobre las posibilidades de que su equipo
ganara el campeonato ese año, o incluso acerca de las plantas que
tenía en el invernadero.
Atormentada a causa del remordimiento, se distrajo volviendo a

revisar la maleta y esa vez encontró algo que antes se le había
pasado por alto: había cuatro sobres de azúcar en un bolsillo interior.



Los sacó y los tiró al suelo. Iba a ser difícil abrirlos, pero necesitaba
energía.
No se los tragó todos de una vez, sino que chupó solo un par de

ellos. Los granos dulces se le quedaron pegados en la garganta,
pero sabía que necesitaba un empujón de energía, así que se los
tragó como pudo. Reservó los otros dos para el día siguiente. Para
entonces, la cabeza le daba vueltas cada vez que se ponía de pie.
Sentía las mejillas calientes y el corazón acelerado. Estaba agotada
por el esfuerzo de intentar liberarse.
Sus días estaban llenos de monotonía, dolor y desesperación. Se

sacudía y emitía gemidos, retorciéndose contra las cuerdas en un
intento inútil por liberarse, pero nunca conseguía ganar más que
unos milímetros de respiro y sufría numerosos espasmos
dolorosísimos cuando se retorcía por el suelo, incapaz de aflojar las
ataduras.
Cuando todo se volvió ya insoportable, comenzó a encerrarse en sí

misma, refugiándose en un rincón de su mente en el que se
amontonaban recuerdos del pasado. Se encontró pensando en cosas
que había olvidado hacía mucho tiempo, como unas vacaciones que
pasó con sus padres en un camping, antes del accidente de su
madre. Aquella fue una época feliz. Llevaba años sin pensar en ella.
Luego recordó el romance breve y apasionado que había vivido con
Ralph en la universidad. Lo rápido que se había enamorado de él y
lo mucho que sufrió cuando él se enamoró de otra persona. Quizá
por eso había dado pie a los intentos de Richard, a pesar de ser
consciente de su relación con Grace.
En su tercera mañana atrapada en el cobertizo, mientras se

levantaba del suelo, vio un fragmento de cristal afilado que brillaba
con la luz del sol que se filtraba. Se inclinó hacia delante, comprimió
los labios contra el vidrio y volvió a incorporarse con cautela. ¿Y
ahora qué?



Se tumbó y enrolló el cuerpo en la posición adecuada, llevando los
pies hacia la boca mientras sujetaba el fragmento de vidrio afilado
entre los dientes. Despacio, con dolor, comenzó a frotarlo contra las
ataduras de los tobillos. Solo pudo aguantar unos minutos antes de
tener que tomarse un descanso porque le dolía mucho el abdomen,
pero no se rindió. Le costó mucho esfuerzo y concentración, pero
continuó trabajando contra las cuerdas hasta que empezaron a
deshilacharse.
En el momento en el que comprendió que estaba funcionando, se

le cayó el cristal y tuvo que volver a contorsionarse para recogerlo,
cortándose el labio al hacerlo. Se lamió la sangre con la lengua seca,
desesperada como estaba por cualquier tipo de líquido, y luego trató
de colocar el cristal en posición entre los dientes, hasta que lo
consiguió.
Raspó la cuerda con insistencia mientras sentía espasmos en el

abdomen por mantener aquella posición tan incómoda. Pero, poco a
poco, las ataduras de los tobillos se fueron aflojando. Continuó
limándolas hasta que, por fin, se rompieron.
«¡Sí!».
En su imaginación arremetió contra el aire, deseando poder estirar

las manos y masajear sus tobillos doloridos.
Liberar sus manos iba a ser más complicado. No podía alcanzar la

cuerda con el cristal para cortarla. Había estado forcejando con las
muñecas contra el clavo pequeño que sobresalía de la pared, pero
no había avanzado mucho. Sin embargo, ahora que tenía los pies
libres, estaba más convencida de que podía conseguir liberarse las
manos.
Con energía renovada, redobló sus esfuerzos y frotó las muñecas

contra el clavo. La cuerda se clavaba cada vez más profundamente
en su piel y terminó gritando de dolor, pero siguió adelante, tirando
de la cuerda y tensándola con todas sus fuerzas. Los músculos le



ardían a causa del esfuerzo, pero al fin sintió que comenzaba a
raerse.
Una vez que se aflojó, su trabajo se hizo más fácil. Movió las

manos arriba y abajo, desesperada por liberarse de ella. Sintió que
algo se rompía, como si de una banda elástica se tratase, y se dio
cuenta de que podía mover las manos mucho más que antes. Frotó
la cuerda con más fuerza contra el clavo hasta que, por fin, terminó
cediendo.



CAPÍTULO 44

JUNE

June se quedó un tanto en shock al darse cuenta de que por fin era
libre. Sus manos tenían un tono morado glaciar y un hormigueo le
recorrió los brazos cuando los movió. Sus muñecas tenían grandes
marcas rojas en los lugares en los que la cuerda se había clavado en
su piel. Apretó los puños en un esfuerzo por detener el hormigueo
que llegaba a entumecerle los dedos.
Se giró hacia la puerta sin esperar a que la circulación volviera a

sus manos. Intentó abrir el pomo mientras el cuerpo no dejaba de
temblarle. Por supuesto, la puerta estaba cerrada con llave. Con un
candado desde el exterior. Probablemente también con un cerrojo.
Recordó con pesar hasta qué punto se había esforzado por asegurar
el cobertizo después de que le robaran la bicicleta. Incluso la
ventana parecía infranqueable. Había clavado varias láminas gruesas
de madera contrachapada a ambos lados. Iba a ser difícil romper
aquella barrera. Comenzaron a resbalarle por la nariz lágrimas de
pura frustración, dándose cuenta de que ella misma había construido
su propia prisión.
Se puso a registrar de nuevo el cobertizo, con la esperanza de

encontrar alguna herramienta que la ayudara a abrir la puerta.
Recordó que había una sierra en el estante superior, pero alguien
había sido meticuloso a la hora de llevarse de allí todos los objetos
útiles: habían desaparecido el martillo, los destornilladores e incluso
las tijeras.



Apretó uno de sus puños y golpeó con los nudillos contra la puerta
de madera dura, una y otra vez, haciendo una mueca de dolor
cuando empezó a brotar sangre de su piel. Luego cogió el patinete
de Flick y lo lanzó contra la puerta con todas sus fuerzas. Se apreció
un crujido leve y June dejó escapar un grito triunfal. Lanzó un
segundo ataque con energías renovadas. Tras múltiples intentos, se
rindió, agotada.
Se quitó la ropa sucia y se puso otra limpia, que sacó de la maleta.

La sensación de la ropa limpia y seca sobre su piel fue realmente
placentera. Encontró su cepillo y se peinó el pelo, que estaba
enmarañado y sucio. Puso un gesto de dolor al pasar el cepillo sobre
un bulto grande que se había formado en la parte posterior de la
cabeza. Luego se echó un poco de desodorante y disfrutó del aroma
agradable a lirio de los valles.
A continuación, continuó escudriñando el cobertizo, revisando todo

de nuevo, por si se le había pasado algo. Se detuvo cuando divisó la
forma de un objeto que le sonaba de algo, escondido detrás de una
lata de aceite para motor. Quitó la suciedad y el polvo. Era una lata
de espaguetis.
Se le hizo la boca agua. Miró en la estantería, pero no había un

abrelatas por ninguna parte. Sin embargo, sabía que habían
colocado allí la lata a propósito. Para burlarse de ella, seguramente.
La lanzó contra el suelo y rebotó, emitiendo un ruido metálico, pero
se negó obstinadamente a abrirse.
Después de varios intentos, el metal estaba abollado y rayado, pero

seguía aferrado a la tapa. Reuniendo todas sus fuerzas, apoyó un pie
contra la pared para hacer palanca, agarró la lata con fuerza y
apretó con todas las energías que le quedaban. Se visualizó como a
Popeye, aquel viejo personaje de dibujos animados. Tensó todos los
músculos y gimió como un animal. Por fin, la lata se abrió con un
pequeño y satisfactorio estallido.



La mano de June temblaba mientras sujetaba la lata fría de
espaguetis. Hizo una mueca de dolor al tocar los bordes afilados,
pero el hambre se impuso a todas las demás sensaciones y se llevó
la lata a los labios. Iba succionando los espaguetis con cada vez más
avidez, sin detenerse demasiado para tragar los fideos viscosos
antes de llevarse otra porción a la boca. Se lo iba tragando todo de
golpe, hasta que se obligó a parar cuando aún quedaba media lata.
Le dolía el estómago por la saciedad, pero su garganta seguía
pidiendo más comida.
Se tumbó, sintiéndose abatida por la languidez de haber comido

demasiado. Su estómago emitió un fuerte rugido y se contrajo luego
en espasmos dolorosos. Una mosca revoloteaba alrededor de la lata
abierta, zumbando insistentemente. Junte la espantó con la mano y
cubrió la lata con una camiseta.
Intentó relajarse de nuevo, pero le resultó imposible contener las

ganas de hacer sus necesidades. Se colocó sobre un trozo de cartón
y cerró los ojos. Sintió un alivio inmenso en el estómago al liberarse
del nudo tenso que la oprimía. El olor a excremento se extendió con
rapidez por el cobertizo, pero estaba agradecida por tener al menos
algo con lo que limpiarse. El olor fétido persistía, así que roció
desodorante y espantó a las moscas que zumbaban a su alrededor.
Había pretendido guardar el resto de los espaguetis para el día

siguiente, pero un rato después volvió a tener hambre y no pudo
resistirse a coger otra vez la lata y asomarse a su contenido. La salsa
había formado una película viscosa y los espaguetis estaban blandos
y aceitosos. Pero, en aquel momento, le pareció lo más delicioso del
mundo. No podía resistirse a comer aunque fuera solo un poco. Se
llevó un puñado a la boca, luego otro, y en cuestión de minutos, se
lo había acabado todo.
La comida le proporcionó un respiro temporal, pero, como no tenía

nada más que comer ni beber, se fue debilitando cada vez más.



Fueron transcurriendo los días con una sensación cada vez más
intensa de hambre y fragilidad. Dormía la mayor parte del tiempo,
siendo prácticamente incapaz de moverse. Utilizaba la lata de
espaguetis para recoger agua de lluvia que caía del techo, pero
nunca consiguió reunir una cantidad que supusiera más que un
pequeño sorbo. Un día surgió un momento de gran emoción cuando
descubrió un poco de agua en una vieja regadera oxidada. La vertió
en la lata de espaguetis y vio que estaba turbia y llena de suciedad,
pero no dejaba de ser agua, así que se la bebió, mezclándola con lo
que le quedaba de los sobres de azúcar para enmascarar el sabor.
June era consciente de que debía estar muy deshidratada. Sus

intentos por escapar se volvieron cada vez más débiles y
descoordinados, hasta que cesaron por completo. Sintió cómo su
mente se iba desligando de su cuerpo y comprendió que, sin duda
alguna, iba a morir.



CAPÍTULO 45

JUNE

Los sentidos de June se despertaron al oír voces en la calle, y eso
provocó que su cabeza se ladeara repentinamente. Se obligó a
sentarse erguida, apoyándose en la pared para sostenerse. De
pronto, comprendió que las voces que estaba escuchando
pertenecían a sus compañeras. Parecía que acababan de llegar a
casa. Le impactó darse cuenta de que solo había pasado una
semana desde que se habían ido. Tenía la sensación de que hacía
meses de aquello. Su cuerpo la estaba traicionando a esas alturas.
Ya ni podía mantenerse en pie. Tampoco es que le resultara
necesario. Hacía tiempo que ya no sentía ganas de orinar, y en
general no tenía suficientes motivos para ponerse de pie.
Si sus compañeras estaban ya en casa, eso significaba que todo

estaba a punto de terminar. En algún momento, Poppy iría a ver
cómo estaba. ¿Qué haría cuando la encontrara viva todavía,
tercamente aferrada a su existencia?
¿La dejaría allí hasta que su cuerpo se rindiera o la remataría?

Poppy nunca había sido violenta con ella hasta entonces. Al menos,
no abiertamente. Siempre se había caracterizado por su secretismo y
por actuar de manera traicionera y manipuladora. Pero bueno, a
pesar de eso, haberla encerrado de aquella forma parecía una acción
bastante drástica. June tenía que estar preparada para cualquier
cosa.
Tenía que encontrar un arma. Cogió el trozo de cristal y se lo



guardó en el bolsillo por si acaso, pero dudaba que tuviera fuerzas
para usarlo. Así que se quedó allí tumbada, esperando. Forzó la vista
para tratar de distinguir formas en medio de una luz que se
extinguía ya a aquellas horas del día.
Un rato después, escuchó otra voz que provenía del exterior. Una

voz profunda que le resultaba muy familiar.
—¿Puedo hablar con June?
Dan. ¡Era Dan!
June contuvo la respiración; su corazón latía con fuerza mientras

escuchaba.
—Ni siquiera está aquí —respondió otra voz, la de Poppy.
—¿Podéis decirle que he venido a verla? Necesito verla.
June sintió cómo una chispa de energía la recorría interiormente y

se abalanzó hacia delante.
—¡Dan! —gritó con tono desagarrado al aire de la noche—. ¡Dan!
Las paredes del cobertizo temblaron cuando June arremetió a

patadas contra ellas. Se detuvo para ver si él la había oído, pero la
calle se había vuelto a quedar en silencio.
—¡Estoy en el cobertizo! —gritó. Su voz era tan débil que le

resultaba frustrante—. ¡Dan! ¡Ayúdame! Te necesito. ¡Lo siento!
Le pareció oír a alguien entrando en el jardín.
—¡Ayuda! —gritó con el corazón latiendo cada vez más deprisa. Se

detuvo y escuchó. Apreció un pequeño crujido. Parecía la puerta del
jardín.
Golpeó la madera con los pies y volvió a detenerse. La puerta

seguía chirriando, como si el viento la estuviera meciendo a su
antojo. Esperó y esperó, pero no se oyeron pasos en el camino de
entrada. Tampoco se escucharon más voces en el jardín.
Dan se había ido.
Su visión se nubló y su mirada se llenó de puntos diminutos de luz

que destellaban. Sentía mucho calor de en la cabeza y estaba casi



convencida de que había una bomba a punto de estallar en la base
de su cráneo. Cada vez escuchaba más lejos los ruidos de la ciudad
y tenía unas náuseas terribles que le hacían sentir el estómago vacío
y dolorido. Sus huesos parecían torpes, como si el peso de su
extenuación provocara que le temblaran todas las extremidades.
Cuando oyó el clic metálico de las cerraduras, casi lo ignoró, hasta

que escuchó la voz de Kimmy, dulce y familiar.
—¿June?
Su cuerpo agotado reaccionó tímidamente. Parpadeó en la

oscuridad. No había duda de que se trataba de Kimmy.
—¡Kimmy!
Se sentía demasiado débil como para poder decir nada más.

Pronto, los brazos de Kimmy la rodearon. Se desplomó en el suelo,
aliviada, consciente de que iban a rescatarla. June sintió la calidez
del cuerpo de Kimmy al entrar en contacto con el suyo mientras la
ayudaba a ponerse de pie, luego a salir del cobertizo y a adentrarse
en el jardín. A su alrededor, oía los sonidos de la vida, desde el
murmullo leve del tráfico hasta el crujido de las ramas los árboles. El
cielo nocturno estaba salpicado de estrellas titilantes y la luna
brillaba como si de un foco se tratara.
Kimmy la mantuvo en pie a duras penas mientras atravesaban el

jardín cubierto de maleza, tambaleándose un poco al salir por el
callejón estrecho. Había dejado su coche aparcado cerca y la guio
hasta el interior. June se tumbó en el asiento trasero y sintió que un
calor agradable comenzaba a filtrarse en su cuerpo. Se relajó,
consciente de que ya estaba a salvo. Kimmy la llevaría al hospital.
Suspiró agotada y cerró los ojos. Oyó el clic de las puertas del coche
al cerrarse y luego Kimmy arrancó. Cuando el coche empezó a
moverse, el fogonazo de un recuerdo repentino la sobresaltó.
Una semana antes, estaba cepillándose los dientes cuando Kimmy

llamó a la puerta del baño.



—June, necesito que vengas a ver una cosa. —Se lo dijo en voz
baja, como si no quisiera que ninguna de las demás chicas la
escuchara.
Intrigada, June escupió la pasta de dientes.
—¿Qué pasa?
—Tienes que venir ahora mismo. Es urgente —le respondió Kimmy.
June dejó el cepillo de dientes en su sitio y se limpió la boca. Se

calzó los zapatos y siguió a Kimmy hasta el exterior. Pensó que tal
vez su amiga hubiera descubierto alguna prueba de la infidelidad de
Ralph y quisiera hablar de ello en privado. Quizá quería sentarse con
ella en el coche para tener una conversación íntima y que las demás
compañeras no pudieran molestarlas. O tal vez hubiera descubierto
algo acerca de Poppy, algo que demostraría que June había estado
en lo cierto desde el principio. Aunque claro, también podía ser
cualquier otra cosa. El jardín cobraba vida por la noche. Puede que
hubiera visto algo allí afuera.
Al entrar en el jardín, Kimmy iluminó la hierba con su teléfono y

June siguió el haz de luz con la mirada, esperando ver un zorro o un
tejón. Tal vez un erizo, pero, para su desconcierto, Kimmy la llevó
hacia el cobertizo. Lo abrió, encendió la luz exterior e hizo entrar a
June.
—Tengo que hablar contigo urgentemente —le dijo.
June detectó un ligero temblor en su voz.
—¿Va todo bien? ¿Es por Ralph?
De repente, June se dio cuenta de que hacía semanas que no la

veía junto a Ralph. En ese momento, notó un cambio en el
comportamiento de Kimmy. Normalmente no era tan callada.
—Lo sé —le dijo su amiga.
—¿Qué es lo que sabes? —preguntó June con cautela, sin querer

meter la pata.
—Sé que te acostaste con Ralph.



—¿Qué? —respondió June, forzando una risa fingida.
—Estuvisteis juntos en la universidad. Poppy os vio juntos.
June respiró hondo.
—Ah, ¿sí…? ¿Nos vio…? —Exhaló aire con fuerza—. Bueno, es

verdad, estuve saliendo con él durante un mes más o menos. Pero
eso fue hace años, Kimmy. Ahora ya no tiene ninguna importancia.
—Entonces, ¿por qué nunca me lo contaste?
June cerró los ojos.
—Al principio, ni siquiera caí en la cuenta. No me acordé hasta que

lo trajiste a casa la primera vez. Lo nuestro acabó porque comenzó a
ignorarme, pasó olímpicamente de mí. No creo que ni siquiera me
recuerde.
Le resultaba doloroso admitir aquello, incluso internamente. Pero

Ralph era un hombre atractivo y, además, carismático.
Probablemente había tenido muchas novias antes de conocer a
Kimmy.
—¿Por qué no me lo dijiste?
June se encogió de hombros.
—En parte, me daba vergüenza, pero también pensé que podría

molestarte y me parecía un sinsentido contarte nada cuando él ni
siquiera se acuerda de mí.
—Claro que se acuerda de ti.
Se quedaron sentadas en silencio durante unos minutos. June

anhelaba saber qué se le estaba pasando por la cabeza a su amiga.
—Bueno, pero ya no tengo que preocuparme más por Ralph —dijo

Kimmy con una sonrisa.
—¿De qué estás hablando? Pensaba que lo querías.
—Y lo quiero. Si no fuera así, lo habría dejado marchar sin más

aquel día en la feria. ¿Sabes lo que me dijo? «Necesitas a alguien
que te quiera como tú te mereces que te quieran».
—Vaya gilipollez —respondió June, tratando de solidarizarse con su



amiga. Pero su mente no paraba de dar vueltas. ¿Había roto Ralph
con ella aquel día en la feria? Eso había sucedido hacía varios
meses, mucho antes de que June lo viera con otra mujer. Antes
incluso de que oficializaran su compromiso.
—Lo hice con un ladrillo —le explicó Kimmy—. Cuando sale a correr,

se mete en su mundo y se aísla por completo. Ni siquiera me vio
venir. Un golpe rápido en la cabeza y se quedó inconsciente. Fue
exactamente igual que la primera vez que lo vi, cuando lo encontré
dormido sobre la hierba. Aunque esta vez tenía un hilo de sangre
saliendo por una oreja.
June parpadeó. Era obvio que Kimmy estaba bromeando. La

conocía de toda la vida y sabía que no sería capaz de hacerle daño
ni a una mosca. Se frotó los ojos. Se le estaban cerrando y su
cabeza se inclinó ligeramente, pues le estaba costando un poco
mantenerse despierta. Deseaba que Kimmy fuera ya directa al grano
y llegara pronto al final de la historia. ¿Acaso estaba sufriendo algún
tipo de brote psicótico? Kimmy siguió hablando, aunque lo hacía casi
más para sí misma que para June.
—Después de eso, no fue difícil hacerlo rodar hasta el estanque.

Problema resuelto. —June sintió que un escalofrío le recorría la
espalda. La expresión del rostro de Kimmy era muy seria. Como si
creyera lo que estaba diciendo. Como si de verdad hubiera matado a
Ralph.
June reflexionó unos instantes, eligiendo qué palabras decir.
—Si quieres, puedo acompañarte a la comisaría. ¿Es eso lo que

quieres? ¿Confesar?
—¡La policía! —Kimmy soltó una carcajada—. ¿De verdad crees que

te estaría contando todo esto si fuera a permitirte hablar con la
policía?
—No… No lo entiendo. Esto no tiene ninguna gracia.
—No pretendo que la tenga.



June miró con curiosidad el rostro de Kimmy. Sus ojos parecían
brillar en la penumbra. Había algo cruel en aquellos ojos, algo que
jamás había percibido con anterioridad, algo que le daba ganas de
salir corriendo y refugiarse. Fue entonces cuando tuvo una
revelación repentina.
—Fuiste tú la que intentó envenenarnos a todas, ¿verdad? Tú

pusiste aquellas setas en el guiso.
De hecho, ahora que lo pensaba, tenía todo el sentido del mundo.

Kimmy era la única de las habitantes de la casa, aparte de ella, que
sabía recolectar alimentos. Lo habían hecho juntas años atrás,
guiadas por la abuela de Kimmy.
Su amiga no lo negó.
—Pero ¿por qué? Podrías habernos matado a todas, incluso a ti

misma.
—No, yo no comí ninguna seta —aseguró Kimmy—. Las fui

escondiendo en mi servilleta. Solo las comisteis vosotras tres,
aunque yo no quería mataros a todas, solo a ti. Simplemente pensé
que resultaría menos sospechoso si todas comíais el guiso.
June recostó la cabeza sobre sus piernas.
—¿Por qué hiciste una cosa así? ¿Qué te he hecho yo a ti?
Kimmy dejó escapar una risa amarga.
—¿Qué no me has hecho? Si no fuera por ti, Ralph y yo

seguiríamos juntos. Estaba absolutamente entregado a mí hasta que
te volvió a ver. Entonces todo empezó a desmoronarse poco a poco,
semana tras semana y con cada pequeño detalle. Eso era lo que tú
pretendías, ¿verdad? Por eso apareciste cuando estábamos juntos en
el pub y por eso te buscaste un novio nuevo. Querías que Ralph se
sintiera celoso. Bueno, pues funcionó.
—Yo… Yo jamás haría una cosa así.
—Ah, ¿no? Pues le hiciste lo mismo a tu amiga Grace, ¿no? Tú

misma me lo contaste. Se suponía que era tu mejor amiga en la



universidad. Pero te acostaste con su novio a sus espaldas.
—En aquel momento no estaban juntos. Habían roto.
—Pero tú sabías que ella todavía estaba enamorada de él, así que

es igual de grave, ¿no te parece?
June no supo qué responder.
Con los labios temblorosos, Kimmy extendió una mano hacia atrás

para buscar algo a su espalda. Cogió el viejo bate de críquet de
Flick.
—Si pudiste hacérselo a ella —susurró con voz temblorosa—,

entonces podrías hacérmelo también a mí.
Se miraron fijamente durante unos instantes. June no supo bien

qué llegó antes: si el dolor punzante en la nuca o el sonido
repugnante del bate al impactar contra su piel. Cayó al suelo y el
mundo se desvaneció a su alrededor mientras jadeaba en busca de
aire. Lo último que sintió fue el peso del zapato de Kimmy
presionando su nuca y aplastándole la cara contra el suelo.



CAPÍTULO 46

KIMMY

Dos meses antes

Kimmy estaba esperando a Ralph justo a la salida de la estación de
metro. Se le formó un nudo en la garganta al verlo salir. Llevaba
puesta la camisa verde que le había comprado. Le quedaba aún
mejor de lo que había imaginado, haciéndolo destacar entre la
multitud con un aura casi celestial.
Ella siempre lo veía a él antes que él a ella. Había sido así desde el

principio de su relación, cuando comenzó a seguirlo por el parque
buscando el momento perfecto para presentarse. La preocupación
que sintió cuando se lo encontró profundamente dormido la mañana
que se conocieron fue real. Y esa preocupación dio paso a un enfado
considerable cuando descubrió que tan solo había bebido demasiado
la noche anterior.
Ahora él ya la estaba mirando, fijándose en su bufanda, pero no

dijo nada mientras caminaba hacia ella. Sus dedos se entrelazaron y
él le cogió la mano con suavidad. Se percibía una energía nerviosa
entre ellos mientras caminaban por la calle más comercial de
Clapham.
Ella avanzaba aferrada a él con fuerza, henchida de orgullo al llegar

a la feria. Las luces de las atracciones iluminaban el rostro de Ralph,
resaltando su mandíbula firme y el brillo de sus ojos azules. Ella se
había esmerado mucho en su atuendo y había elegido una bufanda



verde a juego con la camisa de su chico. Además, había ido a la
peluquería y se sentía radiante. Sabía que todo el mundo pensaba
que formaban una pareja perfecta.
Esperaba que aquella noche fuera por fin el momento en el que

Ralph le pidiera matrimonio. Llevaba tiempo lanzándole indirectas,
contándole por ejemplo que su prima pequeña se había
comprometido recientemente. Incluso le había sugerido un anillo
que le parecía adecuado en el escaparate de una joyería.
—¿No quieres que esperemos a tus amigas? —le preguntó él—.

Creo que las he visto en la cola para entrar.
Kimmy negó con la cabeza. ¿Por qué siempre estaba intentando

involucrar a sus amigas? Ella quería estar con él y solo con él.
—Tengo muchas ganas de montarme en las atracciones —

respondió.
—Vale, vamos entonces.
Él lanzó una mirada hacia atrás por encima del hombro y luego

permitió que ella lo fuera guiando hacia delante. Kimmy esbozó una
sonrisa forzada, pero tenía un nudo en el estómago. Por mucho que
quisiera fiarse de él, percibía que se estaba distanciando de ella. Sus
conversaciones eran cada vez más escasas y él apenas había
respondido a sus mensajes durante toda la semana. Tenía la
esperanza de que fueran solo imaginaciones suyas, pero era
consciente de que no podría relajarse del todo hasta que no tuviera
ese anillo en el dedo. Entonces sabría que sería suyo de verdad.
Pasearon por la feria, jugaron en varios puestos y se montaron en

algunas atracciones. Ralph parecía emocionado cuando se dirigían a
la montaña rusa. Siempre había sido su favorita. Ella se agarró
fuerte cuando empezó el recorrido. El viento la despeinaba mientras
giraban por curvas cerradas y bajaban pendientes muy
pronunciadas. Cuando la atracción finalmente se detuvo, Ralph se
bajó de un salto y le ofreció una mano. Ella la tomó con entusiasmo,



admirando cómo brillaba su piel por el sudor.
Ella le regaló una sonrisa sugerente.
—¿Sabes? Todas mis compañeras están aquí esta noche.
—Ah, ¿sí?
—O sea, que podríamos tener la casa para nosotros solos si

queremos… —Ella observó su rostro, buscando una sonrisa que
nunca llegó. En vez de eso, Ralph tensó la mandíbula y frunció el
ceño. Qué estúpida. Con lo bien que se lo estaban pasando. Ahora lo
había estropeado todo—. ¿Quieres que nos volvamos a montar en la
montaña rusa? —dijo con rapidez.
—No, no es eso. —La voz de Ralph sonaba apagada y no podía

mirarla a la cara.
Ella se acercó a él y le tiró de la mano.
—¿Vamos al tiovivo?
—Kimmy…
Él suspiró y movió la cabeza de lado a lado en señal de negación.

Kimmy respiró hondo. Sabía lo que iba a suceder incluso antes de
Ralph dijera nada.
Él hizo un pequeño movimiento con los pies, evitando mirarla a los

ojos. Su voz se quebró y empezó a resultar casi imperceptible
cuando pronunció aquellas palabras.
—Kimmy, no puedo seguir con esto. Necesitas a alguien que te

quiera como tú te mereces que te quieran.
Kimmy sintió como si alguien le estuviera estrujando el corazón.
—No me hagas esto. Te quiero. Sea lo que sea, podemos

superarlo…
Él cambió de posición, incómodo.
—No puedo más. Eres demasiado intensa, Kimmy. Como, por

ejemplo, cuando me preguntas una y otra vez qué voy a vestir para
ponerte tú algo a juego.
Ella jugueteó con su bufanda verde nueva.



—Dejaré de hacerlo.
—No es solo la ropa. Me exiges demasiado. No busco algo que

dure para siempre. Solo quería divertirme un poco.
La mirada de Ralph se desvió hacia donde estaban sus amigas.

¿Las estaba mirando a todas o solo a June?
Su corazón palpitaba con fuerza cuando él comenzó a alejarse.

Quería correr tras él, agarrarlo con fuerza y evitar que se fuera, pero
no dijo palabra. Lo único que fue capaz de hacer fue mirar su
espalda mientras se alejaba, apretando los puños con tanta fuerza
que las uñas se le clavaron en las palmas de las manos. Desde el día
en que lo vio por primera vez, había sentido que él era una parte
más de sí misma. Que rompiera con ella la dejaba destrozada,
incompleta. Y confundida. Le parecía algo imposible.
Las lágrimas le ardían en los ojos, pero no permitió que cayeran

por sus mejillas. Con la respiración agitada, comenzó a avanzar
arrastrando los pies por la hierba, sintiendo como si el suelo se
hubiera hundido bajo sus pies. Le temblaban las manos como si
acabara de tocar una cerca eléctrica, así que se las metió en los
bolsillos.
Cuando finalmente llegó a la altura de sus amigas, se centró en

June, la única persona que le había prometido que siempre estaría
ahí para apoyarla en lo que necesitara. Pero su amiga no percibió la
desesperación que emanaba de sus ojos. La conversación era ligera
y alegre, aunque Kimmy apenas era consciente de lo que estaban
diciendo. Entonces un hombre guapo se acercó al grupo. Al instante,
June lo miró a los ojos y su lenguaje corporal cambió de inmediato.
Dan tenía el pelo espeso y ondulado y unos ojos cálidos. Kimmy

observó cómo entrelazaba sus dedos con los de June y sintió como
si alguien le estuviera dando un puñetazo en el estómago. ¿Por qué
todo el mundo quería a June? Ni siquiera era guapa atendiendo a los
cánones tradicionales de la belleza, pero había algo en ella que



atraía a todo el mundo.
Kimmy puso alguna excusa y se dio la vuelta como si fuera a volver

con Ralph. En lugar de ello, se escondió detrás de un puesto, esperó
un poco y comenzó a seguirlos desde la distancia. Su cuerpo
temblaba de rabia. No tenía ni idea de lo que iba a hacer, pero sabía
que tenía que hacer algo para aliviar su dolor.
Todos se subieron a los coches de choque y ella se quedó mirando,

furiosa al ver lo bien que se lo estaba pasando June. Observó cómo
Poppy intentaba embestirla con su coche. A Poppy tampoco le
gustaba June. Kimmy había reflexionado sobre ese hecho. La llegada
de Poppy a su vida le había recordado la verdadera naturaleza de
June. No podía olvidar cómo había maquinado para echar a Poppy
de casa y, cuando esta se enfrentó a ella, la terminó empujando por
las escaleras. Si cualquier otra persona hubiera hecho algo así,
alguien habría llamado a la policía, pero June, de alguna manera, se
había salido con la suya. Siempre lo conseguía. Fingía ser amiga de
todo el mundo, pero, en realidad, solo buscaba su beneficio propio.
Después de los coches de choque, June y Dan se detuvieron frente

a la casa del terror y decidieron entrar. Kimmy ya había estado allí
antes. Era un lugar muy oscuro. Se quitó la bufanda verde brillante y
se la guardó en el bolsillo. Luego, los siguió al interior de la
atracción, usando su teléfono para guiarse. Al principio, Dan y June
permanecieron juntos todo el tiempo, pero más tarde Dan se distrajo
con una calabaza luminosa y June se separó de él, adentrándose en
uno de los túneles oscuros.
Kimmy se arrastró silenciosamente detrás de ella; su sudadera

negra se fundía con la oscuridad. Sintió una oleada de poder
recorrer su cuerpo mientras se acercaba con sigilo a su presa, que
estaba desprevenida. La luz de la entrada era insuficiente para
iluminar bien el lugar y el corazón de Kimmy latió con fuerza ante la
emoción que sintió cuando rodeó con los brazos el cuello de June y



lo sujetó firmemente durante unos instantes. Solo fueron unos
segundos, pero bastaron para que June se llevara el susto de su
vida. En cuanto la soltó, June salió corriendo por el pasillo mientras
Kimmy permanecía oculta en las sombras. Fue una sensación
increíble. Por fin tenía el control.
Kimmy se agachó en la oscuridad de aquel estrecho túnel, apoyada

contra las paredes rugosas. Escuchó cómo su respiración resonaba
entre las sombras. Luego se puso de puntillas y palpó las frías
paredes de piedra con los dedos, inspeccionado cada grieta,
buscando cualquier indicio de que la estuvieran vigilando aunque
fuera ya demasiado tarde.
Permaneció allí durante un rato, con el miedo y el sudor

mezclándose en su piel. De vez en cuando, escuchaba voces lejanas,
pero, por suerte, nadie se acercó. Con cautela, comenzó a avanzar,
armándose de valor ante la inevitable llegada de algún grupo de
personas que fueran a registrar el lugar. Si le preguntaban qué
estaba haciendo allí, diría que se había perdido.
Cuando salió de la oscuridad, nadie le prestó atención. Divisó a

Flick y Tamsin al otro lado de la feria. Se le contrajo un poco el
estómago mientras se dirigía hacia ellas.
—Ralph y yo nos vamos ya —dijo.
—Ah, vale —respondió Tamsin con total desinterés.
A menudo se había preguntado si le caía bien a Tamsin. Cuando

era una niña, había sido muy posesiva con June. Nunca le gustó la
conexión que Kimmy tenía con ella.
—¿Dónde está Ralph? —preguntó Flick, siempre un poco más

perspicaz de lo que aparentaba.
Kimmy esbozó una sonrisa forzada.
—Se ha adelantado con sus amigos. Voy a alcanzarlo.
No estaba muy segura de que Flick se hubiera tragado esa

explicación, pero si sospechaba algo, se lo guardó para sí misma



porque no dijo nada.
—Vale, cuídate —dijo Tamsin, haciéndole un gesto con la mano

para despedirla.
Kimmy salió del recinto ferial con paso cansado, arrastrando los

pies por el asfalto mientras se dirigía a casa. Al llegar a Queen
Anne’s Crescent, vio que las luces estaban encendidas y, al abrir la
puerta, escuchó la risa de June. Fue como una puñalada que le
partió el corazón en dos. Vio una botella de vino abierta sobre la
encimera de la cocina y el abrigo de Dan colgado en el perchero.
Entonces las risas se convirtieron en gemidos de placer y lo único
que pudo hacer fue taparse los oídos y subir corriendo las escaleras
hasta su habitación.
Buscó su teléfono y, sin pensarlo dos veces, abrió su Instagram y

comenzó a recorrer su perfil mientras las lágrimas se le acumulaban
en los ojos. Revisó todas sus fotos recientes, en todas las cuales
aparecía Ralph. Vio una foto en la que ambos salían delante de la
chimenea en Navidad, varias instantáneas de sus vacaciones en
Dorset y una imagen de ambos riendo sudorosos después de
participar en una carrera benéfica. No entendía nada. Habían sido
muy felices. ¿Cómo era posible que ya no la quisiera? Entró en el
perfil de Ralph y se quedó boquiabierta. Ya había cambiado su
estado sentimental a «soltero». El dolor del rechazo le atravesó el
pecho una vez más y se apoderó de ella una sensación de
humillación. Instintivamente, desactivó su cuenta.
Pasó la noche sola en su habitación, leyendo una y otra vez todos

los mensajes que él le había enviado a lo largo del tiempo hasta que
se los supo todos de memoria. Por la mañana, se dirigió al mercado
de antigüedades y encontró un puesto en el que vendían joyas de
imitación. Hurgó entre una caja de anillos hasta que encontró uno
que le pareció bastante realista. El diamante no era auténtico, pero
el anillo era bonito. Debería ser suficiente para engañar a sus



amigas.
De vuelta a casa, consultó la aplicación que usaba Ralph para

registrar sus carreras. En aquel momento se estaba dirigiendo ya al
parque para hacer su ejercicio diario. Fue siguiendo su ruta hasta
que lo divisó, con un gesto de concentración en el rostro y unos
auriculares que bloqueaban el ruido exterior. Se puso a correr detrás
de él, que no se giró ni una sola vez. Dieron una vuelta grande por
todo el parque, pasando por el templete en el que solían tocar
música y atravesando la arboleda. Kimmy comenzó a reducir el ritmo
al acercarse al estanque. Le estaba dando un pinchazo en el
costado. Respiró hondo y volvió a perseguir a Ralph, sin perderlo de
vista. Estuvo tentada de seguirlo hasta su piso, pero se contuvo y
permitió que se alejara. Ya volvería al parque al día siguiente. Y ella
también pensaba volver.



CAPÍTULO 47

KIMMY

Presente

Kimmy agarró con fuerza su taza de café. Tenía el portátil abierto
delante de ella. En las noticias estaban mostrando imágenes del
parque de Clapham. Los residentes se agolpaban alrededor de la
cámara de televisión, locos por expresar la conmoción y el dolor que
sentían por lo ocurrido. Un hombre que tenía un golden retriever de
gran tamaño contaba cómo había descubierto un cadáver flotando
en una orilla del estanque, con las extremidades laxas como si se
trataran de algas muertas.
—Fue Chester quien lo vio —explicaba—. Yo habría pasado de

largo, pero en cuanto olió algo, no dejó de insistir. Se puso a tirar de
la correa hasta que le dejé investigar, y… —Su voz se fue apagando
y en su rostro se dibujó una mueca de repulsión. Se tomó un
momento para recomponerse—. Lo siento, es algo que no puedes
borrar de tu mente. En cuanto me di cuenta de que era un cuerpo
humano, corrí para buscar ayuda. No llevaba el móvil encima, así
que tuve que cruzar la calle hasta la tienda y pedirles que avisaran a
alguien.
Kimmy le dio un sorbo a su café. Escuchaba aquellas palabras con

frialdad, pero no era capaz de apartar la vista de la pantalla. Cuando
terminó el reportaje, zapeó un poco y encontró otros canales de
noticias, que vio con la intención de enterarse de algo más. Le irritó



encontrar noticias parecidas, como si todos los periodistas estuvieran
siguiendo un mismo guion. La policía aún no había identificado el
cadáver, pero tampoco iba a hacer falta ser ningún genio para
lograrlo. La única pregunta era cuánto tiempo iban a tardar en
relacionarlo con ella.
Le temblaban las rodillas. No se avergonzaba de sus actos, pues

había hecho lo que había que hacer, pero no podía ignorar el peso
de la culpa que le oprimía el pecho. Se le partía el alma por la
muerte de una persona, por muy justificada que estuviera. No había
tenido más remedio que hacerlo, pero, aun así, iba a dejar una
huella imborrable en su alma.
Tamsin llamó a la puerta de su habitación y ella cambió

rápidamente de canal.
—¿Estás bien? —le preguntó Kimmy al ver la expresión seria del

rostro de su compañera.
—Sí. Oye, escucha, acabo de ver una publicación en el foro de una

comunidad del barrio. ¿Sabías que Ralph ha desaparecido? Al
parecer, nadie lo ha visto en más de una semana.
—¿En serio? —Kimmy abrió mucho los ojos y respiró hondo—. ¿Se

habrá alejado un poco de todo durante algunos días? Solía hacerlo
de vez en cuando. Sufre episodios terribles de depresión.
—¿En serio? No tenía ni idea.
—Sí, bueno, aparenta ser un hombre fuerte, pero por dentro está

lleno de conflictos, tiene un alma muy atormentada. Espero que esté
bien.
Tamsin permaneció en el mismo sitio, sin moverse un ápice.
—¿Se te ocurre algún sitio al que pueda haber ido? Su familia está

histérica.
Kimmy asintió.
—Se me ocurren varios sitios. Me sorprende que la policía no me

haya preguntado a mí. Quiero decir, yo lo conozco mejor que nadie.



Tamsin bajó la mirada hacia sus zapatillas.
—Quizá no sepan que eres su… que estabais juntos.
Kimmy enderezó los hombros y asintió con la cabeza.
—Bueno, esté donde esté, seguro que aparecerá pronto.
Kimmy volvió a concentrarse en su café. Últimamente se sentía tan

desequilibrada físicamente que no sabía bien si estaba cansada o no.
Su teléfono vibró. Miró la pantalla.
—Uf, lo siento, Tamsin, tengo que contestar.
Tamsin asintió y salió de la habitación. Kimmy cerró la puerta en

cuanto lo hizo.
—¿Dígame? —respondió con nerviosismo.
—Hola, soy Jim, del Departamento de Seguridad de Clapham.

Lamento molestarla, pero acabamos de recibir una alerta de que la
alarma de su tienda se ha activado. ¿Quiere que vayamos a echar un
vistazo?
Sintió que le daba un vuelco el corazón, pero logró emitir una risa

nerviosa.
—¡No! Eso debe ser… Mi prometido, que debe haber olvidado el

código. —Su voz tembló un poco al decir aquellas palabras.
—Muy bien entonces, señora, que tenga una buena tarde.
—Igualmente. Gracias por el aviso.
Kimmy frunció el ceño. ¿Dónde estaban sus llaves? Cogió su bolso

y sacó el manojo completo. Las llaves de la casa estaban en él, tanto
la de la puerta principal como la de atrás. Pero no las de la tienda.
Alguien las había cogido.



CAPÍTULO 48

JUNE

Un día antes

June se incorporó para poder mirar a través de ventanilla del coche.
Las farolas parpadeaban, proyectando sombras perturbadoras sobre
la acera. A pesar de lo tarde que era, todavía había algunas
personas deambulando por las calles. Al pasar junto al parque, vio,
para su enorme conmoción, una cinta policial amarilla extendida
entre dos árboles y una carpa blanca de un tamaño considerable que
los equipos forenses debían haber montado.
«Ralph —pensó sobresaltada—. Dios mío, ¡lo ha hecho de

verdad!».
Una sensación de miedo le revolvió el estómago. Observó los ojos

de Kimmy en el espejo. Vio que giraba un poco la cabeza y sintió
que el coche reducía la velocidad hasta casi detenerse. A
continuación, también su amiga echó un vistazo a través su
ventanilla, como si estuviera contemplando aquella escena por
primera vez.
—Ni siquiera lo han identificado todavía —dijo Kimmy con orgullo—.

Su compañero de piso acaba de denunciar su desaparición. Los
hombres son muy poco observadores, ¿no te parece? Me juego lo
que sea a que si una de nuestras compañeras desapareciera, las
demás se preocuparían de inmediato.
June tragó saliva con dificultad. Algo golpeó su pie y bajó la vista



para ver de qué se trataba. Una botella de agua. No daba crédito. Se
agachó para cogerla, y la cabeza le dio vueltas al hacerlo. Tuvo que
reunir todas las fuerzas que le quedaban para quitarle el tapón.
Bebió tan rápido y tan en silencio como pudo, aunque la mitad del
agua terminó derramándose por su cara. No estaba segura de si
Kimmy era consciente de lo que estaba haciendo o si tan solo estaba
demasiado fascinada por la escena del crimen que ella misma había
creado.
Doblaron una esquina y pasaron frente a una hilera de tiendas.

Todas ellas estaban cerradas, pero June se hizo una idea de a dónde
la estaba llevando Kimmy. En efecto, su compañera se detuvo frente
a The Paper Pantry. Se quedaron sentadas en el coche un momento,
esperando a que las persianas eléctricas se levantaran poco a poco.
Kimmy salió del coche y lo rodeó para abrirle la puerta a June.
—Sal.
—¿Qué hacemos aquí? —preguntó June, inquieta, dejando caer la

botella de plástico que tenía en la mano.
—Dios, qué mal te huele el aliento. ¿No te he dicho que salgas?
Antes de que June tuviera tiempo siquiera de protestar, Kimmy la

sacó del coche de un tirón y la arrastró hacia la tienda.
June vio a una mujer caminando por la calle que tenía la mirada

fija en el suelo que pisaba.
—¡Ayuda! —gritó. Pero su voz era débil y patética.
La mujer siguió caminando. June no estaba segura de si es que no

la había oído o si simplemente había decidido mirar hacia otro lado.
Kimmy abrió la puerta de la tienda y empujó hacia dentro a June,

que prácticamente salió volando y aterrizó de golpe contra el suelo.
Kimmy echó la llave de la puerta y encendió las luces.
—¡Levántate! —le gritó.
—Tengo mucha sed. ¿Me das un vaso de agua? —June miró con

anhelo hacia el cuarto de baño, donde sabía que debía haber un



lavabo. Tenía la garganta reseca, a pesar del agua que había bebido
en el coche.
Kimmy la ignoró y la incorporó a la fuerza, empujándola hacia el

fondo del local.
—No puedes tenerme aquí encerrada para siempre.
—¿Y por qué no? Si, total, aquí no entra nunca nadie.
—Me estoy muriendo. Habrá gases y olores insoportables.
—Ay, vaya, lo siento. Hubiera preferido tirarte al estanque junto a

Ralph, pero la policía me está cortando un poco el rollo. Da igual. De
todos modos, van a echar abajo la tienda dentro de poco. ¿No te lo
he contado? En cuestión de meses, he perdido a mi prometido y mi
trabajo.
—Nunca fue tu prometido.
—Y es por esas cosas, June, por las que no le caes bien a la gente.

No importa, ya da igual. Pronto vas a estar muerta. Mírate, ya
pareces un monstruo. Se te están poniendo los ojos amarillos.
Siempre te gustó mucho ese color, ¿a que sí? Cuando te fallen los
riñones, te echaré unas cuantas cosas por encima y quedarás
sepultada bajo los escombros.
—Eso no va a funcionar —dijo June—. Van a encontrar mis restos

de todas formas y, tarde o temprano, terminarán relacionando mi
muerte contigo.
Un destello cruzó los ojos de Kimmy, y sus labios se torcieron en

una sonrisa cruel.
—¿Te parece que me importa mucho? Ahora, ya todo me da igual.
Kimmy empujó a June hacia el almacén donde guardaban el

material y cerró la puerta dando un portazo, que resonó en toda la
tienda. Atrapada en aquella pequeña habitación que casi no tenía
ventilación, June luchó contra la puerta mientras Kimmy la cerraba
con llave desde fuera.
—¡Kimmy, no hagas esto! —le gritó a su amiga de toda la vida—.



Nunca pretendí quitarte a Ralph. No es culpa mía que él rompiera
contigo.
Se hizo el silencio y ella tuvo la esperanza de que Kimmy estuviera

reflexionando sobre lo que le acababa de decir.
Lo intentó de nuevo.
—Déjame salir, Kimmy. No se lo contaré a nadie. Solo quiero

recuperar mi vida. Por favor, haré lo que sea.
Se oyó un ruido. Pasos que cruzaban la tienda. ¿Estaría Kimmy

prestándole atención? No lo sabía.
—¡Por favor, Kimmy! —volvió a gritar—. Te lo pido por favor, hazme

caso si nuestra amistad alguna vez significó algo para ti.
A medida que los pasos de Kimmy se fueron desvaneciendo, las

luces parpadearon y terminaron apagándose, sumiendo a June en la
oscuridad. El sonido de las persianas metálicas resonó en aquel
espacio silencioso, provocando que sintiera verdadero pavor.
La oscuridad era intensa y envolvente, y la invadió un silencio

sepulcral que la asfixiaba contundentemente. El almacén no era tan
húmedo y lúgubre como el cobertizo, pero June aún estaba muy
lejos de ser libre.

***

Cuando llegó la luz del día, sus ojos se adaptaron lo suficiente como
para comenzar a distinguir formas a su alrededor. Había estanterías
por encima de ella. Levantó la vista y vio filas de grapadoras que
resplandecían, clips y otros artículos de papelería. Encontró
perforadoras, cinta adhesiva y paquetes de bolígrafos. Pero no había
nada para comer ni beber, ni tampoco encontró ninguna manera de
hacerle saber al mundo exterior que se encontraba allí encerrada.
Si sus compañeras habían llegado el día anterior del viaje, ahora

tendría que ser domingo. Kimmy no solía trabajar los domingos. No
habría clientes, nadie entraría en la tienda. Nadie podría escuchar



sus gritos. Amargada y frustrada, se dejó caer al suelo.
Sacó el trozo de cristal del bolsillo y lo examinó. ¿A quién pretendía

engañar? No podía defenderse con eso, porque sus movimientos
eran demasiado lentos y débiles. Y, por lo que ya sabía, Kimmy
podría tener sus propias armas.
El fragmento estaba frío al tacto y lo miró más de cerca, con una

sensación de miedo cada vez mayor. Se subió la manga de la camisa
para dejar al descubierto la tenue «K» que lucía su brazo. Ya casi
había desaparecido por completo. Deslizó el fragmento sobre la
marca, provocándose un arañazo suave.
Luego lo sostuvo por encima de su muñeca izquierda y lo volvió a

deslizar suavemente, esta vez directamente sobre sus venas. Un
poco después, presionó con más fuerza, estremeciéndose cuando el
corte se hizo más profundo. Apretó los ojos con fuerza; las lágrimas
le corrían por la cara. El olor a sangre fría y metálica impregnó el
ambiente y le empezó a temblar la mano. Estaba asustada, pero
decidida a que aquello fuera el final.
Se detuvo en seco al oír un zumbido eléctrico casi imperceptible.

Afinó el oído, escuchó el ruido de unas llaves y, acto seguido, se
encendieron las luces, iluminando el local.
—¿Hola? —gritó—. ¡Ayuda! ¡Estoy encerrada en el almacén!
«Por favor, por favor, que no sea Kimmy».
No respondió nadie. June contuvo la respiración y rezó en silencio

para que fuera la policía. O el dueño de la tienda.
Se oyeron pasos, como si alguien estuviera cruzando el local.
—¡Hola! ¡Ayuda, por favor! —volvió a gritar.
El tintineo metálico de las llaves se intensificó al abrirse la puerta

del almacén con un chirrido.



CAPÍTULO 49

JUNE

Presente

Entornando los ojos ante el resplandor de la luz, June distinguió la
cara de Poppy en el umbral de la puerta. Sus ojos se abrieron de par
en par a causa de la sorpresa.
—¡Poppy!
June sintió una enorme felicidad; era casi imposible de asimilar lo

que estaba ocurriendo. Jamás en su vida se había alegrado tanto de
ver a alguien. Avanzó tambaleándose para darle un abrazo a su más
reciente compañera.
—¿Cómo… cómo lo has sabido?
Poppy movió la cabeza de lado a lado en un gesto de impotencia y

rabia.
—Kimmy se ha estado comportando de forma muy extraña

últimamente. Creo que ha estado enviando mensajes a varias
personas desde tu teléfono. Yo pensaba que me estaba preocupando
más de la cuenta y me estaba volviendo paranoica, pero encontré tu
bolso en tu habitación y anoche la oí salir de casa a escondidas, así
que mi cabeza empezó a llegar a todo tipo de conclusiones, algunas
de las cuales me parecían descabelladas. Empecé a preguntarme si
te habría hecho algo. Entonces me puse a pensar en el lugar en el
que yo te escondería si estuviera en su piel, y la tienda me pareció el
lugar más obvio. La verdad es que jamás llegué a pensar que fueras



a estar aquí de verdad, pero ya hablaremos de todo eso más tarde.
Tenemos que largarnos de aquí echando leches.
June se sintió insegura durante unos instantes. ¿Podría aquello ser

también parte de una broma cruel? Buscó en los ojos de Poppy
algún indicio de que la estuviera engañando, pero solo encontró
reflejado en ellos la misma conmoción que ella sentía. A pesar de
que el hecho de que fuera precisamente Poppy quien la rescatara le
hubiera parecido improbable tan solo unos minutos antes, en aquel
momento tenía que confiar en ella. Las piernas le temblaban
demasiado como para salir de allí por sí misma.
Poppy le rodeó la cintura con un brazo.
—Dios mío de mi vida, ¿qué te ha hecho?
—Dejemos eso para más tarde —dijo June—. ¡Por favor, salgamos

ya de aquí!
June luchaba por mantener el equilibrio mientras trataba de salir de

la tienda tan rápido como podía. Sus extremidades parecían gelatina
y cada pocos pasos tenía que agarrarse a un expositor para no
caerse.
Al levantar la vista hacia las cámaras de seguridad, la asaltó un

pensamiento.
—¿Y la alarma? ¿Cómo es que no se ha activado cuando has

entrado?
Poppy se encogió de hombros.
—Quizá no la pusiera.
—¿O puede que tenga una de esas alarmas modernas silenciosas?
Ambos miraron hacia la puerta al mismo tiempo.
—¡Vamos! —dijeron al unísono.
Aceleraron el paso. June veía borroso mientras se iba tambaleando

por la tienda, pero continuó avanzando. De no haber sido por Poppy,
habría llegado hasta la puerta arrastrándose a gatas. Por débil que
estuviera, nada iba a impedirle salir de allí.



Había elegido vivir.
El aire fresco le golpeó en la cara y respiró profundamente. Se

prometió a sí misma que nunca volvería a dar por sentada su
libertad. A partir de entonces, con una bebida, cualquiera que fuera,
y un buen plato de fish and chips sería la persona más feliz del
mundo. Miró a su alrededor. La calle estaba desierta. ¿Siempre
estaba así de tranquila los domingos?
—Voy a llamar a la policía—dijo Poppy—. Pero primero vamos a

intentar llegar a un lugar seguro. Tengo miedo de que Kimmy se dé
cuenta de que le faltan las llaves de la tienda y venga a buscarnos.
—¿Sabes qué? Lo más rápido sería pedir un Uber —dijo June.
Poppy sacó su teléfono. Trasteó un poco con él durante un minuto.

Entretanto, June permanecía apoyaba en una farola. Incluso el mero
hecho de respirar le costaba un esfuerzo sobrehumano.
—No creo que pueda caminar mucho más. ¿Puedes pedir que nos

recojan aquí?
—Creo que sería más seguro al otro lado de la calle.
—No tendrás algo para beber, ¿verdad?
—Me temo que no, pero la gasolinera debería estar abierta.

Podemos pedirle al conductor que pare de camino.
—¿Tienes algo de dinero?
—No te preocupes, lo cargo a tu cuenta.
Un momento después, Poppy le hizo saber a June que el Uber ya

estaba de camino. Se guardó el teléfono en el bolsillo y justo iba a
comenzar a cruzar la calle cuando apareció un Volkswagen rosa,
acercándose a ellas a toda velocidad. El coche se desvió
bruscamente hacia la derecha y June comprendió justo a tiempo que
iba a subirse a la acera.
Gritó, pero apenas le salió un susurro. Con un movimiento fluido,

saltó hacia un lado y evitó por muy poco que la atropellaran.
Levantó la vista justo a tiempo para ver a Kimmy estampar el coche



contra la fachada. Se escuchó un estruendo ensordecedor provocado
por el metal al chocar contra el cristal y Poppy salió volando hacia
atrás, atravesando el escaparate de la tienda.
June se puso de pie a duras penas y entró en la tienda dando

traspiés. Poppy yacía inmóvil en el suelo, rodeada de fragmentos
relucientes de cristal.
Dio un paso hacia ella, pero no había tiempo para ayudarla.

Escuchó cómo se abría y se cerraba la puerta del coche. Kimmy
venía a por ella. Se agachó detrás de una vitrina y trató de escuchar,
intentando averiguar qué estaba tramando Kimmy. Se asomó muy
despacio y vio que su vieja amiga tenía una herida en la sien, de la
que goteaba sangre. Tenía la mano izquierda apoyada en la cadera,
pero en la derecha sostenía el cuchillo de filetear favorito de June, el
que usaba para quitarle las tripas al pescado. Se inclinó sobre Poppy
y la miró con atención.
—Pensaba que tú, más que nadie, lo comprenderías.
Poppy no respondió. No se movió lo más mínimo. June ni siquiera

sabía si seguía respirando.
Kimmy levantó el pie derecho y colocó el tacón puntiagudo sobre la

cara de Poppy. June contuvo un grito. Por suerte, Kimmy terminó
bajando el pie y sonrió para sí misma.
—No sé en qué estabas pensando para dejarla salir así. Con todo lo

que te ha hecho. Es que hay gente que es masoquista por
naturaleza.
June miró a través del escaparate. Alguien debía haber visto u oído

el estruendo. Solo tenía que aguantar un poco hasta que llegara algo
de ayuda. Miró a su alrededor, buscando desesperadamente un
arma. Registró sus bolsillos con frenesí tratando de encontrar el
fragmento de cristal, pero no estaba en ninguna parte. Le comenzó
a temblar todo el cuerpo cuando escuchó los tacones de Kimmy.
Su amiga se fue acercando hasta donde ella estaba escondida y ya



no había forma de escapar. Su rostro se iluminó con una enorme
sonrisa y los ojos le brillaban de impaciencia. Cada vez los movía
más rápido, como si estuviera tratando de concentrarse.
June echó mano del extintor que estaba colgado en la pared.
—¡Atrás! —exclamó con voz ronca. Respiraba entrecortadamente

mientras posaba un dedo sobre el gatillo. Pero Kimmy siguió
avanzando hacia ella, sin dejarle otra opción que apretarlo y disparar
así un chorro de espuma.
Kimmy tosió y escupió. Su cara y su pelo estaban cubiertos por

espuma blanca, dando la sensación de que tuviera puesta una
máscara grotesca. Un olor a productos químicos flotaba entre ellas.
Kimmy se limpió la cara con una mano mientras la otra permanecía
cerrada, sosteniendo firmemente su arma. No había soltado el
cuchillo como June esperaba. Así que lo único que había conseguido
era enfurecerla todavía más.
Cuando Kimmy levantó el cuchillo, June lanzó el cuerpo contra una

estantería repleta de lámparas de escritorio y marcos de fotos. Todo
ello se precipitó como una avalancha sobre Kimmy, que soltó el
cuchillo. El arma cayó al suelo, provocando un ruido metálico. Ambas
se abalanzaron sobre él, pero June consiguió sujetar el mango.
Kimmy le agarró el brazo, decidida a recuperarlo, y June comprendió
que solo disponía de unos segundos para actuar. Miró fijamente a su
mejor amiga, la mujer con la que había compartido casa, la persona
a la que consideraba su propia hermana, y luego le clavó el cuchillo
profundamente en la piel suave de su abdomen, atravesándola como
si fuera mantequilla. Kimmy dejó escapar un grito ahogado cuando
la hoja se hundió más, y un gorgoteo salió de sus labios mientras su
sangre caliente inundaba las baldosas del suelo. Luchó hasta el final,
retorciéndose violentamente. Cada movimiento provocaba que
brotaran de su herida abierta nuevos chorros de sangre.
June se alejó de aquella carnicería. Apretó los dientes y levantó la



barbilla, arrastrando los pies hacia adelante, centímetro a
centímetro, hasta llegar a la altura de su otra compañera. Poppy
parecía estar durmiendo, con infinidad de fragmentos de cristal
reluciendo a su alrededor como si de estrellas se trataran. June le
puso una mano en el cuello para tomarle el pulso y, con la otra, sacó
el teléfono del bolsillo de su compañera y marcó el número de
emergencias.
—Necesito una ambulancia —le dijo al operador—. Creo… Creo que

mis dos compañeras de piso están muertas.



CAPÍTULO 50

JUNE

Un mes después

June condujo a Daria hasta el desván, en la última planta.
—Esta es la habitación de Tamsin —le explicó—. La parte más alta

de la casa.
—Vaya, sí que le gustan los dragones —dijo Daria.
June sonrió.
—Sí, se podría decir que sí.
Dejó que Daria echara un vistazo rápido y luego la llevó escaleras

abajo.
—Esta es la habitación de Flick. —Abrió la puerta un poco para

comprobar si estaba muy desordenada. Lo estaba.
—Esta es una de las habitaciones que tenemos en alquiler —le

explicó al llegar hasta la habitación de Kimmy. Su antigua colcha
rosa todavía estaba sobre la cama, y su ropa, guardada en el
armario. Tendrían que deshacerse de todo aquello pronto si su
familia no lo reclamaba.
Daria parecía impresionada.
—Qué bonito —dijo—. Me gusta la foto de la pared.
June miró la imagen de Kimmy y Ralph. Vaya descuido. Deberían

quitarla de allí. Nadie se sentiría cómodo teniendo en la pared de su
dormitorio una foto en la que aparecen una asesina y su víctima. Por
suerte, Daria no parecía haberse dado cuenta de quién era Kimmy, a



pesar de la amplia cobertura mediática que había tenido el caso.
Probablemente no veía las noticias.
Bajaron las escaleras y June abrió la puerta de su propia

habitación.
—Este es el dormitorio de Poppy —afirmó.
Poppy iba a necesitar la habitación de la planta baja cuando saliera

del hospital. Estaba progresando bien, pero aún le quedaba un largo
camino por recorrer.
—Y, por último, abajo en el sótano tenemos la otra habitación que

se alquila —concluyó June. Condujo a Daria escaleras abajo y abrió
la puerta de par en par.
—¡Guau, es muy acogedora! —exclamó Daria, a la que se le

iluminaron los ojos.
June también se sintió satisfecha al contemplarla. Tamsin y ella

habían limpiado un poco el sótano mientras Poppy estaba en el
hospital. Las paredes ahora eran de un azul celeste muy elegante.
—Creo que esta habitación es la que más me gusta —aseguró

Daria. Se acercó a la ventana y miró hacia fuera.
—Bueno, tú piénsatelo —dijo June—. Pero, antes, deja que te

enseñe el jardín.
Salieron al exterior de la casa. Inevitablemente, la mirada de Daria

se posó sobre lo que antes era el cobertizo. Restos de tablones de
madera carbonizados y rescoldos se esparcían sobre una extensa
franja de césped chamuscado. Daria se giró hacia June, frunciendo
el ceño con expresión interrogativa.
—¿Qué ha pasado aquí?
June tensó la mandíbula. Unos días antes, Flick y Tamsin

rescataron del cobertizo lo que querían conservar y, a continuación,
June liberó toda la rabia contenida y lo destrozó en mil pedazos con
un martillo de demolición.
—Se supone que debes descansar —le dijo Tamsin con



preocupación en aquel momento. Trató de quitarle el martillo, pero
June se negó a soltarlo.
—Esta es mi terapia —argumentó, y siguió golpeando hasta que el

cobertizo quedó reducido a un montón de madera. Luego encendió
una inmensa hoguera.
El vecino se preocupó bastante. No les dijo nada directamente,

pero June lo escuchó hablar en voz alta con su pareja, con la clara
intención de que June lo oyera.
—Hay mucho humo, se está extendiendo por toda la ropa tendida…

Como no tengan cuidado, el fuego se va a terminar propagando a
nuestro jardín. Es una irresponsabilidad tremenda.
June decidió ignorarlo. Era sorprendente lo difícil que podía resultar

oír a las personas que se encontraban en el jardín de al lado.
June se giró hacia Daria.
—Vamos a comprar una caseta nueva con llave para guardar las

bicicletas y las chicas han estado hablando de poner un jacuzzi.
Los ojos de Daria se iluminaron de nuevo.
—¡Vaya, qué maravilla!
Volvieron juntas al interior de la casa, donde June terminó de

enseñarle la cocina y el salón.
—Es una casa estupenda —dijo Daria, incapaz de contener su

entusiasmo—. ¿A dónde te vas a mudar, si no te importa que te
pregunte?
Ahora era June la que sonreía.
—Me voy a vivir con mi novio.
—¡Ah, vale! ¿Te quedas por aquí cerca?
June asintió.
—Tiene una casa al otro lado de Clapham.
La realidad era que June solo había estado en casa de Dan una o

dos veces. Siempre se habían visto en algún lugar de la ciudad o en
casa de ella. Cuando por fin se decidió a visitarlo, se llevó una grata



sorpresa al descubrir que era casi tan ordenado y limpio como ella.
Eso fue lo que la convenció definitivamente. De ninguna de las
maneras iba a vivir con un guarro.
—¿Y Kelvin? —le preguntó entonces a Dan, pensando en su

compañero de piso.
—El piso es mío, así que lo avisaré con suficiente antelación —le

respondió—. Es un buen chico. Lo entenderá sin problemas.
—Podrías comentarle que en mi casa tenemos habitaciones en

alquiler —sugirió June.
—Gracias, pero no creo que quiera vivir con un montón de mujeres.

Creo que prefiere a los hombres, ya sabes a qué me refiero.
June se encogió de hombros.
—Bueno, eso es cosa suya.
El médico le había dado la baja a June por unas semanas más, y

ella tenía la intención de pasar parte de ese tiempo de visita en la
ciudad de sus padres. No era tan tonta como para quedarse con
ellos todo aquel tiempo. Había encontrado un hostal barato cerca de
su casa que debería ser suficiente. Pero estaba decidida a sentarse
con ellos y tener una conversación de verdad, aunque eso les hiciera
sentir un poco incómodos a los tres. Ya era hora de que todos
maduraran.
Acompañó a Daria hasta la puerta de la calle y se aseguró de que

tenía toda su información personal. Era la última visita del día, así
que ahora June solo tenía que llevar la primera tanda de sus cosas a
casa de Dan. No se mudaría oficialmente hasta el mes siguiente,
pero Dan le había sugerido que empezara a llevarse ya algunas de
sus pertenencias.
Llegó al piso antes de que Dan volviera del trabajo que tenía que

hacer aquel día. Se trataba de encargarse de las fotografías de una
boda que se celebraba en un mariposario. No pudo evitar pensar en
lo mucho que le habría gustado a Kimmy. Era extraño tener que



separar a Kimmy, la amiga con la que se había criado, de la otra
Kimmy, la mujer que casi la mata. Se preguntó si alguna vez llegaría
un momento en el que no compitieran por un espacio en su mente.
A la llave nueva le costó un poco entrar en la cerradura, pero la

giró varias veces hasta que funcionó. Entró en el piso y dejó la
maleta en el pasillo. Decidió echar otro vistazo por la casa antes de
sentarse a descansar un poco. Se asomó primero a la habitación de
Dan. «La habitación de los dos», se corrigió a sí misma. Tenía una
cama grande y bonita. Abrió el armario y vio que solo había una o
dos prendas colgadas en su interior, lo que dejaba mucho espacio
para sus cosas. También tenía perchas bonitas, acolchadas, que
ayudarían a que su ropa no se arrugara demasiado.
Luego le echó un vistazo a la habitación de Kelvin, justo enfrente.

«La habitación libre», se volvió a corregir, mirando las paredes
blancas. Dan ya había empezado a utilizar aquel espacio. Un
ordenador que estaba sobre el escritorio emitía un leve zumbido, y a
su alrededor había material fotográfico y cajas de diapositivas.
June abrió el armario de aquel dormitorio y comprobó que lo había

llenado con sus chaquetas, pantalones y zapatos. Probablemente,
para que ella pudiera usar el armario de su habitación. «De la
habitación de los dos», se corrigió por tercera vez. Le resultaba
extraño pensar en aquella casa como «de ellos». Le iba a costar
acostumbrarse.
Se dirigió al lavadero y vio en él una imagen de un perro muy

mono colgada en la pared. No era una foto de Dan, sino una postal
que seguramente le había gustado. Entonces le rugió el estómago y
se dirigió de inmediato a la cocina, donde llenó un vaso de agua de
forma automática y buscó en la nevera algo para comer. Encontró
unas galletas saladas y queso y se lo comió todo con rapidez, casi
sin prestarle atención a su sabor. Se puso a tamborilear con los
dedos sobre la mesa, a la espera de que regresara la tranquilidad.



Quizá le vendría bien una taza de té, decidió, y encendió el hervidor
de agua. Abrió el armario y rebuscó entre la colección de tazas
desparejadas de Dan. No se decidía entre la del zorro y la del tejón,
así que terminó apartando ambas y buscó en la fila de detrás.
Encontró una con un búho que sin duda era una buena opción, pero
vio otra escondida detrás de esa. La sacó y la miró fijamente
durante un momento. Era una de esas tazas con fotos
personalizadas. Tenía grabada una imagen en la que aparecían Dan
y una mujer que no conocía, con sus rostros rodeados por un
corazón lila de gran tamaño. Le dio la vuelta. Había una inscripción
en la parte posterior.
«Feliz cumpleaños. Te quiere, Kelsey».
No ponía Kelvin. Ponía Kelsey.
Dejó la taza sobre la mesa y se dejó caer en una de las sillas de la

cocina. Dan llevaba soltero tanto tiempo como ella. Entonces, ¿quién
coño era esa mujer de la taza?



UNA CARTA DE LORNA
Estimado lector:

Como has llegado hasta la última página de La compañera de piso
perfecta, quiero darte las gracias por haber leído este libro. Espero
que hayas disfrutado de la historia de June. La decisión que tomaron
June y sus amigas de invitar a Poppy a vivir con ellas fue muy
valiente y, quizá, un tanto imprudente, teniendo en cuenta que
apenas la conocían. Al fin y al cabo, la convivencia en la casa ya era
muy buena, todas parecían llevarse bien y congeniar. Pero no creo
que ninguna de ellas pudiera haberse imaginado lo mal que acabaría
todo.
Si te ha gustado este libro, te agradecería enormemente que

dejaras una breve reseña. Las reseñas son un estímulo inestimable
para aquellos lectores que puedan estar considerando la posibilidad
de leer mi obra por primera vez.
Para estar al tanto de las novedades editoriales, solo tienes que

visitar el enlace que aparece a continuación y unirte a mi lista de
correos electrónicos. No te voy a bombardear con correos ni
tampoco compartiré tu dirección con terceros, ¡te lo prometo!

www.bookouture.com/lorna-dounaeva

Si alguna vez quieres contactar conmigo, puedes hacerlo a través
de las redes sociales o en mi página web. Gracias de nuevo por esta
lectura, ¡espero que volvamos a vernos pronto!

Lorna
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