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Amar no es mirarse el uno al otro;
es mirar juntos en la misma dirección.

Antoine de Saint-Exupéry



Capítulo 1

Muchos invitados a una boda y un solo
reencuentro

El día de la boda de lady Helen Bowler, primogénita del marqués de
Terrace, con lord Peter Swann, barón Hallwoke, hijo único del conde
de Deelright, el sol bañaba la piedra clara de la iglesia de Saint Mary
Abbots —la elegida para el enlace— y la envolvía en un resplandor
casi dorado.

Esa luz parecía condensarse y entraba a raudales por la amplia
ventana de una pequeña habitación contigua a la nave principal, una
sala sobria y escasamente amueblada en la que las novias podían
dar los últimos retoques a sus atuendos antes de dirigirse al altar.

Lady Annabelle Sanders era la mejor amiga de lady Helen, y una
de sus dos damas de honor. Por ambas razones, ese día se sentía
muy feliz o, al menos, todo lo feliz que era capaz de sentirse en esos
tiempos.

Apoyada en el marco de la ventana, escuchaba la charla que
mantenían a su espalda Helen y su hermana pequeña, Lorna —en la
que intervenía de vez en cuando su madre, lady Beth, la marquesa
de Terrace—, mientras contemplaba pensativa el exterior: el jardín
con la bonita arboleda, parte del impresionante muro del templo, la



zona usada para los coches de los invitados...
Esa mañana, se apiñaban allí numerosos carruajes de distintos

tamaños, pero todos de la mayor elegancia, y podía ver a los lacayos
y cocheros vestidos de etiqueta charlando animadamente en grupos.

Sobre todos ellos, como un buen augurio para el enlace, se veía
un cielo inmenso y muy azul.

Pero Annabelle casi no era consciente de nada de aquello. Su
mente volaba por su cuenta, llena de nostalgia, y se preguntaba si
Oliver estaría observando ese mismo cielo, en África. Casi podía
verlo, con el mismo aspecto del día en que se despidió para
marcharse —salacot, traje cómodo, sencillo pero elegante, y botas
adecuadas para recorrer muchas millas por terrenos difíciles—,
sentado en alguna jungla densa y rebosante de aventuras, mientras
dibujaba uno de sus mapas...

¿Habría visto la nota que le deslizó en el bolsillo de la chaqueta
cuando nadie miraba? La tarjeta con aquel escueto:

Si quieres que nos escribamos sin que nadie lo sepa,
manda tu carta a

Box No. 42
Kensington High Street Post Office
London, W.

Pero nada, nunca había recibido carta. ¡Con lo que le había
costado alquilar aquel apartado! Había tenido todo el tiempo la
sensación de que el hombre de la oficina de correos sabía que era
para una correspondencia muy poco apropiada. Pero no pudo
evitarlo, se le ocurrió la idea y ya no logró apartarla de su mente.
Oliver iba a irse muy lejos, necesitaba crear un vínculo privado entre
ellos.

Los primeros meses, vivió el fervor de la esperanza. Iba en tren



a Londres casi cada semana, acompañada de una profesora de la
Escuela de Señoritas de lady Acton, donde estudiaba. No le costó
convencer a la señorita Willis de que fuera su cómplice en las
excursiones: la pobre mujer tenía en la ciudad una madre mayor y
enferma y aprovechaba cualquier ocasión para visitarla. ¡Hasta podía
considerarse su trastada un acto de compasión y amabilidad! De ese
modo, ambas salían ganando.

Por lo general, la directora de la escuela era muy estricta en
cuanto a las salidas del pueblo, aunque se tratara de un trayecto
breve y para un recado, pero Annabelle inventaba miles de excusas
—«Necesito hilos especiales para un bordado, es un regalo para lady
Terrace», «Tengo que ir a una librería de High Street donde reservé
un libro que me recomendó lord Deelright»—, y la señorita Willis
mostraba de inmediato su predisposición a acompañarla.

Así, entraba en la oficina de correos con el corazón desbocado y
esquivaba el ir y venir de las elegantes señoras y los caballeros de la
alta sociedad que se movían siempre acompañados de doncellas o
criados cargados de paquetes o correspondencia.

Siempre había mucha gente. Todos ellos tenían carta...
Pero Annabelle, no.
Se acercaba llena de emoción al lugar donde estaba el

majestuoso mueble empotrado de los apartados de correos, que iba
del suelo al techo y había sido fabricado en caoba oscura, y
buscaba: estaba dividido en cientos de pequeñas casillas cuadradas
y cada portezuela era de bronce pulido con su número grabado en
relieve. En el centro de la portezuela había un pequeño cristal
biselado.

Annabelle pegaba el rostro para ver el interior.
Siempre estaba vacío. No veía más que el fondo de madera de la

caja y, reflejados en el vidrio biselado, sus propios ojos llenos de



ansiedad.
Semana tras semana, la decepción...
Pasó el tiempo y sus visitas se fueron espaciando, aunque era

raro que estuviera dos meses seguidos sin comprobar el casillero, así
de tonta se sentía. El jefe de correos o los empleados del mostrador,
que al principio la habían observado con cautela, como si pensasen
que era una jovencita alocada que tenía una aventura —
exactamente lo que le hubiera gustado ser—, empezaron a mirarla
con una mezcla de lástima y sospecha...

—Annabelle, ¿nos echas una mano? —la llamó Lorna, sacándola
bruscamente de sus ensoñaciones. Mejor. No le gustaba pensar en
todo aquello.

—Claro —replicó, y se apresuró a ayudarlas, a ella y a su madre,
a extender la larga cola del vestido de novia de Helen. El velo era
todavía más largo, alcanzaba casi los tres metros y estaba
exquisitamente bordado.

—Te veo muy ensimismada, querida —dijo lady Beth.
—Solo miraba el cielo —se excusó, con la sensación de que

nadie la creía, porque todas sabían la verdad—. Hace un día muy
bonito.

Helen rio con un eco nervioso.
—Pues yo estoy deseando salir corriendo, coger mi bicicleta y

pedalear lo más lejos posible.
—¡Por Dios! —protestó su madre—. Ese escándalo con ruedas

lleva un año dando de qué hablar en todo Kensington. Dejemos que
descanse una temporada.

—Además, Peter no se merecería algo así —le recordó Lorna.
—Ya...
Helen suspiró, resignada. Parecía una mosca atrapada en una

telaraña. A su alrededor todo era una sucesión de manos que



colocaban y recolocaban el velo, enderezaban un guante o
comprobaban que la diadema de diamantes no hubiese decidido
desobedecer otra vez, porque tenía la fea costumbre de torcerse
hacia la izquierda.

Bien podrían haberla dejado tranquila, porque lo cierto era que
nadie necesitaba ya corregir nada.

Lady Helen Bowler estaba preciosa. Radiante.
Annabelle sonrió para sí, llena de amor por ella. Resultaba

increíble pensar que, en apenas unos minutos, su mejor amiga, su
hermana realmente, dejaría atrás una etapa entera de su vida. Ya no
sería más lady Helen Bowler y pasaría a ser lady Helen Swann,
baronesa Hallwoke, a la espera de convertirse algún día en la
condesa de Deelright. Una mujer que, pese a su estatus social,
estaba trabajando con entusiasmo en un despacho de abogados,
además de ser muy activa en la causa feminista.

Ella jamás tendría opción a tal felicidad...
—Si sigues mirándome así —dijo Helen sin apartar la vista del

espejo—, terminaré por creer que se ha vuelto a torcer la maldita
diadema.

Annabelle se echó a reír y negó con la cabeza.
—Hay que vigilarla de cerca. No podemos permitir semejante

tragedia.
Lorna, que ajustaba el broche de su cinturón frente a otro

espejo, dejó escapar una risa.
—No habléis de tragedias el día de una boda. Bastante ha

sufrido mamá intentando convencer a papá de que no discutiera con
el párroco por la elección de las músicas.

Las tres rieron al mismo tiempo, con la complicidad de siempre.
¡Cómo las quería! Eran, ciertamente, sus hermanas.

La condesa de Deelright —de soltera la Honorable señorita Juliet



Hobbs, madrastra del novio desde hacía varios años y antigua
institutriz de ellas tres—, que había estado ocupada con su esposo
asegurándose de que todos los invitados importantes recibían un
saludo personal, apareció entonces por la puerta. Tras ella iba el
padre de Helen, el marqués de Terrace, encargado de llevar a su hija
al altar, y también lady Eve Sanders, condesa de Caltrey, la madre de
Annabelle.

Lady Eve sonrió a su hija y ella respondió igual. Adoraba a su
madre, siempre había lamentado las largas temporadas en las que
había viajado con su padre por el mundo, por sus tareas
diplomáticas. Había sido siempre muy feliz con Helen y Lorna, pero
echaba de menos a su madre.

Físicamente se parecía mucho a ella, algo que iba más allá del
puro aspecto —compartían el mismo cabello castaño claro con
reflejos dorados, los mismos ojos grandes del color de la miel; el
mismo corte elegante del rostro—, y que estaba relacionado más
que nada con una misma elegancia innata.

De su padre, lord Horatio Sanders, el conde de Caltrey —o el
coronel Sanders, como le conocían en entornos militares—, tenía
menos. Quizá su determinación por hacer siempre lo que creía
correcto, poco más. El conde, más de diez años mayor que su
esposa, era un hombre cariñoso y muy afable, pero también de
carácter demasiado dominante, con el que no siempre resultaba fácil
convivir. Annabelle lo quería también, pero menos, a su pesar. Sobre
todo sentía por él un profundo respeto reverencial.

—Todo está preparado —anunció lady Deelright con entusiasmo
—. Peter ya espera en el altar y el vicario comienza a impacientarse.
Será mejor que estés lista, Helen, o terminará por darle un soponcio
y tendremos que cambiar de planes y usar la iglesia para su funeral.

—¡Juliet! —exclamó lady Beth con cara de escándalo, pero



riendo.
—¡Tiene razón! —la apoyó lady Eve—. Juro que se está poniendo

rojo por momentos.
Las tres rieron juntas y Annabelle pensó que estaba viendo una

versión más madura de Helen, Lorna y ella misma. Sus madres y la
madrastra de Peter también habían sido amigas desde muy
jovencitas y sentían gran afecto entre ellas.

—Pues el vicario tendrá que esperar un poco más —dijo lord
Terrace, a quien Annabelle siempre había considerado el hombre
más guapo de Londres—, porque yo tengo que admirar a mis
damas, que están bellísimas.

El marqués las contempló con una satisfacción imposible de
disimular. Besó primero a Lorna y luego a Annabelle, que
prácticamente había crecido bajo su techo; después tomó las manos
de su esposa y también las besó; y, por último, se detuvo frente a
Helen con una expresión que mezclaba el orgullo y una leve
melancolía.

—Estás preciosa, niña mía.
Helen rio con suavidad.
—Gracias, papá. Aunque confieso que siento unas ganas terribles

de salir corriendo.
—Con su bicicleta —añadió Lorna. El marqués arqueó ambas

cejas.
—Si quieres irte, dilo ahora. Todavía estamos a tiempo.
—¡Walter! —protestó lady Beth, aunque la sonrisa la traicionaba.

Miró a sus amigas y se encogió de hombros con ecuanimidad—. Lo
peor es que lo dice en serio.

El marqués ni siquiera volvió la cabeza hacia ella.
—¿Qué? Por supuesto que lo digo en serio. Si mi hija cambia de

idea, yo la acompaño.



—Vaya. —Lorna carraspeó con fingida gravedad—. ¿Y nosotras?
¿Nos dejarías aquí abandonadas?

Lord Terrace la miró con expresión escandalizada.
—Jamás. Tu madre y tú vendríais también, por supuesto. Y

Annabelle, si quisiera. Y sus padres. Alquilaríamos un carruaje más
grande.

Lorna soltó una carcajada.
—Pobre cochero.
—Y pobre Peter —añadió lady Deelright—. Está hecho un nudo

de nervios esperando a la novia y resulta que están organizando su
fuga.

—No te preocupes, Juliet, él también puede venirse. Y Max y tú.
Cabemos todos en el coche. —Cuando las risas comenzaron a
apagarse, añadió con un sentimiento imposible de ocultar en la
mirada—. Además, sé que Helen no se iría a ninguna parte, en
realidad no desea hacerlo. Yo me limito a recordarle que siempre
tiene elección. Que siempre tendrá elección. —Alzó una mano y le
acarició la mejilla—. Que Terrace House siempre será su casa, ese
hogar donde sus padres, en todo momento, estarán deseando
recibirla.

Helen dejó escapar una risa temblorosa. Durante un instante
intentó responder, pero las palabras se quedaron atascadas en su
garganta. En lugar de hacerlo, se puso de puntillas y rodeó el cuello
de su padre con los brazos, ciñéndolo con tanta fuerza que la
delicada diadema se fue de lado y el velo dio un peligroso tirón. Se
oyó un leve crujido de tela y, antes incluso de comprobar si había
ocurrido una desgracia, media docena de mujeres se abalanzaron
sobre ella con la rapidez de un cuerpo de bomberos.

—¡Helen, por el amor de Dios! —exclamó lady Beth mientras
sujetaba el velo con ambas manos—. ¡Todavía no estás casada y ya



quieres arruinar el vestido!
—Odio esta diadema —dijo ella.
—Pues yo estoy deseando usarla. —Lorna suspiró mirándola—.

Me parece lo más bonito del mundo.
—¿Más que los pendientes que heredarás de lady Gormlaith? —

preguntó Helen, refiriéndose a su tía abuela, que les había dejado
un buen número de joyas a repartir cuando cumplieran lo estipulado
en el testamento.

Lorna se lo pensó un segundo.
—Casi. Los usaré también en la boda.
—No harás tal cosa —dijo su madre, mientras terminaban de

reparar el desastre del tocado—. Son demasiado ostentosos para
una novia.

—Además, para conseguirlos tienes que ir a Escocia —se burló
su hermana—, a lavarte los pies en un arroyo. ¡Con lo fría que estará
el agua!

Lorna se estremeció.
—¡Oh! ¡Odio el agua fría! No pienso ir. Vete tú, solo tiene que ir

una de las dos y a ti siempre te ha gustado bañarte en el río o el
mar, y aunque lloviera, como una loca.

—¡Ya, pero a mí me dan igual los pendientes y el resto de las
joyas!

—¡Claro, pero esperas que vaya yo para repartirlas!
—Niñas... —suspiró su madre.
—¿A lavarse los pies? —preguntó lady Eve, sorprendida.
Lady Beth agitó la cabeza.
—Me temo que nuestra tía abuela, lady Gormlaith...
—¡La Gorgona del Tartán! —exclamaron a la vez Helen,

Annabelle y Lorna, y luego estallaron en risas. Lady Beth suspiró.
—Niñas... En fin, que nuestra tía era muy peculiar. Dejó escrito



en su testamento que, si mis hijas querían heredar sus joyas, una
colección de piezas realmente valiosas, una de ellas debía ir a
Escocia al menos una vez antes de los veinticinco años y meter los
pies en el agua de un arroyo que al parecer corre cerca de la casa
de verano de su abuela. —Agitó una mano en el aire—. No sé, en el
documento están las indicaciones. También señala que, de no
hacerlo, Helen y Lorna recibirán la fortuna, pero no las joyas, que
irán para la beneficencia.

Lady Eve parpadeó.
—¿Dejó unas joyas vinculadas a eso?
—Consideraba muy importante el arroyo —la defendió Helen—.

Nos lo contó muchas veces, ¿verdad?
Lorna y Annabelle asintieron.
—Era una mujer bastante peculiar, mamá —explicó esta última

—. De niña se escapaba de la institutriz para ir allí, se quitaba los
zapatos y metía los pies en el agua. Dijo que, para ella, aquello era
sinónimo de felicidad.

—Lo recordaba con mucho cariño, amaba aquel sitio —convino
Lorna.

—Sí —prosiguió Annabelle—. Pero, en cierta ocasión, se cayó al
arroyo, regresó a casa empapada y tuvo una pulmonía. Su madre le
prohibió volver, y al parecer eso fue una de las grandes tragedias de
su infancia. Y, cuando era muy ancianita, recordó todo aquello.

—Y ahora pretende que sus descendientes repitan la hazaña —
bufó Lorna—. Me veo cayéndome al arroyo. Si me muero de una
pulmonía, será culpa de Helen.

—No te preocupes, iremos en cuanto tu padre tenga unos días, y
yo personalmente me ocuparé de que no te caigas al agua.

—Gracias, mamá. Así usaré todas las joyas mientras Helen está
de viaje de novios. —Helen y Lorna volvieron a sacarse la lengua y a



reír—. ¿Tardaremos mucho, papá? Me encantan esos pendientes.
El marqués sonrió.
—Quizá incluso antes de que acabe el mes. O quizá el que viene.

Tengo que solucionar unas cosas y luego debo ir a Edimburgo.
Cuando ocurra, podríamos aprovechar el viaje.

—¡Eso sería estupendo! ¿Verdad, mamá?
—Ya veremos. Eve, ¿te sucede algo? —preguntó lady Beth a la

madre de Annabelle. Esta también la miró. Lady Eve se había
quedado mirando por la ventana frente a la que había estado ella
poco antes y se había llevado una mano al pecho.

—Eh... No. Es solo que Caltrey —así solía llamar su madre a su
padre— había ido a buscar a ese amigo francés que te pidió que
invitaras. Temí que les hubiera pasado algo. Pero ya están ahí.

—¡A ver! —dijeron a la vez Lorna y Helen, que bajó de la
banqueta de un salto. Annabelle se unió a ellas, aunque más reacia.
Las tres miraron por la ventana.

El padre de Annabelle, el conde de Caltrey, un hombre de más
de cincuenta años, cabello canoso y apariencia más que elegante,
caminaba cojeando con su bastón por el sendero de tierra blanca
que unía la zona de los carruajes con las grandes puertas de
entrada. El coronel Sanders, como lo llamaban todavía muchos,
tenía la rodilla derecha casi rígida; arrastraba aquella lesión desde la
guerra de los bóeres, en la que había caído del caballo durante una
acción en Sudáfrica. Los médicos consiguieron salvarle la pierna,
pero nunca volvió a recuperar del todo la movilidad.

Años después, siempre usaba bastón, no por elegancia, sino por
necesidad, y evitaba permanecer demasiado tiempo de pie. Incluso,
algunos días le dolía tanto que debía tomar unas gotas de láudano
diluido, aunque procuraba aguantar, porque había visto a muchos
compañeros quedar destruidos por la adicción a aquella sustancia.



Una condición difícil para alguien que, tras dejar el ejército,
llevaba mucho tiempo trabajando como consejero para asuntos
militares y coloniales del Foreign Office, donde sus conocimientos y
su experiencia lo habían convertido en hombre de confianza para
determinadas misiones diplomáticas. Desde que Annabelle tenía
memoria, había estado viajando de un lado a otro, traqueteando con
su bastón, y con su madre siempre de esposa atenta y fiel a su lado.
Todas esas veces, ella se había quedado con Helen y Lorna.
Prácticamente, había crecido con ellas.

El hombre que lo acompañaba ese día por el camino de la iglesia
era alto, elegante y extraordinariamente atractivo. Su cabello oscuro,
cuidadosamente peinado, contrastaba con unos ojos de un verde
intenso que parecían divertirse por el simple hecho de contemplar el
mundo que se extendía a su alrededor. Una sonrisa que Annabelle
solo pudo describir como seductora terminaba de iluminar su rostro.

—¡Oh! —exclamó Lorna, llevándose una mano al corazón—.
¡Creo que me he enamorado!

—Sí que es atractivo —convino Helen, con los ojos muy abiertos
—. ¿Cómo dijiste que se llama, Annabelle?

—Es le comte de Noailles —replicó ella, usando el título en
francés, tal como se lo habían dicho a ella. Observó al hombre
pensativa, y un tanto cautelosa. Su padre lo había llevado a cenar un
par de veces a Caltrey House en las últimas semanas y no podía
negar que era encantador, aunque le gustaría más si no sospechase
que sus padres estaban intentando organizar un acuerdo
matrimonial entre ellos. Un vistazo de reojo a su madre confirmó sus
sospechas. La miraba expectante—. Armand de Villeneuve. Suele
moverse mucho en los círculos diplomáticos de París. Mis padres y él
se conocieron en París hace algunos años.

—Nos ayudó mucho, sí —explicó lady Eve—. Hubo un robo en el



hotel en el que nos alojábamos y a Caltrey le desaparecieron unos
documentos de gran importancia. Monsieur le comte era nuestro
contacto diplomático, colaboraba con el Quai d’Orsay y no paró
hasta conseguir recuperarlos. Fue sumamente amable.

—¿Qué es el Quai d’Orsay? —preguntó Lorna.
—El Ministère des Affaires étrangères —respondió su padre—.

Está situado precisamente en el muelle del Quai d’Orsay, de ahí que
se use ese nombre para el ministerio. Es un caso semejante al de
Scotland Yard, que recibió el nombre del punto en el que está
situado.

—Eso es —convino lady Eve—. Ahora, monsieur de Noailles ha
venido a conocer Londres en un viaje por Inglaterra y hemos tenido
la fortuna de convencerlo para que alargue su estancia un tiempo.
Es un caballero encantador. ¿Verdad, Annabelle?

—Eh... sí, mamá. Sin duda es muy agradable.
—Y muy rico —añadió lady Eve.
—Y muy guapo —aportó Lorna con un suspiro.
—Y muy francés —dijo Helen, y le lanzó una sonrisa de

entendimiento—. Como Le Spectre...
—Oh, por Dios. —Annabelle rio—. Pobre Noailles. No creo que

sea lo bastante listo como para ser un espía.
—¡Annabelle! —protestó lady Eve, enfadada.
—¿Qué? Es cierto —insistió, a ver si lograba desalentarla antes

de que el asunto se complicase demasiado—. No me pareció listo y,
desde luego, tampoco lo encontré muy culto.

—No digas más tonterías. —El tono de su madre fue como un
filo de acero: cortó por completo aquel tema. Al darse cuenta de que
todos la miraban sorprendidos, lady Eve carraspeó y añadió, en tono
ligero—: Juliet, por favor, comprueba si vamos a asistir a una boda o
a un funeral.



Lady Deelright lanzó una risa de compromiso y se asomó a la
puerta.

—Boda. Pero está más rojo todavía.
—¿A ver...? —Lady Beth se asomó también—. Oh, Dios mío. Casi

roza el escarlata.
—Será mejor que nos apresuremos, entonces —dijo lord Terrace,

ofreciendo el brazo a Helen. Ella lo tomó, cogió en la otra mano el
ramo de azahar y rosas blancas que le ofrecía Lorna y todos fueron
hacia la salida.

Nada más abandonar la estancia, lady Deelright se adelantó para
llegar por uno de los laterales hasta el altar, donde iba a ser la
madrina del novio. Los demás se dispusieron a recorrer
ceremoniosamente el pasillo que conducía hasta la nave principal.

En cuanto los divisó el párroco, hizo un gesto y el sonido del
órgano empezó a reverberar en los muros de piedra, interrumpiendo
el murmullo de los invitados —que atestaban la gran nave de la
iglesia, ocupando por completo los bancos o llenando los pasillos
laterales de pie— con los primeros acordes de la marcha nupcial.

Annabelle se colocó junto a Lorna y un poco por delante de
Helen y su padre. Las dos damas de honor sostenían pequeñas
cestas de mimbre dorado llenas de pétalos de rosa de distintos tonos
que debían ir esparciendo a su paso. Se miraron con una sonrisa
nerviosa y estaban a punto de comenzar, cuando el ruido de la gran
puerta principal llamó su atención.

Annabelle también miró hacia allí casi sin pensarlo, movida por la
misma curiosidad que el resto de los presentes, y durante un
instante sintió que el mundo perdía consistencia a su alrededor.

Oliver Cartwright estaba en el umbral.
Durante un segundo, la realidad se volvió difusa y Annabelle

creyó estar soñando, pero no. Oliver estaba allí, no lo imaginaba.



¿Había crecido en altura? Diría que sí, aunque no podría jurarlo. La
vida al aire libre bajo el sol africano había aclarado su cabello rubio
pajizo; por el contrario, había oscurecido ligeramente su piel, lo que
volvía más luminoso el azul translúcido de sus ojos, y el tiempo
parecía haber endurecido unas facciones que ella recordaba más
juveniles. Se lo veía cambiado, más adulto, más hombre, pero lo
hubiera reconocido en cualquier lugar.

Annabelle llevaba años imaginando aquel momento. Al principio,
había esperado cada día una carta anunciando su regreso, tras
comprender que no podía vivir sin ella. Más tarde, terminó por
convencerse de que, en realidad, le daba lo mismo, pero eso se
desmintió cuando Peter y Helen anunciaron su boda. Entonces se
dijo que Oliver tenía que ir. Pero no quería hacerse ya ilusiones...

Sin embargo, allí estaba, respirando el mismo aire que ella,
separados apenas por unos metros y por un silencio que de pronto
le pareció mucho más difícil de atravesar que un océano entero.

Entonces, él recorrió el lugar con la vista y la vio.
Sus ojos se encontraron con los de Annabelle sin vacilación

alguna. No sonrió enseguida. Incluso pareció sorprendido, quizá la
encontraba tan cambiada como ella a él; después, muy despacio, la
comisura de sus labios dibujó un gesto apenas perceptible, suficiente
para que ella sintiera cómo el corazón se le aceleraba en el pecho.

—Si quieres, te presto la iglesia, mi ramo y esta maldita diadema
—bromeó entre susurros Helen inclinada sobre su oído. Annabelle se
ruborizó y fue a contestar, pero el órgano retomó entonces los
primeros compases de la marcha nupcial, y cualquier asunto ajeno a
la ceremonia quedó relegado a un lado.

El cortejo empezó a avanzar hacia el altar; Lorna y Annabelle,
arrojando los pétalos de rosa al aire un par de pasos por delante de
Helen y su padre. Al fondo, Peter esperaba frente al altar —lady



Deelright ya estaba a su lado—, guapo como nunca, emocionado y
con una gran sonrisa. Annabelle procuró concentrarse en el
recorrido, en el eco de la música bajo las altas bóvedas y en la
ceremonia que habían organizado para la ocasión. Intentó
disfrutarla, compartir aquel momento con su amiga.

Pero no pudo evitarlo: se le hizo eterna.
Y, por fin, terminó.



Capítulo 2

La inesperada simpatía del francés

Por suerte, el ambiente cambió en cuanto abandonaron la iglesia.
La solemnidad de la ceremonia dio paso al murmullo alegre de

las felicitaciones, al roce de las sedas y la mezcla de aromas y, casi
de inmediato, al tintineo de las copas. En el gran salón reservado en
el Savoy para la ocasión, todo estaba dispuesto para un convite de
lujo, como no podía ser menos: era el enlace de un futuro conde y la
hija de un marqués.

Annabelle pensó que había cierto aire internacional en las
mesas: habían sido vestidas con manteles blancos de hilo italiano, la
vajilla era de porcelana francesa y la cristalería de Bohemia, tallada
con delicadeza; los cubiertos de plata, artísticamente labrados,
relucían bajo la luz de las lámparas, y los centros de flores se
repartían entre las mesas con una elegancia impecable. Un ejército
de criados se movió en todo momento con discreción, sirviendo el
champán y retirando los platos sin interrumpir las conversaciones.

El banquete comenzó con un consomé claro seguido de una
crema de cangrejo y, a continuación, de salmón con salsa
mousseline y lenguado servido con mantequilla. Después llegaron las
entradas de carne: filetes de ternera con salsa madeira, vol-au-vent



de pollo y jamón y hermosas piezas de cordero acompañadas de
patatas nuevas, guisantes y zanahorias glaseadas. Había también
espárragos con salsa holandesa, mariscos variados y ensaladas de
temporada.

El servicio de carnes continuó con pollo asado y pato, además de
un gran lomo de ternera trinchado delante de los invitados, que fue
sustituido por otro, tal como tenían previsto, cuando fue evidente
que no alcanzaba para el gran número de comensales. Después
aparecieron los platos fríos, entre ellos jamón glaseado y lengua de
ternera, antes de dar paso a los postres: fresas y otras frutas
frescas, helado de vainilla, frutas en almíbar, tartaletas, petits fours y
una elaborada tarta nupcial de varios pisos, decorada con flores y
filigranas de azúcar.

Cada uno de los platos fue muy celebrado por los invitados,
aunque Annabelle apenas prestó atención a lo que le servían. Había
pasado demasiado tiempo esperando aquel momento como para
preocuparse ahora por la comida.

Y eso que, para su sorpresa, la habían sentado justo al lado de
monsieur de Noailles, en la mesa contigua a la presidencial. El
francés ocupaba el puesto que Helen, Lorna y ella habían reservado
en su momento para Oliver, por si asistía. Se hubiera preguntado
qué podría haber ocurrido, de no ser porque lo imaginaba. Sus
padres habrían maniobrado para conseguir una distribución más de
su gusto.

Por más que lo intentó, no logró localizar a Oliver. ¿Dónde lo
habrían ubicado? ¿Y de qué iba a poder hablar con monsieur de
Noailles, por mucho que la hubieran educado en el arte de ofrecer
conversación amena a cualquier comensal con el que pudieran
sentarla? No tenía mayor interés en tratar ningún tema con aquel
hombre que intentaban imponerle, por atractivo que le resultase. Y



ese día, ni siquiera quería pensar en él. Que le dieran charla sus
padres.

Hubiera podido solventar el asunto conversando con Lorna, pero
resultaba difícil porque su amiga estaba al otro lado, sentada entre
los nietos del antiguo reverendo de Christ Church Kensington, los
gemelos Edward y Frederick Fletcher, conocidos desde niños como
«los vikingos» por su más que elevada estatura, sus anchos
hombros, sus cabellos de un rubio casi platino y sus ojos de un azul
tan claro y frío que podían parecer grises bajo cierta luz.

Annabelle los conocía desde hacía años y los apreciaba mucho,
aunque seguía sin estar del todo segura de cuál era cuál. Por lo
general, era algo que no importaba, porque los dos eran jóvenes
agradables y de excelente educación. Edward, el mayor por apenas
unos minutos, trabajaba como secretario del marqués de Terrace;
Frederick, en cambio, había estudiado Derecho y llevaba ya unos
meses en el despacho de abogados de la señora Thompson, en el
que era uno de los colaboradores de confianza de Helen.

Aquello hacía que los Fletcher estuvieran siempre cerca de la
familia Bowler, aunque Annabelle sospechaba que ni siquiera ellos
mismos eran capaces de recordar cuántas veces habían sido
confundidos entre sí a lo largo de los años.

Precisamente por eso, las bromas a su costa eran casi
inevitables. Los dos tenían la misma sonrisa franca, la misma voz
grave y una desconcertante facilidad para aparecer vestidos de
manera prácticamente idéntica, aunque juraban que aquello era
pura casualidad. Lorna aseguraba que podía distinguirlos
perfectamente; los Fletcher sostenían que mentía. Annabelle había
aprendido que lo más prudente era no apostar nunca por cuál de los
dos tenía delante.

En el banquete, como no podía ser de otro modo, jugaron a



despistar a todos, provocando desconcierto. Una de las jóvenes
invitadas, sobrina de una amiga de lady Beth, los miró
alternativamente y con un claro interés. No era de extrañar, los
vikingos se habían convertido en hombres muy atractivos.

—¿Cuál de ustedes es el que trabaja con lady Helen? —preguntó
la muchacha.

—Yo, milady —dijo al pronto uno de ellos. Annabelle no supo qué
pensar, aunque tuvo poco margen para la duda, porque Lorna
replicó de inmediato.

—Mentiroso —dijo—. Tú eres el que trabaja con papá.
Los dos gemelos sonrieron, sin conceder ni negar. Annabelle

arqueó una ceja.
—¿Seguro, Lorna? —preguntó.
—Por supuesto —replicó su amiga, toda ufana.
—¿Y cómo puedes saberlo?
—Porque el otro tiene todo el aspecto de estar muy arrepentido

de trabajar con Helen.
Todos se echaron a reír. Y Annabelle tuvo la sensación de que

Lorna se había equivocado, pero que los vikingos no pensaban
sacarla de su error. O quizá era ella la que se equivocaba.

—Creo que su amiga se ha confundido —susurró monsieur de
Noailles cuando la conversación se dividió por grupos. Annabelle lo
miró sorprendida.

—¿Por qué lo dice?
—Por el modo en que se han mirado los hermanos Fletcher al

escucharla. Fíjese bien la próxima vez. Son sutiles, pero sus miradas
se buscan entre sí al menos un instante. No creo equivocarme al
decir que la broma les ha supuesto una pequeña victoria, y la han
compartido.

Annabelle vaciló. Esa mañana, cuando habló con su madre,



había mentido: monsieur de Noailles no le parecía ni tonto ni inculto,
al contrario. Pero tampoco había imaginado que fuera tan detallista.

Quizá sí que podría ser un buen espía. Su Le Spectre.
Rio para sí. Ojalá pudiera volver a aquellos años, a aquellos

juegos...
—Le agradezco la información, entonces —le dijo.
—Je vous en prie —replicó el conde, inclinando ligeramente la

cabeza con su elegancia natural.
Comieron un par de bocados en silencio mientras ella

recapacitaba sobre que, quizá, había sido injusta con él, pero sin
desear concederle más tiempo del que ya le había dado. Con
disimulo, intentó de nuevo localizar a Oliver. Nada, no estaba por
ningún lado. Quizá no había querido quedarse al banquete, lo creía
muy capaz de hacer algo así, ir a la iglesia y marcharse luego para
no tener que verse obligado a nadar entre dos aguas: la marea
profunda de los criados a los que pertenecía por origen y las olas
cristalinas de los nobles entre los que había hecho buenos amigos.

Daba igual. Ahora que sabía que Oliver Cartwright estaba en
Londres, no iba a permitir que se fuera sin haber aclarado las cosas
con él.

—Una libra por sus pensamientos, milady —dijo monsieur de
Noailles de pronto, y rio—. Aunque, ma foi, mi patriotismo francés
me impulsa a ofrecerle la misma cantidad en francos de oro. De
hecho, creo que sería más apropiado —añadió, inclinándose hacia
ella para mirarla de cerca—. ¿Nadie le ha dicho que brillan chispas
doradas en sus ojos?

—No sea absurdo, monsieur le comte —replicó Annabelle,
retrocediendo con algo de apuro, pero halagada a su pesar—. Mis
ojos son castaños, y de lo más comunes.

—Mon Dieu, milady, eso es injusto. Sus ojos son del color de la



miel y por eso guardan destellos de luz del sol. Pero no esquive mi
propuesta. ¿Me dirá en qué pensaba? Tenía una expresión muy...
interesante.

Annabelle sonrió con cortesía mientras buscaba rápidamente una
excusa.

—Solo reflexionaba sobre su deducción, y en que tendré que
fijarme más en el futuro en las señales que se pasen los vikingos.

—¿Los vikingos?
—Así llamamos a los gemelos Fletcher. —Sonrió volviéndose

hacia ellos. Peleaban entre risas por trocear el contenido del plato de
Lorna y por rellenar sus copas de vino y agua—. Reconozca que lo
parecen.

El conde francés evaluó a los gemelos con mirada inteligente.
—Sin duda. Aunque parecen demasiado... civilizados para el

título.
—Sí, eso sí. Por suerte, son gente de lo más amable. Su única

pequeña maldad es jugar a confundir y usted ha sabido de
inmediato cómo descubrir sus tretas. —Le dedicó una sonrisa, la
primera realmente auténtica desde que se conocieron. Él no era el
culpable de todo aquel lío—. Tendré que agradecer a papá que haya
conseguido convencerlo de venir hoy.

Él entrecerró los ojos y rio.
—J’en suis ravi. Aunque eso último no ha sido difícil. Lord Caltrey

me prometió una auténtica boda inglesa y sospecho que todavía no
se me ha mostrado la parte más interesante.

—¿Y qué esperaba encontrar?
Monsieur de Noailles inclinó la cabeza a un lado, como cavilando

el asunto con gran seriedad.
—Si le digo la verdad, no lo sé. No estoy seguro. —La miró de

reojo—. Quizá lo que he encontrado, en definitiva. —¿Había captado



alguna insinuación en su mirada? Annabelle se removió incómoda y
él debió darse cuenta, porque añadió, quitando hierro al momento
—: Aunque reconozco que, tras lo que había oído decir por ahí,
esperaba que la novia llegara en bicicleta.

Tomada por sorpresa, Annabelle dejó escapar una risa.
—Me temo que lady Helen habría considerado poco práctico

llegar así vestida. Sobre todo, por el velo.
—Ah... vous voyez? Eso demuestra que todavía tengo mucho

que aprender sobre Inglaterra.
Esa vez rieron los dos, y Annabelle lo contempló con mayor

aprecio. Era un hombre divertido.
—Mi padre parece tener una opinión muy alta de usted,

monsieur le comte, y, sin embargo...
—Por favor, llámeme simplemente Noailles —la interrumpió él—.

Así lo hacen mis amigos, y lo prefiero. Tanto título resulta
abrumador.

Lo miró algo desconcertada, pero asintió.
—Gracias, puede llamarme Annabelle, si lo desea.
—Quel joli prénom.
—Gracias... Pero, como le decía, disculpe, parece usted

demasiado joven como para andar en ciertos círculos y tener tantos
contactos.

—No crea, no lo soy tanto. Pronto cumpliré los veintiocho. Pero
sí que es verdad que he contado con claras ventajas: ocupé el lugar
de mi abuelo en el terreno de la diplomacia gracias a que en su
momento me llevó con él por toda Europa y me transmitió todos sus
contactos. Del mismo modo en que nuestro flamante novio —señaló
hacia la mesa donde Peter y Helen charlaban y reían, mirándose
llenos de amor. Annabelle sintió que el corazón se le estremecía de
ternura. ¡Parecían tan felices!— ocupará algún día el sitio de su



padre.
—Sí, cierto... —La joven suspiró—. En todo caso, tiene usted

mucho mérito: sepa que no resulta fácil hacerse con las simpatías
sinceras de mi padre. Bien sabe Dios que el coronel Sanders tiene un
temperamento... campechano, pero también tempestuoso como
pocos.

—Je m’en doute. —Lo vio titubear—. ¿Puedo serle sincero?
—Por favor.
—Pues, aunque me alegro de que hayamos coincidido en

Londres y guardo buen recuerdo de nuestro encuentro en París,
debo admitir que, siempre que estoy con él, siento que camino por
terreno peligroso.

Annabelle lo miró con curiosidad.
—¿Por qué?
—Porque él es un hombre brillante, como lo fue mi abuelo, pero

también comparten un carácter... decidido a imponer su voluntad. A
veces me resulta difícil. Cuando murió mi abuelo me sentí liberado
de un peso que no sabía que cargaba. —Agitó el cubierto que
sostenía con la mano derecha—. No se equivoque, por favor, yo lo
quería, pese a todo, y ojalá pudiera volver atrás y tenerlo de nuevo a
mi lado. Pero ahora haría las cosas de un modo muy distinto.

Ella arqueó las cejas, insegura. ¿Hablaba en serio o simplemente
quería ganársela con aquel toque vulnerable unido a la admiración
declarada por su padre y al análisis acertado sobre su carácter?
Decidió ir con cuidado.

—Lamento lo de su abuelo.
—Oh, rassurez-vous. Ahora mismo, me alegro de que no esté

aquí. Me estaría riñendo con ganas por sacar un tema tan poco
apropiado para una ocasión como esta. «Sapristi, Armand, ¿cómo se
te ocurre?», me diría, «solo tú eres capaz de sentarte junto a la



dama más hermosa del banquete para ponerte a criticar a su
padre». —Se encogió de hombros—. En mi defensa, le diré que ya
se lo dije a su padre también.

—¿Se lo dijo a mi padre? ¿Que era un hombre de carácter
dominante? —El francés asintió—. ¿Y qué hizo?

—Il m’a grondé. Reñirme. Sin misericordia.
Annabelle no pudo evitar reír de nuevo. Definitivamente, Noailles

era mucho más divertido de lo que esperaba, y se descubrió
disfrutando de su compañía, pese a todo. Durante cosa de media
hora, hasta el fin de la comida, charlaron con soltura. Él le habló de
Europa, de sus viajes y de las personas que había conocido con una
naturalidad que hacía difícil aburrirse a su lado.

Ella le habló de Minstrel Valley, de la Escuela de Señoritas de
lady Acton, de cómo adoraba el hermoso lago Minstrel y los densos
bosques de la zona; y las ruinas del viejo castillo en la colina, casi
siempre envuelto en la niebla de la leyenda trágica de unos
amantes, y las romanas, en las que quedaba un viejo pozo que, tal
como se aseguraba en el lugar, concedía deseos.

Gracias a todo eso, la comida se le pasó volando. Cuando llegó el
momento de cortar la tarta, Helen y Peter ocuparon el centro de la
atención —hasta se hicieron fotografías de los novios esgrimiendo
una espada que parecía la mismísima Excalibur— mientras los
invitados levantaban sus copas y los felicitaban entre aplausos.
Después comenzaron los discursos con brindis, primero por los
recién casados y luego por sus respectivas familias, tras lo cual el
salón se llenó de risas, conversaciones y música.

En una tarima, a un lado, se había colocado una orquesta de
más de una docena de músicos. Iba a empezar el baile.

—¿Me concederá un vals, milady? —le preguntó Noailles.
—¿Un vals? Si lo ha elegido por eso, le advierto que esos bailes



europeos ya no provocan ningún escándalo por aquí.
Él rio.
—Vraiment? Qué decepción. Tendré que contentarme entonces

con disfrutar del baile en sí.
—De ser así... —Sus ojos se toparon con la figura de Oliver, al

otro lado de la sala. Surgió de detrás de una gruesa columna y lo vio
irse por una de las puertas del fondo. ¡Estaba allí! ¡Había estado allí
todo el tiempo, quizá viéndola con Noailles! ¿Por qué no se había
acercado a sentarse en esa mesa? Le hubieran hecho un hueco
encantados.

Se puso en pie con brusquedad. Noailles la miró sorprendido y
también se levantó, caballeroso.

—Menudo ímpetu —bromeó—. Dudo que nos dejen bailar el vals
de apertura, milady. Es para los novios.

—Disculpe —se limitó a decir, y fue hacia la puerta por la que
había desaparecido Oliver, atravesando todo el comedor. Tuvo que
esquivar a los camareros que se movían de un lado a otro para
retirar las mesas y preparar el lugar para el baile.

No tardó ni un minuto en olvidar por completo al conde de
Noailles.

Atravesó la puerta y siguió por el pasillo que encontró al otro
lado, comprobando las salas de camino. Finalmente localizó a Oliver
en una de las estancias contiguas, apartado del bullicio, aunque
unos pocos invitados a la boda se movían también por allí, mirando
cuadros o fumando junto a la chimenea.

Annabelle saludó con un gesto a algunos conocidos, que la
miraron con cara de preguntarse qué estaba haciendo deambulando
sola por ahí. Ella sonrió nerviosa y se escabulló lo más rápido que
pudo.

Oliver se había detenido frente a un gran mapa antiguo que



decoraba una de las paredes y lo observaba con tanta atención que
cualquiera habría pensado que intentaba aprendérselo de memoria.

Quizá fuera así...



Capítulo 3

El señor Cartwright sigue siendo igual de
sensato

Annabelle se acercó despacio.
—¿Es exacto? —preguntó.
Oliver volvió la cabeza y, al verla, sonrió.
—No. En absoluto.
—Entonces, ¿por qué lo miras con tanta atención?
—Porque es una maravilla. ¿No es evidente? —Hizo un gesto

para mostrarlo—. Los hombres que dibujaban estos mapas no
contaban con nuestros métodos de medición ni tenían tanta
información como de la que disponemos hoy en día. Que fueran
capaces de conseguir una aproximación tan clara siempre me
asombra. —Ella asintió, sin saber qué replicar. Oliver siguió centrado
en el dibujo—. Es una copia del mapa de Nicolaes Visscher —explicó,
señalando el título grabado en la parte superior—. Orbis Terrarum
Nova et Accuratissima Tabula. Apareció originalmente en el Novus
Atlas de Jan Jansson de 1658, en Ámsterdam. Es un mapa de doble
hemisferio y, si te fijas, también aparecen aquí las proyecciones
polares del norte y del sur.

Movió la mano según se refería a un detalle u otro, y Annabelle



se inclinó para observarlo mejor. El mapa estaba rodeado por una
profusión de dibujos y escenas que parecían sacadas de una historia
mitológica.

—Es precioso... —susurró. Tenía que reconocerlo, había algo...
fascinante en todos aquellos trazos. Ese era el mundo, quizá no del
todo así, pero permitía hacerse una idea. Un mundo inmenso lleno
de posibilidades.

Pensó en Londres y, por primera vez, lo percibió como una
hermosa prisión que le impedía alcanzar aquellas costas remotas,
aquellos paisajes exóticos iluminados por un sol tropical o
dominados por la ventisca.

—Lo es —prosiguió Oliver—. Las escenas que lo decoran fueron
realizadas por Nicolaes Berchem. Zeus, Neptuno, Perséfone y
Deméter. Los holandeses tenían una verdadera afición por convertir
los mapas en obras de arte. Este es uno de los primeros ejemplos
tan profusamente decorado —añadió, recorriendo pensativo con un
dedo uno de los hemisferios.

Annabelle lo observó de reojo.
—Pareces conocer bien este mapa.
—Pues sí. —Sonrió—. Dentro de unos días voy a participar en la

organización de una exposición de mapas antiguos en el Museo
Rutshore. —Annabelle lo conocía. Helen, Lorna y ella lo habían
visitado muchas veces desde la primera vez que las llevó la señorita
Hobbs... bueno, lady Deelright. La hermosa momia de una
sacerdotisa egipcia las fascinó una larga temporada, cuando tenían
quince o dieciséis años. Incluso llegaron a aprenderse su nombre,
Nefer-Anjet-Ast—. De este en concreto solo contamos también con
una copia, pero es bastante mejor que esta.

—¿Por eso has vuelto? —preguntó, tratando de mostrar un tono
neutro.



—En parte. También por la boda, por supuesto. Y para buscar
ayuda financiera para mi próxima expedición.

«Se va a volver a marchar», pensó Annabelle, sintiendo que la
golpeaba una oleada de desolación. Sí, Oliver volvería a irse a
recorrer esas tierras que mostraban los mapas y ella se quedaría
atrapada en el luminoso Londres, consumida por la tristeza de su
propia oscuridad.

De pronto, odió a muerte el maldito mapa y el maldito mundo. A
los hombres que creaban aquellas trampas para atraer a los espíritus
libres y curiosos como el de Oliver. A los que los decoraban,
convirtiéndolos en obras de arte, para terminar de seducirlos.

Se acercó más todavía y lo examinó con cuidado.
—Pues hasta yo veo que África está deformada hacia la derecha

—replicó con voz tensa. ¿Se daría cuenta?—. Y qué rara parece
América, ¿no? Y la parte del sur... —Agitó una mano ante el lienzo—.
No sé, parece una cara sonriente mirando con condescendencia al
viejo mundo... —bufó—. Definitivamente, el cartógrafo debía estar
muy borracho cuando cogió la pluma.

Oliver rio. El sonido provocó un estremecimiento en el corazón
de Annabelle.

—No seas mala, milady —replicó él, que no pareció darse cuenta
ni de su furia ni de su dolor—. Si vamos a detalles curiosos y errores
llamativos, fíjate que California está representada como una isla.

Señaló la zona con el dedo. Ella miró sorprendida.
—Es cierto... ¿Pensaban que era así?
—Eso parece. Te recuerdo que es un mapa del siglo XVII. Lo

sorprendente es todo en lo que acierta. Y es precioso.
—Eso no puedo negarlo —replicó ella, con una voz tan cargada

de emociones que Oliver se volvió a mirarla. Sus ojos se encontraron
y se quedaron así, atrapados en el repentino silencio—. ¿Por qué no



me escribiste al apartado de correos? —preguntó Annabelle, al fin.
No sonó a acusación; su voz solo estaba teñida de nostalgia.

Oliver titubeó unos instantes antes de responder.
—Sabes que no debía hacerlo.
—¿Por qué?
—Ya sabes por qué, Anna.
Ella bajó la mirada.
—Quiero que lo digas...
Lo oyó suspirar.
—Está bien. Ni quería ni debía comprometerte. No te voy a

negar que empecé varias cartas, pero siempre terminaba escribiendo
cosas que un hombre como yo no debería escribirle a una mujer
como tú.

La respuesta la dejó sin palabras. Nerviosa, se apartó de su lado
y caminó hasta una de las ventanas. Él no tardó en seguirla.

—Annabelle, por favor... —Lo oyó suplicar—. No me lo pongas
más difícil.

—¿Difícil? ¡Oliver! —exclamó, y esta vez sí había condena en su
tono, y en su mirada—. Te aseguro que lo difícil es quedarse aquí y
sentir cómo la vida te pasa por encima como si fuese una lluvia
ligera, sin llegar a calar. Sin dejar mayor recuerdo. Lo fácil, lo
realmente fácil, es marcharse y empacharse de nuevos paisajes y
nuevas experiencias.

Oliver apretó los labios. Pareció culpable.
—¿Qué esperas que te diga? Ya sabes cómo soy, sabes que mi

pasión está más allá de cualquier horizonte conocido.
—Eso no es verdad. No es la única verdad, al menos. No niegues

lo que siempre ha habido entre nosotros. No lo hagas más.
—Anna...
—Por favor...



Él vaciló y lanzó un suspiro.
—¿Sabes lo que ha pasado cuando he llegado aquí, al Savoy? —

dijo entonces. Annabelle se limitó a seguir mirándolo, pero lo tomó
como alguna clase de respuesta—. Peter y Helen me han dicho que
estaba en tu mesa, que me habían puesto a tu lado. Eso me hizo
absurdamente feliz. Pero, cuando iba hacia allí, tu madre me ha
interceptado y me ha dicho que había habido un cambio de planes
por un inesperado invitado francés. Me han colocado al fondo, lo
más lejos posible. —Hizo una mueca—. De ser por ellos, me
hubieran echado. Porque soy el nieto de un mayordomo, Anna. Me
miran y solo ven a un criado.

Annabelle se ruborizó. No, no iba a consentir que su relación
girase siempre alrededor de lo mismo. Observó cómo un grupo de
tres hombres abandonaba la sala. Eran los últimos, al parecer. Se
habían quedado solos.

Mejor, porque iba a lanzarse a por todas. No en vano era la hija
del coronel Sanders. De muy niña —en realidad, ni lo recordaba
bien, solo lo sabía por algún destello fugaz en su mente o porque se
lo habían contado— la llamaban «la coronela».

—Me da igual lo que mis padres piensen o quieran —protestó—.
¿Es que no te das cuenta? Se trata de nuestras vidas.

—Anna...
Diría que se volvió loca, pero no del todo. Echó un último vistazo

alrededor, para estar segura de que no quedaba nadie más que ellos
en la sala —hubo un momento en el que creyó captar una sombra
junto a la puerta, pero debió provocarla su aprensión, porque no
volvió a percibir nada—, se giró hacia Oliver, lo cogió por la corbata y
tiró de él, poniéndose de puntillas.

Sus labios se unieron en un beso largamente esperado.
Annabelle había soñado con ese momento durante años, incluso



cuando eran niños y ni podía imaginar ser capaz de reunir tanto
valor como para hacerlo. Los labios de Oliver eran firmes pero a la
vez suaves, y sus brazos la rodearon por la cintura, atrayéndola con
fuerza.

Algo se sacudió en el interior de Annabelle, allí donde todo era
caos y alegría y emociones intensas que no dejaban de crecer y
crecer, junto con el beso. Tenía la sensación de haber estado toda la
vida respirando poquito, como podía ocurrirle a un asmático, y haber
dado por fin una bocanada profunda de aire fresco.

Aquel era su lugar. Por fin estaba donde su corazón pedía.
Apenas tuvieron tiempo de separarse al oír los pasos llegando

por el pasillo. Al momento, ambos se apoyaron en el alféizar y
fingieron estar contemplando el paisaje exterior con un interés que
ninguno sentía.

Annabelle contuvo una sonrisa.
—Seguimos siendo unos pésimos espías.
Él rio.
—Siempre lo fuimos.
No llegaron a decir nada más. La voz de su madre llamó a

Annabelle desde muy cerca.
—Annabelle...
Ella se volvió con un sobresalto y encontró a lady Eve en el

umbral de la salita. No sonreía y su expresión en general tenía esa
cualidad plácida que enseñaban en Minstrel Valley, con la que una
Dama Selecta —como llamaban a las jóvenes que se graduaban en
su escuela— podía sobrellevar cualquier circunstancia.

—¡Mamá! —exclamó Annabelle—. ¿Qué...?
No estaba muy segura de qué más decir. Por eso no le importó

que su madre cortase su frase con un frío:
—Ven conmigo, por favor.



—Lady Caltrey, Annabelle no ha... —empezó Oliver, pero lady
Eve le lanzó una mirada furiosa. Helada pero furiosa. Una vez más,
algo digno de cualquier Dama Selecta que se preciase.

—Gracias, señor Cartwright —dijo, con un tono muy acorde—,
pero puedo ocuparme por mí misma de mi hija, si no le importa.

Oliver se ruborizó.
—No, claro que no.
—Y le ruego, señor, que nunca más dé pie a una situación así.

Annabelle puede pecar de imprudente muchas veces, pero estoy
segura de que usted sigue siendo igual de sensato que siempre.

Él bajó la cabeza.
—Sí, milady. Lamento lo incómodo de la situación.
—Mamá... —empezó a protestar Annabelle, pero su madre le

frunció el ceño.
—Ni una palabra más. Vamos.
Se dirigió hacia la puerta y la joven se vio obligada a seguirla,

aunque lanzó a Oliver una última mirada antes de cruzar el umbral.
Él la observaba inexpresivo.
Al ver que se quedaba parada, su madre la tomó del brazo y tiró

de ella por todo el salón de baile e incluso más allá, hasta llegar al
exterior. Esperó para hablar, hasta estar segura de que nadie iba a
poder oírlas.

—¿Estás loca, Annabelle? No quiero que vuelvas a hacer algo así.
Nunca. ¿Me has oído? —Ella guardó silencio, aunque no pudo evitar
una mueca—. Sabes tan bien como yo que, de haberos encontrado
solos alguien ahí, se hubiera organizado un escándalo. Y no quiero ni
imaginar las consecuencias.

Hubieran tenido que casarse. Eso hubiera estado bien. Una pena
que no hubiese ocurrido.

Pero no se atrevió a decir nada. Siguió empeñada en su silencio.



—Me consta que os conocéis desde niños —continuó su madre,
con un tono más amable—. Y sé lo que significó para ti. Pero él ya
no es un niño y tú tampoco. No puedes permitirte comportarte como
si nada hubiera cambiado. Y tienes ya veintitrés años. Hemos tenido
mucha paciencia, pero estás cerca de convertirte en una solterona, y
eso no puede ser, Annabelle. Tu padre y yo no lo vamos a permitir. Si
te comportas como una niña, te trataremos como una niña.

—¡Yo no me comporto como una niña! —protestó finalmente,
indignada.

—¿No? Yo creo que sí. Solo una niña guardaría todos esos
recortes de prensa relacionados con Oliver Cartwright. —Ella se
sobresaltó. ¿Cómo podía saberlo? ¡Había escondido el álbum en su
rincón secreto, al fondo del armario, tras un tablón suelto! No lo
sabía nadie, excepto una de las criadas, Lily, que le conseguía los
periódicos del día anterior antes de que los tirasen si no le había
resultado posible comprarlo a ella misma, algo que prefería hacer
para que sus padres no se enterasen de aquella costumbre—. Con
flores incluidas.

Annabelle estuvo a punto de ocultar el rostro tras las manos,
como si con eso pudiera escapar de la situación del momento. Pero
no podía, claro. Ni podía negar lo dicho por su madre.

Era cierto, coleccionaba todas las noticias que se publicaban
sobre Oliver o relacionadas con la exploración del país en que
estuviera, últimamente África, donde se había pasado un par de
años largos, quizá tres. Annabelle había creído que estaba en
Angola, pero no. Una de las últimas noticias de su colección
anunciaba sus éxitos en alguna larga aventura en el Congo.

NUEVAS RUTAS EN EL CORAZÓN DEL CONGO
El explorador británico Oliver Cartwright, miembro de



la Royal Geographical Society, que participa en una
expedición cartográfica por el interior del Congo, ha
comunicado el descubrimiento y levantamiento de varias
rutas hasta ahora ausentes de los mapas europeos. Entre
ellas destacan dos pasos que permiten atravesar una
extensa zona de difícil acceso y establecer comunicación
entre territorios que hasta ahora aparecían separados por
una amplia región inexplorada.

Cartwright, que ha dedicado buena parte de su
expedición al levantamiento de mapas y al estudio de las
vías naturales de comunicación, ha señalado que la
información obtenida podría modificar de manera
considerable el conocimiento geográfico de aquella parte
del continente.

Los informes recibidos en Europa indican que los
nuevos trazados han sido realizados con especial atención
a los cursos de los ríos, las elevaciones del terreno y los
caminos utilizados por las poblaciones locales. Los mapas
resultantes podrían tener un considerable valor
estratégico para futuras expediciones y para la explotación
de los recursos de una región de cuya riqueza apenas se
tiene conocimiento, lo que ha despertado un gran interés
entre distintas instituciones y empresas.

El joven explorador, que ya había adquirido cierta
notoriedad por anteriores trabajos en África, se encuentra
actualmente de regreso hacia la costa, quizá con la
intención de preparar una nueva expedición al interior del
continente.



No eran muchas noticias, no se veían muchos artículos de
Angola y Congo en los periódicos ingleses, precisamente. Pero
Annabelle las releía una y otra vez y comprobaba los sitios
mencionados en la bola del mundo que tenía su padre en el
despacho. Podría haberlo hecho en cualquier mapamundi, pero le
gustaba girar aquella enorme esfera y enfrentarse a sus distancias.

Cuando las noticias se referían a Oliver en concreto, siempre
añadía unas flores cogidas en el jardín ese mismo día, y se secaban
junto a los recortes. Como si de ese modo pudiera hacerle llegar un
poco de todo aquello que sentía en su corazón.

Qué tonta era...
—Eso es privado —le recriminó a su madre. Lady Eve controló un

gesto de culpabilidad.
—No era mi intención mirar nada, te aseguro que solo lo

encontré por casualidad. Y no te dije nada, ni a ti ni a tu padre, pero
sabes tan bien como yo que no le gustaría nada descubrir que una y
otra vez rechazas toda posibilidad de un enlace por ese
encaprichamiento infantil.

—No es un encaprichamiento infantil.
—Peor me lo pones.
Annabelle apretó los labios. La irritación le subió por el pecho,

pero consiguió contenerla.
—No he hecho nada.
—Precisamente. Y quiero que siga siendo así. Oliver Cartwright

no está a tu altura —continuó su madre con más suavidad, aunque
las palabras resultaron todavía más dolorosas por eso—. Puedes
apreciarlo, puedes considerarlo un amigo de la infancia, aunque bien
sabe Dios que no lo veo apropiado en absoluto, ni siquiera eso; pero
no debes confundir esas cosas con algo que jamás podría funcionar.
¿Ha quedado claro? En caso contrario, no tendré más remedio que



contárselo a tu padre.
Annabelle no respondió.
Se limitó a bajar la mirada y asentir, porque sabía que cualquier

palabra podía hacerla llorar o, peor aún, decir exactamente lo que
estaba pensando.

Pero mientras regresaba al salón para participar de un baile que
no podía importarle menos, ya no podía escuchar las conversaciones
a su alrededor.

Solo podía pensar en Oliver y en cómo escapar con él hacia el
otro lado del horizonte.



Capítulo 4

Buscando al señor Cartwright

Peter y Helen partieron al día siguiente a bordo del Suffragette, el
yate de vapor de los Swann, que lord Maximilian Swann, el conde de
Deelright, había puesto a disposición de su hijo para la luna de miel.

Era una hermosa embarcación de unos cincuenta metros de
eslora, con varios camarotes, amplios salones, comedor, biblioteca y
una espaciosa cubierta desde la que contemplar el mar, además de
un aparejo auxiliar de goleta que le permitía navegar a vela cuando
las condiciones lo aconsejaban, o cuando simplemente lo permitían,
porque tanto Peter como su padre eran muy aficionados a utilizarlo
como velero con buen viento en altamar.

Nunca navegaban ellos solos, por supuesto. El capitán y la
tripulación llevaban años al servicio de la familia y conocían
perfectamente el barco, que había recorrido ya buena parte del
mundo con el conde y lady Deelright, una mujer tan enamorada de
los viajes como de las causas que defendía.

El propio nombre de la nave había sido elegido por ella sin la
menor intención de ocultar sus convicciones. Cuando estaban en el
puerto, sobre todo en las ocasiones en las que celebraban algún
evento social a bordo, verlo provocaba todavía alguna ceja levantada



entre los caballeros más conservadores, pero Juliet siempre sostenía
que era una excelente manera de recordar a todos —y, ciertamente,
nunca había que desaprovechar la ocasión de hacerlo— que algún
día las mujeres tendrían derecho al voto.

Annabelle acudió a despedirlos al puerto, con los marqueses de
Terrace, los condes de Deelright y con sus propios padres. Lorna y
ella se dieron la mano mientras veían alejarse el barco.

—Va a tardar mucho en volver —susurró Lorna, con tristeza.
—Pero va a ser muy feliz. Debemos alegrarnos por ello.
Lorna la miró pensativa y asintió, con una expresión adulta muy

poco habitual en ella.
Oliver no fue. Según supo luego, había acudido temprano a

Terrace House a despedirse y a llevarles información sobre algunos
sitios que no debían perderse. Le ofrecieron que fuera al puerto con
ellos, pero alegó tener ocupaciones. Annabelle supuso que lo había
hecho para no volver a propiciar un encuentro con ella.

Más tarde, sentados para el almuerzo en Caltrey House, su padre
sonrió.

—Me ha dicho Noailles que ayer fuiste muy amable con él
durante la comida, Annabelle. Le has impresionado gratamente. Bien
hecho, hija mía. Es un gran partido. —Annabelle captó la expresión
satisfecha y esperanzada de su madre—. Por cierto, querida, le he
invitado a cenar mañana. Espero que no te moleste la falta de
tiempo.

Lady Eve sonrió.
—En absoluto, algo se podrá organizar. Ese joven siempre será

bienvenido aquí. ¿Verdad, Annabelle?
Ella asintió apenas. Sus padres intercambiaron una mirada, pero

no insistieron. Siguieron comiendo con tranquilidad, charlando sobre
otros temas, y la dejaron con sus cavilaciones. Imaginó que estaban



seguros de que tarde o temprano daría su brazo a torcer y de que,
por fin, iban a casarla.

El resto del día, trató de pensar en cualquier otra cosa: en la
boda de Helen, en las visitas que tendría que hacer aquella semana,
incluso en el vestido que debía escoger para una comida en casa de
los Baxter...

Todo resultaba inútil. Cada pensamiento terminaba
conduciéndola de nuevo a Oliver. A su beso.

Y no era solamente el beso. Era su presencia. La forma en que la
había mirado después de tantos años, como si el tiempo transcurrido
no hubiera conseguido borrar nada de lo que habían sido o sentido.
Annabelle había pasado la noche recordando cosas que creía
olvidadas: los veranos de su infancia, las carreras por los jardines de
Terrace House a escondidas de los marqueses y, más, del señor
Cartwright, el mayordomo; las discusiones absurdas y aquellas
aventuras de espías que entonces les parecían extraordinarias.

Y, por encima de todo, había recordado el día en que Oliver se
marchó, cómo se sintió, cuánto lloró. Y solo pensar que iba a irse
otra vez, quizá sin volver a verlo siquiera, se le rompía el corazón.

Lorna, acompañada de su doncella Emily, fue a visitarla a la hora
del té y se dio cuenta de que algo le ocurría. Se sentaron las tres en
su rincón preferido del jardín, junto a la amplia rosaleda, y en
cuanto las dejaron solas con el té servido —a Emily le encantaba que
le permitieran tomar el té con ella, como decía—, Lorna se cruzó de
brazos, pero sin decir nada.

—¿Vas a contarme qué ocurre o voy a tener que adivinarlo? —
preguntó por fin, al cabo de un rato.

Annabelle levantó los ojos de la taza.
—No sé por qué dices eso. No pasa nada.
Lorna la observó con una expresión que dejaba claro que no la



creía.
—Entonces llevas una hora mirando el té porque debe de ser

particularmente interesante. Te estará hablando en chino.
Annabelle dejó escapar una pequeña risa, pero enseguida volvió

a ponerse seria. Dudó unos instantes antes de hablar.
—Es por Oliver.
—Eso ya lo sé —replicó Lorna, y Emily puso cara de saberlo

también.
—No, quiero decir...
Se detuvo, incapaz de encontrar una forma razonable de

terminar la frase.
Lorna apoyó los codos sobre la mesa.
—Ay, Annabelle... ¿Por qué le das tantas vueltas, solo para

encerrarte en ti misma? La pregunta es: ¿quieres verlo?
Annabelle la miró de inmediato.
—No debería.
—No es eso lo que te he preguntado.
Annabelle suspiró. Aquello fue precisamente lo que necesitaba

para admitirlo.
—Sí. Claro que quiero verlo. Me muero por verlo...
Lorna sonrió.
—Pues déjalo de mi cuenta. Sé que los vikingos lo llevaron ayer

a casa en su coche: les preguntaré dónde se aloja.
—Supongo que en un hotel.
—Supongo. Pero confirmaremos el sitio y le haremos... le harás

una visita.
—¿A un hotel? —preguntó horrorizada Emily.
—Sí, y aunque muchos parecen no creerlo, las mujeres podemos

ir solas a los hoteles, a visitar a caballeros, sin que tengamos
intenciones de hacer nada malo. —Emily puso cara de no estar muy



segura de eso, pero Lorna no se dio cuenta porque se había vuelto
hacia Annabelle—. Mañana, para el té, pasaré a buscarte media hora
antes. Diremos que vamos a ir de compras. ¿De acuerdo?

Annabelle sonrió.
—De acuerdo.
Así lo hicieron. Lorna fue puntual, y ella y Annabelle,

acompañadas de Emily, salieron de Caltrey House con la excusa de ir
a Kensington High Street —donde afirmaron que podrían curiosear
en Barkers, Derry & Toms y Pontings, los grandes almacenes que se
habían convertido en una de las principales atracciones comerciales
de la zona, además de en las numerosas tiendas que habían ido
surgiendo a su alrededor—, aunque ni se acercaron por allí.

Se dirigieron directamente a The Albany, en Piccadilly, donde
Oliver ocupaba un cómodo conjunto de habitaciones para caballeros
solteros, y dejaron el coche en un lugar discreto, cerca de la
entrada.

—¿El señor Burton no dirá nada? —preguntó Annabelle en un
susurro, refiriéndose al cochero principal de Terrace House, cuando
se alejaban.

—No. ¿No te has dado cuenta de que nos ha traído Joyce? —
Annabelle abrió la boca en un «¡oh!» mudo. No, no se había dado
cuenta. Ni había pensado en el tema del cochero hasta percatarse
de que sabría dónde habían ido—. Ya veo que no estás muy
detallista esta noche. Entonces, seguro que tampoco te has dado
cuenta de cómo mira a Emily.

—¡Milady! —protestó la muchacha. Las otras dos se rieron
divertidas—. No le haga caso, lady Annabelle. Joyce no me mira de
ningún modo.

No le hicieron ni caso, por supuesto.
—Vaya, vaya, Joyce... —exclamó Annabelle.



—Sí. Qué vueltas da la vida... —añadió Lorna con una sonrisa—.
¡Y con lo buen mozo que es!

Emily se ruborizó.
—Eso no sé. No me he fijado.
—Mentirosilla...
—¡Oh, milady! —gimió la muchacha, cada vez más abochornada

—. Yo no le hago caso, pero es verdad que siempre me espera por
las mañanas para ir al mercado, y se empeña en llevarme la cesta.

—¡Oooh! —exclamaron Annabelle y Lorna—. ¡Joyce está
enamorado! —siguió Annabelle.

—Sí. Porque solo los hombres enamorados llevan las cestas. —
Rio Lorna—. Es una ley eterna que faltaba en las normas del amor
de Helen. Ella no lo sabía porque nunca ha cargado con una cesta.

—¡Qué mala! —se escandalizó Annabelle—. Se lo voy a decir a tu
hermana.

—Acusica.
Entre broma y broma a una apurada Emily, entraron en una

cafetería que vieron, donde pidieron tres tés completos. La doncella
tomó el suyo observándolas en silencio, mientras Lorna fingía
interesarse por una tarta que Annabelle apenas probó. Las chanzas
habían terminado, ya solo quedaba el asunto que las había llevado
allí.

—Si vas a hacerlo —dijo finalmente Lorna en voz baja—, sube.
Hazlo antes de que te arrepientas.

Annabelle la observó por encima de la taza que sostenía entre
las manos.

—¿Y qué voy a decirle?
—La verdad, claro está.
—¿Qué dices? —Annabelle la miró con expresión de incredulidad

—. No puedo presentarme allí y decirle que quería verlo.



—Claro que puedes. ¿Verdad, Emily?
La doncella se mostró alarmada.
—Yo me moriría de vergüenza, milady. Y mi madre también, si se

entera de que hago algo así.
—Bah, no tendría que haberte preguntado. No eres nada

aventurera. —Annabelle pensó que Lorna nunca se había parecido
tanto a su hermana—. Vamos, Annabelle, no nos hagas perder más
el tiempo. ¡Si lo estás deseando!

—Lorna...
—Annabelle...
Aquella vez fue ella quien tuvo que contener una sonrisa. Tenía

razón, a qué negarlo, de modo que dejó a su amiga y a la doncella
en la cafetería con la promesa de que no tardaría.

Al llegar a la entrada de The Albany que daba a Piccadilly se
cruzó con un joven que salía cargado de libros, y apenas tuvo
tiempo de inclinar la cabeza para evitar que le viera bien el rostro.
Annabelle siguió y se encontró en un patio interior, adoquinado y
rodeado por las antiguas fachadas del edificio. El ruido de la calle
quedó amortiguado casi de inmediato, hasta el punto de que
empezó a escuchar sus propios pasos. Aquel lugar tenía una quietud
peculiar, como si las paredes se esforzaran por separar la vida de sus
habitantes del bullicio de Londres.

La pequeña garita de los porteros parecía formar parte de la
misma arquitectura, y desde ella un hombre de mediana edad
vestido con absoluta corrección vigilaba discretamente a quienes
entraban y salían. Annabelle notó su mirada fija en ella y avanzó en
su dirección, procurando mostrar absoluta naturalidad. O, al menos,
que no se notase lo mucho que le temblaban las rodillas.

El portero, que estaba colocando unas llaves en un armarito de
madera oscura situado junto al mostrador —supuso que tenía llaves



de todas las habitaciones, como ocurría en los hoteles—, le echó una
mirada de arriba abajo que valoró rápidamente su aspecto general.

Debió considerarlo más que aceptable, porque añadió una ligera
sonrisa.

—¿Puedo ayudarla, señorita?
Por pura costumbre, pensó corregirle, decirle que el tratamiento

debía ser el de «lady», pero se contuvo a tiempo. No quería dar
ninguna pista sobre su identidad. Si su padre se enteraba de que
había ido allí, la encerraría por el resto de su vida.

—Vengo a visitar al señor Cartwright —susurró, con voz nerviosa
—. Oliver Cartwright.

Annabelle sintió que se le encendían las mejillas al pronunciar el
nombre de Oliver, pero el hombre se limitó a indicarle el camino con
absoluta compostura. Supuso que estaba acostumbrado a
situaciones así. ¿Cuántas mujeres recibirían aquellos caballeros, con
toda impunidad?

¿Y qué clase de mujeres serían? Se horrorizó al imaginar lo que
habría pensado el portero de ella, lo que había supuesto que era...
Desde luego, una dama, no. Estaba sola, sin doncella, y se atrevía a
buscar a un caballero soltero en un lugar como ese.

Terrible.
Apartó semejantes ideas de su cabeza y se introdujo en el The

Albany mirando a todos lados con curiosidad. Había oído hablar
mucho del sitio y las jovencitas de la Escuela de Señoritas de lady
Acton habían elucubrado mucho al respecto. Allí vivían caballeros
que habían elegido aquel sistema de habitaciones para disfrutar de
independencia y privacidad —lo que sin duda incluiría visitas
femeninas, todo el mundo decía que los hombres eran así— sin
renunciar a las comodidades de una residencia respetable.

Atravesó con paso nervioso una sucesión de pasillos y pequeñas



galerías, comunicados por escaleras que conducían a los distintos
conjuntos de habitaciones. El edificio tenía algo de laberíntico, y,
como le había pasado al entrar en su patio, el silencio que reinaba
en sus corredores hacía que cada paso pareciera más ruidoso de lo
que realmente era.

Cuando llegó frente a la puerta de Oliver, permaneció unos
segundos sin atreverse a llamar. De hecho, pensó en regresar y,
arrastrada por el pánico, hasta volvió a alejarse varios pasos, pero
no tardó en volver.

—Tonta, tonta, tonta... —se dijo entre susurros. Si se iba y Oliver
abandonaba Londres sin volver a verlo, no podría perdonárselo. ¿Y si
no se veían nunca más? ¡Qué idea más espantosa! Si, dada la
situación, decidía quedarse a vivir en África, ella se moriría. Y si
pasaba cualquier desdicha, mucho más.

Se mordió los labios y llamó con los nudillos.



Capítulo 5

Lady Annabelle va un paso demasiado
lejos

Segundos después, fue Oliver quien abrió.
Estaba en mangas de camisa y las llevaba arremangadas.

También tenía suelto el cuello. Olía a jabón y al aroma con regusto
de madera y limón de alguna fragancia masculina. Los rizos dorados
de su cabello, desordenados como si hubiese estado revolviéndolos
pensativo, caían sobre su frente de un modo desordenado y casual
que aumentaba su atractivo.

Esa informalidad y la sorpresa de su rostro hizo que Annabelle se
arrepintiera de su osadía durante exactamente un segundo.

—¿Annabelle...?
—Yo... Hola.
Oliver la miró como si tratara de decidir si aquella visita era real.
—¿Qué... qué haces aquí?
Ella tragó saliva.
—Si te digo la verdad, no lo sé. No tengo ni idea.
Al menos, aquello consiguió arrancarle una sonrisa.
—Eso parece una pésima manera de empezar cualquier

conversación.



—Cierto. Y si no dejas que me siente, me voy a desmayar. Será
un modo pésimo de terminarla. Es broma —añadió al momento—.
No me voy a desmayar, pero me tiemblan mucho las rodillas.
Necesito urgentemente una silla.

La mirada de Oliver se llenó de ternura. Con un gesto elegante,
se apartó para dejarla pasar.

Las habitaciones eran sencillas, y no había demasiadas cosas de
adorno —como solía ocurrir en los alojamientos de paso—, pero sí
las suficientes como para percibir en ellas la presencia indiscutible de
Oliver Cartwright.

Annabelle pasó lentamente la vista por el sitio pensando que
todo parecía hablar de los lugares que Oliver había recorrido. Su
salacot estaba colgado de un perchero, en un rincón, junto a una
larga bufanda y con una chaqueta de codos remendados con
refuerzos. Se preguntó si la habría llevado en todos aquellos viajes.

La estancia principal se dividía en una pequeña mesa de
comedor redonda con media docena de sillas distribuidas aquí y allá,
y un saloncito con sofá y sillones frente a la chimenea, que estaba
apagada.

Sobre la mesa alta, junto a una taza de té que todavía humeaba,
había un par de pilas de libros y varios mapas, algunos enrollados y
sujetos con cintas, pero también un par de ellos extendidos bajo
pequeños objetos para impedir que se cerraran: un cenicero, lo que
parecía la piedra redondeada de un río, un par de figuras de
porcelana con forma de cuervos en distintas posiciones... También
vio un cuaderno abierto con anotaciones, una pluma, instrumentos
de medición y varias cartas.

Y su caja de dibujo técnico, la que le regaló el día en que
cumplió Oliver quince años...

Era una caja de madera forrada de terciopelo, con espacios



hechos a la medida de los elementos que contenía. Una regla
articulada, compases metálicos, una escuadra de hueso y plumillas
que se encajaban en un mango.

Avanzó hacia ella y la acarició.
—Todavía la tienes —dijo. Esperaba un «Siempre la tendré» por

su parte, pero Oliver no dijo nada—. Menos mal. ¡Me costó casi una
libra entera!

Eso lo hizo reír.
—Caramba. Sí, claro que la tengo. Me ha acompañado por todo

el mundo. Fue un regalo que me encantó.
—No lo pareció en el momento.
—Sabes que sí. Como sabes que hubiera debido devolverlo. De

haber sabido mi abuelo que aceptaba algo de ti, no me hubieseis
vuelto a ver el pelo. Me habría puesto a pulir toda la plata de Terrace
House en el sótano, una y otra vez, hasta cumplir los cincuenta
años.

Ella abrió mucho los ojos.
—¡Terrible destino!
—Sin duda. —Ambos rieron—. Siéntate, por favor. —Oliver le

señaló el pequeño tresillo junto a la chimenea—. ¿Has tomado el té?
Acabo de hacerlo, ¿quieres una taza? Y tengo algunas galletas de
canela...

—No, gracias. Ya lo he tomado —replicó mientras se acomodaba,
muy tiesa, en uno de los sillones. Oliver permaneció de pie unos
segundos, indeciso, hasta que terminó sentándose frente a ella, en
otro sillón.

Agitó la cabeza.
—Te juro que jamás hubiera imaginado que vendrías.
—Yo tampoco.
Él sonrió.



—Eso empieza a parecer una costumbre tuya.
Annabelle bajó la mirada, entre avergonzada y divertida.
—No te burles.
—No me estoy burlando. —Oliver tomó aire—. Me alegra mucho,

muchísimo, que hayas venido, Anna. Temí que no volviéramos a
vernos, y no me hubiera gustado que quedara la cosa así.

Aquellas palabras tan sencillas hicieron que el corazón de
Annabelle acelerase en su pecho. Alzó de nuevo los ojos.

—Vernos o no depende de nosotros. De lo que estemos
dispuestos a luchar.

Oliver hizo una mueca ante el reproche y Annabelle contuvo las
ganas de gritarle, de sacudirlo hasta hacerlo reaccionar. ¿Por qué no
luchaba por ella? ¿Por qué no se indignaba como ella? ¿Por qué no
le decía que la amaba, y al infierno el mundo, así se condenasen?

Pero era una Dama Selecta. Se movía por el mundo tal como le
habían enseñado, consciente de sus posibilidades y de la necesidad
de mantener el control de toda situación dentro de las normas.

Optó por dar un rodeo.
—Estoy aquí porque ayer no tuve ocasión de preguntarte

muchas cosas —dijo, llenando el silencio que se había creado entre
ellos.

Oliver asintió.
—Puedes hacerlo ahora.
—Muy bien. —Dudó un momento, planteándose seguir un orden,

pero no le fue posible. Las preguntas salieron a trompicones—.
¿Cuánto tiempo vas a quedarte en Londres? ¿Solo has venido por la
boda de Peter? ¿Qué lugar, de cuantos has conocido, te ha gustado
más? ¿Por qué has tardado tanto en volver? —Sintió el corazón en la
garganta cuando añadió—: ¿Pensaste alguna vez en nosotros?

Oliver no respondió enseguida.



—Estaré en Londres unos pocos días, mientras ayudo en esa
exposición de mapas que te mencioné, la que va a tener lugar en el
Museo Rutshore. Por eso, no, no he venido solo para la boda de
Peter, aunque lo hubiera hecho en todo caso. —Pero no había ido
por ella, eso quedaba claro. Annabelle se frotó las manos en el
regazo—. He visto lugares bellísimos, elegir uno supondría dejar
otros que me han impresionado, así que te diré que no me resulta
posible contestar. He tardado en volver porque... Bueno, ya lo sabes,
a qué darle vueltas. Y, sí. He pensado mucho en nosotros.

A esas alturas, ella esperaba ya cualquier cosa menos aquella
respuesta tan directa. Al menos eso le dio esperanzas.

—¿Muchas veces?
—Más de las que debería.
Annabelle sintió que el corazón le daba un vuelco. Miró la

chimenea, vacía y limpia, como su vida. Qué pensamiento absurdo.
—¿Y qué vamos a hacer, Oliver? —susurró.
—No lo sé, Anna. ¿Acaso podemos hacer algo?
La forma en que lo dijo hizo que Annabelle sintiera una punzada

de tristeza. El silencio que siguió fue largo pero no incómodo.
Se levantó despacio y se acercó a la mesa para estudiar los

mapas.
—Enséñame dónde estuviste desde que te fuiste de aquí.
Oliver se puso en pie, se colocó junto a ella, escogió uno de los

mapas enrollados y lo extendió sobre la mesa. Era un mapamundi
bonito, bien trabajado, pero lo que más llamaba la atención era que
estaba lleno de cuidadosos trazos de tinta de distintos colores, que
se entrecruzaban y se alejaban unos de otros como una intrincada
red.

—Aquí lo he ido señalando todo —le dijo. Puso un dedo sobre
Londres—. Desde el día en que salí de aquí, contratado como



ayudante del cartógrafo jefe de la expedición organizada por sir
Richard Hills, miembro de la Royal Geographical Society. Y fuimos
hasta aquí...

A lo largo de los minutos siguientes, le señaló algunas regiones,
explicándole el recorrido que había seguido, los ríos que había
remontado y las montañas que había tenido que atravesar.
Annabelle contempló aquellos trazos —todo bien organizado, en un
conjunto que resultaba realmente bonito— que se extendían por el
mapa y comprendió de pronto la magnitud del viaje: allí donde ella
solo veía nombres de países, fronteras y manchas de color, Oliver
había dejado meses de su vida.

Él hablaba con paciencia y Annabelle se dijo pensativa que
algunas cosas no habían cambiado. Por ejemplo, Oliver seguía
gesticulando cuando algo le entusiasmaba; seguía sonriendo de
aquella manera apenas ladeada cuando iba a aportar una
información que sabía que era importante; y todavía tenía la
costumbre de mirarla unos segundos antes de contestar cuando ella
le hacía directamente una pregunta, como si necesitase ese tiempo
para organizar su mente.

Annabelle escuchaba, pero cada vez le costaba más concentrarse
en las líneas trazadas sobre el papel.

Oliver estaba a su lado.
Tan cerca que podía percibir su calor. Percibía su aroma. Crispó

los dedos en el esfuerzo de contenerse y no tocarlo.
—Aquí —dijo él, siguiendo un relato mientras deslizaba un dedo

hasta detenerse en un punto—. Exactamente aquí. Pasé varias
semanas en esta zona. Un infierno de calor sofocante y mosquitos.

—Suena de verdad espantoso. —Annabelle se inclinó para ver
mejor el punto en el mapa—. ¿Estabas tú solo?

—No, no. Éramos cuatro. Ir solo hubiese sido una temeridad.



—¿Tenías miedo?
Él asintió con ganas.
—Ya lo creo que sí. Muchas veces. No he visto nada tan oscuro y

amedrentador como las noches en la jungla. La vida allí no se
detiene: oyes sonidos de todo tipo y todos te asustan.

Annabelle sonrió.
—Quizá yo habría sido útil. —Claro que sí. Tener al lado a alguien

que te amaba siempre lo era, pero no quiso decirlo así y buscó otro
modo—: Habría podido abanicarte o llevarte agua para que no
pasases tanto calor. Y hubiera espantado a los mosquitos. Y hubiera
montado guardia con mi arco. —Hizo un gesto con los hombros—.
Soy muy buena tiradora, ¿sabes?

Oliver soltó una risa.
—Por supuesto.
—No te rías.
—Nunca me reiría de una propuesta tan heroica.
—Sí lo haces. Olvidas que soy la hija del coronel Sanders y

piensas que habría sido un estorbo si hubiese ido contigo a África —
replicó Annabelle, recuperando de pronto su aire desafiante—. Pero,
para que lo sepas, soy una buena tiradora de arco. Mi padre nunca
ha querido que compita de manera oficial, considera que no es
apropiado que una joven de mi posición se dedique a exhibirse en
competiciones públicas, aunque, curiosamente, fue él quien me
enseñó en los inicios, cuando probé suerte un día, por casualidad, y
resultó que tenía talento. Se me daba bien.

—¿En serio?
—Desde luego.
—¿Y qué edad tenías? Al empezar...
—No sé, unos dieciséis años, creo... Fue el verano que mis

padres decidieron que lo pasara con ellos en Caltrey Manor, en vez



de con Helen y Lorna, como iba siendo habitual, por los viajes
diplomáticos de mi padre.

—Sí —asintió Oliver, con aire apesadumbrado—. Lo recuerdo.
Aquel fue el primer verano en que te fuiste. Helen y Lorna no
paraban de llorar.

—Sí. Yo también lloré mucho al principio, pero al menos descubrí
el arco y eso me entretuvo. Hasta me unió más al coronel, porque,
pese a su negativa a lo de competir de un modo oficial, ya te digo
que siempre ha sido él quien más me ha animado a entrenar. De
modo que practico de vez en cuando, sobre todo cuando voy a
Caltrey Manor.

—Qué cosas... Nunca lo hubiese imaginado.
—Hay muchas cosas de mí que no sabes, Oliver Cartwright. Y ya

te digo que no soy mala —añadió, ufana, animada por el destello de
admiración que percibía en los ojos del joven—. Para que lo sepas,
hasta he tenido ocasión de competir, en pequeños torneos
organizados en fiestas privadas, con algunas de las arqueras que
participaron en los Juegos Olímpicos de Londres. No puedo decir que
las haya vencido siempre, por supuesto, pero sí unas cuantas veces.
Mi padre no lo dirá nunca en público, pero se siente muy orgulloso
de ello.

—No me extraña. —Oliver sonrió—. Yo también lo estoy. Y, si te
gustaba, debiste intentar llevarlo a competiciones públicas. Eres
mayor de edad, podrías hacerlo.

Annabelle se encogió de hombros.
—No es algo tan importante en mi vida, solo una afición. Hasta

ahora no lo había considerado realmente útil ni lo suficientemente
atractivo como para dedicarle tanto tiempo. Pero ahora sí. Volveré a
entrenar, mejoraré al máximo. De ese modo, si alguna vez vuelves a
marcharte, ya sabes que podrías llevarme contigo. —Le dedicó una



sonrisa orgullosa. Oliver estaba en verdad impresionado. Eso era
bueno. Alentó una chispa de esperanza. Quizá pudiera convencerlo
de que la llevase con él—. Podría defenderte de los leones y hasta
de los elefantes.

—Eso parece...
Se miraron. Annabelle tragó saliva. Nerviosa, apartó las pupilas y

las centró sobre el mapa. El mundo parecía enorme. Se inclinó sobre
él y deslizó un dedo por África, desde el centro a la derecha,
preguntándose qué selvas o qué criaturas estaría rozando.

—Si se me hubiera permitido demostrártelo, habrías descubierto
que soy bastante más útil de lo que imaginas —musitó.

La mano de Oliver cubrió la suya, y también detuvo su corazón.
Annabelle levantó el rostro hacia él y se encontró de nuevo con sus
ojos.

El tiempo se detuvo.
Ella pensó que ya no había un mapa entre ellos, del mismo

modo que ya no los separaban todos aquellos miles de kilómetros.
Estaba sucediendo lo que había deseado durante años, pero de
pronto no sabía qué hacer con aquella cercanía, y a Oliver parecía
ocurrirle lo mismo.

Después él levantó la otra mano y le apartó suavemente un
mechón de cabello que se había soltado junto a su rostro.

El gesto fue tan dulce, tan delicioso, que Annabelle cerró los
párpados sobrecogida.

—Cuando éramos niños... —murmuró Oliver, y dejó la frase en
suspenso.

—¿Sí? —lo apremió ella.
—Deseé un millón de veces poder hacer esto. Pero nunca me

atreví.
Annabelle abrió los ojos.



Oliver la estaba mirando desde muy cerca, y de una manera que
ya no tenía nada de infantil.

Ella sabía que debía apartarse, que era esa clase de momento
del que debían huir las jovencitas, según le habían enseñado.

No lo hizo.
—¿Vas a atreverte ahora, Oliver Cartwright? —preguntó, con

cierto desafío. O quizá era una súplica—. Yo ya me atreví en su
momento, en la boda de Helen y Peter. Y me he atrevido a venir hoy
aquí. Pero te juro que no daré ni un solo paso más si tú no te
arriesgas también.

Los ojos de Oliver titilaron. Luego, se inclinó despacio, dejando
que fuera ella quien decidiera si aceptar o no el beso.

El contacto fue suave, casi inseguro al principio. No tenía la
urgencia del que se habían dado dos días antes, pero sí la misma
pasión y una gran dosis de curiosidad. Oliver sabía a menta y,
lejanamente, al té que había estado tomando. Era cálido y dulce, y
por demás tierno. Annabelle se preguntó si oiría el retumbar de su
corazón, que se agitaba estremecido en su pecho.

Cuando se separaron, Annabelle permaneció muy cerca de él.
—Hay chispas doradas en tus ojos —murmuró Oliver.
Eso la hizo pensar en Noailles. Sonrió.
—Eso me han dicho.
—Yo quería decírtelo hace mucho. —Apretó los labios un

momento—. ¿Quieres que nos detengamos?
Annabelle apoyó una mano sobre su pecho y sintió el latido

acelerado bajo la camisa. Parecía responder a la cercanía del suyo.
—No. Y ahora mismo no quiero pensar en nada que esté más

allá de estas paredes, Oliver. Ni en tu mundo ni en el mío. Solo
existimos nosotros.

Oliver cerró los ojos un instante, como si aquella confesión



hubiera terminado con el último resquicio de prudencia que le
quedaba. Y, cuando volvió a besarla, ya no hubo duda entre ellos. La
tomó en brazos, cargándola sin mayor esfuerzo, y la llevó al
dormitorio.

Todo se aceleró en cuanto la depositó sobre la cama. Parecían
compartir la misma urgencia por besar cada centímetro de piel, por
apartar cada prenda: todo estorbaba entre ellos, entre sus manos y
sus labios, entre sus respiraciones. Annabelle sabía que todo aquello
iba en contra de cuanto le habían enseñado, pero le daba igual, todo
le daba igual. Pensó que el sexo era como un largo camino hacia el
otro, hacia la persona amada.

Solo quería llegar al centro de Oliver y que Oliver llegara al suyo.
Se encontraron al final en un arrebato, en una negrura de placer

intenso que la tomó por sorpresa y la maravilló.
Más tarde, cuando todo quedó en silencio y sus corazones se

calmaron, Annabelle permaneció junto a Oliver, con la cabeza
apoyada sobre su hombro y un brazo cruzando su pecho desnudo.

¡Había sido todo tan maravilloso! Ni rastro de todo el miedo que
había imaginado al pensar en lo que sería tener relaciones íntimas
con un hombre. Conocía los misterios del sexo desde jovencita,
cuando lady Deelright les explicó el tema con delicadeza, tras
descubrir que Helen creía estar esperando un bebé por un beso
accidental intercambiado con Peter.

En aquel entonces sí que le había parecido horrible la descripción
de todo el proceso. Y ni siquiera cuando Helen le contó que se había
acostado con Peter, meses antes de la boda, y le insistió en lo
extraordinario que era, llegó a creerlo del todo.

Pero sí, había sido extraordinario. Por una vez, Helen no había
exagerado. Y ella se sentía envuelta en una languidez deliciosa.

—¿En qué piensas? —Oyó decir a Oliver en la penumbra.



Annabelle sonrió.
—En que seguramente esto ha sido una terrible idea.
—Es probable.
—No deberías estar de acuerdo tan rápido.
Oliver soltó una risa baja.
—Entonces diré que ha sido una idea excelente.
Ella coreó su risa y se giró para mirarlo de cerca, las mejillas

sobre la almohada, las narices a punto de tocarse.
—Eso está mucho mejor, señor Cartwright —replicó—. Además,

me da igual. Ya me arrepentiré mañana de lo que sea.
—¿Mañana?
Ella soltó una pequeña risa.
—O quizá pasado mañana. Depende de si me convences de la

demora...
Oliver volvió a reír y le besó suavemente el cabello, luego su

mejilla, luego su cuello... Y mientras la rodeaba con sus brazos,
volvió a deslizarse sobre ella.

—Entonces me esmeraré por ganar tiempo.
La idea era maravillosa. Annabelle se dejó llevar y Oliver y ella

volvieron a hacer el amor, con esa mezcla de ternura y pasión con la
que había soñado durante tantos años.

Por primera vez desde que había vuelto a verlo, no pensó en lo
que los separaba, sino en todo aquello que los unía.

Y se quedó dormida.



Capítulo 6

Milady llega tarde a la cena

Unos golpes en la puerta despertaron a Annabelle.
Parpadeó aturdida. Durante unos segundos no comprendió

dónde estaba: la cama, las sábanas, el dormitorio en general, todo
le resultaba por completo desconocido. Aturdida, vio a Oliver
incorporarse de pronto a su lado, y el recuerdo de lo ocurrido
regresó con toda su fuerza.

Antes de que le diera siquiera tiempo a alegrarse, volvieron a
llamar.

—¡Annabelle! —Era la voz de Lorna—. ¡Annabelle! —Volvió a
oírse—. ¡Annabelle, por favor! ¿Estás ahí?

Oliver la miró.
—¿Lorna? —dijo.
—Dios mío... ¡Oh, Dios mío! —Annabelle se incorporó de

inmediato, buscando desesperadamente su ropa. Estaba dispersa
por todas partes—. ¿Cómo he podido dormirme? ¿Qué hora es?

Oliver miró hacia la pared. Ella siguió el gesto y comprobó que
allí había un reloj de madera tallada. Tuvo la respuesta incluso antes
de oírla.

—Casi las ocho.



Ella sintió que la sobrecogía el espanto.
—¡La cena! —exclamó, y empezó a vestirse atropelladamente.
—¿Qué cena?
—¡En casa! ¡Mis padres...! —Se interrumpió porque no era

momento para dar explicaciones sobre Noailles. Optó por una media
verdad—. Mis padres tienen un invitado. Llegaré tarde y me van a
matar.

—Pero... —dijo él, aferrando las sábanas.
Tenía la mandíbula tensa y estaba pálido como la cera. Annabelle

supuso que ella estaba igual. No era para menos. Había despertado
de un sueño maravilloso solo para verse atrapada en una pesadilla.
Imaginó la cara que iba a ponerle su madre y, peor aún, la de su
padre, y era para echarse a temblar.

—¡Annabelle! ¡Responde! —La voz de Lorna cortó la frase y a la
joven le crispó más todavía los nervios—. ¡Annabelle! ¡Si no
respondes iré a avisar a Scotland Yard!

—Oh, por favor... Sería ya lo último. Ve a hablar con ella, Oliver.
—Sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas—. Qué desastre.

—Voy. —Oliver se levantó, por fin, y parecía enojado. Empezó a
ponerse rápidamente la camisa y el pantalón—. Maldita sea, cómo
ha podido suceder este maldito desastre. Soy un idiota. Un completo
idiota. —Fue hacia la salida y abandonó el dormitorio con un seco—:
Yo entretendré a Lorna, sal cuando estés lista.

Durante unos segundos, Annabelle no se movió. Sus palabras le
habían helado la sangre en las venas, y se quedó mirando la puerta,
con el corsé en las manos. ¿Significaba eso que Oliver se arrepentía
de lo sucedido? Esa impresión daba. Que lamentaba lo que había
pasado...

En realidad, si lo pensaba bien, había sido ella quien lo había
propiciado todo. Oliver siempre había sido muy estricto manteniendo



las distancias. Su abuelo lo había educado en el respeto absoluto a
la diferencia entre las clases sociales, en la idea de que no eran algo
permeable que pudiera transgredirse. Y ellos lo habían hecho...

Sintió un estremecimiento ante la idea. No era que le importase,
siempre había sabido que buscar una relación con Oliver iba a
suponer una auténtica guerra con todo su mundo. Pero hasta ese
momento, impulsada por el deseo, todo le había parecido sencillo y
natural, incluso había estado envuelto en el atractivo del riesgo y la
fortuna.

Ahora, calmada la pasión, solo quedaba frente a ella el campo de
batalla. La lucha. Algo enorme, algo espantoso, casi imposible de
asumir.

Sobre todo, si él se arrepentía.
No estaba segura de que pudiera perdonarle algo así. Se había

ido, años atrás, y no había vuelto por ella, sino por Peter y por esa
exposición de mapas de la que había hablado. No había luchado por
ella cuando los encontró su madre, en la boda. Y no hubiera
intentado nada por verla, no habrían hablado ni habrían avanzado
nada de no haber ido ella esa noche allí.

Todo lo había arriesgado ella, todo lo había impulsado ella. Si se
arrepentía, no podría perdonárselo.

Si no peleaba a su lado, lo odiaría por siempre...
—Oh, Dios mío... —susurró, luchando consigo misma para que

no se le rompiese el corazón.
No tenía más tiempo para más lamentaciones. Terminó de

vestirse, aunque fuera de un modo desaliñado, y contempló
espantada su pelo en el espejo de la cómoda. Eso no tenía arreglo.
Buscó las horquillas entre los mechones enredados, se hizo un moño
rápido de cualquier forma y se encasquetó el sombrero. Ya se
arreglaría algo más de camino. Miró el reloj: las ocho y cinco. En



Caltrey House ya estarían sentados a la mesa, preguntándose dónde
se habría metido. Sus padres estarían preocupados y se disculparían
mil veces frente a un Noailles que intentaría contemporizar en lo
posible.

Cuando salió por fin del dormitorio, Lorna la estaba esperando
junto a la chimenea, con Oliver apoyado en el respaldo de un sillón.
No había oído que se dijeran nada, aunque supuso que al menos
habrían intercambiado algún saludo —no había mucho más que
añadir, dadas las circunstancias— y que Oliver le habría explicado
que Annabelle se reuniría con ellos enseguida.

En cualquier caso, en ese momento no hablaban, pero tenían
idéntica expresión de circunstancias. Lorna la miró ruborizada, con
cara de saber lo que había ocurrido. Además, no preguntó, lo que
Annabelle consideró la prueba definitiva.

—¿Vamos? —se limitó a decir su amiga—. Llegamos tarde a
cenar, y tengo que dejarte en casa antes de ir a la mía.

Annabelle asintió. Cruzó el salón sin mirar a los lados, mucho
menos a Oliver, y salió de sus dependencias seguida de Lorna. En la
entrada, agachó la cabeza al pasar cerca del portero, que las
observó sin decir nada, aunque pudo sentir su desaprobación.
Annabelle se llevó una mano al moño desgreñado. ¡Por Dios! ¿Qué
podía estar pensando aquel hombre? ¿Cómo se le había ocurrido ir
allí, hacer semejante locura? ¡Se había vuelto loca!

En una esquina cercana esperaba Emily, que la miró con ojos de
espanto.

—¡Oh, milady! —exclamó, y aferró con gesto belicoso el bolsito
—. ¿Quién le ha pegado?

—No digas tonterías —la riñó Lorna. Posiblemente en otras
circunstancias hubieran reído, pero no estaban los ánimos para ello
—. Vamos, vamos...



Juntas volvieron casi corriendo al coche. Joyce las miró
sorprendido desde el pescante.

—Es tardísimo. No sabía qué hacer, milady.
—No te preocupes —le dijo Lorna—. A Caltrey House, lo más

rápido que puedas. No llames la atención.
—Desde luego, lady Lorna.
Annabelle subió la primera y Lorna se sentó a su lado; Emily,

enfrente. Durante unos instantes, Annabelle permaneció con las
manos juntas sobre el regazo, intentando controlar el temblor que
todavía sentía.

—Tenemos diez minutos para arreglar el desastre —dijo Lorna,
empezando a soltarle los botones del vestido. Cuando ella trató de
impedirlo, explicó—: Déjame. Los has abotonado a la buena de Dios
y creo que llevas mal puesto el corsé. Emily, ¿te ocupas del pelo?

—Por supuesto, milady —dijo la doncella, que había sacado un
pequeño peine de plata de su bolsito—. Va a llegar impecable.

Lorna y su doncella trabajaron durante los pocos minutos del
trayecto, pese al traqueteo del vehículo, y tenían razón: cuando el
coche se detuvo finalmente ante la escalinata de Caltrey House,
Annabelle volvía a tener el aspecto perfecto de antes. No el mismo,
porque el peinado era algo diferente —incluso más bonito, Emily era
una maravilla con el cabello—, pero sí el de toda una dama.

Una que no parecía tener nada de lo que avergonzarse.
—Espera aquí, Emily —le dijo Lorna a su criada, y bajó con

Annabelle para acompañarla hasta la puerta. En el camino, susurró
suavemente—. ¿Qué ocurre, Annabelle? ¿No ha sido como
pensabas?

Ella negó con la cabeza.
—No, no es eso. —Se detuvo, pese a las prisas. Ya llegaba tarde,

qué importaban dos minutos más—. En realidad, ha sido



maravilloso, Lorna. Pero creo que se ha arrepentido.
Lorna la miró sorprendida.
—¿Oliver te ha dicho eso?
—No.
—Ah... Qué susto. Entonces no te apresures en sacar

conclusiones. Yo creo que estará confuso y asustado. Ya sabemos
cómo es, y no es culpa suya. Fue educado para conocer su posición
y no pretender nada más. ¿Es que acaso no recuerdas al señor
Cartwright?

—Claro que sí. —Ambas se pusieron rígidas, como hacían de
pequeñas, cuando bromeaban respecto al estricto mayordomo. Eso
logró relajar un poco los ánimos y rieron un poquito.

—Por eso, no se lo tengas en cuenta. Lo conocemos bien, las
dos, y ambas sabemos que te quiere y que no jugaría contigo. Dale
tiempo.

Lorna buscó la mano de su amiga y la tomó entre las suyas.
Annabelle bajó los ojos hacia sus manos enlazadas.

—Te quiero, Lorna —dijo con voz ahogada, temiendo echarse a
llorar.

—Y yo a ti. —La retuvo todavía un momento—. Y espero que me
lo cuentes todo mañana mismo.

—Vale. Pero no habrá detalles.
—¡Oh, por Dios! ¡Espero que no!
Ambas rieron.
—Debo irme —dijo. Lorna asintió. Annabelle le dio la espalda y

entró en Caltrey House.
El señor Dawson, el mayordomo, salió a su encuentro en el

pasillo, seguido de dos apuradas doncellas.
—Milord y milady ya están en la mesa, con su invitado, milady —

anunció, serio, formal y respetuoso, pero con un eco de regañina—.



Alice y Nora la ayudarán a prepararse.
—Gracias, Dawson —dijo, apática. No tenía ánimo ni para fruncir

el ceño. Subió con las doncellas, que ya tenían preparado un vestido
para la ocasión y la arreglaron rápido.

—Este no es el peinado que le hice, milady —dijo Nora,
mirándola sorprendida a través del espejo.

—No. Me lo cambió Emily, la doncella de lady Lorna. Tiene buena
mano, ¿verdad?

—Desde luego —admitió la muchacha sin ánimo de enfado,
bendita fuera—. Tengo que hablar con ella.



Capítulo 7

El conde de Noailles salva una cena muy
incómoda

No tardaron ni diez minutos, pero cuando Annabelle entró en el
comedor, ya eran cerca de las nueve. Durante un instante se quedó
inmóvil en el umbral, observando la escena. Sus padres y Noailles
cenaban mientras mantenían una charla cortés: por lo que pudo
entender, hablaban de la torre Eiffel.

—He oído decir que finalmente van a conservarla —comentaba
lord Caltrey—. ¿Es cierto, Noailles? Creí que este era el año en que
debía desaparecer, al terminarse la licencia de ocupación del terreno.

—En principio, sí. Como bien dice, la concesión termina este año.
Pero después de veinte años los franceses nos hemos acostumbrado
a la visión de esa torre, aunque algunos sigan considerándola una
afrenta al buen gusto.

Lady Eve sonrió.
—¿Y usted qué piensa, monsieur?
Noailles sonrió.
—Que, a estas alturas, París me resultaría étrangement petite sin

ella.
—¡Vamos, Noailles, recuerdo lo que pensaba en París! —exclamó



lord Caltrey, riendo con ganas—. ¡Me sorprende mucho que se haya
convertido en partidario de la torre!

—No necesariamente de la torre, pero sí de lo que representa y
de lo que puede ofrecer. Cuando se construyó, parecía una
extravagancia gigantesca. Ahora sabemos que puede servir para
algo más que para que los turistas suban a contemplar todo París.

—¿Se refiere a las comunicaciones inalámbricas? —preguntó el
otro, más serio e interesado—. He leído al respecto.

—Entre otras cosas, sí. La utilidad que la torre Eiffel puede tener
para ese tipo de transmisiones, que forman parte del futuro nos
guste o no, decanta la balanza a su favor. —Se encogió de hombros
con un gesto elegante—. Que voulez-vous, la ciencia tiene la
desagradable costumbre de encontrarles utilidad a cosas que
primero nos han parecido absurdas.

Lord Caltrey soltó una carcajada.
—Entonces quizá debamos conservarla por prudencia.
—Yo lo haría. Aunque solo fuera para poder seguir discutiendo

sobre ella en cenas tan agradables durante otros veinte años.
Los tres rieron, y Annabelle, detenida todavía junto a la puerta,

aprovechó aquel instante para tomar aire antes de entrar.
Al verla, el francés dejó los cubiertos y se puso en pie con una

sonrisa que, en otras circunstancias, habría considerado
encantadora. Su madre la estudió con una expresión en la que se
mezclaron el alivio, la censura y la preocupación. Su padre mantuvo
el ceño ligeramente fruncido. Nunca se ponía en pie en situaciones
así, por su rodilla; lo malo fue que no dijo nada. Tampoco se
sorprendió. La regañina vendría más tarde, cuando la tuviera a
solas.

—Lady Annabelle, qué alegría verla —dijo Noailles con una
inclinación cortés, cortando el tenso silencio que se había instalado



en el comedor. Annabelle sintió que volvía a respirar, incluso que
podía volver a moverse, y contestó con un gesto de la cabeza,
agradeciendo sinceramente su respaldo, aunque también la
cohibiera un poco—. Está muy hermosa esta noche. Pero cuándo
no...

—Gracias, milord.
—Vamos, ven, querida —terció lady Eve—. ¿Dónde te habías

metido? Estábamos empezando a preocuparnos.
—Lo siento muchísimo, mamá.
Su madre sonrió con elegancia.
—No pasa nada —replicó, aunque el tono dejaba claro que sí

pasaba—. Lo importante es que ya estás aquí. Siéntate.
Annabelle obedeció. El criado que estaba detrás de ella le acercó

la silla. Otro sirvió vino en su copa. Annabelle dio las gracias en voz
baja y Noailles esperó a que terminara de acomodarse antes de
volver a ocupar su asiento, que quedaba justo enfrente. El
movimiento fue tan natural y tan atento que Annabelle no pudo sino
sentir un profundo agrado.

—Temíamos que se hubiera perdido en alguna de las
innumerables maravillas de Londres —añadió él, con aquella
elegancia casi teatral que parecía caracterizarlo. Annabelle sonrió
ante la broma, aunque sintió que un intenso calor le subía hasta las
mejillas al recordar qué era lo que había estado haciendo.

—Me temo que he perdido por completo la noción del tiempo —
logró decir—. No tengo excusa. Y menos habiendo un invitado.

Él le quitó importancia con un gesto.
—Ne vous inquiétez pas. Como francés, no concedo tanta

importancia como ustedes a la puntualidad. En fait, soy un firme
convencido de que las personas que pierden la noción del tiempo y
llegan tarde a una cita suelen estar haciendo algo bastante más



interesante de lo que pudiera resultar cualquier plan previo. —Ella
parpadeó, sintiendo que aquel comentario le robaba el aliento.
Noailles arqueó ligeramente una ceja. Hubo algo en su mirada que la
hizo sentir todavía más vulnerable. Casi tuvo la impresión de que el
francés podía leerle el pensamiento, y la suave sonrisa con la que
acompañó su última frase no hizo sino acentuar la idea—.
L’important, milady, es que lo haya pasado bien.

—Mucho, gracias.
Annabelle se obligó a mirar el plato, temerosa de transmitir la

oleada de imágenes que la acosaban. Que sus padres o Noailles
descubrieran que llevaba todavía en la piel el recuerdo de las manos
de Oliver, del sabor de sus besos... La memoria de los mil detalles de
una habitación de la que acababa de salir hacía apenas unos
minutos y que no olvidaría nunca.

—¿Quieres que te sirvan un poco de consomé, querida? —
preguntó su madre—. Estaba delicioso. También hemos tomado
filete de lenguado acompañado de patatas Anna y alcachofas
salteadas, eso sé que te gusta...

—Sí, pero no, gracias. Me adaptaré a vosotros.
Dawson hizo una discreta señal a un criado que aguardaba

detrás de ella. Un instante después le colocaron delante un plato de
perdiz asada, acompañada de puré de apio y patatas doradas,
exactamente lo que estaban comiendo sus padres y Noailles. En el
centro, había fuentes con ensalada aliñada con mostaza.

—Menos mal —comentó Noailles con una sonrisa—. He estado
comiendo tanto que temía que se hubiera quedado sin cena.

—¡Por favor, monsieur! —exclamó lady Eve con falso escándalo
—. Dawson no permitiría jamás algo semejante.

—En efecto, milord —intervino el mayordomo con una formalidad
que contrastaba con el buen humor de la mesa—. He ordenado que



se conservara en su punto la cena de milady.
—Gracias, Dawson —dijo ella, sinceramente agradecida, aunque

no tuviera ni pizca de hambre. A pesar del aspecto apetitoso de la
comida, no consiguió sentir el menor interés por ella. Cogió el
tenedor con cuidado, como si aquello pudiera demostrar que seguía
siendo una persona perfectamente normal. Alguien integrado en ese
mundo.

—De haber llegado a la hora, no tendríamos por qué estar todos
haciendo equilibrios a su alrededor —dijo lord Caltrey, que
finalmente no había podido esperar más—. Y ella sí es inglesa,
Noailles. No tiene excusa.

—Caltrey... —lo censuró su esposa, con una sonrisa tensa.
—No sea tan duro con su hija —pidió Noailles—. Après tout, bien

sabe Dios que todos somos humanos y hemos cometido errores.
Annabelle lo miró con curiosidad.
—¿Usted también?
—Mi querida mademoiselle, en especial yo. Sobre todo a medida

que oscurece. Mi madre solía decir que el sol de París me había dado
la vida, ya que nací a mediodía, en una jornada de primavera muy
hermosa, pero que su noche me había echado definitivamente a
perder.

Lord Caltrey soltó una carcajada.
—Eso explica muchas cosas.
—No estoy seguro de que debamos analizarlas delante de su

hija, milord. Podría perjudicarme muchísimo.
Annabelle no pudo evitar sonreír.
—No se preocupe. Puedo ser tan condescendiente como su

madre.
—Eso lo dudo, lady Annabelle. Como hijos, ambos sabemos que

nadie es tan condescendiente como una madre. —Hizo un gesto



amable hacia lady Eve—. Son amor personificado.
Eso le pareció muy bonito, y también a su madre, que sonrió

emocionada.
—Es usted muy gentil —dijo lady Eve.
—Quiere mucho a su madre —añadió Annabelle. No era una

pregunta, pero dio esa impresión. La expresión de Noailles varió
ligeramente.

—Je l’aimais... Por desgracia, nos dejó hace unos años.
—Oh. Lo siento mucho, de verdad. —Todos mostraron

consternación en la mesa. ¡Qué metedura de pata! Annabelle miró
con pena al francés—. Lamento mucho haberle traído recuerdos
tristes.

—Non! Non, je vous en prie, ma chère. No tiene nada de qué
disculparse. En realidad, me ha hecho el regalo de poder hablar de
ella. —Cortó un trocito del ave antes de seguir—. Se reiría de saber
que ahora echo de menos sus sermones.

—Seguro que lo sabe —lo animó lady Eve.
—Y que está muy orgullosa de usted —afirmó Annabelle.
No supo por qué había dicho eso, quizá simplemente porque era

lo que le hubiera gustado a ella, de estar en su lugar. En cualquier
caso, notó que su situación en la mesa cambiaba de algún modo.
Noailles la miró con agradecimiento, su madre con cariño y su padre
con aprobación.

—Vamos, come, querida —dijo, por primera vez con amabilidad
—. Apenas has probado bocado.

Annabelle obedeció y siguió comiendo. La carne de la perdiz
estaba tierna y delicada, el puré de apio tenía un sabor suave y
encontró las patatas deliciosas, habían sido cocinadas en su punto;
pero tan solo logró comer una pequeña parte mientras escuchaba la
conversación que había vuelto a iniciarse, y observaba a hurtadillas



al francés.
Noailles era un hombre atractivo, aunque eso ya lo sabía. No de

la misma forma que Oliver, al menos para ella, pero el francés poseía
otra clase de belleza: la seguridad de quien sabía exactamente cómo
comportarse en cualquier ocasión. Aunque, pensándolo bien, no
estaba segura de qué iba primero: si la seguridad nacía de saber
que era hermoso, o si la impresión de belleza surgía de su
seguridad. Ambas posibilidades eran válidas por igual.

Oliver era distinto. Cuando se encontraba fuera de su terreno,
tendía a replegarse, como si su primer instinto fuera pasar
inadvertido; Noailles hacía justamente lo contrario. Parecía capaz de
convertir cualquier habitación en su territorio.

Su padre se quejó de su rodilla y Noailles y él iniciaron una
conversación sobre la guerra de los bóeres de la que Annabelle se
desconectó por completo y se dedicó a repasar punto por punto lo
que le había ocurrido ese día y qué podía hacer, si es que había algo
que hacer, para salvar su relación con Oliver.

Cuando retiraron la carne, llegaron los postres. Sirvieron
melocotón Melba, crema de vainilla y una fuente de fruta fresca.
Annabelle escogió el melocotón, más por hacer algo que por apetito,
sin prestar apenas atención a la charla, dominada en esos
momentos por Noailles y su padre. Oía sus voces como si llegaran
de muy lejos, pero no escuchaba lo que decían.

—No parece muy interesada en la conversación —observó
Noailles de pronto, y tenía mucha razón. Había perdido el hilo y no
estaba atenta. Ni siquiera sabía de qué habían estado hablando.
¿Seguían con la guerra de los bóeres?

—La verdad, no me extraña. —Su madre le echó un capote con
una sonrisa cómplice—. La pobre lleva toda la vida oyendo una y
otra vez la historia de la rodilla del coronel Sanders.



Oh, de modo que habían estado hablando de la rodilla derecha
de su padre... otra vez. Annabelle suspiró, reprochándose su falta de
empatía.

—Lamento molestarte con mis cuitas, hija mía —gruñó el conde.
—Yo soy la que lo lamenta, padre, discúlpame. —Agitó la cabeza

—. Estoy cansada.
Noailles sonrió con amabilidad.
—¿Ha hecho mucho ejercicio hoy?
Por su mente pasó una sucesión de imágenes tan tórridas como

intensas: Oliver y ella rodando sudorosos entre las sábanas,
atrapados en aquella vorágine imperiosa que exigía una satisfacción.
Había estado a punto de morirse al llegar al clímax, las dos veces.
Solo pensar en aquel torrente de placer, sintió que todo su cuerpo se
tensaba, ansioso por recibir más.

Noailles y ella se estaban mirando, y lo vio parpadear. ¿Acaso
había visto un atisbo de todo aquello en sus pupilas? ¿Había captado
alguna de esas imágenes? Sus mejillas se llenaron de calor.
Espantada, apartó la vista.

—No... —consiguió balbucir.
—¿Estás bien, Annabelle? —preguntó su madre. Oh, por Dios,

claro que no. Iba a morirse allí mismo en cualquier momento.
—Sí... —masculló. Los ojos de Noailles parecían haberse vuelto

de acero—. Perfectamente.
El francés sonrió y la tensión pareció disolverse poco a poco.
—Lo decía porque sus padres me han hablado de su afición por

el tiro con arco —dijo, con tranquilidad—. Y que incluso ha ganado a
jóvenes que han competido en los Juegos Olímpicos de Londres. Mis
felicitaciones.

Annabelle sonrió, esta vez con un sentimiento de satisfacción
que consiguió apartar por un instante todo lo demás.



—Oh... Oh, gracias, sí. No tiene importancia.
—Discrepo. Tiene mucho mérito.
—Ya lo creo que sí —intervino su padre, orgulloso—. Es

realmente buena.
El francés la miró interesado.
—¿Nunca se ha planteado competir?
—Oh, no —contestó también su padre—. Una hija mía no va a

estar en boca de todos.
Noailles pareció confuso.
—¿Ni siquiera por algo bueno?
—Para una joven, no hay nada de bueno en estar en boca de

todos, Noailles.
—Pero...
—No se preocupe —intervino ella—. Para mí nunca ha dejado de

ser una afición. Tampoco me ha importado.
—Bueno... Pero que conste que la admiro, milady, y que me ha

quedado claro que, si alguna vez huyo de usted por cualquier causa
alocada, tendré que correr mucho y tratando de que no disponga de
un arco a mano.

—¡Qué cosas dice, monsieur! —dijo lady Eve, alarmada en serio
por semejante imagen. Pero Annabelle no pudo por menos que reír.

La conversación continuó unos minutos más y Annabelle
consiguió participar en ella sin sentir que cada palabra podía
delatarla. Noailles no volvió a hacer ninguna referencia que pudiera
interpretar como una alusión a lo ocurrido ni su mirada indicó nada
fuera de lo común. Simplemente mantuvo la conversación ligera y
agradable a la que los había acostumbrado.

Más tarde, lord y lady Caltrey animaron a Annabelle a que
acompañase a Noailles en un paseo por el jardín mientras
preparaban su coche para regresar al hotel. Aunque se sentía algo



tensa, no vio cómo negarse, de modo que, seguidos de cerca por
una de las doncellas, caminaron junto a las begonias, los
pensamientos y las azaleas.

Al pasar junto a los rosales, Annabelle acarició una de las flores
de forma inconsciente. Sus pétalos eran suaves, aterciopelados, pero
rozó sin querer el tallo y sintió la quemazón del rasguño de una
espina.

—¿Se ha hecho daño? —preguntó él, deteniéndose a su lado al
percibir su sobresalto.

—No, no es nada. Gracias.
—No hay de qué. Solo tiene que darme la orden y me batiré a

muerte con el rosal, por muy arañado que termine. Aunque
sospecho que su madre se molestaría si provoco un desastre en su
jardín.

Ella rio.
—Sospecho que no será necesario tal despliegue de gallardía,

monsieur. Pero quedo agradecida igualmente.
—Bien. —La miró con una sonrisa—. Ha sido una noche muy

agradable, hacen que me sienta como en casa, gracias. —Ella asintió
en agradecimiento—. Espero que mañana se encuentre mejor, lady
Annabelle, porque tenía pensado preguntarle si querría dar un paseo
conmigo por Hyde Park. Me han hablado mucho del lugar, pero aún
no lo conozco.

Lo miró sorprendida.
—Oh, es un parque precioso, pero no sé si yo seré la persona

adecuada para enseñárselo... Además, no sé si será apropiado.
—Bien sûr. Lo será, si usted consiente. —Su voz adquirió un

tacto diferente, más profundo—. Milady, no negaré que mi intención
esta noche era plantearles la posibilidad de cortejarla. Antes de la
cena, mientras la esperábamos, le he pedido permiso a su padre



para hablar con usted, y él se ha mostrado muy satisfecho por ello.
—Adelantó una mano con gesto pensativo y rozó con la punta del
dedo una rosa. Incluso en la penumbra, se veía que era perfecta,
muy bonita, y apenas tembló bajo aquel toque—. Tenía la esperanza
de que a usted también le agradara la idea.

—Pero... usted y yo apenas nos conocemos.
—No, por supuesto que no. Y no pretendo imponerle mi

presencia ni obligarla a nada en absoluto, milady —añadió rápido,
alzando una mano, como intentando tranquilizar a una gacela
asustada—. Solo le propongo que nos conozcamos un poco más,
para ver si podría surgir entre nosotros una relación que nos hiciera
felices a ambos.

Ella siguió negando con la cabeza.
—Me temo...
—Un paseo mañana. Quizá tomar el té pasado, ir al teatro...

Dentro de unos días tengo invitaciones para un evento cultural que
tal vez le interese, en el Museo Rutshore. Una muestra de mapas
antiguos que a lo mejor sea interesante. —Rio, aunque con poco
convencimiento—. Aunque diría que no es el mejor plan que ofrecer
a alguien a quien se desea empezar a cortejar...

El corazón de Annabelle había dado un brinco. Esa muestra
debía ser la que había mencionado Oliver, esa en la que iba a
participar. Y, hasta ese momento, no se había planteado cómo iba a
poder volver a verlo. Dudaba de que él se presentase a buscarla y
ella no podía regresar por sus habitaciones, no podía pedirle a Lorna
otra vez lo mismo, sobre todo teniendo en cuenta el susto que le
había dado al tener que subir a buscarla.

No, no podía volver por su cuenta por The Albany. Pero bien
podía asistir al evento de Oliver y encontrarse con él allí, a ver qué
pasaba. Solo tenía que esperar un par de días y confraternizar un



poco con Noailles. No parecía algo tan difícil. Tenía el raro don de
hacerla sentir cómoda. Y había dejado claro que se trataba de un
hombre amable, educado y muy ingenioso.

A diferencia de Oliver, se dijo con amargura, la hacía reír.
—Está bien —le dijo. El elegante coche del francés apareció

entonces por el sendero, traqueteando ruidosamente en la noche, y
se encaminaron hacia él mientras Annabelle pensaba en lo
complicada que se había vuelto su vida—. Mañana iremos a Hyde
Park.



Capítulo 8

No se quite mérito, señor Cartwright

La impresionante sala principal del Museo Rutshore estaba mucho
más concurrida de lo que Annabelle había imaginado.

Entró en ella acompañada de Noailles y de sus padres,
abriéndose paso con cierto esfuerzo entre el nutrido número de
visitantes, sobre todo por el bastón y el caminar rígido del coronel
Sanders. Toda la alta sociedad londinense parecía haberse reunido
allí y se movía de un lado a otro, entre vitrinas y atriles, con una
copita de champán o un abanico en la mano. En el aire flotaba la
música suave de un cuarteto de cuerda que no alcanzó a localizar en
un primer momento.

—Vaya... —dijo su padre—. Nadie puede negar que la exposición
está siendo todo un éxito. —Miró alrededor—. Habrá que felicitar al
joven Cartwright en cuanto lo localicemos.

—Quizá no sea posible —replicó lady Eve, quien en realidad
quería decir que «ojalá no fuera posible». Annabelle sintió su mirada
de reojo. Ojalá sus padres no estuvieran allí. Hubiera preferido que
Noailles no los hubiera invitado, aunque entendía que era lo
correcto. Pero su madre estaba alerta, como siempre que podía
encontrarse Oliver cerca.



—No exageres, querida —replicó su esposo, sin percatarse de lo
que pasaba. Señaló hacia unas grandes puertas abiertas: al otro
lado podía verse una mesa engalanada en la que se servían té,
pasteles y copas de champán, junto a toda clase de exquisiteces,
con numerosas cubiteras en las que se mantenían botellas en hielo.
Varios camareros se ocupaban de atender con eficacia a los
invitados. Se avistaban también varios sofás y sillones, donde
charlaban animadamente damas y caballeros—. Ven, vamos a tomar
una copa de champán y me siento un rato, que me duele la rodilla.
Dejemos solos a los jóvenes, que exploren por la sala.

—¿Quiere que lo ayude a llegar hasta los sofás? —preguntó
Noailles, que ya había ido caminando delante, apartando a la gente
—. Como ya ha visto, se me dan bien las tareas de escolta.

Lord Caltrey rio con ganas.
—No es necesario, pero se agradece, muchacho.
—¿Puedo contar con que cuidará bien de Annabelle, monsieur?

—preguntó lady Eve, no demasiado satisfecha con la propuesta de
su esposo.

El francés se llevó una mano al corazón mientras le dedicaba una
elegante reverencia.

—Con mi vida, milady. Soy un caballero, y le recuerdo que
Lancelot du Lac era francés. Como él, empeño mi honor en la causa.

—Oh, muy bien —replicó la mujer, complacida. Se alejaron hacia
la zona de descanso y Annabelle rio.

—Lancelot du Lac no era francés, monsieur.
Noailles se llevó una mano al pecho, exactamente igual que

antes, pero ahora fue muestra de sobresalto. Su rostro mostraba
consternación.

—Sapristi! ¿Está usted segura?
—Por completo. Nuestra institutriz nos explicó la historia cuando



éramos niñas. —Había sido lady Deelright, pero optó por no
mencionarlo; no quería embarcarse en explicaciones sobre antiguas
institutrices convertidas en condesas—. Lancelot era un caballero de
la corte del rey Arturo. —Sintió una oleada de tristeza—. Amaba a la
reina Ginebra y aquello terminó bastante mal.

—Ya, eso creo que lo sabe todo el mundo... Pero ¿está segura de
que no era francés?

—Completamente. La historia se escribió en Francia, de ahí el
nombre, supongo, pero Lancelot pertenecía a la corte del rey Arturo,
como le digo. A mí también me sorprendió saberlo, por eso me
acuerdo.

Noailles suspiró.
—Milady, acaba usted de arruinar una de mis mejores razones

para ser un caballero.
Ella arqueó una ceja. Empezaba a conocerlo.
—Algo me dice que usted ya lo sabía.
—En realidad, no tenía la menor idea. Las leyendas artúricas no

son mi fuerte —reconoció él, lanzando una risita, y le ofreció el
brazo—. Pero debe admitir que sonaba convincente.

Caminaron por la gran sala, comentando cuánto iban viendo. El
lugar estaba ciertamente precioso: las paredes habían sido cubiertas
de grandes mapas, divididos por épocas. Algunos estaban
enmarcados y protegidos por cristal; otros, demasiado grandes para
algo así, colgaban de estructuras de madera que permitían
contemplarlos sin necesidad de acercarse demasiado.

Por lo que le contó Noailles —que leía ocioso el elegante tríptico
que entregaban en la entrada—, en la exposición, llamada «El
mundo visto a través del tiempo», había mapas auténticos,
históricos y de gran valor, prestados para la ocasión por
coleccionistas particulares y por otras instituciones; pero también



había reproducciones fidedignas de piezas cuya fragilidad o valor
hacía imposible su traslado.

La iluminación había sido dispuesta de manera que no
deslumbrara las superficies protegidas. Bajo las lámparas se
distinguían costas, cordilleras, ríos apenas conocidos y nombres
escritos en latín, francés, italiano o castellano. En algunos mapas, las
tierras parecían extenderse con una seguridad que no correspondía
en absoluto a los conocimientos que habían existido cuando fueron
trazados; en otros, los espacios en blanco recordaban cuánto había
tardado el mundo en dejarse conocer. Y también, que aquel era un
trabajo que todavía no se había terminado del todo.

Había globos terrestres y celestes sobre sus soportes, algunos
pequeños y delicados, otros de considerable tamaño. Una esfera
armilar de latón dorado descansaba dentro de una vitrina, rodeada
de instrumentos de navegación y astronomía. En otra, un astrolabio
mostraba sus finos círculos grabados.

Pero lo que más le llamó la atención fueron los libros. Varias
vitrinas inclinadas contenían grandes volúmenes abiertos por
páginas cuidadosamente escogidas. En algunas podían verse mapas
impresos; en otras, dibujos de ciudades, costas y regiones del
mundo conocido. Annabelle se detuvo un instante ante uno de ellos.
Las letras negras eran diminutas y las ilustraciones, a pesar de su
antigüedad, conservaban una delicadeza extraordinaria.

—Parece imposible que alguien pudiera dibujar todo esto sin
haberlo visto, ¿verdad? —murmuró.

—Yo hubiese sido incapaz incluso habiéndolo visto —replicó
Noailles, y ambos rieron. Annabelle se volvió hacia él para continuar
con la chanza, pero se quedó paralizada y la sonrisa se apagó en sus
labios.

Oliver estaba al otro lado de la sala, junto al comisario de la



exposición, hablando con un caballero de edad avanzada que
acababa de preguntarle algo. Llevaba un traje oscuro y tenía aquel
aire sereno y controlado que Annabelle encontraba tan atractivo y
familiar.

Sus ojos se encontraron casi de inmediato. El contacto solo duró
un instante, una ínfima parte de un segundo, pero fue suficiente
para que Annabelle sintiera que se le encendían las mejillas y se le
aceleraba el corazón. No habían vuelto a verse desde la noche en
The Albany: tal como se había temido desde un principio, él no
había hecho nada por contactar. Eso era lo que más le dolía. Eso fue
lo que le reprochó con la mirada en ese momento.

Oliver pasó la vista de ella a Noailles, y luego de vuelta. Su
expresión no cambió. Si pensaba decir o hacer algo, no llegó a
saberlo, porque otros dos hombres se acercaron a él y empezaron a
hablarle.

—¿Se encuentra bien?
La voz de Noailles la devolvió a la realidad.
—Eh... Sí, desde luego. Perfectamente.
El conde miró hacia Oliver y luego la observó con una leve

sonrisa.
—Por supuesto.
Annabelle le dirigió una mirada de advertencia, pero Noailles no

perdió su aire divertido. Gracias al tiempo que habían pasado juntos,
había adquirido con ella una confianza que, sin llegar jamás a la
impertinencia, le permitía pequeñas bromas.

Continuaron avanzando por la sala —al parecer sin rumbo ni
mayor interés en nada concreto, aunque Annabelle procuraba no
perder de vista a Oliver, ahora rodeado por otros tres hombres que
parecían estar felicitándolo— y se detuvieron ante una enorme
reproducción de un mapamundi medieval.



Noailles dejó vagar la vista hacia otro libro expuesto en atril de
cristal, que mostraba un mapa de África. Caminó hacia allí con las
manos a la espalda y se inclinó ligeramente para examinarlo.

—Este parece interesante... —dijo.
Era un mapa antiguo, lleno de nombres, ríos y perfiles de costa

que a los ojos de Annabelle resultaban casi imposibles de interpretar.
—¿Sabe qué estamos mirando? —preguntó ella, intrigada.
—Por supuesto. —Annabelle lo miró con sorpresa. Noailles

sostuvo su expresión durante un par de segundos antes de señalar
el cartel que daba la información y leerlo en voz alta—: Costa
septentrional de África.

Ella no pudo evitar una risa.
—Ah.
—Lo lamento. Hasta ahí llega todo mi conocimiento cartográfico.

Aunque reconozco que estaba usted tan expectante que he estado a
punto de inventarme algo para no decepcionarla.

Annabelle asintió.
—Me había parecido que iba a explicarme algo.
—Mon Dieu... No cometa el error de confundir mi seguridad con

conocimiento.
Annabelle volvió a reír.
—Entonces ¿por qué lo ha escogido?
—Porque parece importante. —Agitó la mano frente al cristal que

protegía el libro con el mapa—. Y porque está lleno de líneas.
Cuando un hombre pone tantas líneas en un papel, supongo que
debe de tener algo que decir.

Annabelle estudió el mapa con curiosidad.
—Creo que son costas.
—Eso sospechaba. —El conde inclinó la cabeza, estudiándolo con

una concentración algo teatral. Annabelle suspiró. Casi le entró la



risa—. Aunque no entiendo por qué algunas son tan precisas y otras
no.

—Porque quienes las trazaron no conocían todas las regiones.
—Ah. —El francés frunció el ceño y se volvió hacia ella—.

Entonces sí que hay algo que no entiendo.
—¿Qué?
—Si no conocían una región, ¿por qué la dibujaban? ¿No hubiera

sido más lógico dejar esa zona de mapa en blanco? —Annabelle
abrió la boca para decir que no tenía ni idea, pero antes de
responder él sonrió—. Veamos qué nos cuentan los expertos. —Hizo
un gesto hacia Oliver, que acababa de terminar su conversación con
el comisario y estaba pasando cerca. Annabelle sintió que el corazón
le daba un vuelco—. Excusez-moi, monsieur, ¿me permite un
momento?

Oliver se detuvo. La miró a ella serio; a él, con intriga.
—Por supuesto —dijo.
—Me ha parecido que estaba informando a los visitantes. ¿Forma

usted parte de la organización? Teníamos algunas dudas sobre unas
líneas de este mapa y... —Los miró alternativamente—. Perdón.
Ustedes ya se conocen, ¿no?

Annabelle tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la
compostura.

—Sí. —Optó por presentarlos, qué remedio—. Oliver Cartwright,
uno de los organizadores. Oliver, te presento a monsieur le comte de
Noailles, un amigo de mi padre.

Los dos hombres se estrecharon la mano.
—Un placer, monsieur —dijo Oliver.
—Igualmente, señor. —Noailles se tocó la punta de la nariz con

el índice—. Cartwright, Cartwright... ¿No han hablado de usted en
los periódicos recientemente? El joven explorador que se ha



internado en... no sé, algún rincón oscuro de África.
Oliver compuso una expresión de circunstancias.
—No se crea mucho lo que lee.
La sonrisa de Noailles adquirió cierto tinte sibilino.
—No suelo hacerlo, se lo aseguro. Pero se ha hecho famoso.

Algo de unas rutas... No sé —Rio—, me pierdo por esas tierras.
—Unas rutas por África central —le ayudó Annabelle, recordando

aquel artículo. Sus ojos se cruzaron con los de Oliver, y se quedaron
allí. Lo conocía bien, pese al tiempo que había pasado lejos. Estaba
nervioso, tenso. Casi podía ver su alma al otro lado de aquellas
pupilas tan azules—. Las que podrían facilitar las comunicaciones
hacia el interior del Congo.

—Oh. —Noailles se mostró educadamente asombrado—. Eso
debe ser muy importante.

El tono, algo condescendiente, molestó a Annabelle.
—Lo es, sin duda —replicó, sin poder evitar que se notase su

irritación—. El señor Cartwright ha encontrado pasos que podrían
ahorrar semanas de viaje a través de un territorio muy difícil.

—Ah. ¿Eso es cierto? —preguntó Noailles, con mayor formalidad.
Oliver se encogió de hombros.

—Sí. Pero suena más importante de lo que es.
—No se quite mérito, señor Cartwright. —Annabelle frunció el

ceño—. Todo el mundo habla de la importancia de esos pasos.
—Lo sé. Pero la realidad es que todas las rutas del mundo han

sido descubiertas en algún momento, y luego se convierten en lo
que son de verdad: simples caminos, como tantos otros.

—Es el don de la oportunidad, sí. —Volvió a mirar de uno al otro.
Parecía divertido con la situación, aunque con Noailles siempre
ocurría lo mismo—. Veo que su relación es más íntima de lo que
suponía.



Annabelle abrió mucho los ojos y se ruborizó violentamente.
—¿Por qué lo dice?
—Porque acaba de tutearlo, milady —replicó él, confuso—. Al

presentarnos. Y porque, además de conocerlo bien, ha salido en su
defensa ante un comentario quizá desafortunado que he hecho. Solo
por eso. ¿Ocurre algo?

—No, no...
—Nos conocemos desde niños —explicó Oliver, saliendo en su

ayuda, supuso—. Y milady siempre ha tenido la amabilidad de
ofrecerme su amistad.

—Oh, entiendo. —Noailles sonrió comprensivo. Luego, como si
aquel asunto no mereciera más atención, señaló el mapa—. Verá,
señor Cartwright, estábamos intentando entender algo de este
mapa. Y de otros, en realidad.

Oliver miró la pieza.
—¿Le interesan los mapas, monsieur?
—Ah... —Noailles usó su sonrisa más simpática—. Como ya

habrá deducido de nuestra conversación, no mucho. Solo soy un
noble parisino, señor Cartwright, y bastante urbanita, no un
aventurero como usted —se disculpó—. Lo único que me han
enseñado a leer es poesía francesa que raramente entiendo y cartas
amorosas. —Señaló hacia el atril con el mapa en el libro—.
Reconozco que sus mapas me parecen... hermosos, intrigantes
incluso; pero no estoy seguro de que eso pueda considerarse
interés.

Oliver sonrió y asintió.
—¿Qué quería saber?
—Oh, oui, verá. Estamos intrigados... ¿Por qué los hombres

dibujaban territorios que no conocían? ¿No hubiera sido mejor dejar
esa zona en blanco?



Oliver contempló el mapa durante unos segundos.
—Eso lo hacían en sus mapas de trabajo, como lo hago yo. Pero

con estos querían mostrar a los hombres cómo era el mundo tal y
como se conocía en el momento y necesitaban representarlo de
alguna manera. A veces utilizaban relatos de viajeros, cartas
anteriores o información proporcionada por navegantes. Y, cuando
no tenían datos suficientes, completaban los espacios con lo que
creían probable.

—¿De modo que podían equivocarse?
Oliver sonrió.
—Sin duda alguna. Constantemente.
—Vi un mapa que mostraba a California como isla —dijo

Annabelle, al recordarlo, antes de darse cuenta de dónde y cuándo
lo vio. Se interrumpió y tragó saliva, nerviosa—. No recuerdo
dónde...

El francés la miró con curiosidad.
—Qué interesante. —Se volvió hacia el mapa y luego a Oliver—.

Eso me tranquiliza. Durante unos minutos había pensado que el
error era mío. Pero no: puedo seguir albergando el sueño de que
Francia es el país más grande del mundo.

Tomado por sorpresa, Oliver soltó una breve carcajada. Eso
terminó de romper el hielo entre ellos y empezaron a charlar con
más confianza.

Inmóvil a un par de pasos, Annabelle los observó en silencio.
Había algo extraño en contemplar a ambos hombres hablando con
naturalidad. Noailles parecía divertido, aunque eso ocurría siempre;
Oliver, aunque cauteloso, no estaba incómodo, lo cual era en cierta
forma una novedad. Congeniaban, estaba claro. Y por alguna razón,
eso le provocó un cierto desasosiego.

Oliver trataba de mostrar normalidad; ella también. Sin embargo,



cada vez que sus ojos se encontraban, había algo que ninguno de
los dos podía ocultar. Y, por la pequeña sonrisa que mostraba el
rostro de Noailles, Annabelle comprendió que no se le había
escapado el detalle.

Un caballero de cierta edad y enorme barba se acercó a ellos.
Llevaba en la solapa una pequeña medalla de la Royal Geographical
Society que Annabelle reconoció enseguida.

—Señor Cartwright, ¿podría venir un momento? —pidió con
amabilidad—. Lord Bellmart quiere hablar con usted.

—Sí, por supuesto. Voy en seguida. Van a tener que disculparme
—les dijo a Annabelle y Noailles—. El deber me reclama.

—No se preocupe, señor Cartwright —replicó el francés—. No me
gustaría monopolizarlo en un día tan señalado. Por cierto... ¿Lord
Bellmart es el famoso filántropo?

—Sí... —admitió Oliver, y añadió algo a regañadientes—: Es muy
posible que financie mi próximo viaje. —Annabelle se sobresaltó y él
se dio cuenta. Quizá Noailles también.

—Oh. ¿Cuándo será eso? ¿También irá a África?
—Así es, volveré a África. El cuándo, todavía no lo sé. Hay

muchas cosas que preparar.
—Comprendo. Muchas gracias por la charla. —Noailles le tendió

la mano de nuevo—. En tout cas, por si no volvemos a vernos, ha
sido un placer conocerlo.

Oliver se la estrechó.
—Igualmente. —Se inclinó y luego se volvió hacia Annabelle—.

Milady...
Ella no contestó. Estaba demasiado consternada por la noticia de

su próximo viaje. Iba a irse. No le importaba nada, absolutamente
nada, lo que había pasado entre ellos ni lo que pudiera sentir ella.
No la quería. Volvía a marcharse.



Logró mantenerse erguida e inexpresiva hasta que Oliver se fue.
Luego, la pena la envolvió por completo y estuvo a punto de
ahogarla. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Luchó por contenerlas.

—¿Milady? ¿Se encuentra bien? —le preguntó Noailles,
escrutándola con atención. Parecía preocupado. Quería decirle que
sí, quería sonreír y que nada de aquello le importase, pero no podía.
Apenas era capaz de contener aquella marea de emociones. Sería
horrible ponerse a llorar allí.

—Yo... —susurró—. Por favor, sáqueme de aquí...
El francés no perdió tiempo en pedir explicaciones. La tomó por

el brazo y empezó a llevarla, con delicadeza, pero también con
determinación, hacia una de las puertas laterales.



Capítulo 9

El amor se abre paso a través de los
tiempos...

Annabelle y Noailles dejaron atrás el murmullo de la sala principal,
y se internaron por un pasillo que conducía a diversas secciones del
museo.

A través de las lágrimas que nublaban sus ojos, Annabelle vio
una sucesión de puertas idénticas y luego dos más grandes,
acristaladas y marcadas con carteles en los que se anunciaban
espacios dedicados a Egipto y el Mediterráneo oriental. Noailles
entró en el primero —la joven supuso que lo eligió por pura
casualidad, le quedaba más cerca— y la arrastró con él.

La sección dedicada a Egipto —que en realidad ocupaba varios
pisos del edificio, comunicados entre sí por una estrecha escalera de
caracol exclusiva de aquella zona— era la más grande del museo, y
contenía su colección más completa y más antigua. La primera vez
que las llevó allí, lady Deelright les había explicado que eso se debía
a que, en sus inicios, el Museo Rutshore había estado centrado casi
por completo en la egiptología.

Eso tenía una explicación muy sencilla: el marqués de Rutshore
que lo fundó —lord Edward Truswell, un hombre guapísimo a decir



del retrato del elegante vestíbulo y que había enamorado a Lorna de
pequeña— había sido un infatigable egiptólogo y un autor muy
prolífico, además de espía para la Corona británica, si los rumores no
se equivocaban.

A lo largo de su vida, lord Rutshore escribió varios libros, la
mayor parte fruto de sus estudios e investigaciones históricas sobre
el antiguo Egipto, pero también uno que las encantó, una especie de
biografía novelada titulada Una tarde en el Támesis, en la que
explicaba la forma tan sorprendente en que se habían conocido su
esposa —lady Harriet, de soltera Waldwich Saint-George, hija del
conde de Trammheran— y él, básicamente gracias a una apuesta y
una venganza.

Lady Harriet tenía ascendencia francesa por parte de madre, y
todos la llamaban lady Harry. Eso no solo las sorprendió, sino que
las llenó de admiración. ¡Se dirigían a ella por un nombre de varón,
qué atrevimiento! Lo hacía hasta su esposo, que en el libro se refería
a ella como «Harry».

Además, aquella mujer tan poco convencional también había
tenido su propio papel en el mundo erudito de la Historia. Había
escrito varios libros sobre egiptología, había traducido del francés
muchos más y había realizado grandes aportaciones. Había
acompañado a su esposo en todos sus viajes e investigaciones,
incluso había tenido alguno de sus hijos en Egipto, donde habían
vivido durante largas temporadas.

Según el retrato que acompañaba al de su esposo en el
vestíbulo, idénticos ambos en tamaño y relevancia, había sido una
hermosa mujer de cabello y ojos negros, y mirada muy inteligente.
Annabelle la admiraba mucho. Nunca se había parado a pensarlo,
pero de pronto se dio cuenta de que se sentía extrañamente
identificada con ella: lady Harry también se había enamorado de un



hombre incapaz de permanecer quieto en Inglaterra, un viajero a la
búsqueda del conocimiento.

Pero lady Harry había optado por sujetar con fuerza las riendas
de su vida y seguirlo allá donde fuera, sin importarle qué dijera
nadie... Quizá ella debería tomar buena nota de esa decisión y
actuar también en consecuencia.

Pero ¿estaría a la altura de algo así? Lady Harry sí, porque debía
haber sido por demás magnífica. Tal como se contaba en el libro de
su esposo, hasta había descubierto a un espía francés al que
conocían como el Dragón, una especie de Le Spectre. ¡Eso las había
entusiasmado! Helen había querido incluirla como personaje habitual
en las historias del Ministerio del Cuervo Silencioso, y no dejaba de
lamentarse de que, al ser invierno y estar todo muy nevado —en
aquel momento se encontraban cercanos a la Navidad—, le
resultaba muy complicado imaginarse corriendo por las dunas del
desierto mientras disparaba a diestro y siniestro perseguida por una
horda enfurecida de mamelucos.

Annabelle habría sonreído con ganas ante aquellos recuerdos,
pero estaba demasiado consternada. Se limitó a dejarse llevar y
apenas fue consciente de que la sala en la que entraron finalmente
estaba llena de expositores de madera y cristal. En ellos se
mostraban numerosas piezas de pequeño tamaño: reproducciones
de inscripciones, pequeñas esculturas, objetos religiosos y algunos
dibujos de monumentos.

Noailles soltó su brazo y se detuvo junto a una figurita de la
diosa Maat, tal como indicaba la tarjeta de su base.

—Siempre me ha interesado mucho Egipto —musitó el francés,
estudiando la estatua con curiosidad, aunque Annabelle supuso que
estaba dándole tiempo para recomponerse. Se llevó una mano al ojo
derecho, donde temía encontrar una lágrima. El francés le tendió al



momento un pañuelo impecable—. Napoleón intentó conquistarlo, y
aunque la campaña terminó fracasando, la expedición científica que
la acompañó dejó como resultado su monumental Description de
l’Égypte. Mandó más de ciento cincuenta científicos, eruditos y
artistas civiles, conocidos como los savants, o sabios, junto con
cientos de grabadores. ¿Lo sabía? —Ella asintió. Juliet les había
hablado de ello. Noailles sonrió con amabilidad, intentando infundirle
ánimos—. Si le parece bien, podemos estar aquí un momento,
charlando del pasado, lo único cierto que hay en nuestras vidas,
hasta que se calme. Y no se preocupe, si nos descubren, me casaré
con usted.

La inesperada broma casi la hizo reír. Pero sí, aquello suponía un
peligro real. Si los encontraban juntos, los rumores sacudirían como
un terremoto todos los salones de Londres durante meses, y su
boda sería requisito imprescindible si quería volver a ser aceptada en
sociedad.

—Muy amable, pero no sería justo con usted, monsieur. Mejor
volvamos —pidió, empezando a dirigirse hacia la puerta. No se
sentía recuperada del todo, pero sí mucho mejor. El problema iba a
ser disimular frente a sus padres, que la conocían bien. Y cada vez
que recordaba que Oliver estaba planeando irse cuanto antes, sin
que le importara nada lo que había ocurrido entre ellos, sentía un
aguijonazo en el corazón. Ojalá hubiese podido meterse en un
rincón y dejar pasar el tiempo—. Además, aunque se casara
conmigo para salvar mi reputación, conozco bien a mis padres, y sé
que no les gustaría pasar por semejante escándalo.

—Eh bien, a ellos hasta les gustaría que ocurriera, milady. Si se
tratara de algo ligero como esto, claro está, un escándalo menor, me
refiero. —Ella se paró en seco y parpadeó. Giró sobre sí misma y lo
miró. Noailles la observaba y se encogió de hombros con



ecuanimidad—. Su padre se mostró encantado con mi propuesta, ya
se lo dije. Y, desde la otra noche, cada vez que estamos a solas me
pregunta si ya he hablado con usted, si va todo como esperamos...

—No quiero hablar de eso ahora, monsieur.
Él hizo una mueca.
—Yo sí. No de nuestra relación en sí, entiéndame, no pretendo

presionarla en absoluto —añadió al momento, para calmarla—. Pero
quiero... tener yo claras las cosas, seguro que lo comprende.

—Sí —reconoció Annabelle, sintiéndose un poco culpable. Lo
había alentado un poco, solo por conseguir que la llevase a esa
exposición. De algún modo, tenía la impresión de que había jugado
con él—. Supongo que sí.

—Ma foi. Menos mal. Le aseguro que no estoy acostumbrado a
dar tumbos tras nadie —eso era seguro. Noailles era demasiado
guapo como para haber conocido la amargura de un amor no
correspondido; si ella no le concedía su atención, era porque su
corazón ya estaba ocupado por Oliver Cartwright— ni, mucho
menos, a molestar a ninguna dama con mis pretensiones. Tenemos
que hablar —insistió—. Pero antes, prefiero que se calme. Podríamos
charlar, sin más. —Miró alrededor—. Dígame, ¿conoce esta parte del
museo? ¿Hay alguna pieza egipcia que le guste especialmente?

Annabelle abrió la boca para descartar aquella propuesta de
conversación banal —o cualquier otra—, pero cambió de idea y
volvió a cerrarla. Noailles no dejaba de tener cierta razón, necesitaba
calmarse y no le apetecía nada volver para encontrarse con la
mirada perspicaz de su madre, de modo que asintió.

Además, eso le sugirió una idea que los alejaría un poco más de
otros posibles grupos de invitados al evento.

—Venga conmigo —le dijo con voz neutra, y lo guio hacia la
escalera de caracol para ir a la sala de la planta baja en la que



estaba la sacerdotisa Nefer-Anjet-Ast, la pieza más famosa del
museo Rutshore, incluso a pesar de los muchos años transcurridos
desde que la llevaron.

El sarcófago estaba abierto —la momia, de un tono muy oscuro,
tenía los brazos cruzados sobre el pecho y parecía muy frágil y
pequeña—, con la tapa a un lado para que pudiera admirarse la
belleza de sus pinturas, aunque todo el conjunto estaba protegido
tras una estructura de cristal.

También estaba allí dentro el templete canópico, la caja donde se
guardaban sus vasos canopos. Los de Nefer-Anjet-Ast eran pequeños
jarrones con las tapas talladas con forma de cabeza humana,
porque, al parecer, en aquella época del pasado egipcio, se hacían
con el rostro del difunto. Por eso, los de la sacerdotisa mostraban el
rostro de una joven muy bella, cuyos ojos habían sido pintados de
verde.

Lady Deelright les había explicado que en esos recipientes se
guardaban por lo general las vísceras del fallecido tras la
momificación, y luego Annabelle había leído al respecto en el librito
que vendían en la entrada del museo, aunque no era un tema que le
pareciese especialmente agradable. Pero había llamado su atención
el hecho de que Nefer-Anjet-Ast no había sido eviscerada, y que sus
vasos canopos solo contenían semillas, papiros y la talla de un gato.

Por lo demás, todo el lugar estaba decorado con frescos que
cubrían por completo las paredes. En ellos, imágenes muy realistas
ilustraban sobre cómo debió ser el mundo en el que vivió la joven
sacerdotisa, desde los palacios impresionantes que podían ser de
Tebas o Menfis hasta los campos verdes del delta, pasando, por
supuesto, por las asombrosas pirámides con su esfinge.

Incluso se la veía a ella, a la joven Nefer-Anjet-Ast, en lo que
podía ser la entrada de un templo lleno de esplendor, tal como la



había imaginado el artista a partir de los rasgos que podían
deducirse de la momia: una mujer bellísima, de larga cabellera
negra, piel dorada y ojos muy verdes, que miraba serena al frente,
ataviada con su parafernalia religiosa. El viento agitaba con suavidad
el lino blanco de su túnica y la luz de un sol perdido arrancaba
destellos de sus joyas de plata y daba intensidad al lapislázuli.

Desde aquel fresco, Nefer-Anjet-Ast contemplaba a sus visitantes
envuelta en una extraña quietud, indiferente a los restos que
descansaban cerca.

Como si no tuviera ninguna relación con ellos, porque era eterna.
Noailles avanzó impresionado hacia el retrato de tamaño natural.
—Tiene... tiene los ojos verdes... —susurró, casi reverente, como

si él no los tuviera también de ese color. O como si ningún antiguo
egipcio los hubiera tenido, cuando era evidente que sí, aunque se
tratase de una rareza.

Pero Annabelle sabía que era algo que sorprendía siempre: en
pleno 1909, con las novelas coloniales y las ilustraciones de moda
dictando cómo debía lucir una mujer del Nilo, el público general solo
imaginaba miradas de un negro profundo. La de Nefer-Anjet-Ast
rompía todos los esquemas de la época, los estereotipos de pieles
oscuras y ojos azabache que llenaban las crónicas arqueológicas de
los periódicos.

—Así es. —Annabelle señaló hacia donde podían verse varios
textos expuestos en vitrinas de cristal. Junto a cada papiro estaba su
traducción—. Lo supieron por los textos. Aunque los vasos canopes
daban una idea.

Él asintió.
—¿Quién es? —preguntó con un susurro reverente.
—Se llamaba Nefer-Anjet-Ast, que significa «Belleza viva de

Isis». Era sacerdotisa de Isis. En la entrada venden un librito con su



historia. Descubrieron muchas cosas interesantes cuando le hicieron
la autopsia.

—¿Le hicieron la autopsia, en serio? —Noailles se mostró
sorprendido—. ¿A una momia?

—Sí, no es algo tan raro, créame. Esto ocurrió... no sé, por 1830,
si no recuerdo mal. —Él se mostró impresionado. Habían pasado
más de setenta años—. Entonces encontraron ese pergamino. —
Señaló de nuevo hacia las vitrinas con los textos, aunque esta vez
indicó uno en concreto—. Ahí puede leer unas palabras escritas hace
miles de años.

Noailles, que evidenciaba un genuino interés, no se hizo de
rogar. Se dirigió hacia allí y clavó los ojos en el texto.

«Escuchad, oh, Dioses, yo, Neb-J(ilegible)e —¡Vida,
Salud, Fuerza!—, Horus encarnado, Toro Poderoso, Señor
del Alto y el Bajo Egipto, escribo esto de mi propia mano y
os digo que esta es Nefer-Anjet-Ast, mi (ilegible). Su amor
fluye por mi cuerpo como el gran río por la Tierra Negra, y
mi corazón sufre por su ausencia. ¡Mirad! La pena es un
mar profundo (en el que) se ahoga.

»¿Por qué la rechacé, cuando no podía vivir sin ella?
¿Por qué no impuse lo que me dictaba el corazón sobre
todo lo demás? Qué inmenso pecado cometí, profundo
como el gran río... ¡Era un regalo de Isis! Merezco el
castigo de este sufrimiento.

»He aquí lo aprendido con inmensa amargura: jamás
debe despreciarse un obsequio, y menos uno tan precioso
como el amor. Ahora, me consta que lo cambiaría todo,
absolutamente todo, solo por sentir otra vez (ilegible) de
su mano en la mía y regresar al día (ilegible) primer beso.



»¡Qué felicidad! El mundo brillaba a mi alrededor y lo
creía todo posible. Nefer-Anjet-Ast llevaba una flor en el
cabello. Su perfume (me envuelve) como entonces.
(ilegible) los jardines.

»Sabed, Dioses, que era perfecta. Que sus inmensos
ojos verdes, grandes como Ineb-hedy, impresionaron al
mundo, y yo me moría por verlos. Era hermosa, era única.
Por eso, os la envío tal cual la amé y os confío a vosotros
su eternidad. Proteged su Ka, proteged su Ba.

»Cuidadla hasta que me (ilegible) en los campos de
cañas, para compartir con ella la vida de los millones de
años».

—De modo que nuestra joven Nefer-Anjet-Ast fue protagonista
de un romance —dijo Noailles.

—Así es. Por lo que sé, vivió muy poco, pero debió disfrutar de
momentos maravillosos. Y tuvo un gatito llamado Miu. —Sonrió
nostálgica—. Mi amiga, lady Lorna, adoraba en particular esa parte
de la historia y ha bautizado Miu a un buen número de sus gatos.

—¿Ha tenido muchos?
Annabelle rio.
—Oh, sí. También los adora, casi tanto como lo hacían en Egipto

—añadió, bromeando.
Noailles sonrió con cierta condescendencia.
—¿Y qué parte de la historia le gusta más a usted?
Ella parpadeó. Sus ojos volvieron a los restos de la sacerdotisa.

¡Era tan difícil imaginar que había sido una persona! Que se había
movido, reído y sentido como lo hacía ella misma en ese momento.
Que había tenido ilusiones y había amado.

Y sin embargo...



—Que una vez, se puso una flor en el pelo y le dieron su primer
beso... —musitó con voz queda. Hubo un momento de silencio.
Cuando volvió los ojos hacia Noailles, se sorprendió por la intensidad
de su mirada. Casi tuvo la impresión de estar ante otro hombre: uno
menos superficial, más intenso. Incluso más oscuro, pero también
más real. Se sintió incómoda; carraspeó y buscó rápidamente otra
cosa que decir—. Esa palmera... —indicó, caminando hacia la puerta
acristalada que daba a un precioso jardín. En su centro crecía una
palmera de buen tamaño, muy hermosa— es la llamada «Palmera
Milenaria».

—¿Milenaria?
—Sí. Es una de las atracciones más visitadas del museo. Verá,

como ya le dije, es llamativo el hecho de que Nefer-Anjet-Ast no
fuera momificada de la forma habitual. Y, por eso, en los vasos
canopos —los señaló con un dedo— no estaban sus vísceras. Al
principio pensaron que estarían vacíos, pero no: encontraron un
pergamino y la estatuilla del gatito Miu, además de semillas de flores
y de palmeras. Todos ellos eran símbolos de su amor. —Noailles miró
hacia el exterior con gravedad. Las largas hojas de la palmera se
movían suavemente con la brisa—. Ese árbol, esa palmera que ve,
nació de una semilla que permaneció dormida durante milenios. Un
milagro.

Durante un momento, los dos miraron hacia el exterior en
silencio.

—Yo no sé si creo en Dios —dijo de pronto el francés, con
aquella seriedad tan poco habitual en él, pero que Annabelle ya
había atisbado en un par de ocasiones—. En realidad, sé que no. Sin
embargo, en momentos así, hasta yo debo reconocer que existe lo
maravilloso.

—Sí... No hubiera podido decirlo mejor.



Él asintió.
—¿Y las otras semillas?
—Por lo que sé, no consiguieron fructificar ni en el excelente

invernadero que tiene este museo ni en Oxford, donde intentaron
recuperarlas de mil maneras distintas.

—Qué pena. ¿De qué eran?
—No recuerdo... Espere, igual lo dice aquí. —Caminó hasta la

cartulina que informaba sobre los vasos canopos y leyó con rapidez
—. Sí. Semillas de jazmín árabe, de lirios y de narcisos.

—Vaya... Hubiese sido impresionante tocar y oler esas flores
milenarias.

—Sí. Bueno, al menos tenemos la palmera. Y la historia de
Nefer-Anjet-Ast, que no se ha perdido.

—En effet. —Le sonrió—. Yo le agradezco mucho que me la haya
contado, es fascinante. Merci.

—De nada. Ha sido un placer.
—Oui... —Suspiró y se cruzó de brazos—. ¿Se da cuenta de que

su historia habla de que el amor no conoce de niveles sociales? ¿Que
se abre paso, porque sí, a través de la moral, del tiempo o de las
convenciones de cada época?

Annabelle apretó los labios.
—Supongo... —susurró.
Noailles le ofreció una sonrisa amable.
—Alors, teniendo eso en cuenta, voy a hacerle una pregunta

muy sencilla y a la vez muy complicada, milady, y le ruego por favor
que sea sincera en su respuesta.



Capítulo 10

¿Hay algo especial entre el señor
Cartwright y usted?

Annabelle lo estudió intrigada. El tono de la conversación había
cambiado otra vez. Ya no hablaban de Egipto.

—¿Qué pregunta? —inquirió sin comprometerse.
Los ojos verdes de Noailles parecían de pronto hechos de puro

acero. La escrutaron sin vacilación.
—¿Hay algo especial entre el señor Cartwright y usted?
Annabelle sintió que el calor le subía al rostro de inmediato.
—¿Especial? No sé a qué se refiere...
—Allons donc, milady... —protestó él. Se apoyó en la vitrina de

costado y se cruzó de brazos con aire falsamente ligero—. Le he
pedido que sea sincera conmigo. Sí que lo sabe. Claro que lo sabe.

Annabelle bajó la mirada hasta sus manos, que se frotaban
nerviosas una contra la otra. Noailles esperó. No parecía divertido,
en absoluto, pero al menos tampoco la juzgaba. Solo le daba
tiempo.

Ella suspiró. ¿Por qué no? Quería desahogarse. Hablar con
alguien de aquello.

—Tiene que entender que Oliver Cartwright forma parte de mi



vida desde hace muchos años —susurró. Él asintió. No dijo nada—.
Helen, él, Peter, Lorna y yo pasábamos mucho tiempo juntos, desde
niños.

—¿Cuántos años tenían cuando se conocieron?
—Diez, creo, la primera vez que fui a pasar una larga estancia en

Terrace House, por los viajes de mis padres. Oliver tenía doce. Peter
llegó algo más tarde.

—Eran unos niños...
—Así es. Oliver era el nieto del señor Cartwright, el mayordomo

de Terrace House en esa época. —Lo recordó, en algún verano
perdido: un chico alto y delgado, con su densa mata de cabello rubio
pajizo y sus ojos azules—. Cuando era pequeño le dejaron acudir a
clases con mis amigas Helen y Lorna, en el aula de la mansión.

—¿En serio? Muy generoso por parte de los marqueses.
—Lady Beth y lord Walter siempre lo han sido. Pero tenga en

cuenta que el señor Cartwright era una institución por sí mismo en la
mansión, llevaba mucho tiempo al frente de la servidumbre. Su hija
y su marido viajaron a América, para abrirse camino allí, y le dejaron
a Oliver con la idea de reclamarlo tras establecerse en Nueva York,
pero su barco naufragó y ellos... No se supo más. —La expresión de
Noailles mostró un pesar auténtico, no algo meramente cortés—. En
Terrace House todo el mundo quería al pequeño Oliver, no hubo más
niños que él hasta nacer mis amigas... —Hizo un gesto de disculpa
—. Quizá lo estoy aburriendo. Pero creo importante que entienda
cuál es nuestra relación.

—Por supuesto. Además, usted no me aburriría nunca.
—Es usted muy amable. También un poquito mentiroso. O

tremendamente optimista. —Ambos rieron—. Esa era la situación
cuando yo llegué, con diez años. Oliver era algo mayor que nosotras,
ya le digo, me lleva un par de años, pero no se hacían grandes



distinciones. Por eso estuvimos así, compartiendo aula y juegos
hasta la llegada de lady Gormlaith.

—¿Lady Gormlaith?
—Una tía abuela de Helen y Lorna. —Recordó lo que le había

contado Helen sobre el dinero: que los marqueses no tenían apenas
y habían llegado a un acuerdo con aquella odiosa mujer para
acogerla y que luego le dejase su herencia a las niñas. Había sido
una confidencia muy secreta, de las juramentadas con poema y cruz
sobre el corazón, y no lo hubiese contado nunca en ningún caso.
Además, le habían inculcado desde siempre que hablar de dinero era
una completa vulgaridad—. Era escocesa y, al llegar, también era un
tanto... odiosa.

—Con ese nombre no me extraña.
—No sea malo. Le aseguro que, con los años, mejoró mucho.

Pero sí que en aquel momento, al llegar, era muy soberbia y se puso
furiosa al ver que las jóvenes hijas del marqués consideraban como
si fuera un hermano al único niño de la servidumbre. Exigió que
acabasen semejantes confianzas, aunque, gracias al marqués, Oliver
pudo seguir yendo a las clases.

Annabelle se dejó llevar un momento por el recuerdo de aquellos
tiempos. Estaba convencida de que correspondía a aquella época la
forma que tenía Oliver de afrontar el asunto de su condición inferior.
Debió ser muy duro para un niño, acostumbrado a sentirse querido,
a ser uno más, verse relegado de pronto. Que se le recordase —
como sin duda hizo su abuelo con ahínco, viendo el disgusto de lady
Gormlaith— que los nobles eran caprichosos, y lo mismo te
aceptaban como uno más, que te recordaban cuál era tu auténtico
puesto.

—Un millón de francos de oro por sus pensamientos —dijo
Noailles.



Ella parpadeó y le dedicó una sonrisa.
—Está empeñado en tirar su dinero por conocer cosas que no

tienen demasiada importancia, monsieur.
—Todo en esta vida tiene un valor relativo, milady. —Se

sonrieron—. Me hablaba usted del señor Cartwright niño.
—Sí. Cuando yo llegué, Helen y Lorna ya habían empezado a

espantar institutrices, así que las clases no eran continuadas...
—Creo que no quiero más detalles del tema —dijo Noailles

divertido.
—Hace bien, créame. Sobre todo Helen era muy creativa en los

tormentos a las institutrices, y yo colaboré bastante. Pero bueno,
intentamos que la relación con Oliver se mantuviera como siempre.
Solíamos escaparnos los cuatro a un rincón tras el invernadero para
pasar el rato con algún juego de tablero o con los naipes, pero cada
vez resultaba más complicado. Además, casi enseguida empezó a
trabajar de lacayo, y su abuelo se empeñaba en darle tarea todo el
día.

Noailles arqueó una ceja.
—Cartwright fue lacayo...
—Así es. Su abuelo quería darle una profesión y pensó en la

suya, así que empezó a prepararlo para mayordomo. Pero resultó ser
un chico inteligente. Desde muy temprano mostró mucha habilidad
para «el dibujo, la orientación y la observación del terreno», así se lo
oí decir a lord Walter. No sé dónde descubrió que eso era una
profesión; solo me enteré que con, no sé, catorce años, ya iba tres
tardes por semana a la escuela de San Edmund, en Chelsea, para
asistir a clases de cartografía y dibujo técnico.

—¿Seguía trabajando de lacayo?
—Sí, desde luego. Trabajaba y, esos días, estudiaba. En realidad,

pudo hacerlo porque lady Beth le consiguió una tarifa reducida, o



eso dijeron. Yo creo, igual que Helen y Lorna, que los marqueses
fueron los que pusieron la diferencia, sin mencionárselo al señor
Cartwright, o al propio Oliver, que eran muy orgullosos y se habrían
negado.

Noailles asintió.
—Tiene mucho mérito.
—Desde luego. Ya ve, podía haber heredado un buen puesto en

la servidumbre, pero decidió cumplir su sueño. Le gustaba. Una vez
me dijo que, para él, los mapas eran otra forma de contar historias.
Siempre soñó con viajar —susurró, preguntándose como tantas otras
veces si no estaría siendo egoísta con aquel empeño que tenía por
retenerlo. En Londres, Oliver era como un pájaro exótico en una
jaula: estaba atrapado, anhelando poder alcanzar el cielo—. Mapeó
todos los alrededores de Terrace House y también hacía los mapas
para el Ministerio del Cuervo Silencioso.

—¿El Ministerio del Cuervo Silencioso? ¿Qué es eso?
—Eh... —El nombre le había salido de forma natural, pero sintió

un poco de apuro al explicarlo con una risilla entre dientes—. Verá,
jugábamos a espías, en clase de francés. Para que aprender francés
resultase divertido y no lo más tedioso... Oh, perdone.

Noailles arqueó ambas cejas, divertido.
—No se preocupe, lo entiendo. Y está bien aprender

divirtiéndose. ¿En qué consistía su juego?
—Oh, pues... Todos éramos agentes de la Corona, teníamos

nombres secretos de lo más rocambolescos, y luchábamos
encarnizadamente contra el pérfido Émile de Rochefort, alias Le
Spectre.

—Le Spectre... qué buen alias.
—¿A que sí?
—¿Y cuál era su alias, milady?



—Yo era la señorita Morwenna Blythe. —Hizo un gesto coqueto y
se llevó una mano al recogido, como retocándolo—. Siempre
elegante y siempre bien peinada. —Ambos rieron—. Y Oliver era El
Vizconde Sombrío. Con el artículo siempre en mayúscula también.

—Mon Dieu! Ese sí que es malo.
—¡Cierto! Eso le dijimos Helen y yo muchas veces. Pero al

principio no se lo tomó en serio y luego optó por no cambiarlo.
Aunque peor todavía era el de lord Peter, El Agente P. También con
el artículo en mayúscula, creo recordar. —Volvieron a reír, con ganas.
Qué bien le estaba sentando recordar todo aquello con Noailles. Qué
hombre más agradable era—. Vivimos muchas aventuras, las
inventábamos unos u otros, pero hubo una en concreto que fue...
fabulosa.

Noailles la miró casi con ternura.
—Apuesto a que la preparó el señor Cartwright.
—Vaya... —Annabelle se ruborizó, aunque aceptó divertida la

ligera pulla—. Pues ganaría la apuesta. Sí, la preparó él, se le daba
bien crear aventuras y hacía unos mapas preciosos.

—¿De qué iba? No acabo de hacerme una idea...
—El que tenía el encargo de crear la historia la preparaba, luego

nos poníamos todos en la situación e íbamos siguiéndola.
Resolvíamos las escenas tirando un dado.

—Suena divertido.
—Lo era, mucho. En esa historia seguíamos la pista de Le

Spectre hasta la ciudad costera de Saint-Malo, donde Le Spectre me
persiguió de cerca por todo el Phare des Bas-Sablons, con una
alianza de boda en la mano, jurando que me amaría por siempre y
que teníamos que casarnos.

Noailles lanzó una carcajada.
—Debió ser espectacular.



—Lo fue más cuando, atrapada arriba de todo, no me quedó más
opción que entregarme o lanzarme al mar. Jugábamos con dado,
como le digo, y solo con un uno me salvaba, pero lo hice, salté,
agarrando con fuerza mi sombrero y gritando... —Trató de hacer
memoria. La frase volvió con facilidad—: «¡Por Inglaterra, por la
reina, por el Ministerio del Cuervo Silencioso!».

Noailles rio hasta doblarse.
—Pobre Le Spectre —dijo—. Qué cruel fue usted. ¿Y sacó el

uno?
—No. Saqué un cinco. —Intercambiaron una expresión de

alarma con las cejas bien levantadas—. Pero entre las normas del
juego también estaba que, si se realizaba una proeza que todos
aplaudían, se consideraba exitosa, así que, como todos aplaudieron,
me salvé de los arrecifes y pude nadar con toda la rapidez que me
permitieron mis bonitos botines con tacón y mi precioso vestido
provisto de polisón flotante, hasta el barco donde me esperaban mis
compañeros.

—Así debe ser. Un acto heroico debería triunfar siempre.
—¿A que sí? Fue emocionante. El Agente P y El Vizconde

Sombrío disparaban cañonazos a Le Spectre para que no pudiera
alcanzarme, mientras el espía francés disparaba a su vez su pistola
contra mí al grito de «¡O mía o de nadie, hermosa mademoiselle
Blythe!».

Noailles aplaudió con ganas.
—Me va a disculpar si, como francés, me pongo del lado de Le

Spectre, milady. Ese tipo tenía las ideas claras.
—Ya lo creo. Y la aventura era estupenda. Se llamaba Napoleón

Noir porque, según la historia de Oliver, el emperador francés no
murió en Santa Elena. Por resumir, descubrimos que, tras
administrarle una última dosis de láudano y tiza, su fiel cirujano



Lemoine le aplicó un procedimiento especial. Mediante una
combinación de éter, hielo traído de la mismísima Groenlandia y
bobinas de cobre templado en mercurio, el cuerpo imperial fue
sumido en lo que los informes científicos llamaban «Reposo
Galvánico». Una suerte de catalepsia inducida en la que la
conciencia quedaba suspendida, el cuerpo inalterado y la voluntad
latente. ¡Seguía con vida!

—Sapristi! Pues esta vez, tendremos más cuidado en Waterloo.
—Rieron. Noailles agitó la cabeza—. La literatura se ha perdido un
gran creador de historias.

—Ya lo creo que sí.
Compartieron unos segundos más aquel momento divertido.

Cuando se acabaron las risas, se miraron en silencio.
—¿He contestado a su pregunta? —dijo ella.
Noailles asintió.
—Me temo que sí. Me ha dicho mucho más de lo que esperaba,

en realidad. Ahora sé que usted lo ama. Y sé que él la amaba ya
entonces, cuando creaba esas historias para usted. —Suspiró
resignado—. En realidad, ya lo sabía. Me he dado cuenta desde el
primer momento, cuando se han visto en la sala de la exposición.

Ella vaciló.
—Entonces ¿por qué me lo ha preguntado?
—Porque quería saber si estaba equivocado. Realmente lo

deseaba, llámeme presumido... —Se encogió de hombros—.
Además, creo acertar también al decir que usted considera imposible
una relación con él. —Ella negó con la cabeza, pero sin demasiado
convencimiento—. Conozco a su padre, milady. Dudo que jamás
acepte como yerno a alguien sin título. Ambos lo sabemos.

Annabelle no supo qué decir.
Noailles caminó hacia el sarcófago y contempló con pena los



restos de Nefer-Anjet-Ast.
—Me gusta su historia —murmuró— porque demuestra que así

es el amor. No sabe de rangos ni le importa el nivel social de nadie.
Solo sobresalta el corazón y llena de luz el mundo.

Annabelle sonrió débilmente.
—Veo que ya lo ha probado.
—Non, la verdad. —La miró de reojo—. Hasta ahora, no me

había interesado ninguna mujer.
Ella se mordió los labios y decidió no preguntar al respecto.
—¿Volvemos con todos? —propuso en su lugar—. Ya me

encuentro mejor, le agradezco mucho lo atento que se ha mostrado.
Noailles volvió la cabeza hacia ella. Fue todo el movimiento que

hizo.
—Yo puedo ayudarla. Ayudarlos, mejor dicho. —Annabelle lo

miró sorprendida. Como no sabía qué decir, permaneció callada—.
No pretendo entrometerme —continuó él—. Y tampoco quiero que
crea que mi ofrecimiento significa que espero algo a cambio. Me
gusta conversar con usted. La admiro. Y, después de conocerla un
poco mejor, prefiero que sepa que estaría encantado de contar con
su amistad antes que forzarla a una relación que está claro que no le
interesa.

Annabelle sintió que algo se aflojaba dentro de ella.
—Lo lamento...
—Voyons, no tiene por qué. Así son las cosas del corazón, los

franceses lo sabemos bien. —Noailles prosiguió con absoluta
naturalidad—: Yo soy un enamorado del amor, milady. Siempre me
ha fascinado ese sentimiento tan... embriagador, tan intenso, capaz
de provocar guerras. Todos hemos oído hablar de Troya. Y, por lo
que me ha contado de —comprobó el nombre. Lógico: al principio
costaba retenerlo— Nefer-Anjet-Ast, ella estaría de acuerdo



conmigo. El amor es lo más grande que posee la humanidad.
—Eso suena muy romántico.
—Oh, ma chère mademoiselle, por supuesto que sí —dijo él,

llevándose la mano al corazón e inclinándose con gracia—. Soy
francés.

La respuesta fue tan sencilla que Annabelle volvió a sonreír.
—No he podido por menos que percatarme de ello —replicó. Los

dos rieron con suavidad.
Después, Noailles bajó la voz.
—Si el señor Cartwright y usted tienen un problema, quizá

necesiten hablar a solas para resolverlo.
Annabelle se quedó inmóvil.
—No sé a qué se refiere...
—¿Otra vez con las mentirijillas? Creí que ya había confianza

suficiente entre nosotros. —Noailles avanzó hacia ella, aunque se
quedó a varios pasos—. Claro que lo sabe, milady, pero se lo diré
con toda claridad de todos modos: me refiero a que usted y él
tienen algo pendiente, hasta a mí me ha quedado claro, y bien sabe
Dios que no suelo ser el más perspicaz con las historias de amor. —
Alzó ambas manos con las palmas hacia arriba—. Al menos, con las
ajenas.

Ella dudó, pero terminó asintiendo. No tenía sentido negarlo.
—Sí, es cierto —admitió apesadumbrada—. Necesitaría hablar

con él y solucionar algunos... equívocos que han surgido entre
nosotros. Pero me temo que nuestros mundos no suelen coincidir.
Solo en ocasiones como esta, y ya ha visto que apenas hemos
tenido tiempo de charlar.

—Y siempre ha sido en público.
—Y siempre ha sido en público —coincidió Annabelle.
—Y no pueden quedar de algún modo más privado, o más



conveniente... Quizá en Hyde Park...
No tuvo ni que considerarlo.
—Oliver no querría. Podrían vernos.
—Ya... ¿Y en algún lugar discreto? No sé dónde se aloja el señor

Cartwright, aunque supongo que será en algún buen hotel.
—No, no, está en el The Albany, en Piccadilly. —Se mordió los

labios. ¿Por qué había dicho eso? Le había dejado claro que sabía
dónde se alojaba, casi reconociendo que había estado allí. Se
ruborizó bajo su mirada—. Yo...

—No puede volver por allí —dijo Noailles con sencillez.
Annabelle tomó aire.
—No, no puedo. —Recordó aquella noche terrible, cuando Lorna

y ella salieron mientras el portero las observaba en silencio. ¡Qué
vergüenza!—. Sería demasiado arriesgado.

—Comprendo. —El francés volvió a moverse, pensativo, y
finalmente tamborileó los dedos sobre una vitrina que tenía al lado
—. Yo podría organizarlo.

Ella lo miró, sorprendida.
—¿Lo dice en serio?
—Absolument, ma chère. Podría encontrarles un sitio en el que

estar a solas con comodidad. Una casita discreta, por ejemplo.
Podría alquilársela por un par de semanas.

Annabelle tragó saliva. ¡Eso sería ideal, por completo! Oliver y
ella, solos en una casita discreta, soñando con que fuera su hogar...

Pero no entendía aquel comportamiento tan amable por parte de
alguien a quien, claramente, estaba rechazando.

—¿Por qué haría algo así?
El francés sonrió.
—Porque creo que hay ocasiones en las que un hombre debe

tener la inteligencia suficiente para apartarse del camino, y un



corazón lo bastante generoso como para ayudar a otros a recorrerlo.
Sobre todo cuando afirma que aprecia sinceramente a los demás. Y,
créame, yo la aprecio.

Annabelle bajó los ojos.
—No sé si debería aceptar —susurró.
—Entonces no lo haga.
—Pero...
—Solo piénselo, lady Annabelle... Yo hasta admito que soy un

idiota monumental por ayudar a un adversario en las lides del amor,
pero que voulez-vous... —Le dedicó una reverencia—. Noblesse
oblige, milady.

—No es usted ningún idiota. Es usted muy amable y empiezo a
considerarle un amigo.

—Se lo agradezco. Eso, créame, lo compensa todo. Y ahora sí,
¿le parece si volvemos? —Sin más, el francés comenzó a caminar
hacia la puerta—. Esperemos que no nos estén buscando por todas
partes... Ya no me sentiría cómodo teniendo que casarme con usted
sabiendo que ama a otro.

Annabelle alzó una mano.
—Espere. —Noailles se volvió y ella respiró hondo—. Sí. Por

favor.
Noailles no preguntó nada más. Simplemente sonrió.
—Entonces déjelo en mis manos —dijo.



Capítulo 11

La pequeña conspiración de monsieur de
Noailles

La dirección que Noailles le envió a Annabelle la llevó hasta el
número siete de una calle tranquila, alejada de las zonas más
concurridas de Londres, pero habitada por gentes de buena
posición. Abogados, arquitectos, médicos... Ocasionalmente vio
carteles con esos títulos en alguna que otra puerta.

Era uno de esos barrios con muchos árboles en los que las
casas, la mayor parte de ellas adosadas, transmitían una discreta
elegancia sin llamar demasiado la atención. Fachadas de ladrillo
rojo; puertas pintadas en colores sobrios, por lo general negro o
marrón muy oscuro, y siempre equipadas con bonitos llamadores de
bronce; pequeñas escaleras de piedra blanca que conducían hasta la
sombra acogedora de las entradas; y pequeños jardines delanteros
apenas separados de la acera por una verja baja de hierro forjado.
Muchos de ellos, en esos momentos del año, estaban rebosantes de
flores, llenándolo todo de color.

La casa elegida por Noailles no tenía flores, solo un seto poco
exigente, y estaba más o menos a mitad de la calle. Era pequeña —
minúscula, en comparación con Caltrey House—, pero tenía un



aspecto agradable y cuidado, con las ventanas enmarcadas en
piedra clara y unas macetas sin plantas colocadas a ambos lados de
la puerta. No parecía una casa destinada a una gran familia, sino un
lugar pensado para dos o tres personas, poco más. Annabelle
supuso que debía de haber sido alquilada recientemente, tras estar
tiempo cerrada, por el aspecto del jardín y las macetas, y porque no
había nada en ella que revelara demasiado sobre quienes vivían allí.

—¿Quieres que te acompañe a la puerta, Annabelle? —preguntó
Lorna, sentada a su lado.

Su bonito rostro transmitía una profunda preocupación. Cuando
le contó lo que iba a hacer, su amiga no intentó disuadirla —seguro
que sabía que sería inútil—, pero sí que se empeñó en acompañarla,
pese a sus protestas y sus negativas. Para asegurarse de que no iba
sola, se había presentado por sorpresa a la hora del almuerzo en
Caltrey House —sus familias tenían confianza suficiente como para
hacer algo así— acompañada de Emily y, nada más terminar, habían
alegado que salían a dar un paseo y que tomarían el té por ahí. Que
no volverían hasta la hora de la cena, de hecho.

Se habían ido algo precipitadamente antes de que lady Eve
repitiera la sugerencia de que, si iban a ir de compras, justo esa
tarde podría acompañarlas y luego invitarlas a tomar el té donde
quisieran. Pero Lorna había alegado que ya tenían un compromiso
con unas amigas de Minstrel Valley y habían salido
precipitadamente.

Y allí estaban, en medio de una locura que podía tener
consecuencias terribles.

—No, no te preocupes —respondió Annabelle con una sonrisa de
aliento. La expresión de Lorna denotó cierto alivio. Normal. Si las
veía alguien conocido... No quería ni pensarlo—. Va a estar Oliver, no
hay nada que temer.



Emily, sentada enfrente, no pareció muy convencida. Se la veía
nerviosa, pero eso ocurría siempre. Qué chica. Jamás haría nada que
disgustase a su madre.

Ella sí. Ella intentaría cualquier cosa por estar diez minutos a
solas con Oliver.

—Está bien —aceptó Lorna—. Pero esperaremos aquí un ratito,
por si acaso. —Miró a Emily y ambas asintieron con convencimiento
—. Y solo tienes que chillar, que entraremos a rescatarte.

—Y Joyce guarda una pistola bajo el pescante —aportó Emily—.
Puede pegarle un tiro a quien usted mande.

Lorna la miró incrédula.
—No será verdad...
—Bueno, él no —explicó Emily, apurada. Como si Joyce se

hubiese apropiado de algo ajeno—. No es suya. Va siempre en el
coche. Órdenes del señor Burton. Por si surgen imprevistos.

—Ahora me entero... —replicó Lorna. Miró a Annabelle—. Pues si
pasa algo, avisa, que entramos pegando tiros.

Annabelle rio.
—Por favor, ¿qué podría pasarme? Se supone que ahí dentro solo

estarán Noailles y Oliver...
—Bueno, apenas conocemos a monsieur de Noailles —alegó

Lorna—. Y es...
—Francés —terminó Emily con cara de susto.
—Un tanto atrevido, iba a decir yo —replicó Lorna, arqueando

una ceja—. Pero sí, desde luego, es francés.
Annabelle rio, aunque sonó algo nerviosa.
—Sí que lo es. Pero también es un hombre muy amable que, en

vez de enfadarse al descubrir que estoy enamorada de Oliver, se ha
ofrecido a ayudarme por pura generosidad y... ¿Por qué pones esa
cara?



—Porque no tiene sentido tanta amabilidad —afirmó Lorna, sin
perder la mueca de incredulidad—. Recuerda lo que decía la tía
abuela, lady Gormlaith.

—¿Qué? ¿Lo de que el mundo público no es lugar para las
mujeres?

—¡No! Lo de que los hombres podían no querer a sus esposas,
pero siempre querían dejar claro que eran de su propiedad.

—Ah, sí, —admitió Annabelle. Y a eso siempre le había
encontrado un mayor sentido. Pero no ese día—. Qué tontería. Yo no
soy propiedad de nadie y, desde luego, no soy la esposa de Noailles.
Y te recuerdo que a tu tía la llamábamos «La Gorgona del Tartán».
—Emily abrió los ojos como platos—. Por algo sería.

—Vale —aceptó Lorna—. Pero tus padres han hablado con él del
tema. Me lo dijo mi madre. Que Noailles les ha pedido permiso para
cortejarte.

Annabelle suspiró.
—Sí, eso lo sé. Pero fue antes de nuestra conversación, antes de

decirle que estoy enamorada de otro. Y él se lo ha tomado bien...
—O eso esperabas. —Annabelle apretó los labios. No podía

negarlo. Lorna suspiró—. Todos quieren un matrimonio. Solo te digo
que tengas cuidado, querida. No me fío de monsieur de Noailles.
Es...

—Francés —repitió Emily, al ver que tenía dificultades en
encontrar el término. Lorna y Annabelle intercambiaron una mirada y
se echaron a reír.

—Sin duda alguna. Y los franceses se toman de otro modo estas
cuestiones románticas. Noailles solo quiere ayudarme. —Lorna hizo
una muequita, pero no siguió insistiendo—. Solo volved a recogerme
en un par de horas.

—Perfecto. —Su amiga se ruborizó ligeramente—. Espero



encontrarte esperando fuera, la verdad.
—Así será. Gracias, de verdad. —Se inclinó y la besó en la

mejilla. También se inclinó hacia Emily y le acarició las manos—. A
las dos. Sois las mejores amigas que una joven podría desear.

—Oh, milady... —susurró Emily, emocionada ante la idea de que
la considerase una amiga. Hasta llegó a sonreír y la miró con algo
cercano a la adoración que sentía por Helen desde que la salvó de
un problema legal grave con un noble rencoroso.

Annabelle sonrió, se aseguró de que no había nadie por la calle,
bajó del coche y se dirigió a la puerta. Ya antes de llegar a la acera
oyó la música. Alguien tocaba el piano dentro de la casa,
desgranando unas notas elegantes que reconoció al momento. Era el
Para Elisa, de Beethoven, una de las primeras composiciones que
aprendió a interpretar. Ella no era tan buena como Lorna, pero
tampoco pretendía serlo. Le gustaba más el arco que el teclado.

Comprobó una vez más el número antes de llamar, golpeando
con el aldabón de bronce.

La música se interrumpió al momento.
Fue Noailles en persona quien abrió segundos después, y quien

le dedicó una reverencia verdaderamente gallarda.
—Milady... Hermosa, como siempre.
—Monsieur de Noailles —replicó ella, inclinándose también—.

Galante, como siempre.
Él rio y se apartó para dejarla pasar, y Annabelle descubrió que

el interior era todavía más acogedor de lo que había imaginado. Un
pequeño recibidor daba paso a una sala de estar amplia y luminosa,
amueblada con sencillez, pero con buen gusto. Había un sofá junto a
la chimenea, dos sillones tapizados, una mesa baja y una estantería
con algunos libros. En una de las ventanas, unas cortinas claras
dejaban entrar la luz de la tarde.



También había un piano de pared de madera de nogal muy
brillante que reflejaba la luz que entraba por las amplias ventanas.
Sus apliques dorados y las discretas molduras de la caja le daban un
aspecto elegante y acogedor. Las teclas de marfil relucían bajo la
tapa levantada —supuso que lo habría estado probando Noailles,
porque Oliver nunca había aprendido a tocar ni mostrado interés por
ello— y un pequeño atril sostenía una partitura abierta. Para Elisa,
de Beethoven. Por supuesto.

Le encantó el lugar, pero lo olvidó por completo al ver que, de
pie junto a la chimenea de piedra blanca, estaba Oliver.

Annabelle ya se lo esperaba. Aun así, se detuvo un instante, sin
saber bien cómo reaccionar. Por eso no le sorprendió que él también
pareciera paralizado al verla allí. Lo atribuyó al momento tenso, a la
timidez que sentían ambos... Al menos, hasta que empezó a hablar.

—Anna... —se corrigió al momento, adoptando una mayor
formalidad—. Lady Annabelle... ¿Qué hace usted aquí?

No era precisamente el saludo que había esperado. Miró confusa
a Noailles.

El francés carraspeó discretamente.
—Me temo que debo confesar que he engañado a nuestro

amigo, milady.
Oliver frunció el ceño.
—¿Engañado?
—Sí. Verá, cuando le dije que tenía intención de presentarle a un

posible inversor para su expedición en África, no fui totalmente
sincero. No tenemos mucha confianza usted y yo... —Al ver el modo
en que Oliver arqueó una ceja, se corrigió—: Ninguna, en realidad,
ya que no nos conocemos.

—Y menos nos vamos a conocer si empieza engañándome.
—Sí, bueno... Lo lamento. Temí que le pareciese una... una



osadía por mi parte el organizar este encuentro y...
—Por favor, deje de dar vueltas sin decir realmente nada —le

interrumpió Oliver—. ¿Qué hacemos aquí? Ya me pareció extraño lo
de la puerta trasera y que me trajera por ese jardín abandonado...
¿Y milady? —La miró a ella—. ¿Ha venido sola? Menuda locura.

—Me ha traído Lorna —replicó Annabelle—. No soy tan...
—Peor me lo pones. No dejas de implicarla en todo esto.

Acabará teniendo problemas por nuestra culpa.
Antes de que Annabelle pudiera responder, Noailles dio un paso

al frente y la señaló.
—Deje usted de protestar, no sea desagradecido. Milady y yo

hemos hecho esto porque deben hablar, señor Cartwright. Seguro
que en eso estamos los tres de acuerdo, lo cual no deja de tener su
gracia. —Carraspeó al ver que el otro no sonreía ni un poquito—.
Aunque solo yo se la encuentre.

Annabelle se sentía tan nerviosa que se le escapó una risita,
pero la expresión de Oliver la cortó de raíz.

—No me parece gracioso —dijo Oliver, aunque de inmediato se
centró de nuevo en Noailles—. Me ha hecho venir hasta aquí
creyendo que íbamos a hablar de dinero, monsieur. Y resulta que lo
que está haciendo es inmiscuirse en mi vida privada y poner en
entredicho la reputación de lady Annabelle.

—¡Oh, por favor! —Noailles se llevó las manos a la frente, en un
gesto algo teatral, que quedaba más que adecuado en él—. ¡Yo
pensaba que los franceses éramos más dramáticos que ustedes,
pero empiezo a dudarlo!

—Yo también, ya que estamos —dijo Annabelle, empezando a
enfadarse por la actitud de Oliver—. Como te ha dicho monsieur
Noailles, estás siendo muy desagradecido, Oliver. Y te recuerdo, por
si lo has olvidado, que mi reputación es solo asunto mío.



Él la miró dolido.
—Solo intento protegerte, Anna —le reprochó.
—Eso no es verdad. Creo que solo quieres protegerte a ti mismo.

Te aterra la idea de que te pongan en tu sitio, porque así te educó tu
abuelo. Por eso tenemos que hablar. Si es que te importo algo, por
supuesto. De otro modo, podemos dar por concluida la reunión
ahora mismo.

Oliver apretó los labios, como si no supiera qué más decir.
Noailles pasó la mirada de uno a otro, dio una palmadita y retomó el
liderazgo de la escena.

—No se preocupe, señor Cartwright, como le digo, mi engaño
solo era una mentirijilla a medias. Hablaremos de dinero, si es
necesario, aunque sea otro día. De hecho, si nadie más está
dispuesto a invertir en su expedición, quizá lo haga yo, mi
admiración por su trabajo es muy auténtica. Pero antes creo que
debería usted hablar con lady Annabelle. Y no porque lo diga yo,
sino porque usted quiere hacerlo, y ella también. —Inclinó la cabeza
a un lado—. Ojalá ella quisiera tener esa conversación conmigo, pero
lamentablemente, no es así. No desaproveche la suerte que tiene,
mon ami.

Durante unos segundos, Oliver siguió sin decir nada, aunque
pudo leerse cómo iban abriéndose paso los sentimientos en las
fisuras de su expresión: un ligero temblor de la mandíbula, una
mayor tensión en los labios, una vulnerabilidad en su mirada...

Finalmente, carraspeó.
—Tiene usted razón, y me estoy comportando como un idiota. —

Le dedicó una inclinación de cabeza—. Merci, monsieur. Desconozco
las razones de esta sorprendente amabilidad, ya que no nos
conocemos y, bueno, por lo que tengo entendido y usted mismo
reconoce... —Se interrumpió buscando las palabras antes de hacer



un gesto hacia Annabelle—. Bien, si no me equivoco, somos
adversarios, de algún modo.

—Non, croyez-moi, no lo somos, en absoluto. —Noailles se
encogió de hombros con ecuanimidad—. Cuando conocí a milady sí
me planteé la posibilidad, pero a ella la conozco ya un poquito y no
peleo guerras que no puedo ganar. Además, yo lo encuentro a usted
admirable y seguro que lograré que me encuentre a mí simpático, de
modo que también podríamos llegar a ser amigos. Si usted quiere,
por supuesto.

Por fin hubo un chispazo de diversión en los ojos de Oliver.
—No veo cómo podría negarme.
—Si le soy sincero, yo tampoco. No luchemos contra el destino,

pues. La vida me ha enseñado a aprovechar las circunstancias del
momento, siempre, y es lo que le aconsejo. Sobre todo, cuando el
viento sopla a favor, como es el caso. Disfrute, mon ami. —Sus ojos
lanzaron un destello curioso y su expresión se ensombreció. Fue
como si hubiese recordado algo desagradable, algo que había
quitado el barniz teatral de aquel hombre, dejando a la vista que
era, en definitiva, una persona, con su propia dosis de penas y
oscuridad—. Puede cambiar de dirección en cualquier momento.

—Eso es cierto. —Oliver asintió—. Gracias.
—No necesita agradecerme nada.
—Yo creo que sí.
Noailles rio.
—Très bien, dado que quiero congraciarme con usted, no seré yo

quien le lleve la contraria, sobre todo porque he tenido la excelente
idea de solicitar para ustedes dos juegos de llaves, para que puedan
tener cada uno la suya. Ahí están —añadió, señalando un cuenco de
cristal—. Hay llave de la puerta delantera, de la trasera y también de
la bodega, pequeña pero muy selecta.



—¿Los dueños han alquilado la casa con bodega? —preguntó
Annabelle sorprendida. Noailles se echó a reír.

—No. Pero yo les he dejado una buena botella de vino en el
sótano, el lugar más fresco de la casa. —Rio—. Vino francés, por
supuesto.

Oliver miró hacia allí, preocupado.
—Ya, es que... Es todo muy irregular. —Lanzó una mirada a su

alrededor—. Disculpe que le pregunte, ¿de quién es esta casa?
Noailles arqueó ambas cejas.
—Oh... Pues lo siento, creo que era un apellido escocés: si le

digo la verdad, fui incapaz de pronunciarlo en su momento, en el
despacho del abogado, y ya no lo recuerdo. Al parecer, eran los
herederos de la anciana que vivía aquí, o algo así. Pero, si le sirve, la
he alquilado yo por un par de semanas. Puedo alargar el plazo, pero
no sabía si iba a gustarles.

—Es perfecta —susurró Annabelle, lamentando no poder
quedarse allí a vivir. No necesitaba más para ser feliz. Oliver, aquella
casita encantadora y la imagen de unas navidades hogareñas por
delante. Noailles le sonrió con calidez, aunque hubo también algo,
un destello de frustración quizá.

—Me alegro, ma chère.
—Me temo que no podemos aceptarla —terció Oliver, tenso.

Negó también con la cabeza al ver que ella lo miraba con reproche
—. Lo siento, Anna, pero no. Deberíamos irnos de inmediato. Es muy
arriesgado para la dama, monsieur, y es... bueno, no puedo permitir
que usted corra con los gastos de esta situación tan incómoda,
monsieur.

Noailles chasqueó la lengua contra los dientes.
—Bueno, sugiero que al menos aprovechen hoy y hablen, ya que

están aquí. Sería una tontería no hacerlo.



—Eso es verdad —dijo Annabelle. Oliver suspiró y asintió.
—Parfait —aplaudió Noailles—. Y nos ocuparemos del honor y

todo eso en otro momento. No se preocupe, mon ami, si finalmente
deciden quedársela podemos hablar de dinero y organizar que usted
pague los gastos —añadió, antes de que Oliver pudiera seguir
protestando. Esperó hasta verle un gesto de conformidad, aunque
fuera renuente. Luego, se volvió hacia Annabelle—. Hoy ha venido
con lady Lorna, pero cualquier otro día, cuente conmigo, si lo
necesita. Diremos a sus padres que me la encontré por casualidad y
que la convencí para pasar la tarde juntos paseando por Londres. —
La miró con intención, como si temiera haberla ofendido en algo—.
Si le parece bien y no tiene nada que objetar, claro.

—No, en absoluto. Es una buena idea.
—Très bien, ma chère. Espero que con esto sea suficiente para

que aclaren lo que hay entre ustedes. Eso sí, ya que quiere
salvaguardar en lo posible la reputación de milady —le dijo a Oliver
—, le aconsejo usar siempre el camino que le enseñé, por ese jardín
trasero. La mansión colindante está deshabitada y sería raro que le
viese alguien.

—Pero...
—Hágalo por ella. Por si acaso. Es mejor que piensen que es una

joven que vive sola a que la vean entrando y saliendo con un
hombre, n’est-ce pas?

—Está bien... —aceptó Oliver, aunque fue evidente que aquello
no le hacía ninguna gracia.

—Creo que eso es todo. Lo importante es que hablen. —Hizo un
gesto galante hacia Annabelle—. Y si, tras hacerlo, necesitan huir a
la aventura, sabe que puede contar conmigo.

—Lo sé. —Se sentía muy agradecida, y así se lo dijo también con
los ojos—. Gracias, monsieur.



Curiosamente, no pareció muy complacido con aquel
agradecimiento. Suspiró, ecuánime.

—Toujours à vos pieds, milady —se limitó a decir. El conde cogió
su abrigo, su sombrero y su bastón y se acercó a la joven. Para
sorpresa de Annabelle, tomó su mano y la besó con exagerada
solemnidad—. ¿Necesita que pase a buscarla con un coche en algún
momento?

Ella entendió entonces lo que estaba haciendo.
—¿Se marcha?
—Por supuesto. Soy un hombre de discreción exquisita y ustedes

tienen que hablar. Además, creo que ya he cumplido con mi labor
como enviado de Cupido. Seguro que todos estamos de acuerdo en
que mi presencia aquí solo estorbaría —añadió mientras caminaba
hacia una puerta, Annabelle supuso que daría a la cocina por lo que
dijo a continuación—: De modo que saldré por detrás. ¿Quiere que
vuelva luego, o que le mande un coche?

—No. Mi amiga Lorna vendrá a buscarme.
—Oh, parfait. Entonces, la veré pasado mañana por la noche,

milady, su padre ha vuelto a invitarme a cenar. Mientras, ya sabe, si
necesita dar mi nombre, adelante. Y, cualquier cosa, mándeme una
nota al Savoy. —Desde el umbral, volvió a saludar a Oliver—. Un
placer, señor Cartwright. Estaremos en contacto.

Oliver dejó escapar un suspiro.
—Por supuesto.
—Ah, supongo que nadie dijo que un hombre afortunado debía

ser por fuerza un hombre alegre.
Noailles salió de la casa. La puerta se cerró a su espalda.
Oliver hizo una mueca. Annabelle y él intercambiaron una mirada

incómoda.



Capítulo 12

Un lugar entre dos mundos

Annabelle y Oliver se estudiaron el uno al otro desde los extremos
de la sala. Durante unos segundos ninguno de los dos habló.

—Espero que no le guardes rencor —dijo finalmente Annabelle
—. En realidad, es un hombre muy amable.

Oliver la miró con cierta incredulidad.
—¿Noailles, amable? No sé yo qué decirte. Para empezar, hoy me

ha tendido una trampa.
—Una trampa bastante atenta, se diría. Lo ha hecho para que tú

y yo podamos mantener esta conversación. Y lo ha hecho, pese a
que..., bueno, mi padre tiene intereses en nuestro enlace.

—Ya lo sé. Me di cuenta en la boda de Helen y Peter. Y él
también está interesado, lo ha dejado claro sin mayor problema. Por
eso me extraña todo esto. ¿Se lo pediste tú? —Ella asintió—. ¿Por
qué? Te has arriesgado mucho. Si llega a ser otro tipo de hombre,
quizá se hubiese enfadado o hubiese utilizado la información para
exponerte ante tu padre. Hubiera podido complicarte mucho la vida.

—Pero él no es así. Y yo quería verte. Lo necesitaba. Dejamos
muchas cosas por explicar aquella... aquella noche.

Oliver hizo una mueca.



—Así es. Pero podías haber contestado a alguno de mis
mensajes, tan sencillo como eso. O haberme enviado tú uno. Me
hubiese reunido contigo donde y cuando quisieras.

Ella parpadeó.
—¿Qué mensajes?
—¿Qué mensajes? Los que he dejado en tu casa, para empezar.

Se los entregué al mayordomo. Prácticamente uno por día.
—Oh... —Claro, por supuesto. Su madre los habría interceptado.

Oliver debió leer esa idea en su rostro, porque hubo un ligero
cambio en su expresión. Se ablandó, de algún modo—. Lo siento.

—Ya. Perdona tú. No tienes por qué disculparte. Reconozco que
se me pasó por la cabeza que los criados o tu familia los
interceptarían, de modo que te envié un par más al apartado de
correos que me sugeriste, pero tampoco hubo respuesta.

—Oh, no... —Annabelle se llevó una mano a la mejilla—. Desde
que regresaste, no he vuelto a mirar.

—Me lo temía. Debí seguir mi instinto y contactar con Lorna,
pero no quise ponerla en una posición más incómoda todavía,
después de lo mal que lo pasó aquella noche. No estaba seguro de
si seguía enfadada...

—Pero ¿qué dices? Lorna no ha estado nunca enfadada, Oliver, y
menos contigo, ni que no la conocieras. Ella te quiere mucho, nos
quiere a los dos, y me ha dado cobertura esta tarde, de hecho.
Vendrá a buscarme en... —Comprobó su reloj de pulsera—. Hora y
media.

—Oh, demonios... —Oliver se pasó una mano por el cabello—.
Yo también la quiero, es como una hermana pequeña para mí. Pero
también por eso, no sé si organizar esta locura ha sido buena idea.
Si llegara a descubrirse, al final, podríais tener problemas las dos.

Annabelle dejó el bolso sobre una pequeña mesa junto a la



pared y caminó hasta el centro de la salita.
—¿Y qué? Puede que no haya nada... apropiado en todo esto, o

que monsieur de Noailles haya actuado un poco temerariamente,
pero no me importa. Ni me importa lo que quieran mis padres, si te
digo la verdad, y te recuerdo que ellos no me han preguntado mi
opinión, solo pretenden organizar para mí el matrimonio que ellos
desean.

—Anna... Eso no es totalmente cierto.
—Sí que lo es. Noailles es agradable y no negaré que lo

encuentro atractivo. —Casi sonrió al ver un destello de celos en las
pupilas de Oliver—. Quizá en otras circunstancias hubiera podido
haber algo entre él y yo, no lo sé, no podría negarlo en firme; pero
lo mismo podría haber sido alguien detestable, y mis padres
hubiesen insistido igual.

Él negó con la cabeza.
—Sé justa, Anna. Pese a todo, tus padres te quieren. Nunca te

hubiesen propuesto a alguien detestable.
Annabelle apretó los labios. Eso era cierto, pero se negaba a

dejarse aplacar.
—Es una pena que no me quieran lo bastante como para

dejarme elegir a mí. Pero da igual. No quiero hablar de eso ni de
ellos. Lo que quiero ahora, la razón por la que estamos aquí, es para
hablar de nosotros. De ti y de mí. —Oliver bajó la mirada. Debió de
encontrar algo muy interesante en su mano derecha, porque la
estudió por ambos lados—. De lo que pasó la otra noche y de por
qué te arrepentiste.

Él levantó los ojos de inmediato.
—¿Qué? ¿Arrepentirme?
—Sí. Cuando nos despertamos, lo dejaste muy claro.
—Sinceramente, no sé qué quieres decir.



—¿No? —Trató de hacer memoria—. Dijiste que cómo podía
haber ocurrido ese «maldito desastre». —Sus ojos se llenaron de
lágrimas, no pudo evitarlo. Aquellas palabras la atormentaban—.
Dijiste que habías sido un idiota...

—¿Un idiota? Annabelle... —Por su expresión, Oliver debió caer
en la cuenta de algo y soltó una carcajada breve, casi incrédula—.
¿Que me había arrepentido? ¿Cómo puedes haber pensado
semejante cosa?

—¡Lo dijiste!
Él negó con la cabeza.
—No, nunca dije eso. Y, de hecho, yo pensé exactamente lo

contrario, cariño.
Annabelle lo miró con sorpresa.
—¿Qué? ¿Lo contrario?
—Sí. Que eras tú quien se había arrepentido.
—¿Yo?
—Sí, tú. Solo hablabas de lo terrible que era llegar tarde a esa

dichosa cena. No dijiste nada sobre nosotros, sobre lo que había
ocurrido...

—¡Lorna estaba llamando a la puerta! Me sentía muy
avergonzada.

—Lo entiendo. Por eso me maldije por haberme quedado
dormido. A ese desastre me refería.

Ella abrió mucho los ojos.
—No...
—Sí. A eso y solo a eso. Era mi casa y tú habías tenido la

valentía de ir, de demostrarme así tu... —No supo completar la frase.
Lo dejó estar—. Y yo me dormí. ¡Me dormí! —repitió, como si
todavía no pudiese creerlo—. ¿Sabes que hace años que apenas
duermo? Poco y mal. La costumbre de vivir en territorio salvaje,



siempre alerta por lo que pueda atacarte. Cuando volví a Londres,
dio igual, no lograba pasar de una especie de duermevela.

—Oh, Dios mío...
—Pero contigo, me dormí. Profundamente, como no recordaba

haberlo hecho en mucho tiempo. Y, al hacerlo, te puse en una
situación inaceptable. Me desesperaba verte así, tan alterada, algo
que hubiera podido evitarse si te hubiese despertado media hora
antes, y con una buena taza de té. Hubiéramos reído, charlado.
Quizá hubiéramos vuelto a hacer el amor. —Annabelle parpadeó,
entre la timidez y el deseo—. Pero no hubo posibilidad porque fui tan
idiota como para dormirme.

Annabelle negó con la cabeza.
—No fue culpa tuya.
—Pues durante todo este tiempo, es lo que he temido que

pensaras. Me hablaste con enfado al darte cuenta de la hora y te
marchaste deprisa, sin despedirte, sin siquiera mirar atrás. No
volviste. No contestabas a mis cartas. —Chasqueó la lengua contra
los dientes—. Admito que me dediqué a rondar por Caltrey House y
te vi entrar y salir con Noailles. Supuse que habías iniciado una
relación con él. Reconozco que estaba celoso, y que si he aceptado
reunirme aquí hoy con él era más por preguntarle al respecto que
por hablar de negocios.

Annabelle lo miró unos segundos con estupor y luego comenzó a
reír.

—Pero..., pero... esto es absurdo. —Se llevó una mano a la
frente—. ¡Qué estupidez! ¡Los dos estábamos pensando
exactamente lo mismo del otro!

Oliver rio, divertido y aliviado.
—Menudo desastre estamos hechos.
—Así es. —Rieron unos segundos más, compartiendo con alegría



aquella diversión. Cuando se calmaron, se miraron sonrientes—. Por
suerte, soy una mujer adulta y sé lo que deseo de la vida. Siempre
lo he sabido.

Él la observó con ojos entrecerrados.
—¿Y qué deseas, milady?
—Te deseo a ti. Te quiero a ti. Te amo a ti. —Se encogió de

hombros—. Pero eso ya lo sabes. Ambos lo hemos sabido siempre.
Oliver asintió con gravedad.
—Desde que éramos niños, sí.
—Así es. Y lo que deseo ahora mismo es dejar de pensar en lo

que está bien y lo que está mal, lo que corresponde que hagamos o
lo que no. Este lugar me gusta... —añadió, mirando a su alrededor
con ojos brillantes—. Es... no sé cómo explicarlo... Lo siento como
un lugar entre dos mundos, el tuyo y el mío. Un espacio que es solo
nuestro, en el que no importa nada ni nadie más. En el que pueda
decirte con libertad que te amo. —Oliver no replicó. La voz de
Annabelle se hizo más profunda—. Y lo he organizado todo para que
me digas a mí que a ti te pasa lo mismo.

Oliver agitó la cabeza. De pronto, parecía atormentado.
—Sabes que sí... —susurró.
—Dilo.
—No sería adecuado.
Esa vez no pensaba permitirlo. Apretó los puños.
—Tu abuelo no está aquí, Oliver Cartwright. Ni mis padres, por

suerte. Ni nadie más que nosotros, maldita sea. —Jamás maldecía,
le parecía de muy mala educación. Solo lo había hecho muy
ocasionalmente de niña, por lo general cuando Helen y ella jugaban
a ser los piratas que habían secuestrado a la hermosa lady Lorna.
Pero ese día, le salió de dentro—. Solo dilo.

—Lo del otro día no debió ocurrir... —Ella le frunció el ceño,



dolida, y por fin Oliver se quebró—. Pero te quiero. ¡Te quiero! ¡Claro
que te quiero! Perdóname, Anna. ¡Te amo más que a mi propia vida,
y tú lo sabes! Es solo que...

—Ya lo sé. —Lo abrazó por el cuello y escondió el rostro contra
su cuerpo. Oyó su corazón, fuerte y acelerado por mil emociones—.
Ya lo sé.

Permanecieron tanto tiempo enlazados, aferrados el uno al otro
en aquel abrazo firme, que Annabelle llegó a pensar que ya no
podrían separarse jamás. Ojalá. No le hubiera importado morir así.

—Pese a eso, o precisamente por eso, no deberías estar aquí,
Anna —musitó él cuando volvieron a mirarse a la cara. Oliver tenía
los ojos llorosos. Ella le acarició la mejilla.

—Probablemente no.
—Sabes que no. Te arriesgas a que te vean, y tu padre se

enfurecerá.
—Me da igual.
—No lo entiendes... No quiero que se enfade. No pierdo la

esperanza de conseguir algo verdaderamente grande, algo que me...
—No hablemos de mi padre todavía, por favor. —Frotó el rostro

contra su pecho, en un gesto negativo. Luego lo alzó para mirarlo a
los ojos y sonreír—. Has dicho que me amas, es lo único que
importa. —La sonrisa de Annabelle desapareció lentamente—. Pero
te vas a África... —Él no dijo nada—. ¿Por qué?

Oliver esquivó su mirada.
—Mi trabajo está allí. Yo... no puedo quedarme indefinidamente

en Londres.
Annabelle asintió, decidida. Se dio cuenta de que había imitado

un gesto habitual de Helen.
—Entonces iré contigo.
Oliver se quedó inmóvil.



—No.
—¿Por qué no?
—Porque no puedes. —Oliver negó también con la cabeza—.

Sabes tan bien como yo que tu familia jamás lo aceptaría.
—Sí que lo harán. Sé que me quieren, y lo harán —insistió, con

más confianza que seguridad. Él no pareció muy convencido, pero
no replicó. Annabelle hizo una mueca—. Y si no lo hacen, tampoco
me importa. No voy a permitir que decidan por mí. Y tampoco te lo
voy a permitir a ti.

—No estoy decidiendo por ti, Anna. Estoy intentando protegerte.
Ella alzó la naricilla.
—Vaya, qué bien. Eso dirían ellos. Y te contesto lo mismo: no

necesito que me protejas, señor Cartwright. Por suerte, tengo mi
propio dinero, la herencia que me dejó mi abuela. Podría vivir bien,
incluso aunque me desheredasen. Hasta podría financiar yo esa
dichosa expedición que te tiene tan interesado. Pero si pongo yo el
dinero, también iré. Es mi única condición.

—No digas locuras. No puedo convertirte en mi amante y llevarte
por ahí a la aventura. El coronel Sanders dispararía su escopeta de
caza en Inglaterra y me abatiría en África, por mucho que intentara
esconderme tras un árbol.

—Ya soy tu amante.
—Sabes a lo que me refiero.
—Sí, a ser amantes. Y ya lo somos.
—No insistas en eso. No voy a llevarte así, como mi querida.
—No sería tu querida, sería tu jefa. Yo pagaría la expedición.
Él ahogó una risa amarga.
—Vale. Entonces pensarán que el mantenido soy yo.
Annabelle lo miró fijamente.
—Muy bien. Entonces cásate conmigo.



—¿Qué? —Oliver tardó un instante en reaccionar—. No hablas en
serio.

—Pues claro que sí.
—Pero...
—Has dicho que no puedo ir contigo sin más, como amantes. Yo

iría, y al infierno el mundo. Pero muy bien, si a ti te parece mal, lo
corregiremos.

—No me parece mal. Me preocupa.
—Te preocupa. —Puso los brazos en jarras—. De acuerdo.

Entonces, nos casamos.
Oliver cerró los ojos un momento.
—Annabelle...
—Podemos hacerlo en Londres. O donde sea, me da igual. No

necesitamos una gran boda. Ambos somos mayores de edad y no
precisamos pedir permiso a nadie. Para que lo sepas, he estado...

—¡Para! —exclamó él. Alzó también las manos en un gesto de
contención. Annabelle lo miró con la boca abierta. La sentía llena de
las palabras no dichas—. Para de una vez. No quiero que hagas esto
así.

—¿Así cómo?
—Huyendo.
—¡No estaría huyendo! Pero ¿qué dices, Oliver? Estaría eligiendo,

porque soy adulta y puedo hacerlo. Y estaría eligiéndote a ti —
añadió, con tono de censura.

—Y yo me siento halagado. Pero no puedo aceptar que lo hagas.
Sabes tan bien como yo que tu padre nunca te lo perdonaría. Y tu
madre... Tú la quieres, por mucho que discutáis.

Annabelle apartó la mirada.
—Lo sé. Pero no voy a quedarme aquí sola. Otra vez, no. Ni

siquiera por ella.



El silencio volvió a instalarse entre ellos. Al final, Oliver suspiró.
—Está bien, ven. —Le tendió la mano y ella la tomó. La condujo

hasta el sofá junto a la chimenea, donde se sentaron—. Voy a
contarte algo, Anna... Te pido la máxima discreción, por favor. Ni una
palabra de esto a nadie, a nadie en absoluto, y menos a Noailles.

Ella lo miró sorprendida. Y preocupada.
—¿Qué ocurre?



Capítulo 13

Muchos planes locos para unirnos

Oliver permaneció unos instantes en silencio, como si estuviera
escogiendo todas y cada una de las palabras que iba a utilizar antes
de empezar a hablar.

—Verás —empezó por fin—, en mi primera expedición, nada más
llegar al Congo, uno de los hombres que me acompañaban, un guía
de la etnia chokwe, me habló de unas piedras que aparecían entre
las gravas de un río, en la región de Tshikapa. Según él, eran
transparentes, muy duras y tenían un brillo extraño cuando les daba
el sol. Al principio no le di mayor importancia. Las piedras curiosas
no son precisamente una rareza en un lugar como aquel.

Ella asintió.
—Me lo imagino. Habrá cosas sorprendentes por ahí.
—Así es. Por eso, lo olvidé sin más. Pero tiempo después conocí

a un prospector belga llamado Narcisse Janot. Trabajaba para la
Forminière y había...

—¿La qué?
—La Forminière. Perdona, es la abreviatura de Société

Internationale Forestière et Minière du Congo, una empresa belga
dedicada a la exploración y explotación minera, especialmente en la



región del Kasai. —Esperó a que Annabelle asintiera, indicando que
había entendido, antes de seguir—: Pues bien, monsieur Janot había
encontrado una piedra que le había llamado la atención y me la
enseñó. Quería saber si yo había visto algo así, en mis viajes por el
Congo. Supuse que estaba intentando localizar algún yacimiento. Le
dije la verdad: que no. Ninguno de los dos pudimos asegurarlo
entonces, pero yo sospeché de inmediato que podía tratarse de un
diamante en bruto, uno impresionante, de buen tamaño, y creo que
él también.

—¿Un diamante?
—Sí. Y, si unimos eso con lo del guía chokwe, creo que podría

hacerme una idea de por dónde podría estar el yacimiento.
¿Entiendes? No estamos hablando de encontrar una piedra preciosa
por casualidad. Si realmente hay diamantes en esa región, lo
importante es averiguar dónde aparecen, de dónde proceden y
hasta dónde se extiende la zona en la que pueden encontrarse. Eso
requiere financiación, regresar allí y hacer un trabajo mucho más
preciso que el que pude realizar entonces.

Ella asintió. Empezaba a comprender la importancia de todo
aquello.

—Por eso estás tan empeñado en conseguir dinero y volver...
—Exacto. —Oliver se inclinó ligeramente hacia ella—. Y no te lo

voy a negar: corre cierta prisa.
—¿Por qué?
—Porque... metí la pata. Escribí desde el Congo a un compañero

de la Royal Geographical Society y le conté lo que me había
enseñado Janot. A diferencia de mí, que solo soy un aficionado, él es
un buen gemólogo, y quería que me diese su opinión sobre la
piedra, si tenía o no razones para mis conclusiones. Se la describí a
fondo, incluso se la dibujé, y no pudo darme una respuesta rotunda,



pero sí muchas esperanzas. Sin embargo, sé que no ha guardado el
secreto que le pedí, porque, desde entonces, la noticia ha circulado
más de lo que me habría gustado. Y ahora hay gente interesada en
averiguar exactamente qué vi o qué encontré.

—¿Gente interesada? ¿De la Royal Geographical Society?
—Sí, pero también otros. —Se encogió de hombros—.

Representantes de distintos países.
—Pero ¿por qué lo harían? ¿Qué puede importarles? ¿No dices

que la empresa es belga? El Congo pertenece a Bélgica, ¿no?
—Esa parte, sí. Al otro lado del río está el Congo francés, pero el

territorio que nos interesa es el Congo belga. Aunque, para ser
exactos, hasta el año pasado, técnicamente no pertenecía a Bélgica.
Era el Estado Libre del Congo y su soberano era Leopoldo II.

—¿El rey de los belgas?
—El mismo. —Ella puso los ojos en blanco como lo habría hecho

Helen. Ambos rieron—. Sí, lo sé. Pero, créeme, no era lo mismo ser
rey de Bélgica que soberano del Congo. Durante muchos años, el
canalla de Leopoldo II administró aquel territorio prácticamente
como una posesión personal. Pero cuando se descubrió todo lo que
estaba ocurriendo allí...

—¿El qué? ¿Por qué lo llamas «canalla»?
—Eh... —Oliver dudó—. Vamos a dejarlo en que, durante años,

el caucho y el marfil fueron explotados en el Congo en condiciones
terribles, y los informes sobre los abusos cometidos contra la
población acabaron provocando un auténtico escándalo
internacional. Algo espantoso. Atrocidades que no quieres conocer,
créeme. A mí me gustaría no haber oído hablar nunca de ellas. —
Annabelle palideció. No se atrevió a preguntar más. ¡Qué gente
terrible había por el mundo!—. Por eso Bélgica asumió finalmente la
administración del territorio, aunque eso no significa que las demás



potencias hayan perdido interés en lo que pueda encontrarse allí.
Annabelle asintió despacio.
—He oído o leído a veces noticias sobre el Congo en el periódico

—admitió, recordando su álbum. No lo mencionó, porque de pronto
le pareció una idea infantil, como pensaba lady Eve, y le dio apuro.
Quizá se lo contase algún día—, aunque nunca les había prestado
demasiada atención hasta hace poco, cuando empezaron a
mencionarte. Lo hubiera hecho antes, pero no sabía que estabas allí.
Peter me dijo que mapeabas por Benguela, en Angola.

—Ah, sí. Cuando él estuvo conmigo, sí. Estuvimos trabajando en
la región de Benguela y después nos internamos hacia el interior.
Aquella expedición terminó allí, pero yo regresé más tarde para
incorporarme a otra que se dirigía hacia el Kasai. —Sus ojos se
perdieron un segundo en algún recuerdo, como si estuvieran viendo
de nuevo aquellos paisajes. Suspiró—. La cuestión, volviendo al
tema, es que la presión internacional se hizo demasiado grande.
Bélgica terminó haciéndose cargo del Congo y, desde octubre del
año pasado, es oficialmente una colonia belga.

—Entonces ahora sí que pertenece a Bélgica.
—Sí. Pero el cambio es demasiado reciente como para que todos

los demás países hayan dejado de interesarse por él. El Congo es
enorme y sabemos muy poco de lo que contiene. Hay caucho,
marfil, cobre... y ahora también, quizá, diamantes.

Annabelle empezó a comprender.
—Y si hay diamantes, todos querrán saberlo.
—Exactamente. Y no solo por los diamantes. Hay otra cuestión

que complica las cosas.
—¿Cuál?
—Francia.
Annabelle arqueó las cejas.



—Pero ¿qué tiene que ver Francia con el Congo belga?
—Mucho más de lo que crees, porque resulta que Francia obtuvo

en su momento un Droit de Préférence, un derecho de preferencia
sobre el Congo belga. Eso significa que, si alguna vez Bélgica
cediera, vendiera o transfiriera parte de aquel territorio a otra
potencia, Francia tendría derecho a reclamar preferencia.

—Y se lo quedarían los franceses.
—Eso es, aunque nada es tan fácil. En la práctica, sería algo...

complejo, pero no se puede negar que existe, y que ese acuerdo
sigue siendo importante. De hecho, el año pasado, cuando la
debacle de Leopoldo II, mientras Bélgica se hacía cargo del Congo,
franceses y belgas tuvieron que volver a ocuparse de esa cuestión.

Annabelle guardó silencio unos segundos. Lo miró inquieta.
—¿Crees que Noailles tiene algo que ver con todo eso?
Oliver hizo un gesto indeterminado.
—Si te digo la verdad, eso me temí yo al principio, cuando

apareció repentinamente en la exposición de mapas, preguntando
precisamente por uno de África. Pero reconozco que sospeché solo
porque es francés. Ahora no sé qué pensar. Creo que es...
demasiado francés. —Ambos sonrieron—. Un espía auténtico hubiera
disimulado más, supongo.

—Le Spectre no lo hacía.
—No, cierto. Émile de Rochefort, alias Le Spectre, era más

francés que el Sena. —Rio, seguro que recordando, como ella, los
buenos ratos pasados con aquellas historias—. Pero por muy
simpático que resulte Noailles, y lo romántica que sea la idea de que
se trate de un espía, dudo que tenga algo que ver. Y, de hecho, los
franceses me contactaron ya, al poco de llegar a Londres, intentando
convencerme de que trabajase para ellos. Gentes de la embajada en
Londres, insistentes y mucho menos simpáticas, debo añadir. No veo



por qué tendría que actuar Noailles por otro lado.
Annabelle hizo una muequita, algo decepcionada. Una pena.

¡Hubiera sido tan emocionante!
—Bueno, pues eso significa que Francia está esperando su

oportunidad para quedarse con el Congo belga.
—No exactamente. Como te digo, el asunto es bastante más

complicado, pese al derecho de preferencia. Pero sí quiere saber qué
tiene Bélgica entre manos, para saber a qué atenerse. Y si en una
región todavía poco explorada aparece la posibilidad de que exista
un yacimiento importante de diamantes, comprenderás que quieran
averiguarlo antes de que lo haga cualquier otra potencia.

—¿Inglaterra, por ejemplo?
Oliver sonrió mientras abría los brazos con las palmas hacia

arriba.
—Por ejemplo. Inglaterra, Francia, Bélgica, los

estadounidenses... Cualquiera que tenga dinero suficiente para
explotar una riqueza semejante tendría interés en saber dónde está.

—Y tú eres quien sabe dónde buscar.
—Creo que sé dónde buscar. Eso no es lo mismo. No allí. Ni te

imaginas lo grande que es aquello.
—Pero tus mapas...
—Mis mapas pueden ayudar, resultan útiles. Pero todavía no sé

cuál es el lugar exacto del yacimiento ni su extensión, solo tengo
unas pistas vagas. Eso es precisamente lo que quiero descubrir y por
eso hay que investigar. Es como un maldito perro que se muerde la
cola: para investigar el asunto necesito el dinero, pero no me dan el
dinero para investigar como yo quiero. Y no voy a ceder mis pistas a
cualquiera. Ni de cualquier manera.

—¿Qué quieres decir?
—Pues que muchos quieren la información y están dispuestos a



invertir, pero no aceptan el modo que yo quiero controlar el asunto.
Los franceses de la embajada, por ejemplo: querían contratarme
para guiar una expedición en busca de los diamantes. También me
ocuparía de cartografiar toda la zona. Pagaban bien. Hasta me
ofrecieron un pequeño tanto por ciento de la explotación, si es que
al final hay algo.

—¡Oliver! —exclamó ella, contenta—. ¡Pues eso era lo que
querías! Y si es una mina de diamantes, puedes hacerte muy rico. —
Al ver que no esbozaba sonrisa alguna, perdió la suya—. ¿No?

—No exactamente... No me fío de los acuerdos que dependen de
que siga vivo tras haberlos llevado donde se supone que quieren
llegar. África es despiadada. Nadie se sorprendería si vuelven y dicen
que al guía se lo comió un león o que se despeñó en una grieta. —
Ella lo miró con sobresalto—. Que luego ellos, por casualidad,
encontraron un yacimiento.

—Oh, qué espanto...
—La gente que negocia a esos niveles es muy peligrosa.

Además, si vamos a eso, también me han llegado ofertas similares
desde la Royal Geographical Society. Y hay otras asociaciones y
países interesados, algunos con posibles ganancias mejores. Pero no
voy a trabajar con ninguno de ellos.

—Pero... No comprendo, llevas semanas buscando financiación.
—Pues sí. La he buscado por todas partes. —Se encogió de

hombros—. Y con poco éxito, debo añadir, porque ya he descubierto
que tener un nombre que todavía no tengo pesa mucho cuando se
trata de conseguir financiación, más incluso que unos diamantes que
podrían o no existir. Solo he tenido estas propuestas que te digo,
pero me niego a aceptar sus condiciones.

—Desde luego —asintió Annabelle con firmeza—. Si van a decir
que se te comió un león... Queda totalmente descartado trabajar



con esos criminales.
—No, no es solo por eso... —Oliver se levantó y caminó unos

pasos, tomando espacio. Annabelle pensó que seguramente a
alguien como él, acostumbrado a recorrer extensiones enormes, le
resultaba ya difícil permanecer tanto tiempo quieto y sentado. La
contempló desde su nueva distancia—. Verás, la gente como yo
trabaja por lo general cartografiando en expediciones ajenas, ya
sean privadas o de la Royal Geographical Society o cualquier otra
institución. Es lo que he hecho siempre. Pero no es lo que quiero
ahora. Quiero que alguien financie mi expedición.

—Pero si dices que todos quieren financiarte...
—No. Quieren contratarme, que es distinto. Quieren que vaya

con ellos, con un equipo ajeno, liderado por alguien de los suyos, y
les muestre el lugar. Así lo controlarán todo, desde el gasto del
dinero en el lugar hasta la última decisión sobre el terreno. Yo no
quiero eso. Esta tiene que ser mi expedición, mía, Anna. Soy yo
quien está buscando esos diamantes. Si consigo regresar al Congo,
será para volver a la zona del Tshikapa, localizar exactamente el
lugar donde pueda estar el yacimiento y cartografiar toda la región.

Ella asintió.
—Encontrar los diamantes y documentarlo todo.
—Eso es. Pero necesito hacerlo por mi cuenta, con mi propio

equipo. Algo que resulta muy costoso, ya te puedes imaginar. Yo no
tengo ese dinero. Y, como todavía no tengo un nombre, tengo difícil
conseguir financiación. —Su mirada se oscureció—. Además,
sospecho que me están perjudicando por ahí, alguno de estos
aspirantes a conseguir doblegarme para sus intereses. Cada vez que
consigo algo, el respaldo de un filántropo o cualquiera interesado en
mi propuesta, alguien interviene y el asunto se va por la borda.

—¿Lo dices en serio?



—Por completo. —Hizo una mueca—. Pero no tengo pruebas.
—Ya... —Annabelle meditó el asunto un momento—. Pero ¿por

qué no aceptar el trato de la Royal Geographical Society? Tú eres
miembro desde hace años. Ellos no dirían lo del león y seguramente
te dejarían organizar cosas...

Oliver negó con la cabeza.
—Pero no sería mi expedición, y me exigen muchos detalles

antes de arriesgar tanto dinero. Ya he contado más de lo debido,
lamento mucho haber escrito aquella carta por la que se filtró la
información y no quiero compartir más hasta estar seguro de lo que
tenemos entre manos. Ya he pagado la novatada, no volverá a
ocurrir. Tengo claro que, si otros conocen todos los detalles,
encontrarán la manera de organizarlo sin mí. No lo dudes.

Annabelle arqueó una ceja.
—¿Y qué esperas conseguir? No entiendo la diferencia, la

verdad. ¿Es que vas a explotar tú las minas de diamante? ¿O quizá
vas a venderles los mapas por más dinero, cuando los tengas?

Oliver sonrió ligeramente.
—No, no... Si no dispongo de dinero para una expedición,

imagina para hacerme cargo de una mina de diamantes. No, en
absoluto. Pero, date cuenta: si consigo financiación para mi grupo,
uno realmente mío, que sea «la expedición del explorador Oliver
Cartwright», y logro localizar con él exactamente el lugar del
hallazgo, cartografiar la zona y regresar con pruebas, podré
presentar los resultados al Gobierno británico y a las sociedades
científicas. Las presentaría yo, no otro con mis mapas y mi
información, que es lo que ocurriría de ir simplemente contratado
para guiar y mapear.

—Oh, claro. —Lo entendió de golpe—. Sí, ahora lo comprendo.
Ese otro se llevaría los méritos.



—Exacto. Y es importante porque, si consigo hacer las cosas
bien, dejaré de ser un explorador relativamente desconocido y
pasaré a ser el hombre que ha localizado una de las grandes
riquezas minerales de África. ¿Te das cuenta?

Annabelle tardó unos segundos en responder. Se sentía extraña,
como al borde de un descubrimiento importante.

—Quieres hacerte un nombre.
—Sí. Exactamente, eso quiero. Eso es lo que me impulsa a volver

a África, lady Annabelle Sanders. —Oliver le clavó una mirada
intensa antes de añadir, con una sinceridad tan evidente como
dolorosa—: Porque, cuando vuelva, quiero estar en una posición
diferente. No quiero presentarme ante tu padre como tendría que
hacerlo ahora, en que no soy más que el hombre que ha conseguido
que su hija se enamore de él sin que le importen ni ella ni las
consecuencias.

—Sí que te importo. Te importa todo, por eso estás como
paralizado en el tiempo.

—Es un buen modo de decirlo. Pero él no lo vería así, sabes que,
de enterarse, se indignará. No. Así no. Por eso todo esto, por eso
quiero volver a África. Deseo pararme ante él y poder decirle que
tengo una carrera, una fortuna propia y un futuro próspero que
ofrecerte. Quiero que, cuando le pida tu mano, tenga alguna
posibilidad de que me diga que sí. Por mínima que sea.

Ella lo miró aturdida. Así que por eso lo hacía. Por ella. Por estar
en mejor posición a la hora de presentarse ante lord Caltrey. Llena
de ternura, Annabelle sintió que algo se le encogía en el pecho.
Suspiró.

—¿Y cuánto tiempo pretendes que espere?
Él se encogió de hombros.
—No lo sé, Anna. Hasta que vuelva.



—Eso puede ser mucho tiempo. Años. Y no tienes ninguna
garantía de que todo salga como esperas.

—Ninguna, es cierto.
Ella apartó la mirada, algo avergonzada por lo que iba a decir.
—¿Te das cuenta de que podría estar...? Bueno, ya sabes.
—Encinta, sí. —Ambos carraspearon y miraron la chimenea—.

Tener relaciones contigo antes de tiempo es una complicación con la
que no había contado. Intenté evitarlo, pero... no pude.

Annabelle hizo una mueca, dolida.
—Entonces sí que te arrepientes.
—No, en absoluto. Ni siquiera por eso. —La miró con intensidad

—. Y no pienso renunciar a nuestra... intimidad.
Ella sonrió, aliviada.
—Yo tampoco. Con lo cual, volvemos al mismo punto: tenemos

que casarnos. No puedes irte a África dejándome sola, a expensas
de descubrir dentro de uno o dos meses que espero un hijo. No
puedes, Oliver.

—Pero...
—Lo sé. Quieres pedirle mi mano a mi padre. Quieres hacer las

cosas bien. —Annabelle hizo una pausa—. Y eso es precisamente lo
que me lleva a proponerte otra posibilidad: casarnos de inmediato.

Oliver frunció el ceño.
—¿Qué dices? Eso es imposible.
—No, no lo es. Solo necesitamos una licencia especial.
—¿Una licencia especial?
—Sí. Para casarnos de inmediato. Te lo acabo de decir.
—Anna...
—No, escucha. He estado informándome. Como seguramente

sabes, en Inglaterra, si una pareja quiere casarse por la Iglesia,
normalmente se anuncian las amonestaciones durante tres



domingos consecutivos. Es una forma de que cualquiera que
conozca algún impedimento pueda hacerlo saber antes de la boda.

—Sí, desde luego.
—Pues, aunque no lo creas, existe la posibilidad de obtener una

licencia que dispensa de esas amonestaciones. Y hay una todavía
más excepcional, la licencia especial, que permite celebrar el
matrimonio sin tener que esperar esos plazos y, además, escoger el
lugar y el momento de una manera que una boda ordinaria no
permite.

Oliver la miró con creciente incredulidad.
—¿Y tú puedes conseguir una de esas?
—Puedo solicitarla. Y mi situación no es precisamente la de una

muchacha que intenta casarse a escondidas contra la voluntad de su
familia. Soy mayor de edad y soy hija de un conde. —Annabelle se
encogió ligeramente de hombros—. No creo que conseguirla vaya a
ser el obstáculo que imaginas. Además, contaremos con buena
ayuda legal. Seguro que en el despacho de abogados donde trabaja
Helen nos echan una mano con la gestión. Puedo hablar con
Frederick Fletcher, el vikingo que trabaja allí.

Él la contempló durante unos segundos, encontrándose entre la
preocupación y la incredulidad.

—Pero tu padre...
—Mi padre no tiene que darme permiso —lo dijo con

tranquilidad, casi con satisfacción—. Tengo veintitrés años, Oliver.
Puedo casarme sin su consentimiento.

Él se lo pensó.
—No me gusta, no era lo que tenía planeado, pero... tras lo

ocurrido, creo que no va a haber más remedio.
—Eso parece. Hay que amoldarse a los vientos de la vida, como

dijo Noailles.



—¿Cuánto tardará eso?
—No lo sé, ni idea. Fred nos lo dirá. Pero espero que sea rápido.

—Se levantó y avanzó lentamente hacia él, hasta detenerse a un
escaso paso. Oliver la siguió todo el tiempo con los ojos—. Lo
importante es que, si obtenemos la licencia, no tendremos que
anunciar nuestro matrimonio con semanas de antelación ni dar
tiempo a que toda mi familia descubra lo que estamos haciendo. Y a
Lorna le va a encantar ser mi dama de honor. —Rio, al pensar en
algo—. ¡Y a Emily peinarme!

Oliver agitó lentamente con la cabeza.
—Has pensado en todo.
—He tenido unas cuantas horas para hacerlo, durante estos

años.
Él pareció culpable.
—Y sabiendo eso, sabiendo cómo es mi vida, las separaciones

que va a haber... ¿Estás segura de que quieres esto? ¿Compartir tu
vida con un hombre que apenas vas a poder ver? ¿Pelearte con tus
padres porque no vas a casarte? ¿Dejar que Londres te pueda llegar
a considerar una solterona si no llego a tiempo de evitarlo?

Annabelle lo miró fijamente. No quería aquello ni por nada del
mundo. No deseaba estar lejos de él ni un solo segundo más en el
resto de su existencia. Pero tendría que conformarse, por su
felicidad.

—De lo que estoy segura es de que no quiero que te marches a
África sin saber qué va a ser de nosotros —se limitó a decir—. Y
estoy segura de que, si esperamos a que todo resulte conveniente
para mi familia, quizá no lleguemos a casarnos nunca. De modo que
lo haremos así, y luego tú partirás a África y yo volveré a casa. Si no
se dan circunstancias... excepcionales, nadie de mi familia tendrá
por qué saberlo hasta que llegue el momento adecuado. Y, cuando



regreses, podremos celebrar la ceremonia que todos esperan de
nosotros.

Oliver se pasó una mano por el cabello, con un gesto de
desaliento.

—Yo quería hablar con tu padre.
—Lo sé.
—Quería presentarme ante él como es debido, hacer las cosas

bien...
—Y lo harás. Algún día. —Annabelle sonrió—. Pero primero serás

mi marido.
Oliver soltó una breve risa.
—Es absurdo, menudo plan. ¿Te das cuenta de que estás

proponiendo que nos casemos en secreto y después volvamos a
comportarnos como si nada hubiera ocurrido, quizá durante años?

—Sí.
—Y lo dices con una tranquilidad alarmante.
Ella rio.
—Bueno, es que, si lo piensas bien, tu plan de la expedición

podría parecer más absurdo aún: reunir financiación para ir a buscar
unos diamantes en medio de la jungla del Congo, a ver si así tu
apellido adquiere mayor relieve social y consigues que mi padre te
conceda mi mano.

—Sabana.
—¿Qué?
—La región del Kasai está en el sur del Congo. Es sabana, no

jungla. Por eso hay leones.
—Ah, vale. Gracias por la información, pero yo soy la parte de

nuestra familia que va a quedarse en Inglaterra, sentada junto a la
chimenea. —Annabelle sonrió, se acercó hasta quedar frente a él y
apoyó una mano sobre su pecho—. Ahora, dejemos de discutir. No



quiero marcharme enfadada contigo otra vez.
Oliver cubrió su mano con la suya.
—Yo tampoco.
Ella sonrió.
—Entonces, haz algo por arreglarlo.
El beso fue suave al principio, casi prudente, como si ambos

necesitaran comprobar que aquello seguía siendo real. Pero la
cautela duró poco. Annabelle se abrazó a él, embriagada por la
misma sensación que le producían las burbujas del champán; y
Oliver la estrechó contra su cuerpo, besándola cada vez con más y
más urgencia.

Cuando se separaron, Annabelle alzó el rostro para mirarlo muy
de cerca. Se dijo que ese día se estaban cumpliendo todos los
deseos pedidos a lo largo de muchos cumpleaños.

Era feliz.
—Voy a subir al primer piso, a buscar el dormitorio. Tú bajarás a

la bodega a por esa botella de vino de la que habló Noailles y
conseguirás también un par de copas. Eres un explorador, seguro
que encuentras alguna por ahí.

Él soltó una risa.
—Seguro que sí.
Como suponía, no le costó nada encontrar el dormitorio, un

espacio de tonos claros, bonito y elegante. Cuando subió Oliver, ella
ya estaba desnuda entre las sábanas de seda, esperándolo, y vio
cómo los ojos azules de aquel hombre acostumbrado a contemplar
las maravillas del mundo se enturbiaban por el deseo. Oliver dejó la
botella y las copas a un lado, tomó su mano y la besó.

La casa era encantadora, discreta y completamente ajena a sus
respectivos mundos. No estaban las personas que se creían con
derecho a decidir qué podían o no podían hacer.



Solo estaban ellos dos y los planes —más o menos locos, más o
menos absurdos— con los que conseguirían construir su futuro.



Capítulo 14

Se avecina un escándalo

Durante los días siguientes, Annabelle y Oliver pasaron juntos todo
el tiempo que les fue posible.

La pequeña casa que había alquilado Noailles para ellos había
dejado de parecerles un escondite provisional y se había convertido,
casi sin darse cuenta, en un auténtico hogar. Allí, en el número siete
de aquella calle tranquila, Annabelle podía olvidar durante un tiempo
que era la hija única de los condes de Caltrey, y Oliver olvidaba
constantemente que era un hombre al que la sociedad londinense
jamás habría considerado adecuado para ella.

En alguna ocasión pudieron almorzar juntos —todo dependía
siempre de las posibilidades de Lorna de cubrirlos—, pero por lo
general tomaban el té y hacían el amor, sin importar realmente el
orden. Sentados en el sofá o tumbados en la cama, podían hablar de
cualquier cosa: discutir sobre los mapas, reírse de sus propias
preocupaciones —algo que solo podían hacer si estaban juntos— y,
sobre todo, disfrutar de toda aquella felicidad que todavía les parecía
un tanto irreal, como si formara parte de un sueño del que podían
despertar en cualquier momento.

Un sueño que se hizo más profundo, más intenso, con su boda.



La ceremonia tuvo lugar unos días después, en una pequeña
iglesia situada en una zona tranquila de las afueras de Londres que
eligieron con mucho cuidado. No había más flores que los sencillos
ramilletes de margaritas que llevaban la novia y las dos damas de
honor. Tampoco había gran número de carruajes esperando cerca de
la puerta, como había ocurrido en la boda de Helen, ni invitados
atestando bancos y hasta el último rincón de la nave de la iglesia.

A cambio, había una gran paz, un silencio profundo y una
percepción mística casi palpable, algo que producía una extraña
sensación de maravilla. Annabelle no había experimentado nunca
tan cerca la presencia de Dios.

La iglesia era sencilla y antigua, situada junto a un pequeño
cementerio en el que las lápidas —algunas muy antiguas, de piedra
oscurecida y recubierta de musgo— se inclinaban entre la hierba,
unas hacia las otras, como si se estuviesen susurrando secretos que
no querían compartir con los vivos.

Como dedicaron varios días a comprobar la zona, sabían que, a
aquella hora de la mañana, apenas había movimiento en los
alrededores y, precisamente por eso, les pareció perfecta.

Annabelle llevaba un vestido sencillo, sin nada que hubiese
llamado la atención al salir de Caltrey House ni de quien la viera
llegar a ninguna parte. Eso sí, al menos era blanco, y muy bonito,
pero no era el que habría elegido para su boda. En todo caso, no
necesitaba encajes ni joyas ni una larga cola para convertir aquel
momento en algo especial.

Y con ver a su lado a las sonrientes Lorna y Emily, que actuaban
de damas de honor además de como testigos, sentía la ceremonia
completa. Resultaba curioso y divertido verlas tan emocionadas.
Emily, que le había hecho un recogido precioso con margaritas
formando una especie de redecilla, no había dejado de llorar desde



el día en que le preguntaron si quería formar parte de la ceremonia.
—¿Yo, milady? —había dicho, incrédula, justo un segundo antes

de que cayese la primera lágrima—. ¡Oh, cuando se lo cuente a mi
madre! ¡Yo, de dama de honor y de testigo en la boda de una lady!

Annabelle se había pasado horas recordándole que la boda era
un secreto y que no se lo podía decir ni a su madre ni a nadie, hasta
que lo hicieran público. Aun así, no confiaba demasiado en que la
muchacha guardase silencio al respecto, pero no había mucho más
que pudieran hacer.

También participó como testigo un emocionado Joyce, que
llevaba ese día su traje de los domingos y no dejaba de sonreír a la
doncella. Lorna y Annabelle intercambiaron más de una mirada,
divertidas.

—«De una boda sale otra boda» —le susurró Lorna. El viejo
refrán podía tener razón. Al fin y al cabo, fue en la boda de Helen
donde ella se decidió a besar a Oliver.

Cuando llegó el momento, ante el altar, casi mareada por tantas
emociones, Annabelle miró a su prometido.

Siempre había sabido que terminarían así, que ese era su
destino, desde que se habían conocido siendo unos niños, la primera
vez que fue a Terrace House a quedarse un tiempo con Helen y
Lorna. Desde el momento en que vio a Oliver Cartwright con su traje
de lacayo, tan serio, tan servicial con las hermanas Bowler, tan
sensato y, a la vez, tan soñador, su corazón le había pertenecido.

Y todo el camino recorrido había sido tan solo una búsqueda de
ese momento, de esa unión.

La ceremonia fue muy breve. Sencilla, como habían solicitado al
sacerdote, un anciano de sonrisa amable que se había sentido
honrado y divertido cuando solicitaron celebrar allí la boda.

Llegado el momento de pronunciar sus votos, Oliver carraspeó.



—Anna, no sé qué nos espera en el camino de la vida ni cuánto
tendremos que luchar para conservar lo que hoy empezamos, pero
sí tengo una cosa clara: te elegiría una y otra vez como mi
compañera para recorrerlo. En cualquier circunstancia y en cualquier
existencia que se me pudiera otorgar. Te prometo que, mientras esté
a tu lado, nunca tendrás que preguntarte si te quiero, y que,
mientras tú me desees a tu lado, los mapas no tendrán sentido,
porque solo existirá un lugar en el que quiera estar.

—Oh... —Se oyó el gimoteo de Emily.
Annabelle sintió que la emoción le cerraba durante un instante la

garganta. Le costó empezar, pero luego salió sorprendentemente
fluido.

—Oliver, tampoco puedo prometerte que nuestro camino vaya a
ser fácil. Pero te he elegido libremente a ti para recorrerlo, con todo
lo que eres y con todo lo que venga después, y seguiré eligiéndote
cada día, estés aquí o al otro lado del mundo. —Le sonrió, viendo
que las pupilas de Oliver estaban veladas por lágrimas contenidas—.
Mientras dibujas tus mapas, recuerda siempre que yo camino a tu
lado, estés donde estés, y que todas las direcciones terminarán
reuniéndonos exactamente en el mismo lugar. Es nuestro destino.

El sacerdote terminó la ceremonia y ellos firmaron el registro
junto a sus tres testigos. Joyce escribió una J un tanto torpe, lo que
hizo que Lorna y Annabelle intercambiaran una mirada y un gesto
ligero en el que acordaban que, antes de terminar el año, Joyce
sabría leer y escribir correctamente.

Emily firmó con esmero, sacando de la boca la puntita de la
lengua.

—Ha estado ensayando durante días para que le quedase bonita
—le susurró Lorna a Annabelle—. Cuando llegó a Terrace House
tampoco sabía ni leer ni escribir y...



—¡Oh! —exclamó Emily alarmada—. ¡Me ha quedado mal! ¡Ay!
—Miró al sacerdote—. ¿Puedo repetirla?

—No, pequeña —dijo el hombre, divertido—. Pero, si te sirve, a
lo largo de mi vida he visto auténticos borrones. Y tu firma no está
nada mal.

—A mí me parece preciosa —dijo Joyce.
Annabelle miró el libro. La letra de Emily era algo infantil, pero

bonita, y tan solo había tenido un problema en el final de la floritura
con la que la envolvía.

—Coincido con Joyce, está preciosa —le dijo a la apurada Emily,
apoyando una mano en su hombro para animarla, y apretó el
contacto con cariño—. Te lo agradezco mucho, querida. Espero
poder hacer de testigo en tu boda, algún día.

—¡Oh! —exclamó Emily, olvidando por completo la firma. La miró
con ojos brillantes—. ¡Milady! ¡Mi madre se morirá de la emoción!

—Espero que no —dijo Lorna, riendo de buen grado—. ¡Tu boda
se convertiría en un funeral!

—Algo que casi pasa en la boda de Helen. —Rio Annabelle al
recordarlo. La doncella las miró horrorizada, pero se le pasó nada
más salir, por algo que le dijo Joyce al oído.

Fueron a comer a un bonito restaurante que habían visto cerca
—Oliver se empeñó en pagar el convite completo— y, después, se
dirigieron a la estación, donde Lorna y Emily cogieron el tren a
Minstrel Valley. Tanto Lorna como Annabelle habían dicho en sus
casas que iban de visita a la escuela y que pasarían la noche en el
pueblo. De ese modo, los recién casados podrían contar con una
noche de bodas tranquila, en la casita de Noailles.

Joyce los acercó a un par de calles y luego volvió a Terrace
House. Ellos preferían dirigirse a la casa por separado, como hacían
siempre: ella entraba por la puerta principal y él usando la puerta



trasera que le había indicado Noailles el primer día, cruzando a
través del jardín de una pequeña mansión deshabitada. Era un buen
modo de entrar, jamás había visto a nadie. No había testigos de que
él hubiese estado nunca en la casa.

Una buena precaución —no podía negar que el francés era un
hombre muy astuto—, porque ese día Annabelle se cruzó en la
acera, justo al llegar a la valla de hierro forjado que delimitaba su
jardín, con dos damas que ya había empezado a conocer del
vecindario. De hecho, estaba segura de que había coincidido en
alguna que otra fiesta con al menos una de ellas, la más fornida —
era impensable que semejante mandíbula cuadrada con aire de
bulldog o su cuerpo bajo y achaparrado pasasen desapercibidos—,
pero no estaba segura. Mejor simular no conocerse de nada.

Las dos mujeres inclinaron la cabeza al paso, en un saludo
cortés, pero sus rostros no eran amables, precisamente, y en cuanto
se alejaron empezaron a chismorrear entre ellas. Annabelle apretó
los labios. Esperaba que ninguna fuera amiga de su madre. Y, de
serlo, que no la hubiera reconocido. Eso supondría un desastre.

—No tiene por qué —masculló mientras cruzaba la cancela y se
dirigía a la escalinata de entrada—. Ya soy una mujer casada.

La idea la llenó de felicidad, de orgullo. Abrió con su llave y fue
al saloncito. Supo al momento que Noailles había estado allí, porque
había dejado sobre la mesita de la sala una caja envuelta en un
papel muy bonito, de una pastelería francesa, con una tarjeta, según
su costumbre. Al lado, había una pluma. Se la habría dejado
olvidada, tras escribir la nota.

Aunque solo lo veía en fiestas, en cenas en Caltrey House o en
algún que otro evento al que acudía con sus padres, el francés solía
pasarse por la casita, sobre todo por las mañanas, para dejar algo
en la cocina, en la fresquera, o en la bodega. Era un hombre tan



amable...
Annabelle había estado tentada de invitarlo a la boda, pero ni

siquiera había llegado a proponérselo a Oliver. Sabía que se negaría.
Desde lo de su amigo de la Royal Geographical Society, el que
difundió la historia de los diamantes, estaba muy susceptible con los
secretos. Además, ella misma reconocía que era mejor no extender
la noticia más de lo necesario.

Ese día, la tarjeta decía:

Lady Annabelle:
Me he permitido traerles unos marrons glacés. Acaban

de llegarme de París y he pensado que quizá les
gustarían.

También les dejo un té nuevo que me han enviado,
dicen que es exquisito. Está en la lata de siempre, en la
cocina.

Bon appétit.
Noailles

Oyó el sonido de la puerta trasera y miró hacia el pasillo, por
donde no tardó en entrar Oliver. Él sonrió y miró la nota.

—¿Qué es eso? ¿Otro detalle de monsieur de Noailles?
—Sí. Marrons glacés y té. Dice que es exquisito.
—Y seguro que es verdad. Ese hombre es un auténtico sibarita.
—Sí... —Le sonrió, dejando caer la nota sobre la caja. No tenía

ningún hambre ni la tentaban los dulces. Al menos, no en ese
momento—. Ya está.

Él se dio cuenta de a qué se refería y le devolvió la sonrisa.
—Ya está.
Annabelle soltó una pequeña carcajada.



—Ahora eres mi marido.
—Y tú mi esposa.
Le tendió la mano y la atrajo cuando Annabelle la tomó, y se

fundieron en un abrazo que parecía el final perfecto para aquel largo
y arduo camino que habían recorrido hasta llegar a ese momento.
Mientras se besaban —¡su marido, qué maravilla, estaba besando a
Oliver, que era su marido, por fin!—, Annabelle pensó que no tenían
ninguna razón real para estar tan felices después de una ceremonia
tan sencilla y tan secreta. Que todavía estaba todo como cogido con
pinzas, y les quedaba por delante una etapa muy dura, con una
larga separación.

Y si estaba ya encinta, teniendo que pasar por un escándalo que
podría resolver en cierta manera, al demostrar que estaba casada,
pero que no dejaría de dejarle muchos sinsabores, sobre todo con
sus padres.

Pero tal vez precisamente por eso estaban, felices. Habían
conseguido aquello que durante tanto tiempo les había parecido
imposible y, por primera vez, no tenían que preguntarse si iban a
poder estar juntos.

Y tenían toda una noche por delante. Su primera noche.
—¿Quieres que prepare té, esposo? —le preguntó a Oliver. Él rio.
—No, seré yo quien lo haga. Soy un hombre moderno.
—Eso me gusta. Yo iré a...
El sonido del llamador los sobresaltó. Los dos miraron hacia el

pasillo, como si pudiesen ver la puerta de la calle desde allí.
—¿Será Noailles? —preguntó Oliver.
—No, seguro que él tiene llave. Además, imagino que seguirá

usando la puerta trasera, como tú.
—Cierto... —Volvieron a llamar—. Abre tú. Si alguien te ha visto,

que no sepan que estás aquí con un hombre.



Annabelle asintió, se arregló la ropa, se retocó el cabello y fue a
abrir.

En la entrada esperaba una mujer de mediana edad. Sonreía con
amplitud.

—Querida, disculpe. Soy la señora Collins, la vecina de al lado.
Su marido vino esta mañana a pedirme una pluma, para escribir un
poema, al parecer.

—¿Mi marido?
Annabelle se quedó atónita.
—¿Mi marido?
—Sí, bueno, lo supuse. Un hombre moreno, alto, de ojos verdes,

que se describió a sí mismo como «tremendamente guapo y muy
francés». Vino de aquí, así que supongo que es su esposo, querida.
—La mujer rio, ruborizada—. Deje que le diga que tiene usted
mucha suerte, es un hombre encantador. Por eso le dejé la pluma
buena de mi difunto Bernard, ¿sabe? Pero se le debe haber olvidado
devolvérmela. Antes me pasé, pero no había nadie...

Annabelle recordó la pluma que había visto sobre la mesa, junto
a la nota de Noailles. Debió de buscar algo con lo que escribir y, al
parecer, al no encontrarlo en la casa, no se le había ocurrido mejor
idea que irse a pedirle una pluma a la vecina más próxima.

Pero ¿cómo se le había ocurrido a ese hombre? Había roto la
norma de usar la puerta de atrás, la que él mismo había propuesto...
Y todo por querer dejarle aquellas pocas frases, qué atolondrado.
¡Muy propio de Noailles! Eso, y también el que luego se le hubiese
olvidado devolver la pluma.

Se reiría de no ser porque le molestaba tener tanto trato con
nadie, en una casita en la que, se suponía, iban a estar
discretamente, sin llamar la atención. Menudo inconveniente.

Daba igual. Mejor no darle más importancia de la que tenía.



—Oh, sí, desde luego —replicó—. Un momento.
Cerró la puerta y volvió a la salita. Cogió la pluma mientras

intercambiaba una mirada de circunstancias con Oliver, que estaba
en el umbral del pasillo que llevaba a la cocina. Por si tenía que
escapar corriendo por su salida trasera, supuso.

—Se irá enseguida, no te preocupes —le susurró.
Oliver asintió, aunque estaba evidentemente preocupado.

Annabelle volvió a la puerta de la calle decidida a deshacerse cuanto
antes de la señora Collins.

La vecina estaba en el mismo sitio y casi en la misma postura,
como si no hubiera pasado el tiempo. La única diferencia estribaba
en que no parecía tan simpática como antes, pese a seguir
sonriendo. Era algo que se intuía más que otra cosa: quizá no le
había gustado que la dejara fuera de aquel modo, sin miramientos y
sin invitarla a pasar, como supuso que dictaba la buena educación
entre vecinas; al haber vivido siempre en grandes mansiones, no
estaba totalmente segura al respecto.

Annabelle no pudo por menos que comprenderla, pero no le era
posible hacer otra cosa.

—Aquí tiene —le dijo, entregándole la pluma—. Gracias y...
—De nada, querida, faltaría más, un placer. —Mientras la cogía,

más lentamente de lo que hubiera sido de esperar, lanzó un vistazo
hacia el interior de la casa—. ¿No está su esposo?

Maldito fuera Noailles. Por su imprudencia, aquella mujer —y
quizá todo el dichoso barrio— iba a terminar concluyendo que
estaba casada con él. ¿Y ahora, qué hacía? Annabelle valoró a toda
prisa qué respuesta exigía más explicaciones y optó por la más
simple.

—No, ahora mismo, no.
—¿Y el poema?



Annabelle dudó, hasta recordar la excusa dada por el francés.
Suspiró mentalmente.

—Precioso. No rima, pero se nota que le pone voluntad.
La mujer lanzó una risa que a lady Eve le hubiera parecido muy

poco apropiada en una dama. Tampoco había sido tan terrible, pero
sí un poco ruidosa.

—¡Ah, los hombres! —dijo la señora Collins, y la contempló con
amable condescendencia—. Son ustedes recién casados, ¿verdad? —
Horror... Annabelle logró esbozar una sonrisa evasiva mientras daba
un paso atrás para cerrar la puerta—. ¡Qué época maravillosa! Por
supuesto, imagino que su madre la habrá educado para saber llevar
una casa, pero si necesita algo, lo que sea —agitó divertida la pluma
—, ya sabe que vivo justo al lado.

—Muchas gracias...
—Como le digo, soy la señora Collins, Ada Collins.
Annabelle maldijo para sí. O cerraba la puerta de golpe, con la

mala educación que implicaba, o tenía que presentarse de algún
modo.

Buscó rápido un nombre que dar, y surgió un compuesto entre
su mejor amiga y su marido.

—Encantada. Soy Helen Cartwright.
—Oh, querida, un placer.
Le tendió la mano y Annabelle se vio obligada a estrecharla.

Mientras lo hacía, dos figuras atrajeron su atención. Las mujeres que
había visto antes, yendo por la acera en una dirección, volvían ahora
en la otra, y una de ellas, la fornida, cargaba con un perrito de pelo
dorado. Era diminuto y hubiera podido resultar encantador, pero
tenía mal genio. Miró a Annabelle, decidió que era una criatura hostil
y empezó a ladrar con ganas desde varios metros.

Al oírlo, la señora Collins se giró.



—¡Ah, hola, señora Meade, señora Merryweather! ¡Y con el
pequeño Cornelius! —saludó, alzando contenta una mano—.
¡Hermoso día! ¿Verdad?

—Así es, señora Collins, muy hermoso —dijo la mujer delgada, la
que no llevaba perros ladradores llamados Cornelius. Observó a
Annabelle con una expresión que intentaba ser cordial, pero parecía
más cotilla que otra cosa—. Veo que está saludando a nuestra
encantadora nueva vecina.

—Así es. Dejen que les presente a la señora Helen Cartwright.
Ellas son la señora Thelma Meade, esposa del doctor Meade, vive
dos casas más abajo.

—También está allí la consulta de mi marido, si necesita algo —
se apresuró a decir la mujer.

—Muchas gracias —se obligó a contestar Annabelle—.
Encantada.

—Y la señora Margaret Merryweather, viuda de un abogado muy
conocido en Londres. Es la propietaria de la casa azul, justo frente a
la de la señora Meade, cruzando la calle.

—Mucho gusto —dijo Annabelle, sintiendo que le temblaban las
rodillas.

La señora Merryweather —la que le sonaba de haberla visto en
algún lado— se quedó mirándola durante un segundo más de lo
necesario.

—¿No nos conocemos, señora Cartwright?
—¿Conocernos? —Annabelle trató de parecer sorprendida—.

No... no lo creo. —Sonrió, procurando controlar su expresión.
—¿Seguro? No sé, yo diría que sí. —La señora Merryweather

frunció ligeramente el ceño—. Aunque quizá me equivoque. ¿No es
usted lady...?

Annabelle lanzó una carcajada que cortó limpiamente la frase de



la otra.
—¡Lady! Por Dios, qué más quisiera yo que ser noble. Pero solo

soy la señora Cartwright, y desde hace muy poquito.
—¿Es usted recién casada? —La señora Meade sonrió con

repentina ternura—. Mi esposo puede atenderla. Tiene mucha
experiencia tratando a las damas y trayendo niños al mundo. ¡Y le
puedo asegurar que no encontrará hombre más atento en toda
Inglaterra!

—Oh... —dijo Annabelle ruborizándose—. Muchas gracias una
vez más. Lo tendré en cuenta.

—Pues se parece sorprendentemente a alguien que conozco —
insistió la señora Merryweather. Como el perrito pataleaba inquieto,
harto de sentirse aplastado contra su pecho generoso, lo dejó en el
suelo, aunque sujeto por la correa—. Pero lo cierto es que no es la
primera vez que me pasa, no voy a negarlo. Supongo que la edad se
cobra su tributo.

—Yo diría que más bien se debe a su innegable éxito social,
querida amiga —corrigió la señora Meade—. ¡Bien sabe Dios que
conoce usted a demasiada gente en esta ciudad enome!

La señora Merryweather asintió con firmeza.
—Es cierto, señora Meade. Suelo acudir de vez en cuando a

alguna cena o recepción, invitada por amigos de mi difunto esposo
—le explicó a Annabelle, pese a que ella no había preguntado al
respecto—, y es fácil acabar reconociendo caras sin llegar a conocer
a las personas.

No había nada especialmente hostil en su tono, pero sí aquella
curiosidad que Annabelle empezaba a reconocer demasiado bien.
Debía irse cuanto antes o el asunto podía complicarse.

—Me pasa también, no se preocupe —atinó a decir.
—Es que la señora Meade tiene razón, Londres está lleno de



gente —comentó la señora Collins.
Entonces el perrito volvió a ladrar —bendito fuera—, como si

considerase que la conversación estaba durando demasiado, y su
dueña tiró suavemente de la correa.

—Bueno, no queremos entretenerla, señora Cartwright. Seguro
que tendrá muchas cosas que hacer.

—Desde luego. Buenas...
—Aunque —añadió la señora Meade, echando un vistazo a la

fachada—, ahora que lo pienso, ¿no había alquilado la casa un
francés?

—¡Es cierto! —afirmó la señora Collins y la miró sorprendida—.
No había caído en ello. ¿Su esposo se apellida Cartwright?

Annabelle notó que se le helaba la sonrisa.
—No, no... —Se le escapó la risilla de cuando estaba nerviosa.

Las tres mujeres la observaban con intriga—. Mi marido se apellida...
—Buscó y lo primero que se le ocurrió fue el apellido de Noailles—.
Villeneuve. Pero es que he decidido quedarme con mi nombre de
soltera. Por... por mi padre. No le gustan los franceses.

—Ah. —Las tres mujeres intercambiaron una mirada. Fue un
gesto breve. Apenas duró un instante—. No sé... Aunque sea por
complacer a su padre, no me parece bien hacerle ese feo a su
marido —dijo la señora Meade, con algo de censura.

—Pues a mí sí. Eso dice mucho de usted como hija, y es muy
valiente por su parte —aprobó la señora Collins.

La señora Meade siguió mostrando disconformidad.
—Pero ¿qué ocurrirá cuando tengan hijos? ¿Qué sinsentido es

ese en el que el padre tiene un apellido y la madre otro, como si
fueran de familias distintas?

—Así lo hacen en el continente, tengo entendido —alegó la
señora Collins—. Y que yo sepa, no han caído en la barbarie.



—Esa, señora Collins, es una opinión que no compartimos para
nada en mi casa. Mi esposo dice que por eso el continente está cada
vez más aislado. Al final, todo lo volverán a cubrir esas selvas
africanas que tienen y se volverán salvajes, como cuando
empezaron.

—¡Qué cosas dice! —Rio la señora Collins.
Parecían capaces de seguir con aquella absurda discusión toda la

semana, incluso todo el mes, de darse el caso.
Mientras, la señora Merryweather seguía mirándola con fijeza.
Annabelle carraspeó. Era el momento de escapar, antes de meter

la pata más todavía.
—Encantada de conocerlas, señoras. Perdón, tengo unas pastas

en el horno. Buenas tardes a todas —dijo rápidamente. Cerró la
puerta antes de que pudieran añadir una sola palabra y se quedó
apoyada contra ella, respirando hondo—. Oh, Dios mío... Oh, Dios
mío...

Oliver se asomó por la puerta de la salita con expresión
preocupada.

—¿Qué ha ocurrido?
—Que creo que acabo de convertirme en la señora Cartwright

delante de tres de las personas menos convenientes de todo
Londres.



Capítulo 15

Le corbeau ne chante qu’une fois: El
cuervo solo canta una vez

La noche de bodas fue maravillosa. Quizá por eso, volver a la
rutina, con su secreto, resultó especialmente difícil.

—¿Qué tal en Minstrel Valley, querida? —le preguntó su madre,
al día siguiente, nada más entrar en Caltrey House.

—Muy bien, mamá —replicó ella tratando de simular normalidad,
algo que le resultaba muy difícil, con el corazón al galope en su
pecho.

Intercambiaron sendos besos y su madre la estrechó con cariño.
—Espero que le dieras recuerdos de mi parte a la señorita Lypton

—le dijo.
—Por supuesto... —replicó, intentando mantener el aplomo.

Odiaba mentir, pero se recordó que no le quedaba otro remedio—.
Anoche estuvimos charlando hasta tarde. Voy a descansar un poco.

—Bien. Por cierto —la oyó añadir, cuando ya empezaba a subir la
escalera—, esta noche viene a cenar monsieur de Noailles.

—¿Otra vez? —se le escapó, girándose. Su madre la miró
sorprendida.

—Yo... Sales mucho con él últimamente. Pensé que estabas



contenta con la situación, y que podíamos contar con el cortejo en
firme.

—Sí, bueno... claro.
Volvió a darle la espalda y subió todo lo deprisa que podía

hacerlo una dama sin llamar demasiado la atención. ¿Por qué se
alteraba? Mejor que pensaran que la estaba cortejando Noailles a
que empezaran a buscarle otra pareja, ¿no? Qué infierno era todo
aquel asunto.

Unos días después, Annabelle acudió con sus padres a The
Source Soirée, la gran velada benéfica anual de la Royal Society of
Arts, Letters and Science, que ese año se celebraba en el elegante
Salón Selecto, muy vinculado a la Escuela de Señoritas de lady Acton
de Minstrel Valley. A diferencia de lo que le ocurría con otros
eventos, iba contenta porque esperaba encontrar allí a muchas
viejas amigas de la escuela y, por supuesto, a Oliver.

La llamaban The Source Soirée porque, según los miembros de
la sociedad, todo conocimiento nacía de una misma fuente; aquella
noche, cada año, se reunían con el mayor esplendor de la sociedad
londinense para asegurarse de que nunca se secara. Era, en
definitiva, una fiesta situada entre lo opulento y lo formativo,
pensada para establecer contactos entre diversas ramas culturales,
pero, sobre todo, para la recaudación de fondos destinados a toda
clase de proyectos, entre los que estaban incluidos varios de la Royal
Geographical Society.

Por eso, cuando Oliver recibió una invitación, ambos se
alegraron. Iban a coincidir allí y ese día se verían dos veces: en la
casita y, luego, en la fiesta. Todo un lujo.

The Source Soirée era una de esas reuniones en las que
Annabelle estaba acostumbrada a desenvolverse con facilidad. Había
música, conversaciones eruditas o sociales que se mezclaban unas



con otras y grupos de invitados que iban moviéndose ociosamente
de sala en sala para saludar al mayor número de conocidos posible.

Las damas, por lo general —solo unas pocas mantenían
conversaciones de otro tipo en grupos de varones que las aceptaban
con condescendencia—, formaban corrillos en los que se hablaba de
los vestidos más elegantes o de las novedades románticas de la
temporada, y los caballeros se repartían entre quienes hablaban de
política, quienes discutían sobre negocios y quienes parecían mucho
más interesados en saber quién había ido acompañado de quién.

Oliver llegó poco después que Annabelle. En cuanto entró en el
salón, ella advirtió que varias jóvenes volvían discretamente la
mirada hacia él, y no pudo evitar sentirse orgullosa. Era su marido,
el hombre que la amaba, y resultaba evidente que no pasaba
desapercibido.

Esa noche vestía un traje oscuro absolutamente impecable, con
una camisa blanca y una corbata de seda anudada de aquel modo
moderno y elegante que le había enseñado ella. El excelente corte
del traje marcaba sus hombros y su figura esbelta, y llevaba el
cabello peinado a la perfección, aunque los mechones rebeldes de
siempre parecían empeñados en recordarle al mundo que aquel
hombre estaba mucho más acostumbrado a los caminos de África
que a los salones de Londres.

Annabelle lo contempló durante unos segundos, satisfecha. Sí,
Oliver Cartwright estaba muy atractivo aquella noche. Y, por alguna
razón que no quiso analizar demasiado, le agradaba comprobar que
las demás damas presentes en aquella fiesta tan selecta también lo
habían descubierto.

Se encontraron en las mesas para refrigerio y él se ofreció gentil
a servirle una copa, como hubiera hecho con cualquier otra dama.
Se sonrieron y Annabelle pensó que resultaba difícil comportarse



como si aquella tarde no hubieran estado tres horas haciendo el
amor y tomando té con pastas en la cama.

Oliver se inclinó ligeramente hacia ella.
—Esto es un infierno. —Así que le estaba pasando lo mismo—.

Toda esa gente por aquí rondando, hablando de cosas muy
científicas y muy serias, y yo solo soy capaz de pensar que estoy
deseando besarte y quitarte la ropa.

—¡Oliver! —exclamó ella escandalizada. Miró alrededor. No, nadie
más que ella lo había oído.

—¿Qué? Es la pura verdad... —Chocó su copa de champán con la
de ella con un tintineo casi inaudible en medio del barullo de
conversaciones y música—. Eres mi esposa y no puedo tocarte. Eso
me vuelve loco. No sé si ha sido tan buena idea lo de casarnos en
secreto.

Annabelle lo miró, divertida.
—Esta tarde no decías eso.
—Tú tampoco.
—No soy yo la que se arrepiente de nada, amado esposo.
—No me arrepiento. Pero estás bellísima y me queman tanto los

dedos que creo que el champán va a entrar en ebullición.
Ella rio.
—Pues será mejor que no ocurra, esto está lleno de científicos

que querrían estudiar de inmediato el fenómeno. —Se inclinó hacia
él para añadir, con tono insinuante—: Tendrás que esperar a
mañana.

—Ya... —Oliver se quedó unos instantes en silencio—. Ahora en
serio, tengo algo que contarte.

Aquello hizo que Annabelle dejara de sonreír.
—Eso no suena demasiado bien.
Era la financiación, seguro. Había conseguido el dichoso dinero y



se marchaba. Y pasaría otra vez años sin verlo, eso para el caso de
que la vida fuera amable con ellos y no murieran, él en la jungla —
bueno, en la sabana, comido por ese odioso león que ya no podía
olvidar— o ella en el sofisticado Londres.

—No, ciertamente. —Oliver contempló su copa y suspiró—. Estoy
casi convencido de que han entrado en mis habitaciones.

—¿Que han entrado? ¿A robar, quieres decir?
—De eso no estoy seguro. En realidad, no he echado nada en

falta, y eso que guardo una buena cantidad de libras en uno de los
armarios, sin mayor seguridad. No han tocado el dinero, pero han
revisado mis papeles. Mis documentos, mis mapas...

—¿Estás seguro?
Lo vio vacilar.
—Casi. Verás, cuando trabajo, tengo ciertas costumbres

adquiridas con los años. No necesito recordar dónde he colocado
cada dato porque los ordeno siempre de una manera concreta,
según el territorio, la fecha y el origen de la información. Esta
mañana he encontrado uno de los mapas ligeramente desplazado y
una hoja colocada debajo de otra que debía estar encima. Y es la
segunda vez que me ocurre, como poco. Hace un par de semanas
me di cuenta también de algo así. Es muy posible que haya habido
más registros sin que yo me haya percatado.

Annabelle frunció ligeramente el ceño.
—¿Podrías haberte equivocado tú? —sugirió, como posible

explicación.
Él asintió.
—Podría.
—Y, sin embargo, no lo crees.
Oliver negó con la cabeza.
—No. Más bien creo que alguien ha estado buscando algo.



Alguien que ha sido muy cuidadoso, pero al que se le han escapado
un par de detalles.

Annabelle lo miró con atención.
—¿Y crees que está relacionado con los diamantes?
Oliver se encogió de hombros.
—Es la conclusión más lógica. Es lo único de valor que tengo, y

lo sabe demasiada gente.
Ella asintió, pensativa. Permanecieron un par de minutos en

silencio, cada cual en sus reflexiones.
—Le corbeau ne chante qu’une fois —murmuró Annabelle,

recordando otros tiempos.
—El cuervo solo canta una vez —tradujo Oliver, con una sonrisa

que bailaba en las comisuras de sus labios. Aquella frase se había
convertido en el santo y seña de su grupo de agentes de la Corona,
el Ministerio del Cuervo Silencioso. Él llegó a la conclusión esperada
—. ¿Crees que es un caso de espionaje? ¿Por los diamantes?

—Helen te hubiera dicho que sí.
—Ya. —Agitó la cabeza—. La quiero mucho, pero está un poco

loca.
—¡Oliver! —protestó ella siguiendo la broma—. De eso nada. No

te metas con mi amiga o pediré el divorcio. Y ella es mi abogada, te
lo advierto.

Él se echó a reír.
—Lo tendré en cuenta. —La orquesta del Salón Selecto empezó

a tocar las notas de un vals. Oliver le quitó la copa con delicadeza, la
dejó a un lado junto con la suya y le ofreció la mano—. ¿Bailas
conmigo, milady? —preguntó. Annabelle dudó apenas un instante
antes de aceptarla sonriente. Juntos fueron hacia la pista y se
unieron a las parejas que ya habían empezado a girar.

—Veo que sigues siendo un excelente bailarín —le dijo



Annabelle.
Oliver sonrió.
—Tuve las mejores maestras.
Eso no era totalmente cierto, pero Annabelle lanzó una carcajada

al recordar las veces que Helen, Lorna y ella lo habían utilizado para
ensayar los distintos bailes, en los tiempos en que soñaban con su
primera temporada. A él y a Peter, cuando apareció en sus vidas.

—No creo que aprendieras mucho de Helen.
—No —reconoció él con sencillez—. Y no puedes divorciarte de

mí por eso, ella hubiera respondido lo mismo.
Ambos rieron y se dejaron llevar por la música y el momento.

Oliver apretó con discreción la mano con la que la sujetaba por la
cintura, y ella sintió que le ardía la piel en esa zona. En respuesta,
hizo más presión con la mano que sostenía la de él, un gesto
delicado pero que dejó claro de algún modo que estaban
entrelazados, unidos para siempre.

Mantuvieron la distancia adecuada y siguieron los pasos con
naturalidad. No hicieron nada que pudiera considerarse impropio, a
no ser que el mirarse fijamente a los ojos pudiera considerarse así.

El problema era que ninguno de los dos podía dejar de sonreír.
Se miraban y parecía bastarles ese contacto para recordar lo

ocurrido unas horas antes y lo que ocurriría al día siguiente, lo que
sucedería por siempre, mientras siguieran respirando. Cada vez que
sus ojos se encontraban, Annabelle sentía que una alegría absurda
burbujeaba en sus venas, una emoción intensa que no conseguía ni
quería ocultar. Oliver parecía encontrarse en una situación muy
parecida.

Fue un error.
Cuando terminó la pieza, estaba tan feliz, se sentía tan fuerte

gracias a todo aquel amor que compartía con Oliver, que Annabelle



pensó en proponerle seguir bailando, y seguir así toda la noche, sin
importar lo que pudieran decir los rumores. Pero apenas tuvo tiempo
de recuperar el aliento cuando vio aparecer a su madre.

Lady Eve se acercó con una expresión perfectamente serena.
Una lástima que su sonrisa no alcanzase sus ojos.

—Milady... —la saludó Oliver con una reverencia impecable. Lady
Eve apenas le dedicó una mirada con aquellos ojos serios.

—Annabelle... —Aquella sola palabra hubiera bastado para que
su hija supiera que algo no iba bien. No por el nombre en sí, sino
por el tono empleado—. Ven conmigo, por favor.

Annabelle miró a Oliver. Él permanecía quieto e inexpresivo, pero
lo conocía lo suficiente para saber lo mortificado que se sentía por
aquel desprecio.

—Voy en seguida, mamá —se atrevió a decir, tratando de
disimular lo furiosa que se sentía con ella. ¿Cómo osaba tratar así a
un hombre tan bueno y tan noble como Oliver? Ninguno de sus
títulos, ninguno de sus nobles amigos, toda la ralea de aristócratas
que llenaban en esos momentos el Salón Selecto le llegaban a la
suela del zapato—. En unos minutos.

—No. Despídete ya, por favor —replicó lady Eve, intransigente—.
Seguro que el señor Cartwright tiene asuntos propios que tratar en
esta fiesta. Asuntos muy importantes que no tienen nada que ver
contigo.

—Pero...
Nada, imposible. Lady Eve ya había comenzado a alejarse.

Annabelle no tuvo más remedio que despedirse con una mirada de
Oliver. Él seguía en el mismo sitio, inmóvil e inexpresivo, perdida
toda alegría.

Annabelle se detuvo.
—No —dijo, rotunda.



No pensaba irse. No iba a dejarlo allí, solo y despreciado.
Su madre notó en su tono que no iba a salirse con la suya. Se

volvió y la miró, entre el enfado y el desconcierto.
De pronto, de entre un grupo de eruditos barbudos que discutían

en corro, apareció su padre con una copa de champán en la mano.
Ese día no debía dolerle mucho la rodilla, porque parecía estar de
buen humor.

—Oh, querida, qué bien que estás aquí —le dijo a su esposa,
mientras le daba la copa. Y a ella le acarició la mejilla. Annabelle le
sonrió. Su padre era un hombre dominante y estricto en las formas,
pero cariñoso en el fondo—. ¿Dónde os habíais metido?

—Perdona, Caltrey, estábamos charlando de moda —replicó lady
Eve. De pronto se mostraba algo nerviosa, y se sobresaltó más
cuando lord Caltrey vio a Oliver.

—¡Ah! ¡El joven Cartwright! —Le tendió la mano, que Oliver
estrechó al momento—. Me alegra mucho volver a verlo.

—Lo mismo digo, milord.
—Hace tiempo que quería preguntarle por sus viajes, ¿verdad,

querida? —preguntó a su esposa, que se limitó a sonreír en
respuesta—. He oído algunas cosas bastante interesantes sobre su
trabajo en África.

—Desde luego. Estaré encantado de hablarle de ello.
—Tiene que venir a almorzar o, mejor incluso, a cenar un día a

Caltrey House, porque la charla será larga. —Rio con buen humor—.
Yo pasé bastante tiempo en África, como sin duda sabe, aunque más
al sur. Me encantará saber cuánto tiempo ha pasado en el Congo y
qué dificultades ha encontrado. ¡Yo recuerdo muchas! En África
aprende uno muy pronto que un mapa puede ser una cosa, y el
terreno, otra muy distinta. Claro que para eso va usted allí, ¿no?
Para ordenarlo todo como es debido.



—Así es, milord —replicó Oliver educadamente.
—Bien, bien... Debe de ser un trabajo extraordinario —comentó

el conde—. Supongo que hace falta una enorme preparación.
Oliver intercambió una mirada discreta con Annabelle.
—Y bastante paciencia —dijo, por decir algo. Ella estuvo a punto

de echarse a reír. Su padre sí que soltó una pequeña risa.
—Eso siempre es útil. Me gustaría conocer alguno de sus mapas

algún día. Siempre me han interesado esas cosas.
—Será un placer enseñárselos.
—Por cierto, ¿cuándo piensa regresar a África?
—Dentro de poco. Unos días, unas semanas...
—¿Tan pronto?
—Hay trabajo que terminar. Y debo reunir financiación.
El conde asintió con cierta admiración.
—Eso sí que es tener vocación. Y dígame, ¿qué hay de cierto en

eso de que los belgas han encontrado diamantes?
Annabelle sufrió un sobresalto. Oliver palideció a ojos vistas.
—¿Perdón? —dijo, con voz ahogada.
—Sí, ¿no se ha enterado? Pronto se hará público, pero ya se

sabe en los corrillos que se ha confirmado que aquella piedra
encontrada por una empresa belga hace un par de años era en
realidad un diamante de buen tamaño. Al parecer, eso abre
excelentes perspectivas sobre la posibilidad de que haya un buen
yacimiento en el Congo y...

Se interrumpió al ver que Oliver se ponía en marcha hacia la
salida. Hizo unas reverencias en general y lanzó una mirada de
entendimiento a Annabelle con la mayor cautela posible.

—Perdón, milord, debo comprobar esa información. Gracias por
todo. Me alegro de haberlo visto. Miladies...

Annabelle lo vio alejarse a buen paso. Tuvo que hacer un



esfuerzo increíble para no salir corriendo tras él.
—Qué gente más excéntrica, estos... exploradores —comentó su

padre, sorprendido—. Aunque supongo que no se puede pedir
mucha más educación. Cartwright tiene por momentos maneras de
caballero, pero es un criado, al fin y al cabo; y luego se ha pasado
años en la jungla, en estado salvaje.

Annabelle vio por el rabillo del ojo cómo su madre la miraba
preocupada. Lady Eve intentó cogerle una mano en apoyo, pero ella
se apartó. No podía soportar la idea de que la tocaran.

Todo su mundo se estaba derrumbando. Si el asunto de los
diamantes se había frustrado antes de empezar, ¿qué haría Oliver?
¿Seguiría queriendo irse, aunque fuera sin esa pequeña esperanza
de un triunfo cercano?

¿Y qué sería de ella, en ese caso?



Capítulo 16

Me temo que es el escándalo equivocado

—Oh, mirad, ahí llega monsieur de Noailles —dijo de pronto su
padre.

Annabelle apenas lo oyó. Su voz venía de muy lejos, de más allá
del barullo de la charla y la música. Antes, envuelta en aquel
algodón luminoso de la felicidad, le había parecido hermoso, un
sonido lleno de armonía: ya no. Ahora todo formaba parte del caos,
del estruendo, del mundo que odiaba...

Respiró con dificultad, con la sensación de que iba a escindirse
en dos en cualquier momento. Su cuerpo estaba inmovilizado,
clavado en aquel salón de baile y paralizado por la costumbre, por el
deber estricto de comportarse como le habían enseñado; pero, en su
interior, se sentía sacudida por una urgencia terrible que la
impulsaba a romper con todo y ayudar a Oliver, de inmediato. Quería
salir corriendo tras él para poder consolarlo y darle fuerzas.

Pobre Oliver... Sabía cómo debía sentirse, estaría destrozado. Su
gran idea, aquella iniciativa algo loca, pero que le ofrecía la
esperanza de una oportunidad con la que poder romper por fin las
trabas sociales que siempre le habían impuesto, se había ido al
infierno.



—Cariño... —susurró su madre, aprovechando que su padre
había ido a recibir a Noailles—. Reacciona. Vamos. No sé qué pasa,
pero todo se arreglará.

Si ella supiera... Annabelle miró un momento más hacia el punto
donde Oliver había desaparecido entre la multitud. Quería seguirlo,
pero sabía que no era prudente provocar una confrontación con su
padre. ¿Y si luego Oliver lograba encontrar una solución y ella había
provocado una ruptura? Mejor esperar.

Se giró hacia donde indicaba su madre, con un suspiro. El conde
francés se estaba disculpando con algunos invitados por su retraso y
llegó por fin hasta ellos. Estrechó con gran efusividad la mano de
lord Caltrey y besó la mano de lady Eve, que lo recibió con una
calidez que no había mostrado con Oliver.

Annabelle la odió por ello.
—Monsieur de Noailles, qué bien verlo por fin —dijo lady Eve.

Quizá él se dio cuenta de la tensión que flotaba en el ambiente,
porque pasó una mirada de la madre a la hija antes de inclinarse
gallardo a besar sus manos.

—Miladies, merezco sus reproches y lamento mucho haber
llegado tarde. Dado que ustedes son ingleses y se preocupan tanto
por la puntualidad, me gustaría poder alegar algo fascinante al
respecto, como que he estado salvando a la humanidad de sí misma,
o al menos a su encantadora reina, pero me temo que no ha habido
nada tan heroico. Simplemente, me quedé dormido. No tenía nada
que hacer hasta la hora de la fiesta y tanto tedio me abruma.

Lady Eve rio algo más animada.
—No tiene importancia, monsieur. Pero precisamente estaba a

punto de comentarle a Annabelle que me extrañaba su ausencia. La
otra noche, durante la cena, dijo que mi hija le debe un vals desde
la boda de lady Helen y lord Peter. Seguro que todos estamos de



acuerdo en que esta noche sería la ocasión ideal de saldar deudas.
Annabelle abrió mucho los ojos. ¡Como si tuviera ninguna gana

de bailar ni valses ni polcas!
—Mamá...
—Vamos, querida. No seas descortés.
Noailles sonrió.
—A mí me parece una idea estupenda. Lady Annabelle, ¿qué

opina? ¿Bailamos por fin ese vals? Le aseguro, por si guarda alguna
duda al respecto, que soy un bailarín excelente.

Ella titubeó un momento. Su padre, que seguramente había
esperado mayor entusiasmo, la miró sorprendido; su madre,
preocupada. Pero si Annabelle dijo lo que dijo no fue por ellos, sino
porque se planteó que quizá Noailles pudiera echarles una mano.

—Será un placer, monsieur de Noailles.
Lord Caltrey miró a ambos con satisfacción.
—Vaya, vayan a bailar, mi hija también es una excelente

bailarina. Y luego tomen champán y diviértanse, que son jóvenes.
—Desde luego. —La sonrisa de lady Eve resplandeció sobre

Annabelle. Le decía a su hija, sin palabras, que olvidara el percance
con Oliver. Que no había ocurrido nada malo y que debía aprovechar
al máximo la situación y disfrutar de la noche y el champán en
compañía del hombre adecuado—. ¡Y hacen una pareja estupenda!
Creo que tienen muchas cosas en común de las que hablar. Mi hija
siempre disfruta de sus conversaciones, monsieur. Diviértanse.

Annabelle y Noailles se alejaron hacia la zona de baile. No
hablaron hasta estar seguros de que no podrían oírles, ya dando
vueltas por la pista. Al menos, eso fue en el caso de ella. Quizá el
francés tuvo otras razones.

En cualquier caso, los dos empezaron a hacerlo justo a la vez.
—Es cierto que baila usted muy...



—Es horrible, lamento lo que ha...
Se miraron y él rio. Annabelle casi llegó a sonreír.
—Adelante —dijo Noailles—. Usted primero. Creo que lo

necesita. Está muy pálida.
—No era nada, solo disculparme por el comportamiento de mis

padres —le dijo Annabelle, abochornada—. Lo siento. Tiene que
entenderlo, tengo ya veintitrés años y temen que me quede
solterona. Han intentado emparejarme con muchos caballeros, pero
no han tenido mayor éxito y cada vez están más desesperados.

—Y no saben que usted no ha querido ningún cortejo por causa
del señor Cartwright, ¿no?

Annabelle apretó los labios.
—Mi padre, no. Mi madre lo sospecha, en realidad incluso lo

sabe, pero no quiere aceptarlo. La mayor parte del tiempo se lo pasa
ignorando el asunto y el resto se dedica a presionarme para que no
haga tonterías... y así no me quede solterona. La posibilidad de que
me case con Oliver le resulta completamente impensable.

—Ya lo imagino —replicó Noailles con amabilidad. Tardó un poco
en continuar, con expresión reflexiva—. En cuanto a lo de quedarse
solterona, no se preocupe. Algo así solo podría ocurrir si se lo toma
usted con mucho empeño. Es demasiado hermosa e inteligente,
milady, además de cariñosa y muy leal. Yo... Puedo asegurarle que
son virtudes que cualquier caballero, cualquier hombre, estaría
deseando encontrar en la mujer que pueda convertirse en su
esposa.

Ella agitó la cabeza, algo abrumada.
—Me ve usted con buenos ojos.
—Veo los suyos. —Noailles sonrió—. Con chispas doradas.
El vals terminó. Las otras parejas empezaron a dispersarse, pero

ellos se quedaron mirándose. Sí, de no haber existido Oliver, quizá



hubiera podido enamorarse de ese hombre, cada vez lo tenía más
claro. Qué curiosa vida esa, qué mundo extraño, en el que el
corazón podía encontrar cobijo en distintos lugares.

Pero ella ya tenía el suyo.
—Es usted un buen amigo, monsieur. —Algo titiló en las pupilas

del conde francés. Quizá lamentaba ser tan buen amigo y no poder
ser otra cosa. Annabelle tomó aire. Esperaba estar haciendo bien,
porque iba a confiar plenamente en él—. Por eso quería comentarle
un asunto, de Oliver, que...

—¡Señora Cartwright! —Se oyó una voz.
Sobresaltada, Annabelle se volvió justo a tiempo de ver llegar a

una mujerona vestida de seda negra y perlas de mediana calidad,
armada con un abanico horroroso que se extendía varios
centímetros con plumas negras. La reconoció al momento: era la
que había conocido el día de su boda, en la puerta de la casita que
tenían alquilada. ¿Merryweather? Sí, eso era, la señora
Merryweather. Y con ella iba la señora Meade, la esposa del médico
—también de negro, pero sin perlas ni abanico—, además de un
grupito de damas, dos de ellas buenas amigas de su madre, para su
desdicha.

Y la miraban entre alarmadas y ansiosas, como si olieran un
escándalo...

—¡Mi querida señora Cartwright, qué suerte haberla encontrado!
—siguió diciendo la señora Merryweather—. Deje que le diga que
está usted encantadora esta noche, niña.

—Aunque siempre va preciosa, la verdad —aportó la señora
Meade—. Tiene usted muy buen gusto.

—Sí, la señora Meade y yo lo comentamos cada vez que la
vemos entrar o salir del número siete. Siempre va impecable.

—¿Y este es su esposo? —La señora Meade miró a Noailles con



cierta censura, como hacía siempre con todo y con todos—. ¿Cómo
era? ¿Villenuf?

—¿Mi apellido? —preguntó Noailles, desconcertado—. Villeneuve.
—Eso he dicho. Joven, es muy negligente de su parte permitir

que su esposa no use su apellido. ¿Qué van a pensar sus hijos, el
día en que los tengan? ¡Menuda situación absurda!

—¿Perdone? —dijo Noailles, cada vez más confuso.
—Que su esposa debería llevar su apellido, señor, como Dios

manda.
—No sé, señora Meade, yo no creo que Dios mande llevar

apellidos franceses. —Rio la señora Merryweather—. Si le digo lo que
pienso, creo que opina que siempre es mejor un buen apellido
inglés.

La otra arqueó ambas cejas.
—Cierto. Pero estoy segura de que tiene una razón clara para

permitir tal desatino, porque no me parece bien. Es...
—Les digo que no es la señora Cartwright ni la señora Villeneuve

—protestó una de las amigas de su madre, lady Gobbels—. Es lady
Annabelle Sanders, la hija del conde de Caltrey. Lady Annabelle,
dígaselo, por favor. Y él es el conde de Noailles, un amigo de la
familia que...

—¡Sí! —exclamó la señora Merryweather, victoriosa, con los ojos
clavados en Annabelle—. ¡Eso es! ¡Lo sabía! ¡Claro que era una lady!
¡Y casada con un conde francés! ¡Oh, querida, qué honor que hayan
venido a vivir a nuestra calle!

—Pero ¿qué dice? —dijo otra de las amigas de lady Eve. Lady
Gobbels agitó la cabeza, escandalizada, y se fue. Annabelle empezó
a temerse lo peor. Aunque... ¿podía haber algo peor?—. ¡Lady
Annabelle no está casada!

—¿Que no está casada? —La señora Merryweather y la señora



Meade intercambiaron una mirada. Luego la miraron a ella y,
finalmente, a Noailles—. Eso no es posible.

—Se lo aseguro. Verdad, ¿milady?
—Eh... —Fue todo lo que pudo aportar Annabelle.
—No está casada —insistió la amiga de su madre.
La señora Merryweather frunció el ceño.
—Pero... Viven en el número siete...
—Espera... Dijo que se llamaba Helen. Helen Cartwright —

recordó la señora Meade.
—¿Qué ocurre aquí? —Para horror de Annabelle, el primero en

llegar fue su padre. Iba seguido de su madre, que venía hablando
con la amiga desaparecida, las dos con cara de escándalo—. ¿Qué
tonterías están diciendo, señoras?

—Ha habido un error... —dijo la señora Gobbels.
—Eso parece —declaró la señora Merryweather con el ceño cada

vez más fruncido—. Pero no por nuestra parte. ¿Nos vamos, señora
Meade? Creo que ya he oído todo lo que me quedaba por oír en este
mundo.

—De aquí no se va nadie hasta que me expliquen qué pasa —
bramó lord Caltrey. Nunca había sido tanto el coronel Sanders—. Y
por qué miran con censura a mi hija. ¿Cómo se atreven, señoras?

—Caltrey, baja el tono —pidió su esposa. Al final, iba a
organizarse otro escándalo con la trifulca en el sitio.

—Mi esposo era abogado, milord —le dijo la señora
Merryweather a lord Caltrey, y como era tan fornida, dio realmente
miedo, no por sus palabras, sino por la posibilidad de un ataque con
su abanico—. De modo que, si pretende intimidarme, se equivoca de
mujer. Que le explique su hija el asunto. Es tan escandaloso que no
quiero tener nada que...

—Su hija nos dijo que estaba casada —intervino la señora Meade



—. Que era la señora Helen Cartwright. Y tiene una casita alquilada
en nuestra calle con este hombre. —Señaló a Noailles con un dedo
justiciero—. ¡Se ven allí, se hacen pasar por matrimonio! ¡Qué
vergüenza! ¡Si la pobre señora Talbot levantase la cabeza...!

—Vámonos, señora Meade —dijo la otra.
Se alejaron, muy tiesas, del brazo. Con ellas se fueron las

supuestas amigas de su madre, que las miraron con cierto desdén y
algo de regocijo. Por supuesto, los rumores no tardarían en correr
por todas partes, y con la peor intención.

Lord Caltrey tardó unos momentos en reaccionar. Entonces, los
miró alternativamente con el ceño fruncido.

—¿Es cierto lo que han dicho?
Annabelle apretó los labios. Noailles suspiró.
—Oh, d’accord. Tendremos que admitirlo y asumir las

consecuencias, chérie. —Se irguió cuan alto era—. Su hija y yo nos
amamos. Tenemos una relación desde hace unas semanas. Y hemos
alquilado una casita...

Annabelle lo miró con horror.
—¡Noailles! Pero ¿qué dice? ¡Eso no es cierto!
Por toda réplica, el francés la cogió con firmeza por el codo. Hizo

un gesto a los desconcertados condes.
—Un momento, por favor. —Se llevó a Annabelle un par de

metros, lo justo para hablar en susurros—. Es lo mejor, ¿no se da
cuenta, ma petite? Sea como sea se va a organizar un buen
escándalo con este asunto y debemos proteger en lo posible al señor
Cartwright...

—¿Protegerlo? —Annabelle lo miró asustada—. ¿Qué quiere
decir?

—Cartwright es un gran hombre, pero un hombre sin título ni
linaje. Y, peor, un hombre pobre. Depende de su reputación para



conseguir financiación para sus expediciones. O, al menos, para que
lo contraten. Ya tiene suficientes problemas, ¿cree que alguien
querrá colaborar con él si llega a saberse que ha deshonrado a la
hija de un conde?

—¡No me ha deshonrado!
—Es lo que dirán. Y lo sabe bien.
Annabelle apretó los labios. Sí, claro que lo sabía. La alta

sociedad no perdonaría jamás algo así. A ella le harían mucho daño
con sus rumores y su ostracismo, pero a él... A él lo destrozarían.
Los hombres que sufragaban las expediciones en las que trabajaban
los cartógrafos como Oliver eran en buen número aristócratas o
personas de gran fortuna, y muchos de ellos tenían hijas. Nadie
volvería a contratarlo y nadie le confiaría su dinero para una
expedición.

Noailles observaba su rostro desde muy cerca. Seguramente vio
que sus argumentos iban abriéndose paso, porque asintió con
lentitud.

—Exactement, milady. Todo eso, por no hablar de lo que pueda
hacer su padre. ¿O cree que no hará nada?

Ella lo miró inquieta.
—¿A qué se refiere?
—Su padre fue militar. ¿No se le ha pasado por la cabeza que lo

rete a duelo? ¿A ese atrevido, petulante e imprudente nieto de un
criado, que ha tenido la osadía de convertir a la hija del coronel
Sanders en su amante? Le aseguro que querrá matarlo con sus
propias manos.

—Él no haría eso.
—Al tiempo. Seguramente hasta me retará a duelo a mí antes de

que abandonemos este sitio. ¿Qué se apuesta?
—Qué tontería. Sabe usted que tiene mal una rodilla.



—Eso no impedirá que dispare, solo que no acierte. O sí. ¿Quiere
provocar una situación de esa gravedad? ¿Quiere ver cómo se matan
el uno al otro?

Ella titubeó.
—No...
—Pues sígame el juego. Cuando hablemos con Cartwright,

decidiremos qué hacer. Pero no lo lancemos a los cascos de los
caballos antes de tenerlo claro. Ganemos tiempo hasta hablar con él.

—Pero...
No dio tiempo a más. Su padre se acercó enfadado y tiró de un

brazo del francés, forzándolo a girarse en su dirección.
—¡Noailles! ¿Qué pasa aquí? ¿Qué es lo que están conspirando

ahí? —No contento con el primer zarandeo, lo cogió por la pechera
—. Lo que han dicho esas mujeres es cierto, ¿verdad? Maldito
canalla...

—¡Padre! —exclamó Annabelle, intentando interponerse. Su
madre también trató de sujetar a su esposo. Lo hizo con la mayor
discreción posible, pero cada vez había más gente pendiente de lo
que estaba sucediendo.

—¡Caltrey! —exclamó lady Eve—. ¡Por favor! Nos están mirando.
—¿Y qué? En pocas horas el escándalo habrá llegado a cada

rincón de Londres. —Annabelle se cubrió el rostro con las manos.
¡Por Dios! ¡Todo Londres iba a pensar que era amante de Noailles!
¿Cómo podía haberse metido en tal lío?—. ¡Maldito canalla...! ¡Le he
abierto las puertas de mi casa, le he ofrecido entrar en mi familia, y
a cambio pone en entredicho la reputación de mi hija! —Lo zarandeó
con más fuerza todavía, pese a no tener mucha estabilidad. No
contento con eso, le dio un bastonazo—. ¡Debería retarlo a duelo!

—¡No digas locuras! —gimió su esposa—. ¡Y para ya, Caltrey, por
favor! Vamos a una salita. Vamos... Por favor...



Lord Caltrey miró alrededor, enrojeció furiosamente al ver a los
más cercanos, todos mirando y cuchicheando entre ellos, y entró un
poco en razón. Empujó a Noailles hacia la salida más cercana y,
seguidos de lady Eve y Annabelle, abandonaron el salón de baile.
Avanzaron por un pasillo transitado por poca gente y se metieron en
una habitación pequeña, con un sofá y un par de sillones frente a la
chimenea.

Un par de cuadros, una estantería con libros y algunos objetos
de adorno completaban su decoración.

—Y, ahora... —Annabelle vio horrorizada cómo su padre daba
otro par de golpes a Noailles con su bastón—. ¡Más le vale tener una
explicación en condiciones, maldito cabrón! ¡Si ya sabía yo que todos
los franceses eran unos pervertidos!

—¡Ay! —El conde alzó las manos, como si se sometiera a un
atracador que le apuntase con una pistola—. ¡Ay! ¡Allons, milord, le
juro por mi honor que mis intenciones siempre han sido las más
nobles, las más puras e inefables...!

—¿Cómo se atreve a decirme eso, después de lo que ha hecho?
—Pardon! Yo... Solo puedo alegar que estoy tan enamorado de

su hija que no vi otra forma de sobrellevar mis sentimientos. Pero le
juro que estoy dispuesto a cumplir con honor para solucionar del
mejor modo esta situación. Haré lo que digan, estoy dispuesto a
casarme con ella en cuanto lo consideren oportuno.

—¡Deja de golpearlo, Caltrey! —pidió lady Eve—. ¡Por favor, te lo
ruego! ¡Basta! ¡Seamos civilizados!

No fue buena idea. El iracundo coronel Sanders la apartó a un
lado y descargó dos bastonazos más sobre el francés, que se
protegió como pudo con los brazos.

—¡Seremos civilizados cuando yo lo diga! —Su esposa se mordió
los labios y guardó silencio mientras él apuntaba a Noailles con la



punta del bastón bajo la barbilla, como si fuera una espada—.
Debería matarlo ahora mismo, pese a todas sus promesas de
rectificación. Al menos me quedaría la satisfacción de haberlo hecho.

—Oh, por Dios... —gimió lady Eve.
Hubo un momento de tenso silencio en el que Annabelle hasta

llegó a pensar que quizá podría hacerlo, que podría matar a Noailles
de un mal golpe en la garganta o algo así. Pero, por suerte, la
tensión disminuyó poco a poco.

El coronel bajó el bastón. Miró a Annabelle.
—Niña egoísta e insensata. Ni siquiera entiendes la magnitud del

daño que le has hecho a nuestro apellido. Pese a todo, aunque haya
boda y todo se solucione del mejor modo posible, habrá
comentarios.

—Pero...
—¡Cállate! No quiero volver a oír tu voz. —Annabelle tragó saliva.

El coronel Sanders se volvió hacia Noailles—. Estoy seguro de que
hablo en nombre de mi esposa cuando le digo que no podemos
negar lo mucho que nos ha decepcionado, Noailles. Nada de lo que
haga restaurará nuestro buen nombre. Del mismo modo, nada de lo
que haga logrará que yo vuelva a considerarlo un amigo.

Noailles inclinó la cabeza.
—Oui. Lo comprendo, milord.
El coronel hizo una mueca. Su pierna mala tembló. Debía dolerle

mucho.
—Iniciaré las gestiones de inmediato. Se casará con mi hija o lo

mataré yo mismo, ¿está claro?
—Très bien, milord. Perfectamente claro.
—Bien. Nada de más salidas, nada de confianzas. Se acabó todo

eso. Si quiere ver a mi hija, desde hoy hasta el día de la boda, será
cuando yo diga y bajo mi estricta supervisión. Y llevaré una pistola,



se lo advierto.
Noailles asintió.
—Lo entiendo, milord.
—Eso espero. Jamás voy a olvidar lo ocurrido. Pero si está

dispuesto a corregir su comportamiento, estoy seguro de que
podremos llegar a convivir. Ahora, a casa. —Miró a lady Eve y a su
hija—. Las dos. De inmediato.

Trastabilló al dar un paso. La condesa fue a ayudarlo, pero él la
apartó con un manotazo al aire y salió por sí mismo, aunque fuera
cojeando de un modo alarmante. Ella se limitó a seguirlo. Annabelle
también.

Desde el umbral echó un vistazo hacia atrás.
Solo, en medio de la salita, Noailles le dedicó una sonrisa.
No parecía un hombre derrotado.



Capítulo 17

Conociendo un poco más a mamá

Los primeros días de encierro fueron terribles.
Annabelle se sentía prisionera en su propia casa. De la mañana a

la noche estaba acompañada por su madre y por alguna de las
numerosas doncellas de Caltrey House, nunca sola —excepto en las
horas de sueño, en las que permanecía bajo llave—, y las comidas
las hizo también en su dormitorio, totalmente incomunicada.

Así fue hasta que, tal como le contó su madre, su padre y
Noailles llegaron a un acuerdo satisfactorio sobre la dote y otros
asuntos económicos.

—Monsieur de Noailles vendrá esta noche a cenar —le dijo lady
Eve, mientras las doncellas entraban en tromba para prepararle el
baño—. Así podréis hablar de la boda. Es un hombre encantador,
seguro que escucha tus propuestas.

—Es una suerte que alguien lo haga.
Su madre ignoró la impertinencia.
—Hay que reconocer que está muy enamorado —siguió diciendo

mientras estudiaba los vestidos de Annabelle que le iban mostrando
las doncellas. Apartó con un gesto uno de seda azul, desdeñó otro
de terciopelo verde... Acabó señalando uno en suaves tonos marfil



que combinaban muy bien con el cabello y los ojos de su hija.
Aprobó los botines a juego—. Él quería una boda inmediata, en un
par de meses como mucho, pero nos hemos opuesto por completo.
Eso daría más pie a los rumores.

—Por supuesto.
—Necesitamos dar un poco de margen a lo ocurrido y evitar

tanto escándalo. —Lady Eve dudó entre varios collares y eligió las
perlas. También para los pendientes—. Por eso, la boda tendrá lugar
en seis meses y nuestra estrategia va a ser negarlo todo, por
completo. Tú nunca fuiste por esa casa, nunca has tenido nada que
ver con esa gente y, desde luego, nunca has tenido relaciones de
ese tipo... íntimo con tu prometido.

—No es mi prometido.
—No seas testaruda, Annabelle —la riñó su madre, enfadada—.

No tienes más opciones ni las vas a tener. Ahora mismo tu nombre
corre de boca en boca por todos los salones de Londres. Los únicos
matrimonios a los que podrías acceder son los que pudiera pagar tu
padre, con lo que no sería gran solución, porque sabes cómo es la
gente, nos miraría todavía con más desprecio. Monsieur de Noailles,
sin embargo, era antes una opción maravillosa, por nobleza y
fortuna; ahora, resulta un auténtico milagro. El que crea esa fea
historia pensará que te valora lo bastante como para, pese a todo,
casarse contigo. Y el que no... —Se encogió de hombros—. En todo
caso intentaremos que todos piensen así, que fue un rumor
malicioso.

—No me importa, nada. No me estás escuchando...
—Basta de niñerías, Annabelle. Os casaréis en seis meses. Eso

nos dará tiempo a organizar la ceremonia en condiciones y, si todo
va bien, como no habrá evidencias del escándalo, la mayor parte de
la alta sociedad comprenderá que lo que se cuenta por ahí no eran



más que difamaciones de gente que nos odia. —La miró inquieta—.
Y si surgen problemas... problemas que obliguen a adelantarla...

—Si estoy encinta, quieres decir.
—Ni lo menciones. —Lady Eve se cubrió los oídos con las manos

y cerró los ojos—. Ni siquiera pienses en ello. No atraigas la mala
suerte. Pero, para el caso de que surjan problemas, hemos pensado
decir que reclaman a Noailles desde Francia, de modo que os
casaréis rápido y te irás con él. —Sonrió con un gesto algo forzado
—. No te preocupes, yo iré contigo al continente.

—No voy a casarme con él.
—Te he dicho que basta de niñerías. Estás así por tu mala

cabeza, de modo que no te quejes ahora. Ponte en pie y desvístete.
Date un baño y se te pasarán todos los males. —Su madre se dirigió
hacia la puerta—. La cena es a las ocho, procura...

—¡No tenía la casa con Noailles! —le dijo, antes de pensar
siquiera en contarlo. La actividad de las doncellas se detuvo
bruscamente. Su madre se quedó paralizada en el sitio—. No es con
él con quien tuve una aventura. Solo fue quien nos ayudó.

Su madre giró sobre sí misma y la miró. Tenía los ojos muy
abiertos, como si estuvieran viendo algo espantoso.

—Annabelle...
—Tú sabes con quién estuve.
—Calla. —Lanzó una mirada a las doncellas, que dejaron todo de

golpe y salieron apresuradamente del dormitorio. Lady Eve
comprobó el pasillo y luego la puerta, asegurándose de que estaba
bien cerrada, y caminó hacia ella, bajando la voz—. Si de verdad
quieres a ese muchacho, calla la boca. ¿Estás loca? ¿Crees que
siento antipatía por Oliver Cartwright? No, en absoluto. Pero sé que
en esto no tiene nada que hacer. Tu padre jamás consentirá en
vuestra relación.



—No puede impedirla. Soy mayor de edad.
—Y él es tu padre, un hombre muy poderoso y... —Lady Eve se

frotó las manos, nerviosa—. Tú sabes que puede hacerle las cosas
muy difíciles a Oliver.

—Si lo hace, no volveré a hablarle jamás.
—Annabelle...
—Lo digo muy en serio. Si lo perjudica de algún modo, perderá a

su hija. Y tú también, mamá, por consentirlo.
Lady Eve la miró dolida.
—¿Y qué quieres que haga yo?
—No lo sé. ¿Algo? —Annabelle se puso en pie y se le enfrentó,

soltando aquello que siempre la había carcomido por dentro—.
Siempre te has sometido a él. Padre toma las decisiones, en todo.
Nunca lo entendí. Ni siquiera el hecho de que te lleve más de diez
años lo justifica. Lady Beth y lady Deelright eligieron esposos que las
respetaban y las consideraban de igual a igual. ¿Por qué tú no? Las
tres erais amigas. Recibisteis la misma educación en Minstrel Valley.
¿Crees de verdad que eres una Dama Selecta?

Lady Eve captó el desprecio en su tono, enrojeció y apretó los
labios. Durante un momento, Annabelle pensó que iba a irse, pero
no. Volvió junto a ella, la tomó del brazo y la llevó al diván que tenía
al pie de la cama, donde se sentó a su lado.

No parecía enfadada. Más bien triste.
—No, supongo que no lo soy —susurró—. Supongo que eso

también lo perdí.
—¿Qué quieres decir?
Lady Eve le lanzó una mirada profunda.
—Ya eres una mujer, Annabelle, creo que podemos hablar de

eso. —Dudó un momento, frotándose las manos—. Yo no lo elegí,
cariño. Mi padre me casó con él. Fue un acuerdo... necesario.



Annabelle parpadeó.
—¿Un matrimonio de compromiso? —Su madre asintió—. Oh,

mamá...
—No, no lo lamentes. No siempre ha sido fácil, bien lo sabes,

pero en el fondo es un hombre cariñoso. Sabes que nos quiere, a las
dos. Y nosotras lo queremos a él.

—No digo que no. Pero raramente te ha consultado una decisión,
mamá. Tú y yo no somos más que... adornos de lord Caltrey. O
soldados rasos a las órdenes del coronel Sanders, en su otra versión.
Esta es su casa, no la tuya ni, mucho menos, la mía. Yo no quiero
eso.

Lady Eve se miró los dedos.
—Yo tampoco lo quería.
—¿Entonces? ¿Qué es lo que ocurrió, mamá? ¿Cómo permitiste

que te anulara, que todo llegara a este punto?
—Tú.
—¿Qué?
—Ocurriste tú —repitió su madre en un susurro—. Me planteé

muchas veces dejarlo, enfrentarme a él, luchar. Yo era distinta
entonces, más como Beth o como Juliet. Más ilusionada, segura de
que había algo solo para mí esperándome en el mundo. Pese a todo,
pese a sentirme... así, seguía teniendo fuerza.

Sus ojos brillaban. Annabelle sintió un miedo profundo. Su
madre no lloraba, su madre nunca lloraba.

—Mamá...
—Pero entonces llegaste tú —siguió ella, como si no la hubiera

oído—. Creciste en mi interior y lo llenaste todo de amor. Podría
haberme divorciado, lo pensé una vez, incluso se lo planteé a tu
padre cuando... cuando conocí a alguien a quien amé mucho... —
Annabelle la miró boquiabierta. ¿Su madre había amado a otro



hombre? Estaba cada vez más asombrada—. Pero me lo dejó muy
claro: podía irme, pero con las manos vacías. Tú te quedarías aquí. Y
no pude dejarte...

Tras esa declaración final, se hizo un silencio tan profundo que el
tictac del reloj se volvió atronador.

—¿Quién era ese hombre? —musitó Annabelle, al cabo de unos
momentos—. El que amaste...

Lady Eve se encogió de hombros.
—Ya no importa, querida. Murió hace muchos años...
—Oh, mamá... —Llevada por un impulso, la abrazó con fuerza—.

Perdóname. No lo sabía.
—Por supuesto que no, querida.
Permanecieron unos segundos en silencio. Hacía mucho tiempo

que no se sentían tan cerca la una de la otra. Desde que era muy
niña. Lo echaba de menos.

—Solo quiero un hombre que me quiera y me considere una
compañera, una igual, mamá —musitó Annabelle—. Alguien con
quien caminar hombro con hombro, no a quien seguir sumisamente.
Alguien como los esposos de tus amigas, o como Peter. O como
Oliver.

Su madre hizo una mueca.
—Sí, por supuesto. No me cabe duda de que el señor Cartwright

está deseando ser tu igual.
Annabelle se apartó bruscamente, de nuevo en guardia.
—No lo digas así. Oliver no es ningún advenedizo.
—Pero tampoco es tu igual. Y pretende serlo.
—Oh, cómo odio todo eso. ¿Qué culpa tiene Oliver de la posición

en la que ha nacido en el mundo?
—No es una cuestión de culpas, querida, es que el mundo es

como es. En todo caso, el escándalo es con monsieur de Noailles, y



es tu matrimonio con él lo que se está anunciando. ¿Sabes lo que
ocurriría si ahora dejamos que cambies de opción? ¿Si de pronto se
hace público que te casas con el nieto de un mayordomo?

Ella apretó los labios.
—Que dirían que papá le ha pagado para salvar el honor de su

hija.
—Exactamente. Oliver Cartwright nunca ha sido una opción, y

ahora lo es menos que nunca. Y tú debes lealtad a tu familia. ¡Por
favor, si eres una mujer afortunada! Monsieur de Noailles es muy
atractivo, de una familia excelente, muy rico, y parece justo la clase
de hombre que buscas: galante, valeroso, hasta heroico...

—Oh, mamá...
—¡Es cierto! Si lo que dices es verdad, si os ayudó y ahora está

dispuesto a casarse por salvar tu honor, mejor me lo pones. Eso
significa que es un gran hombre, alguien muy noble, y que está muy
enamorado de ti, querida. ¿Te das cuenta? Y si un hombre te ama
de verdad, puedes llegar a amarlo, por muchos defectos que tenga,
te lo aseguro. Es justo lo que me pasó a mí. Al final, no te lo voy a
negar y me consta que lo sabes, hace ya tiempo que quiero a tu
padre.

—¿Qué dices, mamá? No, en absoluto, yo no quiero ni voy a
querer a Noailles. Además, da igual. Aunque fuera el mejor hombre
del mundo. Yo amo a Oliver, siempre lo he amado. ¿Lo entiendes?

Lady Eve frunció el ceño.
—Entiendo que siempre has estado encaprichada con él. Maldigo

el día en que te mandé a Terrace House las primeras vacaciones, y
ese año casi completo que pasaste allí cuando llegó Juliet.

—¿Qué dices? ¡Helen y Lorna han sido un regalo! Son mis
hermanas.

—Eso pensaba yo, pero ya no lo tengo tan claro. Y que Oliver



Cartwright viviera en esa casa es lo peor que nos ha podido pasar.
¡Qué locura has cometido por su culpa! Por suerte, monsieur de
Noailles ha aparecido para solucionar tu situación y es lo bastante
generoso como para primar su interés por ti sobre..., bueno, la
terrible locura que has cometido.

—Por más veces que lo repitas, no será cierto. No ha sido una
locura, ha sido una elección. Y puedo asegurarte que no me casaré
con ningún otro, porque... —Iba a contarle que ya estaba casada,
pero tuvo miedo. ¿Y si su padre hacía funcionar sus contactos y
desaparecía toda evidencia de la boda? Una página rasgada en un
libro de registro, y solucionado. ¿Serviría solo con eso? No estaba
segura.

Pensó en la J de Joyce, en la firma de Emily, en el modo en que
sacaba la puntita de la lengua, centrada en el esfuerzo de hacerla lo
más bonita posible tras ensayar toda la semana.

En el modo en que la miró Oliver, justo antes de firmar...
Todo aquello podría desaparecer. O no. Le daba auténtico miedo

abrir esa puerta, sin conocer las consecuencias. Mejor preguntarle
antes a Oliver qué era lo mejor. Además, era su secreto, de ambos.
Romperlo por su cuenta, sin haberlo consultado, le parecía una
deslealtad.

Claro que, para consultarlo, debía verlo...
Pero ¿cómo conseguirlo? ¡Por Dios, odiaba aquel encierro! No se

le permitía salir si no era acompañada de sus padres, ni siquiera le
habían permitido todavía ver a Noailles, qué decir de plantear un
encuentro con Oliver.

Ver a Noailles... ¡Esa noche iba a ir a cenar! Estaba tan obcecada
en dejar claro que no se iba a casar con él que no había caído en la
cuenta de que era su amigo, y que podría pedirle ayuda. Quizá
lograría pasarle una nota para Oliver, o incluso podía buscar el modo



de organizar un encuentro. Era un francés muy astuto.
El reloj dio repentinamente las siete y media y su madre se

sobresaltó.
—¡Qué tarde! ¡Apenas queda tiempo para prepararnos! Te

mandaré las doncellas, date prisa. —Le dio un beso en la mejilla—.
Por favor, compórtate. No llegues tarde. No hagas que tu padre se
enfade todavía más.

Aquella noche, Noailles se presentó cargado de flores para las
damas y con un elegante bastón de ébano para el coronel Sanders,
en cuya empuñadura de plata había hecho grabar el lema de los
Royal Dragoons en los que había servido: Spectemur agendo,
«Seamos juzgados por nuestros actos».

—¿Es una indirecta? —gruñó el padre de Annabelle, aunque se
notaba que le había encantado el regalo—. Porque le aseguro que
no dudaré en usarlo para volver a juzgarlo a usted por los suyos.

—Bien sûr, milord! —replicó Noailles de buen humor—. Solo he
procurado asegurarme de que la próxima vez tenga el bastón
adecuado.

La conversación trascurrió de forma bastante fluida, aunque
Annabelle tuvo la impresión de que Noailles intentaba evitarla. Quizá
estaba avergonzado por lo ocurrido, o no quería arriesgar su
pantomima frente a sus padres.

En cualquier caso, los ánimos estaban lo bastante tranquilos
como para que Annabelle se atreviese a decir:

—Papá, mamá, ¿podemos monsieur de Noailles y yo dar un
paseo por el jardín? Podéis vernos en la distancia.

Noailles agitó las manos en el aire.
—Oh, non, ma chère milady, sería mejor seguir las instrucciones

de su padre. Yo entiendo que estamos cumpliendo una penitencia.
Annabelle lo miró desconcertada. ¿Por qué hacía eso? El francés



se había mantenido distante toda la cena. Había evitado todos sus
intentos de pedirle indicaciones por gestos, algo. Parecía empeñado
en cumplir con su papel de pretendiente perfecto. Nada más.

—Oh, por favor... —insistió—. Quisiera charlar un momento con
mi prometido. ¿Es tanto pedir?

Sus padres intercambiaron una mirada. Lady Eve pidió con un
gesto que fuera comprensivo. Lord Caltrey carraspeó.

—Supongo que con la fecha puesta y habiendo establecido las
cuestiones económicas, no hay ninguna pega. —¿Fecha? Más allá de
un «seis meses», a ella no le habían dicho nada. Annabelle los miró
a los tres. Ninguno le mantuvo la mirada—. Tu madre y yo
estaremos sentados en el porche tomando un té, no os alejéis. No
quiero perderos de vista ni un solo momento.

—Pero... —empezó Noailles.
—Vamos —dijo ella, y se puso en pie. Empezó a caminar

decidida hacia la puerta.
—Pronto descubrirá por qué de pequeña la llamaban «la

coronela». —Rio su padre, que había recuperado cierta cordialidad
con el francés. Ya ninguno de los dos parecía recordar los gritos y
los bastonazos.

En cualquier otro momento, habría reído la broma, porque había
disfrutado mucho de aquellos tiempos de su infancia, pero Annabelle
no tenía ganas de reír. Ni siquiera miró hacia atrás. Salió al exterior,
bajó la amplia escalinata de piedra blanca que conducía al jardín y
se internó por sus senderos.

Segundos después, oyó los pasos de Noailles siguiéndola,
aunque le costó. Era muy sigiloso. Se detuvo a esperarlo.

—Bon sang! —dijo él al verle la cara—. ¿Está enfadada conmigo,
milady?

—¿No debería?



—No lo sé... —Noailles se detuvo a un par de pasos—. Creo que
ya nos conocemos lo bastante bien como para que tenga claro que
solo he actuado para ayudarla. Je vous assure, esa ha sido toda mi
motivación.

—De eso ya no estoy tan segura. —Se cruzó de brazos y lo
encaró—. Creo que está llevando este asunto más allá de todo lo
admisible. No me voy a casar con usted, Noailles. ¿Lo tiene en
cuenta?

Pasó un segundo. Pasaron dos. Media docena.
El corazón de Annabelle empezó a palpitar cada vez más rápido.

¿Qué estaba ocurriendo? ¿Por qué seguía allí, mirándola inexpresivo?
—Yo... —Le oyó decir por fin. Se mostró apesadumbrado—. Ah,

nom d’un chien! Lo siento, milady, pero me temo que no va a tener
más remedio.

—¿Qué? —Abrió mucho los ojos—. ¿Es una broma?
—Jamás bromearía con algo así. Pero vamos a tener que dar el

paso para poder salvar su reputación. —Su voz se volvió más suave,
comprensiva—. Verá... contacté hace días con el señor Cartwright.
Pensé que querría usted que lo hiciera, que desearía que le trajera
noticias.

Annabelle se sobresaltó y tuvo un instante de alegría.
—Desde luego. Pero ¿qué...?
—Je crains que el señor Cartwright tiene por fin su financiación y

va a marcharse a África en los próximos días.
—¿Qué?
—Lo lamento. No me ha explicado los detalles, solo que todos

sabemos que su reputación, milady, solo se salvará casándose
conmigo. No es un mal hombre, el señor Cartwright. Algo sombrío,
pero interesante. Por eso, por su generosidad, me ha pedido que le
diga que casarnos usted y yo es la mejor solución y que le desea



toda la felicidad del mundo. —Noailles adelantó un brazo y, con un
dedo, apartó un rizo. Annabelle recordó un momento así, con Oliver
—. Vous êtes adorable, Annabelle... —siguió el francés con una voz
más aterciopelada. Se diría que estaba más pensando en la
posibilidad de besarla que en lo que estaba diciendo—. No se
preocupe, todo se arreglará.

Ella no conseguía salir de su asombro.
—¿Oliver le ha dicho que me case con usted? —repitió—. ¿De

verdad?
—Bien sûr! Sabe que puede confiar en mí.
Seguía y seguía hablando, pero ya no lo escuchaba. Estaba

mintiendo. Noailles le estaba mintiendo. Oliver jamás podría haberle
dicho eso porque sabía que ella no podía casarse con nadie.

Pero ¿por qué? ¿Por ella? ¿Por Oliver? ¿Por sus padres...?
En realidad, no le importaba. El conato de amistad que había

sentido por él se estaba deshaciendo a toda velocidad, como un
trozo de hielo al sol. De pronto lo odiaba, la sola idea de seguir allí
con él, en la penumbra del jardín, le resultaba insoportable. Y qué
decir del propósito de casarse con aquel hombre. Si nunca le había
parecido posible, ahora que sabía que le estaba mintiendo, que
quizá le había mentido antes, preferiría morir antes que permitir que
la tocara.

Tenía que irse. Se marcharía con Oliver, quisiera él o no, pero no
pensaba quedarse allí. Su lugar estaba junto a su esposo.

—Volvamos —le dijo a Noailles con voz ahogada.
El francés la miró sorprendido.
—¿No quiere seguir paseando?
—No. Solo quiero irme.
—Milady... ¿Es por él? No se disguste. No la merece. Yo le

prometo que haré lo que sea necesario para que no tarde en



olvidarlo. Voy a convertirla en la reina de París, a rodearla de lujo y
esplendor y...

No debía decir nada, no debía dejar salir la rabia y descubrirse
ante él, no estaba segura de cómo podría utilizarlo ese hombre
retorcido y falso. Mejor que siguiera pensando que todo era por su
decepción por culpa de Oliver. Le dio la espalda, dispuesta a no
volver a hablar jamás con él, y volvió a la mansión, acelerando más
y más en cada paso, hasta que convertirlos en una carrera que solo
terminó tras encerrarse en su dormitorio.

Cuando fue su madre con la doncella para ayudarla a
desvestirse, no quiso hablar del asunto. Estaba demasiado noqueada
por lo ocurrido. ¿Cómo podía haber sido tan tonta? ¡Se sentía tan
ridícula, tan estúpida! Tenía la sensación de haber caído en una
trampa de la manera más burda.

Pero esa conversación con Noailles, el haber detectado su
mentira, lo había decidido todo.



Capítulo 18

Esta sí que es una fuga como Dios manda

Al día siguiente, se le permitió enviar una nota a Lorna, para
invitarla a tomar el té.

Estaba leyendo junto a su madre en el dormitorio cuando
llamaron a la puerta y se asomó una doncella.

—Milady, lady Lorna está abajo —le dijo a lady Eve—. ¿Le digo
que espere en la salita?

Annabelle vio que la expresión de su madre se ensombrecía.
—Sí. Dígale que ahora bajamos y...
No podía consentirlo. Si no conseguía estar a solas con Lorna, no

lograría organizar su huida ni avisar a Oliver de la situación.
Le cogió una mano.
—Por favor, mamá. Por favor. Llevo muchos días sin verla. Deja

que hablemos un ratito.
La expresión de lady Eve se endureció todavía un poco más

antes de empezar a suavizarse. Suspiró y le hizo un gesto afirmativo
a la doncella.

—Tráela aquí —ordenó. La chica se fue. Annabelle se frotó el
rostro con las manos. Iba a conseguirlo, iba a poder hablar con
Lorna. Quizá incluso trajera un mensaje de Oliver. Ojalá fuera así.



—Gracias, mamá —susurró.
—No me las des —replicó su madre—. A cambio quiero que seas

sensata con todo este asunto. Te lo pido por favor. No entiendo por
qué no quisiste despedirte de monsieur de Noailles. No te creas que
no me di cuenta. Vendrá otra vez mañana y pasado iremos al teatro
para que os vean juntos y felices. Quiero que seas amable y
considerada con él. Que le des una oportunidad. Te conviene. Vas a
casarte con él.

No quería hacerlo, ni siquiera quería ya volver a ver a Noailles en
lo que le quedaba de vida, pero si se lo decía, quizá no la dejara
hablar con Lorna. Iba a tener que volver a mentir.

—Está bien. Lo haré.
Lady Eve sonrió contenta y le dio un beso en la mejilla.
—Gracias, hija. Te aseguro que es lo mejor para ti. Tu padre y yo

solo pensamos en eso.
Una nueva llamada a la puerta, más urgente, dio paso a Lorna.

Venía seguida de una ansiosa Emily.
—¡Annabelle! —exclamó Lorna, y se lanzaron una hacia la otra

para abrazarse con fuerza. Emily se quedó a un lado, sin atreverse a
unirse al gesto, pero Annabelle sintió su mano, acariciando
tímidamente su manga. De no haber estado presente su madre, la
habría atraído con ellas, pero no quería ponerla en un compromiso.

—Oh, querida, cómo lo siento —gimió Lorna. Oyó el sollozo de
Emily.

—Lo sé...
Se separaron, con los rostros cubiertos de lágrimas. Lady Eve

estaba a su lado, con los brazos cruzados, y las miró con disgusto.
Las tres muchachas se colocaron en fila, con las cabezas gachas.

—No creas que no tengo claro que Annabelle no hubiera podido
hacer esa locura sin tu ayuda, Lorna —dijo lady Eve, enfadada—. Y



no pienses que no tendrás tu castigo. Hablaré con tu madre de todo
esto en cuanto pueda. Estoy segura de que se te van a quitar las
ganas de colaborar en semejantes proezas.

—Lo siento mucho, lady Eve.
Annabelle vio que su madre se ablandaba. Quería mucho a

Lorna. De pequeña pensaba que la quería incluso más que a ella. No
era verdad, pero sí parecido.

—Está bien. No debería dejaros solas, pero voy a confiar en
vosotras. —Se dirigió hacia la puerta—. Bajad cuando os avisen del
té. Hoy lo tomarás abajo con todos, Annabelle.

—Sí, mamá —dijo ella.
—Sí, lady Eve —respondieron Lorna y Emily. La condesa arqueó

una ceja a Emily, que se apresuró a añadir una reverencia con un
precipitado «lady Caltrey», y se fue.

—Oh, qué terrible situación —exclamó Lorna—. No llores más,
Emily. No solucionamos nada con eso.

—Es que no puedo evitarlo —sollozó la doncella—. No soporto
que me riñan.

—Ay, pobrecita. —Annabelle le pasó un brazo por los hombros y
la condujo a los sofás. Se sentaron allí las tres, con Emily en medio,
y hablaron de lo ocurrido y de lo espantoso de aquel encierro.

—Oliver está intentando ponerse en contacto contigo —le dijo
Lorna, bajando el tono—. Pero no se lo permiten. Ni siquiera me lo
permitían a mí. Viene cada día a Terrace House, para saber si sé
algo. Quiere que organicéis una reunión.

¡Por fin! Annabelle se sintió exultante de felicidad.
—Gracias, Lorna...
—¿Y monsieur de Noailles? ¿Lo has visto?
Sintió la rigidez que le producía ahora ese nombre. En cuanto lo

pensaba, su cuerpo reaccionaba con indignación. Oírlo era todavía



peor.
—Sí, anoche. Y me ha mentido.
—¿Qué? —Lorna y Emily abrieron progresivamente los ojos al

escuchar el modo en el que el francés se había delatado a sí mismo
sin saberlo—. ¡Oh, qué ser infame! Ya decía yo que no me inspiraba
confianza. Es una pena. Estos días parecía el prometido perfecto.

—¿Qué quieres decir?
—¿No te lo ha dicho tu madre? Ahora mismo, pese al escándalo,

eres la joven más envidiada de todo Londres. Noailles ha empezado
a aparecer en todas las fiestas y cuenta a todo el mundo que se va a
casar contigo por todo lo alto. Que eres la mujer más maravillosa y
que ahora entiende que Inglaterra sea el faro del mundo, ya que él
por fin ha visto la luz.

—Oh, por Dios... —Annabelle bufó, lamentando no poder cegarlo
de una bofetada—. Nadie puede negar, ahora mismo, que sea el
hombre más histriónico de Londres.

—¡Y guapísimo! —suspiró Emily, que seguramente no sabía qué
significaba histriónico y lo había supuesto sinónimo de «amabilidad»
o algo así. Annabelle y Lorna la miraron, y se alarmó—. ¡Pero
también lo es el señor Cartwright! ¡Mucho!

Lorna rio.
—No sigas, que al final vas a poner celosa a lady Annabelle.
—¡Oh, no pretendía...! —exclamó Emily, cada vez más

horrorizada por lo que iba diciendo. Eso al menos las hizo reír un
poquito. Luego se abrazaron las tres y lloraron un rato más.

—¿Qué le digo a Oliver, entonces? No sabe si debe presentarse
aquí por las bravas para contarles la verdad a tus padres o cómo
prefieres hacer.

—Tengo un plan —admitió Annabelle—. Pero no estoy segura de
que quieras ayudarme...



Lorna dudó.
—No sé... Miedo me das.
—Tengo que irme de Caltrey House, y lo antes posible. Quiero

reunirme con Oliver y, a su lado, anunciar nuestra unión. Quiero
evitar que mi padre pueda hacer algo para... hacer desaparecer mi
matrimonio. Sé que si hay alguna posibilidad, lo hará. Lo que sea,
antes de que su hija haga lo que considera una boda inconveniente.

Lorna y Emily la miraron pálidas.
—¿Y qué puedo hacer? —preguntó su amiga.
—Tengo que irme de noche. Necesito que me vengáis a buscar

con el coche, y me llevéis a The Albany.
—Pero... Si me descubren ayudándote a escapar así, me matan.

—Al ver la tristeza de Annabelle, claudicó—. Oh, está bien. Qué
importa un escándalo más. Hablaremos con Joyce, desde luego.
¿Cuándo quieres ir? Ah, Oliver hoy estaba ocupado —añadió al
recordarlo—. Algo de la Royal Geographical Society, creo. Le he
dicho que tenía cara de cansado y me ha contestado que, encima,
hoy iba a tener un compromiso hasta tarde.

—Bueno... —dijo decepcionada. No era cosa de estar esperando
a las tantas con su equipaje en la calle, a ver si volvía—. Pues
esperaré a mañana.

Emily puso cara de disculpa.
—Tiene que ser hoy, milady. Me temo que, mañana por la

mañana, Joyce se va con el grupo que viaja a Escocia con lord
Terrace. ¿No se acuerda, milady?

Lorna puso cara de circunstancias.
—Claro que sí. Pero no sabía que iba Joyce.
—Sí... —suspiró—. Van en tren, pero el señor marqués siempre

lleva el coche en su vagón —le explicó a Annabelle—, para moverse
cómodamente donde sea; y como el señor Burton está con ciática,



va a ir Joyce en su lugar. Él está contento porque dice que supone
una gran oportunidad, pero yo no. —Sus ojos se llenaron de
lágrimas—. Vamos a estar muchos días sin vernos.

—Pues vaya... —dijo Lorna—. No sabía eso, pero sí que mi padre
se va mañana. Yo cogeré el tren con mamá la semana que viene.
Vamos al castillo de lady Gormlaith. Es por lo del testamento. Tengo
que ir a meter los pies en el arroyo.

—Ah, sí...
—Lo siento, querida.
—Bueno, pues tendrá que ser esta noche.
—Pero recuerda que Oliver tenía un compromiso hasta tarde...
—No importa. Yo tengo que ir a última hora. Cuando ya se hayan

dormido todos. Quizá ya haya vuelto. Hasta prefiero esperar sentada
en la escalera. —Recordó el armarito de las llaves, en la garita del
portero—. Y si no, quizá haya alguna solución... ¿Quedamos a
medianoche?

Emily apoyó la propuesta, igual que Lorna, pese a la expresión
de susto que la siguió toda la tarde.

Una vez que hubo acuerdo, bajaron a tomar el té.
El resto del día, cena incluida, permaneció en su dormitorio,

tratando de no mirar el reloj; al menos, mientras su madre estuvo a
su lado, bordando. Cuando, llegadas las diez, se retiró, le dio un
beso en la frente.

—Que descanses, hija. Y no te preocupes. Vas a ser muy feliz, lo
sé.

Ella también lo sabía. Iba a serlo porque iba a irse con Oliver. Se
sintió un poco culpable por las mentiras, pero no era error suyo, sino
de sus padres. En cuanto estuviera todo bien atado, les avisaría y
trataría de retomar la relación. Con su madre no sería difícil; con su
padre...



Las doncellas la prepararon para dormir y se metió en la cama.
Esperó a que la casa quedara completamente en silencio.

En realidad, no era un silencio absoluto, eso era algo imposible
en una casa grande y antigua como Caltrey House ni siquiera a
horas tan tardías. Pero daba igual, se conformaba con que todo el
mundo se hubiese retirado a sus habitaciones, ya estuviera
durmiendo o no. Que no anduviera rondando por los pasillos,
apagando lámparas o cerrando contraventanas.

Pasadas las once y media, Annabelle se levantó y se vistió.
Incluso se puso el abrigo y los botines antes de empezar a preparar
sus cosas. No había hecho nada antes porque no necesitaba
demasiado. Un vestido adecuado para viajar, otro de repuesto, ropa
interior, algunas prendas más por si acaso; un poco de dinero,
documentación... Lo imprescindible.

Y, por supuesto, no pensaba marcharse sin su arco. Por si acaso
terminaba en África, enfrentándose al famoso león de la sabana.

Comprobó las flechas y, cuando el reloj marcó las doce menos
cinco, se echó el carcaj al hombro, cogió su bolsa de viaje y salió del
dormitorio. Procuró ser muy sigilosa mientras bajaba, aunque oyó
más de una vez cómo se quejaba alguna madera bajo sus pies. Por
suerte, no llegó a llamar la atención y nadie la detuvo.

Ni siquiera la puerta trasera que utilizó hizo demasiado ruido.
Annabelle salió al exterior y la recibió una brisa fresca y agradable.
Sentía una pena extraña: aquella había sido su casa —aunque a
ratos sentía también como tal a Terrace House— y se iba como un
ladrón en la noche. Volvió a recordarse que ya solucionaría las cosas
con sus padres. Tarde o temprano...

Eso esperaba, al menos.
Lorna y Emily la esperaban en el punto acordado, fuera de la

verja principal. Joyce estaba en su pescante. El pobre tenía cara de



cansado, pero sonrió.
—¿Todo listo? —preguntó Lorna en voz baja. Annabelle asintió.

Su amiga la miró preocupada—. ¿Estás segura de lo que vas a
hacer?

Annabelle se quedó pensativa un instante.
—No. Ni siquiera estoy segura de que vaya a salir bien.
Lorna soltó un suspiro.
—Eso es exactamente lo que una persona sensata quiere oír

antes de ayudar a alguien a escapar de su casa.
Annabelle sonrió.
—Gracias por tu confianza.
Subieron al coche. En pocos minutos estaban en The Albany.

Annabelle, Lorna y Emily estudiaron la entrada por la ventanilla.
—¿Qué hacemos? —preguntó Lorna.
Annabelle suspiró.
—Tenéis que distraer al portero.
—Vale, ya me imaginaba tanto como eso, pero ¿cómo?
—No sé... Pero os lo tenéis que llevar por el pasillo de la

derecha. Debo tener tiempo para ir por la izquierda. Si veo que su
llave está en el armarito, será que no ha vuelto, así que la cogeré y
lo esperaré dentro.

—También podemos esperarlo aquí, si quieres —ofreció Lorna,
aunque se la veía preocupada. Annabelle lo comprendía bien. Cada
segundo fuera de Terrace House podía suponer que descubrieran la
escapada y conducir al desastre.

—No, ni hablar, ya os he complicado demasiado. No puedo
teneros aquí durante ni sé cuánto tiempo. Me conformo con que
despistéis un par de minutos al portero. Luego, os vais.

—Muy bien. —Lorna la abrazó con fuerza—. Avísame con lo que
sea, ¿vale?



—Descuida. —Oyeron un gemido. Emily estaba llorando. La
atrajeron y la abrazaron también. A saber cuándo volverían a verse.

Luego, Lorna adoptó una expresión determinada. O casi.
—Vamos a ello, Emily.
—Sí, milady...
Fueron las dos delante y Annabelle se quedó a una distancia,

cargada con sus cosas y escondida en las sombras. Vio cómo Lorna
y Emily se dirigían con paso firme al portero, que las miró
sorprendido.

—¿Señoritas? ¿Qué hacen aquí a estas horas? ¿Puedo ayudarlas
en algo?

—Eso espero. Soy la señorita Kitty Proust. Mi hermano
Chesterton se aloja aquí. Necesito verlo urgentemente.

El portero parpadeó.
—¿Chesterton Proust?
—El mismo. Es una urgencia.
—Desde luego. Pero me temo que aquí no se aloja ningún

caballero con ese nombre.
—¿Qué me dice? Yo misma estuve en sus habitaciones cuando

se instaló. —Lorna empezó a caminar hacia la derecha—. Estaban
por aquí.

—¡Eh! —El portero salió de la garita—. Por favor, señorita, no
puede pasar. Le aseguro que no hay nadie con ese nombre.

—¿Cómo que no? —Le lanzó una mirada entre la sospecha y la
acusación directa—. ¿Dónde está mi hermano?

—¡Señorito Chester! —gritó Emily, casi llorando—. ¡Ay Dios,
milady, que nos lo han secuestrado!

—Eso parece, pero no soy milady. Solo señorita.
—Oh, perdón, milady.
—¡Señoritas, por favor! —exclamaba el portero, tras ellas. Se



oyeron protestas y sonido de puertas, gente a la que habían
despertado y preguntaba enfadada qué estaba ocurriendo.

En cuanto desaparecieron por el pasillo, Annabelle salió de las
sombras y se dirigió al pequeño armario donde sabía que se
guardaban las llaves.

Estaba la de Oliver.
La cogió y corrió hacia el pasillo de la izquierda. Subió por

escaleras y se movió por aquellos laberínticos corredores hasta llegar
al sitio.

Estaba metiendo la llave en la cerradura cuando oyó un ruido
dentro. Algo muy ligero, pero evidente. ¿Estaba ya Oliver? Pero...
imposible, ella tenía la llave. ¿O quizá había más de una? No tenía ni
idea.

Recordó lo que le había contado, que habían entrado de algún
modo. Sacó una flecha del carcaj para tenerla a mano, preparó el
arco y terminó de girar la llave en la cerradura.

Por suerte ni eso ni la puerta al abrirse hicieron ningún ruido.
Estaba siendo una noche muy silenciosa.



Capítulo 19

¡O mía o de nadie, hermosa mademoiselle
Blythe!

Las habitaciones de Oliver estaban a oscuras y parecían vacías.
Annabelle cerró la puerta y permaneció inmóvil unos segundos.
Había imaginado aquel momento varias veces durante el

trayecto. En todas las versiones, entrar en The Albany era el final de
la parte peligrosa. Después solo tendría que esperar a Oliver
cómodamente instalada en el sofá. Incluso, hasta se había planteado
que se prepararía una buena taza de té para celebrar el éxito de su
fuga.

Y cuando él apareciera, se besarían y le explicaría que no podía
quedarse en Caltrey House ni un minuto más. Que tenía que
marcharse y debían reivindicar su matrimonio de inmediato, para
evitar que su padre hiciese algo terrible y definitivo al respecto. Que
si el joven iba a algún lugar, ella iría con él.

Sencillo. Al menos en teoría.
Pero, en la práctica, volvió a oír un ruido.
Annabelle dejó la bolsa en el suelo, colocó la flecha en el arco y

entró con cuidado, intentando distinguir algo en la penumbra.
Apenas había tenido tiempo de cerrar y avanzar un par de metros,



cuando vio la luz de una linterna, y una forma oscura que salía de
una de las puertas del fondo, la del dormitorio.

Annabelle tensó la flecha en el arco y retrocedió con cuidado un
paso. No hizo ruido, aunque el corazón empezó a golpearle con
fuerza en el pecho, retumbando en sus oídos.

La figura pasó a pocos metros sin verla, en dirección a la mesa
de comedor. La luz de su linterna mostró a Annabelle que había
papeles por todas partes, cajones abiertos y libros desplazados.

Aquel hombre estaba registrando el sitio a fondo.
Annabelle tensó el arco y disparó. La flecha pasó junto a la

cabeza del desconocido y clavó el sombrero en la pared.
—No se mueva —le advirtió, colocando rápido otra flecha—. Ni

siquiera se atreva a respirar.
El hombre se quedó inmóvil... pero solo un momento. De pronto,

movió la linterna para apuntarla con el potente haz de luz y la cegó.
Annabelle parpadeó, intentando recuperarse, pero antes de que

le fuera posible, el individuo la sujetó, le arrebató el arco con un
tirón seco y la arrastró sin miramientos hasta una de las sillas, donde
la obligó a sentarse.

Entonces, la soltó. Y, casi al momento, se oyó el clic de la luz.
Annabelle volvió a parpadear. Cuando por fin recuperó la vista,

abrió los ojos al máximo.
Armand de Villeneuve, conde de Noailles, la miraba desde su

posición junto a la pared. Todavía tenía la mano en el interruptor. En
la otra, sostenía su arco.

—¿Noailles?
—Me temo que sí. Pardon por la... bueno, la violencia, ma

chèrie. —El francés contempló su sombrero. Estaba limpiamente
clavado contra un cuadro que mostraba un tormentoso paisaje
marino. Después se volvió hacia ella con un destello de admiración



en la mirada—. Milady, buena puntería... Me quito el sombrero.
Y se echó a reír. Tuvo el valor de hacerlo.
—¿Qué demonios hace usted aquí? —le preguntó indignada.
Noailles miró la bolsa de viaje y el arco que sostenía en la mano,

seguro que sacando unas conclusiones que no le hicieron demasiada
gracia. Lo dejó sobre la mesa y se encogió de hombros.

—Contestaré a su pregunta si me responde antes a otra. —Ella
apretó los labios, pero terminó asintiendo—. ¿Cómo lo supo?

—¿El qué?
—Me descubrió la otra noche, en el jardín —replicó él, sin atisbo

de su teatralidad habitual. De hecho, parecía una persona distinta: el
hombre que había atisbado ocasionalmente en el pasado—. Sé que
lo hizo, que supo que le había mentido. ¿Cómo? ¿Qué pasó? ¿Qué
hice mal?

Annabelle hizo una mueca.
—Metió la pata —le dijo, alzando la naricilla—. Ni se imagina

cuánto. Pero no se merece la respuesta a esas preguntas. No voy a
decirle nada, milord.

Él la estudió pensativo. Serio.
—No soy su enemigo, lady Annabelle. De hecho, aunque no lo

crea, sigo siendo su mejor baza y mantengo mi propuesta de
matrimonio.

Ella arqueó ambas cejas.
—Se ha vuelto loco...
—Non. —Noailles avanzó hasta quedar a un par de pasos y la

observó con los brazos cruzados. Annabelle se obligó a no retroceder
en la silla, aunque se sintió algo intimidada—. Ambos sabemos que
su reputación está totalmente rota, milady. Es lamentable, pero es
así. Todo el mundo piensa que somos amantes y llevo días
sembrando por ahí la idea de que, pese a todo, pese a haber



disfrutado ya de sus encantos, voy a casarme con usted.
—Es un canalla...
—Allons donc! Soy un hombre que siempre consigue lo que

quiere. —Inclinó la cabeza a un lado—. A estas alturas, ya ni siquiera
se salvaría si se casara con Cartwright, ni siquiera con la bendición
de su padre. Tiene que casarse conmigo o se convertirá no en el
cotilleo del año, sino en el del siglo. ¿Lo entiende? Me necesita.

Annabelle lo miró con amargura.
—No lo comprendo, de verdad que no —le dijo al fin—. ¿Qué

consigue usted con todo esto?
—¿No lo sabe? —Ella negó con la cabeza. Las aletas de la nariz

de Noailles temblaron ligeramente—. La consigo a usted, por
supuesto.

Ella abrió mucho los ojos.
—¿A mí?
Noailles sonrió.
—¡O mía o de nadie, hermosa mademoiselle Blythe! —Se

miraron. Annabelle estaba tan aturdida que no sabía ni qué decir—.
Me gustó su historia. ¿Sabe? Creo que adoptaré el alias de Le
Spectre.

¿Alias? ¿Para qué? Su mente anotó aquello, pero no supo darle
sentido. Se sentía demasiado confusa por lo que estaba ocurriendo.

—Usted no me ama —atinó a decir.
Noailles hizo un gesto indiferente.
—El amor, milady, es distinto para cada cual. Si no le importa, yo

decidiré por mí.
—No, no me ama —insistió ella. Negó también con la cabeza—.

Es imposible. Alquiló para nosotros una casita sabiendo que yo iba
a... iba a...

Él esperó todavía un momento. Debió darse cuenta de que no



sería capaz de decirlo, porque lo completó por ella.
—Que iba a acostarse allí con otro hombre.
Annabelle enrojeció. Estuvo a punto de decirle que no era

necesario hablar con tanta crudeza, pero prefirió que pensase que
ya era una mujer de mundo.

—Así es. Si me amara, jamás lo hubiera consentido.
—Verá, soy de la opinión de que la virginidad está sobrevalorada

—dijo él, con un elegante encogimiento de hombros. Luego la
escrutó con fijeza, divertido por su rubor—. Estoy convencido de que
ahora es usted mucho más interesante de lo que lo era el día de la
boda de su amiga. Cuando le dio aquel beso tan torpe, pero tan
apasionado, a Cartwright.

Annabelle parpadeó. ¿El beso? ¿Cómo podía saberlo? ¡Estaban
solos! Pero no... Recordó haber tenido la impresión de que había
alguien en el pasillo —más que nada, el movimiento de una sombra
—, justo antes de besar a Oliver. Entonces pensó que sus nervios la
habían engañado.

Pero no...
—Nos vio... Me siguió y nos vio.
—Así es. —Se inclinó y acercó el rostro al de ella. Qué distinto

parecía al Noailles que había creído empezar a conocer... Como un
camaleón que hubiese pasado de un árbol a una roca—. Pero no la
seguía a usted. Aunque ya había empezado a interesarme.

¿No la seguía a ella? ¿Entonces?
Oliver, claro...
Francia. Los diamantes.
Al final, sí que era un espía. Era Le Spectre.
—Ha estado jugando con nosotros... —dijo, empezando a

desmoralizarse. Todo empezaba a encajar. Recordó otro detalle y se
sobresaltó—. ¡La pluma! ¿Lo hizo aposta? La pidió y la dejó allí



adrede, para provocar un encuentro con las vecinas...
Él rio entre dientes.
—Eso salió especialmente bien, le aseguro que no esperaba un

resultado tan rápido y tan eficaz. No fue difícil encontrar un barrio
apropiado, donde hubiera gente que podría conocerla, aunque mi
intención era ir atrayendo la atención sobre usted poco a poco. Pero
ya ve, no fue necesario hacer más. Allí la vieron entrar y salir, y
también a mí. A quien no vieron fue a nuestro querido señor
Cartwright.

Annabelle asintió lentamente.
—Por eso nos sugirió que entrase por la puerta trasera.
—Bien sûr! Resultó bastante fácil de convencer. Yo también

usaba esa puerta para salir, casi siempre. A usted la veían llegar y
suponían que yo seguía dentro.

El muy maldito se creía muy ingenioso, lo decía su sonrisa.
Annabelle agitó la cabeza, perdida entre el enfado y el desconcierto.

—Pero no entiendo... ¿Todo eso para poder dañar mi reputación?
—No, milady. Aunque me ha servido por partida doble, la causa

principal era mantener al señor Cartwright lejos de aquí.
Ella lo comprendió al momento.
—Es usted el que ha estado registrando estas habitaciones.
—Sí. —Arqueó una ceja, sorprendido—. ¿Lo sabía Cartwright?
—Sí. Lo dedujo de algunos detalles.
Noailles puso mala cara.
—Vaya. Me molesta que se diera cuenta, es un hombre

detallista, no suelo cometer errores.
—Ya... —Lo miró con reproche, sin saber por qué se sentía tan

dolida—. Así que todo fue una gran mentira.
Un brillo cruzó los ojos del francés. Abrió la boca para responder.
La puerta principal se abrió, casi sin ruido, y los dos miraron



hacia allí al mismo tiempo.
Oliver se asomó con cautela. Llevaba una carpeta en la mano. Al

verlos, se relajó de forma evidente. Miró el sombrero clavado en la
pared. Tardó menos de un segundo en comprender lo que estaba
sucediendo. O al menos, esa impresión dio.

—Buenas noches —dijo—. ¿Interrumpo algo?
—No —contestó Noailles—. Pero llega tarde al espectáculo. La

dama tiene una puntería excelente. —Rio—. Quelle femme
extraordinaire!

—Ya veo. —Oliver cerró la puerta—. Annabelle, ¿estás bien?
—Sí. Este canalla estaba registrando tus cosas.
—Ya lo suponía. Al parecer todo el mundo entra aquí cuando

quiere.
—Yo le cogí la llave al portero —admitió Annabelle.
—Lo sé. Me ha dado la copia de seguridad. ¿Y usted? —Volvió a

centrarse en el francés—. ¿Cómo ha entrado?
Noailles sonrió con un gesto de ligera disculpa.
—Oh, yo tengo llave de todas partes.
—Ya me lo imagino. —Oliver tomó aire y lo afrontó directamente

—. ¿Qué quiere?
—Eso también lo sabe. Y estoy harto de buscarla, sinceramente.

No me haga enfadar.
Se miraron durante un par de segundos, en los que todo quedó

claro entre ambos. Al final, Oliver bufó.
—Por Dios, Noailles. ¿Es que no sabe que los belgas han hecho

público que han encontrado diamantes?
Noailles frunció el ceño.
—Me consta, sí. Pero a mí me han encomendado conseguir la

información y, por lo que sea, todavía la quieren.
—¿Todavía?



—Así es. De hecho, les ha entrado una extraña urgencia, no sé
por qué, así que se nos ha acabado el tiempo, este feliz interludio
que hemos vivido milady, usted y yo, y tengo que mostrarme menos
cortés que en otras ocasiones. —Sacó una pistola y le apuntó—. Por
favor, no me haga disparar, monsieur Cartwright. No me apetece
nada. O me lo dice o...

—Ah, por Dios. Sabe tan bien como yo que no va a hacerlo.
Tendría que asesinar también a Annabelle.

Algo pareció palpitar en el verde cristalino de los ojos de
Noailles, pero supo controlarlo.

—No le aconsejo que me ponga a prueba —masculló.
—No lo haré, entonces. —Oliver arrojó el sombrero sobre un

sofá y avanzó para darle la carpeta—. Tenga. También he hecho una
copia para usted. Tanta dedicación merece un premio.

Noailles lo estudió con suspicacia.
—¿Qué es esto?
—Lo que buscaba, por supuesto. Son todos los datos, todas las

referencias, que tengo sobre la localización de los diamantes del
Congo belga. Cójalo y váyase.

El francés trató de disimular su sorpresa. Movió la pistola en un
pequeño círculo.

—No. Ábralo. Muéstreme lo que hay.
Oliver se encogió de hombros y obedeció. Le mostró los mapas

que había habido dentro, además de varias hojas con anotaciones
de todo tipo. Entre otros, el dibujo de una piedra atrajo la atención
de Noailles. ¿Sería el famoso diamante encontrado por monsieur
Janot? Annabelle supuso que sí.

Con una ligera agitación, un nerviosismo desconocido en él, el
francés le arrebató a Oliver la carpeta y comprobó por sí mismo el
contenido.



Hizo una mueca.
—Merci —dijo—. Qué amable, monsieur Cartwright. Al parecer

debí pedírselos por favor desde el principio.
—No se los hubiera dado.
—Ya... —Noailles chasqueó la lengua contra los dientes,

contrariado—. ¿Puedo preguntar dónde los tenía escondidos? Lo he
revisado todo a fondo mil veces. Y no tiene usted ningún otro lugar,
otro escondite...

—No. Tras la traición del que consideraba un amigo en la Royal
Geographical Society, decidí tener un mayor cuidado. Todos los datos
estaban aquí. —Se señaló la cabeza; luego, la mano se volvió hacia
la mesa, donde abarcó con un gesto los mapas apilados—. Y las
referencias que podían conducir hasta ellos estaban dispersas entre
otros mapas, simulando formar parte de otras mediciones. Me temo
que no tenía usted ninguna posibilidad.

Noailles puso cara de circunstancias.
—Nom d’un chien! —Agitó los documentos—. Gracias.
—De nada. Insisto en que dudo de que ya le sirvan de algo —

continuó Oliver mientras se quitaba la chaqueta, quizá para indicar
que no temía ninguna bala—. La reunión a la que acabo de asistir
tenía precisamente ese objetivo. Dar todos los datos disponibles a
los gobiernos interesados y a varias instituciones. Que nadie pueda
apropiarse de la información antes de que los demás sepan lo que
está ocurriendo.

Noailles entrecerró los ojos.
—C’est entendu. En todo caso, como le digo, mi misión solo era

conseguirlos.
—Pues ya los tiene. Váyase o dispare.
Noailles dejó escapar una pequeña sonrisa.
—Allons, mon ami. Eso último sería terriblemente incómodo para



todos. Estaba usted en lo cierto, esperaba no tener que disparar. —
La pistola descendió definitivamente. Annabelle respiró aliviada.
Noailles se volvió hacia ella—. Pero antes de irme, me gustaría
intentar convencerla de que no cometa una estupidez, milady.

—¿A qué se refiere? —preguntó ella.
—A la locura de marcharse con él, claro está. —Hizo un gesto

hacia la bolsa de viaje y luego hacia Oliver—. ¿Se ha parado a
pensar de verdad qué le espera? África. Expediciones por tierras
salvajes. Caminos que no son caminos. Noches durmiendo donde se
pueda. Barro hasta las rodillas. Enfermedades. Peligros.
Incertidumbre. Créame, yo lo conozco, he estado allí. Es muy duro.
Usted es hija de un conde...

—Noailles...
—No, escuche, yo... —El francés tomó aire y empezó a acelerar

mientras hablaba, intentando convencerla—. Milady, lamento mucho
lo ocurrido. Es cierto que mi relación con usted empezó por pura
necesidad de la misión…

—Usted lleva años utilizando a mi padre, ¿verdad? —lo
interrumpió ella sin contemplaciones.

Él titubeó.
—No. No tanto. Sí que tuve cierto... asunto con él en París,

donde recibí el encargo de conseguir una copia de unos documentos
que estaban bajo su custodia... —Annabelle lo miró con ojos
entrecerrados, y él carraspeó antes de seguir—. Pero no había vuelto
a verlo. Sin embargo, como quedé en muy buenas relaciones, tanto
con él como con lady Caltrey, al comprobar que el señor Cartwright
iba a ir a una boda y descubrir el nombre de su padre entre los
invitados, encontré un modo de acercarme.

—Entiendo... Y simuló mi cortejo.
—No, en realidad, no. Ni siquiera yo comprendo qué me ha



pasado desde que la conocí, lady Annabelle. —La miró casi enfadado
—. Flirtear con usted era parte de un juego necesario, nada más. No
hubiera debido ser nada más, Pero el asunto creció y creció como
una bola de nieve girando enloquecida, y ha seguido haciéndolo. La
tarde que pasamos en el Museo Rutshore, hablando de aquella
momia...

—Nefer-Anjet-Ast.
—Eso. Aquella tarde, estuvo usted magnífica y yo solo podía

pensar en besarla. Entonces supe que debía parar la maldita bola de
nieve, o me aplastaría. Y no podía pararla porque tenía que
conseguir la información... —Hizo una mueca—. O eso me decía,
pero en realidad, sé que ya no quería que parase. No quería... —
Escrutó con cierta censura a Oliver—. Usted lo sabía.

Él asintió.
—Era muy evidente.
—Sí, bueno... Se me fue de las manos, me consta. Y entiendo

que resulte difícil creerlo, teniendo en cuenta todo lo ocurrido, pero
le aseguro, milady, que lo que siento por usted es real. Y le ofrezco
más que Cartwright, mucho más. —Esta vez lo miró con una sonrisa
de disculpa—. No es nada personal. De hecho, debo admitir que le
tengo a usted una particular simpatía.

—Se lo agradezco.
—Usted y yo podríamos haber sido amigos. Y seguro que está de

acuerdo conmigo en que África no es lugar para una dama.
Oliver titubeó, tomado por sorpresa.
—Depende de la dama —dijo, evasivo. Noailles rio entre dientes.
—Veo que no contaré con usted de aliado. Da igual. Soy mejor

opción. —Dio un paso hacia Annabelle—. Sabe tan bien como yo que
sus padres no le aceptarán, pero estarán encantados de verla
casada conmigo. No tendría que renunciar a nada. Seguiría teniendo



su casa, su posición, su familia, su vida. De verdad que me ofrezco a
casarme con usted —insistió—. Solucionemos esto del mejor modo.

—Está usted loco.
—Es posible. —Mostró una expresión vulnerable. Annabelle se

preguntó si sería auténtica—. La noche en que habló con tanta
amabilidad de mi madre, o esa tarde en el museo, cuando me contó
esas historias, con aquella flor y aquel primer beso... Perdone que
me repita, pero no sé cómo me contuve. Ya le digo que quería
besarla, quiero hacerlo ahora mismo. Y creo que usted no es inmune
a mis encantos —añadió, con un eco juguetón del antiguo Noailles
que resultó algo forzado—. Podemos seguir todo como lo hemos...

—Soy la señora Cartwright —dijo de pronto Annabelle, con tono
cortante. Él parpadeó.

—Pardon?
—Que soy la señora Cartwright. Oliver y yo nos casamos hace

varias semanas. Por eso supe la otra noche que me había mentido.
Él no podía haberle pedido que se casara conmigo. Era imposible
que pudiera hacerlo.

Él tardó un segundo en comprender.
—Ah. —Agitó la cabeza—. Entonces está claro que he perdido.
—Nunca tuvo opciones —replicó Annabelle con cierta amabilidad.
—Supongo que no. No se puede luchar contra un amor que se

ha cultivado durante años, n’est-ce pas? —Ella asintió y él apretó la
mandíbula—. Me voy con auténtica envidia. Nunca me había pasado.
Por si no se dan cuenta, es mi forma de reconocer que he perdido.
—Abrió la puerta—. Adiós, lady Annabelle.

Pese a todo, Annabelle no pudo evitar sentir cierta pena. Echaría
de menos sus bromas y aquel modo ligero de pasar por la vida.

—Adiós, Noailles.
El francés miró a Oliver.



—Cartwright.
—Noailles.
Y salió.
La puerta se cerró en silencio detrás de él.



Capítulo 20

Ahora... el mundo

Desde primera hora de la mañana, aquel muelle del puerto de
Tilbury había sido un hervidero de hombres y mercancías.

Las grúas se elevaban y giraban como enormes esqueletos de
hierro y, de cuando en cuando, alguna de ellas chirriaba al levantar
una carga que parecía demasiado pesada para sus brazos metálicos.
Había carros cargados de cajas, barriles y sacos, marineros dando
voces y estibadores que descargaban mercancías sin prestar
atención a nada que no fuera su trabajo.

Más allá, el Támesis avanzaba ancho y gris bajo un cielo
cubierto. El humo de los vapores se mezclaba con una niebla que
parecía aferrarse a la superficie del agua y, a intervalos, una sirena
grave hacía vibrar el aire.

Annabelle —con un nuevo traje de viaje de tono tostado, el
salacot cubierto por un velo para protegerse el rostro y el cuello, y
con el carcaj y el arco a la espalda—contemplaba aquel espectáculo
con una extraña sensación de irrealidad.

Hasta hacía muy poco, África había sido para ella poco más que
una palabra. Una palabra que aparecía escrita en mapas o en
historias de exploradores; una palabra que hablaba de lugares



remotos y que le hacía pensar, sobre todo, en Oliver.
Ahora tenía delante un barco que iba a llevarla hasta allí.
El Meridian permanecía amarrado junto al muelle, oscuro y

enorme, con sus chimeneas elevándose por encima de la cubierta y
una hilera de pequeñas ventanas que parecían diminutas desde
tierra. Del interior del buque llegaban golpes sordos y continuos. Los
hombres preparaban todo para la partida.

Annabelle suspiró y caminó por el muelle en dirección a su
marido. Oliver se encontraba junto a los baúles.

Iban a viajar con menos equipaje del que Annabelle habría
considerado razonable para cualquier otra ocasión, pero aun así
parecía que habían conseguido llenar media cubierta. Había arcones
de ropa, sombrereras, cajas de libros, mapas, instrumentos de todo
tipo, incluido un telescopio, algunas provisiones y todo aquello que
Oliver había considerado imprescindible para una expedición que, en
realidad, todavía no sabía exactamente cuánto tiempo iba a durar.
Años, probablemente...

—No, no. Ese ahora, no —indicó Oliver al estibador que se
disponía a cargar uno de los baúles—. El de cuero marrón va
encima.

El hombre asintió y volvió a inclinarse sobre la carga.
Annabelle lo observó mientras daba otras instrucciones. Le

gustaba verlo así, animado por la emoción del viaje inminente. Del
reencuentro con tierras por cartografiar, de sus horizontes por
descubrir. Inmerso en toda aquella actividad, parecía distinto. O
quizá era más Oliver Cartwright que nunca...

Vio que Lorna y Emily se acercaban por el muelle. La doncella
había estado recuperándose de la llorera en el coche. Lorna, por su
parte, había intentado no llorar desde que se reunieron por la
mañana, y a cada momento daba la impresión de que estaba



perdiendo la batalla.
—No pienso hacerlo, de ningún modo —afirmó, mientras se

secaba una lágrima con un pañuelo—. No voy a llorar.
Annabelle sonrió.
—Llevas llorando desde que salimos de Londres, Lorna.
—Un par de lágrimas no cuentan. Sobre todo, teniendo a Emily

al lado.
La doncella redobló su llanto. Annabelle soltó una pequeña risa,

pero enseguida se le humedecieron también los ojos.
—No llores más, Emily. Y cásate, así tendré una razón para

volver. Recuerda que me has prometido que seré tu dama de honor.
—¡Oh, milady! —sollozó la muchacha. Señaló a un lado, a los

montones de equipaje, y empezó a alejarse—. Voy a ocuparme de
que no le aplasten los sombreros.

La miraron marcharse.
—Ha querido dejarnos solas —susurró Lorna.
—Sí —admitió Annabelle.
Se abrazaron con fuerza.
—Voy a avisar a Helen en cuanto pueda —murmuró Lorna, entre

su cuello y su pelo, apretujadas ambas—. Le mandaré un telegrama.
—Lo sé. Hazlo, por favor.
—Pero ya sabes que, si decide que tiene que ir al Congo para

comprobar que estás bien, no habrá manera de impedírselo.
—Entonces será mejor que vaya preparándome para recibir

visitas. Espero la tuya.
Lorna se separó de ella por fin y la miró fijamente.
—No sabes lo que me gustaría. Te vas tan lejos...
Annabelle sonrió. Siempre había pensado que su mejor amiga

era Helen, pero no: Lorna también lo era. Quería por igual a las dos
hermanas. Ambas eran maravillosas.



—Mi hogar siempre será tu hogar, Lorna Bowler —dijo. Una de
esas frases que podían sonar grandilocuentes, excepto cuando
surgían del corazón.

Las dos entrelazaron las manos. Esta vez, Lorna no pudo borrar
una nueva lágrima.

—Mi hogar siempre será tu hogar, Annabelle Sanders —replicó
en el mismo tono. No había nada más que decir.

Emily regresó junto a ellas. Había estado ayudando con las
últimas cosas y llevaba el rostro enrojecido. Al verlas abrazadas, se
echó a llorar otra vez.

—No puedo creer que se vaya —murmuró.
—Yo tampoco —contestó Lorna.
Emily miró a Annabelle.
—Prométame que escribirá. Ahora puedo leer las cartas. Hasta

se las puedo leer en voz alta a Joyce.
—Te escribiré, no lo dudes.
—Bien. Aunque sea una carta pequeña.
—Te escribiré cartas enormes. —Rio—. Y recordaré que las va a

leer Joyce.
Oliver se acercó a ellas.
—Creo que ya podemos subir, Anna.
Ninguna de las tres respondió. De pronto, Lorna lo abrazó con

fuerza. Él pestañeó, emocionado.
—Cuídate mucho —le dijo Lorna—. Y nunca olvides que aquí

tienes a una hermana.
—Lorna... —dijo él, acentuando el abrazo—. Gracias por todo. Te

has arriesgado mucho por nosotros.
—No hay de qué. Y no te preocupes. No estaba Helen aquí para

hacer las locuras, tuve que recoger el testigo.
Todos rieron. Oliver miró el reloj.



—Annabelle...
Ella asintió.
—Ya voy.
Fue entonces cuando se oyó el ruido de un carruaje que se

aproximaba por el muelle a buena velocidad.
Al principio no le prestó mayor atención. En aquel lugar llegaban

vehículos continuamente. Sin embargo, el coche se detuvo
demasiado cerca y el cochero descendió para abrir la puerta.

Annabelle sintió que el corazón le daba un vuelco.
—Oh, no.
Lorna miró espantada hacia el coche.
—¡Tus padres!
Annabelle asintió.
El primero en aparecer fue su padre.
El coronel Sanders bajó con dificultad, apoyándose en su bastón

viejo, y Annabelle se preguntó si habría quemado el que le regaló
Noailles, tras su repentina desaparición de Londres. Algo que, por lo
que le había contado Lorna, había disparado los rumores a niveles
inimaginables. Era poco probable que la buena sociedad se olvidara
del asunto, ni siquiera en una década.

A ella no le importaba, pero a su padre, sí. Su expresión era dura
y su rostro parecía aún más envejecido que la última vez que
Annabelle lo había visto. Lady Eve descendió después.

Durante unos segundos ninguno de los dos dijo nada.
Annabelle dio un paso hacia ellos.
—Mamá. Papá...
Su madre la miró y se le llenaron los ojos de lágrimas. Annabelle

sintió que se le rompía el corazón. Había discutido mucho con ella,
no estaba de acuerdo en algunas de sus decisiones, pero era la
mujer que la había criado con amor. Le había dado todo lo que tenía.



Había renunciado a todo por ella.
—Annabelle —dijo, dando un paso en su dirección. No se atrevió

a más.
El coronel, en cambio, permaneció inmóvil.
Oliver se acercó a Annabelle, pero ella le hizo un pequeño gesto

para indicarle que esperara.
—¿Qué hacéis aquí? —les preguntó—. ¿Cómo habéis sabido...?
Su padre respondió con frialdad.
—Tu... marido nos envió un aviso.
Annabelle se volvió hacia Oliver. Este le ofreció una expresión de

disculpa.
—Lo hice hace unos días. Quería que pudieras despedirte, que

pudieran despedirse todos, si así lo deseaban. Yo no tengo familia y
me pareció importante. —Su voz denotó un gran pesar—. Pero ya
había llegado a pensar que no vendrían.

—No quería venir —dijo lord Caltrey, y miró furioso a su hija—.
No tendría por qué haber venido. No tenías que haberte marchado.
¿Cómo te atreves a desafiarme así, Annabelle?

—Papá...
El coronel apretó la mandíbula.
—No voy a discutir contigo aquí. Sube al coche. Volvemos a

casa.
—¡Caltrey! —protestó lady Eve.
Se hizo un profundo silencio. Annabelle sintió la inquietud de

Oliver. Si lo deseaba, podría irse, él no la retendría. No era como su
padre, y eso era bueno. Aunque lo quisiera, no deseaba a su lado un
hombre como él.

Respiró hondo.
—No.
La respuesta fue tan tranquila que pareció irritarlo todavía más.



—Annabelle, esto no es un viaje a la casa de una amiga. Vas a
África con un hombre al que yo no he autorizado a casarse contigo y
que ha decidido arruinar su vida y la tuya al mismo tiempo.

—No me está llevando a ninguna parte. Voy porque quiero.
—No digas tonterías. Eres una niña caprichosa. No sabes ni lo

que quieres. No entiendo cómo no creces de una vez.
—No lo soy —replicó ella manteniéndose firme—. No te has dado

cuenta, pero he crecido y soy una persona adulta. Y lo que yo no
puedo entender es que sigas pensando que puedes decidir por mí.

El coronel miró a Oliver.
—¿Y usted? ¿No tiene nada que decir?
Oliver sostuvo su mirada.
—Solo que la quiero, milord. Amo a su hija y haré cuanto esté en

mi mano para mantenerla a salvo.
—¿Llevándosela a una sucia jungla?
—Es la sabana —replicó ella, y al momento lamentó haberlo

dicho, preguntándose si su padre sabría que había leones. Habiendo
luchado en la guerra de los bóeres, supuso que sí; además, lo vio
palidecer. Tomó la mano de Oliver—. Y es mi decisión. Me he casado.
¿No podrías felicitarnos y desearnos lo mejor?

Su padre cerró los ojos durante un instante.
Luego, se volvió hacia su esposa, que había permanecido en

silencio todo aquel tiempo, mirando a su hija como si intentara
memorizar cada detalle de su rostro.

—Sube al coche —ordenó el coronel Sanders—. Nos vamos.
Lady Eve no se movió.
Seguía con los ojos fijos en Annabelle.
—¿Eve? —llamó su esposo—. ¿Me has oído?
—Perfectamente, Caltrey —replicó ella, y su actitud denotó una

firmeza que nunca empleaba con él—. Te he oído, pero no voy a



hacerlo. No hasta que te despidas como es debido de tu hija.
El coronel la miró con incredulidad.
—Yo ya no tengo hija.
Lady Eve palideció. Se enfrentó a él sin ningún miedo. Annabelle

no recordaba haberla visto así jamás.
—Entonces, yo ya no tengo marido.
—¿Qué?
—Tienes dos opciones. Perdonar y despedirte, con todo el dolor

que eso supone, de esa hija que amas y a la que vas a echar mucho
de menos, o darle la espalda y pasar el resto de tu vida llorándola a
escondidas.

El coronel dio un bastonazo al suelo.
—¡No voy a hacerlo!
Lady Eve no se arredró. Frunció el ceño y se acercó todavía un

paso más.
—Entonces te lo diré de otro modo. Puedes terminar este día

teniendo una hija de viaje y una esposa a tu lado, ayudándote a
pasar el mal momento. O puedes terminarlo solo, sin hija y sin
esposa.

—¿Estás amenazando con dejarme?
—Por supuesto que sí. Si le das la espalda a nuestra hija, es lo

que haré.
El coronel la observó como si acabara de descubrir a una

desconocida en el lugar de la mujer con la que llevaba tantos años
casado.

—¿Y qué vas a hacer?
Lady Eve tragó saliva.
—No lo sé. Irme a África con ella, si me acepta. Viajar por mi

cuenta, en caso contrario. Comprar una casita. —Se encogió de
hombros—. Cualquier cosa.



—No sabes lo...
Pero ella, que no lo había interrumpido en más de veinte años, lo

hizo con una voz tranquila, fría y controlada.
—Lo único que sé es que, si le das la espalda a nuestra hija, ya

no eres el hombre que aprendí a amar. Y te aseguro que no quiero
vivir con el que ha surgido en su lugar.

El silencio que siguió fue más profundo que cualquier discusión.
El coronel bajó lentamente la mirada hacia las maderas del

muelle. Annabelle vio cómo su mano se cerraba alrededor del
bastón. Tenía los nudillos muy blancos por la pura tensión.

Cuando volvió a levantar la cabeza, la dureza había desaparecido
de sus ojos.

—Ven aquí.
Annabelle no necesitó más.
Corrió hacia él.
Su padre la recibió entre sus brazos y la rodeó con una fuerza

que no parecía compatible con su pierna dolorida ni con su edad.
Annabelle apoyó la cara contra su hombro y comenzó a llorar.

—No quería perderte —murmuró él—. Y he estado a punto, viejo
tonto. Perdóname, pequeña.

—No me vas a perder. Nunca, papá.
—Eso no lo sabes. África está demasiado lejos.
—Es solo un lugar, papá.
—Para una madre y un padre, un lugar tan lejano nunca es solo

un lugar. Es un lugar malditamente lejano.
Annabelle rio y se separó de él.
—Volveré. O me encargaré de avisaros cuando tenga todo

organizado, para que vengáis con nosotros.
El coronel intentó sonreír.
—Más te vale.



Lady Eve se acercó entonces y abrazó a su hija. Lloraba sin
disimulo.

—Escríbeme en cuanto llegues. Quiero saberlo todo de ti. Todo.
Annabelle sonrió entre lágrimas.
—Te lo prometo.
Su madre acarició su rostro. Volvió los ojos hacia Oliver.
—Y usted cuide de ella, señor Cartwright... Oliver.
Oliver inclinó la cabeza.
—Con mi vida.
El coronel bufó.
—No empiece con promesas heroicas, Cartwright. Y le aconsejo

que haga el favor de dibujar bien sus mapas. Si mi hija se pierde en
una de sus dichosas junglas, iré a buscarlo a usted primero.

Oliver sonrió.
—Lo tendré en cuenta, milord.
El coronel miró a Annabelle.
—Vuelve.
—Volveré.
Esta vez no hubo reproches, solo abrazos.
Lorna lloraba abiertamente. Emily también. Annabelle consiguió

separarse de sus padres, aunque tuvo que hacerlo dos veces,
porque su madre volvía a abrazarla cada vez que daba un paso hacia
el barco.

Más tarde, desde la cubierta, Annabelle vio a Lorna y Emily junto
a sus padres. Lorna levantó un pañuelo. Emily hizo lo mismo.

El Meridian comenzó a separarse lentamente del muelle.
El movimiento fue casi imperceptible al principio. Después, poco

a poco, el espacio entre el barco y tierra aumentó. Las figuras del
muelle fueron haciéndose más y más pequeñas, hasta que ya no
distinguió ni siquiera a la gente amada. Las grúas, los almacenes y



los carros empezaron a quedar atrás.
Annabelle permaneció junto a la baranda.
Su madre seguía allí, podía sentirla. Su padre también. Lorna

continuaría agitando el pañuelo con fuerza. Emily estaría llorando.
Annabelle levantó una mano. Ya no los veía, pero los sentía. Los

sentiría siempre.
El Támesis se abrió delante de ellos. El aire tenía un olor distinto

allí, lejos del muelle, y el humo de las chimeneas se extendía por
todas partes como una bruma, mientras el barco avanzaba
lentamente hacia el estuario.

Oliver se colocó junto a ella. Durante un rato no hablaron.
Annabelle apoyó las manos sobre la baranda y contempló el río.

Oliver rozó una mano con la suya. Ella entrelazó los dedos con los de
él.

—¿Y ahora?
Oliver miró hacia el horizonte. Sonrió.
—Ahora... el mundo.
Y, esta vez, Annabelle no estaba contra el mundo.
Viajaba con él.



Epílogo

Una mansión que contiene todos los
mundos

El calor empezaba a ceder sobre aquella parte de África cuando
lady Annabelle salió a la galería con su hijo de la mano.

El pequeño Horatio llevaba un sombrero demasiado grande para
su cabeza y caminaba con cuidado de que no se le cayera. Cada
poco se detenía para señalar alguna cosa que había llamado su
atención: una mariposa, un pájaro entre las ramas o cualquier
movimiento entre la vegetación que, en su opinión, mereciera ser
investigado. Estaba descubriendo el mundo.

Annabelle lo contemplaba con una sonrisa, aunque sintió una
punzada de pena cuando el niño tiró para soltarse y así poder
avanzar solo. Algún día lo haría.

—¡No te alejes demasiado! —le dijo ahora, porque todavía
estaba a tiempo de hacerlo.

El niño volvió la cabeza.
—¡Papá ha dicho que puedo!
—Tu padre dice muchas cosas.
—Y casi siempre tengo razón —intervino Oliver desde el otro

extremo de la galería.



Annabelle se volvió hacia él.
—No estoy yo tan segura. Pero sí que elegiste bien a la hora de

casarte.
Oliver se echó a reír.
Hacía ya un par de años que aquella casa se había convertido en

el hogar de los Cartwright. Y no estaban solos. Los condes de
Caltrey habían terminado instalándose allí también, algo que, en otro
tiempo, Annabelle habría considerado absolutamente imposible.

Su padre había descubierto que volver a África, establecerse allí,
no había resultado tan terrible como se había temido en un primer
momento. O quizá había descubierto algo mucho más importante:
que, en realidad, era feliz allí donde estaba su familia.

Y, contra todo pronóstico, el coronel Sanders y Oliver habían
acabado convirtiéndose en grandes amigos.

Al principio, su padre había tardado bastante en aceptar aquella
amistad. Pero los días compartidos, las expediciones, las largas
conversaciones y, sobre todo, la evidencia de que Oliver cuidaba de
Annabelle y la quería habían hecho el resto.

Ahora podían pasar horas hablando de mapas, caminos,
animales, individuos y lugares que Annabelle apenas sabía situar
sobre un papel.

A veces los escuchaba desde la galería y le costaba recordar que
había habido un momento en el que aquellos dos hombres habían
pensado que jamás se aceptarían el uno al otro. Más bien sonaban
como un padre y un hijo.

Se llevó una mano al vientre.
Su segundo hijo estaba creciendo deprisa y, desde hacía

semanas, Oliver había desarrollado una certeza absoluta respecto a
él. Estaba empeñado en que sería una niña. Ojalá... Annabelle lo
estaba deseando, pero no quería hacerse ilusiones.



—Te aseguro que tengo una intuición —le había dicho Oliver
justo la noche anterior, cuando charlaban contemplando las estrellas.

—Tu intuición también te dijo que la última tormenta duraría dos
días.

—Duró casi dos.
—Duró cuatro.
Oliver sonrió.
—Detalles.
Annabelle se echó a reír sola, al recordarlo. El viento sopló como

si quisiera compartir su alegría, y agitó su pelo. Alzó el rostro hacia
el cielo e inspiró profundamente.

Era feliz.
Desde la casa llegó entonces la voz de su padre.
—¡Annabelle! ¡Annabelle!
Ella se volvió.
—¿Qué ocurre?
El coronel Sanders apareció en la puerta de la galería

apoyándose en su bastón nuevo, uno que se había tallado él mismo
con una rama africana. Los años no habían conseguido que
caminara mejor, pero sí habían suavizado considerablemente su
expresión. Parecía más joven que en Londres.

—Han enviado un hombre desde el puerto. Dice que el barco ha
llegado. —El rostro de Annabelle se iluminó—. No tardarán en estar
aquí.

—¡Qué bien! ¡Estoy deseando verlos!
Su padre sonrió y se inclinó para besarla en la mejilla.
—Lo sé.
Annabelle volvió dentro y empezó a dar las últimas órdenes a los

criados. Todo debía estar perfecto: iban a tener visitas, y con suerte
se quedarían una larga temporada. Helen y Peter habían sido los



primeros en decidirse y Lorna había querido acompañarlos. También
llegarían los padres de Helen, y los de Peter. Era la primera vez que
todos iban a reunirse allí y Annabelle llevaba semanas imaginando
aquel momento. Iba a ser maravilloso.

Aunque, en realidad, la gente que amaba siempre estaba con
ella.

Y tenía toda una vida por delante.



Nota de la autora

Antes de que se me vuelva a olvidar: si te interesa conocer lo
que ocurrió y lo que podría ocurrir entre lord Waylord y su esposa,
personajes del primer libro de esta serie (Lady Helen frente al
mundo), yo estaría encantada de escribirla. Creo sinceramente que
lord Waylord puede ser un gran protagonista y que todavía tiene
muchísimas cosas que contar, pero, si nadie me lo pide, esa historia
quedará para siempre en los territorios de mi mente.

Lo mismo digo de Noailles, al que adoro, y que aquí ha quedado
como secundario, pero que merecería su propio protagonismo. No sé
si algún día conseguiré resistirme a la tentación de volver a buscarlo,
aunque solo sea por mi cuenta.

Quizá hayas reconocido los nombres de la señora Merryweather
y a la señora Meade. No es la primera vez que los utilizo en mis
novelas, creo recordar que ya lo hice al menos en otra ocasión. Qué
se le va a hacer, surgen en mi memoria por una de las novelas que
más veces he leído, Lo que el viento se llevó. Allí, también
representan la sociedad establecida, y también la señora Meade es
la esposa del médico. Esta vez, los puse mientras escribía y luego
pensé en cambiarlos, pero me resistí a hacerlo. Me gusta
considerarlo un homenaje a una grandísima obra y un guiño
intercambiado contigo, si como yo eres una gran admiradora de la
historia de Rhett y Scarlett.



Y ahora, una pequeña aclaración sobre los diamantes y el Congo
que aparecen en estas páginas.

Aunque Oliver Cartwright sea un personaje de ficción, el mundo
en el que se desarrolla su aventura es completamente real. A
comienzos del siglo XX, el África Central estaba despertando un
enorme interés entre exploradores, geólogos, compañías mineras y
gobiernos europeos. Se organizaban expediciones para recorrer
territorios todavía muy poco conocidos en Europa, estudiar sus
recursos y levantar mapas que permitieran comprender mejor
aquellas regiones.

En el Kasai, en el corazón del Congo, las prospecciones mineras
ya estaban en marcha cuando Oliver emprende su aventura. La
Forminière, una compañía creada en 1906 para la exploración y
explotación de los recursos del Congo, realizó su primera misión en
el Kasai entre 1907 y 1909. En 1907 sus prospectores encontraron
muestras cerca de Tshikapa que acabarían revelando la presencia de
diamantes. La identificación de la primera pieza de aquella zona se
produjo en 1909 y, unos años después, comenzaría la explotación de
los yacimientos aluviales de Tshikapa.

Por eso, los diamantes que llevan a Oliver hasta el Congo no son
una invención de la novela. Tampoco lo son las expediciones, las
prospecciones geológicas, los mapas o el interés de las compañías
europeas por descubrir qué riquezas escondían aquellos territorios.
Todo ello formaba parte de una realidad que estaba sucediendo
precisamente en los años en los que transcurre esta historia.

He tomado ese momento histórico como punto de partida y he
colocado a Oliver dentro de él. La expedición, sus descubrimientos y
las personas que Oliver Cartwright encuentra por el camino —
excepto el belga Janot, que fue un personaje real— pertenecen a la
ficción; el mundo que hace posible su aventura, no.



Por lo demás, ojalá hayas disfrutado de esta nueva entrega de la
serie Más allá del jardín, con lady Annabelle como protagonista. Es
un personaje maravilloso al que espero haberle hecho justicia.
Gracias, de verdad, por unirte a nosotras en esta lucha contra un
mundo que no siempre nos lo pone fácil, pero que es extraordinario.

Como ya sabrás, puedes contactarme a través de mis redes, o
de mi correo:

bethanybells@yolandadiazdetuesta.es
Y, como siempre, gracias de corazón por tu tiempo. Lo valoro

muchísimo.
Con cariño,
Bethany Bells (Yolanda Díaz de Tuesta)



Algunas mujeres luchan por un hombre. Ella
tuvo que luchar contra el mundo entero.

Cuando era niña, en sus juegos, lady Annabelle
saltó desde lo alto de un faro para reunirse con

él. Ahora dar ese paso resultaba mucho más
difícil.

En su segunda temporada social, lady Annabelle Sanders, la
hermosa hija de los condes de Caltrey, debería estar centrada en
bailes, compromisos y propuestas de matrimonio. Pero ella solo
piensa en Oliver Cartwright, el explorador que fue su mejor amigo
en la infancia y el hombre al que lleva años intentando olvidar.



Oliver ha regresado a Londres tras una larga expedición. Ha
vuelto para presentar sus mapas y conseguir financiación para
nuevos viajes. No ha vuelto por ella… aunque quizá desearía lo
contrario.

Y ninguno de los dos podía haber previsto lo que sucedió en ese
reencuentro.

Entre ellos ya no hay dudas, pero sí algo mucho más peligroso:
sentimientos que se enfrentan a todo lo que son. Ella es una
lady. Él, el nieto del antiguo mayordomo de Terrace House. Y
el mundo no perdona ese tipo de diferencias, algo que los padres de
Annabelle se encargan de dejar dolorosamente claro.

Cuando el encanto del aristócrata francés Armand de Villeneuve,
comte de Noailles, entra en escena, con su sonrisa perfecta y sus
contactos diplomáticos, la situación se complica hasta
convertirse en una amenaza real. Porque no todos los aliados
son lo que parecen y no todos los caminos llevan al mismo destino.

Annabelle tendrá que decidir si se queda en el punto en el que está,
comportándose como todo el mundo espera… o si, por segunda vez
en su vida, se atreve a saltar al vacío.

Lady Annabelle contra el mundo es una novela romántica
histórica sobre el amor, la libertad y el coraje de elegir tu
propio camino, incluso cuando todo parece estar en tu
contra.
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