Y no hubieron culpables... éo si?
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CAPITULO I: La vida de Mau

Temprano por la manana, aunque no lo suficiente como para
decirse que fue de madrugada, Mau se levantd de la cama. El dia
estaba nublado, pero la temperatura exterior, pensd, no era tan
incbmoda, no era tan caliente para aturdir ni fria como para
enfermar. Estird las piernas y la espalda que aun no terminaban de
entenderse del todo con la realidad de haber tenido que salir de la
cama, cogio la ropa que habia seleccionado el dia anterior y se metio
en la ducha. En cuanto salid, su hermana esperaba en la mesa con
el desayuno listo.

—Buenos dias Lu.

—iBuenos dias!

Su hermana siempre habia tenido mucha chispa, ya desde que
eran pequenos se hacia notar como la energética de la casa.

—Sabes, ayer por la noche mientras organizaba mi semana
recordé que ya no falta nada para tu cumpleafios éYa has pensado
en qué haras? —le pregunto ella.

—Pues no, pero como siempre, espero que seas tu la que me
prepare algo.

En efecto, Lucia, su hermana, siempre se habia encargado de que
Mau quedase absolutamente complacido con las celebraciones que
le organizaba. El afo pasado ordend una barra libre de comida
japonesa y se empefi6 en invitar a todos sus amigos. Hace dos afos



organizé un pequefio viaje con la familia, y tres afos atras fueron a
un concierto de musica clasica. Este afio, de igual manera, ya estaba
todo pensado. Habia hecho una reserva en el mejor restaurante de
la ciudad, irian familiares y amigos.

—No se supone que a los treinta y cuatro anos sigas esperando a
que tu familia te organice el cumpleafios —dejé pasar un momento y
ahadié— pero lo haré con gusto.

Después de decir esto arrimd una de las sillas, haciendo ademan
para que Mau se sentara.

—¢éMe esperas? Quiero ir a comprar las cosas que me faltan para
el congreso, asi puedo terminar de empacar justo después de
desayunar.

—iPesado! iMe traes una de esas galletas dulces con chocolate!
—Ile respondio.

Después de comprar las cosas, ambos empezaron a desayunar
juntos. De pequefios, su madre no les permitia tener un televisor en
la cocina, pero cuando se mudaron a ese piso resultd que la cocina
ya venia con uno, y la norma nunca llegd a impregnarse tanto en
sus habitos como para empefiarse en quitarla. Ahora era una
tradicion tomar desayuno con las noticias puestas, en la comida la
apagaban y en la cena comian en el sofa de la sala, normalmente
viendo alguna pelicula. El conductor de las noticias era un hombre
relativamente joven, como de unos cuarenta afios, y vestia formal,
sin llegar al tono de elegante. El sonido que hacian las noticias no
solia ser punto de interés para ellos, sino solamente un
acompafante para hacer mas llevadero el desayuno. Sin embargo,
esta vez, una de las noticias tuvo un énfasis que la llevd a sobresalir
de entre las demas, estaban comentando sobre el congreso por el
que Mau saldria temprano al dia siguiente, y para el que habia
tenido que hacer esperar a su hermana.

El presentador aclaraba —E/ congreso de Finburg, un importante
congreso internacional, empezard mafana por la tarde en el hotel de
Greenland, y durard tres dias. Los organizadores del congreso
escogieron esta sede en busqueda de prevenir otra catastrofe como
las ocurridas en los dos afos anteriores. Recordemos que las
investigaciones por lo ocurrido en la primera edicion fueron dadas



por concluidas, mientras que las del ano anterior resultaron
desestimadas por falta de pruebas. Con todo, los altos directivos del
congreso ya han expresado su tranquilidad respecto a esta tercera
edicion, para la que dicen haber considerado muy a fondo los
incidentes previos.

—Es por todo el asunto de la seguridad y eso, écierto? —pregunto
Lucia.

—Pues si, aunque con dos afios de lo mismo no creo que nadie
quiera morir esta vez. Voy a ser el Unico al que se le ocurrird ir.
Estaré solo un dia, luego me iré —dijo Mau, que estaba poco
preocupado, pero verdaderamente agobiado por tener que
empenarse en empacar.

El congreso anual de Finburg, parece haberse convertido en un
blanco perfecto para la locura. Este ano, la direccion del congreso
escogié a Greenland por obtener la fama de ser un hotel con un
sistema de seguridad infalible. En muy poco tiempo de existencia ya
habia albergado a siete presidentes, un papa y noventa y ocho
cancilleres de cada rincén del mundo. Tedricamente, nada podria
entrar en aquel hotel, con protocolos perfectamente calculados,
trabajadores del mas alto nivel de preparacidon y un perimetro de
bosque muy denso que haria sumamente complicado irrumpir en el
hotel. ¢éQué habia pasado en los Gltimos 2 anos? Nadie lo sabia, ni
siquiera aquellos trabajadores que estuvieron presentes en las
tragedias. A los participantes no se les podia preguntar nada, pues
ninguno habia sobrevivido. Y en cuanto a los empleados, aquellos
que aun sobrevivian no eran capaces de declarar nada, pues, en su
totalidad, habian dejado los congresos antes del inicio del caos. Era
como si se hubiese desatado un loquerio enorme: empujones,
golpes y personas aplastadas sin motivos aparentes.

Lo que si se sabia era que, en Greenland, nada de esto deberia
suceder, y que cada persona que pensaba asistir al congreso de este
ano deseaba que, verdaderamente, todo sea tan pacifico como el
hotel asi lo prometia. Pasaron tres meses desde que los directivos
escogieron Greenland como sede hasta que el congreso empezo, fue
un tiempo en el que cada potencial movimiento de los invitados
habia sido metddicamente estudiado. ¢Qué pasaria si alguien toma



de mas? Se le vetaria, y la puerta de su cuarto seria bloqueada por
veinticuatro horas, tiempo en el que se le pasaria la resaca. ¢Y si dos
personas empezaban a pelear a golpes? Sus salas serian cambiadas
y ambos dejarian de compartir lobby. Pero, éy si algin empleado del
hotel atentaba en contra de un participante? Para trabajar en
Greenland debias tener un perfil profesional y personal impecable,
ademas de haber sido recomendado por alguna institucién de
prestigio, como una universidad de renombre o0 una empresa
importante. Ademas, los roles esporadicos, como controlar la
apertura de puertas, la revision de pasillos o la limpieza de los bafos
estaban asignados aleatoriamente a otros empleados que nada
tuviesen que ver con dichos encargos, como enfermeras, policias,
meseros, etc. Ninguno de los trabajadores se enteraria de su rol
asignado hasta unas horas antes de que deba hacerlo.

Las personas que asisten al congreso de Finburg son todas
iguales; personas serias y rigidas, de gran porte, cuya definicion de
éxito yace en aumentar su patrimonio y su poder, sin importar que
alguien salga perjudicado por lograrlo. Resultaria imposible
encontrar a alguien que tenga un peinado sin gel, con la linea muy
definida, o amarrado al punto de tensar cada cabello en el caso de
las mujeres. Todos llevan trajes caros y maletines totalmente negros.
Ademas, siempre caminan, posan, miran y hasta respiran de manera
estructurada. Algunos también llevaban boinas.



CAPITULO II: El Hotel de
Greenland

Mau lleg6 al hotel exactamente a las dos de la tarde, haciéndole
caso a lo que decia la invitacion que habia recibido:

En la puerta 1 (la del lobby central), a las 12:30 de la tarde. Para
empezar con €l itinerario.

Habia salido de casa a las tres de la mafiana, muy adormilado y
enojado por el dificil horario en el que habia sido programado su
vuelo. Definitivamente no le iban bien las madrugadas. Una vez,
cuando era joven, tuvo que despertarse a medianoche porque un
amigo suyo le pidié ayuda en la redaccidén de un ensayo literario que
debia presentar en la universidad al dia siguiente. El asunto es que,
a pesar de haber dormido una buena cantidad de horas, tuvo un dia
muy pesado. He aqui la cuestion: no era un dia libre, vaya que la
anécdota habria quedado en el olvido si esto hubiese ocurrido un
domingo. De hecho, le gusta pensar en que ese habria sido el dia
mas productivo de su vida. Su horario, que lo habia pensado el dia
anterior, dividia el dia en siete horas de estudio, otras siete al
trabajo, y el resto a dormir. Terminé estando cinco horas acostado,
abatido por la migrana, y otras cinco dormido.



Esta vez no tenia un horario tan congestionado, pero viajar con
dolor de cabeza no era una idea apetecible. El viaje fue
relativamente comodo, todo empezé con una caminata hasta el
metro, que fue algo pesada por la gran maleta que llevaba, aunque
ligera por la poca gente que habia. Luego llegé a la estacion del
aeropuerto, donde no tuvo problema para dejar su equipaje en
bodega y pasar los siempre frustrantes controles. Un momento mas
tarde ya estaba abordando el avidén, en donde para suerte suya, el
pasajero que debia estar sentado a su derecha no llegd. Ya a medio
vuelo le ofrecieron abundante comida, pero de esto se enterd no en
el vuelo mismo, sino al aterrizar, cuando escuchd a una familia
comentar el sabor de la pasta que habian ofrecido. Mau durmié todo
el vuelo, y no se enterd ni siquiera del despegue.

El hotel de Greenland no estaba lejos del aeropuerto, pero si era
necesario tomar un taxi. Le costd un momento encontrar la puerta
correcta, aquella que se llamaba “recojo”. Lo primero que noté al
salir a la intemperie fue el aire fresco y humedo. El conductor del
taxi era bastante conversador, pero él venia muy cansado, asi que
solo atind a responder con monosilabos. No fue una conversacién
productiva, aunque tampoco es que tuvieron mucho tiempo para
tenerla. La entrada al hotel era muy atractiva; habia un gran bosque,
muchos jardines y, curiosamente, coches de golf, con los que la
gente se movia de un lugar a otro. Avanzaron unos tres minutos
hasta llegar a la puerta uno (la del lobby central). Bajoé del coche y
se dio cuenta de que, como lo habia imaginado ese dia con su
hermana, no habia nadie. Habia unos treinta empleados del hotel
listos para recibir una oleada entera de clientes importantisimos,
pero Mau sabia que aquellos empleados tendrian, posiblemente, el
dia mas libre en su vida profesional. El lobby central era
impresionante, lo primero que se veia al entrar era una cantidad
exageradamente grande de cosas, y la amplitud del lugar no tardaba
en hacerse notar. Predominaba un olor sumamente agradable, muy
caracteristico de todo hotel de lujo, asi como la combinacidon de
madera y blanco. La mayor parte del espacio era de mucha altura, y
en medio habia una gran viga de madera oscura de la que colgaban
tres grandes luminarias circulares. Rodeando el lobby desde lo alto,



habia grandes balcones con barandas de cristal y decoradas con
acabados de marmol, mismo material del que estaba construido
todo el suelo. La recepcién no alcanzaba a verse desde donde él
estaba, asi que se adentré ain mas en el inmenso lugar. Por fin, a la
derecha, notd varios separadores de terciopelo oscuros que
formaban el orden de tres filas, y en el final, un mostrador con
bordes de madera, con la pared trasera llena de espejos de diferente
profundidad y con variadas curvaturas. El techo, ademas, seguia el
patron de una ola formada por muchas bombillas en forma de gotas
de agua. En ese momento notd que ya varios trabajadores se habian
percatado de su presencia, y empezaban a presentarse a él con
bastante elegancia.

Siguid con el plan pensado, estar ahi solo un dia, y cuando las
autoridades del congreso se impresionasen con su asistencia,
marcharse diciendo que tenia muchisimas cosas que hacer y que su
agenda no le permitiria quedarse en el hotel sin hacer nada. Se
acercO a la recepcion y fue atendido por un hombre de
aproximadamente cuarenta anos, quien le explicd donde estaban las
cosas que necesitaria durante su estadia. Luego se agachd y le
entregd un folleto que incluia un gran mapa de todo el hotel, en el
que verdaderamente se veia enorme. Cuando termind de mostrarle
todos los ambientes fuera del lobby, dio la vuelta al papel y aparecié
el mapa, esta vez, del interior del lobby en el que estaban. Para
llegar a su habitacidon tenia que caminar hacia el lateral de la sala
mayor del lobby, la del techo alto, y ahi podria tomar el ascensor
para subir un solo nivel, pues coincidentemente su habitacion era la
numero dos, de modo que no tendria que caminar mucho. Entonces
se encamind hasta su habitacion. Uno de los empleados lo ayudd
empujando su maleta, asi que Mau tenia menos distracciones que
pudieran privarlo de anonadarse con la preciosa arquitectura que
exponia Greenland. Cuando se abrio el ascensor quedd
completamente estupefacto al notar que el pasillo de las
habitaciones era gigantesco, con casi seis metros de anchura y lo
suficientemente largo como para tener problemas en distinguir
dénde terminaba. No dieron muchos pasos hasta que quien llevaba



su maleta mencion6 que ya habian llegado, y dejé el equipaje frente
a la puerta correspondiente.

En esto, Mau se percatd de que estaba al lado de la que
aparentemente era la habitacion mas grande del hotel, pero justo
antes de entrar a su dormitorio, se fijé en que la puerta de aquella
enorme habitacién, al igual que en todas, estaba entreabierta. Le
quitd importancia, entré a la suya y cerrd la puerta con llave. Al
entrar, ademas, notd que sobre su cama estaban las llaves de su
puerta. Se sentd en la cama, y antes de hacer otra cosa, pensd que
no pasaria nada si le daba un rapido vistazo a la enorme habitacion
del costado, que ademas era la nimero uno, y que parecia ser una
suite presidencial. Prontamente concluyd en que era una tonteria,
pero la idea ya estaba sembrada, asi que, pocos minutos después se
encontraba husmeando en habitacion ajena. Dentro tenia dos bafios,
un balcén del tamano de la habitacion entera de Mau, y sobre la
cama, una carta dirigida a un tal Belimir. Noté que, evidentemente,
dicha habitacién no era para un invitado ordinario, seguramente era
de alguna autoridad, aunque ciertamente todos los participantes
eran autoridades en los lugares de los que venian. Al salir de la
habitacion cerré la puerta para que nadie sospechase que habia
estado ahi, luego camind hasta una de las grandes areas comunes
para revisar algunos archivos que habia llevado consigo. Uno de
ellos era la carta de invitacion, que abrid y releyo:

En la puerta 1 (la del lobby central), a las 2:30 de la tarde. Para
empezar con €l itinerario.

—iDos y media de la tarde! —exclamo6 Mau, a pesar de que nadie
lo estaba escuchando.

¢Como podia haberse equivocado de esa manera? Seguramente
habia leido mal la invitacidon la primera vez. Habia confundido el dos
con un doce.

En esto, ya eran casi las dos de la tarde, y pensd que lo mejor
seria volver a su habitacion y dedicar un rato a repasar los ultimos
avances que se tenian sobre las reuniones, pero cuando fijo la



mirada en la entrada de su dormitorio no tardd en sorprenderse,
habia un carrito de limpieza frente a ella.

—Disculpe, acabo de llegar... —empezé Mau.

—Uy... —se sorprendid la sefiora de limpieza que estaba de pie
justo frente a su puerta— Buenas tardes. Disculpe, creia que
estarias fuera un poco mas de tiempo, ocurre que nuestro horario de
limpieza es a esta hora, y como la habitacién habia sido ocupada,
nuestro sistema mostrd que debiamos limpiarla desde ya.

A primera vista la organizacion que habia sido prometida en las
noticias no iba a fallar, o al menos no el primer dia. Limpiaron, pues,
su habitacidn, y en cuanto terminaron, entré y empezo a hacer lo
que tenia pensado. En cuanto dieron las dos y media, empezd a
escuchar un ruido penetrante que venia del lobby, parecia el sonido
de un hotel saturado de gente, asi que bajé a ver qué pasaba.

Tal y como sonaba, habia llegado una muchedumbre inmensa de
personas serias y rigidas, con gran porte. Resultaba imposible
encontrar a alguien que tenga un peinado sin gel, con la linea muy
definida, o amarrado al punto de tensar cada cabello en el caso de
las mujeres. Ademas, siempre caminaban, posaban, miraban y hasta
respiraban de manera estructurada. Algunos también llevaban
boinas. Prefirid no asomarse demasiado porque el resto de
participantes se darian cuenta de que uno de ellos habia llegado con
una absurda antelacion. Entré a su cuarto lo mas rapido que pudo,
cerrd la puerta y evitd hacer cualquier minimo ruido, de ese modo
nadie podria notar que en aquel cuarto alguien habia llegado, de
manera ridicula, a deshora. Poco a poco empezd a escuchar que, en
el pasillo, la gente empezaba a buscar sus habitaciones. Unos quince
minutos después, cuando ya no se oian ruidos afuera de la
habitacion, se oyé una voz que venia de los parlantes que habia
repartidos en todos los pasillos del hotel.

—La comida de hoy sera en el Vivaldi, en el lobby siete.

Mau no tenia idea de donde estaban las cosas en el hotel, lo
Unico que hasta el momento habia memorizado era el camino que
llevaba del lobby a su habitacidn. Por suerte, habia un folleto sobre
su cama, ahi habia un mapa completo del hotel que estaba
distribuido por nimeros y letras, y el restaurante que antes habian



mencionado por el parlante era la letra “0”. Segun el mapa, el
restaurante estaba cerca, era cuestidon de caminar unos cuantos
minutos hasta cruzar las piscinas, entonces veria dos edificios, y el
restaurante estaria en el de la derecha. Salid, asi, de su habitacién, y
empezo a caminar con el mapa a la altura de su estémago. Al salir al
pasillo, vio que habia otro carrito de limpieza frente a la habitacion
cuatro, y escuchd que uno de los conserjes le decia a otro:

—Derramo vino sobre la alfombra.

Camind hasta pasar las piscinas y entrar en el edificio de la
derecha, pero se sorprendid cuando notd que, alli donde estaba,
solo veia habitaciones. Pensd que tendria que buscar mejor, sin
embargo, aun con todo, no encontrd nada. Le preguntd a uno de los
que trabajaban limpiando el lugar, y este le respondid diciéndole que
el restaurante no estaba en la letra “0” del mapa, sino en el nimero
cero. Penso en ir corriendo hasta el restaurante porque ya era algo
tarde, pero se arrepintid por dos motivos, primero porque sudaria, y
segundo porque recordd aquello de que llegar diez minutos tarde
era cuestidon de elegancia. Se decidi® por dar una caminata
tranquila, en la que, ademas, aprovecharia para conocer mejor el
hotel, pues hasta ese momento solo habia dado vistazos rapidos.

Mientras caminaba empezd a pensar en que lo mejor seria
reacomodar sus planes. Ya no era favorable retirarse al dia siguiente,
seguramente quedaria muy mal con los organizadores, lo mejor, en
cambio, seria permanecer ahi hasta que parezca conveniente. Pero
sabia que no debia dejar de estar al pendiente por si la esperable
tragedia volvia a incitarse. Ahora, ademas, por primera vez en el
viaje, se pregunté qué era aquello que se habia salido de control en
las reuniones anteriores. Sea lo que sea, la primera comida seria una
buena oportunidad para conocer un poco al resto de asistentes.
Cuando llegd al restaurante ya estaban todos sentados.
Disimuladamente, buscd una mesa que tuviera algin espacio vacio,
y entonces vio que, en una de las mesas para dos personas, habia
solamente un hombre. Aquel hombre tenia un aspecto aleman, era
alto, canoso, serio y, lo que mas le llamo la atencién, bebia agua con
sofisticada tranquilidad. Se le acercd y le pregunto si el lugar estaba



ocupado. A lo que el hombre respondié moviendo la cabeza en sefial
de negacion, asi que se sento.

—Buenas tardes —dijo Mau con una sonrisa.

El hombre de aspecto aleman lo miré extrafiado, era como si su
saludo hubiese sido vulgar, o algo parecido.

—¢éBonito lugar, cierto? —insistié Mau, aun sonriendo.

El momento era cada vez mas incomodo: o el hombre estaba
enojado, o habia tenido un mal viaje; o ambas, quizas la segunda
habia ocasionado la primera.

—La primera regla de este lugar —dijo el hombre— es no hablar
con nadie.

En ese momento, Mau se percaté de algo que, ciertamente, era
muy significativo: nadie en todo el restaurante decia una sola
palabra, las Unicas voces que se escuchaban eran las de los meseros
anotando comidas. Resultaba extrano que no se haya percatado de
aquello antes, muy posiblemente fue de ese modo porque aln
estaba agotado por la larga caminata.

—La segunda es que, en este lugar, estas tu solo —aclard el
hombre.

¢Qué era esto?, éen donde se habia metido? Tuvo una comida
que, en sentimiento, fue excesivamente larga. Por supuesto, en
realidad no lo fue tanto. Con cada instante su frustraciéon aumentaba
mas y mas, équé era lo que causaba que un grupo de personas, tan
aparentemente tranquilas e incapaces de caer en la locura, llegasen
al punto de crear un desorden tan grande como el de los ultimos dos
anos? De la nada, nada sale, pues de la calma no puede nacer el
alboroto. Por otro lado, la comida era realmente extrafha, el postre
fue una bolsa con pasas en ella, o algo parecido a pasas. Decidid
guardarla en su bolsillo para regalarsela a alguien mas tarde, asi
lograria que, minimamente, una persona en el hotel entable una
conversacion con él. Ciertamente, si nadie le dirigia la palabra, la
locura no estallaria en el hotel, sino en su cabeza.

Cuando era joven, conocid a una persona muda, con quien
rapidamente se encarind. Siempre le costd entender a estas
personas, asi que le surgid hacer el experimento de, fingiendo una
gripe, pasar una semana entera sin hablar. Se dio cuenta de lo



siguiente: las personas le prestaban mas atencion de lo habitual,
posiblemente por la novedad de no hablar, mas que por la condicion
en si. Asimismo, descubrid que habian personas que tenian una
sorprendente habilidad para leer labios, realmente asombrosa. Por
supuesto, Mau nunca les dijo a quienes lo rodeaban que estaba
haciendo un experimento. Mas alla de eso, lo que mas recuerda es
lo dificil que fue no decir una sola palabra durante tanto tiempo.



CAPITULO III: El congreso de
Finburg

No pasaba un solo dia sin que Bianca se preguntase qué seria de
su amiga, de Daniela. De alguna manera jamas se le habia ocurrido
pedirle alguna forma de contactarla, un ndmero, una direccién o
algo similar. Lo mas seguro seria que ya no volviesen a organizar
nunca un congreso, nadie querria ir, y aunque lo hiciesen, seria casi
seguro que Daniela no iria. Ella, pues, habia asumido que nunca mas
volveria a verla. En el Gltimo afio Bianca ya habia comenzado a
trabajar en el mercado laboral, y habia conseguido un buen puesto
dentro de un centro de rehabilitacién, uno de los mas prestigiosos
del pais. En parte, participar en dos congresos le habia dado no solo
prestigio por lo que en si supone, sino también cierta fama por
haber participado en dos eventos que resultaron en catastrofe.
Durante el afo, muchos noticieros la buscaron para entrevistarla,
todos querian saber qué cosas fuera de lo comin habia visto la
enfermera de los congresos, pero ella aclard sin cansancio que
nunca vio nada extrano. Ademas, en todas las entrevistas decidio
guardarse la peticidn que le habia hecho el presidente de abandonar
el congreso antes de que termine. Lo mejor seria guardarse esa
informacion, por si ella misma, o alguno de sus colegas, era invitado
de nuevo.



Fuera del ojo publico, su vida se habia vuelto bastante tranquila,
pasaba la mayoria de desayunos y cenas en casa, con sus padres. La
mayor parte del tiempo atendia en el centro de rehabilitacion,
aunque tampoco le faltaban tiempos libres, en los que solia pasarla
con amigos. Poco tiempo después de que terminase el segundo
congreso conocié a Leonard. El estudiaba periodismo, y uno de sus
proyectos fue entrevistar a la enfermera que habia logrado salir con
vida de los dos congresos de Finburg. La entrevista consistia no en
un video, ni en una transmisidn televisiva, sino una toma de
testimonio, para luego redactarla en el periddico. Inicialmente
quedaron para reunirse en un café, y alli estuvieron hablando un par
de horas, en las que Leonard tenia una hoja repleta de preguntas
que habia pensado hacia varias semanas. Eventualmente la hoja se
termind, y en este momento la conversacion se tornd mucho mas
familiar y espontanea. Por supuesto, Leonard no era todavia un
periodista formado, y ella no tardd mucho en notarlo. La
conversacion se despistdé completamente, no solo en cuanto al tema,
sino porque ademas era Leonard quien muchas veces terminaba
respondiendo a sus propias preguntas. Esto a ella le causaba
bastante gracia. Pasd una hora mas y se acercé uno de los meseros
del café a pedirles que se retiren, pues el lugar cerraria en cinco
minutos. Ella llamo a su madre y le preguntd si podrian ir a su casa
a terminar con la entrevista, aunque de esto Ultimo ya poco tenia.
Caminaron hasta la calle y llamaron a un taxi, que finalmente los
llevd hasta su casa. Alli, su madre los esperaba con dos copas de
vino y una tabla de bocadillos. En esto las madres son perspicaces.
Hablaron hasta casi la medianoche, y al dia siguiente volvieron a
quedar. Leonard publico el proyecto, y ella se lo conté a su madre,
entre otras cosas porque era la Unica entrevista en la que se lo habia
pasado bien. Su madre tenia en claro que esto habia dejado de ser
un proyecto desde hacia varias horas de conversacion. Ellas, las
madres, suelen conocer mejor las intenciones de sus hijos que ellos
mismos. Dos semanas mas tarde, Leonard le pidi® comenzar una
relacién, y ocho meses mas tarde, ya con Leonard graduado, pidio
su mano. Ese dia organizaron un almuerzo en su casa a modo de
celebracion, la mesa estaba repleta de comida, toda la familia habia



ido a su casa para felicitarla y acompanarla. Entonces, mientras
comian, alguien llamé a la puerta.

—Yo abro —dijo la madre.

Y tras abrir la puerta e intercambiar algunas palabras grito:

—iHija, es para ti!

Ella se acercé a la puerta y saludd gustosamente a quien la
buscaba, quien ademas se veia muy elegante, por no mencionar que
era una persona mayor, imponiendo un notorio respeto.

—¢Es usted Bianca Favre? —pregunté aquel hombre.

—Si, si, soy yo.

—Me presento, soy Pierre Langevin, represento al congreso de
Finburg. Me han pedido entregarte esto.

Extendid su mano y le entregd un sobre negro.

—Es una invitacion para participar en el tercer congreso de
Finburg.

En aquel momento, volted a ver a su madre, que se habia
apresurado en volverse a mirarla antes.

Luego de un silencio bastante corto, le devolvido el sobre al
hombre que estaba en la puerta.

—éQué dia empieza?

—ElI dltimo miércoles de este mes.

—No necesito ver la invitacidon, estaré ahi, y me iré antes del fin
del congreso.

—Sin intencidn de entrometerme, écomo sabe usted que no debe
permanecer hasta el final?

—Pues ya lo ve, sigo viva.

El hombre permanecié pensativo un momento, y luego, dandose
la vuelta le dijo:

—Hasta luego, y mucha suerte.

Bianca cerrd la puerta, camind hasta el comedor y se sentd en
una de las sillas, apoyando su cabeza en uno de sus punos cerrados,
que, a su vez, se apoyaba en la mesa. Su madre se acerco a ella, y
le tomo el hombro.

—Lo que sea que pase en ese congreso, éentiendes que, aunque
no mueras, seras un foco para el mundo? Hasta ahora, ya has sido
una persona mediatica, aun cuando a los dos congresos a los que



fuiste seguias siendo una estudiante. Cuando regreses eso cambiara,
los medios no dejaran de sequirte.

—Lo sé mama3, pero ya he estado muy cerca, varias veces, de
toda esa gente. Yo convivi con todos los que murieron. Tal vez no
pueda hacer nada, pero si puedo salvar a uno, simplemente a uno,
me bastaria.

Llegd el udltimo miércoles del mes. Bianca entrd al hotel de
Greenland el miércoles por la mafana, unas horas antes que los
participantes del congreso, pues asi estaba estipulado para los
trabajadores. En esta ocasidn, el congreso habia contratado
transportes particulares, cada uno vigilado y protegido. Ademas, era
claro que la intencion de los organizadores era la de proteger a cada
uno de los participantes. El hotel aturdiria a cualquiera. Era
excesivamente grande, amplio y resguardado. A diferencia de otros
anos, el sistema de organizacion tenia un nivel de detalle casi
exagerado, todo parecia estar pensado para no terminar en caos.

Aun pensaba en todo esto cuando el coche en el que viajaba se
detuvo y sus puertas se abrieron. Cuando bajo, el clima era
agradable, con sol, pero sin que haya un calor sofocante, un dia
tipico del inicio de la primavera. La puerta del lobby principal estaba
a simple vista, en donde, ademas, asumia que estaria la enfermeria.
Entré al lobby, y no tardd en darse cuenta de que aquella estaba
cerrada. Entonces, un hombre en traje se le acerco y le pregunto:

—¢éBuscas algo?

—Si, hola. La enfermeria.

—Ah, mucho gusto Bianca, soy el administrador del edificio
central. La enfermeria estd en obras temporalmente, y estara
funcionando en el lobby tres. Avisaré que ya llegaste, para que no
tengas problema entrando.

—Si, de acuerdo.

Bianca no tenia idea de donde estaba el lobby tres, pero el coche
que la habia traido seguia en la entrada, asi que le pidié al conductor



que la llevase. En el camino, aprovechdé para preguntarle al
conductor donde estaba su habitacion, que resultd estar en el
segundo lobby, de manera que no tendria que caminar tanto.

—déUsted no teme otra catastrofe? —le preguntd ella.

—¢éHa visto toda la seguridad que hay? Vivir otra catastrofe seria
imposible. La primera vez, nadie se imaginaba que algo asi podria
ocurrir, y la segunda, que podria ocurrir dos veces. Sin embargo,
esta vez, ya hemos visto el peor escenario, y sabemos que puede
ocurrir varias veces. Es imposible que alguien se arriesgue a cometer
alguna estupidez —concluyd.

—Ya, pues, aungue sea por precaucion, le recomiendo irse de
aqui antes de lo que tiene pensado. Uno nunca sabe.

—Podria pensarlo, pero ya debe tener una idea de cuanto pagan
por venir, seguro que, si no, no estarias aqui. Yo en un solo dia de
trabajo aqui, cubro lo que no podria en dos semanas.

Efectivamente, a Bianca le estaban pagando mucho, pero la
condicién de su familia le permitia evitar el sesgo econdmico. No hay
salario que pueda superar la vida, pero desafortunadamente esto es
algo que, en muchos casos, solo aquellos que ya lo tienen son
capaces de entender.

—Le haré una pregunta un poco macabra, pero no me
malentiendas, por favor —le dijo el hombre —éno tendrias curiosidad
por ver una tragedia desde dentro?

Su pregunta la dejo perpleja. La mayor sorpresa no fue la
pregunta, pensod, sino el que no le hubiese resultado tan macabra.

Sea como fuere, estaba alli por dos motivos, volver a ver a
Daniela, y entender las tragedias. Pero... bueno, épor qué no?, verlas
desde dentro.

Un momento después, por fin llegaron al lobby tres, el de la
enfermeria. Se abrieron las puertas, y entonces vio a alguien vestido
igual a quien la habia recibido en el lobby principal.

—¢éHola, sabes donde esta la enfermeria?



—Bianca —le respondio, haciendo notar que ya estaba esperando
a la enfermera hacia un rato —si claro, sigueme.

En cuanto llegaron, se percatd de que la enfermeria era bastante
mas reducida que en afios anteriores, pero esto no le importaba
demasiado. Mientras organizaba sus cosas, notd una computadora
sobre el escritorio, misma en la que deberia registrar a todos los
pacientes que pasen por su servicio. Esto era nuevo, pero tampoco
era problematico, teniendo en cuenta que sabia la poca cantidad de
pacientes que recibiria. Rapidamente abrié la computadora,
pausando su actividad de acomodarse en el lugar, y abrio la lista de
participantes, donde todos aparecian en color gris, lo que denotaba
que aun no se presentaban en el hotel. La lista no tenia un
buscador, la Unica manera de encontrar a alguien era por orden
alfabético. Asi, empezd a bajar hacia la letra D, y cuando estaba por
llegar, la pagina se actualizd, pues, aparentemente, habia llegado el
primer participante.

Cosa rara, pensd para si misma, étan temprano? Tuvo que
empezar de nuevo, desde arriba, hasta que encontrd a Daniela:

“Daniela Marie Dipetta”.

La alegria que sintid en ese momento fue absolutamente
gratificante, podria contarle a su amiga todo, incluso de su
compromiso con Leonard. Luego siguié guardando sus cosas en el
poco espacio que tenia, aunque realmente no eran demasiadas,
pues lo fundamental ya estaba dado por el hotel. Resultaba curioso,
y ciertamente aterrador, que la enfermeria estaba llena de medicinas
e instrumentos para problemas exageradamente graves. No solo
habia tipicas medicinas y objetos médicos tradicionales, con los que
se alivian los sintomas de algo sencillo, como un resfriado o un dolor
de cabeza, sino que el lugar estaba preparado para abordar una
cirugia, e incluso como sala de electroshock.

En este punto, los sentimientos de ilusidn y curiosidad ya habian
desaparecido, mismos que habria tenido cualquier enfermera joven
en una sala como esa, y ahora solamente quedaba la firme
seguridad de que nada de lo que habia alli era una simple



precaucion; era un plan de acciéon muy premeditado. De cualquier
modo, sabia que muy pocos, o nadie, necesitaria de su atencién. Es
asi que empezd a indagar en el ordenador. Rapidamente le llamd la
atencion que todas las funciones normales estaban bloqueadas,
Unicamente era Util para ver la lista de los participantes, alergias y
prescripciones médicas.

Algunos momentos después, mientras seguia perdiendo el tiempo
en la pantalla, aparecio en la enfermeria un hombre, trabajador del
hotel. El le dijo que debia explicarle cdmo funcionaria todo en esos
dias. Lo primero que le aclaré fue el horario de inicio y de fin, debia
abrir la enfermeria a las 7:15 a.m., para lo cual tendria que llegar
cinco minutos antes para prepararlo todo. Luego le explico que,
durante las comidas de los participantes, ella debia permanecer en la
enfermeria, especificamente por el riesgo de algun atragantamiento
o alergia no alertada. En tercer lugar, recalcod la necesidad de no
abandonar su puesto en ningin momento del dia, pues la vida de
personas de mucha importancia a nivel global podria depender de
que ella hiciese bien su trabajo. Finalmente, se empefid en explicar
asuntos protocolares, desde los traslados hasta las reuniones.

Aparentemente, todas las reuniones serian bastante normales,
casi como cualquiera podria predecir que serian en una conferencia
de aquella indole. O asi lo seria con todas, excepto por la Ultima, la
reunion de cierre. En ella, todos los participantes del congreso se
encontrarian en la sala de reuniones principal, donde se haria un
gran sumario con todas las conclusiones recopiladas a lo largo de los
dias. Pero lo que verdaderamente resultaba peculiar de esta reunién
era que, por motivos de control, en los que no profundizé mucho
mas, todos deberian entrar y salir por la misma puerta. Una puerta
que ciertamente era muy grande, casi de cinco metros de anchura, y
en la que Bianca deberia permanecer toda la reunion. Ademas, le
encomendd dos tareas: la primera, la obvia, estar alerta por
cualquier emergencia médica. Y la segunda, la mas sorpresiva: ella
cerrar la puerta cuando la reunién empiece, y abrirla en cuanto
termine. El hombre le explicd que aquel rol habia sido dado por
sorteo, como la mayoria del resto de roles del congreso.



Esto, pensd Bianca, tenia mucho sentido. Si todos los roles eran
anunciados con demasiada anticipacidon, no resultaria dificil para
cualquier empleado el tomar ventaja de su posicidn para causar
algun problema. Verdaderamente la organizacion parecia contemplar
todos los riesgos posibles. Sin embargo, aun con todo, no cesaban
sus sospechas de que, pronto, el caos empezaria, y que no faltaria
ya mucho.

—Acompafame, asi podré mostrarte con detalle el lugar en el que
deberas estar.

—Claro, pero dame un momento, que aun no termino de
acomodarme aqui.

—Te espero afuera.

Realmente ya habia terminado de acomodarlo todo, pero no
podia correr el riesgo de dejar el ordenador, con la lista de
miembros, abierto. Primero, porque seria peligroso que algun
participante, aunque casi milagrosamente, acudiese a la enfermeria
y revisase informacidén que no debiera conocer. Y segundo, porque Si
alguno de sus superiores notaba que la enfermera estaba indagando
en la lista de participantes, Bianca estaria, en el mejor de los casos,
desprestigiada. Entretanto disimuld abrir los cajones un par de veces
para no hacer tan evidente que solo habia ido a revisar el ordenador.
Luego, salid de la enfermeria y se acercé al hombre, que empezé a
caminar cuando a ella auln le faltaban unos cuantos pasos para llegar
a donde estaba él.

Probablemente los conflictos mas grandes se habrian evitado si
las personas tuviesen, siquiera minimamente, la intencion de querer
(o minimamente el “querer querer”) ser mejores en los pequefios
detalles con quienes se comparte no mds de minutos. No hay cosas
buenas en el mundo, dicen unos. Pues, si crees que algo bueno
tienes, deberias tener cuidado con tu andar, quizds sea la unica
buena nueva que muchos vayan a leer.

Por fin llegaron a la puerta.

—El mecanismo es bastante sencillo, pero si no lo haces bien
puedes malograrlo: lo primero que tienes que hacer es asegurarte
de que el tablero eléctrico que esta en el interior del saldén esté
encendido, esto hara que la puerta pueda abrirse desde dentro una



vez que esté cerrada. Tampoco queremos encerrar a los
participantes.

Bianca asintio.

—¢éPuedes repetirmelo?

Sorprendida por la pregunta, respondio:

—Tengo que encender el tablero que esta en la sala para que la
puerta pueda abrirse desde dentro —mientras lo decia, le surgié una
duda, asi que afadio— pero si dejo el tablero apagado, igual podrian
encenderlo desde dentro y luego abrir la puerta, éverdad?

—Una vez que la puerta se cierra, el tablero se queda como est3,
prendido o apagado, y los que estan dentro ya no pueden
controlarlo —y mirandola muy seriamente anadio— ese tablero,
Bianca, no se te puede olvidar. Si crees que no eres capaz de
hacerlo, dimelo ahora y cambio al encargado.

—Si soy capaz, claro que lo soy.

Entonces el hombre hizo una pausa en la explicacién y considero
que era necesario puntualizar en un detalle bastante importante.

—No te quiero dejar de recordar que la puerta pesa casi dos
toneladas, asi que, si algo se te pasa por alto, lo Ultimo que debes
hacer es intentar moverla con fuerza.

—Una cosa mas.

Luego de dejar resaltado que la puerta era lo bastante pesada
como para resultar inamovible siguid con la explicacion.

—Ahora bien, ya que el arrancador esta funcionando es necesario
iniciarlo, para lo que debes tirar de la palanca roja que esta debajo
de la herradura de la puerta.

Por supuesto, la herradura era falsa, un intento mas por
aumentar la seguridad del hotel.

—La palanca, por dentro, generara friccion y creara chispas, lo
que calentara el arrancador hasta hacer que funcione, asi que no
basta con tirar de ella una vez, serd necesario que hagas varios
intentos: rapidos y repetitivos, o el calor no llegara a ser suficiente
para iniciar el mecanismo ¢Has entendido?

—Si.

—Pues vale, vuelve a trabajar.



Y cuando Bianca ya se habia dado la vuelta para volver a la
enfermeria recordd algo bastante importante:

—Qiga, una cosa mas. Cuando me pidieron que venga me
explicaron que debia salir del hotel antes del fin del congreso, pero
no me interesa irme antes. Me quedaré hasta el final.

—Puede hacerlo, senorita, pero su sueldo sera el establecido.

—Lo sé, lo sé... pero no pienso en ello, sino en la experiencia que
gano cada dia.

La reaccion del hombre fue la de cualquiera que escucha una
plegaria inocente. Bianca, de hecho, se dio cuenta de esto, la excusa
incluso sond patética para ella, pero si queria quedarse hasta que
inicie el caos no debia importarle otra cosa que no fuese plantear
excusas que alejasen la atencidon de una insinuacidon mas grave.

—Pues si, haga lo que quiera, pero vuelva ya a cubrir su posicion.

Ahora si, se dio la vuelta y regresé a la enfermeria, no para ser
enfermera, sino para esperar a Daniela, lo que no tardd en ocurrir.



CAPITULO 1V: El sefior Belimir

Después de un tiempo de comida, algunos asistentes empezaron
a preparar un pequeno escenario en el extremo del comedor.
Aparentemente tendrian lugar las tipicas palabras del presidente del
congreso, o algo por el estilo. Mau empezaba a calmarse y olvidarse
de lo anteriormente sucedido con el hombre de aspecto aleman.
Ahora era importante concentrarse en el discurso, pues en él,
naturalmente se revelarian algunos indicadores que le permitirian
comprender el caos de los anos previos.

—Bienvenidos a esta tercera edicion del congreso de Finburg —
pero claro, quien hablaba no era el director, sino solo una
presentadora.

El discurso fue excesivamente largo, casi parecia que el sueldo de
aquella mujer era dado en funcién de los minutos que hablase. Entre
tanto, Mau recordd aquella habitacién que estaba al costado de la
suya, pensaba que aquel dia, por la noche, se encontraria con quien
ahi dormiria, seguramente seria alguien importante, y por qué no,
hasta el mismo presidente.

—Queremos presentarles al senor Belimir, presidente del
congreso —termind ella.

¢Por qué le sonaba tanto ese nombre? ¢Acaso era algun amigo
suyo? Claro esta que no, de tener relaciones con el presidente del
congreso de Finburg se habria enterado. Pensd unos segundos, y



luego se acordd de aquello en lo que estaba pensando, la gran
habitacion en la que habia husmeado hacia no muchos minutos.
iEso era! El nombre “Belimir” estaba escrito en la carta que habia
encontrado sobre la cama, era de ahi de donde recordaba el
nombre. Eso significaba que su vecino de habitacidén no era cualquier
hombre del congreso, era, tal y como habia llegado a imaginarlo, el
presidente.

Aunqgue parezca algo irénico, el tal Belimir no seguia el mismo
perfil que todo el resto de participantes, y sus palabras no
estuvieron nada mal, de hecho, hasta parecia ser el mas carismatico
del hotel. Pensd que seria una buena idea hablarle, tal vez de ese
modo podria aclararle las dudas que tenia acerca del misterioso
comportamiento del resto de participantes. Cuando Belimir termind
su charla, todos empezaron a irse a sus habitaciones, pero Mau
sabia que debia medir sus tiempos para encontrarse con el
presidente, y poder intercambiar algunas palabras con él. Ni bien
termind el evento salié rapidamente de la sala y comenzé a caminar
con paso rapido hasta su habitacion. Sin embargo, vio, a lo lejos,
que Belimir no iria caminando, sino que lo llevarian en uno de los
coches de golf que habian dispersados por los grandes jardines de
Greenland. Mau tenia claro que no podia dejar pasar esta
oportunidad, asi que buscd otro disponible y le preguntd al
conductor cuanto le «cobraria, y aunque el precio era
exageradamente alto, lo tomo.

El trayecto hasta el lobby principal durd unos cinco minutos, Mau
aprovechd de conversar con el chéfer, seguramente conoceria muy
bien el hotel. Se llamaba Laurel, y habia estado trabajando en
Greenland desde sus inicios. Le contd que no era mentira todo
aquello de la imponente seguridad. Al parecer, Greenland habia
pasado por una gigantesca y multimillonaria renovacién, en la que
se aprovechd para planificar todas las estructuras de seguridad que
el congreso necesitaba. La reconstruccion de Greenland habia sido
pensada especificamente para acoger al congreso.

Llegaron, Mau agradecid y se dirigid a su habitacion. Solo
pensaba en que debia encontrarse con Belimir. Y asi ocurrid, se
encontrd con él en medio del gigante pasillo.



—iVaya coincidencia! usted es el senor Belimir, écierto? —
preguntd Mau haciéndose el despistado.

Conversaron por unos cinco minutos, hasta que el presidente dijo
que tenia que ir a arreglarse para un asunto que tendria mas tarde.
Justo antes de que se fuese, Mau le ofrecid la bolsa de pasas que
habia guardado en su bolsillo, le dijo que estaba buscando a alguien
interesante para darselas. Belimir las acepté con mucho gusto y
luego le preguntd si es que tenian alguna sustancia de la cual Mau
no logrd recordar el nombre.

—No tienen —le asegurd. Asi evitd cualquier signo de duda que lo
pudiera haber hecho quedar mal ante Belimir.



CAPITULO V: La naturaleza de
aquel lugar

Después de descansar un rato, Mau decidi6 que ya habia
desperdiciado mucho tiempo dentro de su habitacion, asi que fue a
dar una vuelta por el hotel. Estuvo caminando varios minutos sin
rumbo fijo, le resultaba extremadamente relajante caminar
perdidamente por los jardines, acompanado siempre por el sonido
de los pajaros que cruzaban de cuando en cuando. Seguia un tanto
adormilado, incluso a ratos se quedaba viendo los aspersores que
regaban los enormes jardines, su mente se vaciaba y todo lo que
hacia era apreciar la tranquilidad del agua salpicando el césped.
Camind también cerca de las piscinas, que tenian el agua muy
limpia, pero no habia nadie en ellas, aquello era ldgico, pues el hotel
estaba enteramente dedicado a acoger a los participantes del
congreso, de modo que no habia turistas. Tras pasar por las piscinas
pensd en alejarse de las edificaciones, y se adentrd en uno de los
jardines mas extensos.

Aquel lugar le recordaba mucho a las casas de campo a las que
iba cuando era nifo, nunca le llegaron a gustar del todo, pero
siempre era capaz de, aunque sea por unos breves momentos,
disfrutar de la tranquilidad de un jardin sin ruido. Aun con todo esto
no duraba mucho, pues pronto le invadian la cabeza una gran lista



de cosas que preferiria hacer en lugar de, simplemente, apreciar la
tranquilidad.

En medio del jardin, a lo lejos, le parecid ver una casa de ladrillos
que se veia bastante acogedora, asi que se acercd. Cuando llegd, se
sorprendid al encontrar que el lugar era realmente un bar. Pensé
que, por su lejania, estaria medianamente vacio, aunque no fue asi.
Extrafiamente habia mas publico en esa pequefia casa alejada que
en el resto del hotel. Cuando abrié la puerta, varias personas
voltearon a ver quién estaba entrando. Ahora tendria que disimular
un poco, dar media vuelta y salir seria contraproducente. Pidié un
trago de la carta de bebidas ligeras, se senté en la barra, formada
por una gran mesa de madera que sostenia las copas y los vasos de
muchos hombres serios, que bebian con lentitud y cuya bebida fria
dejaba, en algunas partes de la mesa, marcas hiumedas que
delataban la temperatura del trago. En el bar notd que, ademas de
estar lleno, otra vez, nadie se hablaba entre si.

Una de las cosas que mas le extranaba era que, a pesar de la
indudable clase de todas las personas que lo rodeaban en ese
momento, no habia escuchado que nadie diera un solo signo de
amabilidad. éNo se suponia que las personas de la alta sociedad
tenian unos modales excelentisimos? Por otro lado, Mau volvia a
pensar en los motivos por los cuales nadie se dirigia una sola
palabra, tenia que haber alguna légica que logre explicar esa
caracteristica tan extrafia, y que, al parecer, resultaba natural.
Primero pensd en que, tal vez, todos los asistentes eran
introvertidos, y que aquella era una caracteristica comin en los
congresos de Finburg, pero no tardd mucho en darse cuenta de que
eso no tenia ninglun sentido. Luego razond que, quizads, todos
tendrian miedo de volver a causar un desastre como los dos
anteriores. Asi, si nadie pronunciaba palabra seria imposible producir
malentendidos, peleas, y nadie se veria provocado por nada. Pero
esa légica tenia una importante falencia, cuando las reuniones del
congreso comenzasen las personas tendrian que ponerse a debatir,
¢y entonces qué?

Cuando aun no se habia terminado el trago que acababa de pedir,
los altavoces anunciaron la cena, y el bar empezd a vaciarse



progresivamente. La caminata al lobby no fue menos memorable
que el resto del dia. Cada quien caminaba en solitario, muchos
miraban al suelo, otros leian algo, y varios también veian los
jardines. Eso si, nadie intercambiaba una sola palabra. Aquella
caminata parecia la migracion de un grupo de elefantes. Todos
caminando en sintonia, con un ritmo constante, pero ninguno
hablando con el otro.

Esta vez si, Mau lograba llegar a la cena siendo aun la hora
indicada. Sin embargo, eso no consiguié alejarlo del hombre de
aspecto aleman, pues todos los que llegaban parecian sentarse en el
mismo sitio en el que habian comido al medio dia. Todo parecia
exactamente igual que antes, solo que ahora no se le ocurrid
hablarle al hombre. En un momento de la cena, uno de los meseros
empezo a servirle a la mesa que estaba al costado de la de ellos, y
mientras lo hacia, dejé apoyado su azafate en un banco ligeramente
alto, la mitad del azafate estaba apoyada en la mesa, y la otra mitad
en el aire. Cuando el mesero levantd el ultimo plato que lograba
hacer que el azafate se sostenga en el banco, entonces un vaso, que
estaba apoyado en la parte que flotaba, cayd sobre su mesa. La
primera reaccion de ambos fue de normalidad y calma, como se
esperaria que fuese. En ese momento el hombre de aspecto aleman
se levanté y empujo al mesero, haciéndolo caer sobre la mesa del
costado. Mau volted la mirada para buscar a alguien con quien
apoyarse y controlar al hombre; nadie habia visto nada, era como si
todos tratasen de ignorarlo, haciendo como si no hubiesen
escuchado el fuerte ruido ni visto la dura caida del mesero. Asi,
como si fuese comun, el mesero se levantd y se fue a la cocina, el
hombre de aspecto aleman simplemente se sento.

Mau aguanté la incomodidad e impotencia de reaccionar en
contra de su compafero de mesa, estaba aun mas frustrado que en
la comida. Era como una bomba de tiempo a punto de explotar. Esto
definitivamente ya no era algo normal, épor qué nadie habia
reaccionado al ataque?, y épor qué el mesero simplemente se ido,
sin mas? La comida de aquella noche llevaba por nombre “expresion
de dulzura”, aunque no podia resultar mas amarga en el sentimiento.
Cuando termind de comer, aun frustrado e impotente, acomodd su



servilleta, limpid su boca, reposd los cubiertos en el plato y dijo con
una mucha frustracion:

—Provecho.

Luego se levanté y se fue.

Desde que habia llegado al congreso, solo habia pensado en que
él era el raro, y que, de algin modo, sobraba en Greenland, aunque
durante toda la caminata de regreso a su habitacidn ese sentimiento
desaparecié por completo. Asi, por primera vez desde que habia
llegado, sentia que era normal comportarse como todos lo hacian:
sin hablarse, sin mirarse y con una expresion facial penetrantemente
fria. Ahora pensaba que mostrar expresiones, sentimientos o
cualquier rasgo de personalidad, significaria causar la incomodidad
de alguien, misma que luego se convertiria en un caos.

Llegé a su habitacidon, se bafd, y luego se tumbd en su cama
mientras escuchaba el sonido del aire acondicionado. En ese
momento se dio cuenta de lo que le habia pasado, ahora empezaba
a entender por qué todos eran de ese modo. Desde que habia
llegado, solo queria entender el comportamiento de los otros
invitados, pero ahora que lo hacia, sentia que estaba perdiendo su
propia personalidad, y que, durante toda su vida, no recordaba un
momento en el que hubiese llegado a estar tan frustrado como en
aquella cena. Al parecer, esos sentimientos eran la naturaleza de
aquel lugar.



CAPITULO VI: Bianca y Daniela

Unas horas después, en aquel mismo dia, alguien llamé a la
puerta de la enfermeria.

—iDani! —gritd Bianca en cuanto la vio del otro lado de la puerta.

—iéCoOmo has estado?! —le respondié Daniela.

—Desde que llegué, bastante aburrida. Llevo ya un buen rato sin
recibir a nadie, pero sabia que vendrias.

—Claro que si, no me perderia la oportunidad de conversar con la
Unica sobreviviente de los dos primeros congresos —dijo Daniela,
alabando a su amiga.

—No soy la Unica, somos dos.

—Ya... no podrian matarnos ni aunque lo intentaran diez veces.

En esto, la conversacion cambi®é de tono. Ambas sabian
perfectamente que no tenian idea de lo que habia sucedido en las
reuniones anteriores, y que lo mas probable es que esto volviese a
ocurrir en no muchas horas mas. Ademas, Bianca olvido por
completo contarle a Daniela sobre Leonard.

Entre tanta conversacion, Bianca le planted a Daniela:

—No te quedes hasta la Ultima reunidn, tienes que irte antes.

—TU igual —respondié Daniela.

—Yo no puedo, hay mucha gente aqui, y yo entiendo cémo
funciona esto. Podria evitar el caos, o por lo menos salvar a algunos
cuantos.



—Bianca, no entiendes cdémo funciona esto, ni tu, ni yo, ni nadie.
El caos iniciard en cualquier momento, y nadie podra predecir de
dénde vendra. Ni siquiera somos capaces de saber si es inducido o
espontaneo.

—Podremos no saber como inicia, pero sabemos cuando: hacia la
ultima reunidn. De hecho, creo que tengo una idea del porqué.

Daniela inclind la cabeza y manifestd un gesto de intriga.

—Si, hoy me explicaron que yo debia cerrar la puerta de la sala
cuando inicie la reunion final. Es uno de los roles aleatorios que
todos los empleados tienen.

—Y esto como nos ayuda?

—Pues resulta que la reunidn final tendra solo un acceso: mi
puerta —entonces hizo una pequena pausa para asegurarse de
explicar bien lo siguiente que diria— he pensado en que bastaria con
que haya algun ligero panico para que toda esta gente comience
correr hasta la puerta, al punto de aplastarse entre ellos.

Tras un breve silencio, Daniela dijo:

—Pues es claro lo que debes hacer, Bianca.

—¢Se te ocurre algo?

—Cierra la puerta antes de la reunion, que nadie pueda entrar en
esa sala. Tendran que cambiarla y hacerla en otro lugar. Podrias
alegar que la puerta falld. Al final, nadie culparia a la enfermera de
intentar causar desorden.

—No hay manera, los protocolos de este hotel estan muy bien
calculados. Si alguna cosa podria evitar un caos es seguirlos al pie
de la letra.

—Lo mismo han pensado todos de los ultimos dos congresos, éno
crees?

—Puede ser, pero, aun asi, en caso de que los protocolos estén
mal pensados y yo no estropeé la gran puerta, es imposible que en
una situacion de este estilo mueran absolutamente todos los que
estan dentro de la sala, creo que se salvarian muchos. Esto no seria
como lo de los congresos anteriores, asi que creo que no tenemos
que preocuparnos por esto.

—No lo sé, podrias tener razon, pero tengo la sensacion de no
entender nada de lo que ocurre en este lugar. Nunca lo he entendido



y, particularmente, no entiendo a los miembros.

—Haré lo que me han dicho. Tampoco me atreveria a
desobedecer a los organizadores —termind Bianca.

—Esta bien, pero me quedaré hasta el final, contigo.

—No Dani, perdéname, pero si tu te quedas yo me iré.

—¢éDe qué hablas?

—Mi Unico cometido al venir aqui es intentar ayudar a evitar otra
catastrofe. Pero si tu también te quedas podriamos morir las dos. Si
te vas, en cambio, estaré asegurandome de salvarte a ti, a pesar de
que luego pueda morir.

—Pues vete tu y me quedaré yo.

—iNo! Porque entonces alguien mas tendria que abrir y cerrar esa
puerta. iY quién sabe qué podria hacer!

Después de un largo silencio, Daniela concluyd:

—Si algo te pasa seré culpable.

Daniela, entonces, salié de la habitacidon dejando sola a Bianca. El
resto del dia fue bastante melancdlico, tranquilo, pacifico, y
ciertamente triste. Nadie mas pasé por la enfermeria.



CAPITULO VII: El hombre de
aspecto aleman

Al dia siguiente, su despertador se encargd de levantarlo a las
seis de la manana, y prontamente bajé a desayunar. La cafeteria era
también bastante espectacular, aunque ciertamente mas acogedora
que los otros lugares. En ella se respiraba un agradable olor a café,
acompanado por el sonido de varios platos golpeandose entre si,
junto con ciertas voces que no tenian una procedencia identificable.
Ademas, el lugar seguia vacio por lo temprano que era, la gran
mayoria de personas que habia eran meseros que seguian limpiando
y conversando entre ellos. Buscd una mesa proxima a la entrada,
pues parecian ser las mas atendidas por el personal. Las mas
lejanas, en cambio, las que colindaban con las paredes del lugar, no
parecian poder alcanzar a ser vistas por los meseros, que se movian
siempre alrededor de unas cuantas mesas. Asi, se sentd en la cuarta
mesa mas cercana a la puerta, y entonces se percatd de que no
tendria que llamar a nadie, pues hacia el fondo del restaurante habia
un buffet. Se levantd y se acerco hacia el inicio de la linea de
comidas, tomo algunos panes, fruta y poco mas. No tenia tanta
hambre como para comer mucho mas que eso. Luego volvié a su
mesa y empezd a desayunar tranquilamente mientras leia el
periddico que le habia alcanzado un mesero. Cuando estaba por



terminar escuchd que la puerta del comedor se abria, volted, y vio
que estaba entrando el hombre de aspecto aleman, el que habia
empujado al mesero. Bastd con verlo para generar tres escalofrios,
uno detras del otro. éSe suponia que ahora debia fingir que nada de
lo de ayer habia ocurrido?, édebia decirle buenos dias? Decidid que
hacer ambas cosas seria buena idea, y aunque sabia que no recibiria
ninguna respuesta a su saludo, no pretendia seguir perdiendo
aquella amabilidad y empatia que tanto admiraba la gente de él,
especialmente su hermana.

—iBuenos dias! —dijo Mau con alegria.

—Buenos dias— respondié el hombre.

Mau se quedo frio por un momento.

ile habia respondido? ¢En serio? Aquellas dos palabras
significaban, para Mau, la tranquilidad de toda una noche pensando
en la locura de aquel hombre, pero ahora, tan solo por una corta
respuesta, era factible pensar que el hombre si era un ser humano.

Mau termind de pagar la cuenta que reposaba sobre su individual.
Luego se levant6 y camind hacia la puerta de salida, pero cuando ya
estaba por salir, escuchd una voz que decia:

—NMauricio.

Definitivamente, esa voz era de aquel hombre. Se le acercd, y
este lo invitd a tomar algo en el bar en el que habia estado ayer, el
que estaba un poco lejos de su lobby, en treinta minutos. Luego,
Mau, dio media vuelta, abrio la puerta de la cafeteria, vy
despidiéndose del hombre con un saludo de mano salié del lugar.
Cuando volvié a su habitacidn se mantuvo pensativo un par de
minutos, caminando y dando bastante vueltas sobre sus
pensamientos. Pretendia preparar sus argumentos para la primera
reunidn, que seria mas tarde, pero todo eso pasaba ahora a un
segundo plano. Estuvo varios minutos viendo la carta del bar que
estaba en su habitacion, de modo que pudiese encontrar algo que
pedir, asi podria tomar algo acorde a la situacion, y no solo una
bebida ligera, como las que se publicitaban nada mas entrar en el
bar. Encontré una llamada San Francisco, que, aunque parecia un
jugo de mango, era realmente un céctel. Luego empezo a alistarse
para salir.



La cantidad de escenarios posibles para aquella tarde parecian
infinitos. Podrian ocurrir cosas muy buenas, como que por fin
pudiera entender el porqué de la actitud de las personas en el
congreso, o la razén de las catastrofes de los afios anteriores.
Aunque Mau sabia que tampoco debia desestimar la no tan
improbable situacion de no encontrar nada, e incluso de quedar mal.
Sea como fuere, era innegable que ese hombre lo llevaria a tener
una perspectiva mas clara y mejor de lo que estaba ocurriendo en
Greenland.

En cuanto fue la hora, a paso lento, camind hasta el bar. De
camino pensd en que a nadie se le ocurriria ir @ un bar tan
temprano. Pero claro, ya empezaba a entender que Greenland no
era un buen lugar para hacer predicciones. Cuando entro, vio que el
hombre de aspecto aleman aun no llegaba, ademas, notd que ahora
si, el bar estaba vacio. Buscd una mesa en donde sentarse, una de
dos personas, y que ademas estuviese cerca de alguna puerta, por si
algo surgia, algo como lo de ayer, y como no estaba dispuesto a
pasar otro rato incémodo lo mejor seria entonces salir del bar. Luego
de un rato aparecid el hombre, y por primera vez desde que lo
conocia, no fue Mau el que saludd primero.

—Hola otra vez —dijo el hombre.

Después de eso, la conversacion florecid sin trabas, casi como
dos personas normales, aunque nunca dejo de haber algo de
distancia entre los dos, quizas por los lugares tan distintos de los
que venian. El hombre no era de Alemania, sino de Rusia.

Entretanto, la duda invadié a Mau e insinud:

—No me has dicho tu nombre.

—Varikozni —y siguid— mucho gusto.

Ambos estiraron el brazo y se dieron un saludo meramente
cordial. Mas adelante, durante la conversacion, Varikozni le comenté
a Mau que solamente estaria en Greenland hasta la noche, pues
preferia evitar problemas.

Tras estar un rato juntos, Mau fue cogiendo un poco de confianza
y se animo a preguntarle por qué la primera vez que se encontraron
le menciond aquello de las dos reglas del lugar: no hablar con nadie
y el estar solo. Varikozni le respondié que habia venido pensando en



que, para evitar cualquier otra catastrofe, lo mejor seria evitar el
contacto humano y que, al parecer, el resto de invitados habian
pensado en lo mismo.

—éNo crees que cuando las reuniones empiecen tendran que
hablar? —le preguntd Mau.

—Asi es, pero como notaras esto no seria un problema para
alguien que solo participara en la primera reunion.

Varikozni era inteligente, ciertamente su formacién asi lo
mostraba, queria evitar el caos, y sin contacto humano lo haria.

—El resto de participantes habra pensado algo parecido —repuso
Mauricio.

—Parecido... si, pero es altamente improbable que todos nos
vayamos tras la primera reunién.

—Cuando llegué, creia que no vendria nadie, pero ya ves como
terminamos.

—A eso voy, es un sinsentido estar aqui.

—No te entiendo —alegd Mau.

—Por qué alguien aceptaria asistir a un congreso con un historial
mas que deplorable —razond— porque intuyen que son capaces de
controlarlo. Estas personas, alld de donde vienen, no tienen
problema en ser obedecidos, en que todo como lo quieran, asi se
haga. Pero aqui, junto con sus iguales, no pueden hacerlo.

—AUn creo que es posible evitar el caos, quizds no en las
reuniones anteriores, precisamente porque no tenian antecedentes
—respondié Mau.

—No me parece que sea una cuestidn de antecedentes... pero
adelante, quédate si quieres. Al final, quién sabe si podrias ser capaz
de evitar el caos.

Por fin, Varikozni menciond que tenia sed, pero no pidid mas que
un vaso con agua. Mau entonces, buscando un perfil bajo, hizo lo
mismo, olvidandose de su San Francisco. Luego se despidieron, pues
ya iban a dar las doce del mediodia y ambos tenian que prepararse
para que comiencen las reuniones del congreso.



CAPITULO VIII: La primera
reunion

En total, serian tres reuniones, la primera tendria el propdsito de
contextualizar la situacion, aclarar dudas y definir los puntos que se
pondrian en discusidon. En la segunda empezaria el debate y la
blusqueda de soluciones, mientras que la tercera seria para pautar
las conclusiones y compartirlas al comité general. Lo primero que
hicieron los presentadores de la reunion, fue pasar la lista de
asistencia en orden de habitaciones, pero de esto Mau se dio cuenta
repentinamente, pues fue el primero.

—NUmero dos —dijo la presentadora.

—Buenas tardes —respondié Mau, a lo que siguidé con su breve
semblanza.

Al niUmero uno lo habian dejado para el final, y lo introdujeron de
una manera muy especial.

—NUmero uno, nuestro presidente: Belimir Otto —llamd la
presentadora.

Sin embargo, nadie contestd. Mau recordaba que el dia anterior
habia estado hablando con él, y no parecia sugerir que no asistiria a
la reunidon de apertura. Lo volvieron a llamar, y todavia no habia
respuesta, asi que decidieron seguir con la reunion, incluso sin la
presencia del presidente del congreso. Empezaban a surgir algunos



rumores, la mayoria proponia que se habia quedado dormido, o algo
por el estilo. Muchos de ellos en motivo de burla, mas que de
aportar algo.

Ahora Mau empezaba a darse cuenta de que las personas si
interactuaban, esto despejaba muchas dudas, pero tampoco todas.
Las interacciones parecian cuidadosamente calculadas. Solo se
hablaba lo justo y necesario, y Unicamente de los temas debatidos,
nada personal ni fuera de lugar.

—NuUmero tres.

Y Varikozni, levantandose, respondio:

—Buenas tardes con todos.

Ahora entendia por qué Varikozni lo habia invitado al bar en la
mafana. Estaria interesado en conocer a quien era su vecino de
puerta. Seguramente lo habia visto entrando en u habitacion.

La reunidn avanzaba de manera especialmente ordenada, esto
era motivante para todos, empezaba a sentirse un ambiente mas
tranquilo del que se habia dado durante todo el tiempo que llevaban
en Greenland. Se empezaba a notar esa esperanza de, finalmente,
hacer un buen congreso, sin una catastrofe de por medio.

Como sea, debia dejar de pensar en ello y aportar algo util a las
discusiones que se estaban dando. Y asi, la primera reunidn siguid
con tranquila normalidad. O fue asi hasta que, transcurridas ya un
par de horas, un empleado del hotel pidio la atencién de todos los
presentes, pues queria anunciar que el presidente del congreso, el
sefior Belimir, estaba enfermo. En ese momento, Mau recordd el
bocadillo que le habia entregado, y que el sefior Belimir le habia
preguntado si es que llevaban algo, algo que él no conocia, y a lo
que simplemente le habia respondido que no.



CAPITULO IX: El sefior Belimir,
parte 2

El sentimiento de preocupacion se apoderd de él. La reunion, por
supuesto, continud, pero se desentendié completamente de ella.

—¢A favor o en contra? —le preguntd un recopilador, uno de los
tantos que se encargaban de contabilizar votos en cada aspecto de
los que se discutia.

Pero Mau no estaba ni siquiera al tanto del tema en discusion.

—A favor.

La preocupacion se intensifico, hasta que empezd a formar una
especie de gran bola de nieve que crecia constantemente. En ese
momento se le acercd Varikozni, y le pregunto:

—¢Pero acaso votaste a favor?

—éTU qué crees? —no habia nada que creer, claro esta. Pero esas
palabras dejaban la respuesta abierta a la interpretacion que
Varikozni quisiera darle.

Luego, Mau se alejé apresuradamente para evitar mayores
didlogos. A paso firme se acerco hasta la puerta de la sala, que
permanecia cerrada, tal y como el protocolo lo dictaba.

—Salgo al bafio —dijo al responsable.

En cuanto se hallé fuera de la reunién sintié un gran alivio, no
estaria mas a la vista de todos. En su camino al bafio pasoé frente a



un cuadro publicitario que mostraba las habitaciones por dentro, v,
casi instantdneamente, optd por volver a la suya. La habitacién
estaba limpia, se veia que el servicio de habitaciones acababa de
pasar por la suya, y le habian dejado varios vasos nuevos sobre la
mesa. Se sentd en el pequefio asiento que estaba al costado de la
cama, y ahi se mantuvo pensativo por unos minutos. Entonces
levantd la mirada hacia la mesa, en la que los vasos reposaban, y
recordd que es posible escuchar perfectamente bien lo que ocurre
del otro lado de una pared si se utiliza un vaso.

Colocé la parte abierta hacia la pared, y pegd su oido en la base
del vaso, y permanecid asi unos segundos, pero no se escuchaba
nada, excepto por una conversacion. Era la voz del sefor Belimir con
alguien mas, seguramente el médico, o alguien que lo estaria
cuidando. Mientras permanecia espiando, siguié pensando en si seria
buena idea volver a la reunion. Pero llegé a la conclusion de que,
aun si alguien se cuestionaba sobre su ausencia, siempre podria
decir que se habia enfermado. De hecho, su excusa de salida, la que
alegd al responsable de la puerta, concordaria con esta version.
Decidid, pues, que ya no volveria a la reunién, que era mas
importante cuidar su reputacion. Ademas, ya habian pasado la
asistencia, y dudaba que la volviesen a pasar al final.

Estuvo varias horas tratando de escuchar lo que sucedia en la
habitacion del costado, pero no se escuchaba nada. Hasta que, en
un momento dado, el hombre que estaba con Belimir le dijo:

—Tienes que tomar algo para el estbmago —y agregé— te lo
traeré en seguida.

iVerdaderamente podria haberse enfermado por el bocadillo!
Penso. El dia pasd, y Mau, por supuesto, no comié nada. Se hizo de
noche, pero él aun no encontraba seguro salir de su habitacion,
incluso a pesar de la gastritis que empezaba a fastidiarlo por tener el
estdbmago vacio, pues salir significaba un enorme riesgo. Belimir
podria ya haber comentado algo de lo que Mau le habia dado, y
aunque no habrian entrado a su habitacién por no alterar a uno de
los participantes, en caso fuese inocente, podrian estar esperando a
que saliese al lobby. Aun asi, pensd, no podria quedarse encerrado
para siempre, eso si levantaria muchas sospechas. Revisd, entonces,



la revista con el mapa del hotel para buscar restaurantes en los que
cenar, y encontrd uno que se veia sumamente acogedor. Se abrigd
con un jersey de color rojo vino, y encima, un abrigo negro.

Su vestimenta reflejaba muy claramente que su mayor propdsito
seria relajarse y olvidarse, por una noche, de lo que estaba
ocurriendo. Cuando salié de su habitacién no tardd en darse cuenta
de que habia mucho silencio, y que la oscuridad era casi dominante
en los pasillos. Camind hacia el lado contrario de la habitacidon de
Belimir, donde la alfombra roja que cubria todo el pasillo reflejaba las
luces del techo y desprendia un olor muy agradable: una mezcla de
frambuesa y canela. Bajé al lobby, donde tampoco veia a nadie, a
excepcion de los trabajadores del hotel, luego sali6 muy lentamente
por la puerta, hacia los jardines, y se percatd de que estaba
lloviendo, pero no hizo falta que regresase a su habitacién por algo
con lo que cubrirse, le bastd con girar la cabeza para darse cuenta
de que uno de los trabajadores le estaba alcanzando un paraguas
negro. Mau lo aceptd y empezd a caminar debajo de la fuerte lluvia.

Esta vez, el restaurante estaba en una direccidon hacia la que
jamas habia ido. El camino, casi por entero, surcaba el borde de una
laguna, en donde habia un pequefo techo que lo cubria
medianamente de la lluvia, aunque igual debia protegerse con el
paraguas. La laguna no tenia animales a simple vista, aunque de vez
en cuando veia carteles que pedian no alimentar a los patos,
seguramente estaria tan solitaria por el mal tiempo que hacia.
Mientras seguia caminando vio a lo lejos a una persona, y pronto
notd que era una mujer que llevaba puesto un vestido purpura, con
flores blancas en la mano derecha y un largo pelo ondulado, y que
estaba puesta de pie justo por donde Mau pasaria. Cuando ya
estaban a unos pocos metros uno del otro, la mujer dio una vuelta y
empezOd a caminar en la misma direccién hacia la que caminaba
Mau, lo que hizo imposible que intercambiasen palabras en ese
momento. Aln quedaba mucha distancia hasta llegar al restaurante,
quizas unos 400 metros, de hecho, ni siquiera era posible verlo
desde donde ellos estaban. En un momento dado, el mapa mostraba
que debia girar hacia la derecha, en algo que parecia ser una
pequena plaza con estructuras de barro. Esta era una zona



decorativa del hotel, en la que se respiraba el ambiente de un
pequeno vecindario humilde desértico de los afios ochenta. La chica
del vestido purpura y Mau giraron en esa direccién. El paso de la
mujer era lento, y Mau se acercaba ella con cada paso que daba. El
restaurante ya estaba cerca, y ambos parecian tener el mismo
interés en llegar ahi. Esto no tardd en darse por hecho.

Ella entrd primero. Mird al maitre, quien se apresurd en colocarla
en una de las tantas mesas libres. El restaurante estaba
completamente vacio. Los meseros esperaban atentamente quién
sabe desde hacia cuanto tiempo, a la llegada de clientes. Las mesas
eran de madera oscura, aunque este detalle pasaba casi del todo
desapercibido por el gran mantel blanco que las cubria. La lluvia del
exterior arrullaba el ambiente, y ya que estaba justo al costado de la
laguna, aquel espacio parecia ideal para relajarse un momento.

Luego entré Mau, y lo dirigieron a una mesa bastante cercana a
la de la mujer. Ella, mientras tanto, recibia la carta sin decir palabra
alguna. El mesero que se encargaba de la mesa de Mau era un
hombre de baja estatura, ancho, de pelo corto y despeinado y barba
como de sombra. La costura del uniforme no le favorecia, el
pantaldn era bastante ancho y la camisa parecia tener mangas muy
largas, tanto que aun cuando las llevaba remangadas la camisa le
llegaba a cubrir una parte de la mano. Le entregd la carta, que solo
tenia dos paginas, y en cada una habia solo siete platos. Ademas, la
segunda pagina incluia una pequeia coleccidon de tres bebidas y dos
postres.

Ambos estuvieron algunos minutos viendo la carta, y pronto Mau
comenzo a sentir un poco de incomodidad por la sintonia que
estaban teniendo. Pensé que no deberia decir que ya estaba listo
para ordenar si la mujer no lo hacia antes. En un inicio, ella se habia
sentado antes que él, y, por eso, debia también terminar de ver la
carta antes. Pero ambos meseros, el suyo, el hombre de baja
estatura, asi como el de ella, se acercaron simultaneamente a pedir
las ordenes.

—¢Ya esta lista para ordenar?

—¢Le tomo la orden?, senor.

Y ambos respondieron en simultaneo.



—Mhm —sono ella.

—Si, muchas gracias —dijo él.

Empezaron preguntando por el entrante.

—¢De entrante?

—¢Como primer plato?

Respondieron:

—Ensalada caprese.

—Estos palitos de queso —respondié Mau, sefalando el plato en
la carta.

Luego los meseros siguieron:

—¢De fondo?

—¢Para el sequndo?

La respuesta no tardo:

—Salmon glaseado —pidio ella.

—Milanesa de pescado —dijo Mau.

Al final:

—CY postre?

—CY como postre?

Y ambos, en sintonia casi coordinada dijeron:

—Tiramisu.

—Tiramisu.

Las respuestas parecieron entonadas. Ambos miraron brevemente
al otro, mientras los meseros esbozaban una sonrisa disimulada.

—Ya vuelvo.

—En sequida se lo traigo.

Ambos meseros salieron de la sala, dejandola vacia y silenciosa, y
asi estuvieron ambos por varios minutos. Por fin, los dos meseros
volvieron, simultdneamente, de la cocina, uno con una ensalada
caprese, y el otro con palitos de queso. Sirvieron los platos y
entonaron:

—iDisfratenlo!

Mau, casi sin mirar la comida que acababan de servirle, empez6 a
comer. Ella, sin embargo, tomod el aceite de oliva que estaba en el
centro de la mesa y remojo la ensalada con él. Luego, volvio a
estirar la mano para acercar la sal, y la espolvored sobre su
ensalada. Para cuando Mau ya estaba en la mitad del plato, ella



apenas empezaba a comer lo suyo. Ambos meseros estaban atentos
para que, en cuanto cada uno terminase su plato, sirvieran
inmediatamente la comida siguiente. Asi fue que Mau recibid
primero el segundo que habia pedido. Su satisfaccién fue grande al
notar que la cantidad de comida era abundante, y que no le faltaria
mas para saciarse. El plato de ella, en cambio, no parecia poder
satisfacerla del todo, pensé Mau.

Sea como fuere, la diferencia de tamaho en los platos hizo que
ella tardara menos en terminarlo, y ya que él lo habia recibido antes,
se los acabaron al mismo tiempo. Ambos meseros entraron juntos
para recoger los platos vacios, y un breve momento después
volvieron al comedor con los postres en la mano: dos tiramisus. Esta
vez, los meseros no pronunciaron palabra alguna al entregarlos,
seguramente, imagind Mau, porque no querrian decir lo mismo, ya
era bastante grave que los postres sean de por si idénticos, sin
mencionar que los habian entregado simultdneamente. Habiendo
dejandolos, ambos meseros regresaron a la cocina, y volvieron a
dejarlos solos. Mau, entonces, se animd a hablar.

—Tienes buen gusto.

Pero ella solo respondié con una muy tenue e irdnica sonrisa.

—Es lo bastante suave como para dejarme dormir —respondio
algunos segundos mas tarde.

—Buena decision, las reuniones manana seran complejas.

—Imagino que si.

—¢éDe donde eres? —preguntd Mau.

—De Paris.

—No parece que tengas acento francés.

—Qué raro, yo pensaria que si lo tengo —respondid, haciendo
muy evidente el marcado acento francés que tenia.

—iBueno! —resoplé— ahora lo noto.

Luego anadié Mau:

—\Voy a sentarme un momento en la terraza, <équisieras
acompanarme a tomar un vino?

Ella no respondid, pero asintid con la cabeza levantando las cejas.
Como respondiendo a un nifilo que pregunta algo absurdo. Entonces
Mau volted hacia la entrada de la cocina, donde uno de los meseros



estaba de pie, aunque distraido. Y le pidié que prepararan una mesa
en la terraza con dos copas de vino y una buena botella.

Mau sali®é primero. Se sentd, y alcanzd a ver, a través de la
mampara de vidrio, que ella se acercaba. Uno de los meseros le
abrié la puerta, y luego retrocedio la silla en la que ella debia
sentarse. Mientras tanto, Mau se habia quedado hipnotizado con los
lentos y delicados movimientos de la chica. No mostraban timidez, ni
debilidad, sino todo lo contrario: no dudaba a cada paso que daba.
Parecia moverse lentamente, pero todo lo hacia rapido, sin descuidar
un solo doblez de sus vestidos, o despeinar un solo pelo de su
cabellera.

En cuanto ella se sentd, él comenzo la conversacion:

—éCbémo te llamas?

—Henriette —y tras una pausa afadio— ¢y usted?

Por supuesto, Mau notd que lo habia tratado de usted. Pero no
hizo comentarios al respecto.

—Mauricio, un placer.

—Mhm —dijo mientras asentia con la cabeza.

—Y, éa qué se dedica? Pregunto ella.

Esta vez, Mau ya no pudo pasar por alto la formalidad con la que
Henriette le hablaba.

—Puedes tratarme de tU, no tengo problema con ello. Asi
podemos aligerar la conversacion.

Ella esbozd una sonrisa que no iba mas alld de los labios
apretandose uno contra el otro mientras asentia la cabeza. Era mas
un gesto que confirmaba el entendimiento de la solicitud que uno de
gratitud.

—Prefiero seguir como hasta ahora.

—Si... claro que si. Como tu quieras.

Ahora Mau ya no sabia si él también debia empezar a tratarle de
usted, pero prefirid seguir con lo que le hacia estar mas comodo. Asi
evitaria parecer forzado.

—éQué opinas del congreso? —siguié Mau.

—En general es inservible, pero, éen qué aspecto?

—¢éInservible? —preguntd Mau, muy extrafiado.



—Absolutamente. Piense en por qué vienen los participantes.
Piense en los participantes. No son mas que basura.

—Eso te incluye a ti, y me incluye a mi también. ¢Somos basura
entonces?

—Si... no me extrafaria.

—Y tq, épor qué vienes?

Ella parecid pensarselo dos veces antes de dar una respuesta.

—Es mi trabajo, ¢acaso el tuyo no?

—Si, supongo...

Ella lo mird a los ojos mientras negaba con la cabeza y hacia un
gesto de confusion. Luego afiadio:

—éQué supones?

—Pensaba en si esa era verdaderamente la Unica razon por la que
todos los participantes estamos aqui.

—Bueno, no sera por pasion.

—Tal vez si.

Entonces Henriette hizo una risa irdnica y burlesca. Luego Mau
volvid a hablar, pero esta vez cambiando de tema:

—¢éA qué te dedicas?

—Soy periodista.

—¢éDAnde estudiaste?

—No estudié.

—Y cdmo eres periodista?

—Soy mejor en lo que hago que quienes dicen haberse preparado
para serlo.

—Esta bien, de acuerdo.

Mau aun tenia una duda que, segun sospechaba, ella no
responderia.

—¢éNo temes morir aqui?

—No.

—¢éPor qué no?

—Si muero... —entonces se detuvo en seco, y como reformulando
lo que diria después, termind— qué mas da.

Se hizo un gran silencio, uno ciertamente tenso. Y luego ellg,
terminandose el vino que tenia en la copa, dijo:

—Tengo que irme.



Luego tomd su paraguas, que lo habia dejado apoyado en la
pared mas proxima a la mesa. Mau permanecié estatico, en parte
por la perfeccion con la que la mujer se movia, pero, sobre todo, por
lo que acababa de suceder. éAcaso habia hecho algo mal? éLa habia
ofendido? Lo cierto era que la conversacién habia terminado muy
abruptamente, y ahora tenia frente a si una botella casi
completamente llena que no se llevaria a su habitacién. Henriette
desaparecié de su vista algunos segundos después.

—iDisculpe! —llamoé al mesero— no me terminaré la botella,
puede llevarsela.

Se habia hecho ya muy tarde, el camino de regreso a su
habitacion fue bastante silencioso, pero aun asi no le resultd largo.

En cuanto llegd, Mau volvid a caer en la dificil situacién que tenia:
si mafiana asistia a la reunién estaria muy expuesto a que alguien
pudiera descubrir que él habia enfermado al presidente. Recordaba
con claridad que durante la charla que tuvo con Belimir muchas
personas pasaron por el pasillo. Incluso recordaba que, ya mientras
le daba la comida, un par de ojos prestaron atencién al momento.
Por otro lado, si no iba a la reunion, la gente se extrafaria cuando
no haya respuesta de las dos primeras habitaciones. Finalmente
decidid que lo mejor seria quedarse en su habitacidn. Ademas, si
alguien lo buscaba fingiria que él también estaba enfermo. Asi
podrian echarle la culpa al comedor, o a cualquier otro tercero, y no
a él.

Entre tanto pensamiento recordd que Varikozni solo estaria en el
congreso hasta esa noche, y le interesaba despedirse de él.
Rapidamente, se visti6 con ropa negra, en parte para pasar
desapercibido, salir tan tarde podria generar muchas sospechas,
pensod. Salid muy silenciosamente de su dormitorio y tocd la puerta
de la habitacion de Varikozni, la niUmero tres. Esperd un par de
minutos en el pasillo, cuando en un momento repentino un
participante que salia de la habitacién de enfrente, la nimero siete,
le dijo que lo habia visto salir hacia un rato. Seguramente estaria en
el bar, esperandolo. Mientras caminaba hacia el bar, pensaba en que
hasta hace unas pocas horas se imaginaba lo peor de Varikozni,



resultaba inimaginable que ahora estuviese yendo al bar porque
deseaba despedirse de él.

Las noches en el hotel eran muy solitarias, los Unicos sonidos que
alcanzaban a escucharse eran los de las gotas de agua que caian
sobre el suelo. La lluvia habia desprendido un aroma muy agradable
en todo el lugar, era un olor muy caracteristico de los bosques, y que
se adentraba con sutileza en los pasillos del hotel, proveniente de las
grandes hectareas de bosque que rodeaban a los edificios. Esta vez
si se acordd de llevar consigo el paraguas, pero esto no evitd que
otro empleado le vuelva a ofrecer el mismo que habia devuelto no
hacia mucho. Efectivamente Varikozni lo esperaba en el Bar. Estaba
sentado en el mismo lugar en el que habian pasado el rato la vez
pasada. Le dijo que lo habia estado esperando, y que sabria que
vendria a despedirse de él. La satisfaccion de Mau por entablar
conversacion con uno de los miembros que mas “auténtico” se veia
no cesé de satisfacerlo. Habia podido, a pesar del gran prejuicio que
habia estado formando desde los dias previos al congreso, formar
una amistad con uno de aquellos a los que, de antemano, habia
tildado como gente poco agradable. Cuando ya llevaban un buen
rato de conversacion Mau dejé de prestar atencidon, su mente
empezaba a divagar en el pensamiento del asunto con Belimir. Asi,
tras un rato de conversacion, Varikozni le pregunto:

—¢Todo bien?, te noto inquieto.

Mau le contd todo, le dijo que pensaba que habia intoxicado al
presidente, el sefior Belimir, que se habia pasado las Ultimas horas
encerrado en su cuarto, y que estaba pensando en no ir a la
segunda reunidén. Varikozni le aconsejé que evitara mencionar aquel
asunto a toda costa, pues aun si la ausencia de Belimir no habia
tenido nada que ver con él, podria empezarse a generar tension en
el congreso, las personas comenzarian a pensar mal de Mau, y el
caos estaria servido en bandeja de plata, solo que, esta vez, en
contra suya. No hizo falta mas para terminar de decidirse: no iria a
la reunién del proximo dia, y se pasaria todo el dia vigilando lo que
el sefor Belimir hiciese. No permitiria que se le acusase, y que otro
caos ocurra, esta vez por error suyo. El asunto de Belimir habia
pasado a ser una cuestion personal y dependia enteramente de él.



Era su responsabilidad evitar el tercer caos en los congresos de
Finburg.

Tras aclarar sus pensamientos, Mau por fin escuchd lo que
Varikozni queria decirle desde hacia varios minutos:

—Perdona, que solo he hablado de mi —insistié Mau.

—Tranquilo, estabas muy inquieto.

—Pero bueno, dime...

—Mira, esto incluso te ayudard —aclaré Varikozni— estuve
pensando en que el congreso esta bastante mas tranquilo de lo que
pensé que estaria. No parece que se vaya a desatar la locura en la
siguiente reunion. De hecho, no creo que sea muy bueno irme sin
haber escuchado ninguna resolucién.

Luego, hizo una breve pausa, en la que Mau ya sabia por donde
irian los tiros.

—\Voy a quedarme un dia mas. Saldré mafiana.

—Bueno, esto es... —y entonces se dio cuenta de lo que esto
podia suponer— iEs perfecto!

Varikozni se extrand con la respuesta.

—¢Prefecto? éPor qué?

—\Vas a cubrirme en la segunda reunién. Vas a asegurarte de que
nadie sospeche nada, y si surge algin rumor, lo desmientes
rapidamente —terminé Mau.

—A ver, tdmalo con calma. No puedo enterarme de todo lo que
sucede en la sala de reunion. Y si me entero de algin rumor, no voy
a poder disiparlo inmediatamente. A estas personas no puedes
sacarle conversacion sin fundamento.

—Bueno... —dijo Mau, y luego se tomé un pequefio momento
para pensar— podrias, al menos, mantenerme al tanto de las cosas
que se digan en la reunidén. Por lo menos para saber si alguien
sospecha algo de mi.

—Por supuesto que haremos eso. Pero recuerda igual que es
bastante posible que pase por alto muchos de los rumores. También
me interesa quedarme en la reunidon para debatir los temas del
congreso, no solo para ser tu paparazzi.

Mau lo mird en silencio. Y luego Varikozni le sujeté el hombro, y
le dijo:



—Tranquilo, Mauricio, nadie te culpa. Esta idea te la has metido tu
mismo en la cabeza. Si mafiana vas a la reunidon no pasaria nada.
Pero para que te quedes tranquilo, quédate en tu habitacion —Mau
lo seguia escuchando atentamente— y después de la reunion
conversamos. Yo te pondré al corriente. Ahora tenemos que ir a
dormir, ha sido un dia largo.

Entonces uno de los trabajadores se acercé a preguntarles qué
tomarian.

—Yo ya me estoy yendo —aclaréVarikozni.

—Una cerveza —respondié Mau.



CAPITULO X: El primer congreso
de Finburg

Dos afios atras, cuando Bianca era apenas una estudiante
universitaria, habia sido invitada a uno de los eventos mas
importantes a nivel mundial: El congreso de Finburg. La inocente
enfermera tenia enfrente suyo uno de los eventos mas importantes
de su vida. Se mediria no ante cualquier paciente, sino ante
hombres que influian en millones de vidas. Fue asi que se despidio
de sus padres, quienes veian en ella una hija de la cual
enorgullecerse: una chica inteligente, alegre y energética,
totalmente a la altura de aquello a lo que habia sido invitada. Asi,
todo empezd a transcurrir con mucha normalidad, y no tardd en
notar que seria una labor tranquila, casi sin pacientes. A lo largo del
primer dia tuvo tres: una sola persona que fue tres veces. La
paciente era una mujer joven llamada Daniela, que se amistd con
ella después de haber estado conversando por varias horas. Daniela
tenia fuertes dolores de cabeza que no parecian cesar. Al dia
siguiente, no volvio a verla.

De hecho, ya nadie mas fue, a excepcidon de una persona, alguien
ciertamente inesperado, el presidente. Se suponia que él no debia
atenderse en la enfermeria comin, o eso es lo que ella habia
entendido, y no le faltaba razén. Su Unica razén para visitarla fue
pedirle, muy amablemente, que dejara el lugar al dia siguiente, y



que se aseguraria de dejarle una buena resena para la universidad
en la que estudiaba. En principio esto pareceria una noticia muy
amarga, y que cualquiera la tomaria con rechazo, pero la amabilidad
del presidente la convenci® instantdneamente.  Accedid
decepcionada, es cierto, pero con la satisfaccion de haber
desempefiado una buena labor durante las pocas horas que habia
estado ahi. Por la tarde, al dia siguiente, llegd a su casa y comentd
con su madre todo lo que habia aprendido, le conté sobre Dani,
como le decia a Daniela, y también lo ocurrido el dia anterior. Su
madre, entonces, se sinti6 muy satisfecha por el buen trato que
habia recibido su hija, que ahora, ademas, estaba muy cansada.

—Hoy me duermo temprano, que mafana quiero aprovechar para
salir con amigos —le dijo Bianca antes de ir a dormir.

Pero eran alrededor de las 11 de la noche cuando su madre abrid
la puerta de su habitaciéon con fuerza y rapidez, asustandola y
preocupandola.

—Ven a la sala, ahora mismo.

Ella se apresurd, y aun con los ojos entrecerrados para
contrarrestar la dilatacion de sus pupilas, se acomodd en el sillén
junto a su madre.

En el televisor todo era confuso. Veia aquello que la habia
ilusionado durante mucho tiempo, aquello en lo que habia estado
ocupada durante los ultimos dias, y aquello de lo que habia estado
charlando con su madre hacia poco menos de dos horas. Sin
embargo, ya nada estaba igual, el buen recuerdo que habia
guardado se entrelazaba con llamaradas, imagenes borrosas por la
censura, luces azules y rojas. Y, por supuesto, ya no quedaba rastro
de la tranquilidad que ella habia visto.

—El presidente, el que se te acerco a pedirte que te fueras, él
sabia. El te salvd la vida —le dijo su madre.

Ella volted a verla, no dijo una palabra, sino asintié con la cabeza.
Se levanto y se fue a dormir de nuevo.



CAPITULO XI: La segunda
reunion

Al dia siguiente, y con Mau ausente, la reunion empezo a la hora
establecida, sin un minuto de antelacion o retraso. De igual manera
que en el dia anterior, la voz que se escuchaba por los parlantes
dijo:

—Pronto comenzaremos con el congreso.

No parecia existir diferencia con la reunidn pasada. Es mas, como
esta se realizaba en un horario matutino, los participantes parecian
estar incluso mas adormecidos que en la primera reunion. Esto
mismo llevd a que la soledad del asiento de Mau pase desapercibida
entre los que estaban sentados a su alrededor. El congreso de hoy
estaba expectante a descubrir si el presidente se presentaria. Seria
muy grave que, por segunda vez, el maximo representante del
congreso de Finburg estuviese ausente.

En esta segunda reunion, las expectativas estaban acompanadas
por un leve temor. Aun asi, la sala del congreso cargaba con un
ambiente de tranquilidad bastante mayor al que se habia vivido
hasta el momento, los participantes apenas habian desayunado,
estaban recién arreglados y se sentian bastante tranquilos tras ver lo
que habia ocurrido en la primera reunion. Entonces, la presentadora
anunciaba:



—NuUmero dos.

Y Mau, ausente, no respondio.

El pequefio problema era ahora mas grande, era ciertamente
extrano que sean precisamente los dos primeros ndmeros quienes
no estuviesen presentes, y a Varikozni, percatandose de esto, le
resultd imposible evitar pensar en que él tendria que irse ese mismo
dia durante la tarde, por lo que no estaria para la tercera reunion, y
su habitacion era la tercera. Su ausencia incrementaria la
preocupacion. Pensé en que la Unica manera de saber si realmente
habia sospechas en torno a la ausencia de Mau seria tratando de
escuchar los rumores que rondaban por la sala. Alcanzd a oir a
varias personas intercambiando la idea de que Mau también habia
enfermado, y que quizas uno habria contagiado al otro, pues Mau
seria el mas propenso a estar en contacto con Belimir, ya que sus
habitaciones eran adyacentes. Varikozni, en esto, afirmd la
enfermedad de Mau y Belimir, y desvid el asunto a que uno de los
dos ya estaba enfermo desde antes de venir. Asi pareceria que,
como con cualquier virus, se habia propagado entre dos personas de
habitaciones cercanas.

El resto de la reunion transcurrio con normalidad, pero Varikozni
traté de estar atento a todos los rumores que podrian aparecer. Notd
que habia tres hombres que no estaban interesados en el debate de
la reunidn, asi que asumidé que estarian pensando en el problema.

Se acercd a preguntarles su nombre, dos de ellos respondieron
con nombres italianos, un poco extranos, y el tercero dijo:

—LIdmeme sir Pavlov.

Sir, segun el diccionario, significa: "Titulo inglés que se otorga a
hombres que se distinguen en su profesion o conducta y que se
emplea también como tratamiento de respeto o cortesia.” Por tanto,
entendia que el tal sir Pavlov pretendia ser un hombre de alta
rectitud y arrogancia. Aquello le daba confianza, pues un hombre de
aquella categoria no seria capaz de caer en el desorden.

Sea como fuere, parecia que la situacion no estaba tan
descontrolada, pensé que no seria necesario comentarle a Mau de la
actitud de estos tres hombres, pues ni siquiera tenia la total certeza
de que realmente estuviesen sospechando algo. Asi fue que, en



cuanto termind la reunion, sin mucha mas dubitacion, volvido a su
habitacion para alistar sus cosas y volver a su pais. Ademas, por
supuesto, habia olvidado completamente que le habia dicho a Mau
que hablaria con él antes de irse.



CAPITULO XII: El sefior Belimir,
parte 3

Mau se ocupd todo el dia espiando al sefior Belimir, en la mesa de
su cuarto ahora existia una especie de tripode que sostenia un vaso
pegado a la pared, ese vaso tenia parte de la esponja que estaba en
el bano del hotel, y que la utilizaba para que, al estar horas muchas
con el oido apoyado en el vaso, su cara no se irritara. Ademas,
durante el dia decididé escribir un falso diario que demostraria, en
caso de que lo encontraran culpable, que venia al congreso de
Finburg para aprender, debatir e intentar encontrar las mejores
soluciones a los problemas que se presenten, y que el sefior Belimir
le habia parecido una persona magnifica. Aquello deberia generar un
gran despiste en cualquiera que acusara a Mau de intentar algo en
contra del presidente.

Durante un momento del dia, Mau escuché a través de la puerta
que un hombre decia:

—La doctora ya esta por venir, sera rapido.

Finalmente podria saber si habia sido realmente su culpa que
haya enfermado, y si no lo era, ya podria volver a las reuniones. Un
momento después llegd la doctora. Mau se apresurd en subir a las
almohadas que ya tenia acomodadas en el escritorio de su cuarto
para estar comodo al momento de escuchar, pegd el vaso a su cara



y empezd a respirar lo menos posible para escuchar absolutamente
todo lo que podrian decir.

—Ya son varias horas de lo mismo, tengo que volver a las
reuniones.

—Seria prudente que evites salir al publico a toda costa, esto
podria ser contagioso.

—éQué lo causé?

—Un...

En ese momento, alguien golped fuertemente la puerta de Mau.

La angustia y la preocupacion invadieron de pies a cabeza su
habitacion. Se apresurd en meterse al bafio y hacer correr la ducha,
que colindaba con el pasillo central, por lo que seguramente se
escucharia y pensarian que se estuviese bafando. Con esto, Mau
tendria un poco mas de tiempo para pensar qué podria hacer, agarrd
un papel y un ldpiz y comenzd a escribir posibles salidas. Sin
embargo, rapidamente pensdé en que todo ello era innecesario,
estaba actuando como si realmente tuviese que ocultar algo. Lo
mejor seria explicar muy bien lo que habia ocurrido, de manera que
no quedasen dudas de que todo lo que habia pasado era accidental.

Decidido, cerrd la ducha y abrid la puerta de su habitacion. Vio de
pie a un hombre al que jamas habia visto, de tez blanca y pelo
profundamente negro, unos cinco centimetros mas bajo que él,
vestido de chaqué, de porte amenazante e imponente, y antes de
que Mau pudiera decir algo, aquel le dijo:

—Acompafame.

Mau no pronuncidé palabra, se habia quedado estupefacto ante el
tan inoportuno momento en el que todo aquello habia ocurrido,
luego lo siguid. No caminaron mucho, solo hasta entrar en la
habitacién nimero cuatro.

—Siéntate donde quieras —dijo él.

—De pie estoy bien, no hace falta —respondié Mau.

—Te digo que te sientes —enfatizd muy seriamente el hombre.

Mau entonces tomo asiento en uno de los sillones, mientras el
duefio de la habitacién le alcanzaba un vaso de agua y se
acomodaba en la silla del escritorio.



La intencidn del hombre no estaba clara, perfectamente podria
empezar a acusarlo, como también a preguntarle por cualquier
asunto que nada tenga que ver con Belimir. Hasta el momento,
jamas le habia visto junto con el presidente, asi que lo mas probable
era que no tuviese que ver con él, pensd. Ademas, no vestia como
médico, ni como guardia, ni como trabajador. Era un participante
mas.

—éQué esperas que ocurra en la siguiente reunién? —pregunto el
hombre.

La pregunta, evidentemente, llevaba un doble filo. La segunda
reunidn estaba dandose justo en ese momento, por lo que no habria
manera de que Mau estuviese al tanto de los temas en discusion.

—\Veo con mucho optimismo el congreso, y creo que, a diferencia
de los anteriores, este solo tendra buenos resultados —respondio.

Claro estd, evitd a toda costa conversar sobre los temas tratados
en los debates porque no queria entrar en el tema de sus ausencias,
que ciertamente no serian sencillas de justificar.

—¢Y usted? ¢Qué opina de los temas tratados hasta ahora?

La respuesta no fue para nada la esperada:

—Eso no es trascendente ahora. Pienso que ya todos sabemos
qué es lo importante a solucionar, asi que espero que usted pueda
colaborar conmigo, pues yo estoy ya colaborando con todos. Le
aseguro, sefior, que manana, a mas tardar, podré dar con las
respuestas que espero usted también esté buscando.

Mau un supo qué responder. Simplemente se quedd quieto,
mirandolo fijamente.

Ahora estaba claro que la situacion de Belimir ya estaba en boca
de todos, y que no pasaria mucho tiempo hasta que alguien, o
quizas el hombre que tenia delante suyo, descubra que fue él quien
pudo haberlo causado todo.

—Y, écomo te llamas? —pregunté Mau, en tono de vacilacién o
nerviosismo, dependiendo de la interpretacion.

—LIdmeme sir Pavlov —respondid el hombre.

Vaya respuesta rara, penso Mau.

—No tengo nada mas que decirte —le dijo al hombre, evitando
que la conversacion pueda terminar perjudicandolo— y si tengo



mucho que hacer. Un gusto, Sir Pavlov.

Sin terminarse el vaso con agua, lo dejé sobre la mesa del
escritorio y despidiéndose con un gesto de cabeza, salid hacia el
pasillo.

iNo habia podido escuchar lo que el médico le habia dicho a
Belimir! Habia estado todo el dia espiandolo, y justo cuando diria lo
que él necesitaba saber, habia tenido que distraerse. Volvié a pegar
el oido en el vaso y el vaso en la pared, pero ya no se escuchaba
nada. Esta vez, bastd con estar un breve tiempo apoyado para
empezar a notar bastante incomodidad en el cuello. Tantas horas asi
habian empezado a lastimarlo.

Como tomando un descanso salid al pasillo a dar un rapido
vistazo a la habitacion de Varikozni, y tal como lo habia imaginado,
ya estaba desocupada. Varikozni habia olvidado hablar con él. Ante
todo, sabia que aquello podria ser algo bueno, si no habia ido a
buscarlo era porque no habia ocurrido nada de lo que preocuparse
durante la reunidon. Si nadie mas, ademas del tal sir Pavioy,
sospechaba nada, entonces no habria problema en quedarse
también durante la siguiente reunion para poder seguir escuchando.



CAPITULO XIII: La tercera
reunion

Al dia siguiente, el tercero, Sir Pavlov se alistaba para el comienzo
de la que seria la Ultima reunidn del congreso. El conocia muy bien
los temas que se habian estado tratando a lo largo de todo el
congreso, y sabia que ya no tenian mucho mas en lo que
profundizar. Sin embargo, habia algo sobre lo que preocuparse, algo
que superaba a los temas en si: la ausencia del presidente. El rol del
presidente en este tipo de congresos no era en absoluto simbdlico.

Sir Pavlov habia dedicado gran parte de sus estudios a
comprender los congresos de Finburg, ellos eran una evolucion de
anteriores intentos de confederaciones internacionales. Su cometido
era pues, generar acuerdos internacionales que modifiquen
directamente la agenda mundial. Ciertamente la humanidad habia
visto muchos de estos congresos, pero ninguno como el de Finburg,
pues este, por fin, habia logrado instaurar un sistema de verdadera
soberania internacional. Los acuerdos a los que se llegaba eran leyes
escritas sobre piedra, absolutamente inmutables localmente y eran
siempre acatadas por cada jefe de Estado. La eleccion de los
participantes no era cosa intuitiva, de hecho, aquel habia sido uno
de los mayores logros de Finburg.



El, sir Paviov, habia dedicado su vida al estudio econdmico,
colaborando en la redaccion de libros con las personas mas
influyentes de su pais, y por ello se le habia elegido. No conocia a
muchos otros participantes, puntualmente estaba enterado
solamente de dos: Urteaga, gerente de una empresa de trenes, y
Varikozni, jefe de una academia de seguridad privada, aunque a este
solo lo conocia de nombre. También era muy interesante lo que
ocurria tras la eleccion de los participantes. El elegido en cada pais
no era conocido hasta después del congreso, de modo que su
identidad permanecia oculta para el mundo incluso durante el
desarrollo de los congresos. Ademas, no recibian ninguna
remuneracion por participar en el congreso, y la Unica ventaja que
obtenia era la nacionalidad de Finburg, una nacionalidad no
territorial que permitia al poseedor de dicho pasaporte viajar a
cualquier lugar del mundo sin necesidad de visado. Asimismo, el
presidente del congreso era seleccionado mediante un proceso
incluso mas complejo que el de los participantes ordinarios. Este
afo, por ejemplo, Belimir habia sido seleccionado y absolutamente
nadie sabia de quién se trataba, ni en qué trabajaba y, mucho
menos, de la relacion que sostenia con autoridades mundiales. El
presidente del congreso era quien daba el visto bueno a las nuevas
propuestas y tenia el poder de rechazar hasta cinco de las diez
formuladas.

Casi se podia decir que prescindir del presidente era como no
llevar brdjula en un viaje de expedicién. Asi fue que, con los temas
casi cerrados, y un presidente ausente, decidid que en esta reunién
se dedicaria Unicamente a descubrir qué estaba ocurriendo.



CAPITULO XIV: Sir Pavlov

Sir Pavlov salio de su dormitorio y notd que la habitacion tres ya
estaba vacia. A la primera reunidn no se habia presentado la
habitacion uno, a la segunda la habitacion dos, y ahora, a la tercera,
seria la tres. Ademas, por mas esfuerzo que empefd tratando de
recordarlo, no sabia quién estaba en esa habitacién. De lo que si
empezaba a sospechar era que se habria aliado con el huésped de la
habitacion dos para atentar contra el congreso.

Esta reunidn, pensd, era clave para encontrar quién era el
participante de la tercera habitacion y conversar con alguien que lo
hubiese visto alguna vez, y que supiese su nombre o su paradero,
asi podria tener alguna pista de dénde encontrarlo. Asi, se apresuro
en llegar temprano a la sala para ocupar un lugar céntrico y en el
que no hubiese estado antes. Solo entonces podria conversar con
mas y nuevas personas. Notd que en la mesa del centro habian dos
lugares vacios, y que, ademas, estaban junto a otros participantes
que jamas habia visto. Ese era el lugar perfecto. A paso ligero y
decidido, dejo sus cosas para guardar el lugar y fue a comprar una
taza de café para intentar seguir ampliando su indagacion. Tenia el
ligero presentimiento de que seria capaz de notar la ausencia de
alguna de las caras que habia visto antes, asi podria saber,
minimamente, cdmo era la cara del nuevo huésped ausente. Sin
embargo, no notd la ausencia de nadie conocido. Decidid volver a su



asiento, pues la reunién ya estaba por empezar y sabia que nadie
contestaria en cuanto llamasen al nimero tres, asi que seria
importante estar atento a cuantas reacciones pudiese.

La presentadora saludd a todos y empezd a pasar la asistencia.

—NuUmero uno.

Y nadie respondid. Belimir seguia enfermo.

Ahora la lista si comenzaba desde el nimero uno, probablemente
para descartar rapidamente la ausencia del presidente.

Sir Pavilov volted apresuradamente su cabeza, pero fue inutil,
todos habian reaccionado atemorizados y preocupados.

—NuUmero dos.

Y nadie respondid. Mau seguia encerrado en su habitacion,
espiando a Belimir,

—NuUmero tres.

De igual modo, nadie respondid. Varikozni ya se habia ido.

Habian sido tres reuniones, en cada una habia faltado una
persona mas y siempre en orden ascendente. Lo Unico que sir
Pavlov alcanzé a ver fue que quien se sentaba a su derecha estaba
calculando la probabilidad de que los tres primeros numeros
hubiesen desaparecido linealmente. De ser casualidad, y en caso de
que en cada reunidén dejase de asistir exactamente una persona,
existiria una probabilidad del 0.00022 % de que hubiese ocurrido del
modo en que ocurrid. Asi pues, considerando que nadie mas, a
excepcion de esos tres, habia dejado de asistir, lo que estaba
ocurriendo no era obra del azar. La reunién habia empezado a
transcurrir de modo completamente normal, asi que sir Paviov volvid
a su sitio original, el de las reuniones anteriores. Cuando ya estaba
ahi, un mesero fue a ofrecerle algo para tomar. En ese momento, se
dio cuenta de que aquel no era el mesero que habia estado en su
mesa durante las dos primeras reuniones.

—Disculpe, éusted no estaba aqui antes, cierto?

—Asi es, uno de los meseros tuvo un accidente el otro dia, y
hemos tenido que reorganizarnos.

Fue entonces que recordd lo que ocurrié el primer dia, uno de los
participantes habia empujado a uno de los meseros en el comedor.
Rapidamente empezd a buscar a aquel hombre. Camind por toda la



sala, fijandose con mucha atencidon en cada una de las mesas, y
como no lo veia, fue a buscarlo al bafio, pero tampoco lo encontro.
Decidid esperar unos minutos para volver a buscarlo, pues podria
haber ido a su habitacidon. Pasados quince minutos volvié a buscar, y
nada. Definitivamente, el hombre que habia empujado al mesero ya
no estaba en el hotel. iFinalmente habia encontrado al hombre que
faltaba, el de la habitacion tres! Seguramente él habia tenido que
ver algo con la ausencia de Belimir, ningin hombre cuerdo empujaria
tan desmedidamente a un mesero como habia ocurrido en el primer
dia. Lo mas probable era que, desde el principio, hubiese tenido una
alianza con el de la habitacién dos para volver a provocar caos en el
hotel, debia investigar todo lo que habia ocurrido entre ellos dos
desde antes de la reunidn.

Sir Pavlov recordaba que, como parte de los protocolos de
seguridad, los organizadores del congreso habian dispuesto el orden
de las habitaciones para que nadie tuviese un conocido que esté en
una habitacidon adyacente a la suya. De esta manera, cualquier tipo
de complot se evitaria. Ademas, era imposible que los mecanismos
de inteligencia del congreso fallasen, por lo que definitivamente
debian haberse conocido en el mismo hotel. Asi pues, Sir Pavlov
tendria que lograr conseguir alguna coartada que los relacione.
Cualquier cosa seria un buen avance.

Se puso en el papel de alguien que estuviese organizando un
complot. Para esto habria dos opciones: conocer a alguien
espontaneamente y organizarlo ahi, o venir con todo planeado de
antemano. Ya que las dos habitaciones eran continuas, la segunda
opcién era inviable, pues dos conocidos no serian asignados en
habitaciones cercanas. La primera opcion no era tampoco
convincente, en un ambiente en el que nadie habla con nadie, lograr
que alguien quiera ser tu complice resultaba imposible. Sin embargo,
habia una opcidon mas: los dos complices no se conocerian, ambos
sabrian que tendrian un compafiero dentro del hotel, pero no
sabrian quién seria. Para esto tendria que haber un tercero, alguien
que los haya organizado, “el organizador”. Este habria situado a
ambos desconocidos en habitaciones adyacentes para que puedan
comunicarse mas facilmente. Solamente faltaba algo: écdmo



sabrian, al llegar, quién era su cOmplice? La reunion siguid
transcurriendo con mucha fluidez, y nadie parecia necesitar su ayuda
con las discusiones que estaban teniendo lugar, asi que abandond la
sala y se encamind al lobby principal, a donde todos los invitados
habian llegado el primer dia. En cuanto llegd al lobby se acercé a
uno de los trabajadores que se habian encargado de recibir a los
huéspedes, y le dijo:

—Necesito saber quién fue el primero en llegar el primer dia.

—Lo lamento sefior, no puedo darle esa informacion —le
respondio.

—Usted no entiende, es un asunto urgente —replico.

—Puede que asi sea, pero no puedo revelar esos datos —termind.

Era totalmente esperable, no seria sencillo conocer qué habia
ocurrido en el hotel. Evidentemente los protocolos estaban muy bien
estipulados, y resultaria imposible que alguien le revelase
informaciéon de ese tipo. Ademas, era muy riesgoso intentar
sobornar a alguien, pues de hacerlo con la persona equivocada se
podria meter en un problema muy serio. El sabia que tenia que
haber alguna otra manera, algo que estuviese registrado en algun
documento, y que acceder a él no resultase tan complicado. Por un
momento, empezd a considerar la opcion de dejarlo en manos de las
autoridades, pues ellos si podrian conseguir el acceso a todas las
bases de datos del hotel, incluso a las grabaciones de las camaras
de seguridad. Pero no tardd en reconsiderar esto, pues de no
descubrirse nada, podrian interpretar que todo lo que él estaba
buscando era suspender las reuniones, ya sea por temor o
desconfianza hacia los organizadores, y esto seria un fuerte golpe
para su reputacion.

Considerd también la opcidn de escabullirse en algin espacio que
tuviese los registros que él necesitaba, como donde estaban
almacenadas las grabaciones de seguridad, o la caseta de acceso al
hotel, donde anotaban en una libreta cada vez que alguien salia o
entraba. No concretd en ninguna de ellas porque eran demasiado
arriesgadas, y ciertamente inviables, pues auln si realmente lograba
demostrar algo, él también seria castigado por haber violado las
normas del congreso.



Mientras pensaba en alguna otra solucion camind hacia la entrada
de la habitacidén tres, solo que esta vez tomd la ruta larga, pasando
por todas las habitaciones que habian en ese lobby. Sabia que todos
estaban ocupados en el congreso, asi que no habria nadie que
pueda extrafiarse de por qué él estaba caminando en alguna zona
lejana a la de su habitacién. Tras dar una larga vuelta por el pasillo,
llegd por fin a su dormitorio, que, para su sorpresa, estaban
limpiando.

—Buenas tardes sefior, ya estamos por terminar —le dijeron
quienes limpiaban.

—Yo espero —respondio.

Aprovechd de dar otra vuelta por el lobby, aquello le venia bien
para poder seguir pensando en alguna otra manera de demostrar
que los huéspedes de las habitaciones dos y tres eran efectivamente
complices.

En esa segunda vuelta notd que habia otro carro de limpieza en
la habitacidn opuesta a la suya, es decir, la mas lejana a la suya.
Esto le parecid l6gico, seguramente siempre limpiarian de ese modo,
avanzando desde los extremos para encontrarse en las habitaciones
centrales, asi no tendrian que recorrer mucha distancia saltando
habitaciones que ya estuviesen limpias. Ademas, en cada habitacion
terminada colocaban un cartdn colgando de la puerta, de manera
que nunca limpiarian dos veces el mismo dormitorio.

Cuando regresd, ya habian terminado de limpiar su cuarto, y
ahora limpiarian el del costado, la habitacion tres, que habia sido
recién desalojada. Meditd brevemente la posibilidad de intentar
husmear en la habitacion tan rapido como abriesen la puerta, pero
aquello no serviria para nada, pues seria muy tonto que su huésped
hubiese dejado alguna evidencia, alin mas sabiendo que entrarian a
limpiarla. Ya dentro de su habitacidn, creyd que seria buena idea
buscar en internet noticias sobre el congreso, quizas ya habrian
anunciado qué habia sucedido con Belimir. Después de investigar un
rato, no encontrd nada.

Vio su reloj, ya faltaban unos pocos minutos para que terminase
la tercera reunion, asi que, algo frustrado por no haber encontrado
ninguna manera de demostrar la culpabilidad de quienes



sospechaba, decidio estar presente en el final del congreso. Cuando
sali® de su habitacion, se percatd de que ya habian colocado el
cartel que indicaba que su habitacion habia sido limpiada, le habian
puesto el cartel 164. Siguid caminando y noté que la habitacion
proxima tenia el nUmero 165, pero en cuanto pasd por la habitacion
dos, se sorprendié al ver que esta llevaba el 88, y que la primera
habitacion volvia a tener el 167. En cuanto notd esto se olvidd por
completo de la reunién y corrid hasta la tercera planta. Ahi vio que
los nimeros en los cartones de las puertas eran mucho mayores, asi
que se dirigid a la cuarta planta, donde los nimeros eran muy
pequenos. Por fin, en la quinta planta encontré nimeros similares a
los de la habitacion dos, pero notd que, en esa zona, ya habian
terminado de limpiar las habitaciones varias horas atras.

Esto queria decir que la habitacién dos habia sido limpiada al
mismo tiempo que esas, quizas porque le habrian notificado al
equipo de limpieza que ya era necesario hacerlo. Esto solo podia
significar que el huésped de la habitacion dos habia llegado antes
que todos, ocasionando que los horarios de limpieza de su
habitacion no estuviesen coordinados con los del resto de su lobby.
Ademas, sir Pavlov estaba seguro de que esta era la Unica opcidn,
porque el primer dia habia tenido que pedir que limpien su cuarto,
pues habia derramado sobre la alfombra una copa de vino, y no
habian dejado ningln cartén de limpieza en su habitacién. En las
limpiezas extraordinarias, pues, no se dejaba el cartdn colocado en
la puerta.

Asi, finalmente tenia la certeza de que el huésped de la
habitacion dos verdaderamente habia llegado antes, muy
posiblemente para tramar algo. Muy aliviado se encamind hacia la
sala de reuniones, y aunque sabia que ya era tarde, por lo menos
podria conversar con los participantes que aun estuviesen alli para
conocer cuales fueron las conclusiones a las que se habian llegado.
Fue asi como se encontré con alguien vy, disimuladamente, pues no
queria que se notase que habia abandonado la reunidn, le pregunté:

—éQué te ha parecido?

—Es un problema que tengamos que quedarnos por mas tiempo
—Ile respondio.



¢Por mas tiempo? ¢A qué se referiria? Penso sir Paviov.

—Si claro, es un problema —le dijo, terminando la conversacion.

Ahora Sir Pavilov estaba muy confundido, no tenia sentido que el
congreso hubiese tenido que extenderse. Los temas ya estaban por
concluirse. Seria necesario buscar a otra persona, alguien que
pudiese decirle qué habia pasado. Fue asi como buscd a otro
participante, pero esta vez le preguntd:

—He tenido que salir al bano durante la reunién, épor qué no
concluyd?

—Se espera que el presidente pueda presentar las conclusiones, y
parece ser que hoy por la tarde si podra estar presente.

En ese momento se dio cuenta de que Belimir estaba bien, tal vez
no le habia ocurrido nada serio. Si esto fuera asi, épor qué el
huésped de la habitacidon dos habria tenido que llegar antes?, y
¢realmente habia sido toda una coincidencia? Todas estas dudas lo
inquietaban, pero solo podria comprobarlo si esperaba hasta esa
tarde, hasta la préxima reunion.

Al final, si su hipdtesis no estaba equivocada, Belimir realmente
jamas se recuperaria, y entonces podria tener la completa certeza
que estaba buscando. Lo mejor, concluyo, seria esperar. Pero aln no
podia estar del todo tranquilo, sabia que, si Belimir acababa por
ausentarse, los participantes se enfadarian porque hubiesen tenido
que permanecer en el congreso por nada y, por supuesto, los
huéspedes de las habitaciones dos y tres contarian con esto para
usarlo a su favor. Era necesario tener completa certeza de que
Belimir si iria a la cuarta reunién, la de la tarde, de lo contrario
tendria que empezar a idear alguna forma para encontrar a los
huéspedes ausentes.

Auln no era tan tarde, de modo que aun podria darse el tiempo de
indagar con tranquilidad. Solo que esta vez, pensd, ya no seria
posible tomarselo a la ligera, seria necesario correr algun riesgo,
pero lo valia.

Habia una solucidon bastante clara: conversar con el presidente,
con Belimir. Posiblemente no estaria muy dispuesto, pero lo que
necesitaba no eran mas que cinco minutos. Sabia que la charla debia
estar muy bien preparada, pues de haber sido un complot, era claro



que Belimir no se lo haria saber o, quizads, ni siquiera estuviese
enterado de que se estaba tramando algo en su contra.

Fue asi que, decidido, prepard la entrevista en un par de horas.
Se aclardé que, asumiendo que Belimir estaba enterado de que existia
un complot, haria algo arriesgado, le diria desde un primer momento
que ya sabia lo que estaba ocurriendo. Llevaria la conversaciéon de
esta manera: lo primero, todo el didlogo deberia ir enfocado en
convencer a Belimir de que su presencia era nhecesaria en el
congreso. Segundo, a fin de que la reaccidon del presidente no sea
pasiva, deberia asumir que aquello que estaba perjudicando a
Belimir habia sido inducido de manera forzada para perjudicarlo.
Finalmente, era necesario preguntarle por todos los detalles de lo
que pudo haber visto o escuchado durante las primeras horas.

En cuanto termind de planificar toda la conversacion, salié de su
habitacion y tocd la puerta de Belimir. Una enfermera abrid, a quien
le preguntd cdmo estaba el presidente, y ella respondié que bien,
pero que habia sufrido una fuerte reaccion alérgica. También le
explicd que ya le habian realizado varias pruebas, y lo que tenia no
era algo sencillo. Esto no era para nada bueno, no revelaba mucho:
sabia que una alergia podria haber sido causada o inducida, aunque
su opinién era clara, y con ella se presentaria a Belimir. Luego le
comentd a la enfermera sus intenciones de conversar con él, a lo
que ella pidi6 un momento, iria a preguntarle al presidente. Unos
segundos después, le dijo que no habria problema, pero que fuese
breve. Sir Pavlov entrd en la habitacién y vio a Belimir tumbado en
su cama, también vio un sillén que apuntaba hacia la cama, por lo
que se sento ahi.



CAPITULO XV: La charla con
Belimir

—Buenas tardes, Senor presidente.

—Como estas Pavlov, qué bueno verte.

Ambos habian compartido mesa en la cena del primer dia, de
modo que ya se conocian.

—aBien, gracias, ¢y usted?

—Preocupado por el congreso, écomo se le ve al resto de
participantes?

—Sinceramente, preocupados por su ausencia —afirmo Sir Pavlov.

—Ya te habras enterado de que pedi la extensién del congreso,
pero pienso que cometi un error. Me han realizado unas Ultimas
pruebas y no parece que podré estar recuperado para esta tarde.

—Las personas se enfadaran con eso, deberian anunciar el fin del
congreso ahora mismo.

—Ya no se puede, deben presentarse las resoluciones, y el
presidente debe aprobarlas en persona, pero no podré salir de mi
habitacion en un par de dias —dijo Belimir, preocupado.

En ese momento, Sir Pavlov considerd que debia ir al grano,
tendria que confrontar a Belimir. Es asi que, tras un breve momento
de silencio, le dijo:



—Sefor presidente, ées consciente de que han planeado algo en
su contra?

—iQué estas diciendo? —respondid Belimir, genuinamente
confundido.

—Usted lo sabe.

El silencio de Belimir evidencio su ignorancia del tema.

—No esta enfermo por accidente, lo enfermaron —afirmé Sir
Pavlov.

—éQué pretendes decir?

—La habitacién dos, la que esta al costado, fue abierta antes que
otra. Ademas, justo después de que usted se ausentase, el mismo
huésped dejo de presentarse a las reuniones. Y eso no es todo,
sospecho que él tiene un cémplice, el de la habitacion tres, él
también dejé de presentarse, y no solo eso, sino que, ademas,
parece que abandond el hotel.

—¢Has hablado con alguno de ellos?

—Conversé con el de la habitacién dos, pero evidentemente no
me dio indicios de nada, seria muy torpe de su parte revelarme algo.

—CY por qué te preocupa todo esto a ti?

—Tengo el temor de que exista algiin complot para provocar el
caos en el congreso, y que lo ocurrido en los anteriores no haya sido
casualidad, sino algo premeditado. Asi, estos dos podrian ser
cdmplices en este plan. Ademas, pienso que esto es lo que teme la
mayoria del resto de participantes. Le digo otra cosa: cada uno se
ha ausentado en la reunidon que corresponde con su numero de
habitacion, empezando por usted. Y ahora, viendo que ya alargd el
congreso, quiero recordarle que yo estoy en la habitacidon cuatro. Si
algo me llega a pasar en las siguientes horas, el caos iniciara
inevitablemente.

—Pavlov, ya he dado la normativa de extender el congreso. Debes
aguantar una reunion mas. No dejes que nadie te haga nada.

Se hizo entonces un breve silencio pensativo en la habitacion, y
justo cuando sir Pavlov iba a retomar la palabra, Belimir interrumpio
diciendo:

—Si como dices tU, esos dos quieren ocasionar caos, tu seras la
siguiente victima. Luego el de la habitacién cinco, quizas ya ni



siquiera sea de uno en uno, sino por grupos, y asi hasta que se
entienda lo que pretenden, que ciertamente no sabemos qué es. El
congreso debia durar solamente tres sesiones, pero es claro que
empezaron por enfermarme para que no pudiera aprobar las
resoluciones, y yo hice justo lo que ellos querian, alargué el
congreso para poder darlas, lo que les dara mas tiempo para seguir
causando problemas. Ya no puedo suspender el congreso, pero por
lo menos entendemos lo que estan buscando.

Belimir tenia razdon, y no solo eso, lo habia entendido
perfectamente, ahora estaba claro que quien estuviese detras de
todo debia ser una gran mente, y que no resultaria sencillo
desenredar todo el problema.

—Otra cosa, cuénteme qué encontrd en el hotel cuando llegd el
primer dia —le pregunto sir Pavlov.

—Llegué unos minutos después de la hora establecida, de hecho,
pienso que fui el Ultimo en llegar. No estuve mucho tiempo en el
lobby, sino que subi rapidamente a mi habitacidon para ordenar mis
cosas Yy preparar el discurso que daria durante la cena.

—¢Y todo en su habitacion estaba en orden?

—Pues si, excepto que antes de entrar tuve que volver al lobby
porque me habia olvidado de recoger la llave de mi puerta, asi que
no podia abrirla...

—iéSu puerta estaba cerrada?! —lo interrumpid sir Paviov.

Sir Pavlov recordaba, en parte porque habia estado pensando
todo el dia en lo que habia sucedido en los dias anteriores, que el
primer dia todas las habitaciones tenian la puerta entreabierta, y las
dos llaves de las habitaciones estaban sobre la cama.

—éY cuando entré en la habitacidon notd las llaves que estaban
sobre la cama?

—Si, las dos llaves. Y con la que me dieron en el lobby, ahora
tengo tres.

—Todos tenemos solamente dos llaves, porque todas nuestras
habitaciones estaban abiertas el primer dia. Se supone que recogias
tu llave en cuanto entrabas a la habitacion.

—Eso quiere decir que... —Belimir se quedd un momento
pensativo.



—Alguien entrd en su habitacidon antes que usted —interrumpio
sir Pavlov.

—Esto es muy preocupante, es muy bueno que lo hayas
descubierto.

—Sefior Belimir, deberia salir del hotel. iVuelva a su casal

—Puede que tengas razdn, saldré hoy mismo, compraré un vuelo
para mas tarde. No volveré a dar otra extension... temo que el
congreso no podra concluirse. Sin embargo, ain me interesa que no
veamos otro caos. TU debes evitar que la gente enloquezca.
Ademas, tienes que encontrar a quien esté tramando todo esto, y
por lo que me dices, todo apunta a que serd ese huésped de la
habitacion dos. Consigue alguna prueba, y evita que arruine el
congreso.

—Asi lo haré. Mucha suerte.

Con esto, sir Pavlov abandono la habitacion de Belimir convencido
de que debia evitar que el huésped de la habitacion dos provocara el
caos en el congreso. El sabia que solo podria evitar el loguerio si
lograba demostrar que aquel huésped era el culpable de la ausencia
de Belimir, y que la Unica manera de conseguir esto seria de manera
indirecta, pues ya habia hablado con él y no parecia facil hacer que
revele algo. Es asi que tendria que acudir a alguien que haya sido
testigo de lo que él o su cdmplice, el de la habitacién tres, habian
hecho. Ya habia hablado con Belimir, el principal afectado, pero era
claro que aquello no habia resuelto ninglin problema. Otra opcién
seria esperar a que la proxima reunidn inicie y atenten contra otra
persona, pero él seria el siguiente, y dado que ya habia revelado su
sospecha al huésped de la habitacion dos, seria de esperar que
puedan “desaparecerlo” en las proximas horas. Es asi que no solo
tenia opciones limitadas, sino también tiempo limitado.

Lo mejor seria encontrar al mesero que aquel hombre, el de la
habitacion tres, habia empujado en el primer dia.



CAPITULO XVI: El mesero, parte
1

Durante todo el tercer dia, Mau habia estado tratando de
escuchar lo que ocurria en la habitacion de Belimir, pero no resultaba
nada sencillo. Solamente se escuchaba por momentos, y no se oia
nada claro. Fue por eso que, transcurridas un par de horas, decidio
dejar de escuchar a través de la pared, en parte por la inefectividad
de lo que hacia, y en parte, también, porque la incomoda posicion
en la que habia estado varias horas le habia empezado a causar
dolor en el cuello. Fue asi que se paso el resto del dia leyendo e
investigando sobre el congreso de Finburg. Creia que seria de mucha
utilidad tener el mayor conocimiento posible de lo que habia ocurrido
en los anos anteriores.

Realmente perdid el tiempo, pues nadie sabia absolutamente
nada de aquellas reuniones: el primer congreso que se realizd es
sobre el que se tenia mayor informacion. En él, aparentemente,
ocurrio un incendio provocado, pues se demostré que alguien habia
estado entrando constantemente en el sétano, por donde pasaban
las tuberias de gas. Pero nunca pudo saberse con total certeza de
quién se trataba. Algo similar habia ocurrido en el segundo
congreso, donde la luz de todo el lugar se fue por largas horas, y
nunca pudieron conseguir que regresase, lo que causd la



incomunicacion del lugar. Dos dias después, encontraron decenas de
cadaveres, y nadie habia visto ni oido nada. Sea como fuere,
mientras el primer congreso si parecia tener a alguien involucrado, y
el segundo habia sufrido una evidente falla técnica, esta vez nada de
esto habia sucedido. Una simple coincidencia de malas decisiones no
seria capaz de provocar tantas muertes como en los anteriores,
termind razonando.

Alrededor del medio dia los altavoces anunciaron la extension del
congreso. La voz del parlante habia asegurado que el presidente
asistiria a la cuarta reunién, la de aquella misma tarde, y por fin
podrian presentarse las conclusiones. Mau, sin embargo, habia
escuchado lo suficiente: sabia perfectamente que Belimir tomaria un
vuelo justo después de la hora de la comida. éQué ocurriria
entonces? éPor qué querian seguir con las reuniones?

El dolor de cuello de Mau empeoraba considerablemente con cada
hora que pasaba. Sabia que era arriesgado, pero decidid que seria
bueno salir a la enfermeria, en donde, con suerte, podria también
preguntar por la novedosa extensién del congreso, quizas ahi
podrian saber algo. Fue asi que salié de su habitacidon y se encamind
al punto que en el mapa estaba marcado con una cruz roja, pero
cuando llegd notd que estaba cerrada, era una habitacién bastante
grande y amplia, asi que pregunté a uno de los trabajadores por qué
la habian cerrado.

—No estd cerrada, se han mudado temporalmente. Ahora
funciona en el lobby tres —le contestd el trabajador.

El lobby tres no estaba cerca, tendria que ir en uno de los coches
de golf que habia por el hotel. De igual forma el paseo le venia bien,
habia estado todo el dia encerrado en su habitacidon, lo que
resultaba demasiado sofocante. Esto también le sirvid para
percatarse de que todo en el hotel estaba muy tranquilo, no se veia
que nada estuviese en caos o desorden. Es mas, el lugar parecia
incluso mas paradisiaco que durante el primer dia, con un ambiente
tranquilo y pacifico. Mientras pasaba por el jardin en el que estaba el
bar, pensd en Varikozni, seguramente estaria ya en su casa,
tranquilo, aunque atento a las noticias, esperando a que ningln caos
volviese a ocurrir.



Pensd6 en cdémo aquel viaje habia pasado a ser algo
completamente inesperado. Jamas hubiese podido imaginar, por
ejemplo, que no regresaria a su casa tan prontamente como lo habia
planeado en un inicio, asi como que ahora estuviese tratando de
evitar que alguien sospeche de él, y menos aln que el presidente
del congreso podria haber enfermado por culpa suya. Y ahora, que
las autoridades hubiesen extendido el congreso, aun sin entender
muy bien el porqué.

Finalmente llegaron al lobby tres, en cuanto se bajé del coche
notd que no tenia a la mano un mapa de ese lobby, asi que tendria
que darle vueltas hasta encontrar la enfermeria. Entrd por la puerta
principal y se quedé asombrado con la arquitectura del lugar, que
era completamente diferente a la de los otros lugares de Greenland.
Entonces recordd que aquel segmento del hotel habia sido el Ultimo
en ser construido. Buscd varias veces, pero no encontré nada que
diga enfermeria, o similar. Posiblemente porque la mudanza era
provisional, y el lobby tres no era su ubicacidon definitiva. Decidio
caminar sin rumbo hasta encontrarla, pero bastd con dar unos
cuantos pasos para ver, a lo lejos, una luminosa cruz roja. Esa cruz
era, efectivamente, la enfermeria. De un tamafio mediano, ni muy
grande, ni tampoco muy pequefia, aunque ciertamente era mas
pequena que grande.

Mau abrid la puerta y se sorprendid mucho, tuvo un fuerte
recuerdo, uno en el que recordaba a su amigo, a Varikozni, pero no
lo recordd del modo en que su Ultima conversacion lo sugeriria, sino
que volvid a surgirle aquella percepcién que habia tenido de él el
primer dia, cuando le parecia un hombre frio y sin trato social. Lo
recordd ignorandolo, siendo agresivo y poco amigable. La razén de
todo esto era, por supuesto, que tenia a aquel mesero, aquel al que
Varikozni empujo el primer dia, delante suyo. Mau, en estas alturas,
ya habia olvidado por completo lo que habia ocurrido en los
primeros dias con su amigo, el que entonces era “el hombre de
aspecto aleman”. Tuvo, entonces, una gran inclinacion a entablar
conversacion con el mesero, podria finalmente apiadarse de alguien
que habia sido tratado injustamente. Le pregunté qué hacia ahi, a lo
que el mesero le contestd que ese dia, tras caer, habia empezado a



tener una ligera molestia en el hombro, misma que luego habia
aumentado, y que haria que ahora le resultase casi imposible mover
el brazo.

—Y qué haras? —le preguntd Mau.

El mesero gird su vista hacia la enfermera. Aparentemente, él
también estaba esperando la respuesta de quien realmente sabia
qué debia hacerse.

—Debera guardar descanso, tiene que ir a casa —respondio ella.

Mau le quitd importancia al asunto y le explicé a la enfermera de
su dolor de cuello. Ella le respondié que debia tomar una pastilla y
recibir un masaje.

—¢El masaje puede ser ahora?, no quiero perder mucho tiempo
—pregunté Mau.

—Si claro, acomodate en la camilla —le respondid.

Al mismo tiempo, el mesero recibia las Ultimas indicaciones del
tratamiento que deberia seguir cuando estuviese en su casa, asi
como una nota médica que verificaba el descanso mandado.
Mientras el masaje empezaba, la puerta se abrid y cerro, y el mesero
abandoné la enfermeria. El masaje durd una hora, en la que el dolor
desaparecid por completo. Entretanto, Mau conversé con la
enfermera, y ella le contd que ya habia estado en dos congresos
anteriores, pero que su contrato siempre estipulaba que debia irse
antes del fin del congreso, tiempo en el que solian darse las
catastrofes. También le dijo que, curiosamente, este habia sido el dia
en que mas pacientes habia recibido. Aparentemente, en los
congresos no solian haber enfermos ni lesionados. Esto era ldgico,
porque toda la comida estaba muy bien preparada, y nadie realizaba
ningln tipo de actividad fisica durante el tiempo de las reuniones.
Mau también aprovechd para preguntarle a la enfermera si sabia
algo de Belimir, pero ella le contestd que el presidente del congreso
tenia siempre un médico privado, y no se atendia con el hotel.
También noté que la enfermera solia entrar y salir de un pequefio
almacén, en donde estaban guardadas todas las medicinas. El
masaje termind, y Mau se sentd en la camilla.



CAPITULO XVII: El segundo
congreso de Finburg

Un ano después del primer congreso, a Bianca le llegd un
mensaje de la secretaria académica de su universidad, donde la
citaban para tener un conversatorio breve con ella. Asistid con gusto,
y ya ahi le introdujeron:

—Nos sentimos orgullosos de hacerte saber que has sido
seleccionada para participar en el congreso de Finburg, por segunda
vez.

No eran palabras ligeras aquellas que le devolvian el recuerdo de
haber convivido con una multitud de personas ahora muertas, pero
lo agradecid y salié de la oficina. Luego les contd a sus padres, cuya
respuesta fue automaticamente negativa. No obstante, esta vez, la
situacion era diferente. Asistir al congreso supondria cubrir los
créditos necesarios para graduarse, en otras palabras, si no asistia,
deberia esperar un afio mas para poder obtener su titulo. No es de
extranarse que una situaciéon asi pone a los padres en una postura
extremadamente fragil: esperar un afo mas para la titulacion haria
que no pueda desarrollarse profesionalmente en aquello que habia
buscado por mucho tiempo, tendria, pues, que esperar un afo
haciendo alguna practica que ciertamente seria innecesaria. Sin
embargo, si asistia, la posibilidad de perder a su hija se hacia
latente. Entretanto, decidieron dejar pasar unas horas para pensarlo



con calma, fue entonces cuando llegd un correo de la administracién
del congreso de Finburg. Este, entre otras cosas, hacia notar una
peculiaridad en su contrato: solo deberia asistir a dos dias, los dos
primeros.

Lo aceptd ella, asi como sus padres.

Unos dias después, ya estaba en el avidn. Por supuesto estaba
nerviosa, se expondria, otra vez, al congreso del que tanto se habia
hablado en el mundo durante el Gltimo afio. Sin embargo, no era eso
lo que la mantenia incomoda. Antes del primer congreso, ella solo
podia pensar en la oportunidad profesional que estaba recibiendo,
pero ahora tenia un pensamiento diferente, uno que, sin duda,
resultaba angustioso: su interés por ir al congreso se alimentaba, en
parte, por entender qué podria haber ocurrido la vez pasada.

El primer dia de congreso se despertd, salid de su habitacién y
caminod hasta la enfermeria. Colocd sus cosas y empezo a preparar
todo lo que podria necesitar durante el dia. Puntualmente, mientras
preparaba cubos de hielo, alguien tocé la puerta. Y en cuanto volted
para ver quién era lanzd un chillido, una mezcla de conmocién vy
emocion, y lo mismo hizo Daniela, que la miraba desde el otro lado
de la puerta.

—Creia que habias muerto —se dijeron la una a la otra.

Luego corrieron a abrazarse.

Resultaba l6gico, por un lado, que Daniela, después de
recuperarse de su dolor de cabeza, hubiese seguido asistiendo a los
congresos, Y que hubiese muerto cuando se dio el atentado.
Mientras que, por otra parte, Daniela jamas habria imaginado que el
mismo presidente le hubiese ordenado salir del congreso antes de
que termine.

—Nunca se me pasaron los dolores, a medianoche decidi mover
mi vuelo y volver a casa antes.

—A mi, el presidente me pidié dejar el congreso, y nunca me
explicd el porqué.

—Pero bueno, éestas bien?, ipor qué has venido? —le pregunto
ella.

—Por suerte, esta vez no tengo dolores de cabeza. Olvidé
empacar la pasta dental, y he venido a buscar una.



Se agachd y saco una cartuchera que estaba debajo de la camilla,
en la que habia una pequefia pasta dental.

—Pues aqui tienes, Dani.

—Oye, éno estas preocupada por lo que pueda pasar?

—Tengo intriga, pero no me preocupa, me han contratado
solamente por dos dias.

Daniela se sorprendid. La situacion era exactamente igual a la del
congreso anterior. De ser asi, lo mejor seria irse antes.

—Pues me iré yo también, habra otro caos seguramente.

Asi fue. Todos los que permanecieron en el segundo congreso
también murieron, las causas fueron desconocidas.



CAPITULO XVIII: La enfermera

El segqundo dia de congreso fue incluso mas tedioso que el
primero para Bianca. Por lo menos la motivaba recordar que, a
diferencia de los dos congresos pasados, su horario de trabajo diario
terminaba significativamente mas temprano. El dia anterior habia
revisado la carta en la que todo esto estaba estipulado, vy
efectivamente, solo tendria que estar ahi hasta las ocho de la noche.
Ademas, el primer dia habia decidido irse a dormir temprano por lo
cansada que habia terminado después del viaje. Sin embargo, el
segundo dia, penso, lo aprovecharia mejor. Asi fue, pues, y en
cuanto llegd la hora de cerrar la enfermeria no tardd en seguir todas
las indicaciones que mandaba una gran lista ubicada sobre su
escritorio de trabajo. Unos diez minutos pasadas las ocho ya habia
salido del pequefio hueco, como percibia a su lugar de trabajo.

Habian muchas que podian hacerse en el hotel, y era aun muy
temprano para irse a la cama. La primera opcidn resultaba la mas
tipica, la que solia hacer en casa, leer algun libro. Sabia que en
algun lugar del hotel habia una extensa biblioteca, con libros
disponibles para todos los huéspedes, asi como para los
trabajadores. En todo caso, tenia varias opciones de lectura en la
cabeza, la primera era Macbeth, recordaba que hacia un par de
meses se la habian recomendado en una tertulia a la que habia
asistido. Otra opcidon posible era El Tunel, este otro habia querido



leerlo siempre, pero jamas habia tenido oportunidad de conseguirlo,
aunque seguramente lo tendrian en esta biblioteca. Pensé también
en El Principito, libro que, a pesar de ser una recurrente lectora,
jamas habia pensado en abrir, y quizds el momento era oportuno.
Luego, tenia anotado algunos nombres en los que llevaba teniendo
interés por leer hacia mucho tiempo, Matar a un Ruisefior y La
muerte de Ivan Ilich. Aunque verdaderamente solo podia pensar en
un titulo desde hacia largo tiempo atras: E/ Castillo, de Kafka.

Sea como fuere debia caminar hasta la biblioteca, que realmente
no sabia donde estaba. Se acercé al mostrador del lobby, ahi habian
varios folletos con el mapa completo del hotel, y con los que podria
ubicarse. Mala fue su sorpresa cuando descubrid que la biblioteca
estaba excesivamente lejos, tendria que caminar mucho hasta llegar.
De todas formas, la realidad era que no tenia nada que hacer, no
habia prisa por llegar a empezar a leer, asi que salid del lobby y se
encamind hasta ella. Cuando llevaba ya casi cinco minutos a pie,
notd que empezaba a sonar un ligero ruido en el asfalto, y fue
entonces cuando notd que pequefias manchas de humedad
empezaban a mostrarse en el suelo. Poco a poco, eran mas las gotas
que caian, hasta que, por fin, empezé a sentir cierta humedad en la
cara y en los brazos, aunque no le importd y decidid seguir
caminando. Seguramente dejaria de llover incluso antes de llegar,
pensd. Entonces, casi de forma inmediata la lluvia aumentd
exponencialmente, tanto que en solo unos cinco o diez segundos ya
habia quedado completamente mojada, como si estuviese
bafidndose. Se quedd quieta por casi un minuto, de todas formas, ya
estaba empapada, y solo atinaba a pensar si lo mejor seria quedarse
ahi, caminando bajo la lluvia, o volver a la enfermeria a pedir un
paraguas en el lobby. También pensd en entrar a algin otro edificio
que estuviese mas cerca, pero realmente lo mas proximo era el
lobby del que acababa de salir. Ademas, aunque malogrando la hoja,
sacd el mapa de su bolsillo y notd que ain no habia llegado ni a un
tercio del camino, por lo que volver seria mucho mas rapido que
seguir caminando bajo esas condiciones.

Emprendid el camino de regreso a paso apresurado, sosteniendo
un trote ligeramente rapido, lo que no puede llamarse correr, pues



tampoco era preferible agitarse. De todas formas, pensaba ella, ya
no podria hacer nada que la haga estar mas mojada. Eventualmente
llegd hasta un cruce de caminos, uno por el que ya habia pasado
hacia no mucho tiempo, o eso pensaba ella. De algin modo extrafio
no lograba recordar aquel cruce, y no sabia si tendria que seguir
recto o desviarse hacia la derecha. Imagind que si no se habia
percatado de aquel cruce cuando venia desde el lobby, seria
seguramente porgque simplemente habia caminado en linea recta, y
no habia prestado atencidn al camino que se desprendia del que ella
seguia. Siguié de frente, pero no tardd en percatarse de que,
definitivamente, no era ese camino del que habia venido. Volvid a
meter la mano al bolsillo del abrigo para sacar el mapa que tenia,
pero fue en vano, porque lo Unico que consiguié fue romperlo por la
mitad, y a pesar de tratar de unir las dos partes, ya era
completamente ilegible. No tendria otra opcién que volver al cruce y
entrar por el otro camino.

En esto, vio que a lo lejos habian dos personas. Ambos parecian
ser hombres, sujetaban un paraguas y los dos se reian fuertemente.
Se acercd a preguntarles si sabian cédmo volver, y aunque estaba
completamente mojada e impresentable no cayd en este detalle
hasta que ya era muy tarde para darse cuenta. La mirada de uno de
ellos resultd mas humillante que la misma idea de haberse perdido
bajo la lluvia y sin paraguas. Con todo, se sumaba que ambos eran
lo bastante altos como para generar cierta imponencia. Asi, elevando
la voz para hacerse notar y evitar volver a hacer la pregunta dijo:

—Buenas noches, ésaben como llegar...

Cuando uno la interrumpié crudamente:

—iPero enfermera!

Y el otro afadio:

—NoO nos preguntes a nosotros, pero si quieres una
recomendacion, no te dejes el paraguas —gritaron a carcajadas.

Por supuesto, Bianca no afiadi® nada mas que un gesto de
sonrisa forzada y se volvié caminando al lado del que venia, hacia el
cruce. Ahora ya no podia ver nada, la niebla se habia sumado a la
lluvia, y, con cierta ligereza, bloques de granizo empezaban a
golpear sus brazos y piernas. La desesperacion empezo a jugar en



su contra y olvidandose de los caminos comenzé a buscar un techo
en el que refugiarse. Junto al lago, a unos cien metros de ella, habia
un banco con un pequeiio techo, al que corrid y en el que
permanecid sentada unos cinco minutos. El granizo era cada vez
mas fuerte, y de vez en cuando algun pedazo caia sobre sus pies o
manos. Comenzaba a pensar en que si el clima no mejoraba tendria
que esperar ahi mucho tiempo, incluso horas, y considerando que
estaba completamente mojada y que la temperatura era cada vez
menor, sabia que podria acabar enferma. Lo Unico que le quedaba,
pues, era esperar. Lo mejor que podria pasar, pensaba, era que
dejase de granizar, asi le daria tiempo para empezar a correr hasta
llegar al primer edificio que vea. Si no, por lo menos podria llamar a
alguien que pasase cerca de donde ella estaba. Asi se sentd en el
banco y contrajo las piernas para calentarse un poco, pero el
temblor y los escalofrios no cesaban.

A los veinte minutos vio que un grupo de tres personas se habian
percatado de ella, pero no se acercaban a ayudarla, sino que parecia
que hablaban entre ellos para decidir si debian acercarse o no.
Entonces, cuando estaba por levantarse para pedirles ayuda,
empezd a darse cuenta de que el comportamiento de los tres era
raro, pues en cuanto ella volteaba a verlos, los tres apartaban la
mirada. Ademas, sumado a que el escenario no era en absoluto
agradable, el temor de que quisieran robarle o lastimarla empezé a
rondar por su cabeza. Volvid a sentarse, sin quitarles la vista de
encima, y entonces noté que, poco a poco, empezaban a acercarse,
aunque no dejaban de verse dubitativos. Cuando estaban a solo
treinta metros, les gritd desde lejos:

—iéMe ayudan?!

Un grito que claramente habia sido entonado con temor y duda.
En ese momento uno de ellos parecid negar con la cabeza, mientras
los otros dos se exaltaban ligeramente, como pretendiendo empezar
a correr. En ese movimiento, Bianca se puso de pie, pensando
empezar a correr también. Esta Ultima reaccidon rapida alertd a los
tres, que cada vez estaban mas cerca, y, ahora si, empezaron a
correr hacia ella. Después de dudar por un largo segundo, Bianca
empezo a correr hacia el lado contrario, mientras ellos permanecian



en silencio corriendo hacia ella. En cuanto salié del techo empezaron
a caerle los pedazos de hielo, pero les daba poca importancia. A
ellos, en cambio, que estaban protegidos por un paraguas, no les
caia nada, aunque, por esto, corrian mas despacio que Bianca.
Siguid corriendo por casi treinta segundos, y en cuanto tuvo algo de
conciencia de lo que ocurria comenzo a gritar pidiendo ayuda, pero
no habia nadie alrededor. Ella, mientras corria, volted la cabeza un
par de veces para intentar medir la distancia que la separaba de los
perseguidores, que estaban cada vez ligeramente mas cerca,
incrementando su desesperacion y logrando producir las primeras
lagrimas que, mezclandose con la humedad del clima, caian al suelo
con cada zancada que daba. Llevaba ya varios minutos a un ritmo
que resultaria insostenible por muchos segundos mas, cuando notd
que habian dejado de ser perseguida. Los tres que iban detras de
ella ahora estaban detenidos, y la observaban atentamente a la
distancia. No tranquilizando esto por completo a Bianca, siguié con
una marcha ligeramente menor, pero aun apresurada, para terminar
de alejarse lo suficiente de ellos.

De pronto, a lo lejos, vio el edificio en el que estaba su
habitacion. Entrd por fin en la recepcidn, no sin llamar la atencién de
todos los que estaban adentro, lo que era bastante normal, pues
entraba absolutamente mojada, agotada y desarreglada. Nada de
esto le importaba a ella, claro estd, y solo pensaba en que habia
logrado salir bien de la persecucidn. Rapidamente camind hasta su
habitacion, a la que prefirié subir por las escaleras, para asi evitar
toparse con alguien en el elevador.

No queria hablar con nadie, notaba que, por primera vez en su
vida, le temia a las personas. Ciertamente jamas habia sido victima
de un robo, y aunque suponia que eventualmente podria suceder,
nunca habria imaginado que ocurriria en Greenland. Aun en su
habitacion, seguia sintiendo temor por aquellas personas, por breves
momentos volvia a sentirse como una nifla, temerosa de irse a
dormir sin compafiia, pensando en que alguien podria lastimarla en
la oscuridad. Esto, pues, no durd6 mucho. Asi, habiéndose
recompuesto y vuelto en razén, tomd una hoja de papel, un
boligrafo y comenz6 a escribir:



"Soy Bianca Favre, enfermera del Congreso de Finburg en sus
tres ediciones. Mahana se llevara a cabo la dltima reunion del
congreso, en €lla, intuyo, se desatard el caos, moriran personas YV,
posiblemente, yo también. En la primera edicion se me pidio
abandonar el congreso antes de su finalizacion, acaté la orden y
salvé mi vida. En la segunda edicion volvio a ocurrir lo mismo, y otra
vez, salvé mi vida. Hace semanas recibi la invitacion para participar
de la tercera edicion, pero esta vez permaneceré aqui hasta el final,
aun cuando incluso el contrato inicial estipulaba lo contrario. Si esta
carta llegase a parar en manos distintas de las que la redactaron, es
deber del lector evitar, a toda costa, la formacion de un cuarto
congreso. Siempre existird la esperanza de que los atentados no
vuelvan a ocurrir, pero yo he visto el interior de estos eventos en
primera persona, y ahora, firmando con mi propia sangre, puedo
atestiguar que ocurrirdn tantas tragedias como congresos se lleven a
cabo. Si el lector de la carta busca entender la razon de las muertes,
que deje de hacerlo, no hay algo a lo que senalar. Si se quiere,
puede apuntarse a los participantes, pero no a uno, ni a un grupo,
sino a todos €llos. EI mundo entero considera a esta gente como
autoridades impecables, firmes y seguras, pero son completamente
incapaces en cuanto a que no logran ver mas alla de lo que ocurre
dentro de ellos. Ningun participante sera capaz de predecir lo que
ocurrira mafana, y tal vez yo tampoco, pero estoy segura de que
seriamos capaces de hacerlo si levantasemos minimamente la
cabeza. Yo lo hice muy brevemente, y gracias a €ello una chica podrd
volver a casa, y otra podrd dejar testimonio de lo que no debe
repetirse.”

Doblé la hoja de papel, y escribi6 en un costado visible “/a
tragedia de Greenland, antes de que ocurra’



CAPITULO XIX: El mesero, parte
2

¢Como podria llegar al mesero?, se preguntaba sir Pavlov. Quizas
no le resultaria dificil hacerlo, pensé: solo tendria que preguntarle a
otro mesero, 0 a cualquier trabajador de aquel restaurante, y asi le
dirian donde podria encontrar a su compafero. Concluyd asi en que
lo mejor seria ir al comedor en donde habian comido el primer dia,
donde el hombre de la habitacion tres lo habia empujado. Al llegar,
cayo en cuenta de que seria extrafio y sospechoso preguntar, sin
mas, por uno de los trabajadores, de manera que lo mejor seria
pedir algo para comer antes de hacer cualquier pregunta. Ante todo,
era importante seguir manteniendo un perfil bajo. Se sentd en la
misma mesa en la que habian empujado al mesero y pididé un pastel
de acelga, algo pequefio. Cuando ya estaba terminando pidid la
cuenta, y en cuanto uno de los meseros le estaba cobrando, le
pregunto:

—éDdnde estda mi amigo, el mesero de esta mesa? —quiso hacer
la pregunta de manera disimulada, de forma que aparentase ser,
realmente, alguien que habia tenido una buena experiencia con
aquel mesero.

—¢éGabriel, el que tuvo el accidente? —contestd el mesero.

—Si —y agregé— mi amigo.



—Habia estado teniendo fuertes dolores en el hombro, ahora
debe estar en la enfermeria, es posible que tenga que irse del hotel
mas tarde, si es que no ha salido ya.

En ese momento sir Pavlov se levantd exaltadamente de la mesa,
buscd en su traje algo con lo que pagar la comida, pero solo tenia
un billete de cincuenta euros. Igualmente, lo extendié sobre la
mesa, se dio la vuelta y empezé a caminar hacia la salida.

—Eso incluye la propina —dijo con voz apresurada, mientras se
alejaba de la mesa sin voltear hacia atras.

Salio del restaurante y miré hacia ambas direcciones, corrid hacia
uno de los trabajadores del hotel y le exigié un mapa completo del
hotel.

—No tengo uno ahora, équé es lo que esta buscando?

—La enfermeria.

—Al costado de los ascensores, en el lobby principal.

Casi sin mirarlo a los ojos, se dio la vuelta y comenz6 a caminar a
paso rapido, aquel mesero podria ser la Unica oportunidad que
tendria de entender por completo qué era lo que estaba pasando. En
ese punto, sir Pavlov no solo tenia la conviccidn de lograr aquello
que el presidente le habia pedido, sino también el miedo de que la
hipdtesis de ser el siguiente en desaparecer sea verdadera. Ademas,
entendia que no debia revelar a nadie lo que tenia en la cabeza. La
prioridad fundamental en dichas circunstancias era evitar que el caos
se apoderase de todo el hotel. Debia, siempre, mantenerlo para si.

La enfermeria estaba a solo cinco minutos, tres, si corria. Es asi
que apresurd la marcha. Cuando llegd al pasillo que desembocaba
en la enfermeria notd una cinta con una clara instruccidn: “prohibido
el paso”. El mesero podria estar ahi, a solo un par de metros, pero
no podria acercarse porque el pasillo estaba cerrado. Solo habia dos
maneras de llegar hasta la enfermeria, saltando por sobre la cinta o
rodeando toda el ala de habitaciones, lo que demoraria lo suficiente
como para que sea demasiado tarde. Dentro del area creada por las
cintas habia dos trabajadores, que aparentemente estaban tratando
de arreglar algun problema con la luz del lobby. Sir Pavlov les
levantd la voz para ser bien escuchado y les pidid que lo dejasen
pasar. Ambos le explicaron que tenian ordenes de no dejar pasar a



nadie, y le aclararon que no demorarian mucho. Pero en ese
momento era tan grande la urgencia, que poco le importaria tener
que obedecer las 6rdenes de dos hombres que no tienen ni la mas
minima idea de lo que estaba ocurriendo, asi que agarrd la cinta y
estaba dispuesto a saltarla. Sin embargo, casi en perfecta
coordinacidon entraron, por la puerta del lobby, tres mujeres, todas
ellas participantes del congreso. Sir Pavlov entendia que su prioridad
era evitar el caos, asi que debia encontrar otra manera de llegar a la
enfermeria, y no seria rodeando.

Se dio la vuelta y empez6 a buscar una ventana, pero la mas
cercana estaba subiendo las escaleras, asi que se apresurd en
escalarlas de dos en dos escalones. En cuanto llegé a la ventana, se
asomo por ella y notd que la caida era de unos tres metros. Era
ldgico que seria imposible tener esa caida sin lastimarse, asi que
penso que debia reducirla de algin modo. Muy convencido en que lo
que hacia era completamente necesario, se sacd la corbata e hizo un
nudo con ella en uno de los marcos de la ventana. Salid de la
ventana con uno de los extremos de la corbata en mano, y se colgd
de ella. Ahora estaba a solo un metro del piso, que seguia siendo
significativo, pero ya no suponia un dafio asegurado. Calculd su
caida, y sin dudarlo mucho, por miedo a que alguien lo viese, se
soltd. Aterrizd sobre el jardin, aunque eso no impidié que se doblase
un tobillo. Ignord el dolor en la medida en que podia hacerlo y
camind cojeando hasta el ingreso del lobby, en donde estaba la
enfermeria. Entonces, no tardd en caer en la cuenta de que estaba
cerrada.

—éComo puede estar cerrada la enfermeria en pleno congreso?
—Ile preguntd, bastante molesto, a uno de los trabajadores del hotel.

—La han trasladado por remodelaciones, ahora esta en lobby
tres.

—iMierda! —exclamé en la cumbre de su frustracion.
Seguramente el mesero ya estuviese por irse.

En seguida, el trabajador del hotel notd la frustracién de sir
Pavlov, asi como su importante nerviosismo, y le ofrecid llevarlo
hasta la enfermeria en uno de los coches de golf.

—Si, pero apresurese —respondio sir Pavlov.



—¢Esta usted bien? —pregunté el trabajador.

—No importa.

Ambos caminaron hasta la puerta del lobby, donde habia
solamente un coche. Se subieron apresuradamente, lo que
intensificd e hizo mas evidente el dolor. Entonces, de manera
tardada por la distraccién que suponia un tobillo hinchado y caliente,
se percatd de que, a pesar de llevar mas de veinte segundos en el
coche, este todavia no estaba encendido.

—iéQué estas esperando?!

Pero el trabajador no contestaba, simplemente se le veia mas
nervioso intentando encender el vehiculo.

—No esta funcionando, sefior —le dijo tras un momento.

—Eres increible —respondid, de manera exageradamente
sarcastica.

Sir Pavlov se bajé y empezd a andar, aunque la cojera y el dolor
eran cada vez mas evidentes. Pensd en que no tendria que andar
todo el trayecto, pues seguramente veria algin otro coche de golf
mas adelante al que subirse. Caminaba lo mas rapido que podia,
pero a esa velocidad llegaria en no menos de treinta minutos,
tiempo en el que, seguramente, el mesero ya se habria ido de la
enfermeria. En ese instante notd que a unos cincuenta metros, otro
pequeno coche pasaba con gran velocidad.

—iEsperen! —gritd bastante desesperado.

Pero no se detuvo, pues no lo habian oido. El cansancio del dia,
asi como el de los dias anteriores de congreso, habian empezado a
tomar factura. Ya no solo estaba adolorido por la caida, sino también
por el esfuerzo que suponia caminar con una pierna menos y por
haber tenido que gritar mucho en tan poco tiempo. Se arrojé al
suelo, sobre una pequefia zona de césped que estaba cerca a la
vereda. Ahi empezd a golpearse la pierna derecha con el puio, de
modo que el dolor punzante que sentia pudiera dispersarse.
Claramente, esto no funciond. Sin embargo, mientras lo hacia, un
bus paso a tan solo diez metros de él, asi que se apresurd a ponerse
de pie y hacerle sefiales al conductor para que lo recojan. Asi fue, el
bus se detuvo delante suyo, y por fin pudo subir. Ni bien subié notd
que no podia pasar hacia los asientos, pues habia una trampilla que



solo se abria escaneando una tarjeta. Pero Sir Paviov no tenia nada
en mano.

—Sefor, si no se sienta no puedo avanzar —le advirtié el
conductor.

—Olvidé la tarjeta.

—No puedo dejarlo entrar, tendra que bajarse del bus —le
contesto.

No habria manera en que pudiese llegar caminando, ya no solo
por el tiempo, sino por el dolor que sentia. Se quedaria a medio
camino, resultaria imposible atravesar todo lo que quedaba del
primer lobby, y ni pensar en el segundo. Fue entonces que perdid la
paciencia por completo, volted hacia el conductor y gritd:

—iEs una verglienza! ¢éCémo pueden pedirnos una tarjeta de
ingreso al bus si no hay nadie mas en el hotel? Como no me dejes
entrar, prometo que haré que pierdas tu trabajo, haré que pierdas
todo aquello por lo que has trabajado. Te aseguro que tengo el
poder suficiente para hacerlo.

Un silencio profundo aturdié a todo el bus, en donde ya solo se
podia escuchar el sonido del motor y del aire acondicionado.
Entonces, la pantalla que estaba al costado de la trampilla emitié un
sonido de confirmacién y la trampilla se abrid. El conductor no dijo
una sola palabra mas. Sir Pavlov camind por el pasillo central
buscando un asiento libre, mientras el resto de pasajeros lo miraban
fijamente, algunos atemorizados y otros enojados. El trayecto durd
unos siete minutos, en los que no se escuchd ni una sola voz, y en
los que sir Pavlov aprovechd para acomodarse las prendas y el pelo,
asi como para secarse un poco el sudor que habia acumulado. En
cuanto estaban por llegar, sir Pavlov se apresurd a pararse justo
delante de la puerta de salida del bus. Las puertas se abrieron y fue
el primero en bajar, camind a paso rapido hasta entrar en el lobby
tres, y no tardé mas de cinco minutos en encontrar la enfermeria.



CAPITULO XX: Mau v sir Paviov

Mau, sentado en la camilla, estaba terminando de ponerse los
zapatos. Muy aliviado de por fin estar mucho mejor. En ese
momento alguien toco la puerta, gird la cabeza y reconocié a quien
estaba entrando en la enfermeria. Su nerviosismo no tardd en
hacerse evidente, y no pudo evitar levantarse de un salto.

—iéDonde esta el mesero?! —Exclamo sir Pavlov, mirando muy
directamente hacia Mau.

—Se ha ido, debe estar ya saliendo del hotel —le respondié Mau,
llenandose de compostura.

Entonces, Pavlov se asegur6 de que no hubiese nadie mas afuera
de la enfermeria, luego volted hacia la enfermera vy le dijo:

—Déjenos solos, es una orden directa del presidente Belimir.

Bianca, la enfermera, se retird de la enfermeria y sir Pavlov cerro
la puerta con seguro.

El se acercd rapidamente hacia donde estaba Mau, lo tomd del
cuello de la camisa y exclamd con los dientes juntos:

—iéQuién eres y qué quieres?!

Mau extendid el brazo y lo alejo6 empujando su pecho con su
antebrazo, luego se levantd de la cama y dio un paso adelante, hacia
donde estaba el otro hombre. Sir Pavlov retrocedidé un par de
metros, pero no perdio el equilibrio ni sintié dolor.



—Soy Mauricio Gastelumendi, llevo mucho tiempo intentando
evitar que este lugar se convierta en un caos, pero aparentemente
tu pretendes ocasionarlo. Ahora te tengo justo frente a mi, y créeme
cuando te digo que no hay nada que puedas hacer. Ya has
ocasionado demasiados problemas en congresos pasados, tu o
aquellos con quienes trabajes...

Todavia estaba hablando cuando Pavlov lo interrumpio:

—déCausar el caos?, de qué mierda hablas. Deja de hacerte el
estUpido y pretender que no quieres matar a toda esta gente.

—Yo no voy a matar a nadie —respondié Mau.

—éAh si? ¢Y para qué tipo de acto bondadoso decidiste enfermar
al sefor Belimir?

En ese momento se detuvo el tiempo para Mau, que tuvo una
reaccion inmediata e inconsciente, un plan de accién no-meditado,
pero completamente desarrollado, para el que Mau no habia
invertido esfuerzo, sino que se habia generado casi
espontdneamente como consecuencia de haber invertido largas
horas espiando a alguien para evitar una situaciéon que
verdaderamente no tenia forma de evitar, una situacion que ocurriria
indefectiblemente.

—No quiero caos, la enfermedad de Belimir no la causé yo, y
tampoco falté a las reuniones porque esté tramando algo, o porque
quiera matar a alguien.

—No creo nada de lo que dices, pero ya no es problema mio,
llamaré a los guardias del hotel y te arrestaran. Pagaras el precio
que mereces —respondié Pavlov.

En la mesa sobre la que trabajaba la enfermera habia un teléfono
con linea directa al lobby, asi como con la seguridad del hotel,
ambos sabian esto porque en cada habitacidn habia uno igual.
Pavlov dio un paso hacia la mesa y quiso coger el teléfono, pero Mau
golped su mano y lo evitd.

—No vas a llamar a nadie, ocasionards un caos que no existe,
algo que no ha ocurrido y que ocurrira solo si tu quieres que suceda,
y asi ha sido desde el principio, con cada uno de los congresos, con
cada miembro de todos los congresos. Por supuesto que nadie
quiere morir, nadie quiere fracasar, pero desde que estamos aqui no



hemos dejado de pensar en como sucedera, en quién sera el
culpable o en quién lo estd tramando. Eres ti mismo, y soy yo
mismo. Somos los causantes, nosotros y nuestra incesable
pretension de evitar que suceda.

Pavlov lo ignord.

—Si llamo te expulsaran —dijo sir Pavlov con énfasis— piensa
que, aun si verdaderamente no pretendes ocasionar problemas, tu
expulsidon significaria, para mi, la opcién de mayor seguridad, pues
me aseguro de reducir los riesgos.

—Pues puedo decirte exactamente lo mismo, pienso que tu
puedes ser un riesgo para toda esta gente, y si yo me voy, yo que
soy el Unico que tiene una idea de lo que tu hipocondria podria
llegar a ocasionar, acabaras por causar un desastre en este lugar. No
pondré a toda esta gente en peligro.

—Pues bien, quédate —y mirando al suelo, sir Pavlov le dijo— yo
te prometo algo: si tU te quedas en el hotel, yo me aseguraré de
provocar el caos.

Mau, al escuchar esto, se lamentd profundamente. Entendié que
la locura estaba fuera de sus manos.

—Asi que felicidades —afadiod sir Pavlov— o te vas, o arruino tu
plan de causar el caos causandolo yo mismo.

—Acaso... —intentd anadir Mau.

—iéQué?! iéAcaso qué?!

—¢éAcaso tienes alguna idea de lo que ocurridé en los congresos
anteriores?

Sir Pavlov no respondié, confundido por la pregunta que tenia
enfrente.

—Nadie la tiene, pero como habrian de tenerla. Todos mueren —
se respondié Mau, a si mismo.

—Y qué pretendes entonces? éMatarnos también a todos? —
cuestiond Pavlov.

—A lo que voy es que nadie, nunca, de todos los congresos en los
que ha habido caos, ha salido con vida del ultimo dia. Si pretendes
volver este lugar un manicomio, debes tener en cuenta que tu
tampoco saldras de él.



—Eres un psicépata, solo tU serias capaz de organizar un
atentado que acabe con tu propia vida, y épara qué? ¢épara ser
recordado acaso? Nadie recuerda a alguien que no conocieron, y a
ti, Mauricio, nadie te conocera.

Mau suspird. Ya no tenia sentido seguir hablando con él.

—iVas a suicidarte, y mataras a todas estas personas para saciar
tu placer, éeso quieres?! —insistid sir Paviov.

Mau perdid el control de su cuerpo. Su primera reaccion fue
empujar a sir Pavlov. La fuerza del empujon hizo que cayera sobre el
armario que estaba justo detras de él. Una bolsa llena de tijeras y
cortalifas cayeron sobre si. Sir Pavlov sujetd la bolsa antes de que
cayera al suelo, la rompid y dejoé caer los cortaunas, quedandose
solamente con la tijera en la mano. Mau, que seguia a unos pocos
centimetros de él, se acercd rapidamente para intentar quitarsela,
pero sir Pavlov buscd insertarla en su torso. El impulso de su propio
brazo basté para que Mau, desviando muy ligeramente su mufeca,
cambiara el destino del golpe y acabase enterrando la tijera en su
propio pecho.

Sir Pavlov se desplomd, y Mau ni siquiera lo mird. Asi, ignorando
a plena conciencia el cuerpo malherido de su colega, vio el reloj, se
acomodo la camisa, recogid sus cosas, y se dispuso a salir. Al abrir
la puerta de la enfermeria, se asegurd de que la enfermera no viese
hacia adentro, hacia donde estaba sir Pavlov, y le pregunto:

—¢éDijo que le pedian dejar el congreso unos dias antes de que
acabe?

—Si —respondid, mientras sospechaba que algo no estaba en
orden.

—éQué dia sera eso?

—Esta vez me quedaré hasta el final.

—Pues a eso iba, aparentemente el presidente estd exigiendo
mas seguridad y ha pedido que dejes ya la enfermeria.

—De acuerdo, pero...

—Es mejor asi, si te vas ahora estaras mas segura. Ni siquiera
entres, yo iré por tus cosas, ahora vengo.

Mau entrd en la enfermeria y recogié todo lo que podia ser de
ella, luego salid y se lo dio. Esta vez, tampoco le dirigid mirada a sir



Pavlov. Entonces, justo cuando ella ya se estaba yendo, Mau le
preguntd una ultima cosa:

—¢Eres la Unica enfermera?

—Soy la Unica.

—Adiés —termind Mau.

Era ya tarde, y la siguiente reunidn empezaria en la noche, a las
nueve. Al salir de la enfermeria, Mau la cerrd con seguro y se
asegurd de dejar el cartel “cerrado” en un lugar visible. Ademas, se
llevo la llave, que, en cuanto tuvo oportunidad, arrojo al lago. Luego
volvid a su cuarto y se prepard para asistir a la siguiente reunion.
Esta vez tenia que asistir: sabia que acababa de deshacerse del
siguiente huésped, el de la habitacién nimero cuatro.



CAPITULO XXI: La Ultima
reunion

La reunion empezaria justo después de la cena. Esta reunion era,
por supuesto, una reunion inesperada, los temas ya deberian
haberse concluido.

Mau termind de alistarse y se dirigié al comedor. Esta vez, habia
decidido ponerse una boina. Mientras caminaba volvié a notar la
soledad que habia sentido en los primeros dias. Otra vez, la ausencia
de personas era muy llamativa. Pero no todo era igual que en el
comienzo, algo habia cambiado, no en el hotel, ni tampoco en las
conferencias, sino dentro de él. Ya no temia por llegar tarde o
temprano, ahora se encontraba completamente despreocupado de
su actuar, y de coOmo podria ser visto a los ojos de los demas
participantes. Llegado este punto, Mau debia salvar a toda esta
gente. El problema ya no era ajeno, era ahora intrinseco. De actuar
mal, el caos empezaria, seguramente moriria gente, seguramente él
mismo moriria, asi como el resto de participantes. De actuar bien, en
cambio, nadie ahi sabria lo que podria haber ocurrido, seria el primer
congreso exitoso. Aun con eso, el objetivo era claro, y no existia
dentro de si la mas minima duda de que el Unico camino correcto
era el segundo.



Llegé al comedor y el desagradable silencio se hizo notar casi
inmediatamente. Cada quien en lo suyo, las Unicas voces que se
alcanzaban a escuchar eran las de los meseros tomando érdenes y
la de los cubiertos sonando contra los platos. Cuando llegd, todavia
habia varios lugares vacios, casi la mitad. Esta vez, se sentd en una
mesa en la que solo habia gente a la que no habia visto nunca, y
eso estuvo bien, no hubo incomodidad ni charlas en la mesa. Para
comer pidid un par de albdndigas de carne, el resto de opciones
eran comidas que eran dificiles de comer, y no tan agradables.

Mientras esperaba, casi inconscientemente, empezd a fijarse en
todos los rostros que tenia a su alrededor, juzgando uno por uno.
Con esto pretendia, Unica y exclusivamente, encontrar posibles
aliados para un eventual caos. Si dicha situacion se daba, no habria
manera de identificar un buen rostro, pues ya todos estarian
aterrados, de modo que era preciso hacerlo con anticipaciéon. Le
sorprendi® que los rostros confiables no eran pocos, pero se
camuflaban cuando se juntaban tantas personas. Viendo a cada uno
por separado dejaban de parecer individualistas, empezaba a notar
que cada uno tenia una semblanza propia, que aquellas personas no
eran solo la etiqueta superficial que resultaba tan sencillo adjudicarle
a todo el grupo en conjunto. Un rato después ya habia centrado su
atencion en tres o cuatro rostros. Y, acto seguido, tuvo un
pensamiento de esperanza: esperanza de nunca tener que acudir a
ellos.

La cena termind y ya era el momento de ir a la sala de la reunion,
que habia variado con respecto a las reuniones anteriores. Sin
embargo, cuando se disponia a salir del comedor se escuchd la voz
del parlante:

—La Ultima reunién del congreso de Finburg ha comenzado, se
pide encarecidamente a quienes aun no hayan llegado a la sala de
reuniones presentarse pronto. Les recordamos que el ingreso a la
sala se dard exclusivamente por la puerta central. Ademas, por
motivos de seqguridad, cerraremos la puerta en pocos minutos.

¢Qué? éYa comenzd? Volted la mirada al reloj de la pared, eran
las nueve en punto. Entonces, casi en simultaneo, todos los que
estaban a su alrededor se levantaron euforicamente y empezaron a



encaminarse a paso apresurado hacia la sala de reuniones. El
restaurante, en un breve momento, pasé de ser un lugar silencioso y
tranquilo a un loquerio bullicioso. Todos querian pagar en
simultaneo, pero no habia tantos meseros como para atender a
todos. Muchos empezaron a dejar billetes sobre las mesas y a salir
corriendo por la puerta del restaurante.

—iNo podemos quedar fuera! —se gritaban unos a otros— ino
puede ser nuestra culpa!

“¢Nuestra culpa?” resond en la cabeza de Mau. Cualquiera
pensaria que quedarse afuera de la Ultima reunidn significaria
perderse las conclusiones, los acuerdos, las directivas, etc. Pero, mas
alld de eso, y ahora Mau se daba cuenta, los otros participantes
empezaban a creer que, si no asistian al ultimo congreso, entonces
sufririan en carne propia una nueva tragedia. ¢Tal vez como un
castigo? ¢O quizas seria la forma de asegurar que las decisiones del
congreso sean unanimes?

—iéQué no se han dado cuenta aun?! —gritd Mau desesperado—
iNadie les hara nada! iUstedes mismos ocasionaran el caos!

Pero nadie lo estaba escuchando. Cuando termind de gritar, el
restaurante ya solo tenia meseros.

Mau se apresur a seguir a la muchedumbre enloquecida, corrio
hasta el lugar indicado para la reunién. El sabia que no podia llegar
después de la lista, no después de lo que habia ocurrido con sir
Pavlov. Mas que eso, ya no se trataba de una suposicion, si llegaba
tras la lista, sabia que deberia empezar a recordar rostros.



CAPITULO XXII: Los tres
presentes, los cuatro ausentes y
el fin

El tercer dia de reuniones, en el que Daniela habia acordado irse
por la mafiana, mientras Bianca seguia dejando pasar el tiempo en
la enfermeria y cuando ya faltaban no mas de dos horas para el
congreso final, aquel que habian afhadido de forma repentina,
alguien volvio a llamar a la puerta de la enfermeria. El primer
pensamiento de Bianca, entonces, fue que Daniela habria vuelto
para intentar convencerla, otra vez, de irse. Sin embargo, este no
fue el caso. En la puerta habia un hombre bastante alto, que llevaba
la vestimenta no de un participante, sino de un mesero.

—Hola —dijo él— tengo un dolor bastante intenso en el hombro,
no puedo mover el brazo.

—Pasa, siéntate.

Mientras lo atendia pensaba que, de los tres congresos, aquel
hombre era el primer paciente real que habia tenido.

—¢Cdomo te hiciste esto? —pregunto ella.

Pero él, sin prestar atencion a la pregunta, contesto:

—¢Has venido antes a uno de estos congresos?

La pregunta, verdaderamente, la sorprendio.



—He estado en todos —dijo, con cierto orgullo.

—Los participantes no estan bien de la cabeza. No me extrafia
que luego no sobrevivan. El primer dia, durante la cena, uno de ellos
se enfadd y me empujo.

—¢Y con el empujon te causo esto en el hombro?

—Nunca me habian dado uno tan fuerte, y he tenido que sufrir
varios. Pero este fue descomunal, esperaria esa reaccidn hacia
alguien que te ha hecho un daho irreparable, no durante una cena.
Mucho menos a un mesero.

Realmente habia sufrido un esguince bastante ligero en el brazo,
que posiblemente mejoraria en no mas de unos cuantos dias. Lo
importante, sin embargo, era que, aunque él no fuese uno de los
participantes, Bianca sabia que tenia que sacarlo de Greenland.

—Pues mira...

En ese momento otro hombre abrid la puerta, aunque este ultimo
sin tocar. No era un hombre alto, pero tampoco excesivamente bajo.
Bianca noto, rapidamente, que tenia un aspecto diferente al de los
otros participantes. Le ocurrio algo similar a lo que le habia sucedido
con Daniela: este hombre casi parecia ser bueno.

—Perdone si lo molesto, pero, ¢usted es el mesero al que
empujaron el primer dia? —preguntd él.

—Si, por eso estoy aqui. Desde que cai al suelo he tenido mucho
dolor en el hombro, ahora casi no puedo mover el brazo entero —
respondio.

Entonces, el hombre que acababa de entrar le preguntd qué
haria, a lo que el mesero volted a verla a ella, suponiendo que la
respuesta venga de quien debia saberla.

—Debera guardar descanso, tiene que ir a casa.

Asi, por lo menos habria alejado a un trabajador del peligro.

Luego, mientras terminaba de firmar el descanso médico del
mesero, el segundo hombre le comentd que tenia dolor de cuello. Ya
con este eran dos pacientes completamente reales que,
curiosamente, habian coincidido en tiempos, dentro de una
inmensidad de nada.

—Te recetaré una pastilla, y lo mejor sera que recibas un masaje
para destensarlo.



—¢El masaje puede ser ahora?, no quiero perder mucho tiempo.

—Si claro, acomodate en la camilla.

Luego de darle la nota médica al mesero empezd a hacer el
masaje. Entretanto, ya que este duraria un buen rato, comenzé a
conversar con el paciente, que se llamaba Mauricio y que, a
diferencia del anterior, si era un participante. Durante toda la platica,
Bianca pensaba en que ese tal Mauricio no era como el resto de
participantes, él era alguien comuin, como cualquier persona que
encontrarias en el mundo. Por esto, pensd que seria muy probable
que personas como €l hubieran llegado a ese congreso por
accidente, al igual que ella en el primero. Seguramente habrian
pecado de inocencia y pararian en el lugar al que seguramente le
tenian confianza por todo aquello de la altisima seguridad vy
planificacién, pero que muy lejos estaba de tener aprecio por la vida
de los que participaban en él.

No podia quedarse callada, era necesario que le explique todo lo
que ocurria ahi, y que debia irse antes de que inicie la Ultima
reunion. Es asi que, cuidadosamente, le contd todo aquello que
habia vivido en los Ultimos afios, cuidando mucho las palabras que
usaba para convencerle de abandonar el hotel lo antes posible.
Primero le narré su historia, y de cdmo habia llegado por primera
vez a los congresos. Luego le explicd lo que fue para ella descubrir
que las personas con las que habia compartido unos dias, y para las
que habia trabajado, murieron repentinamente en cuanto ella volvid
a su casa. También le dijo que, durante el transcurso del dia,
posiblemente durante la Ultima reunidn, el caos volveria a desatarse.

En cuanto terminaron el masaje, mientras Mauricio se sentaba en
la camilla, alguien mas toco la puerta, y sin esperar respuesta, entrd
en la enfermeria. Era otro hombre, pero este era uno mas del
monton. Estaba completamente destrozado, parecia que acababa de
pelear con alguien, o que venia arrastrandose por el lodo. Y antes de
que Bianca pudiese notar alguna otra cosa de su aspecto, exclamo:

—iéDdnde esta el mesero?!

—Se ha ido, debe estar ya saliendo del hotel —le respondio
Mauricio, que aun seguia enderezandose del masaje.



En medio del intercambio de palabras, Bianca notd que el hombre
que acababa de entrar la miraba con desprecio. Fue asi que, tras
decir esto Ultimo, se acerco a ella y le dijo:

—Déjenos solos, es una orden del presidente Belimir.

Sin animo de discutir con uno de los que, evidentemente,
causarian el caos, dejd la enfermeria, pero esperd afuera. Pensd en
pegar el oido a la puerta, pero en vista de que por ahi pasaban
varias personas, no queria arriesgarse a causar sospechas sobre la
discusidon que estaba ocurriendo dentro. Aun asi, llegd a escuchar
algunas partes, e incluso golpes fuertes. Entonces, un trabajador
del lobby pasd muy cerca de ella, y para evitar que este oiga algo
mientras pasaba frente a la puerta, le pregunté qué hora era, a lo
que le respondié que no estaba seguro, pero que ya faltaba bastante
poco para que inicie la Ultima reunidn.

En aquel momento recordd que deberia estar de pie junto a la
puerta en unos momentos, no sin antes recoger algo con lo que
podria llegar a defenderse si era necesario, y aunque ya habia
metido el bisturi en su bolsa, se la habia dejado adentro. El Unico
problema, claro estaba, era que no podria sacar nada de la
enfermeria hasta que esos dos no saliesen. Los minutos pasaban y
ninguno se asomaba, hasta que sorpresivamente Mauricio abrid la
puerta, causando en ella una leve sensacion de alivio.

—¢éDijo que le pedian dejar el congreso unos dias antes de que
acabe? —preguntd Mauricio, pues durante la conversacidon que
acababan de tener ella le habia comentado que asi habia sido.

Luego agrego:

—Pues a eso iba, aparentemente el presidente estd exigiendo
mas seguridad y ha pedido que dejes ya la enfermeria.

Intentd responderle, pero Mauricio la interrumpid y le insistio en
irse ya mismo, incluso acercandole sus cosas, como si no quisiera
que entrase de nuevo.

Asi, Mauricio se fue, y ella, arrastrada por el impulso de llegar a
tiempo al lugar en el que debia estar, se encamind hasta la gran
puerta. Lo que acababa de ocurrir en la enfermeria, pensaba, era la
manifestaciéon mas clara que habia tenido hasta el momento de que
el caos empezaria durante la Ultima sesidn, que ya deberia estar por



comenzar. Ahora debia empefiarse en dos cosas, intentar salvar a
alguno de los participantes, y observar lo mejor posible todo lo que
suceda, solo asi podria entender cdmo y por qué todos los congresos
de Finburg acababan por caer en crisis. Es asi que, a falta de tan
solo diez minutos para que inicie la reunion, se ubicé en la gran
puerta.

Era muy importante que vuelva a darle una mirada al mecanismo
que le habian explicado antes, pues si iba a cerrarla, no podia fallar
cuando el momento sea critico. Lo primero que hizo fue ver el panel
de circuitos que estaba dentro de la sala de reuniones, que
efectivamente estaba nada mas entrar, hacia la derecha, pero que si
estaba lo suficientemente separado de la puerta para que quien
estuviese fuera del saldn no pudiese ver a quien activaba o
desactivaba la corriente del mecanismo. Los interruptores tenian
forma de V con el angulo mas abierto, donde la parte de abajo
estaba fija y los dos extremos podian presionarse para inclinarlo
hacia un lado o el otro. Ademas, comprobd que cuando la parte de
arriba estaba presionada, significaba que el interruptor estaba
encendido. De este detalle se dio cuenta porque la lampara central
estaba apagada, mientras las laterales encendidas, y precisamente
los interruptores con etiquetas “lamparas laterales” estaban hacia
arriba, y el otro hacia abajo. Luego de comprobar que el interruptor
de la puerta permanecia apagado, volvio a salir del salon y se situd
en donde le habia sido ordenado. A dos metros de ella, justo en
medio de la puerta, habia una palanca roja, que tal y como se lo
habian explicado, era el arrancador.

Esa palanca roja no podia transmitir otra cosa sino temor.
¢Bastaria con tirar de ella una vez? éCon qué fuerza? éCon qué
rapidez? Si no lograba hacer que el mecanismo funcione jamas
podria cerrar la puerta, y quién sabe qué pasaria si una
muchedumbre enloquecida quisiera salir por el mismo lugar.
Entonces, repentinamente y en simultdneo, una multitud de
participantes comenzaron a caminar a paso firme y acelerado,
mientras los altavoces anunciaban el inicio de la reunidn. El clima de
tranquilidad que existia hacia unos pocos segundos se habia
extinguido. Ya solo podia respirarse la ferocidad de una multitud



materialista, indiferente y, ahora, a pesar de que ellos no lo sabian,
dando pasos firmes a su muerte, muerte causada por ellos mismos.

Mientras todos entraban al saldn, Bianca intentaba buscar
desesperadamente alguna mirada que transmita minimas sefales de
vida, pero no la habia: ya estaban todos muertos, aun cuando
todavia caminaban. Su bulsqueda no ceso, ni por un momento, y no
por la tristeza de aquel que vio a multitudes entrar en campos de
exterminio, sino por la preocupacién de aquel otro que cree que
alguien vivo podria estar entrando en un lugar de muertos.

Estaba buscando a Daniela, pero fiel a su palabra, habia
abandonado el congreso. Mauricio tampoco estaba entre los
muertos.

Mau corria a paso rapido por la entrada del lobby principal.
Cuando era pequeno, una vez habia tenido que correr de varios
perros que se le habian aparecido mientras caminaba a su casa por
la calle. Ya habian pasado muchos afos desde aquel dia, pero
recordaba perfectamente el miedo atravesando su cuerpo, mientras
su cabeza solo podia imaginar lo peor.

Ahora, volvia a experimentar lo mismo, pero ya no solo corria
para salvar su vida, sino también la vida de tantos. Entonces
observd un reloj ubicado en la parte alta de unas de las paredes del
lobby, fue cuando se dio cuenta de que ya era tarde. ¢Todo habria
sido culpa suya? ¢Si no hubiese pensado en evitar el caos lo habria
evitado?

El primero: todo habia comenzado con el aperitivo que le habia
dado a Belimir, y lo mas probable era que ni siquiera habria
enfermado por eso. El era el segundo. El tercero: su amigo, el que
empezd siendo el hombre de aspecto aleman y termind siendo
Varikozni, ¢édonde estaria ahora? El cuarto: con quien habia peleado
en la enfermeria, ya no asistiria a la reunion. ¢El quinto seria el
siguiente? Lo seria, pero, écdmo? éNo era acaso esa la paranoia que
podrian llegar a tener los participantes del congreso? Eso mismo era,



pero la paranoia se habia convertido, en si misma, en la causa de
aquello a lo que se le temia.

Entretanto, llegd a la gran puerta. Ahi estaba Bianca, que por fin
habld con uno de los que entraban a morir.

—iMauricio! —exclamo ella, con estrés visible.

—¢Ya empezaron?

—No lo sé, pero creo que no. No he escuchado nada.

—Entraré.

—iNo! —mientras se lo gritaba le tomé el brazo para no ser
ignorada.

—iéQué haces?! —volted él, completamente fuera de si— si llego
después de que digan mi niUmero sera tarde.

—iYa es tarde! éQué no has visto a estas personas? El congreso
entero gira en torno al caos. iEstas personas murieron antes de
venir!

—Es culpa mia.

Y Bianca fue ignorada.

—éQué dices?

Mau la interrumpid:

—Estos congresos terminan asi porque el Unico principio que
tienen los participantes es la paranoia. Estas personas son
indiferentes, pero no les importa lo que son, porque para ellos es
mas importante parecer que ser. Se ven tranquilos, pero realmente
no lo estan, y en cuanto algo se escape de su control actuaran como
lo que verdaderamente son: seres que han olvidado lo que es
gobernar, porque antes, han olvidado gobernarse a si mismos y ya
solo saben gobernar a los demas. Cuando enfrenten la crudeza de la
vida que ellos mismos han formado no sabran reaccionar, porque
jamas han reaccionado ante su propia vida. Un animal tampoco ha
tenido que reaccionar ante su propia vida, por esto, cuando la
muerte es latente, sobreponen el instinto mas innato que tienen:
sobrevivir.

Se hallaron los dos, como suspendidos, en una gran
muchedumbre de muertos andantes. Los muertos vestian muy
elegantemente: todos ellos caminaban, posaban, miraban y hasta



respiraban de manera estructurada. Algunos también [llevaban
boinas.

—Mira a tu alrededor, Bianca, son humanos, si, pero ya parece
que les quedan solo dos cosas: el instinto y el miedo. Y ahora
lamento que, aqui, el que vivid del miedo, termina siendo victima de
aquello a lo que le temid.

—No entres ahi iTe lo ruego! —le replico ella.

—Haré lo mas humano, lo que creo correcto. Correré un riesgo
porque veo que existe la posibilidad de salvar la vida de muchos.

—No lo vale, son todos malas personas.

—¢Y como lo sabes tu?

Bianca, ya con lagrimas en los ojos, le repetia por ultima vez:

—Solo vine aqui para salvar a alguien, pero ahora no quiero
salvar a una sola de estas personas.

—éQué es lo que pensabas hacer para ayudarlos?

Bianca tenia las palabras que le habia dicho a Daniela en la punta
de la lengua: hacer todo lo que le pidieron que haga. Pero al
responderle a Mau, las palabras que pronuncié fueron diferentes.

—Estropear la puerta para que no puedan abrirla desde dentro.
Asi, lo que sea que ocurra, no saldra al hotel.

—Pues ciérrala, esa es tu decision, y ya que es tuya y no de otro,
deberias seguirla.

—Pero podria ser un error, podrian morir todos —dijo frustrada.

—Tienes la oportunidad de hacer lo que piensas que es bueno
para salvar a toda esta gente, no debes dudar.

—Podria perder mi vida, podrian culparme.

—Cierra la puerta, haz el bien y que los demas no te hagan
cambiar de parecer, porque es aun peor no ser capaz de reaccionar
ante tu propia vida.

En cuanto termind de decirlo, se dio la vuelta y empez6 a caminar
hacia dentro de la sala.

—iMauricio!, el tablero eléctrico... éesta apagado? —le preguntd
parada de puntitas, mirando a Mau por sobre todas las cabezas que
entraban en la sala.

—Esta apagado, si.



Mauricio desapareci6 de su vista y, en cuanto todos los
participantes terminaron de entrar, se acercd a la palanca roja del
arrancador. Luego comenzd a tirar de ella. Tird una vez y no se
encendid, luego otra vez, pero nada ocurria. Por fin tird una tercera
vez y el mecanismo se encendio.

Bianca habia quedado de pie justo en medio de la puerta, al
costado de la palanca roja. Desde ahi, los altavoces se escuchaban
ligeramente.

—NuUmero cuatro —llamo la presentadora.

Entonces hubo un breve silencio.

—iYo seré el siguiente! iéPor qué nadie hace nada?! —qgritd
alguien.

Bianca dudo entre quedarse afuera o entrar.

Y en ese momento la puerta termind de cerrarse.



iDe qué forma tan distinta transcurririan hoy probablemente las revoluciones y
toda la historia si los hombres continuaran siendo seres autonomos relacionados
con un todo, tal vez como en la antigua Atenas, y no se sintieran tan
desesperadamente aprisionados por su profesidbn ni por su horario, si no
dependieran de mil imprevistos ni fuesen piezas de una maquinaria incontrolable,
como si caminaran sobre railes y estuviesen perdidos en caso de descarrilar!

Sebastian Haffner
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