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Para todos aquellos que conservan su corazón

aun cuando sería más fácil arrancárselo.

Sabed que la cura para el tormento no está extinta,

sino que a menudo yace latente, escondida.


.

Quien con monstruos lucha

cuide de no convertirse en uno de ellos.

Cuando miras largo tiempo al abismo,

también este mira dentro de ti.

FRIEDRICH NIETZSCHE

Más allá del bien y del mal


Prefacio

No hay dos corazones iguales, pero todos tienen en común que pesan más de lo que parece. Gareth el Eterno había tenido muchos en sus manos, rojos, negruzcos, sanguinolentos, aún palpitantes. Los arrancaba de cuajo, directamente del pecho de los cadáveres y los corruptos. Por lo general le cabían en un puño, pero prefería guardarlos sin fijarse en ellos, porque más de los que quisiera habían pertenecido a sus compañeros, a centinelas que, consumidos por la maldición, habían terminado convirtiéndose en los monstruos cuya vida habían consagrado a cazar. Aquel era el destino que les esperaba a todos los de su clase. El hecho de que Gareth hubiera aguantado más que otros no significaba que ese no fuera a ser también su final. Por eso, el apodo con el que se había hecho famoso era absurdo y pretencioso. No había nada de eterno en un centinela. Sus vidas eran tan fugaces, inestables y trémulas como la llama de una vela. Lo único a lo que podían aferrarse era a la certeza de que algún día sus cuerpos no aguantarían más y sus almas se fragmentarían. Aquello les proporcionaba fuerzas para dar todo lo que tenían en la lucha. Puesto que su final era trágico e inevitable, se acostumbraban a pensar en ellos mismos como bestias desde el principio, y así el apego a la propia existencia se desvanecía un poco. No solo entrenaban para cazar monstruos, sino para dejar de sentirse humanos. La sociedad, la gente de a pie, hacía fácil esto. No habría nunca espacio en sus vidas para familia o amores de más de una noche, ni siquiera para aliados. Ese era el motivo principal por el que Gareth no conocía a gran parte de los camaradas corruptos que había devorado, y por eso sabía que los corazones pesaban más cuando estaban vinculados al recuerdo de un rostro, de una voz, de un cuerpo. El suyo no era un oficio gregario. Los centinelas se movían por su cuenta, como lobos solitarios, y la mayoría de ellos detestaba a sus iguales casi tanto como a sí mismos, así que Gareth tampoco podía decir que los compañeros a los que había devorado hubieran sido sus amigos o, sin ir tan lejos, que les hubiera tenido aprecio alguno. Aun así, cuando desgarraba con los dientes el tejido muscular de sus corazones, los engullía sin masticar, tragándose hasta las lágrimas, conteniendo las arcadas, y hacía lo imposible por evitar recordar sus nombres y sus ademanes.

Esa, y no la caza, era la auténtica lucha.
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Un hombre con capa gris, capuchón y embozo atravesaba una carretera comarcal rumbo a Alsea. Llevaba a la espalda una pesada lanza de metal con la hoja doble y dentada, demasiado ancha para ser un artículo de mercado, e iba a lomos de un robusto caballo de pelaje castaño, con cernejas y crines negras, cargado con alforjas de cuero. Ambos, jinete y montura, eran de tamaño y constitución destacables, parecían la viva imagen de la muerte entre la espesa niebla, gris y tenebrosa, que ocultaba la ciudad hacia la que se dirigían. Aunque no había empezado a llover, el ensordecedor rugido de los truenos y el tardío resplandor de los relámpagos quebraban el manto de bruma. Por eso tardó en distinguir los gritos. Cuando se dio cuenta de que no eran un eco de la tormenta, espoleó al caballo y cabalgó hacia ellos, temiendo que, para cuando llegara, fuera demasiado tarde. Las noches sin luna y los días sin sol eran el escenario preferido de los corruptos. En la oscuridad eran más rápidos, más sanguinarios, más letales. Gareth casi podía visualizar a la bestia deforme de piel oscura y deteriorada, garras negras, colmillos amarillos y ojos blancos abriéndose paso con sus extremidades antinaturalmente largas, dispuesta a arrancar y devorar la carne de su víctima para seguir creciendo. El centinela todavía tenía trabajo pendiente en una de las alforjas y, cuando ese era el caso, toparse con otro corrupto era de lo peor que podía pasarle. Un solo corazón ya era difícil de digerir, en el sentido más literal de la palabra. Dos eran una tortura. Aun así, galopó hacia el peligro sin dudarlo. El volumen de los chillidos incrementaba a medida que se acortaba la distancia, pero la perniciosa niebla le impedía ver el punto exacto de donde venían. No obstante, tenía los cinco sentidos entrenados para detectar a los corruptos, de tal manera que, incluso si le fallaba alguno de ellos, podía percibir su presencia mucho antes que una persona corriente. Por eso, a pesar de que su campo de visión seguía limitado, supo que el monstruo que provocaba aquellos sollozos no era como los que él estaba acostumbrado a cazar. Era un monstruo de otro tipo. Del tipo humano.

A un lado de la carretera, había una mula cargada de cebada. Se mantenía inmóvil, impasible ante el caos que se desataba junto a ella, en el suelo, donde un hombre de pelo ralo con ropajes sucios forcejeaba con algo que había debajo de él. En la confusión de brazos y piernas, Gareth distinguió un pie descalzo, liso como la seda y claro como el lino. La dueña de esa inmaculada extremidad era también la autora de los desgarradores gritos. Luchaba con desesperación, propinando codazos y patadas al hombre que tenía encima y que acababa de rasgarle la falda del vestido.

—Estate quieta…, vagabunda. Te voy a enseñar lo que es bueno.

El hombre se bajó la parte delantera de los pantalones de un tirón justo cuando Gareth se apeaba del caballo. No advirtió la presencia del centinela hasta que se vio colgando en el aire, asido por la espalda del chaleco, segundos antes de salir disparado por los aires y aterrizar unos metros más allá. Gimió adolorido, maldiciendo, mientras Gareth reparaba un instante en la muchacha. Lo último que parecía era una vagabunda. Aunque ahora sucio y rasgado, llevaba un vestido fino, de tela clara y bordados florales, reforzado con un corpiño de cuero marrón cuyos remates delataban su buena calidad. Tampoco su aspecto era desdeñable. Tenía la piel trigueña, cálida como un rayo de sol, y el cabello, enredado por el forcejeo, le caía como un río de cobre hasta la cintura. Parecía frágil y el miedo le nublaba los ojos, pero en ellos brillaba la misma fiereza con la que se había resistido a su agresor. Eran grandes, redondos y expresivos, de un color que Gareth no alcanzaba a distinguir entre la bruma. Mientras jadeaba, con los labios entreabiertos y el pecho desbocado, llegó a resultar tan etérea, tan leve y desvanecida que pareció que la niebla fuera a llevársela consigo en cualquier momento. Quizá por esa sugestión de que se trataba de un espectro, los ojos del centinela se quedaron sobre ella más de lo esperado.

—Hijo de perra…

Gareth se acordó del hombre. Su trabajo no consistía, en ningún caso, en repartir justicia en el reino de los humanos. Solo usaba la Colmillos cuando se enfrentaba a un corrupto, y no era propio de él tener arranques pasionales, pero aquella fue una de esas raras ocasiones. Le dio la espalda a la muchacha y se encaminó hacia el agresor quitándose la lanza de la espalda. El hombre intentó incorporarse, pero Gareth no le dio oportunidad: de un solo movimiento, le clavó la brutal arma en el pecho, atravesándolo con la precisión de un verdugo. Lo sostuvo así, mirándolo a los ojos mientras el último aliento se le escapaba en estertores ahogados.

Dejarlo con vida significaría permitirle volver a asaltar a otra persona.

Gareth torció la lanza para destrozarle el corazón y que no tuviera oportunidad de corromperse y, solo cuando se hubo asegurado de que aquel cadáver no mutaría, la retiró con un tirón seco. El muerto terminó de desplomarse en la tierra húmeda. Gareth se quedó un instante inmóvil, observando la sangre oscura expandirse bajo el cuerpo. Luego, sin más, se volvió hacia la muchacha. Ella, al percatarse de su mirada, se arrastró por el suelo para alejarse. El terror aún le sacudía el pecho y hacía de sus ojos un paisaje de nieve derretida. Lucía vulnerable como un ratón de campo acorralado, consciente de su cuerpo diminuto, de su debilidad y de la alta posibilidad de muerte inminente. Sus delicados dedos temblaban apretados sobre su agitado corazón, como si temiera estar a punto de enfrentar el mismo destino que su atacante. No sería la primera vez que las capas de la maldad se superponían, una encima de la otra, porque en ese mundo de humanos y corruptos nunca se podía saber cuándo empezaban a degradarse las almas, ni quiénes eran realmente los monstruos. No había héroes ni viajeros honrados, no existían las personas generosas y la bondad era un mito. Sobre todo, entre los hombres. Y aquel lo tenía todo para ser una pesadilla. Aparecía en medio de la bruma con la cara tapada y una corpulencia intimidante. Manejaba su extraña arma con una destreza atroz, y se dejaba cautivar por la sangre. Era más que justo que ella, tan indefensa, se preguntara si lo peor estaba por venir.

Gareth no necesitaba tener poderes psíquicos para saber lo que estaba pensando. No tenía intención de seguir atormentándola, así que se puso la Colmillos a la espalda y se encaminó hacia su montura sin volver a fijarse en la chica. Estaba a punto de encaramarse para irse de allí cuando distinguió algo en el suelo, junto a los cascos del caballo. Era un zapato de mujer, con la punta redonda y una cinta con hebilla en el empeine. Lo recogió, se dirigió a la joven e hincó una rodilla frente a ella para tenderle el calzado. Cuando habló, lo hizo sin levantar la mirada, con los ojos clavados en el pie desnudo, que era lo primero que había visto de ella:

—No son tiempos para andar sola en un día de niebla —dijo con voz profunda y gutural.

Ella tardó en responder. Se quedó mirando su propio zapato como si no lo reconociera. También lo miró a él. El cabello negro le caía sobre la cara, rígido y pastoso, como si no se lo hubiera lavado en días. No había viento y, aun así, el olor de ese hombre que parecía una bestia le llegó hasta la nariz. Pero ni su olor ni su mugre la incomodaban. Todo lo contrario. De alguna manera, el hecho de que pareciera más un animal que rehuía su mirada que una persona la tranquilizaba. Acercó la mano despacio, trémula, y recibió el zapato. Antes de que el hombre apartara el brazo, ella le dio un minúsculo apretón en la muñeca, por encima de uno de los gruesos guantes de cuero que le ocultaban las manos. Con los remanentes del miedo, apartó los dedos de inmediato.

—Me has salvado. No tengo cómo agradecértelo —dijo con una voz más suave que el terciopelo y más dulce que el almíbar, como un susurro floral.

Gareth negó con la cabeza y se levantó, ansioso por alejarse de aquella criatura que en nada se parecía a las abominaciones con las que acostumbraba a pasar el rato. Por un momento temió que la joven, con ese roce intencionado, estuviera insinuando que pensaba ofrecerse como pago. La posibilidad de que aquello se le hubiera pasado por la cabeza lo asqueó. Le hizo pensar que aquella muchacha no tenía instinto de supervivencia. Era imposible que confiara en que él, un desconocido, fuera a ser más amable con ella que el hombre que la había atacado. Decidió creer que en realidad no había pretendido sugerirle aquello, y que eran conjeturas fruto de su mente sucia. Sí tenía la certeza, en cualquier caso, de que aún no se había percatado de que él era un centinela. De ser así, habría salido corriendo sin mirar atrás, sin que le importara saldar deuda alguna.

—Voy hacia Alsea. Puedo llevarte.

La muchacha había aprovechado para calzarse. Todavía le temblaban las manos cuando se agarró los jirones de la falda para levantarse. Miró hacia el camino, aunque la niebla le impidiera ver más allá de unos pasos. Apenas distinguía la silueta del cadáver. No podía bajar la guardia ante su oscuro salvador, pero recorrer sola aquella carretera sumida en la bruma le resultaba aún más peligroso.

—¿No vas a hacer lo mismo que él? —preguntó con un hilo de voz—. ¿No vas a llevarme por otro camino y atacarme cuando menos me lo espere?

—No —respondió Gareth, tajante. No esperaba que lo creyera, pero tampoco tenía manera de convencerla, ni energía para intentarlo—. Este camino, este mismo momento, ya serían idóneos para eso. No tendría que alejarme si esa fuera mi intención —añadió, sin embargo. Su ventaja física dejaba claro que no necesitaría engaños para imponerse—. Puedes ir en el caballo. Yo iré a pie.

El caballo era tan inmenso como su jinete, con las patas largas y macizas y la cruz por encima de su cabeza. Aun así, ella intentó acercarse, quizá para no parecer tan cobarde y lamentable, y no hizo más que confirmar que el lomo del animal le resultaba tan distante como los paisajes montañosos al sur de Alsea. Recordó entonces el dolor sordo e insoportable que sufrió de niña al caerse de una bestia como esa.

—Caminaré —resolvió con un suspiro, disimulando el sobrecogimiento—. No estoy herida.

Gareth se había alejado unos pasos para recuperar la mula. Se preguntó, si era cierto lo que le había dado a entender la muchacha, cómo había viajado con el hombre. ¿También se había ofrecido a ir a pie o había aceptado subir en la mula? No era muy grande, así que le parecía poco probable que hubieran ido los dos encima.

—Es manso —dijo—. Te ayudaré a subir.

Ella se giró para mirarlo con un ruego insoportable en los ojos. No parecía consciente de ese matiz suplicante en su mirada, que hacía parecer aún más vulnerables sus facciones delicadas y sus labios redondos.

—No me quiero caer —admitió.

—No vas a caerte.

Gareth soltó las riendas de la mula, se inclinó y entrelazó las manos con las palmas hacia arriba bajo uno de los estribos, ofreciéndoselas como escalón. La muchacha dudó un instante, pero terminó colocando el pie sobre esos guantes de cuero mientras estiraba los brazos hacia el lomo del caballo. Gareth se abstuvo de explicarle que podía sujetarse de las crines sin hacerle daño al animal; no hizo falta. Con un solo movimiento, la alzó con tal facilidad que la sentó en la silla. Aunque esperaba el empujón, la fuerza del impulso la tomó por sorpresa. Por un instante, tuvo la sensación de que ese hombre podría lanzarla por los aires con solo alzar un poco más las manos. Se aferró como pudo, luchando por encontrar el equilibrio, aunque ni hablar de meter los pies en los estribos. Ni siquiera los alcanzaba. Estaban ajustados para las largas piernas de su jinete, así que se limitó a recoger las suyas a ambos lados del caballo, en una postura rígida y tensa.

—Por los espíritus del bosque —suspiró evitando mirar hacia abajo.

Gareth asió las riendas del caballo con una mano y las de la mula con la otra. Empezó a caminar sin reparar en la presencia de la chica, sin mirarla siquiera.

—Qué suerte he tenido de que estuvieras pasando por aquí —dijo ella para romper el insoportable silencio . Hasta las aves habían enmudecido ese día, temerosas del mundo ominoso que desataba la bruma y de los rugidos de los truenos—. ¿De dónde vienes, viajero?

—De Noctes —respondió Gareth simplemente. Nunca había disfrutado la charla banal.

—De Noctes —repitió ella, relajándose un poco ahora que se sentía más confiada sobre el animal. Era manso, tal como había dicho su jinete, tanto que le pareció que andaba con cuidado, evitando cualquier movimiento brusco para no incomodarla—. Qué lugar más sombrío. Nunca he estado ahí, pero he oído las historias. ¿Es cierto que aparece un corrupto en cada luna llena?

Gareth sonrió para sus adentros. Las falsas historias sobre corruptos eran sus favoritas. Aquel mito, el de la luna llena, era de los que más se habían extendido. Una auténtica patraña.

—Eso dicen.

—¿No estuviste allí el tiempo suficiente para comprobarlo? —preguntó la muchacha, tan cómoda ya que se atrevió a inclinarse un poco para rascarse una pierna.

—No —mintió Gareth—. Estuve de paso.

La muchacha suspiró, aliviada.

—Obraste con gran sensatez. Quien permanece en lo turbio se acaba enturbiando.

Gareth emitió un gruñido como respuesta. No volvió a hablar, y ella tampoco. Se adentraron en la niebla en silencio, acompañados solo por el eco de los truenos y el sereno galope de los animales, hasta que la muchacha hizo un aspaviento.

—¡Mi zapato! He vuelto a perder mi zapato —se lamentó, mirándose el pie que Gareth no podía ver—. No me he dado cuenta… ¿Por qué me persigue la mala suerte?

—Deberías comprarlos de tu talla —observó el centinela sin detenerse.

—Pertenecieron a mi hermana mayor, al igual que este vestido. Es todo lo que me puedo permitir. Ahora el vestido está destrozado y he perdido un zapato. Eran las mejores prendas que tenía… —lloriqueó con una vocecita lastimera, tan aguda y endeble que parecía estar a punto de quebrarse—. Mis preciados zapatos… Nunca volveré a conseguir unos iguales.

Gareth apretó la mordida. Avanzó algunos pasos más, pero el llanto de la joven pudo con él. Debía concederle a esa chica que él tampoco se había dado cuenta de la pérdida. Aunque tenía los sentidos más finos que un humano común, el fragor de la tormenta se había tragado el sonido del zapato al caer. Puso los ojos en blanco y soltó las riendas de los animales. No había forma de que su caballo se moviera a menos que él se lo indicara, así que no le preocupaba dejar a una extraña a solas con él.

—Iré a buscarlo.

Ella jadeó tan asombrada como conmovida. Se llevó las manos al pecho y suspiró con dulzura.

—Que tus ropas y tus gestos no engañen, eres todo un caballero. Te estaré agradecida toda la vida.

«Sí, sí…», pensó Gareth. «O hasta que te des cuenta de lo que soy». Deshizo sus pasos fijándose detenidamente en el suelo. Sabía de qué lado había caído el zapato, así que se centró en esa zona, pero antes de darse cuenta ya había llegado de nuevo al cadáver del hombre. Estaba justo en medio del camino, y pensó que con esa niebla alguien podría tener un accidente, así que lo arrastró hacia un margen de la carretera. Esta vez, se encorvó para inspeccionar toda el área. Temía estar perdiendo facultades cuando, al avistar la silueta de su caballo, se dio cuenta de que estaba solo. La mula seguía en el mismo sitio, con su carga de cebada, pero no había ni rastro de la muchacha. ¿Se había ido por miedo? Pero no tenía sentido, Gareth no la había forzado a ir con él. A menos que… De pronto, un frío primigenio le trepó por la columna, gélido y despiadado, como si la niebla misma le susurrara que algo innombrable acababa de despertar. Conocía bien esa emoción, a pesar de que hacía tiempo que la tenía controlada. Era miedo. Miedo a que su repentino presagio fuera cierto y hubiera pasado lo peor. Corrió hacia el caballo y abrió las alforjas, las dos, aunque sabía que lo había guardado en la izquierda.

No estaba. El cofre con el corazón del corrupto que había cazado en Noctes no estaba. Había desaparecido junto con la desvalida doncella.
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Agazapada entre los arbustos, Dione vio cómo la silueta del viajero montaba su caballo y comenzaba a galopar, dejando atrás la mula y su carga. Después de que la niebla se tragara su figura, Dione cerró los ojos y permaneció inmóvil hasta que el sonido del galope se desvaneció. El silencio volvió a ser tan profundo y pegajoso que le erizó la piel. Hasta que un iracundo trueno le provocó un sobresalto, y entonces una sonrisa curvó sus carnosos labios. Enseguida se convirtió en una carcajada cantarina y melodiosa. Se levantó al ritmo de su propia risa, abrazando el cofre que le había robado a aquel gran tonto. Así de contenta echó a andar, con un zapato en cada pie, porque ni en mil años cometería el descuido de perder su calzado por el camino. Le había bastado con soltar un par de lágrimas para que el bruto cayera en su teatro. Se había antepuesto a lo fácil que sería engañarlo cuando lo vio rehuir su tacto como un niño tímido, tan asustado de ella como de los corruptos escondidos en las sombras de la noche.

La verdad era que prefería dejar pasar a los hombres como aquel, porque no era ninguna desalmada, pero tampoco tenía la culpa de que, al verla, los demás se hicieran una idea equivocada. No disfrutaba de engañar ni de robar a nadie, y habría dado su alma por poder llevar una vida honrada desde la primera luz del alba hasta la última hora de la noche. Pero el mundo no le había dado otra opción, del mismo modo que aquel viajero maloliente la había dejado sin alternativas cuando decidió hacerse el héroe. Debía admitir que, justo antes de que él apareciera, la situación se le había salido un poco de las manos. Esa escoria de mercader que se hacía llamar hombre se había motivado demasiado con sus halagos, había creído que se le estaba insinuando cuando solo pretendía hacerle bajar la guardia. ¿Acaso habría sido tan difícil para él ceder a su petición solo a cambio de una conversación amena? Sus dulces palabras valían oro. Pero no, había tenido que ponerse violento, sádico como un demonio. Y, entonces, el viajero había aparecido y le había atravesado el corazón antes de que ella pudiera obtener lo que quería de él.

Se acercó a la mula, que no se había movido del sitio, y se subió a ella a duras penas. Le pidió que empezara a andar agarrando las riendas con fuerza. Por lo menos el viajero había dejado atrás ese animal. Dione no disfrutaba en absoluto de ir montada en un bicharraco de esos, pero la larga caminata hasta Alsea le habría obligado a comprarse unos zapatos nuevos. Si le había dicho una verdad al pulgoso de la cara tapada era que esos derroches no se los podía permitir. En general, todo había sido un despropósito, y el cofre de contenido misterioso que se había llevado apenas servía como premio de consolación. Se moría por abrirlo y descubrir qué escondía. Con suerte, podría vender en el mercado lo que encontrara en él, aunque no tenía grandes esperanzas. El aspecto de su anterior dueño no era el de un príncipe, precisamente. Mejor sería que asumiera que solo había obtenido una montura y un par de sacos de cebada.

La mula avanzaba a su ritmo, así que antes de llegar a la ciudad las alcanzó la lluvia. Dione llegó apenas a tiempo para refugiarse de la noche, porque su casa no quedaba, ni de lejos, en el centro de Alsea. Vivía sola, con la única compañía ocasional de un gato que a veces la visitaba. Lo prefería así, porque entre los humanos no había nadie con quien quisiera estar. Con las piernas doloridas y el cuerpo aún apaleado del susto, soltó a la mula en el jardín y se arrastró al comedor. Dejó el cofre en la mesa. Decidió que lidiaría con la cerradura al día siguiente. Por esa noche, solo le quedaba asearse, meterse en la cama y pensar en el viajero de la cara tapada. Tenía los ojos grises como la niebla y la voz como uno de los truenos que los habían acompañado en el camino. Era tan corpulento que debía de pesar lo mismo que un buey, y sin duda tenía una fuerza descomunal para ser capaz de maniobrar su monstruosa arma. Con unas características tan salvajes, le resultaba aún más intrigante su actitud… asustadiza. ¡Si el papel de damisela en apuros parecía encajarle más a él que a ella! De solo recordar cómo se había puesto con su toquecito inocente, volvía a reírse sola. Tan grande, tan feroz y tan tonto. Aparte de haberla salvado de lo peor, también tenía que estarle agradecida por mantener los malos recuerdos recientes alejados con su torpeza y sus contradicciones. Casi sentía pena de que esa hubiera sido la última vez que lo vería.

El sueño la encontró sonriendo. Antes de que el sol se asomara por su ventana e iluminara las macetas de claveles y begonias, Dione se levantó. Se hizo una trenza, se vistió con una falda verde, una camisa de hombros caídos con mangas abullonadas y volantes en el puño y el mismo corpiño del día anterior, y salió rumbo a la panadería. Se acercaban los meses fríos, y el camino de su casa al centro se volvía cada vez más insufrible. La parte positiva era que, para cuando llegara, Gustav ya habría encendido los hornos y el calor de la cocina la abrazaría mejor que un amante. No era la única despierta a esas horas de la madrugada. Casi todos los negocios de Alsea abrían temprano y cerraban antes del atardecer, así que ya había caras conocidas en las calles. Los viajeros, en cambio, aparecían a partir del mediodía, pues tomaban la precaución de no viajar en la oscuridad. Por eso a Dione le extrañó ver una figura umbrosa deambulando por las calles. Tampoco debió de asombrarla tanto. No tardó en reconocer su manera de caminar, sus gestos y la cara a medio cubrir. ¿Cómo no había reparado en ello antes? El viajero roñoso había dicho que se dirigía hacia Alsea. ¡Por supuesto que iría a buscarla! No podía dejar que la viera.

—Muchacha, qué buena mañana. Dile a Gustav que me guarde dos hogazas de centeno.

Dione brincó en el sitio. Se giró para ver a la señora que la saludaba, quien se dirigía hacia el mercado con su carro lleno de telas y trapos de todo tipo.

—Claro, señora Agnes. Cómo no.

Se despidió de la mujer con un gesto nervioso. Y, entonces, sintió el peso de una mirada. Dione sabía que cuando los problemas se acercaban algo cambiaba en el curso del viento. Se adelantó al encuentro de esos ojos grises que la observaban con insistencia, cargados de reconocimiento y algo más. ¿Rabia? No se quedó para averiguarlo. Apretó el paso y se escabulló por las callejuelas. Estaba en su territorio, nadie conocía mejor los callejones de Alsea que ella. Aquel gigante oscuro no tenía nada que hacer. Perdió cualquier oportunidad de interceptarla cuando Dione arrastró una tabla suelta para traspasar una cerca. Atravesó un jardín, salió por la parte delantera de la casa y volvió a internarse en otra callejuela. Para cuando llegó a la panadería y se refugió en la cálida cocina, al fondo del local, hacía rato que lo había perdido de vista. Allí se sentía segura. Aun así, tuvo que llevarse las manos al pecho. Su corazón latía desbocado, porque no dejaba de pensar en la lanza que había atravesado al mercader como si su cuerpo fuera de mantequilla. Ella no podía correr la misma suerte. Claro que no. Su propósito era mucho más grande que eso. Ese día tendría que tener más cuidado de lo habitual para volver a casa. Jamás la encontraría allí. Por más que aquel viajero preguntara por ella en todo el pueblo, nadie le diría cómo encontrarla.

—Dione, ¿qué haces ahí pasmada? —Gustav entró a la cocina con dos enormes bandejas de masa fermentada. Era tan bajito, y tenía las manos tan grandes y la cabeza tan pequeña, que parecía un personaje de cuento—. Vamos, hay mucho que hacer.

Ella se apuró a ponerse el delantal.

—Vaya día tuve ayer, señor Gustav. ¡Vaya día!

Cantarina como siempre, Dione se puso a trabajar. Era diligente y le sobraba la energía, y no había nadie que esculpiera la masa mejor que ella. Lo que ella metía en el horno se convertía siempre en una adorable obra de arte. Desde luego, ni Gustav ni su habitual clientela apreciaban su talento, porque lo único que les importaba era el sabor del pan y de las tartas, pero, al menos, su empleador le permitía entretenerse haciendo figuritas. Por suerte para ella, todavía quedaba algún niño en Alsea que se maravillaba con sus bollos en forma de conejo o con sus tartas de corazones atravesados por flechas.

Estaba dispuesta a olvidarse del lobo que la acechaba, pero, al poco tiempo de haber empezado a amasar, el primer cliente llamó a la puerta, y a Dione se le detuvo el corazón.

—Abre, niña, abre.

Dione acató la orden de Gustav de mala gana y, con dedos trémulos, entreabrió la ventanilla de madera por la que entregaban los pedidos. Resopló de alivio cuando vio que se trataba del señor Kork, el anciano que regentaba la posada Hogar de Alsea con ayuda de sus hijos. Era uno de sus clientes más tempraneros.

—Todavía no han salido las hogazas, señor Kork.

—Lo sé, muchacha, lo sé. Pero ¿no queda pan de ayer? Es para un estofado.

Dione se giró para preguntarle a Gustav, con su voz de princesa, si quedaba pan de ayer, pero el hombre le gritó que no, que se había vendido todo.

—Lo siento, señor Kork. Es por la época del año. Ya ha empezado a hacer frío y la gente compra de más.

—¡Es tan corto el verano! —suspiró el anciano—. ¿Y cuándo vienes por la posada, niña? Ya sabes que mi hijo mayor está buscando moza. Él no puede venir a estas horas por los establos, pero siempre me pregunta por ti. Por las tardes está en el comedor atendiendo a la clientela. Vente un día a cenar, que te va a tratar como a una reina. Es un hombre muy formal, te lo digo yo.

Un cantamañanas, eso era el hijo mayor del señor Kork. Estuvo años prometiéndole a la pobre Alda que iba a desposarla, que la convertiría en dueña y señora del Hogar de Alsea, para luego salirle con un chorro de excusas y desaires. En el pueblo se supo que le había prometido lo mismo a otras tres y, si Dione le hubiera dado la oportunidad, se lo habría hecho a ella también. Ya había tenido que rechazarlo en un par de ocasiones. Vaya descarado. Un fanfarrón, como todos los hombres.

—Es un caballero, como el padre —dijo con su clásica dulzura—. Ya me pasaré por allí cuando acabe el vestido que estoy cosiendo.

—Mira a ver, mira a ver… Que tú ya no eres ninguna niña. Se te va a pasar el arroz. ¿Cuántos años tienes ya?

Dione abrió la boca para decir cualquier cosa que no fuera la respuesta a su pregunta, pero de repente enmudeció. Se quedó con una expresión ridícula mientras enfocaba la mirada por encima del hombro de Kork. Una enorme sombra negra iba pasando detrás, taciturna y alicaída. Pensó que aquello no era un hombre, sino una maldición que la perseguiría por el resto de sus días.

Cerró la ventanilla de golpe, sin despedirse del señor Kork, y huyó a la cocina rogándole al cielo que el viajero no la hubiera visto, pero entonces escuchó el estrépito de alguien aporreando la puerta.

—¡Qué modales tiene la gente! —se quejó Gustav—. Ese es extranjero. Vamos, asómate y dile que atendemos por la ventanilla antes de que me eche la puerta abajo.

—No, señor Gustav. Vos no le visteis las pintas a ese. Va armado y todo. No hay que abrirle —se apuró a decir ella sin acercarse ni un solo paso a la ventanilla.

—¿Y eso qué más da? Tú quédate dentro y ya está. ¡Ya va, ya va! —gritó en respuesta a los golpes—. ¡Venga, niña! ¿No ves que tiene ganas de desayunar? Estará hambriento.

—Pero no han salido las hogazas —repuso Dione, desesperada, como si no hubiera pastelitos y empanadas listos para la venta—. Señor Gustav, hacedme caso, yo sé leer muy bien a la gente. Decidle a ese que se vaya.

Pero Gustav no era tan simple como parecía. Asomó su pequeña cabeza por la puerta de la cocina y dijo:

—¡No me digas que es otro hombre de los tuyos! —Dione hizo una mueca de disgusto, porque eso podía dar a entender que ella era una cualquiera, ¡y de eso nada! ¡Ella era una dama!—. ¿Qué te dije la última vez, Dione? ¡Que no quería volver a ver a ningún gañán preguntando por ti!

Una voz de trueno se hizo oír desde el exterior:

—¡ABRE LA PUERTA!

Dione se encogió con las manos pegadas al pecho. Quería reducirse hasta desaparecer, pero corrió a la cocina a armarse con un cuchillo.

—Apartaos de la puerta, señor Gustav. Su arma es muy larga, y muy gruesa. ¡Os ruego que dejéis de dar golpes! —gritó hacia el otro lado—. ¡No hemos abierto! ¡Marchaos!

Se hizo un súbito silencio. Dione recobró el aliento entre jadeos, con el corazón dándole saltos. Apenas tuvo tiempo de intercambiar una mirada con Gustav antes de que un estruendo ensordecedor hiciera temblar las paredes. La puerta de la panadería se desplomó de golpe, reventada como si fuera de papel, y una corriente helada se coló en la cálida cocina, apagando por un instante el dulce aroma del pan horneado. Gustav soltó un gruñido de sorpresa y se tambaleó hacia atrás, mientras Dione se aferraba al cuchillo con manos temblorosas.

El viajero estaba ahí.

Su figura imponente llenaba el umbral como una sombra de mal agüero. Dione trató de controlar el miedo, pero era demasiado tarde. El temblor ya se había esparcido por todo su cuerpo. Debió ponerle una trampa esa mañana. Ahora se reprendía por su falta de preocupación. Apuntó al viajero con el cuchillo y dijo:

—¡No deis un paso más! Marchaos antes de que vengan los soldados a arrestaros por allanamiento y daño a la propiedad privada.

—Devuélveme mi cofre.

La voz del forastero sonó como una sentencia. Cuando Gustav lo escuchó, se puso rojo de rabia.

—Ahora sí, Dione, ahora sí… ¡Voy a pagar el arreglo de la puerta con tu sueldo!

—¡No, señor Gustav! ¡Me está confundiendo con otra persona! —se defendió Dione, con su mejor cara de desdicha, de víctima de un destino injusto y cruel. Su sueldo, no. Su valioso sueldo, no—. Yo no tengo nada suyo. Es la primera vez que lo veo en toda mi vida. ¡Idos ya, por favor! ¡Dejad de causar daño!

—No me hagas repetírtelo si no quieres que te saque de aquí por la trenza —la amenazó Gareth.

Gustav se armó de valor y atravesó el umbral de la cocina sacando pecho, pero ni la heroica postura impidió que le temblara la voz.

—Señor, estáis hablándole a mi empleada —dijo, manteniéndose un paso por detrás de Dione—. Voy a tener que pediros que salgáis ahora mismo de aquí.

—O mi cofre, o ella —decretó Gareth—. Pero no me voy de aquí con las manos vacías.

—¡Es un bruto! —lo acusó ella—. ¡Un desalmado! No os acerquéis, señor Gustav, no os acerquéis. ¡Salid, rufián, o gritaré y el pueblo entero vendrá a por vos!

Los ojos grises del forastero brillaron como el filo de una espada cuando dio un paso hacia ellos. Tanto el panadero como su ayudante se sobresaltaron y retrocedieron.

—No estoy para juegos —rugió, y entonces se agarró el embozo con una mano enguantada y se lo apartó de la boca de un tirón. Les enseñó la dentadura, donde brillaban unos colmillos blancos de perro, tan afilados como los de una bestia, y soltó un gruñido que hizo eco en las paredes.

Gustav se desplomó. Las piernas le fallaron y cayó sentado en el suelo de la cocina. Dione permaneció en pie, pero soltó el cuchillo y se llevó las manos a la boca. Miró a esa criatura con los ojos muy abiertos y el corazón a punto de abrirle el pecho para salir corriendo lejos de ella. No podía parar de temblar.

Aquello no era un hombre, pero lo había sido alguna vez. Ahora tenía más de bestia.

—U-u-un ce-centinela… —tartamudeó Gustav en el suelo.

¡En Alsea! Y uno de los veteranos, a juzgar por el tamaño de sus dientes. ¡Era la primera vez que Dione veía uno en persona! ¿Qué clase de mala fortuna se había ganado? ¿Qué trampa había pisado para acabar debiéndole algo a un centinela? Hizo de tripas corazón y dio un paso para proteger a Gustav con su cuerpo. Una cosa era un abusador sin escrúpulos y otra, un panadero cascarrabias pero trabajador que no le había hecho daño a nadie. Dione jamás se habría perdonado que Gustav acabara con el corazón atravesado por aquella infame lanza.

—Está bien. Os devolveré vuestro cofre —cedió por fin, con voz trémula—. Pero, primero, salid de aquí. Si nos hacéis daño, nunca sabréis dónde está.

Gustav ahogó un jadeo. Se arrastró hacia la cocina, barriendo la harina que había por el suelo con los pantalones, y balbuceó:

—Esto no te lo perdono, Dione… Traer aquí a un centinela… Llévatelo. ¡Llévatelo y no vuelvas! No quiero volver a verte nunca más.

Aquel hombre podía ser un temible centinela y todo lo que quisiera, pero Dione no ocultó la rabia que en ese momento engendró hacia él. Esa criatura, fuera lo que fuera, le había costado el trabajo. ¡Le había costado el sueldo! Sintió un nudo en la garganta, pero contuvo el llanto y el odio apretando la mandíbula. Se quitó el delantal y lo dejó sobre el mostrador con un movimiento firme. Luego, con paso digno y pausado, se acercó a aquella bestia mugrienta pasando por encima de los restos de la puerta rota. Gareth volvió a cubrirse la boca y, cuando Dione pasó a su lado, la agarró por debajo del brazo y la arrastró hacia el exterior.

—Suéltame —exigió cuando salieron a la calle, a la vista de los curiosos que se habían acercado por el escándalo—. Apestas a establo.

No le daba miedo que ese centinela le clavara su lanza. Sabía que iba a mantenerla con vida hasta que hubiera recuperado su cofre, así que hasta ese momento podía desquitarse cuanto quisiera.

—Y tú apestas a lianta y a mentirosa —dijo Gareth entre dientes—. No tienes ni idea de lo que podrías haber provocado. ¿Hacia dónde?

Dione tiró de su brazo para zafarse del agarre y apretó el paso. Se metió por una de las estrechas callecitas de Alsea y siguió caminando.

—¿Pero quién te crees que eres para hablarme así? Atrevido.

Gareth soltó un gruñido como toda respuesta. Mientras recuperara el cofre, lo demás era irrelevante. Tenían suerte de que el corazón del corrupto no se hubiera reactivado todavía. De no ser porque estaba recién arrancado cuando la ladrona se lo quitó de la alforja y porque el cofre era de alta seguridad, habría sido una catástrofe. Gareth se había pasado toda la noche barriendo la zona, buscando a esa delincuente entre la lluvia y la tormenta, por eso sabía sin lugar a dudas que el corrupto aún no había despertado. Y no lo haría mientras fuera de día, pero necesitaba recuperarlo antes de que cayera el sol.

Dione siguió liderando el camino, cada vez más rápida, zigzagueando por las callejuelas como si fuera agua deslizándose entre las piedras. Cada pasaje era más angosto que el anterior, pero ella avanzaba sin esfuerzo, mientras el centinela sentía que los muros se estrechaban a su alrededor como si la misma ciudad quisiera tragárselo.

—Que sepas que me has costado el trabajo —soltó ella sin volverse—. ¡Me has arruinado la vida! Ningún lugar me había gustado tanto como Alsea. A saber a dónde tendré que ir ahora…

Habían llegado a un pasadizo que desde fuera parecía más ancho que los anteriores, pero a medida que se adentraban en él se iba cerrando. Gareth avanzaba a empujones para intentar hacer pasar sus hombros como había hecho hasta el momento, pero esta vez no le funcionaría. Se dio cuenta tarde de que estaba quedándose atascado.

—Oye —gruñó cuando ya no pudo dar ni un paso más.

Dione se dio media vuelta, entrelazó las manos en su regazo y movió la cabeza para echarse la larga trenza hacia atrás. Con una miradita de ángel, dijo:

—Dime.

Gareth apretó la mordida. ¿Acaso tenía que decirle lo obvio?

—No puedo pasar por aquí. Vamos por otro camino.

—No hay otros caminos —dijo Dione llevándose una mano a la boca, con fingida aflicción—. Qué tragedia. Bueno, la visita será para otra ocasión. Adiós, apestoso. Espero no volver a verte nunca más.

Sonrió con desdén y agitó los dedos en un gesto burlón antes de alejarse de allí entre saltitos, dejando tras de sí el eco de su risa y al centinela atrapado entre los muros.
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Gareth salió de entre los muros hecho una furia. Tuvo que retroceder reptando como una alimaña, entre gruñidos, maldiciendo el momento en que decidió detenerse a ayudar a una pobre chica en una carretera. Condenada embustera, hija de mil hienas… Se le enganchó la capa en un saliente y le rasgó la tela. Entonces, maldijo también al hombre que hubiera engendrado semejante víbora y a la mujer que decidió parirla en lugar de tener la bondad de ahogarla en su vientre con un té de hierbas venenosas.

Cuando al fin rodeó la manzana y llegó al otro lado de la callejuela, no la vio por ninguna parte.

—¡Mierda!

Se dio la vuelta y se apresuró a pisotones hacia la plaza central, empujando a los transeúntes sin necesidad de tocarlos, solo con la mirada.

—¡Eh, tú! —Detuvo a un muchacho con la cara llena de acné que transportaba un saco de harina—. ¿Has visto a una mujer con pelo largo, así de alta? Lleva un vestido, una falda, o algo así… —En ese instante llegó a su memoria un destello de la voz del panadero, otra víctima de aquella sucia cuentista, echándola de su negocio—. Dione —dijo—. Se llama Dione.

El joven se encogió, entre angustiado y confuso, ante aquel forastero enmascarado.

—¿Dione…? —balbuceó. El nombre debía de decirle algo, porque un intenso rubor le coloreó el cuello y las mejillas.

—¿Para qué la buscáis? —interrumpió un hombre fornido con gesto desconfiado que barría los alrededores de un puesto de carne.

—Me debe dinero.

El carnicero chasqueó la lengua y negó con la cabeza.

—Esa chica… trabaja en El Bollo Caliente.

—Ya he estado allí, pero hoy no ha ido a trabajar, y tengo que continuar mi viaje —elaboró Gareth, cada vez más impaciente. No quería hacerlo por las malas, de verdad que no.

El carnicero pareció debatirse un segundo, pero terminó encogiéndose de hombros.

—Creo que tiene la casa en la loma, más allá del molino viejo.

Gareth no esperó más explicaciones. Cruzó la plaza a zancadas, salió de la zona de mercados y ascendió la cuesta empedrada. Llegó a un área más rural y enseguida el imponente molino apareció a su derecha, desvencijado y cubierto de musgo. La niebla ya se había levantado, así que recorrió con la mirada el sendero de hierba que había tras él, esperando ver una casa. No había nada.

Frunció el ceño y se detuvo frente a un anciano que cortaba leña junto a una cabaña.

—Estoy buscando a Dione. Me han dicho que vive por aquí.

El viejo giró la cara para escupir y resopló.

—¿Aquí? No, no. Estuvo mirando terrenos, pero ahora vive detrás de la taberna del muelle.

Gareth sintió un tic en la ceja. Volvió sobre sus pasos, bajó la loma y se dirigió hacia el río. Detrás de la taberna había algunos negocios familiares. Tal vez la familia de Dione regentaba alguno de ellos y ella vivía en los cuartos de encima. No lo sabría sin preguntar.

La taberna ya olía a cerveza rancia a pesar de lo temprano que era. Solo había gañanes y borrachos de barrio, pero, aun así, se giraron a mirar a Gareth como si fuera el más vil de los bandidos. La dueña, sin embargo, soltó una carcajada.

—Esa bribona no vive con nadie —dijo, negando con las manos—. Es un encanto de niña, pero está un poco descarriada. Mejor olvidaos de ella. Yo podría presentaros a unas muchachas bien lozanas, de lo mejorcito que hay por aquí. Mujeres de más carne que puedan satisfacer a un hombre robusto como vos.

Por tentadora que sonara la oferta, Gareth tuvo que insistir:

—Debo hablar con Dione.

La mujer suspiró.

—Vos os lo perdéis. Juraría que la casa de Dione está más allá del mercado de especias, por la calle de los tintoreros.

Gareth volvió a la plaza por tercera vez esa mañana, mascullando insultos entre dientes. Dio con la calle de los tintoreros y con un par de mercaderes que estaban tiñendo telas en enormes cubas de agua oscura.

—¿Dione? —repitió uno, rascándose la barbilla—. Ah, sí, sí. Tiene una casita pequeña en el barrio de los artesanos, justo enfrente de la herrería.

—Me estás tomando el pelo… —Gareth cerró los ojos un segundo, conteniendo la rabia, antes de girar sobre sus talones y marcharse sin más preguntas.

Para cuando llegó a la herrería ya había pasado el mediodía, y su paciencia estaba tan tensa como la cuerda de un arco a punto de romperse.

El herrero, sin dejar de martillar un trozo de metal al rojo vivo, negó con la cabeza.

—Dione vive cerca del canal, en una casa con enredaderas en la fachada.

Gareth soltó un gruñido ininteligible. Dio media vuelta y emprendió el camino con los puños apretados. Pero cuando llegó al canal, cuando recorrió toda la zona buscando una casa con enredaderas, cuando preguntó a más comerciantes y vecinos y siguieron enviándolo de un sitio a otro hasta la caída del sol, se dio cuenta de algo.

Todos sabían que Dione tenía una casa en Alsea.

Pero nadie sabía exactamente dónde estaba.

Las tiendas cerraron antes de que el cielo se oscureciera. Gareth, hambriento y alicaído, volvió a la posada donde había dejado a Almendra. Antes de llegar a la puerta, se acercó a él desde los establos un hombre con el gesto torcido de desprecio. Tenía el mentón marcado y un hoyuelo en la barbilla igualito al del anciano que Gareth había visto esa mañana hablando con Dione.

—Recoge tu caballo y márchate —le espetó.

Gareth no se sorprendió. Sabía de sobra que cuando el diablo no tiene qué hacer, mata moscas con el rabo. En otras palabras, lo que empezaba mal siempre iba a peor.

—No hay manera de mover a esa bestia —continuó el hombre ante el silencio del centinela—, así que ve a por él y busca otro lugar donde pasar la noche. Aquí no puedes quedarte.

Gareth respondió con desgana:

—Ah, ¿no?

—No —se impuso el otro—. Mi padre te vio asaltando la panadería esta mañana, y este es un negocio honrado. No damos cobijo a maleantes ni forajidos.

Gareth sintió un cosquilleo de irritación en la nuca.

—Fui a cobrar una deuda —dijo.

No quería desvelar que Dione le había robado; no por proteger el honor de ella —dudaba que le quedara alguno—, sino por no poner en evidencia que lo habían timado como a un novato. Aún no se creía que hubiera caído en la patraña de la damisela en apuros.

—Echaste la puerta abajo y entraste como un salvaje —insistió el otro—. ¡Espero que no le hicieras nada a Dione! ¿Dónde está ahora?

—A mí también me gustaría saberlo.

—A nosotros no vas a traernos problemas. Vamos, a por el caballo.

Gareth se pasó la lengua por los dientes, sopesando sus opciones. La experiencia le había enseñado que nunca valía la pena discutir. Tampoco era la primera vez que lo echaban como a un perro sarnoso. Se adentró en los establos y tomó las riendas del caballo con movimientos medidos, sin apartar la vista del joven. No volvieron a intercambiar palabra. Gareth montó y espoleó al animal una vez estuvo en la calle y se internó en el crepúsculo, con la certeza de que encontrar a Dione no solo sería fácil, sino absolutamente inevitable cuando cayera la noche. Por desgracia.

Cabalgó en dirección al viejo molino hasta que las calles adoquinadas de la ciudad dieron paso a los caminos de tierra irregulares que había recorrido a pie esa mañana. Ascendió por la ladera hasta las ruinas del molino, ató al caballo en la entrada, en un poste medio carcomido, y subió las escaleras interiores para instalarse en la última planta, junto a un ventanuco roto. En realidad, no pretendía que aquel lugar fuera un refugio, sino una torre de vigilancia. El viento aullaba entre los agujeros de las paredes y las aspas gemían con el movimiento involuntario al que se veían sometidas. Antes de subir, había rebuscado en sus alforjas hasta dar con algo que llevarse a la boca. La suerte no lo había abandonado del todo: encontró un mendrugo de pan endurecido y un trozo de queso envuelto en tela encerada. No recordaba cuándo los había guardado, pero cosas peores había comido. Se dejó caer contra la pared más firme y se dedicó a roer el pan con la paciencia de un condenado.

Lo sintió alrededor de la media noche. Se encontraba sumido en un duermevela ligero cuando un eco sordo y deformado le llenó el pecho, como si un vacío estuviera intentando quebrarle la caja torácica desde dentro. Lo siguiente fue aquel conocido silencio. No el silencio natural de la noche, no la calma expectante de las horas muertas, sino una ausencia total de sonido. No se oía el viento, aunque las perezosas aspas del molino seguían moviéndose. No se oían grillos, ni el lejano aullido de los perros callejeros, ni el ulular de los búhos entre los árboles. Solo su respiración y el latido de su corazón, que de pronto sonaba demasiado alto, demasiado irregular.

Fuera, el paisaje seguía siendo el mismo: la ladera oscura, el horizonte devorado por la negrura, las luces dispersas de la ciudad al fondo. Gareth sintió un escalofrío recorrerle la nuca. Y, entonces, llegó el dolor. Una punzada en el pecho, como si le hubieran clavado una daga. Rugió aunque no hubiera herida, ni golpe, ni razón aparente. Era el latido del corrupto que estaba a punto de renacer tratando de acompasarse al suyo. Estaba más cerca de lo que pensaba.

Se levantó con esfuerzo y se asomó por el ventanuco. En la loma, además de una impresionante explanada verde, no había nada . Gareth enfocó la vista, porque su instinto y su cuerpo híbrido reconocían la dirección en que se encontraba el corrupto, se sentían atraídos hacia él; y no era posible que lo sintiera tan cerca y no percibiera su silueta. La oscuridad no era un impedimento para sus sentidos. Contrariado, urgido por la inminente catástrofe, llegó a la primera planta del molino en cuatro saltos y montó a Almendra. Lo espoleó en dirección a la nada, al lugar en el que se concentraba la energía maligna del corrupto, y cuando estuvo a pocos metros del vórtice le pareció que el horizonte vibraba. No era la ondulación acuosa del aire que podía experimentarse en los días más calurosos del verano, sino una distorsión más agresiva; como un latido colosal que pretendiera rasgar la realidad y abrir un agujero en la nada. El aire se cargó del inconfundible hedor amargo de los corruptos, una mezcla de sangre vieja con ceniza. Almendra relinchó inquieto, sacudiendo la cabeza ante el peligro invisible. Gareth se inclinó sobre su lomo antes de que se encabritara y le acarició el cuello. Ninguna criatura viva soportaba de buen grado la cercanía de un corrupto, mucho menos cuando estaba en fase de regeneración, pero su caballo estaba entrenado. El miedo que sentía provenía de esa ilusión engañosa que tenían ante sus ojos. Gareth ya lo había descifrado: parecía que no había nada en el campo, pero en realidad solo era un espejismo. Aunque nunca se había topado con algo semejante, era un centinela, y conocía lo justo de la magia para saber que no debía subestimar sus límites.

Logró que Almendra siguiera galopando incluso cuando llegaron al epicentro de la distorsión y una fuerza invisible, similar a una ráfaga de viento, quiso echarlos hacia atrás. Empujaron la pared ilusoria hasta que algo se rompió. La sensación fue como atravesar un charco de agua turbia, una membrana gelatinosa. Entonces apareció ante ellos una casa pequeña, con enredaderas en la fachada y flores en las ventanas, y Gareth escuchó unos gritos conocidos.
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Sus preciosas manos estaban hechas para las artes, no para cavar hoyos. Aunque usó sus habilidades para ayudarse, no podía derrochar magia, así que parte del trabajo tuvo que hacerlo a mano. Mientras blandía la pala, moviendo tierra de un lado a otro, maldijo una y otra vez al viajero roñoso que, en mala hora, había regresado a por su mugriento cofre. ¡Un centinela, ni más ni menos! ¡Y avaro, bruto y del tamaño de las bestias! Con su ridículo capricho de ser tan grande, la había obligado a cavar un hoyo más profundo de lo que se necesitaría para una persona normal, solo para que no pudiera simplemente saltarlo y salir de ahí. Luego, se tomó el meticuloso trabajo de construir una red de ramitas lo bastante resistente para sostener un tapiz de hojas secas que ocultara la trampa, pero lo suficientemente frágil para ceder bajo las pisadas ominosas del centinela. Concluida esa tarea, fue a asearse. Se quitó la tierra y la harina del cuerpo antes de empezar a empacar con un pesar inmenso. Tenía que estar preparada para lo peor.

Esa casita había llegado a gustarle más que cualquier otra. Era perfecta para ella, desde su tamaño hasta su ubicación. Por las mañanas le daba el sol, pero no demasiado, y por las noches enfriaba, pero en la medida justa. El viento no era muy fuerte, pero mantenía el aire fresco y libre de los vapores de la ciudad. Y la tierra… ¡Ah, la tierra! Tan fértil que hasta las flores más caprichosas germinaban en ella. No volvería a encontrar un sitio así.

Y todo por culpa de ese patán.

Se iría lejos, pero se lo llevaría todo, incluso su cofre inservible. Ese depredador de lo corrupto no podría encontrar su casa hasta que el hechizo de ocultamiento se disipara por completo. Para entonces, ella ya estaría lejos, en los caminos inciertos rumbo a una ciudad que él jamás conocería. Y si, por algún milagro divino, lograba dar con ella antes de su marcha, cuando intentara atravesar el único sendero que llevaba hasta su puerta, acabaría cayendo en la trampa que le había dejado con tanto esmero.

Un recuerdo de los momentos que pasaron juntos.

El problema era que no sabía a dónde ir.

No había ciudad más primaveral que Alsea en toda la tierra conocida, salvo por la capital y sus alrededores, pero Veravel era el último lugar en el que ella querría vivir. Le bastaría con un poblado pequeño, rodeado de bosque y lejos de Noctes y de la capital; un lugar que no albergara corruptos, y que tuviera al menos dos panaderías. Pasó la tarde entera revisando mapas y estudiando caminos hasta que por fin escogió el que sería su nuevo hogar. Para entonces ya había caído la noche. Decidió que saldría al día siguiente, con los primeros rayos del sol, y que pasaría la noche escogiendo qué llevarse y qué dejar atrás. Todos sus vestidos tenían que viajar con ella, eso era indiscutible. No eran tantos, pero los que tenía eran preciosos, y no podía malgastar el dinero en otros. Solo tocaba sus sagrados ahorros en situaciones de extrema necesidad, así que su caja de costura también tenía que acompañarla, porque la mejor alternativa para lucir bien sin gastar monedas eran los remiendos. Se llevaría algún que otro utensilio de cocina, lo imprescindible, pero tendría que dejar atrás sus tacitas de colores, sus platos con motivos florales y sus bandejas de arcilla, todo hecho y embellecido con sus propias manos. ¡Y el gato! ¿Quién iba a cuidar de su gato?

Era para echarse a llorar.

Hablando del diablo, el oportuno animalito decidió hacer acto de presencia. Se anunció con un golpecito. Al muy pillo le gustaba tirar las figuritas que tenía de adorno en la mesita del salón. Fue a buscarlo para darle de comer, pero no estaba por ningún lado, y todas sus figuritas seguían en pie.

Entonces, volvió a escuchar el golpecito.

No venía del salón, sino de la mesa del comedor, de ahí donde seguía el cofre maloliente como su dueño. Se acercó con extrañeza y de repente lo vio. El cofre dio un salto, y ella dio otro.

Todo lo demás ocurrió a un ritmo vertiginoso y anormal.

El cofre empezó a sacudirse con frenesí. Dione retrocedió con tanta torpeza que trastabilló y cayó al suelo. Para cuando se incorporó, lo que fuera que ocultaba el cofre lo había roto desde dentro, liberando una fuerza tan podrida y ominosa que la hizo lagrimear. Al principio no pudo ver qué era, pero tampoco le hizo falta. Conocía la naturaleza nociva y virulenta de ese ser, y la habría sentido antes de no ser por sus limitaciones mágicas y el material del que estuviera hecho ese cofre.

Lo que le había arrebatado a ese centinela era el corazón de un corrupto.

Dione gritó con todas sus fuerzas.

Corrió hacia la habitación para salvar el bolso con sus ahorros. Se lo cruzó y empujó las macetas de flores de la ventana para salir por ahí, pero cuando cayó al suelo, bajo la noche que se abría, el chillido del monstruo rompió el aire, provocando que todo vibrara a su alrededor. Dione gritó de nuevo y se encogió en el suelo, tapándose los oídos. La amorfa criatura, sedienta de sangre, rompió las paredes de su adorada casita para buscarla en el jardín. Ella se levantó como pudo y empezó a correr entre arbustos y plantas hasta llegar al cerezo. Lo trepó para esconderse en sus ramas. Unos meses atrás, había invertido incontables horas en hacer estatuillas de hombrecillos barbudos para que vigilaran las fresas y la manzanilla, pero el corrupto las hizo trizas con sus largos miembros en cuestión de segundos. Cuando la infame bestia llegó a las raíces del cerezo, Dione contuvo la respiración. Apretó los párpados aguantándose el llanto, entre temblores y palpitaciones. Si tan solo tuviera toda su magia, si tan solo…

«Oh, no», jadeó en su fuero interno.

El terror no le había permitido percatarse antes, pero alguien había traspasado su hechizo. Lo advirtió tarde, cuando escuchó el veloz galope de un caballo y sus relinchos. Entre los espacios que dejaban las hojas avistó la figura del centinela cabalgando con decisión. Los ojos se le llenaron de lágrimas.

—¡AQUÍ! —gritó, desesperada.

Gareth ya sabía dónde estaba. Desmontó de un salto y extrajo su lanza de doble hoja de la correa de la espalda mientras corría hacia la bestia. El corrupto se giró hacia él con un crujido desagradable. Soltó un alarido desgarrador y se abalanzó contra el centinela, pero Gareth reaccionó con una precisión letal: en un solo movimiento, con un ágil giro de muñeca, dividió su lanza en dos dagas gemelas, dentadas y enormes, que parecían un par de colmillos negros. Las blandió contra el corrupto con la seguridad de quien ha aniquilado horrores como aquel antes.

Dione apenas se atrevía a respirar. A duras penas alcanzaba a entender el combate desde las ramas del cerezo. El corrupto arremetía a una velocidad monstruosa, cortaba el aire con sus garras como cuchillas y lanzaba gritos capaces de ensordecer a alguien sin tímpanos, pero el centinela no se quedaba atrás. Como si fuera inmune a los ataques, se movía como una sombra, como un animal de fauces metálicas y gigantescas, listo para devorar a su presa. Era un enfrentamiento entre dos abominaciones.

Se escuchó un chasquido nauseabundo cuando la carne podrida del monstruo reventó en un costado. El corrupto rugió enfurecido y Gareth apenas tuvo tiempo de levantar la otra daga para bloquear el golpe. La fuerza del impacto lo obligó a retroceder. Lo hizo sin levantar los pies del suelo, clavando los talones en la tierra suelta para no perder el equilibrio. Había dejado una daga atrás, hundida en el costado de la alimaña, pero no titubeó. Arrojó la otra directamente a la cabeza del corrupto y le acertó en lo que tal vez era la frente: un espacio amplio entre dos ojos diminutos. El corrupto se retorció con espasmos descontrolados y soltó un chillido espantoso y estridente que sacudió el tronco del cerezo. Dione tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para mantenerse aferrada a la rama, pero el centinela la disuadió:

—¡Salta! —Se colocó bajo el punto en que ella se encontraba y abrió los brazos—. ¡Vamos!

Dione lo miró con la expresión desencajada. ¿Acaso estaba loco? ¿Había perdido ya la capacidad de raciocinio de tanto comer carne corrupta? ¿Acaso también se comía los sesos de esas criaturas y era por eso que empezaban a convertirse en los suyos? ¿Cómo pensaba que iba a saltar a sus brazos como si pudiera confiarle su vida? Ella, que no se fiaba ni de su sombra. Y, sin embargo, cuando el cerezo volvió a estremecerse por otro alarido del monstruo, Dione midió la amplitud de los brazos del centinela, afianzó su bolso y se entregó al vacío.

Gareth la agarró al vuelo. Enseguida la dejó en el suelo y con una mano la impulsó por la espalda.

—¡Corre, vete de aquí ya! —gritó por encima del estruendo de la bestia—. ¡No ha terminado!

Dione trastabilló y, en cuanto recuperó el equilibrio, se dio media vuelta para ver al centinela. Él podría con esa cosa, ¿verdad? Claro que sí. Ya la había atrapado una vez, ¿no? ¡¿En qué tonterías estaba pensando?! Echó a correr con el corazón en la garganta, apretando el bolso contra su pecho. Y, entonces, se la tragó el abismo. Alguien había puesto una trampa en su terreno y la había ocultado con tanto arte que nadie habría podido advertirla. Ni siquiera ella.

—¡Ah! —gritó cuando la red de hojas y ramas cedió bajo su peso y ella acabó en las profundidades del hoyo.

Gareth puso los ojos en blanco con un gruñido. ¿Era posible que existiera una persona tan problemática y caótica como aquella mujer? Se encogió bajo un nuevo chillido del corrupto y, ni bien se hubo recuperado, corrió hacia la trampa y saltó en ella.

—¿Te has vuelto loco? —espetó Dione al verse atrapada en ese espacio reducido con esa montaña de hombre—. ¡Ahora nos tiene atrapados a los dos!

El centinela la interrumpió tomándola por debajo de los brazos e impulsándola hacia el exterior. Dione se arrastró por el borde aferrándose con los puños a la hierba que con tanto esmero había cuidado. Acto seguido, el hombre salió del hueco con tanta facilidad que Dione hizo una mueca de frustración. ¡Había estado horas cavando! No pudo regodearse en su impotencia porque Gareth la levantó del suelo por la nuca de la camisa como a un chucho por el pescuezo, y volvió a alzarla en el aire, esta vez rodeándola con un solo brazo. Corrió con ella hasta su caballo y la asió por la cintura para sentarla en el sillín.

—¡Vamos!

Le dio un azote a Almendra y esta vez el animal se movió sin que su amo llevara las riendas. Dione, mareada por todas las vueltas que había dado entre los brazos del centinela, apenas pudo asir las crines para no caer al suelo. Miró atrás mientras galopaba, pero ya no pudo ver al centinela ni al corrupto, y pronto tampoco quedó atisbo de su casita en la lejanía.
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El caballo supo a dónde llevarla, como si entendiera mejor que ella lo que debía hacerse y lo que necesitaba. Sin ninguna indicación, se detuvo frente al Hogar de Alsea. A Dione le llevó un rato decidirse a desmontar. Se había abrazado al robusto cuello del animal y, contra su pelaje castaño, había conseguido calmar el frenesí de su corazón y apaciguar el susto que tenía metido en los huesos. Llegó a preguntarse cómo era posible que la montura oliera mejor que su jinete. Ese centinela se llevaría la victoria, ¿verdad? ¿Cuánto duraría la batalla?

No tuvo un aterrizaje gentil. Falló en su intento de alcanzar el suelo sin soltar el cuello del caballo y cayó sobre sus posaderas.

—¡Ay! —se quejó, aguantándose las ganas de llorar. Estaba harta de caerse, de rasparse, de romperse las uñas y los vestidos. Sus lindas piernas ya debían de estar llenas de moretones.

Se levantó, se sacudió las ropas y entró a la posada. El restaurante olía a estofado de carne, a pastel de manzana y a sudor. Avistó al hijo mayor de Kork al fondo, haciendo aspavientos con los brazos y con una pierna subida a un banquillo de madera. Un grupo de personas que habían terminado de comer lo escuchaban:

—¡Lo eché de aquí a patadas! Grandote y armado, sí, pero, en cuanto tuvo que enfrentarse a un hombre de verdad, ¡se largó con el rabo entre las piernas! ¡Al borde de las lágrimas, vaya que sí!

Unas risas estallaron entre los oyentes. Alguien golpeó la mesa con la jarra, animándolo a seguir.

—Ah, pero qué fácil era cuando se creía el más fuerte, ¿eh? —continuó pavoneándose el muchacho—. Basura híbrida. Le tiró abajo la puerta al pobre Gustav y atormentó a la chica que trabaja con él. ¡Quién sabe qué habrá hecho con ella! Los que abusan de los débiles no tienen escrúpulos. Pues ya ven, solo le hacía falta enfrentarse a alguien de su tamaño. Al final no era más que otro perro que ladra pero no muerde.

¿Alguien de su tamaño? Dione tuvo que aguantarse para no arquear una ceja.

—Oh, dioses —jadeó, interrumpiendo la escena. Se había puesto un brazo en la frente y se dejaba caer hacia un lado con teatralidad—. ¡No sabéis lo que he visto! ¡He sobrevivido de milagro!

—¡Dione!

El hijo mayor de Kork —ni siquiera era capaz de recordar su nombre... ¿Edric? ¿Eldric?— corrió hacia ella para socorrerla, hizo el amago de sostenerla entre sus brazos, pero ella lo esquivó con elegancia.

—¡Un corrupto en Alsea! —anunció con voz trágica, y provocó en todos los presentes un resuello de espanto. Dione se arrimó entonces al hijo de Kork y posó las manos en su pecho con la ligereza de una mariposa—. Oh, caballero, os he escuchado hablar y me he llenado de esperanza. Id vos, que sí sois un hombre de verdad. Id a enseñarle a ese centinela cómo se hace antes de que el corrupto venga a por nosotros.

—¿Pero qué dice esta mujer? —espetó el posadero, y la apartó de sí de un empujón.

—¡Aldric! —lo reprendió una de sus previas oyentes.

Eso, Aldric.

—¿Es que no habéis oído? —se justificó Aldric, con la expresión contrariada—. ¡Un corrupto! ¡Eso es trabajo de centinelas!

Dione se apoyó en una mesa como si el empujón hubiera sido más violento de lo que había sido y soltó un sollozo.

—Perdonadme. Os he oído y os he tomado por un valiente guerrero. —Se llevó una mano al pecho mientras se sentaba en un banquillo con dificultad—. Oraré por el centinela. Ahora nuestras vidas dependen de él.

Las mujeres presentes en la posada intercambiaron una mirada y la imitaron. Todas incluyeron en sus ruegos al laborioso centinela que se jugaba la vida en una lucha encarnizada contra el nefasto corrupto traído hasta Alsea por el azar —por el puro azar—, en lugar de seguir inflando las ínfulas del fantoche de Aldric. Dione tuvo que contener su malvada sonrisa. Vaya payaso. No tenía ni la más remota oportunidad contra el hombretón que estaba batiéndose en duelo en esos momentos. Eso, más que un hombre, era una bestia, que la había alzado en brazos una, dos, tres veces y la había manejado sin el más mínimo esfuerzo. La había alejado del peligro y se había quedado a luchar, y todo eso sin apenas soltar palabra.

Ojalá que los ruegos de las mujeres de Alsea resguardaran su alma.

Nadie volvió a prestarle atención a Aldric esa noche. Las preguntas fueron para Dione, quien contó su terrible experiencia y cómo la había superado gracias a los heroicos actos del centinela. Lo de la puerta de Gustav se quedó en un malentendido. Alguien le ofreció una cena gratis. Ella devoró el estofado, pero se guardó el pastel de manzana para después. Cuando terminó de comer se acordó del caballo y convenció al señor Kork de que le regalara una manzana para el animal, pero cuando fue a llevársela no lo encontró por ninguna parte. ¡Qué tonta! Debió haberlo atado. Angustiada, lo buscó por los alrededores y hasta preguntó por él, pero no encontró ni rastro de la criatura. Siguió buscándolo hasta el amanecer, pero no fue capaz de encontrarlo. ¿Qué le diría al centinela cuando volviera a por su caballo? ¡La había salvado y así se lo agradecía! ¡Vaya suerte tenía últimamente!

Regresó abatida a su casita, con los primeros rayos del sol. Quería encontrar pruebas de que el centinela había ganado. También deseaba que la horripilante batalla no hubiera echado a perder su equipaje, pero halló más que eso. Lo sintió desde que divisó su casa a lo lejos. En ese lugar, oculto gracias a un hechizo durante tanto tiempo, su conexión con la naturaleza era más grande. Por eso supo a dónde dirigirse. Rodeó la casa con cautela, hasta el jardín de atrás, donde se encontraba el catastrófico escenario de carne y vísceras. El centinela, manchado de sangre negra de los pies a la cabeza, estaba arrodillado junto al cadáver desmembrado del corrupto y sostenía entre sus manos algo oscuro y aún palpitante a pesar de que lo estaba desgarrando con los dientes. Tiraba de aquella carne dura con brutalidad y apenas la masticaba dos veces antes de tragársela.

Dione se llevó una mano a la boca. Aun así, no alcanzó a contener el aspaviento que alertó al centinela. La escena era atroz. La sangre y la carne cruda le manchaban la cara y los colmillos de animal que tenía. Parecía una criatura en desgracia, un esclavo de la locura y del hambre visceral. Pero no fue miedo ni asco lo que Dione le mostró cuando el centinela se giró a mirarla. Era la primera vez que presenciaba ese momento que solo conocía por las historias de aquellos cazadores, y lo que le impedía apartar la vista era la curiosidad.

—Venciste —dijo con cautela.

Gareth le dio la espalda, como avergonzado, y terminó aprisa de devorar el corazón. Necesitó algunos segundos para asimilar el inmenso poder de aquel monstruo y controlar las ganas de vomitar. Al final, su cuerpo se adaptaría. Siempre se adaptaba. No estaba del todo recuperado cuando se puso en pie y se limpió la boca con el puño del gambesón negro. Dione se percató entonces de que no llevaba los guantes, y pudo ver que, en lugar de uñas, tenía garras negras y redondeadas como las de un perro, aunque más afiladas en la punta. Eran un indicio de lo avanzada que estaba su transmutación. La mayoría de los centinelas no aguantaban mucho después del crecimiento de los colmillos.

Dione corrió al interior de la casa, que ahora era un despojo de su vida en Alsea. Por suerte, el estremecimiento de la lucha no había volteado la vasija que siempre tenía en su tocador llena de agua limpia. Salió con ella en brazos y un paño colgado del hombro. Encontró al centinela diciéndole algo a su caballo.

¡Su caballo!

—¡Conque aquí estaba! ¡Qué animal tan listo! Anda, ayúdame. Toma esto. —Dejó la vasija en las manos del centinela. Metió el trapo en el agua, lo escurrió y lo acercó hacia esos colmillos de animal—. Ven. Agáchate un poco.

Gareth ya tenía el ceño fruncido; a esas alturas era un rasgo propio, pero el gesto se le acentuó en ese momento. No obedeció. Se vertió la jarra por las manos, el rostro y la cabeza y se sacudió como un perro. Seguía hecho un desastre, pero se metió en la boca un trago de agua y lo escupió. Luego, rebuscó en las alforjas del caballo hasta dar con un frasco de cristal que contenía un polvo negro similar al carbón. Se puso una cantidad considerable a lo largo de un dedo y procedió a frotarse los dientes con ello. Lo poco que quedaba de agua lo usó para enjuagarse de nuevo. Dione alcanzó a ver unos relucientes colmillos blancos antes de que el centinela volviera a cubrirse el rostro con el embozo. Entonces, recuperó la vasija, que había dejado de ser blanca. Gareth la dejó en sus manos y ella se apresuró a abandonarla en el suelo con una mueca de asco.

—Qué bruto eres, de verdad —se quejó. En otras circunstancias no le habría perdonado que la pringara con su suciedad, pero, como de todas formas le urgía un baño después de la noche que había pasado, no se lo tuvo en cuenta. No por ello renunció a increparlo—: Y no te dejas ayudar. ¿Ya estás? ¿A tu parecer ya has acabado de asearte? Por eso hueles así, que hasta da más gusto meter la nariz en las crines de tu caballo.

Sin previo aviso, lo agarró por una muñeca. Gareth se crispó, pero no buscó distancia. La gente solía mostrar tanto miedo ante los centinelas que le asombró el desparpajo de aquella chica. Tal como ella temía, tenía mugre hasta en las arrugas de los nudillos. Dione abrazó esa manaza sucia con el paño húmedo y empezó a frotarla por todas partes, hasta debajo de esas garras de perro. Al verlas de cerca, pensó que parecían de obsidiana.

—¿Qué haces…?

La voz le salió tenebrosa, lúgubre. Como si acabara de tragarse el corazón de una bestia. Dione tuvo que disimular el estremecimiento. Frotó la piel sucia con más ahínco y con ese gesto también se tragó el orgullo.

—Gracias por salvarme —dijo casi a regañadientes, sin enfrentar sus ojos grises. Soltó esa mano y agarró la otra para hacerle lo mismo—. Te voy a dar una cosa, pero no te la puedo entregar si tienes las manos así. Sería un desperdicio. ¿Te las habías lavado alguna vez?

Gareth se dejaba hacer.

—Si tan desagradable te resulto, ¿por qué no dejas que me marche? No me debes nada.

—¡Ah! —exclamó indignada—. ¿Que yo te estoy reteniendo? Cada día estoy más convencida de que los hombres vivís de ilusiones.

Dione arrojó el paño sucio en la vasija y hurgó en su bolso hasta sacar algo envuelto en varios trapos. Volvió a tomar la mano del centinela y le hizo abrir las garras para depositar el obsequio en la palma despejada. Entonces, abrazó el conjunto con sus dos manos y se percató de lo pequeñas que eran en comparación. Lucían ridículas tratando de cubrir una sola de aquel hombre.

—Pastel de manzana —dijo—. Para que te quites el mal sabor.

Dione buscó sus ojos, que todavía eran humanos, y le sonrió con dulzura y amplitud. Sin recelo, sin falsedades. Le regaló a su salvador una sonrisa genuina, de esas que en ella escaseaban.

Gareth la miró un segundo de más. Luego, se apartó con cierta prisa. Se dijo que era porque prefería no tener encima unas manos capaces de invocar un hechizo de ocultamiento tan impecable y resistente. Desconocía cuál era el alcance de la magia de Dione, pero no haría nada por descubrirlo. Él mejor que nadie entendía el valor de un secreto, y lo beneficioso que podía ser para todos que no se desvelara.

Guardó la porción de tarta en una alforja, se puso los guantes y se dispuso a recoger las dos partes de su lanza para ensamblarla. Una de las dagas yacía en un charco de sangre y la otra seguía clavada en el pecho del corrupto, pues había sido la encargada de serrar la caja torácica para que Gareth extrajera el corazón.

—Me debes un cofre de hueso.

—¡Ja! —soltó Dione, y se giró con tanto ímpetu que su cabello quedó suspendido unos instantes en el aire. Se agarró las faldas del vestido para retirarse a sus ruinas—. Y tú me debes un trabajo y una casa entera. Pero en un acto de pura benevolencia diré que estamos en paz.

Gareth terminó de asegurar la lanza en su espalda con movimientos mecánicos y se fijó en el cadáver del monstruo. O lo que quedaba de él. En otras circunstancias, lo habría arrastrado fuera del terreno antes de quemarlo, pero Dione había insinuado que se marchaba de Alsea. De todas formas, el jardín ya estaba destruido.

—Voy a hacer un fuego —anunció.

Dione lo escuchó, pero no respondió nada. Ya en la intimidad que le ofrecieron los escombros sonrió para sí misma. Tanto decía ese centinela que quería irse..., que ella se lo impedía... y, en cuanto le daba la espalda, buscaba una excusa para quedarse un poco más. Era un bruto que no sabía tratar a las mujeres, eso estaba claro. Su torpeza debía de ser tan grande como su cuerpo, y tan implacable como su manera de luchar. Pero a Dione le hacía gracia su árida gentileza y que huyera de su tacto.

Una vez se alzó la hoguera, Gareth recuperó algo de las alforjas y se sentó junto al fuego. El caballo resopló a su lado, como instándolo a moverse. Le dio unas palmadas en los cuartos traseros y desenvolvió el dorado trozo de pastel. No se había dado cuenta de lo hambriento que estaba; aquello sería lo primero que comiera en más de un día. Se lo llevó a la boca sin ceremonias y acabó con media porción de un mordisco. El sabor dulce, especiado, con un toque de canela, exterminó el hierro de la sangre aún impregnada en su lengua.

Dione volvió a salir un rato después, con un bolso más grande. Se lo había atado a la espalda de tal forma que no le estorbara al caminar. El fuego del centinela exhalaba un humo negro y asqueroso que terminaría por marchitar su preciado jardín, pero aquel ya no era su hogar.

—Ten. Otro obsequio de mi parte —dijo extendiéndole una pastilla de jabón en forma de tulipán que ella misma había hecho, con aceite de laurel y lavanda. Se la dio envuelta en un tejido de lino—. Hay un río por allí, a pocos minutos de caminata. Espera un rato para ir, porque primero iré yo.

Gareth aceptó el jabón con una mirada escéptica.

—Te preocupa mucho la higiene personal ajena —observó.

—Deberías darme las gracias —repuso Dione con las manos en jarra—. Salta a la vista que por la tuya no se ha preocupado nadie en mucho tiempo. Tú, el que menos. ¿No te hace ilusión un buen baño? ¿Ni un poquito?

Dione juntó los dedos índice y pulgar y trató de asomar la mirada entre el diminuto espacio que dejó entre ellos. Aunque las ganas de asearse de ese centinela fueran así de pequeñas, a ella le bastaban.

Gareth apartó la mirada hacia el fuego y lo señaló con un gesto de mentón. El embozo le ocultaba un atisbo de sonrisa.

—Se consumirá pronto. Corre si no quieres que nos encontremos en el río.

Dione se atusó el pelo y empezó a caminar en la dirección que había señalado a paso ligero.

—¡Ya te gustaría, centinela!

Con su enorme bolso a la espalda, se metió entre los árboles con la determinación de quien conoce bien el camino. Caminar, sin embargo, no era un pasatiempo digno de ella. Sus pies suaves y satinados no estaban hechos para sucumbir al desgaste de los pasos, todo lo contrario. Por eso se llenó de dicha cuando distinguió una mula entre unos arbustos de bayas. Los sacos de cebada habían acabado destrozados tras la batalla, pero aquella bribona había huido al bosque a comer moras. ¡Y el destino la volvía a poner en su camino! Enseguida, Dione cargó sus cosas en el lomo del animal. Le dio unos mimos para persuadirla de llevarla y se subió en ella.

La mala suerte solo había sido pasajera. Lo mejor estaba por llegar.


V
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La intuición era para un centinela un sentido más y, por tanto, Gareth la tenía tan desarrollada como los otros cinco y confiaba en ella de la misma forma. Aquel día, al escuchar los rumores sobre el mercado de esclavos, tendría que haberla ignorado.

El invierno había terminado y los primeros indicios de la primavera se apreciaban por doquier. El aire, aún frío, transportaba la humedad de la nieve derretida, los árboles desnudos comenzaban a mostrar brotes pálidos, promesas tímidas de hojas futuras, y el suelo, endurecido por meses de hielo, se ablandaba con el paso de los días. Habían transcurrido meses desde el episodio de Alsea, Gareth había devorado otros tres corazones desde entonces y se encontraba casi al otro lado del continente, así que no había explicación racional para que pensara en ella cuando oyó la conversación entre dos comerciantes de telas en Renzia:

—Dicen que es de alta cuna. —El hombre, de barba rala y dedos manchados de tintes, deslizaba un rollo de lino sobre el mostrador—. Se nota en su piel, blanca como la luna, sin una sola marca. Suave como la seda más fina, desde la frente hasta la punta de los pies.

Su compañero, más joven y con el rostro curtido por el sol, soltó una risa breve y se ajustó el pañuelo de la cabeza con gesto distraído.

—Yo la he visto. —Su tono tenía un matiz de orgullo, como si el solo hecho de haber posado sus ojos en aquella esclava lo elevara por encima de los demás—. Es de una belleza imposible, como si no perteneciera a este mundo. Su rostro es el de una sirena; y sus ojos…, verdes como ágatas, esmeraldas puras, de las que solo los reyes pueden permitirse.

El mercader de la barba rala chasqueó la lengua.

—Nunca se ha visto algo así en la subasta. Una joya semejante… —Sacudió la cabeza—. Los señores ofrecerán fortunas por ella. Quizá incluso se derrame sangre.

Gareth había aprendido a detectar y huir de aquellos tirones del destino, pero aquel fue un anzuelo bien lanzado. Se obligó a ignorarlo. Frecuentaba poco aquellos lares, pero siempre que había estado en Renzia o en otro reino esclavista escuchaba alguna promesa de belleza inalcanzable. Los esclavistas pagaban a gente de los mercados para que corrieran la voz con cuentos como aquel, para que captaran a los extranjeros, pero no eran más que hipérboles para incautos con las que pretendían inflar el precio de la mercancía. Gareth no tenía razones para pensar que esta vez era diferente. Y, sin embargo, la imagen de aquella chica emergió en su mente como un barco fantasma.

No. Era imposible.

De todas formas, estaba en Renzia de paso y ya había comprado lo que necesitaba. Nada más lo retenía allí. Siguió caminando, con la capucha echada sobre el rostro y la oscura capa agitándose a sus espaldas. El mercado bullía con la energía caótica del despertar de la primavera: los mercaderes voceaban sus productos, las monedas tintineaban en las bolsas de tela, el aroma entremezclado de especias y cuero flotaba en el aire. Pero el rumor persistía, como una piedra en el zapato.

—Dicen que la traerán al anochecer. —La voz del comerciante lo alcanzó de nuevo, arrastrada por el viento.

Gareth se detuvo. Apenas un instante. Apenas lo suficiente para maldecirse a sí mismo antes de girar en dirección al mercado de esclavos.
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Le habían puesto un vestido blanco y vaporoso, con transparencias en los brazos y un corsé color hueso ceñido a la cintura. La falda caía en desorden sobre la tarima, dejando sus piernas recogidas al descubierto. Parecía que la hubieran sentado así a propósito, como a una sirena varada en la orilla. Tenía las muñecas atadas a la espalda y la cabeza gacha, lo que hacía que varios mechones de su cabello cayeran por sus hombros en una cascada achocolatada. Un leve rubor teñía sus mejillas, dándole un aire vulnerable, de criatura del bosque atrapada en una trampa.

—¡Contemplad! —proclamaba el subastador, con el pecho hinchado por la seguridad de quien sabe que posee un tesoro—. ¡Mirad esta belleza traída desde la mismísima Veravel! ¡Una sacerdotisa de la diosa del amor, venerada en esas tierras! Es pura como las flores, y mirad el color de sus ojos.

Tomó su mentón entre los dedos y le hizo alzar la mirada con dureza. La apretó para que entendiera que más le valía obedecer. Sus párpados temblaron antes de revelarle al público unas gemas verdes y brillantes, como las aguas de un arrecife de coral. Las lágrimas que había estado conteniendo se deslizaron entonces por sus mejillas y la luz de los faroles les arrancaron algunos destellos. Los postores resollaron al unísono, asombrados.

—Estáis ante una joya rara, señores. Una como no volveréis a encontrar.

Gareth deseó con más intensidad que nunca equivocarse alguna vez. Estaba al fondo del recinto, demasiado lejos para que Dione se percatara de su presencia, pero con una privilegiada visión panorámica que le permitía entender el espacio y trazar un plan de escape. Lo primero que divisó al entrar fueron los guardias, apostados a los pies de la tarima. Los estudió ahora con más detenimiento, mientras oía cifras desorbitadas e impacientes y bufidos de exasperación. La subasta iba para largo. Cada vez que alguien pujaba, otro subía la apuesta. Gareth tenía la certeza de que, si los presentes supieran lo lianta que podía llegar a ser esa muchacha, ninguno estaría dispuesto a dar una moneda por ella. Y, sin embargo, allá iba él, dispuesto a involucrarse de nuevo con ese problema con patas.

Empezó a avanzar a empujones entre la multitud, que apestaba a hierro y perfume rancio. Más de uno profirió un insulto en su contra, pero ninguno llegó a la última sílaba. Al menos, no de manera audible. Antes de lograrlo veían la enorme lanza que el centinela tenía a la espalda. Él, en cambio, no miraba a nadie. Caminaba con los ojos fijos en la tarima, en la soga que mantenía las muñecas de Dione inmóviles, en el temblor de su pecho.

Un último empujón lo llevó hasta el borde del círculo de postores, justo cuando el subastador alzaba una mano para pedir calma.

—¡El doble! ¡Doy el doble! —bramó un hombre de túnica carmesí.

Los murmullos se desvanecieron. Era una cifra monstruosa. Gareth vio al subastador relamerse y levantar la maza para cerrar la venta.

—Vend…

Se metió una mano en la bota y un instante después el cuchillo que había comprado esa tarde en el mercado voló por los aires. Se clavó en la muñeca del subastador con un chasquido húmedo. El hombre soltó un grito, la maza cayó causando un estrépito y el eco se esparció por la sala.

El silencio duró apenas un instante. Luego, estalló el caos. Pero Gareth ya estaba en movimiento. Saltó a la tarima mientras el público se revolvía, entre gritos de alarma y empujones. Los guardias reaccionaron tarde y, cuando uno de ellos subió a la plataforma, Gareth ya había desenvainado. Desvió la espada que venía hacia él y derribó al guardia de un puñetazo en la garganta. Cayó de rodillas, ahogándose, mientras Gareth noqueaba a su compañero haciéndole tropezar con el pomo de la lanza. Lo dejó fuera de juego con un codazo en el estómago que le robó el aire durante unos segundos. Gareth no perdió el tiempo: se giró hacia Dione, que lo miraba con una expresión descompuesta y ausente, y cortó de un solo tajo la soga que la mantenía cautiva.

—¿Puedes correr? —gruñó, apenas dándole tiempo a responder antes de sujetarla por debajo del brazo y ponerla en pie.

—No, no, no… —repitió Dione para sí misma, como si estuviera muy lejos de allí—. ¿Qué has hecho? —musitó, al borde del colapso. Se llevó las manos temblorosas a la cabeza y exigió—: ¡Deshazlo ahora mismo!

Pero era demasiado tarde. Fuera del granero que aquella noche hacía las veces de sala de subastas se escuchaba el trote de los refuerzos, porque esa banda esclavista no consistía solo en los tres gatos que el centinela ya había reducido.

—¡Al ladrón! —ordenó el subastador, apretándose el sangrante agujero que tenía en la mano.

Irrumpió en el almacén una fila de hombres armados hasta los dientes con sables, hachas y espadas de todo tipo. Uno de ellos incluso arrastraba unas cadenas oxidadas como si pretendiera azotar a alguien con ellas.

—¡Bloquead las entradas! —bramó el subastador.

Gareth cogió a Dione en volandas para saltar de la tarima. Cuando la dejó en el suelo, empuñó la lanza con las dos manos y la cubrió con su cuerpo. Le ordenó:

—No te separes de mí.

—Arrójame —le pidió ella en voz baja—. Arrójame al suelo como si te hubieras arrepentido y vete de aquí.

Gareth se giró hacia ella con una imperceptible mueca de extrañeza, pero no tuvo tiempo de hacer preguntas. Una sombra se movió en su visión periférica y él giró la lanza justo a tiempo para desviar el filo de un sable que descendía hacia él. El impacto apenas le sacudió los brazos, pero su enemigo salió disparado hacia atrás. Un segundo después, otros dos arremetieron por la izquierda. Gareth podría haberlos esquivado, y lo habría hecho de estar en otra situación, porque un poco de distancia le habría procurado mejor rango de maniobra; pero se interpuso entre ellos y Dione. Aunque consiguió derribarlos, estuvo a un pelo de llevarse un buen tajo en el hombro. Apretó los dientes conteniendo un gruñido mientras bloqueaba el latigazo de un par de cadenas que acabaron enrolladas en la hoja de la lanza. Gareth dio un repentino tirón y el atacante cayó al suelo con un golpe seco que lo dejó sin conocimiento. Interceptó entonces a un tipo que pretendía abalanzarse sobre Dione y le clavó la doble hoja dentada de la Colmillos en el estómago, con cadenas y todo. Sacudió la sangre y el metal enrollado y continuó cubriendo la retirada, despejando el camino sin respiro, e hiriendo de gravedad solo a los cobardes que pretendían aprovecharse de su distracción para hacerse con Dione.

—¡Corre! —le pidió cuando entre estocada y estocada logró abrir una brecha por la que se vislumbraba la salida.

Esta vez, Dione obedeció. En pocos minutos había visto su muerte varias veces, y lo único que la había librado de la realización de esas imágenes había sido el centinela. Con una forzada reflexión, resolvió que lo mejor que podía hacer era acatar. Se escabulló por el hueco que había abierto Gareth y corrió hacia la puerta solo para encontrársela bloqueada con una gruesa barra de madera. Intentó levantarla, pero a juzgar por lo que pesaba debían de haberla colocado entre varias personas. Acorralada, no tuvo más alternativa que posar los dedos en el tablón y susurrar unas palabras ininteligibles. De sus manos brotó una luz áurea como los rayos del sol que se hinchó hasta reventar y abrir un boquete en el portón. Dione se enjugó el sudor de la frente con un jadeo y se precipitó hacia el exterior del granero. Apenas tuvo tiempo de analizar los alrededores antes de que el centinela llegara a ella con grandes zancadas y la lanza chorreante de sangre. Gareth se llevó la mano libre a la boca y, con dos dedos, emitió un ensordecedor silbido. Después, se colocó el arma en la espalda con rapidez y precisión, acertando a la primera en los huecos de las correas donde se insertaba el mango, y agarró a Dione por debajo del brazo para correr con ella hacia los árboles que lindaban con los terrenos del granero. Almendra emergió entre los troncos al galope y no se detuvo al llegar a ellos. Gareth cogió a Dione en brazos y la subió con él a lomos del animal de un salto, al vuelo. La rodeó por detrás para tomar las riendas y espoleó al caballo. Dione se aferró a las crines por instinto, con el corazón latiendo desbocado y la cabeza dándole vueltas como un trompo. Una vez más aquel centinela, parte hombre, parte bestia, disponía de ella como si estuviera zarandeando un saco de plumas y, después, la apresaba entre esos brazos de roble. Cerró los ojos para no pensar en lo lejos que estaban del suelo, pero, después de un rato de galope, el viento en contra consiguió barrer cualquier residuo de susto que quedase en ella. Y, entonces, volvió a invadirla la desesperación.

—¡Para! —gritó echando el cuerpo hacia atrás hasta que su espalda chocó contra el cuerpo del jinete—. ¡Que pares! ¡Me quiero bajar!

Gareth tiró de las riendas y Almendra frenó en seco, en mitad de un campo de brezos bañados por la luna que empezaban a mostrar tímidamente sus primeras flores para ofrecérselas a la primavera. No dijo nada. Apartó los brazos para devolverle la libertad a Dione y esperó a que se arrojara del caballo, pero ella perdió el color del rostro no bien miró hacia el suelo. La última vez que se había apeado de aquel pedazo de bicho había estado a punto de romperse la cadera.

—¿No me vas a bajar? —preguntó con una vocecita, clavando la mirada en las orejas puntiagudas del animal y con el cuerpo tenso como la cuerda de un rabel—. ¿No ves que está muy alto? Tú me subiste, tú me bajas.

El centinela desmontó con tal destreza que hizo que la distancia entre la cruz del caballo y la tierra pareciera desdeñable, irrisoria. A Dione se le enrojecieron las mejillas de impotencia cuando aquel hombre duro y silencioso como una roca extendió sus manazas enguantadas hacia ella con la docilidad de un perro, haciéndose el valeroso héroe, el noble caballero, como si no acabara de arruinarle la vida. Ella no tuvo más opción que encajarse en esas manos y aferrarse a los anchos hombros del centinela hasta haber aterrizado sana y salva en el suelo.

—La que me has liado —se quejó sacudiéndose el vaporoso vestido y, ahora que tenía el firme apoyo del suelo, su voz también recobró la fuerza—: ¿Por qué se te ha conferido a ti la misión de acabar con mis planes? ¿Cómo es que apareces precisamente en este momento? ¿No aprendiste nada la última vez?

Gareth agravó la expresión.

—¿Me estás… riñendo?

La respuesta de Dione fue un suspiro de exasperación. Escondió el rostro en sus manos un momento y ahogó otro quejido.

—Que sí, que eres el guerrero más valiente, pero yo lo tenía todo bajo control. ¿No oíste esa cifra? El doble de cien monedas de oro… ¡Doscientas monedas! ¡Y todas iban a ser mías! —Dione se detuvo de repente con un jadeo entrecortado. La mirada se le empañó y hasta el aire que entraba por su nariz le pareció más pesado—. Mis ahorros.

Juntó las manos como si palpara una esfera invisible entre ellas y la magia se empezó a acumular. De ese núcleo luminoso nació un hilo de luz que cortó la noche y se alargó entre los árboles hasta un punto lejano e indefinido. No se avistaba el final. Dione miró hacia ese destino incierto con un tormento que entristecía su expresión.

—No puedes volver —dijo Gareth como si le hubiera leído los pensamientos. Había apartado la mirada de aquel hechizo, porque tal cantidad de magia usada tan a la ligera conseguía incomodarlo. Quizá por esa falta de discreción era que Dione acababa siempre metida en algún lío. Este era aún más bizarro que el de la última vez—. Dudo que ignores cómo funciona un mercado de esclavos, pero no iban a darte el dinero que ofrecían por ti.

Dione apretó los puños y el hilo de magia desapareció. Se giró hacia ese hombre para espetarle con rabia:

—¡Por supuesto que no, genio! Pero esa panda de rateros esclavistas me quitaron mis ahorros sin sospechar que cada centavo de ese botín está hechizado. Con que solo una de mis monedas hubiera acabado cerca de las doscientas por las que me iban a comprar, habría sido capaz de hacerme con todo el tesoro. ¿Y tú te crees que un noble incompetente podría retenerme a mí? Habría sido capaz de liberarme en cualquier momento y rastrear el dinero. ¡Mi plan era perfecto!

Gareth estaba cada vez más perplejo. Solo fue capaz de articular una frase:

—Pero… estabas llorando.

Dione se puso roja hasta las orejas solo con oírlo. ¡Es que era corto! Lo que tenía de grande lo tenía de tonto.

—Se llama actuar, pedazo de bruto —dijo, dejando que el enfado le arrebatara las formas—. Lamento romperte las ilusiones, pero no estaba esperando que vinieras a salvarme. Ni tú ni nadie.

Gareth se giró hacia el caballo y se puso a comprobar la presión de la cincha, metiendo los dedos por debajo. Había tenido la urgencia de ocupar las manos en algo para contener el impulso de amordazar a Dione. Si seguía escuchando sus insensateces, iba a empezar a darse cabezazos. ¿Podía existir una persona más inconsciente? Su primera y más absoluta máxima era mantenerse al margen, no involucrarse, no decir nunca ni media palabra más de lo estrictamente necesario. La quebrantó en ese momento:

—Pero qué retorcido... ¿No ves el peligro al que te exponías? —masculló como si le hablara al caballo—. ¿Y si tu disparatado plan hubiera salido mal? ¿Y si no hubieras podido escapar? Quién sabe lo que podría hacerte un bárbaro dispuesto a pagar esa fortuna por tenerte…

—Yo lo sé —rebatió con insolencia—. Lo sé mejor que tú. Llevo toda la vida lidiando con tipos de esa calaña y ahora, porque tú me has salvado de uno de ellos, ¿crees que me puedes aleccionar? ¿No se te ha ocurrido pensar que esa nimia probabilidad de fallar era un precio que estaba dispuesta a pagar? ¡Ahora me he quedado sin nada! ¡Justo cuando estaba a punto de tenerlo todo!

A Dione se le quebró la voz al final, pero no se permitió el lujo de derramar ni una lágrima. En lugar de eso, bufó como un animal rabioso y dio un rodeo llevándose las manos a la cabeza. Tenía que calmarse y pensar. Ese centinela, no contento con arruinarle la vida, ahora le hacía perder el tiempo con sus cuestionamientos.

Gareth apretó la mordida y dejó de molestar al caballo. Se volvió hacia Dione.

—¿Y qué es tan importante? ¿Qué puedes querer tanto como para arriesgar tu vida por dinero?

—¡No es solo por dinero! Tú no lo entenderías... ¡Claro que no lo entenderías! —replicó, alterada. El camino a la calma estaba lleno de tropezones, sobre todo si estaba tan perdida, tan lejos de casa. Cuanto más tiempo pasara, más débil se haría el hilo mágico que todavía la unía a sus ahorros. Por eso no veía más alternativa que seguirlo. Tenía que volver. Después se las arreglaría, como siempre. O no, pero era su única opción. Sin embargo, cuando juntó las manos para invocar su magia, la luz se negó a prenderse entre sus dedos temblorosos. Solo saltaron unas chispas tímidas y penosas que no habrían servido ni para encender una cerilla—. Vamos. Ahora no. Solo un poco, solo un poco. Por favor…

Pero hasta el timbre de su voz había empezado a estremecerse. Ya no estaba tan segura de poder esquivar el llanto.

Gareth sabía que era el momento de desentenderse de toda aquella historia. Ya había metido la pata, sí, pero aún no era tarde para salvar la pierna y alejarse de las aguas movedizas que era aquella chica y que sin duda acabarían por tragárselo si seguía mezclándose con ella. Precisamente su afán por implicarse lo había llevado a salvar a Dione en contra de su voluntad, a «arruinarle la vida». ¿Acaso no era aquello una señal inequívoca de que no había que hacer caso a las señales? Si hubiera obedecido a su instinto y hecho oídos sordos a los comentarios del mercado, ahora no estaría metido en aquel embrollo. Cualquiera pensaría que no tenía bastante con su cometido como centinela. Ahora se arrepentía de no haber ignorado las engañosas voces del destino, y su fina pero a menudo prescindible intuición. Por suerte, ahora estaba a tiempo de enmendar tales errores. ¿Qué importaba para qué quisiera Dione el dinero? ¿Qué importaba que estuviera dispuesta a volver a buscarlo sola? ¿O que pensara hacerlo vestida con una prenda de gasa transparente en una noche tan fría? ¿O que pareciera haberse quedado sin ese poder extraordinario que le habría dado algo de ventaja a la hora de enfrentarse a los esclavistas que él no había rematado? ¿Qué importaba la razón por la que estuviera perdiendo sus fantásticos poderes?

Caminó hacia ella. Tal vez en otro momento, tiempo atrás, se hubiera atrevido a ponerle las manos en los hombros para hablarle, pero la maldición estaba tan avanzada que las garras empezaban a notarse bajo los robustos guantes de cuero. Gareth no deseaba someter a nadie a algo tan desagradable como el contacto con su abominable cuerpo. Hacía mucho que no tocaba ni se dejaba tocar con fines reconfortantes. Por ello, se limitó a inclinarse un poco para igualarse a su mirada y dijo:

—No necesito entenderlo. Si has perdido tu dinero por mi culpa, me encargaré de recuperarlo.


VI
[image: ]

Dione dejó de intentar reavivar un fuego extinto. Miró al centinela con una cautela más vulnerable de lo que habría querido. El reflejo lunar apenas iluminaba los ojos grises de aquel hombre, y el resto de su rostro permanecía oculto detrás del embozo, pero ella ya lo conocía. Lo recordaba. Incluso en ese momento era capaz de reconocer que los colmillos y las garras eran lo único que tenía de monstruo, porque el corazón no se le había corrompido todavía. Lo tenía intacto, y lo había usado para salvarla en dos ocasiones por las causas que creía justas. Dione desconocía la razón que tuviera el destino para hacerle esa jugarreta, pero su rencilla con esa voluntad todopoderosa y caprichosa había empezado mucho tiempo atrás. Era su batalla personal, y no estaba dispuesta a arrastrar a más inocentes, por mucho que necesitara la ayuda.

Apartó la mirada y se deshizo en un suspiro.

—No. Tus métodos son muy sucios y escandalosos.

Gareth no iba a rebatirle aquello. Se dirigió hacia Almendra y empezó a rebuscar en las alforjas.

—Entonces, te lo devolveré. Tus ahorros y las doscientas monedas por tu venta. ¿Cuánto suma?

Gracias al acuerdo continental que obligaba a los nueve reinos a pagar un porcentaje para sufragar la lucha contra los corruptos, los centinelas cobraban bien por sus servicios forzados; una cantidad anual que iba incrementando a medida que la maldición empeoraba. Él era Gareth el Eterno y, a pesar del apodo absurdo, eso significaba que era el más longevo y, por tanto, el centinela mejor pagado del continente. Doscientas monedas de oro eran una barbaridad, pero, para alguien con un buen sueldo, poca ropa y pocos lujos tampoco era inabarcable. Gareth estaba seguro de que su capital cubriría de sobra la pérdida de Dione.

Pero la cifra que salió de sus mullidos labios, envuelta en una voz dulce como de campana, fue de lo más obscena:

—Mil seiscientas monedas de oro.

Gareth se volvió hacia ella pensando que no había oído bien.

—¿Perdón?

—Más lo de la venta de esclavos, serían mil ochocientas. Pero podemos dejarlo en…

—¿Mil ochocientas monedas de oro? ¿Te estás quedando conmigo?

Dione se guardó un mechón de cabello detrás de la oreja.

—Por supuesto que no. ¿Crees que lloraría por unas pocas monedas? Son mis ahorros de toda la vida.

De toda una vida robando, claro. Una humilde panadera jamás podría haber amasado tamaña fortuna. Eso explicaba muchas cosas, pensó Gareth.

Cerró la alforja.

—Puedo darte una parte, pero, si necesitas tanto dinero, acabarás antes convirtiéndote en la esposa de un rey.

—¡Pues aún me quedaban mil doscientas monedas por reunir! Había calculado que, gracias a esas doscientas, solo tardaría unos quince años más… ¡Ahora tendré que empezar de cero! ¡Cuando lo consiga seré una anciana!

Gareth no daba crédito a lo que escuchaba. ¡Dione iba en busca de tres mil piezas de oro! Había reinos con menos patrimonio. Ya era un milagro que hubiera conseguido casi dos mil.

—Pero ¿qué planeas comprar? ¿El continente?

Dione quería arrancarse los pelos. En lugar de eso, se abrazó a sí misma para paliar la ansiedad.

—Algo que en su día vendí por mucho menos —admitió con un arrepentimiento palpable—. Pero ahora, para recuperarlo, el desgraciado que lo tiene me pide la cantidad que te he dicho.

Gareth alzó las cejas con interés. Era imposible saber qué había vendido Dione y por qué tenía tanto interés en recuperarlo, pero él tampoco quería seguir inmiscuyéndose, y algo había sacado en claro: aquello le facilitaba saldar su deuda. De hecho, era la solución perfecta.

—¿Quién es el tipo?

—Una sanguijuela de la capital. Tiene una tienda de antigüedades y de lo que él llama «objetos curiosos». En esa última y burda categoría tiene lo que es mío.

Gareth puso el pie en un estribo y montó al caballo con la misma facilidad con que se bajaba de él. Le tendió una mano a Dione desde arriba y dijo:

—Sube al caballo. Nos vamos a Veravel.

Dione se quedó pasmada.

—¿Qué estás diciendo? ¿Y mi dinero?

Hasta hacía unos minutos, Gareth había pensado que Dione era una vil ladrona, y más lista de lo que le convenía, tanto para cualquiera que se la cruzara como para ella misma. Pero ahora… ahora entendía que la pobre, lejos de ser una maleante astuta y despiadada, había accedido a pagarle tres mil monedas de oro a un estafador años atrás, cuando sin duda no conocía aún el valor del dinero, y llevaba la mitad de su vida o más poniéndose en peligro con tal de seguir las reglas de aquel tramposo, como si fueran ley sagrada. Y lo peor era que todavía pensaba seguir haciéndolo, como si el muy hijo de perra no le hubiera dado aquella cifra desorbitada solo para quitársela de encima. Dione le había tomado la palabra y se había consagrado a ella; había sacrificado su juventud por un infame canalla que tal vez ni siquiera la recordaba. No era retorcida. No era vil. Solo estaba desesperada.

—Olvida el dinero. Te conseguiré directamente lo que le vendiste a ese cabrón.

—Ni hablar. —Dione negó con la cabeza, cruzándose de brazos—. Es imposible quitárselo. ¿Crees que no lo he intentado? Ese lugar es una fortaleza. No te haces una idea del nivel de seguridad que tiene incluso cuando está cerrado.

—No vamos a robar nada —respondió Gareth, torciendo una pequeña sonrisa bajo el embozo—. Nos lo va a dar él solo.

Dione frunció el ceño. Observó al caballo, la mano del centinela y, por último, su rostro encapuchado.

—¿Sin pagarle?

—Te lo aseguro. Nada de esperar quince años. Tendrás eso que quieres en cuanto lleguemos a la capital.

—Pero… pero ¿cómo? —preguntó Dione mientras apoyaba la palma en la suya.

Él no esperó a que terminara de subir por su cuenta; con un tirón firme, la alzó hasta la silla y le hizo espacio delante de él.

—Con mis métodos sucios y escandalosos.
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La gente de Renzia llamaba al bosque que bordeaba su reino «los jardines de Alemna», en honor a la reina más justa y bondadosa que habían tenido. Se decía que Alemna había dado fin a una cruenta guerra y que durante su reinado había imperado una paz que calmó hasta los ritmos del bosque circundante. Aunque después de su muerte y venidos los años Renzia volvió a caer en el caos y en las malas costumbres, el sosiego de la reina Alemna perduró en el bosque, vinculado a las raíces de los árboles y asentado en el corazón de las criaturas. Cierto era que la ubicación de ese paraje era desconocida para los vientos fuertes y las copas de los árboles filtraban la luz de la tarde en la medida adecuada, a parches dorados. Las aves tenían un canto armonioso, sin notas altas, sin gritos, y los insectos no zumbaban nunca demasiado alto.

Sin embargo, lo que hacía que todos los bosques de Veravel y algunos de los reinos colindantes, como el de Renzia, fueran un remanso de paz no tenía nada que ver con ninguna reina. Todo aquello era una absoluta patraña que hizo a Dione poner los ojos en blanco en cuanto vio la roca conmemorativa de Alemna iluminada por las luciérnagas. Había tantas revoloteando entre las ramas que el caballo no había dejado de sacudir las orejas en todo el camino.

En cualquier caso, la serenidad que se respiraba era tan grande que Dione incluso se había olvidado de la distancia que separaba del suelo. El perfume almizclado y terroso sepultaba el intenso olor del centinela y le permitía respirar mejor. No obstante, aun a riesgo de arruinar el momento, se atrevió a romper la quietud:

—Ahora que lo pienso, ni siquiera sabemos el nombre del otro.

El centinela emitió un sonido tan grave que pareció un gruñido.

—Dione —dijo a continuación—. Así te llamó el panadero.

Dione se sacudió el estremecimiento que le provocó esa sorpresa. No esperaba que el centinela se hubiera quedado con su nombre ni que lo recordara después de tanto, mucho menos que lo pronunciara con esa voz de volcán.

—Tienes buena memoria —le concedió—. Pero yo no he oído el tuyo de ninguna boca. ¿Me lo vas a decir?

Hubo un breve silencio.

—Gareth.

Dione estaba sentada como una sirena en una roca, con ambas piernas hacia un lado, así que le resultó sencillo girarse hacia el centinela. A pesar de que él mostró cierta reticencia inclinándose hacia atrás, ella se tomó el atrevimiento de bajarle el embozo con delicadeza, descubriendo el resto de su rostro. Aunque incluso a la luz de las luciérnagas se notaba la dureza de la vida que llevaba, sus facciones eran las de un hombre joven, de menos de cuarenta años.

—No puede ser. ¿Tú eres Gareth el Eterno?

—Según algunos —reconoció con una mueca, pues le habría gustado negarlo. Realmente odiaba ese apodo.

Dione abrió la boca, estupefacta. Se le escapó un suspiro de asombro.

—¿Pero cuántos años tienes?

Gareth hizo memoria. Vivir al margen de la sociedad, de los cumpleaños y otros recordatorios de que había que celebrar la vida, hacían que aquella pregunta no fuera tan fácil. La edad era importante para las personas, no para las bestias, así que tuvo que hacer una cuenta mental.

—Veintisiete —dijo por fin.

—¡¿Veintisiete?! —exclamó Dione, escandalizada—. ¡Pero si eres menor que yo! ¿Cómo vas a ser el centinela más longevo?

Cuestión de perspectiva, pensó Gareth. Inclinó la cabeza hacia un lado y fijó la vista en el camino.

—A día de hoy, la mayoría de nosotros no llega a los veinte. —Miró a Dione de reojo un instante—. ¿Cuántos tienes tú?

—Este año he cumplido treinta —respondió Dione, pero su atención seguía en la corta existencia de los centinelas. Si se corrompían tan pronto, todos morían siendo apenas unos niños. ¿Desde cuándo estaban las cosas tan mal? Ella había ignorado el tema toda su vida, sumida en sus propios problemas, pero tenía la certeza de que los centinelas no habían tenido siempre vidas tan fugaces. ¿Era porque con cada generación la sangre feérica estaba cada vez más diluida? Víctima de un creciente malestar, no pudo más que posar una mano en el rostro de Gareth, sobre su barba incipiente. Con la ternura de una caricia, agradeció que siguiera vivo—. No lo sabía. Y solo te he hecho malgastar el tiempo.

Gareth tensó la mandíbula. Le sostuvo la mirada a Dione apenas unos segundos y, luego, bajó la cabeza para esquivar el contacto. Se volvió a poner el embozo con un movimiento rápido.

—No deberías usar tu magia en público —se atrevió a decirle. Él, que como todos sus camaradas había perdido cualquier resquicio de poder arcano que corriera por sus venas mucho antes de controlarlo o incluso conocerlo, sabía de lo que hablaba—. Eres la híbrida más poderosa que he conocido. Si se corre la voz, te atraparán para entrenarte como centinela.

De hecho, era insólito que no lo hubieran hecho ya. En la actualidad, la mayoría de los descendientes nacían con briznas de magia tan frágiles e insignificantes que se les escapaban en el primer estornudo de la infancia, y Dione no era precisamente discreta. No era de extrañar que sus poderes hubieran empezado a fallarle si llevaba toda la vida usándolos tanto como esa noche. Lo extraño era que le hubieran durado hasta ahora. Pero, con o sin magia, el cuerpo de un híbrido era el cuerpo de un híbrido, y la mayoría estaban hechos para asimilar corazones corruptos. Algunos más que otros. Dione, con la cantidad de sangre feérica que parecía poseer, podría ser la aliada perfecta en la lucha contra las bestias, pero no era una vida que Gareth le deseara a nadie. Y menos ahora, que con cada día que pasaba se le escapaba un poco más el sentido que tenía todo aquello. Su gremio estaba destinado a perecer tarde o temprano; llegaría un punto en el que habría más corruptos que centinelas capaces de contenerlos. Aunque se empeñaran en alargarla, creer en la supervivencia de la humanidad era estúpido e idealista. La extinción era el precio que tenían que pagar por lo que les habían hecho a las hadas.

Dione le mantuvo la mirada antes de corregir la postura. Entonces, contempló el camino que tenían por delante y se deshizo en un profundo suspiro.

—No te preocupes por lo que me pase. Cuando haya recuperado lo que es mío, nadie volverá a saber de mí —aseguró con un pesar que opacaba el brillo de su voz, un tanto temblorosa por la angustia y el frío de la noche—. Pero a ti te daré algo antes de irme. No pienses que soy una malagradecida.

—Estás tiritando —comentó Gareth, haciendo a un lado las preguntas que pudiera tener. Enseguida se dio cuenta de que era una observación absurda: Dione apenas llevaba un vestido con más transparencias que tela—. Toma las riendas, te daré mi capa.

Dione arrugó la nariz con tal solo imaginar el olor de la prenda. Qué pesadilla. Esa capa roñosa no era la cura para el frío, sino una fogata, una infusión caliente, unas mantas y… La sonrisa le llenó los labios, porque de pronto se le había ocurrido una idea brillante.

—Gareth, tú estabas dispuesto a darme doscientas monedas de oro, ¿verdad? —comenzó con tono persuasivo—. Seguro que no aprovechas mucho tu sueldo, y esto que te voy a proponer hará que valga la pena. ¿No te haría ilusión pasar una noche en una buena posada, con una enorme bañera y una cama de verdad?

—¿A estas horas? —inquirió Gareth—. Si seguimos avanzando, llegaremos a Veravel con la salida del sol.

—¿Y es que Veravel cierra sus puertas después del mediodía? —rebatió Dione—. Vamos, Gareth. Si nos incorporamos ahora a la carretera, estoy segura de que encontraremos alguna posada que todavía reciba clientes. Son tiempos difíciles, nadie mirará mal un ingreso extra.

La voz trémula de la joven hacía imposible negarse a sus demandas. Gareth torció la expresión bajo el embozo y dijo:

—Bueno. Pero debemos ser discretos. Apenas hay posadas que acepten híbridos.

Mucho menos si saltaba a la vista que eran centinelas.

Dione celebró la victoria con un suspiro entrecortado.

—No te preocupes por eso. Déjame hablar a mí, soy muy convincente.


VII
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—C

on bañera solo nos queda una habitación doble —dijo la posadera de mala gana. Era pelirroja y entrada en carnes, con gesto huraño—. Si las quieren individuales, tienen que ser simples. Pero les llevaremos unos cubos.

—Bien —accedió Gareth, y se dispuso a realizar el pago.

—La bañera no es negociable —se adelantó Dione, y le dio a Gareth una palmadita disimulada en el brazo—. Queremos la doble. Y dos pastillas de jabón.

La posadera miró al que tenía la bolsa de monedas. Después de un momento de reticencia, Gareth dejó el dinero en el mostrador y, entre dientes, repitió:

—Bien.

—Segunda planta, tercera puerta a la izquierda. El bar está abierto hasta las tres y el desayuno se sirve de cinco a ocho —explicó la mujer. Le dio la llave a Gareth y añadió—: Enseguida sube alguien a llenar la bañera.

No tuvieron problema para encontrar la habitación. Era vieja y pequeña, pero acogedora y cálida, gracias a la enorme chimenea que había en la planta baja. Además de una cama doble con mantas de piel de cabra y una ventana de madera, tenía un pequeño mueble con cajones sobre el que había una jarra de agua y un armario con ropa de dormir. La bañera estaba en una esquina y era más bien una tina del tamaño justo para una persona adulta.

—Hay una sola cama —observó Dione con las manos agarradas por detrás de la espalda.

Gareth enarcó una ceja. ¿Acaso había dado por hecho que habría dos?

—Parecías decidida cuando pediste la doble. Bajaré a cambiarla.

Pero Dione, que respetaba un buen baño como si de un ritual divino se tratara, se apresuró a agarrarlo por el brazo.

—¡No! Como tú también te vas a lavar, y como te vas a quitar esas ropas curtidas que llevas, a mí no me importa compartir. Mira, es una cama bastante espaciosa. Y yo no necesito tanto.

—Con el suelo tengo de sobra —rebatió Gareth. Se zafó suavemente del agarre de Dione y se dirigió a la puerta—. De todas maneras, bajaré al bar. Volveré cuando hayas terminado.

Dione se plantó las manos en las caderas y alzó la barbilla.

—¿Tanto le temes a un baño que prefieres dormir en el suelo? Solo es agua y jabón.

—Me bañaré —accedió Gareth, irritado—, pero no esperarás que lo hagamos a la vez...

Dione abrió la boca para decir algo, pero de pronto la atacaron los pensamientos intrusivos que siempre precedían a una travesura. Cuando aparecían solían llevarse la victoria; ella lo permitía. Sobre todo, porque aquel centinela había demostrado por ella todo lo contrario al interés natural de un hombre. Suavizó la sonrisa e inclinó el rostro con dulzura para decir:

—¿Y por qué no?

Gareth frunció el ceño y dio un paso torpe hacia atrás. Él, que no retrocedía ante el más abominable de los monstruos.

—¿Me preguntas por qué no?

—Ajá… —asintió Dione dando un paso hacia adelante, parpadeando despacio para batir sus largas pestañas.

Gareth se alejó de aquellos ojos brujos hasta que la puerta cerrada le impidió seguir haciéndolo. Chocó contra ella y apretó la mordida, contrariado.

—Creo que no te entiendo —balbuceó. En ningún caso pensaría que Dione estaba haciendo justo lo que parecía. No con él. No con un hombre bestial y condenado, cuando ella podía tener a quien se le antojara en la palma de la mano solo con pestañear.

Dione soltó una risita cantarina y terminó de acorralar a ese titán, hasta el punto de que tuvo que alzar el rostro para seguir mirándolo a los ojos.

—Apuesto a que tú no te sabes lavar el pelo —dijo pasándose una mano por los bucles para demostrarle cómo cada hebra volvía a caer en su lugar con un vuelo grácil y sedoso—. En cambio, yo soy una experta, ¿ves? ¿Y cuándo fue la última vez que te frotaste la espalda? —preguntó con un susurro aterciopelado.

A Gareth se le había secado la boca. Incapaz de apartar los ojos de Dione, la miraba como si fuera una aparición. No tenía nada de siniestra, pero era etérea, delicada y ligera como un fantasma. Los ojos verdes como un río y el pelo largo como una cascada. Olía a flores, a brisa, a algo frutal. Gareth tragó en seco, paralizado como un animal.

Llevaba tanto tiempo sin estar con una mujer que no recordaba la última vez.

—Supongo que estás bromeando —dijo con voz cavernosa.

Dione armonizó otra risilla victoriosa y dio un giro grácil para liberar a su pobre víctima. La emoción le había coloreado las mejillas, porque Gareth había resultado ser justo el objetivo que esperaba.

—¿Quién sabe? Todavía no te he visto después de un baño.

Gareth se deshizo en un suspiro que no era del todo de alivio y alcanzó el pomo de la puerta. Cuando abrió, se encontró de frente con dos muchachos que cargaban cuatro enormes cubos de agua caliente. Estuvieron a punto de derramarlos por el sobresalto.

—Volveré en una hora —anunció, y desapareció tras ellos, turbado por lo rápido que había reaccionado su cuerpo a una simple conversación.

A Dione le duró el buen humor todo el baño. Se desvistió, se metió en el agua y cantó más de una canción. Jugó como una niña con las sales y los aceites que le ofrecieron los muchachos y se lavó la larga melena con una paciencia y un mimo que empalagaba. Se relajó y se permitió saborear el momento en el que estaba. Le costaba creer que al día siguiente se terminarían sus penurias para conseguir dinero, que por fin volvería a estar completa, pero, aun así, la dicha se anteponía por la probabilidad. Si Gareth realmente la ayudaba con eso, iba a agradecérselo con creces. Estaría a la altura. Pensando en él volvió a reírse. ¡Había sido tan fácil intimidarlo! Qué inofensivo era para tener garras y colmillos, y qué ingenuo. Si se trataba de salvarla de los malos, sí era capaz de arremeter contra ella, de cargarla, de darle tres vueltas. Era tan gracioso. Y Dione se lo estaba pasando tan bien pensando en ello que la hora se le fue volando. Los golpes en la puerta la tomaron por sorpresa. Se levantó de la bañera, se escurrió la larga cabellera y no había terminado de envolverse en la toalla cuando dijo:

—¡Pasa!

Gareth abrió la puerta y estuvo a punto de derramarse en las manos la taza de agua hirviendo que había traído. Se dio la vuelta a toda velocidad, pero no lo suficientemente rápido como para no captar la redondez de una nalga por el rabillo del ojo. Con lo que le había costado calmarse hacía una hora… Ahora tenía que volver a empezar de cero.

—Perdón.

—Tranquilo —dijo, risueña—. Ven, mira esto. No solo nos han traído un jabón que huele a miel, sino que además nos han dejado sales y aceites. Te van a encantar. ¿Qué llevas ahí?

Gareth caminó hacia la cómoda sin levantar la vista del suelo. Dejó en ella la taza humeante y dijo:

—Una infusión. Dijiste que te apetecía. Es de manzanilla.

La sonrisa de Dione cambió de forma. Se suavizó, se contagió de una curiosidad diferente. Ella se metía con él y él le traía una infusión caliente.

—Me encanta la manzanilla —admitió, y se acercó para respirar los vapores florales—. Gracias, Gareth. Y pensar que te creía un bruto.

—He preguntado y van a darme unos cubos para lavarme en los establos —le contó mientras huía de ella. En toalla le parecía más peligrosa aún—. Así no tendrás que abandonar la habitación mientras me baño.

—¿Tanto te incomoda que me quede? —preguntó indignada, siguiéndolo—. ¿Cómo vas a preferir bañarte en los establos? Aquí tienes jabón y agua caliente.

—Es más una cuestión de no incomodarte a ti —argumentó Gareth. Habían empezado a dar vueltas alrededor de la habitación, uno escapando y la otra persiguiéndolo.

Dione arrugó la nariz.

—¿A mí? Qué va. Entonces, ¿no te importa que me quede? No te preocupes, no te voy a mirar.

Gareth suspiró y paró en seco. Dione chocó contra su espalda.

—Ay —dijo.

—Bien, pues.

La única reticencia que pudiera sentir por desnudarse frente a ella era que el estado de su maldición la repeliera de tal forma que dejara incluso de hacer bromitas. Aunque aquello no debería ser un problema, Gareth no pudo evitar un levísimo pero desagradable sentimiento de pérdida. Dejó la capa a un lado y, antes que de los guantes o el embozo, se despojó del gambesón. Debajo solo llevaba una camisa negra de cuello en pico que se dispuso a quitarse cuando Dione lo interrumpió:

—¿Cómo? ¿No vas a pedir que te cambien el agua?

Al volverse hacia ella, Gareth se encontró con sus curiosos ojos verdes, porque Dione todavía no había dejado de mirarlo. Se fijó en el agua aceitada y jabonosa, todavía limpia y transparente.

—Puedo aprovechar esa.

Dione abrió los ojos como si Gareth acabara de blasfemar. Hasta se llevó una mano a la boca.

—¿En el agua en la que yo me he restregado? No pensé que fueras tan pervertido.

—¡No! —exclamó Gareth, y sonó como si acabara de ladrar. Enseguida se reprendió por haber hablado sin pensar, tan inconscientemente. Estaba tan acostumbrado a sobrevivir con lo mínimo, acampando en los bosques, que el agua que había dejado Dione le parecía un lujo. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza que…—. No estaba pensando en eso —le aseguró, sintiendo un incómodo ardor en las orejas.

La risita de Dione llenó la estancia. La respuesta enérgica de Gareth había hecho que le saltara el corazón. ¿Cómo podía tronar de esa manera mientras se defendía de una bromita tan inocente? El pobre. Tan torturado. Tan inofensivo. Se acercó a darle dos palmaditas en el brazo.

—Anda, ve a pedir que te la cambien mientras me visto. Esa ya está fría. Voy a drenarla.

Gareth obedeció sin pensarlo, ansioso por salir de allí. Mientras bajaba las escaleras siguió pensando en Dione, en su risa, en su manera de tratarlo, tan desprovista de miedo. Lo cierto fue que deseó que realmente no lo mirara. No porque se sintiera cohibido, no porque necesitara ese tipo de privacidad, sino porque no quería provocarle rechazo. Su cuerpo cada vez era menos el de un ser humano.

Se ofreció a ayudar a los mozos con los cubos de agua caliente y volvió a tocar a la puerta cuando llegaron. Esta vez, Dione sí estaba presentable. Se encontraba terminando de desenredarse el pelo con un peine de madera, y se había puesto un camisón que había encontrado en el armario. Era sencillo, estaba amarillento y le quedaba grande, pero, aun así, Gareth pensó que le favorecía. Había dejado uno más grande para él sobre la cama y en el suelo, la taza de manzanilla, ya vacía.

Los jóvenes volcaron el agua en la tina y, antes de abandonar la habitación, uno de ellos le echó una mirada de soslayo a la capa y al gambesón de Gareth.

—Tenemos servicio de lavandería nocturna, por un suplemento —comentó, haciendo su mayor esfuerzo por no sonar descortés—. Si lo desean, pueden dejar la ropa en el pasillo y abonarlo mañana a la salida.

—¡Maravilloso! —aplaudió Dione desde la cama, donde se había sentado—. ¿Has oído, Gareth? Ya no vas a tener que llevar esas prendas mugrientas, y solo por un par de monedas más. Yo mandaré a lavar mi vestido.

Los mozos cerraron la puerta al salir. A Gareth no le hacía mucha gracia deshacerse de su ropa durante una noche entera, pero bien era cierto que no le haría daño lavarla. De haberlo sabido, habría sacado algunas cosas sucias que tenía en las alforjas del caballo. No eran muchas. A menudo tenía que desechar casi todo su atuendo después de una batalla contra un corrupto, así que invertía más dinero en ropa de lo que uno podría pensar al verlo. En eso, en cuchillos, en herreros para reparar la Colmillos y en los carísimos cofres de hueso que retrasaban la regeneración de los corazones invertía buena parte de su sueldo.

Sacó los objetos que tenía en los bolsillos y en las botas y terminó de desvestirse. Siempre lo hacía en el mismo orden, que seguía también a la hora de vestirse, aunque en sentido inverso: calzado, pantalones, guantes, embozo y prenda interior. La camisa era lo último. Al quitársela, dejó al descubierto la estremecedora mancha negra que casi le llegaba a la espalda, extendiéndose por las costillas del lado izquierdo y parte del hombro y el brazo. Nacía en su pecho y se hacía más grande con cada corazón que devoraba. Algún día, y ese día no era muy lejano, lo consumiría por completo.

Dione sabía que tenía que apartar la mirada. En los últimos segundos había intentado hacerlo varias veces, pero en cada una hubo algo que se lo impidió. Primero, sintió curiosidad por las cosas que el centinela llevaba en los bolsillos, entre las que se encontraba aquel frasco de polvos negros que le había visto frotarse en los dientes meses atrás. Después, se distrajo con sus pies tendinosos y grandes, como debían ser para sostener su corpulencia, y descubrió, con alivio, que esas uñas todavía no habían sido reemplazadas por garras. De hecho, además de humanas, las tenía muy cortas. Evitó reparar en sus piernas macizas y en su retaguardia, pero no hubo manera de que obviara sus hombros anchos, fuertes como rocas, atravesados por largas cicatrices gordas y rosadas. Aunque ninguna tan impresionante como la mancha. Ese parche inmenso, ominoso, tan acaparador que Dione se preguntó angustiada cuánto tiempo le quedaba al corazón de Gareth.

—Gareth…

No obtuvo respuesta. Sin embargo, cuando el centinela se metió en la tina —desbordándola un poco— lo hizo mirando hacia ella, como si la interrogara con los ojos. Aunque lucía tenso, no parecía tener intención de reiterarle a Dione que dejara de espiar. Por desgracia para ella, desde donde estaba no alcanzaba a ver el interior de la bañera.

—¿Duele? —preguntó—. Esa mancha…

Gareth negó con la cabeza.

—Casi nunca. Solo los días después de…

¿Cómo decirlo? Dione lo entendió de todas formas. Asintió y dejó caer el cuerpo de lado, con el codo apoyado en el colchón para sostener la cabeza en alto.

—Aquel de Alsea era muy grande. Debió de dolerte mucho —reflexionó, apenada—. A tus veintisiete años has tenido que devorar muchos corazones. ¿Por qué no lo dejas? Si ya se te ha perdonado hasta ahora…

No era que Gareth no hubiera pensado en ello nunca. Por supuesto que se le había pasado por la cabeza parar. Pero, cuando pensaba en todos los corruptos a los que había devorado desde la primera vez que había considerado dejarlo, en todas las personas que había salvado, recordaba que su sacrificio tenía un sentido. Un sentido del que carecería su vida si desistía de proteger la de los demás. De todas formas, ¿qué le esperaría si dejaba de ser centinela? Su aspecto ya era grotesco e inhumano, y estaba demasiado acostumbrado a la soledad, demasiado desadaptado. No se veía formando una familia, mucho menos encontrando a alguien que quisiera hacerlo con él. Tampoco había aprendido ninguna otra profesión. Sus hermanos debían de seguir por ahí, en alguna parte, cumpliendo su papel de engendrar bebés de sangre híbrida de la misma forma que él cumplía con la misión que le había sido encomendada. Como Gareth había sido el elegido de su generación para el entrenamiento de centinela, hacía años que no tenía contacto con ellos. Se había separado de su familia cuando no era más que un niño. En otras palabras, tampoco tenía un hogar al que volver.

Devorar corazones era su único propósito, y moriría haciéndolo más pronto que tarde.

—No puedo —resumió—. Aunque lo intentara, volvería a hacerlo en cuanto sintiera que hay un corrupto cerca.

Y es que nunca dejaría de notar su presencia.

Dione le respondió con un suspiro profundo y sentido. Se acostó bocarriba y clavó la mirada en el techo. Se sumió en sus propios pensamientos durante largos segundos, hasta que decidió levantarse. Recogió su vestido, la toalla que había usado y la ropa del centinela, prenda por prenda.

—Por lo menos deberías darte mejor vida —dijo mientras tanto—. No sabes cómo hacerlo, lo entiendo. Hasta eso se tiene que aprender. Cuando haya recuperado mi tesoro, te daré una clase especial.

Corrió con el bulto de ropa sucia hacia la puerta y se apresuró a tirarlo en el pasillo, como si la mugre de las prendas pudiera gangrenarle la piel si no las soltaba.

Aunque Gareth quería preguntar qué era aquello que tanto anhelaba —y por qué lo había vendido en primer lugar—, se abstuvo. Lo último que pretendía era ser un entrometido.

—Te tomo la palabra.

—¿Qué haces tan quieto? ¿No te vas a lavar el pelo? —preguntó Dione cuando regresó del pasillo y vio que el centinela seguía inmerso en la tina más manso que un cachorro, y sin la menor intención de frotarse la cabeza—. Ni siquiera estás usando jabón. Mira, ahí está la barra. ¿O quieres que lo haga yo?

Dione dijo lo último con la misma sonrisilla y pestañeo lento de los que se había valido antes para acorralarlo. Aquello fue de lo más efectivo para convencer a Gareth, que alcanzó el jabón en menos de un segundo y comenzó a frotárselo por el cuerpo de mala gana. No era que no pensara utilizarlo, sino que había priorizado aprovechar antes la quietud del agua caliente. Debía admitir que era reconfortante.

Dione contuvo una carcajada. Si hubiera descubierto antes lo divertido que era ese centinela, se lo habría quedado cuando lo conoció. Se acercó a la tina y se acuclilló frente a él, con los brazos cruzados encima de sus rodillas.

—Muy bien. El pelo también. Aprovecha para desenredarlo con los dedos. Ah, perdí mi peine de concha en Renzia. Mis zapatos, mis vestidos… ¿Te acuerdas? El día que nos conocimos llevaba uno de mis favoritos.

—Lo que necesitas es abrigo —dijo Gareth, que hacía maromas para llenar la bañera de burbujas y que Dione no pudiera intuir nada debajo del agua ahora que estaba tan cerca.

De todas formas, ella lo miraba a los ojos, grises como dos gotas de plata. Tenía la sensación de que eran más oscuros que la última vez. Quiso preguntarle cuánto tiempo le quedaba, pero temió pecar de imprudente. En el mejor de los casos, Gareth no lo sabía, y vivía cada día como si fuera el último.

Le regaló una sonrisa serena.

—¿Pero te acuerdas de mi vestido o no?

—Sé que llevabas un vestido —le concedió Gareth—, pero me acuerdo más del… —se señaló los pectorales con la mano en la que tenía el jabón mientras encontraba la palabra— corpiño.

Dione afiló la mirada con una mueca acusatoria.

—¿Qué estabas mirando que te acuerdas más del corpiño?

Gareth respondió al instante, como un resorte:

—El cuero —dijo con firmeza, porque no era del todo mentira. Tampoco era del todo verdad—. Era de buena calidad.

Una risa tintineante estalló de la boca de Dione con tanto ímpetu que la hizo sentarse del todo.

—Eres increíble, Gareth el Eterno.

Se puso en pie y volvió a la cama para darle la privacidad que necesitaba, pues Gareth había empezado a aclararse el jabón. Salió de la tina y se envolvió una toalla en la cintura. Dione no tardó mucho en volver a violar su intimidad. Le dedicó una miradita de reojo después de oír el sonido del desagüe, justo a tiempo para ver cómo abría su frasco de polvos mágicos y empezaba a restregárselos en los dientes con un dedo. Era todo un espectáculo ver aquella garra tan negra encima de aquellos colmillos tan blancos e impecables. De hecho, la lengua y las encías también las tenía de un color rosado saludable que contrastaba con el poco afecto que demostraba por la hora del baño, y con su olor a cuadra.

—¿Qué es eso? —le preguntó.

—Ceniza volcánica y sal. Un abrasivo para desinfectar la boca.

Dione estaba segura de que el esmalte de una dentadura humana no aguantaría aquello.

—¿Por qué lo usas tanto?

Gareth se enjuagó la boca con el agua de la jarra y escupió en el desagüe.

—Un centinela sin dientes o con la dentadura podrida no es nada. Son nuestra herramienta de trabajo más importante.

Dione arrugó la nariz. Se acordó del corazón crudo y latente que se había comido a mordiscos delante de ella. Debía de tener el sabor más asqueroso jamás concebido. Luego, observó a Gareth mientras iba hacia la cama para ponerse el camisón que ella le había apartado, el más grande de los que había encontrado en el armario. Se vistió a pocos centímetros de ella, alzando los brazos y exhibiendo una musculatura firme, forjada en incontables batallas. Su abdomen tenía colinas y valles, y su pecho, poblado por vello oscuro, presumía de una resistencia abrumadora. Gareth ya era grande, pero sin ropa lo parecía aún más.

Cuando hubo terminado, tiró de la toalla que tenía debajo y la arrojó al pasillo. Trancó la puerta con llave antes de volver a la cama.

—¿Qué haces ahora? —preguntó Dione cuando lo vio dando vueltas sobre la alfombra como un perro a punto de echarse.

—Ya que hacemos noche aquí, deberíamos dormir un poco.

Aún quedaban algunas horas de oscuridad. Dione miró hacia la ventana antes de dar dos palmadas enérgicas en el colchón, en el espacio que ella no ocupaba.

—Anda, que se te ocurren las cosas más tontas... Ven aquí.

Lo primero que le vino a la mente a Gareth fue que ambos estaban desnudos bajo aquellos desgastados camisones. Luego, reparó en que ya no sabía cómo era dormir junto a otra persona. No porque Dione fuera una mujer, sino porque desde hacía años solo el bosque era testigo de sus terrores nocturnos.

—Me muevo bastante —dijo—. Te despertaré.

Dione se removió para meterse bajo las mantas y le restó importancia a la advertencia de Gareth con un gesto de la mano.

—Si mañana consigues que recupere mi tesoro, tendrás mi perdón.

Aunque no tenía una preferencia especial por la cama —una alfombra ya era un lujo—, Gareth acabó accediendo a la oferta de Dione. Tal vez porque sabía que era obcecada e incansable, o tal vez atraído por el aroma floral de su pelo y su aliento a manzanilla. Ahogó todas las velas de la habitación y se metió en la cama procurando no rozarla ni por error. Estaba tan estimulado por los eventos de aquella noche que lo más probable era que no pegara ojo. Sin embargo, apenas un par de horas después, Dione despertó sobresaltada por unos gruñidos de animal y un temblor en la cama. Adormilada, creyó que un perro salvaje o un lobo feroz se había metido por la ventana y había saltado a la cama, pero solo se trataba de Gareth. Bufaba y se sacudía entre sueños como si lo estuvieran torturando.

—Gareth —lo llamó con somnolencia. Gracias a la luz de luna que se filtraba por las cortinas transparentes, pudo ver cómo fruncía el ceño y apretaba la mandíbula. Lucía tan adolorido, tan atormentado, que Dione se apresuró a darle varios empujoncitos en el hombro—. Gareth, estás teniendo una pesadilla. Abre los ojos.

Estaba a punto de ser más insistente cuando un aterrador gruñido la hizo gritar. De un momento a otro se vio inmovilizada contra la cama, bajo el cuerpo de una bestia de atroces fauces y ojos negros sin esclerótica que no tenía ni atisbo de humanidad. Aunque parecía Gareth, pues eran sus dientes y su rostro, él no estaba allí. No quedaba nada de él detrás de aquella espantosa y corrupta mirada.


VIII
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El centinela temblaba y hacía rechinar los colmillos como si estuviera a punto de arrancarle a Dione la cara entera de un solo mordisco. Ella cerró los ojos con fuerza, esperando despertar de la pesadilla, pero aquello era real. Aterrorizada, se preparó para lo peor. De entre todos los días, de entre todas las noches, Gareth el Eterno iba a transformarse en esa, con ella de testigo y lista para ser la primera en morir en sus fauces. Ambos se habían quedado sin tiempo. Pero su magia, que creía frágil y extinta, se arremolinó con una naturaleza instintiva, invocada por el deseo de Dione de vivir. Una luz dorada se encendió sola en sus manos. Tiró de sus dedos para indicarle que las pusiera en el pecho de la bestia.

—Todavía no, Gareth —susurró con un hilo de voz.

La magia estalló como un tapón de corcho, con una potencia controlada que empujó al centinela fuera de la cama, contra la pared del lado opuesto de la habitación. No le provocó más daño que el de la caída. Dione gateó hacia la puerta como alma que lleva el diablo, pero no salió. Ni siquiera la abrió.

—¿Gareth…? —preguntó cuando le pareció notar un cambio en su respiración.

La respuesta fue un gruñido y ella asió el pomo, preparada para arrojarse hacia el pasillo. Sin embargo, la voz del centinela la detuvo en el último momento:

—Dio… ne… —jadeó con esfuerzo, parpadeando con tanta fuerza que se le arrugaba todo el rostro, hasta la nariz. Cuando abrió los ojos, volvían a ser del mismo gris oscuro de hacía unas horas—. Espera…

Dione no soltó el pomo, pero obedeció.

—¿Eres tú? —tanteó con cautela.

Gareth sacudió la cabeza de tal forma que a Dione le costó entender que estaba asintiendo.

—No tengas miedo —le rogó, con la voz rasposa, como si le faltara el aire. Parecía seguir intentando soportar un gran dolor—. ¿Te he hecho daño?

Dione terminó de girar el cuerpo hacia él. Se acercó con un par de pasos vacilantes.

—Gareth, combátelo. Aún es pronto.

—No —exhaló Gareth—. No es lo que piensas… Son las pesadillas. Sigo siendo yo.

Dione se deshizo en un suspiro de alivio. Liberó la tensión que su cuerpo había mantenido hasta ese momento.

—¿Pesadillas? ¿Eso ha sido una pesadilla?

—Lo siento. No debería haber dejado que durmiéramos juntos —dijo despacio—. No es la primera vez que despierto así. Perdóname. Pensé que yo…

No terminó la frase. Dejó caer la cabeza sobre una de sus manos y, al roce de las garras, se le compungió la expresión. Rabia, llanto, desesperación… Era difícil distinguir qué lo invadía. Quizá todo a la vez.

Dione se contagió de su aflicción. ¿Cómo podía dejarse ver tan derrotado? Frente a ella, que lo había visto acabar con un corrupto enorme y toda una banda de esclavistas sin pestañear, él solo. Ahora venía a hacerse el vulnerable, el herido, cuando no había pasado nada. Dione no podía soportarlo. ¡Tan grande y tan llorón! Corrió hacia él, se acuclilló para buscar sus ojos y tomó esa mano de garras para que no volviera a esconderse ahí.

—No seas tonto. No me has hecho daño alguno —le aseguró dándole un apretón. Ansiaba consolarlo. Con suavidad, le pasó una mano por detrás de la cabeza y acarició sus cabellos negros—. Más bien, diría que ha sido al revés. Te arrojé contra la pared. ¿Te duele?

Gareth miró la mano de Dione, delicada, de oro, del color del sol. La contempló como si fuera la cosa más triste que hubiera visto jamás.

—Prométeme que no estás herida.

Dione le sonrió, y deslizó la mano de su cabeza hasta una de sus mejillas, para arroparla. Áspera, fría. Era una suerte que sus manos siempre estuvieran calientes.

—Te lo prometo —susurró—. Tú no puedes hacerme daño a mí, porque soy más fuerte que tú. Tengo más magia —añadió, sonriente, convirtiendo su tacto en caricias. La corta barba de Gareth le hacía cosquillas en la palma—. Y serás todo lo grande que tú quieras, pero yo soy más lista. Ven, volvamos a la cama.

—No. Bajaré a los establos —dijo, y emitió un rugido de esfuerzo al incorporarse, dejando a Dione con las manos suspendidas en el aire.

—¿Estás loco? —exclamó ella, y le bloqueó el camino hacia la puerta—. Si me atacan por la noche, no habrá quien me defienda.

—Cierra con lla…

—Que no —lo interrumpió Dione—. Vuelve a la cama y a dormir. No hagas que me enfade.

—Eres realmente obcecada, ¿no?

—Gareth —dijo Dione con un tono autoritario que no dejaba más espacio a réplicas, y señaló la cama con el dedo.

—Bien, bien… —Se encaminó hacia la cama, sin ánimo de discutir. No quería seguir alterándola y que acabaran echándolos de allí.

Dione se tendió a su lado, con el cuerpo hacia él. Lo miró con atención, como si no se fiara de su palabra y temiera que intentara bajar a los establos en cuanto ella se hubiera dormido. Tenía el corazón tan acelerado que no creía que fuese a ser capaz de conciliar el sueño, así que Gareth tendría que pasar toda la noche así: manso, obediente y humano.

—¿Recuerdas tus pesadillas? —le preguntó en voz baja, aunque él ya hubiera cerrado los ojos.

—A veces. La mayoría solo son sensaciones.

—¿Esta fue una sensación?

Gareth asintió con la cabeza.

—Lamento haberte asustado.

—¿Te digo cómo no tener pesadillas?

El centinela abrió un ojo.

—¿Un truco?

Dione le sonrió con suavidad.

—Dame la mano.

Gareth vaciló un instante, pero acabó arrastrando los dedos por el colchón para alcanzar la mano extendida de Dione. Ella la guardó entre las suyas. Le pasó una por debajo y le acarició la palma, rozando las garras sin reparo; y posó la otra en su dorso, donde empezó a dibujar filigranas con los dedos.

—Cierra los ojos. Concéntrate en esta sensación. ¿Cómo es?

Ligera, cálida. Agradable. Muy dulce.

Diferente a todo lo que había sentido en los últimos meses.

—Me hace cosquillas —susurró.

Dione afianzó la sonrisa.

—¿Buenas o malas?

Para alguien que se ganaba la vida comiendo corazones crudos y cosiéndose solo las heridas, no era posible concebir que las cosquillas pudieran ser malas en ningún caso.

—Me gustan —confesó, ablandado por el cansancio.

—Entonces, concéntrate en esa sensación, sin pensar en nada más. No dejes que entren los pensamientos monstruosos —dijo en un murmullo, con voz dulce y sosegada—. Trata de ver en tu cabeza lo que estoy dibujando con los dedos. ¿Será una flor, un árbol…?

—Parece un río. O el viento.

Gareth hablaba ya muy despacio, como si le costara encontrar las palabras. Su voz, que ya era grave y profunda, sonaba ahora como el eco en el interior de una cueva. Cuanto más ido parecía, más sonreía Dione.

—El viento —repitió con tono soñador—. Conozco una canción sobre el viento.

Tomó aire y empezó a cantar con voz angelical:

Dios susurrante que danza en el aire

Lleva en su andar a los hijos de las flores

Lleva penas, lleva amores

Y en los suspiros se esconde

Dione siguió cantando hasta que escuchó el primer ronquido. Entonces, su mano descansó sobre la de Gareth y repasó sus garras con las yemas de los dedos. Lo contempló un momento mientras perdía la sonrisa. Gareth decía que eran pesadillas, pero Dione se preguntó si en realidad serían el preludio de la pérdida de su humanidad. La antesala de su transformación. ¿Cómo era posible que a un hombre tan bueno y tan bondadoso, con ese afán de noble caballero, lo esperara un destino tan atroz? Era un sinsentido que un corazón como el de Gareth acabara corrupto. Qué pérdida tan grande. ¿No debería alguien hacer algo para evitarlo?

Hasta que recuperara su tesoro, tenía las manos atadas.
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La salida del sol no la despertó. Los ruidos, tampoco. Dione era de sueño profundo; mientras estuviera cansada, no volvía en sí a menos que alguien la zarandeara. Gareth lo hizo con suavidad al principio y, luego, con auténticas sacudidas.

—Dione.

La voz de trueno le hizo abrir los ojos antes que el movimiento. Separó los párpados apenas y lo primero que vio fue el rostro del centinela, con el cabello negro tan limpio que caía con suavidad hacia ella. Atontada por el sopor matutino y el calor de las mantas, pensó que Gareth era, en realidad, un hombre muy apuesto. Tenía facciones varoniles, pero armónicas. Se sentó y se frotó los ojos para verlo mejor, mientras tomaba aire para bostezar. Descubrió que, cuando no apestaba a cuadra, su olor natural era amaderado y ligeramente dulce. Le dedicó una sonrisa vaga y lo tomó de la mano. Volvía a llevar los guantes. También su atuendo negro, aunque limpio parecía otro.

—¿Quién eres? —le preguntó con tonito juguetón.

A Gareth le pareció muy temprano para lidiar con sus travesuras. Apartó la mano, azorado, y caminó hacia la cómoda. Dione se dio cuenta de que sobre ella había una pila de ropa que no reconocía, salvo por la primera prenda: el vaporoso vestido que le habían puesto los esclavistas para venderla al mejor postor.

—El desayuno deja de servirse en media hora.

—¡¿En media hora?!

Saltó de la cama y corrió hacia el vestido. Sin pensárselo dos veces, se quitó el camisón de espaldas a Gareth y se embutió en el revelador vestidito. Él había previsto aquello, así que, antes de que Dione se desnudara, se había girado hacia la puerta para darle una privacidad que no le había pedido pero que creía necesaria.

—Te espero aba…

—No, ven, échame una mano. Rápido, que nos perdemos el desayuno.

Dione se recogió el cabello hacia delante y le ofreció a Gareth el reto de abrocharle un botón en la nuca. Él lo hizo procurando no tocarla, pero los guantes y las garras le dificultaron la tarea.

—Yo ya he desayunado —confesó cuando hubo domado el ojal.

—¿Sin mí? —preguntó, indignada, girándose hacia él.

—Fue hace más de una hora. No quería despertarte —admitió—. Pero te he traído algo. —Señaló con la mirada la pila de ropa. No era tanta, pero había algunas prendas que abultaban.

—¿Eso es para mí? —indagó con curiosidad—. ¿Qué es?

—Ropa vieja de la hija de la posadera. Está en buen estado —le explicó mientras ella examinaba una gruesa capa con caperuza color verde bosque—. Me ha dejado comprársela.

A Dione se le iluminó la mirada. La tela era de buena calidad, y ese verde resaltaría el color de sus ojos. Era lo bastante presumida como para haber hecho pruebas anteriormente y tener la certeza. No perdió tiempo en ponérsela. Extendió los brazos y giró sobre sí misma para hacer ondear la tela.

—¿Qué tal? ¿Cómo me queda?

—Lo importante es que te abrigue —respondió Gareth, ocultando su opinión hasta de sí mismo—. Vamos.

Su prudencia le hizo ganarse una mala mirada de Dione.

—Qué aburrido eres —dijo.

Se tuvo que quitar la capa en cuanto entraron al restaurante, porque la chimenea caldeaba el ambiente. Algunas personas se giraron a admirar su vestido, hombres en su mayoría, pero bajaron la cabeza al percatarse de que no estaba sola. Le sirvieron pan, queso, maíz asado, frutos secos y unos huevos fritos, y para beber se pidió otra infusión de manzanilla. Gareth llegó a preguntarse por qué le había preocupado tanto tener solo media hora para desayunar, porque vació el plato en menos de diez minutos.

—Súbeme —exigió cuando llegó la hora de partir. Escalar la enorme montura del centinela era algo que no estaba dispuesta a hacer a esa hora de la mañana y con el estómago a reventar.

Gareth terminó de cargar las alforjas y la montó tomándola por la cintura, con la naturalidad del hábito. Había sido un gesto rutinario y desprovisto de cualquier otra implicación, pero, esta vez, cuando se sentó detrás de ella y la abrazó para asir las riendas, reparó en lo cerca que estaba, en que la tenía entre las piernas, en que el aroma de su pelo era más intenso con el frío de la mañana y en que había dormido en la misma cama que ella, dándole la mano y dejándose arrullar por una canción.

Gareth carraspeó y espoleó al caballo.

No era el único que se había vuelto más consciente de la proximidad. Dione se dio cuenta de que, pese a estar subida en aquel enorme caballo, encontraba seguridad entre esos brazos, sobre todo ahora que tenía mejor noción del fuerte torso que los sustentaba. Los minutos de trote transcurrían de otra manera cuando cada roce con el cuerpo del centinela era todo un evento. Iba tensa, aunque no incómoda. Se sentía cohibida, víctima de unos nervios que rara vez sentía y que le hacían cosquillas en el vientre. En algún momento se le escapó una risilla y la espantó sacudiendo la cabeza.

—¿Le tienes nombre a tu yegua? —preguntó con la urgente necesidad de romper el silencio.

—Es macho —respondió Gareth. Por primera vez en su vida, encontró alivio en iniciar una charla banal—. Se llama Almendra.

—De alguna manera, ese nombre lleva tu firma —dijo, risueña, pero entonces se le ensombreció el rostro—. Yo dejé a Daphne atrás. Era mi mula. Espero que la casera de la posada la esté cuidando bien. Parecía buena gente, y Daphne es tan noble que se hace querer.

—Daphne —repitió Gareth, con aire reflexivo—. Yo le habría puesto Niebla.

—Eres más simple que un pan sin sal —replicó ella—. Niebla está bien, pero le falta elegancia. No es como Daphne, que de solo escucharlo ya te entran ganas de conocer a una dama tan distinguida como para portar ese nombre de nacimiento.

—No diría que era una dama muy distinguida…

—¿Cómo que no? —inquirió, indignada—. ¿Y yo qué? ¿Qué nombre me pondrías? Tú serías Brutus.

Gareth no respondió enseguida. Bajó la mirada para fijarse apenas en los bucles de Dione y volvió a concentrarse en el camino. A lo lejos empezaba a distinguirse la silueta de la ciudad de Veravel.

—Chocolate si fueras una yegua —respondió seriamente—. Flor si fueras una mula.

Dione agarró un mechón de su cabello y jugueteó con la punta mientras admiraba el marrón brillante de las hebras. De repente, los nombres simplones de Gareth habían adquirido una nota más de encanto, un aire enternecedor. Se permitió sonreír a sus anchas, porque el centinela no podía verla.

—¿Por qué un nombre diferente si fuera yegua o mula?

—Solo me gustan los nombres largos para caballos.

Dione resopló de risa. Cualquiera habría esperado que un centinela no sintiera por la vida más que desencanto, pero aquel hasta tenía sus manías. De pronto se antojó de una travesura. Entregó su peso al torso sólido de Gareth y levantó la cabeza para buscarlo con ojos coquetos.

—¿Qué te parece Dione? ¿Te gusta para mí?

Gareth se echó un poco hacia atrás por reflejo y enseguida se subió más el embozo, como si pretendiera esconderse tras él.

—Sí —dijo con un carraspeo, y se removió incómodo—. Es inusual. Siéntate bien.

Dione le hizo caso y dejó pasar unos segundos de silencio mientras le daba vueltas a una duda en la punta de la lengua.

—Siempre te alejas cuando me acerco a ti —observó por fin, peinando las crines de Almendra—. ¿Es porque te incomodo?

Gareth respondió más rápido de lo que esperaba:

—No me incomodas.

Y nada más. Dione aguardó alguna otra palabra, pero eso fue todo. No supo si esa respuesta servía para tranquilizarla o no, pero la sonrisa asomó en sus labios de todas formas. Gareth desconocía que le habría convenido más decir otra cosa, porque ahora Dione se sentía poseída por la creciente necesidad de explorar sus límites.

—¿Y si te diera un beso? ¿Tampoco te incomodaría entonces?

—¿Y por qué querrías darme un beso? —espetó Gareth, molesto por los intentos de esa mujer de marearlo, confundirlo, ofenderlo. Como si él no supiera que un centinela en proceso de transformación debía de ser lo penúltimo en su lista, solo por encima de un corrupto.

Pero Dione veía a Gareth más bien como un remanente de decencia que la humanidad había dejado atrás antes de emprender el camino hacia la decadencia y la corrupción. Había hablado con inconsciencia, eso era cierto, pero ¿por qué no querría darle un beso? Si bañadito era de lo más apuesto que había visto por esas tierras... Y, cuando ella intentaba reclamar su atención o buscar su cercanía, actuaba de las formas más adorables, justo como ahora.

—Desde que nos conocimos te has portado como un héroe —dijo con un suspiro travieso—. A los héroes se los recompensa con besos.

A Gareth le tranquilizó esa respuesta. Estaba tan negado a aceptar que una mujer como Dione tuviera alguna clase de interés en él que en ningún caso podía sentirse decepcionado.

—No me debes nada.

Pero Dione, que era obstinada e irreflexiva, quería seguir desajustando a ese adusto centinela.

—No sabes nada de mujeres, Gareth —le dijo con pedantería impostada—. Cuando te ofrecen un beso a modo de recompensa, el deber no es más que una excusa.

—Disfrutas torturándome.

Dione soltó una risa de lo más entretenida y vivaz, porque ser descubierta le pareció estimulante.

—¿Pero qué dices? Si los besos no son tortura.

Gareth tenía un recuerdo vago y lejano de ellos, pero no quería visitarlo. Mucho menos con Dione ahí, entre sus piernas, haciendo de las suyas. Carraspeó con fuerza y asió más firmemente las riendas del caballo.

—Esta conversación sí lo es. No me has dicho qué es lo que vas a recuperar en Veravel —añadió enseguida, ansioso por cambiar de tema.

El follaje del camino había empezado a espesarse y la imagen de la capital era cada vez más nítida. Las brillantes torres, como joyas blancas engarzadas en un bosque, abrían el cielo cubiertas de enredaderas. No había lugar del continente donde la naturaleza fuera más salvaje y majestuosa que en Veravel y sus alrededores; ejemplo de ello era el bosque que habían recorrido la noche anterior. Dione ya era capaz de sentir el resplandor de la capital en sus huesos. Estaba vinculada a esa ciudad, seguiría estándolo hasta que lo que era de ella regresara a sus manos, y quizá incluso después.

—Prefiero que sea una sorpresa —dijo Dione, y se deshizo en un suspiro—. Pero imagina la cosa más maravillosa que puedan ver tus ojos. Algo mágico y brillante. Hazlo. ¿Lo tienes en mente?

—¿El… sol? —balbuceó Gareth.

Ella hizo una mueca con la boca y replicó:

—Más pequeño. Mucho más. Bueno, no importa. Lo que me espera en Veravel es más increíble que cualquier cosa que puedas concebir. —Dione se llevó una mano al pecho, donde ejerció una suave presión. Inspiró por la nariz y soltó el aire despacio—. Tanto, Gareth, que no me hago a la idea de recuperarlo. No parece real.

Miró hacia las ramas de los árboles. El sol radiante se asomaba entre las hojas, vigilando los aconteceres de las criaturas sobre la tierra. Dione se preguntó si volvería a estar completa antes de que el astro terminara su guardia.
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Llegaron a Veravel pasado el mediodía. Los recibieron melodías de flautas, arpas y clarinetes, porque la música transitaba las calles de la capital como un ciudadano más. Se deslizaba por los alféizares de las ventanas y entraba por las puertas, acariciaba los bancos de las plazas y guiaba a los viajeros hacia los lugares con más encanto de la ciudad. A Gareth y Dione los llevó hasta un mercado donde los locales exponían sus productos frescos o artesanales. Se habían puesto de acuerdo para levantar toldos de un color verde acuoso que resplandecían como charcos bajo el sol. De ellos colgaban abalorios de todas las formas y colores que aludían a la naturaleza: flores, lunas, soles, estrellas. Todo el cosmos adornaba los puestecitos del bazar y resplandecía entre tintineos. La moda de Veravel también era de lo más pintoresca. Las mujeres llevaban faldas como pétalos de tulipán y los hombres, plumas de colores en los sombreros. La mayoría de los niños, hasta arriba de volantes, parecían tartas gigantes. Algunos iban disfrazados de león, y muchos lucían alas de tela y alambre en las espaldas.

Dione se quedó mirando a un infante alado y arrugó la nariz con desagrado.

—Qué mal gusto —dijo apretando el brazo del centinela. Se había permitido la libertad de colgarse de él, porque la figura de Gareth, colosal y oscura, llamaba demasiado la atención en Veravel. Y no en el buen sentido. En las puertas de la ciudad, un oficial había intentado preguntarle si estaba con ese maleante contra su voluntad. Por ahorrarse otro disgusto, Dione había pasado a mostrarse contenta y dispuesta a su lado, para que no quedara en duda de que su compañía era totalmente deseada—. ¿Cómo pueden vestir a los niños así?

Gareth miró hacia abajo como si acabara de darse cuenta de que allí había niños. Su ansiedad por transitar aquella calle atestada de gente era palpable. Se sentía fuera de lugar, alerta y vigilante. Demasiados estímulos para un hombre acostumbrado a la silenciosa vida del bosque.

—¿Tiene algo de malo? Cuidado. —Atrajo a Dione hacia sí para evitar que chocara contra un hombre que transportaba un carro de piruletas de colores con formas de animales.

Dione sintió un repentino calor en la cara y un hormigueo extraño en el vientre. Se sorprendió, porque ella no era de avergonzarse, y le atribuyó esa insólita debilidad al ambiente irreal de Veravel, la ciudad más pedante y onírica del mundo. Tampoco podía ignorar que su tesoro la llamaba. Lo sentía en los huesos, en la piel. Después de tantos años volvía a tenerlo tan cerca…

Suspiró.

—Tiene todo de malo. ¿Tú qué pensarías si los vistieran de negro, les dejaran las greñas sucias y les colgaran una porquería hecha a mano aludiendo a un corazón sangriento? —repuso, notando que Gareth había endurecido los músculos del antebrazo. El pobre centinela no tendría tiempo de responder a su intrincado planteamiento antes de que ella volviera a abrir la boca con un aullido de indignación—: ¡Mira eso!

Tiró de Gareth hasta un enorme tablero de madera, ubicado en una bifurcación de la plaza. Estaba cubierto de carteles de todo tipo: anuncios de servicios, avisos de insurrectos buscados por las autoridades y promociones de diversos eventos. En esta última categoría destacaba uno de los carteles más grandes y vistosos del montón. En el centro, una silueta misteriosa; en grandes letras, el título: «Las Maravillas de Lord Duvain». El resto del cartel se esmeraba en persuadir al lector de visitar la exposición del tal lord Duvain, repleta de genuinos artículos mágicos y la pieza estrella, a la vista solo por tiempo limitado. Embustero.

—¡Ese cirquero de poca monta! Gareth, es él —dijo Dione golpeando con un dedo el nombre en el cartel—. Este es el canalla que está exhibiendo mi tesoro como si fuera un burdo jarrón. ¡Qué frivolidad!

Gareth leyó rápidamente la dirección en que se encontraba la tienda.

—¿Un artículo de exposición? ¿Eso es lo que tanto quieres?

Sin duda, él no era de los que entendían el arte.

—No me estás escuchando —replicó Dione tirando suavemente de su brazo—. Lo mío no es un artículo de exposición, pero eso es en lo que lo ha convertido el embaucador ese. ¿Lo vas a amenazar con tu poderosa lanza para persuadirlo de devolverlo? —Lo miró desde abajo con ruego y lo abanicó un par de veces con sus largas pestañas para hacerle caer en su embrujo.

Gareth carraspeó y se fijó en las calles que salían de la plaza.

—Ya te dije que sí. Vamos, creo que es por ahí.

Deshizo el amarre entre sus brazos y con una determinación insólita tomó a Dione de la mano para ser él quien tirara de ella esta vez, en dirección a una bocacalle más amplia que la mayoría, con negocios más sofisticados que los puestos ambulantes del mercado. Hacia el final, después de una larga hilera de sombrererías, zapaterías y tiendas de regalos, había un edificio de piedra verde con detalles dorados y un letrero con el nombre que buscaban tallado.

Al verlo, Dione se llevó una mano al pecho. Con la otra apretó la de Gareth. Se le habían erizado los vellos de la nuca.

—Me está llamando, Gareth —dijo con un hilo de voz, porque de pronto la embargó el miedo. ¿No estaba pecando de ilusa al creer que recuperaría lo que era suyo así de fácil después de tantos años de suplicio y trabajo arduo? Pero el centinela parecía tan firme y decidido que solo por eso siguió caminando—. No me sueltes.

Gareth la asió con más fuerza y entró en el recinto. Los envolvió una luz tenue y el aroma a cera vieja. Un hombre de gesto severo cobraba la entrada tras un mostrador y, más allá, una alfombra carmesí guiaba hacia varias salas conectadas, repletas de vitrinas y pedestales con artefactos de todo tipo. Resultaba evidente, incluso a la distancia, cuál era el salón principal. Allí, un grupo de curiosos rodeaba la pieza estrella de la exposición, fuera cual fuera, resguardada tras unas cortinas de terciopelo.

—Tenéis que desarmaros para pasar, buen hombre.

—¿Por qué? —espetó Dione, víctima de los nervios—. Mi acompañante lleva su arma a todas partes por protección. Sin provocaciones, no tendrá intención de usarla.

—Aquí no hay necesidad de protección, señorita. La casa de lord Duvain es un lugar de bien, y todos nuestros clientes…

Dione iba a replicar, pero Gareth la interrumpió antes de que ella pudiera interrumpir al hombre:

—Está bien —dijo. Se quitó la lanza de la espalda y la puso sobre el mostrador. Luego, se giró hacia Dione, le puso las manos en los hombros, apenas rozándola, y conectó con sus ojitos ansiosos para repetir—: Está bien.

Dione exhaló por la boca, amansando su ansiedad. Entendió lo que Gareth trataba de decirle sin palabras, y se convenció a sí misma de tomarle la palabra. Asintió con la cabeza y se quitó una de esas manazas de los hombros solo para volver a entrelazarla con sus dedos enguantados. Su descubrimiento más reciente era la sensación de seguridad que le daba ir con ese centinela de la mano, una emoción que para ella era nueva, porque para alcanzar un estado parecido nunca había dependido de nadie más.

Gareth pagó ambas entradas y se aventuraron por la alfombra roja mientras el pobre recepcionista hacía maromas para mover la pesada lanza hacia detrás del mostrador. Dione se llevó una mano al pecho, agitada como si hubiera ido hasta allí corriendo desde Renzia.

—Gareth, ¿quieres verlo? —preguntó con un hilo de voz. Quizá solo estaba usando a su acompañante de excusa para acercarse a aquello que, de tan anhelado, le provocaba un temor insondable.

—Estoy intrigado —reconoció.

Se posicionaron al final de la fila que precedía «la misteriosa pieza estrella de la colección Duvain, reliquia de tiempos olvidados y místico tesoro feérico». Aunque Gareth superaba en altura a todos los presentes, ni alzando la barbilla fue capaz de divisar qué había tras las cortinas de terciopelo. La gente entraba sola o en parejas, permanecía unos segundos apreciando la maravilla y abandonaba el cubículo con jadeos de asombro y el rostro estupefacto. Un vigilante controlaba el tránsito y se encargaba de que nadie tardara un segundo más de lo necesario. ¿Cómo de buena tenía que ser la estafa para que tantas personas se congregaran allí para verla, para que la misma Dione hubiera estado dispuesta a entregar su vida a la búsqueda de dinero para hacerse con algo que cabía en una pequeña vidriera? Eso era todo lo que Gareth alcanzaba a ver: una cristalera no más grande que una pecera.

Pero Dione ya veía su contenido sin ojos. Lo sentía en las manos, en el cuerpo, en la columna vertebral. La magia en su interior, desvirtuada e incompleta, danzaba arremolinada solo por la proximidad con aquello que relucía más que un sol. Y, aun así, cuando por fin llegó su turno, Dione sintió que le costaba reconocerla. Creía recordar cómo se sentía tenerla con ella, pero su forma de óvalo se había desdibujado en su mente con el tiempo, así como sus infinitas caras bien pulidas, la manera en que fraccionaba la luz con su geometría y su color: verde, como las hojas recién brotadas, como los helechos jóvenes, pero también como las algas de los ríos, o como el reflejo del follaje sobre los lagos cristalinos. Verde como la neblina que cubría los campos de hierba al amanecer, o como las luces que a veces proyectan los residuos de la magia extinta en los cielos nocturnos. Dione había olvidado que aquel verde no era estático, sino que se movía dentro de la piedra, creando vetas, desplazándolas, convirtiéndolas en espirales y filigranas. Se había olvidado de cómo, al contemplarla, algo emanaba de ella. Era como el eco de una voz, un mensaje oculto en su forma, algo que la gema trataba de decirle solo a ella y a nadie más. Se quedó tan quieta al verla que cualquiera la habría confundido con la escultura de una trágica doncella, porque unas lágrimas de cristal resbalaron por sus mejillas de mármol sin que siquiera parpadeara.

La voz de Gareth la trajo de vuelta al mundo:

—¿Eso es una cridhesi? Es una réplica increíble —comentó, fascinado.

Gareth solo había visto al rey de Veravel en una ocasión, de pura casualidad, muchos años atrás. Estaba de paso por la capital y debía de ser alguna fecha señalada, porque centenares de personas se habían congregado frente al palacio real, desde cuyo balcón el monarca se encontraba dando un discurso. Gareth lo vio de lejos y no le pareció que tuviera nada destacable. De hecho, estaba seguro de que no podría distinguirlo de cualquier otro hombre si lo tuviera ahora delante, pero sí recordaba, con claridad cristalina, el brillo irreal de su corona y su cetro. Eran dos piezas exquisitas de pura piedra pulida que se amalgamaban en infinidad de colores, como un río de luces que contuviera la existencia misma en su totalidad. Hasta aquel momento, el centinela nunca se había creído del todo la historia de que la familia real de Veravel había fundido, siglos atrás, las gemas feéricas de la masacre para crear un cetro y una corona únicos en el continente que reafirmaran su liderazgo y relevancia frente a los otros reinos. Aquel día, sin embargo, no le pareció ningún cuento. Más inverosímil era que algo de creación humana pudiera encerrar la inmensidad y la belleza de un cielo estrellado en dos objetos mundanos. Ahora, expuesto al brillo de la cridhesi de lord Duvain, era víctima de un deslumbramiento parecido, pero el sentido común le impedía aceptar que aquella gema fuera una reliquia y no una réplica. Debía de ser una imitación. De lo contrario, ¿cómo era posible que se hubiera hallado en semejante estado de conservación? Se giró hacia Dione suponiendo que, si había dicho la verdad hasta ahora, ella podía tener la respuesta, pero entonces descubrió sus lágrimas.

—Dione…

—Es mía —dijo enjugándose la cara. Pero, aunque arrastró el llanto hasta secarlo, la tristeza permaneció alojada en sus ojos. Siguió hablando en susurros que solo el centinela pudiera escuchar—: Duvain me convenció de vendérsela por casi nada cuando yo… —Dione apretó los puños y encogió los hombros—. Era muy joven, y no tenía nada ni a nadie. Pensaba que el dinero valía más. Pero nunca debí separarme de ella. Es mía.

Gareth asintió con la cabeza. Cualquier pregunta que tuviera podía esperar. De pronto su prioridad era que Dione recuperara la sonrisa de siempre. Alargó la mano para tantear la dureza de la vidriera, pero el vigilante lo detuvo en el acto:

—Prohibido tocar. Y debéis dejar paso al siguiente turno. Si deseáis volver a verla, podéis hacer la cola de nuevo y…

—Queremos hablar con el dueño de la exposición —declaró Gareth, con una voz atronadora incluso a través del embozo—. ¿Lord Duvain?

El vigilante puso cara de incomodidad.

—Id a la recepción y dejad ahí vuestro asunto —dijo, apremiándolos a moverse con las manos—. Lord Duvain os responderá con una citación si lo que tenéis que decirle es de su interés.

—Nada de eso. Id a decirle que Dione quiere verlo —dijo ella—. Que, si no está dispuesto a atenderme, armaré un escándalo. Vuestro lord ya sabe de lo que soy capaz.

No había sido fácil que ese estafador la atendiera la primera vez que volvió a recuperar su cridhesi. Tuvo que hacer de las suyas hasta que Duvain accedió a hacer un trato con ella.

El vigilante entornó la mirada mientras estudiaba a la joven. Luego, se fijó en la fila de gente, cada vez más larga, y recorrió el resto de la estancia hasta dar con un compañero. Le hizo un gesto para que se acercara.

—Muy bien —farfulló de mala gana—. Os acompañaré.

Hizo el relevo con el otro guardia y guio a Dione y Gareth hacia unas estrechas escaleras de paredes tapizadas. Los escalones crujieron con cada paso, de modo que, para cuando llegaron a la oficina al final del trayecto, Duvain ya había dejado de leer las cartas pendientes para recibirlos.

Era un hombre espigado, de cabello corto y rojizo, con abundantes patillas y un peinado acorde con lo que dictaba la moda en Veravel. Lucía un traje satinado en distintos tonos de azul, bordado con hilo dorado. Del pequeño bolsillo de la chaqueta, justo sobre el corazón, asomaban unas plumas anaranjadas y una rosa. Lo único que desentonaba con su apariencia extravagante eran unas inocentes pecas sobre la nariz. El lord había intentado disimularlas con polvos del color de su tez, pero ese rasgo de nacimiento insistía en emerger a través del artificio. Duvain fingía que aquello no le molestaba, y procuraba dirigir la atención hacia su ensayada y llamativa sonrisa, en la que brillaban un par de dientes de oro. La afianzó en cuanto el guardia tocó la puerta.

—Adelante.

—Perdonad, señor. La dama insistió en veros. Afirma que os conoce.

Lord Duvain perdió la sonrisa, aunque no del todo. Dejó de enseñar los dientes, pero mantuvo un arco tenso en los labios. Por un instante, sintió que el suelo se movía, que las fuerzas lo abandonaban. El susto por ver a Dione fue tan grande que apenas reparó en su enorme acompañante.

—Dione, encanto. Cuánto tiempo —dijo poniéndose de pie, aunque apoyó las manos en el escritorio para no perder el equilibrio—. No te vayas, Alcen.

El guardia asintió con la cabeza y se hizo a un lado.

—Duvain —dijo Dione con los labios apretados.

Ni siquiera fue capaz de fingir una sonrisa.

—Pasa, pasa. Admito que vuelvo a verte mucho antes de lo que pensaba. No me digas que te han bastado tan pocos años para reunir lo que acordamos... Habrás tenido que trabajar tan arduamente durante todo este tiempo que me apena sobremanera ser portador de malas noticias —dijo con expresión atribulada.

—No me digas.

—Nada desearía más que no tener que decirte nada, pero debes entender que no soy yo quien pone las reglas. Los tiempos cambian, la moneda se devalúa, los precios suben. Me temo, querida mía, que con cada año el precio de tu joya ha ido creciendo un poquitín.

Dione vio cómo Duvain juntaba el índice y el pulgar, y por el espacio ínfimo que dejaron le lanzó una mirada cortante, directa a esa boca de usurero. Se había quedado fría de repente, como si un veneno se propagara por sus venas. ¿Ese trato es el que le habría esperado si se hubiera presentado allí después de otros quince años con el dinero pactado? Pese a todas sus penurias, los riesgos a los que se habría enfrentado y el trabajo incansable, Duvain le habría dicho que, por esto o por aquello, no bastaba el dineral por el que ella había sacrificado la vida entera. Tantas pesadillas habrían sido en vano, porque Duvain nunca había tenido ni tendría la intención de respetar su palabra.

—Eres la peor calaña con la que he tenido la desgracia de cruzarme.

Duvain se llevó las manos al pecho, ofendido.

—¿Qué comportamiento tan bajo es ese, Dione? Ese no es el actuar de una dama, y no quiero tener que recordarte dónde estás. No voy a permitir que ofendas mi honor en mi propia casa. —Miró de reojo a Gareth y añadió—: Voy a tener que pediros que os marchéis. Alcen…

—Quedaos donde estáis, Alcen —interrumpió el centinela.

El vigilante dudó un momento, afectado por la intimidante presencia del extraño, que lo superaba en corpulencia y altura, y cuyo rostro oculto le suscitaba desconfianza. Antes de que Alcen se decidiera a obedecer a su empleador, este tomó la palabra:

—¿Disculpad?

—Me habéis oído bien. —Gareth dio un único paso hacia adelante, pero le bastó para interponerse entre Dione y el lord—. No hay necesidad de que os incapacite a un guardia joven y competente, así que os sugiero que no lo mováis de ahí. Ahora, si vos también queréis volver hoy a casa con todas las partes del cuerpo intactas, devolvedle a Dione la gema. Y esto no es una sugerencia.

—¿Y qué sois vos para venir a darme órdenes en mi propia casa? —replicó Duvain, con voz controlada—. ¿Un matón con modales?

Gareth terminó de estrechar la distancia que había entre ellos. Mirando al lord desde arriba, tiró del embozo para descubrirse la cara y dijo:

—No exactamente.
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Duvain vislumbró el brillo de sus colmillos entre sílaba y sílaba. Palideció. Retrocedió buscando a tientas el amparo de su silla de roble y se escondió tras ella sin apartar la mirada de esa bestia. Porque eso era lo que Dione le había metido en el despacho: una bestia corrupta, un hombre deforme. Ella nunca lo había visto tan descompuesto, ni siquiera cuando lo amenazó con maldecir a toda su estirpe, pero ignoraba que Duvain ya había estado demasiado cerca de un corrupto una vez y que todo lo relacionado con el tema lo aterraba. Veravel, pese a su gracia y magnificencia, era asediada por aquellos monstruos con más frecuencia de la que sus ciudadanos querrían admitir. Había algo en aquel reino de primavera que atraía el mal. El rey destinaba cada año enormes esfuerzos a que la situación no se saliera de control, pero lo único que lograba era que la capital existiera en una paz ficticia e inestable.

—Salid —dijo el anfitrión con un temblor involuntario en la garganta—. Salid ahora mismo. Aquí no podéis estar. ¡Guardias!

Alcen repitió la orden voceándola por el pasillo, ansioso por la llegada de refuerzos. No quería enfrentarse a un centinela sin apoyo; le temblaban las rodillas solo de pensarlo. Pero, para su inmensa fortuna, no tuvo que hacerlo. Gareth aprovechó que se había asomado por la puerta para terminar de echarlo de la estancia de una patada. Alcen profirió un grito ridículo, como un niño tomado por sorpresa, y lo último que vio antes de quedarse solo en el pasillo fue la puerta cerrándose en sus narices. Gareth la trancó. Se giró hacia el escritorio con calma, quitándose un guante. Las garras, negras como ónices, emitían un brillo opaco y mate al contacto con la luz.

—Vais a escuchar los términos de Dione —dijo con parsimonia—. Luego, vais a ordenar la retirada de vuestra guardia y vais a cumplir lo que ella os pida, palabra por palabra, con la certeza de que yo estaré supervisándoos. Os recomiendo que la escuchéis con atención, porque… —Se crujió los nudillos de la mano desnuda con movimientos aparentemente casuales. Lo cierto era que estaba improvisando. Nunca antes había tenido que amenazar a alguien, y temía que Duvain se diera cuenta de que no tenía intenciones reales de hacer una escabechina—. ¿Hace falta que os diga qué pasará si os equivocáis con alguna demanda o intentáis jugársela?

Duvain se quedó tan quieto que se enfrió al instante, como si el corazón hubiera dejado de bombear sangre por sus venas. Apenas movió la cabeza para negar. Ni siquiera se atrevió a mirar hacia la puerta, donde los golpes violentos de sus guardias comenzaban a retumbar como tambores de guerra.

Dione respiraba agitada por la emoción. Ella tampoco creía a Gareth capaz de cumplir ninguna de sus amenazas. Lo había visto luchar contra esclavistas, y ni siquiera entonces había caído en la crueldad o el ensañamiento. Pero había algo en Duvain…, algo en su miedo, en su mirada convencida de que la amenaza era real, que empezó a contagiarla de esperanza. Quizá, por fin…

Tragó saliva. Se obligó a caminar hacia él con la espalda recta y el mentón en alto, como si las ansias y la incertidumbre no la hicieran temblar por dentro.

—Él ya sabe muy bien qué es lo que quiero —dijo, y se felicitó en silencio por lo firme, limpia y demandante que había salido su voz—. Quiero que me devuelva mi joya, y que tire al fuego esos estúpidos contratos que me obligó a firmar. No va a cobrarme. No va a perseguirme. No me denunciará ante el rey de Veravel ni ante ningún otro. A fin de cuentas, el rey cree que la gema es falsa —añadió con algo de satisfacción—. Tú mismo lo convenciste, ¿no fue así, mi lord? Porque, de otro modo, jamás habrías podido exponerla sin que te la confiscara. Ah, y tampoco hablarás nunca de mi existencia —apuntó antes de que Duvain pudiera interrumpirla con su respuesta—. Tendrás que forzarte a olvidar que alguna vez me conociste. —Dione se cruzó de brazos. Parecía haber llegado al fin de sus exigencias…, hasta que el brillo de la ambición le encendió los ojos—. Y también quiero ese jarrón de carbalto que tienes expuesto en la entrada.

El dinero nubló a Duvain. Saltó con la dignidad herida, escandalizado, como si le hubieran dado una bofetada.

—¡Ese jarrón es una pieza única! ¡Está valorado en…!

—¿Es que no la habéis oído? —interrumpió Gareth, apretando el puño aún enguantado. El cuero chirrió con la tensión—. La joya y el jarrón. —Hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta—. Y detened a vuestros perros, o no habrá limpieza capaz de devolveros vuestro despacho tal y como lo veis ahora.

Duvain selló los labios y tragó saliva. Interpuso las manos para aplacar el puño sangriento que imaginaba bajo ese guante, lleno de garras y nudillos de animal, listo para destrozar su grácil rostro. La imagen le provocó un malestar por todo el cuerpo, tan intenso que tuvo que volver a sostenerse en su asiento.

—¡Guardias, retiraos! —dijo levantando la voz, desprovisto de la elegancia que lo caracterizaba—. Os daré lo que pedís, pero no me toquéis.

Los golpes en la puerta cesaron. Dione se cruzó de brazos, inquieta por la situación. Quiso decirle a ese lord que, si Gareth llegaba a tocarle un pelo, ella se vería en la tediosa pero urgente y necesaria tarea de bañar al centinela de los pies a la cabeza.

—Entonces, camina —dijo en su lugar—. Tú primero. No vaya a ser que haya alguna trampa vigilando mi joya.

Duvain hizo todo lo posible por mantenerse lejos de Gareth para atravesar la habitación. Cuando abrió la puerta, sus guardias esperaban en el pasillo, pero él detuvo cualquier ejecución con una mano. Ellos, entre confundidos y asustados por la presencia del centinela, se hicieron a un lado para dejar pasar a la procesión del lord, seguido por la menuda mujer y su colosal secuaz.

Duvain estuvo todo el camino pensando en cómo podía librarse de aquella. La cridhesi era la pieza fundamental de su exposición, el motivo por el que tenía tantos visitantes diarios. En comparación, lo demás eran baratijas, artículos sin alma ni encanto. En los últimos años, había construido su fortuna y su nombre gracias a esa gema. Si había dejado de ser un coleccionista de tres al cuarto era por ella. Tenía que conservarla a toda costa. Pero ¿cómo podría evitar acabar hecho jirones por las monstruosas garras de ese centinela? Tampoco había nada que pudiera decirle a Dione para disuadirla. Sabía que no existía nada en el mundo que ella pudiera desear más que su cridhesi. Y con razón.

Los visitantes de ese día huyeron despavoridos cuando Gareth les enseñó los colmillos. Duvain, mordiéndose la lengua, abrió la vidriera con sumo cuidado. Se quedó mirando la gema como si esta le hablara a él y no a Dione, como si para la cridhesi también fuera un acto atroz que la separaran de él. Lo era. ¿Por qué tenía que entregarla si llevaba tanto tiempo siendo suya? Apretó los puños. No podía darla. No quería.

Se giró hacia ellos evadiendo los ojos del centinela. Un sudor frío le recorrió la nuca cuando le dijo a Dione:

—Al menos, deberías darme el dinero pactado. Me vendiste la joya mediante una transacción legal. Si quieres recuperarla, lo mínimo que puedes hacer es pagarme por ella.

—Por eso vas a quemar los contratos —dijo ella con la frialdad que provoca la exasperación. Se acercó a él y lo miró a los ojos con una indignación visceral—. Pero yo no soy una rata como tú. ¿Ya lo has olvidado? Aquella vez, cuando vine a recuperarla. Lo que te aboné ese día ya era el triple de lo que tú me diste a mí por ella. ¿Tú qué piensas, Gareth? ¿No te parece que, de haber una deuda, ya está más que saldada?

Gareth hizo un movimiento ínfimo, pero, antes de que pudiera decir nada, lord Duvain brincó en el sitio.

—Está bien, está bien. —Se aflojó el cuello de la camisa y volvió a girarse hacia la vitrina. Extrajo la cridhesi, la hermosísima reliquia, con manos trémulas. Los labios también le temblaron cuando intentó contener las lágrimas. Sería la última vez que sostuviera aquella maravilla, la última vez que la viera refractar la luz ante sus ojos. Volvió a colocarla en el almohadón de exposición y se volvió hacia Dione—. ¿Y qué te parecería dejármela tan solo una semana más? El tiempo justo para encontrar a alguien que haga una réplica convincente. Incluso podría pagarte por la espera. Entiende que mi negocio podría irse a pique si…

Todo ocurrió muy deprisa. De un momento a otro, Gareth sostenía al embaucador por el cuello, sin apretar ni un ápice. Sin embargo, aquel leve roce bastó para que Duvain perdiera todo el color del cuerpo. Los labios se le quedaron tan blancos como el papel.

—Se está agotando mi paciencia, lord —dijo Gareth sin alzar la voz—. No voy a repetiros los términos de nuestro acuerdo. La cridhesi. Ahora.

Duvain estuvo a punto de desvanecerse cuando el centinela lo soltó. Se aferró a la vitrina para no caer al suelo y, entre sacudidas que pusieron en peligro la integridad de la joya, se la tendió a Dione.

Dione se la arrebató con una prisa desmesurada, con una brusquedad impropia de ella. No tuvo cuidado porque de sus manos jamás podría caerse. El estremecimiento que la embargó fue tan grande que las lágrimas se derramaron de sus ojos de una forma irremediable. Brotaron como brota una semilla cuando por fin encuentra suelo fértil. Se la llevó a los labios, la pegó a su pecho con necesidad. Cerró los ojos y sintió su magia atrapada, su murmullo secreto.

—El jarrón —dijo cuando los abrió.

Duvain hizo un gesto vago para que uno de los guardias fuera a por el jarrón de carbalto. Era una pieza preciosa y fina, con cuello largo y flores pintadas. Estaba hecha de una piedra porosa de color azul celeste. El guardia se acercó con cautela para entregársela a la mujer, pero fue Gareth quien la recibió. Dione lo miró suplicante, agitada, temerosa. De repente, la invadía un miedo profundo, ancestral.

—Vámonos —le rogó—. Ya.

Que huyeran. Que se escondieran. Que se alejaran hasta confines donde nadie pudiera volver a separarla de su tesoro.

Gareth asintió con la cabeza.

—Gracias por vuestra hospitalidad —le dijo al lord antes de pasarle un brazo por los hombros a Dione para sacarla de allí.

Aunque ella miró hacia todas partes, con una paranoia repentina, no volvió a fijarse en lord Duvain. Buscó en sus ropas hasta que dio con un bolsillo de la capa donde esconder la gema, pero le costó soltarla en su interior. Sentirla a través de la tela era insuficiente para sus ansias.

—Tenemos que salir de Veravel antes de que la guardia real venga a por nosotros —susurró sin separarse de su costado.

—Te sacaré enseguida —le prometió Gareth con un tono de voz que logró tranquilizarla.

Recogió su lanza en la entrada sin intercambiar palabra alguna con el recepcionista. Antes de salir, se puso el guante y volvió a cubrirse el rostro. Entonces, se adentró entre la multitud sin soltar a Dione, asiéndola con firmeza por las calles y las avenidas atestadas de gente. Si alguien se quedaba mirándolos, la apretaba con más fuerza. No la soltó hasta que salieron de la ciudad y llegaron al punto del camino en que habían dejado a Almendra, en la posada más cercana.

Dione volvió a buscarlo de inmediato, antes de que desatara al caballo. Le agarró la mano por acto reflejo, aunque enseguida se convirtió en acto consciente cuando buscó la otra. Hizo que dejara el jarrón en el suelo para tomarla también. Las abrazó entre las suyas y las presionó contra su pecho mientras miraba el camino que habían recorrido hasta allí. Estaba desierto y, aunque de la posada se escapaban ruidos domésticos, no había nadie en el establo. Estaban solos. Aun así, Dione no conseguía suavizar el ritmo de su corazón ni calmar la marea alta de sus pensamientos.

—¿Puedo quitarte los guantes? —preguntó mirándolo a los ojos.

Gareth titubeó, como siempre que Dione se acercaba tanto a él. No obstante, acabó asintiendo con la cabeza.

—¿Ocurre algo?

Dione no respondió. Desnudó las manos de Gareth con delicadeza, con paciencia para no tirar de la tela, para no asustarlo. Guardó los guantes en su capa, con la gema. Advertía el recelo con que el centinela ocultaba esas garras inhumanas, pero ella las abrazó sin miedo ni reservas, y las acercó a su rostro. Puso la frente contra sus dedos, los sintió en los párpados, y le dio un beso devoto en cada una, en el dorso.

—No tienes idea de lo que hoy has hecho por mí, Gareth El Eterno —susurró. Le enseñó el amago de una sonrisa conmocionada y preguntó—: ¿También me dejas que te quite el embozo?

Gareth tensó la mordida, tragó en seco. Las manos le cosquilleaban. Sentía que iban a empezar a temblarle en cualquier momento; a él, que jamás le fallaba el pulso. La debilidad era su gran desconocida. Incluso a milímetros de las terroríficas fauces de un corrupto se sentía firme, fuerte, capaz de todo. Con Dione, en cambio, se tornaba tan frágil como el cristal.

Volvió a asentir con la cabeza, sin mediar palabra. El corazón le latía en la garganta con demasiada intensidad como para permitirle hablar. Dione le devolvió las manos. Alargó las suyas y bajó la tela que le cubría el rostro al centinela. La sonrisa que tenía cobró un matiz pillo.

—Ven —dijo con suavidad, pero ella misma lo atrajo por la nuca. Hizo que el centinela se inclinara lo necesario para dejar el sello de sus labios cerca de los de él, junto a la comisura. Con ese beso se tomó más tiempo. Sostuvo la presión durante segundos de seda, con los ojos cerrados, y luego se apartó despacio. Todavía sin permitirle enderezarse, lo miró a los ojos y susurró—: Gracias, apuesto caballero.

Hacía mucho que Gareth solo tenía espacio dentro para la supervivencia. El miedo, la ambición, el anhelo, la alegría… Todo había pasado a un segundo plano. Había quedado relegado a un lugar oscuro y hermético de su mente, donde no podía tener acceso a ello ni ser susceptible de sus distracciones.

Aquel beso lo desembotó todo.

De pronto, Gareth sintió miedo, ansias, deseos. Se sintió alegre, y asustado, y perdido, y encontrado. Miró a Dione con aquel huracán de emociones desenterradas vibrándole en los ojos y la descubrió tan feliz, tan radiante, tan tranquila y completa, que la certeza lo atravesó de lado a lado.

—No es una réplica —dijo sin aliento—. Es una auténtica cridhesi. ¿Cómo…?

Dione levantó el dedo índice y lo movió como si fuera una batuta y el mundo, su orquesta.

—¿Cómo puede ser? —terminó con un canturreo—. ¿No dijiste que soy la híbrida más poderosa que has visto? —Soltó una risilla aniñada, encogiéndose de hombros como si se hubiera acordado de una travesura, y de pronto lo miró con el vaticinio de una ocurrencia—: ¿Quieres verla?

Gareth asintió con la cabeza, con la mirada fija en la capa de Dione, como si estuviera ansioso por ver la gema. Tenía curiosidad, eso era innegable, pero su principal objetivo era evadir aquel par de ojos verdes.

Dione la extrajo del bolsillo y, al tocarla, su cuerpo entero se estremeció. Suspiró antes de acercársela al centinela.

—Sostenla. A ti te lo puedo permitir —dijo, pero suavizó el tono para añadir—: Quiero que sepas lo que se siente.

Gareth la recibió con cautela. Su primera impresión fue que pesaba más de lo que parecía. No era muy grande, ni siquiera le llenaba la palma de la mano. Aun así, la piedra parecía contener dentro de sí la densidad y presencia de un cuerpo humano. Apenas la tocó, el zumbido constante en su pecho, ese arañazo áspero que lo acompañaba sin descanso desde la aparición de la mancha negra y que con cada día se intensificaba, menguó. No desapareció del todo, pero se volvió sutil, como si respirara con él en lugar de contra él. Gareth se había olvidado de cómo era ese silencio.

Un suspiro involuntario se le escapó de los labios, y Dione lo oyó como si fuera la nota exacta que estaba esperando.

—Es real —musitó él, con la piel erizada bajo la ropa—. ¿Cómo es posible que tengas una cridhesi? Desaparecieron junto con las hadas.

—Nada desaparece de este mundo, ni siquiera los muertos —dijo Dione, contemplando las vetas en movimiento en el interior de la gema—. Gareth, esta cridhesi no es como las que el rey Primeter fundió para su cetro y su corona hace siglos. Esta aún está despierta, y habla. ¿Qué te dice?

—No lo entiendo —admitió Gareth. Sin embargo, bien era cierto que le parecía sentir una voz, una especie de canto que había reemplazado a su ruido interno, el desagradable abejorreo de la corrupción. Desconcertado, le tendió la gema a Dione—. Pero entiendo por qué un hombre mataría por hacerse con ella. No deberías prestarla.

Dione la recibió y volvió a guardarla, sin apuro. Descubría con asombro, y a través de instantes como ese, que en su pecho se había gestado una confianza sólida por Gareth. Se fiaba de su bondad como no lo había hecho jamás por ninguna otra persona.

—No te preocupes, ya he aprendido la lección. No volveré a separarme de ella —aseguró mientras se agachaba a recoger el valioso jarrón—. Y no me olvidaré de ti, Gareth. Todavía desconoces la inmensidad de mi gratitud.

—Aun así, supongo que esto es un adiós.

Ella lo miró con una sonrisa enigmática y acusatoria.

—Al menos, de momento. ¿Ya me extrañas?

Gareth no respondió. Se disponía a comprobar las cinchas de Almendra cuando se percató de que tenía las manos desnudas.

—Mis guantes.

—Oh, tus guantes —repitió Dione levantando el florero con ambas manos, porque pesaba tanto que sostenerlo con una sola era inviable—. Están en el bolsillo interno, el derecho —le indicó.

El centinela los recuperó con movimientos titubeantes y acartonados, sin rozar el cuerpo de Dione ni por error. En cuanto se los puso, se sintió más tranquilo. Apretó las correas de Almendra sumido en un incómodo silencio y plenamente consciente de que Dione lo observaba con detenimiento. Cuando ya no pudo seguir fingiendo que tenía partes de la silla que comprobar, se giró hacia ella.

—¿Necesitas que te acerque a algún lado?
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La risa de Dione fue un canto de alegría. Genuinamente, la complacía descubrir que Gareth no estaba ansioso por separarse de ella, no solo porque disfrutara de su compañía, sino porque cada hora a su lado era tiempo robado a la maldición que lo consumía.

—Hay un lugar al que tengo que ir, pero está fuera de los caminos. ¿Aun así, quieres acompañarme? Me vendría bien un guardián como tú.

—Si algo he aprendido de los corruptos es que pueden aparecer en cualquier lado, especialmente en zonas rurales o apartadas, donde abunda el analfabetismo y la superstición —explicó Gareth—. Los sitios donde no hay un buen tratamiento de los cadáveres son más propensos. Iré contigo.

Dione asintió con la cabeza, dispuesta a permitir que Gareth usara esa excusa para permanecer a su lado. Había sido muy rápido y muy listo, eso se lo concedía.

—Qué galán te pones cuando hablas como un experto —le dijo, devolviendo el jarrón a sus fuertes manos—. Ni siquiera sabía que existe un procedimiento. Entonces, ¿la corrupción se puede evitar?

—Claro, en la mayoría de los casos —respondió Gareth, obviando el piropo. Ni siquiera se dio por aludido; se sentía tan poco identificado con ese tipo de palabras que le resultaba fácil ignorarlas—. La corrupción es una especie de… infección. Así como el cuerpo de un muerto se hincha y se pudre, el corazón es susceptible de llenarse de sombras. Los cadáveres con corazones intactos son los anfitriones perfectos para la corrupción. La única manera de impedirlo es destrozar el corazón. Para mayor prevención, lo ideal es abrir el pecho, extraerlo, cortarlo en trozos pequeños y quemarlo —enumeró lentamente, gesticulando—. Es importante que sepas esto y lo lleves a cabo si te encuentras con un cadáver sin tratar. ¿Es que no has leído los panfletos? Están en casi todas las ciudades. Los corruptos abundan porque mucha gente que sabe esto no tiene el valor ni el estómago para profanar los cuerpos de los muertos, pero también por desinformación y analfabetismo.

Dione estaba absorta. Era la primera vez que escuchaba hablar tanto a ese centinela. Le sorprendió que pudiera articular todo un discurso con tanta coherencia y tanto léxico. No era ningún bruto, solo lo parecía.

—Si basta con trocearlos y quemarlos, ¿por qué tú y los tuyos os los coméis? ¿Qué sentido tiene entregarse de esa forma a la infección?

—Destruir los corazones solo funciona cuando la corrupción aún no los ha consumido —contestó Gareth—. Un corazón infectado se regenerará sin importar cuánto ni cómo intentes desintegrarlo. Una vez llegan a ese estado, la única forma de evitar la formación del corrupto es introducirlos en un cuerpo capaz de sintetizar esa energía y contenerla. Un cuerpo híbrido. El problema es que la esencia del corrupto pasa a formar parte del nuevo cuerpo y sigue viviendo en él. De esa forma, la maldición va creciendo. La buena noticia, que, una vez digeridos, los corazones no vuelven a regenerarse. Por eso es crucial mantenerlos dentro, a menos que quieras comerte tu propio vómito —dijo con una mueca de asco, como si la experiencia lo tocara de cerca—. Ese es el motivo por el que solo los híbridos más resistentes de cada camada, aquellos con el potencial de devorar más de un corazón sin transformarse, se convierten en centinelas. Un ser humano no puede comerse el corazón de un corrupto, se transformaría al instante. —Había explicado todo aquello con gran concentración, pero para añadir lo siguiente miró a Dione de reojo—: Estoy seguro de que tú serías una centinela ejemplar. Eres la única híbrida con herencia mágica que he visto.

Dione no respondió enseguida. Se quedó con la mirada perdida en los ojos grises de Gareth, repasando sus palabras una por una. Los cuerpos de los híbridos, por la magia heredada de las hadas, eran, al fin y al cabo, lo único con el poder de contener la infección. Tenía todo el sentido del mundo. Pero ¿cómo podía usar ella esa magia para ayudar a Gareth? Su poder no tenía orden ni concierto, y nadie la había enseñado a controlarlo. Hasta ahora se las había arreglado para darle forma según su voluntad, sobre todo en situaciones de emergencia, pero no concebía la manera de usarlo para erradicar semejante maldición. Con suerte, ahora que tenía la cridhesi, las cosas serían diferentes.

—¿Dione?

—Antes muerta que enfrentarme yo sola a un bicho de esos —retomó Dione, escapando de la vorágine de pensamientos—. No intentes reclutarme. ¿Por qué hablas de camadas como si fueras un animal? ¿Eso quiere decir que tienes hermanos?

—Once —le confirmó Gareth—. Tal vez ahora más.

—¡¿Once?! —exclamó Dione—. ¡Tu pobre madre!

—No somos todos de la misma mujer —desveló Gareth—. No pongas esa cara. Las familias de híbridos tienen la obligación de entregar sus vidas a la causa de los centinelas.

Dione arrugó la nariz.

—Suena horrible. Como una granja de soldados.

—En parte lo es —admitió Gareth sin vacilar—. Con cada generación la herencia feérica se disipa un poco más, así que lo ideal es que cada familia híbrida tenga una descendencia numerosa, aunque solo uno o dos de cada camada se eligen para ser centinelas.

—¿Y quién decide eso?

—Los entrenadores. Centinelas retirados que han estudiado la corrupción y conocen los signos. Ellos van de casa en casa realizando la prueba, comprobando quiénes son los más fuertes, los más estables, los más resistentes… No se equivocan mucho —concluyó con un deje sombrío.

—La prueba —repitió Dione, enarcando una ceja.

Gareth asintió con la cabeza.

—A todos los híbridos nos dan un trozo de corazón corrupto entre los ocho y los diez años, y los que mejor soportamos la síntesis vamos a los campos de entrenamiento. Los demás se encargan de preservar la sangre mágica. Se aseguran de que haya nuevas camadas. Es un ciclo, y está muy controlado. Es raro que tu familia haya podido mantenerse al margen tanto tiempo.

Dione preguntó:

—¿Y tú no podrías retirarte y convertirte en entrenador?

—Prefiero devorar cien corruptos antes que someter a incontables niños a esa prueba y presenciarlo —declaró—. No tengo tanto estómago.

Dione torció la boca, pensativa. Resultaba irónico que Gareth, con esa mancha ominosa en el pecho, sus garras oscuras y sus colmillos afilados, tuviera más humanidad que cualquier persona «normal» que ella hubiera conocido.

—Ya veo —dijo apartando la mirada, sin saber interpretar esa creciente admiración hacia él—. Entonces, hay muchos más híbridos que centinelas.

—Y cada vez seremos menos. Muy pocos niños superan la prueba, e incluso los que lo hacen viven pocos años. —Gareth se apoyó el jarrón contra el muslo sin soltarlo—. Antes, un centinela podía llegar a los cincuenta años devorando corazones. Ahora es raro que aguantemos hasta los veinte. La sangre híbrida está cada vez más diluida. Por eso es inexplicable que alguien como tú haya nacido ahora. Tu magia es demasiado pura, no debería existir en esta era.

—No parece un sistema muy sostenible —comentó Dione.

—No lo es —reconoció Gareth, con cierta desconfianza. Aun así, no insistió—. Pero, aunque seamos pocos, y aunque a veces acabemos corrompiéndonos, la mayoría de los centinelas morimos en combate antes de que eso ocurra, y con suerte alguien se encarga de nuestros cadáveres. —Gareth la miró con seriedad. La brisa agitó la tela de su capa, pero él ni pestañeó—. Lo normal es que matemos más corruptos de los que llegamos a generar. Somos un riesgo calculado.

Dione acudió a su mirada poco convencida. Se cruzó de brazos y jugueteó con un mechón de su cabello mientras enumeraba en su cabeza todas las falencias que le veía al sistema de los centinelas. La más grande la tenía delante. No tenía sentido que un hombre como Gareth estuviera sometido a semejante vida, donde lo aguardaba el peor destino que podía tocarle a un ser humano.

—Pues quien sea que ideara todo esto no lo pensó bien —concluyó. Se acercó a Gareth hasta que tuvo que levantar la barbilla para sostenerle la mirada. Posó las manos en su pecho, donde sabía que se alojaba la corrupción. La sentía latente, como un murmullo tenebroso y cercano—. Vámonos, Gareth. Tengo prisa por llegar. Ahora más que antes.

Gareth no dijo nada. Se separó de Dione para asegurar el jarrón atándolo sobre una de las alforjas y, a continuación, la ayudó a subir a Almendra como llevaba haciendo desde que la conocía.

Se adentraron por caminos estrechos, donde la hierba le ganaba a la erosión insistente de los pasos. Dione dictaba el camino como por obra de un capricho, porque a veces corregía la dirección después de recorrer un largo tramo y, entonces, había que volver al bosque para encontrar otro sendero. Gareth no la cuestionaba. Se adentraron en tierras cada vez más desoladas. A medida que se alejaban de Veravel y sus alrededores, los bosques perdían magia y encanto, el verdor era menos brillante, el aire ya no era tan aromático y la luz que se filtraba entre las ramas palidecía. Se había nublado y se escuchaban menos cantos de pájaros, menos murmullos acuáticos y zumbidos de insectos. Pero, a cambio, Dione recobraba una tranquilidad cuya ausencia no se le había hecho evidente hasta el momento de recuperarla. Sabía que el cambio en el ambiente no se debía a que Veravel fuera una tierra bendecida, ni a ninguna leyenda sobre la benévola reina Alemna, cuya limpia influencia se decía imperecedera, sino a que se alejaban de los suelos donde antaño se había derramado la sangre de las hadas.

—Ah, mi casita en Alsea —suspiró con nostalgia cuando atravesaban un diminuto poblado con pintorescas casas a lado y lado del camino, todas pintadas de azul, recortadas contra el cielo gris. Era el primer pueblo que se encontraban en el camino recorrido—. Ahí lo tenía todo. Y mi jardín... ¿Alcanzaste a ver el jardín antes de que ese adefesio lo hiciera trizas? Crecía de todo en esa tierra, desde orquídeas hasta calabazas. Si en ese entonces hubiéramos sido tan buenos compañeros como ahora, te habría invitado a pasar una temporada conmigo, y la vida ahí te habría gustado. En los años que viví en Alsea no vi un solo corrupto. Debe de haber pasado mucho tiempo desde la última vez que tú…

De repente, dejó de hablar. Se le atoró la respiración y el instinto le hizo buscar la gema en su bolsillo. No supo leer ese indicio que le heló el cuerpo, pero Gareth, que también lo había sentido, lo entendió como si fuera su lengua materna. Asió con más firmeza las riendas del caballo y se desvió hacia un lado del camino.

—Quédate con Almendra —le dijo con gravedad, y se apeó de la montura—. Te mantendrá a salvo. No te bajes hasta que os encuentre.

—Gareth, no vayas —le rogó Dione, angustiada, porque con la actitud del centinela había acabado de entender qué era lo que se avecinaba—. Vuelve a subir. Huyamos esta vez. Recuerda lo que pasó en la posada.

Gareth consideró sus palabras, movido por el miedo que se había empezado a gestar en él desde la noche anterior: perder el control, la consciencia, y hacerle daño a Dione. Acabar devorado por la corrupción no le preocupaba tanto como herirla a ella por obra de una pesadilla o un episodio de sonambulismo, que eran cada vez más frecuentes e imprevisibles. Sin embargo, la pintura azul de las casas llamaba su atención. La intuía por el rabillo del ojo, porque no las miraba directamente.

El daño que podía causar el corrupto en ese poblado antes de que llegara otro centinela a detenerlo era incalculable. Deslizó la mano por el cuello de Almendra y susurró:

—Déjame atrás. Quédate con el caballo, está entrenado. Te alejará de los peligros.

—Ven conmigo, por favor —suplicó Dione—. Solo por hoy. Solo esta vez.

Lo único que necesitaba un poco más de tiempo. Estaba tan cerca... La cridhesi ya estaba en su bolsillo.

—Lo siento.

Gareth le dio un azote al caballo y este echó a correr en dirección al bosque que acababan de dejar atrás.

—¡Gareth! —gritó Dione, aferrándose a las crines—. ¡No te comas el corazón!

El aullido sonó a campana rota; un estruendo lejano y oscuro. Gareth se quitó los guantes y el embozo y desenfundó la lanza al instante. Observó el paisaje con detenimiento, intentando detectar el punto de donde emergería el monstruo. Las casas pintadas de azul a ambos lados del camino eran el objetivo más probable. Los corruptos se sentían atraídos por la sangre humana. Alimentaba sus corazones inmortales. Su único instinto era devorar personas; ni siquiera animales. Su conducta predecible era lo único que facilitaba el trabajo a los centinelas. Gareth lo distinguió enseguida: una sombra desplazándose por los campos de lino cercanos al poblado. Corrió hacia él con sigilo, no porque pasar inadvertido fuera útil —no contra aquello—, sino por la costumbre, porque al final había aprendido a vivir siendo un espectro.

El corrupto no era muy grande. Era acertado pensar que acababa de formarse, y que el hambre lo había atraído hacia las casas. Porque cualquier monstruo como él se habría desviado para embestir el pueblo, babeando muerte, derrumbando puertas en busca de carne humana. Sin embargo, este continuó en línea recta. Gareth se había posicionado al borde del campo para interceptarlo cuando se dirigiera hacia las primeras casas, pero el corrupto salió por otro extremo, en dirección al camino por el que acababa de desaparecer Dione.

Gareth corrigió su posición y le salió al paso sin esperar, sin cuestionarse su extraño comportamiento. Tal vez era tan reciente su creación que aún estaba desarrollando el olfato. Blandió la lanza en un arco limpio que le abrió el torso a la criatura como si fuera papel mojado. No chilló. Ni siquiera se volvió hacia Gareth. Solo se tambaleó un instante, como si el golpe no hubiera sido más que una ráfaga de viento que apenas hubiera desviado su curso, y siguió avanzando hacia el bosque cada vez más rápido.

—¡Eh! —bramó Gareth, sorprendido, molesto, desconcertado. Los corruptos se sentían atraídos por el cuerpo maldito de los centinelas como insectos hacia la luz; pero aquel, no—. ¡Eh, estoy aquí!

Lo siguió a toda prisa y volvió a atacarlo, esta vez con más fuerza, con más rabia, abriéndole una segunda herida que le atravesó desde la pierna derecha hasta la médula. El corrupto cayó de rodillas. Pero no reaccionó. No rugió.

Gateó. Gateó como un niño enfermo y desesperado hacia el bosque.

—¿Qué…? —susurró Gareth, y la pregunta se le quedó adherida al paladar como una astilla.

Echó a correr tras él, pero no para rematarlo. Lo rebasó. El bosque no era espeso, pero sí lo suficiente como para tragarse a una persona a caballo en segundos. Gareth los conocía bien, sabía leerlos. No podía ver a Almendra, pero sí seguir el rastro de pisadas frescas, ramas recién quebradas y el distante sonido de una voz etérea e ininteligible que lo llamaba. La cridhesi. Gareth podía sentirla. La detectaba alejándose en dirección oeste, e iba hacia ella como movido por una fuerza superior. Quería tenerla cerca. ¿Era eso lo que buscaba la bestia? ¿Acaso la oscuridad de la corrupción anhelaba el resplandor feérico de la gema?

—¡DIONE! —gritó, y la voz le salió rota.

El caballo se detuvo a lo lejos, relinchando, encabritado. Dione se había bajado. Por supuesto que se había bajado. No había forma de que esa lianta le hiciera caso.

La encontró en una pequeña hondonada, de pie y buscándolo con los ojos en todas las direcciones. Al verlo, corrió hacia él.

—¡Gareth! —jadeó, agitada, y revisó su cuerpo en busca de heridas—. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está?

—Está herido, pero viene hacia aquí. —Dirigió la mirada hacia el bulto que sobresalía en la capa de Dione—. Hacia la cridhesi. Dione, haz lo que te digo: sube a Almendra y aléjate tanto como puedas. —Se llevó los dedos a la boca y silbó para atraer al caballo—. Te encontraré cuando haya pasado.

—¿Cuando qué haya pasado? ¿Cuando hayas devorado el corazón? No, Gareth. No me voy a ir —sentenció tan determinada que casi pasó desapercibido el miedo que la estremecía—. ¿Quién sabe si volverás a ser el mismo después de haber acabado con él?

El quiebre de una rama a espaldas del centinela le heló la sangre. Gareth giró sobre sus talones, lanza en alto.

El corrupto emergía de entre los árboles, cojeando.

—¡Vete de aquí, Dione! ¡Ahora!

Gareth no esperó respuesta. Corrió al encuentro con el monstruo antes de que cruzara el claro, antes de que Dione entrara en su rango de ataque. En aquel momento no quiso reparar en sus propias palabras, porque, de haberlo hecho, habría tenido que darle la razón a ella. No le pedía que huyera porque un corrupto en ese estado fuera una amenaza, y menos estando él allí, sino porque no quería que ella estuviera presente cuando le arrancase el corazón, cuando lo desgarrara mordisco a mordisco. No quería que volviera a ver aquello.

La bestia no titubeó. No miraba a Gareth, a pesar de que estaba allí, en pie, bloqueándole el paso como una muralla viva. Solo avanzaba, descompuesto y sordo, hacia la gema. Gareth alzó la lanza justo cuando el corrupto se preparaba para saltarle encima con la fuerza de su única pierna sana. El acero se hundió con un sonido viscoso en su estómago, y el peso muerto de la criatura empujó al centinela hacia atrás. Aquella herida habría bastado para detener a un corrupto de ese tamaño, pero aquel se desprendió de la lanza entre chillidos ensordecedores y siguió avanzando, estirando un brazo oscuro, tembloroso, hacia el lugar donde se encontraba la cridhesi. Gareth lo desvió con una violenta patada, tan brutal que la criatura voló hacia un lado y chocó contra un tronco. Volvió a ponerse en pie al instante, movido por una energía incognoscible, y sus extremidades crujieron como ramas secas.

—Maldito seas —murmuró Gareth.

Esta vez, apuntó a la base del cráneo. La lanza sin desensamblar, casi tan grande como una persona, se deslizó entre las vértebras de la alimaña y extinguió lo que quedara de voluntad en ese cuerpo condenado. El corrupto convulsionó. Aun así, no cayó. Dio un paso tambaleante, imposible, con la hoja dentada de la Colmillos clavada en el cuello. Gareth rugió y, con un giro certero, recuperó su arma y le hizo un tajo diagonal que desgarró al corrupto desde el pecho hasta la cadera. Una cascada de sangre negra y pestilente se derramó por aquella grieta y, por fin, el monstruo se desplomó.

Dione presenció aquel teatro sangriento con las manos en la boca y el corazón en la garganta, sobrecogida por la insistencia obscena con la que esa criatura había tratado de alcanzarla. Nunca pensó que al ver a Gareth blandir su arma con tanta maestría contra un corrupto, cortando trozos de podredumbre aquí y allá, llegaría a desear que el encuentro no terminara nunca, para que el centinela no tuviera la oportunidad de extraerle el corazón. Pero el corrupto encontró su final en un charco de su propia sangre agria.

—Gareth… —susurró, rompiendo el silencio fúnebre, solo interrumpido por el chapoteo que el centinela provocaba escarbando en el pecho desgarrado del monstruo.

—No veas esto —le pidió, cabizbajo, incapaz de mirarla—. Por favor. Me reuniré contigo cuando haya terminado.

Una hora, en el mejor de los casos. No era un corazón muy grande, pero necesitaba tiempo para comérselo y controlar las arcadas. Al menos, esa solía ser la norma.

—Te he dicho que no me iré —insistió ella.

Gareth hizo caso omiso. No tenía fuerzas para discutir. Extrajo la mano del pecho abierto de la criatura, con el corazón negro, blando, correoso y caliente entre los dedos. Tiró con fuerza hasta separarlo de la maraña de tejido viscoso que lo sujetaba. Lo sostuvo con ambas manos, jadeando, con la respiración espesa. Entonces, el órgano que debía permanecer aletargado durante al menos cincuenta horas —a juzgar por el pequeño tamaño y la corta edad del corrupto al que había pertenecido— vibró. No fue el temblor débil de un corazón moribundo, ni la sacudida espasmódica de un último reflejo nervioso. Fue una convulsión viva, voraz, como si estuviera despertando. El corazón se contrajo y expandió entre las manos de Gareth como un animal a punto de estallar. Las venas muertas, veteadas y púrpuras, comenzaron a latir con fuerza, a inflarse.

Gareth se quedó inmóvil, atónito. Jamás, en todos los años como centinela, había visto un corazón intentar regenerarse con esa rapidez. Normalmente, un corrupto tardaba horas en recomponerse; días, incluso, en el caso de las bestias más débiles. Pero el tejido de este había comenzado a replicarse apenas segundos después de la extracción, como si el corazón aún recordara el cuerpo que había perdido y tratara de rehacerlo a ciegas. Empezaron a brotar jirones de carne nueva por la base del ventrículo, fibras musculares que se retorcían y palpitaban como gusanos famélicos.

Gareth no esperó más. Soltó un gruñido gutural y, antes de que la cosa pudiera engendrarse de nuevo, clavó los colmillos de lleno en el centro del órgano. Un chorro de sangre negra le salpicó el rostro.
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Dione quiso acercarse, poner las manos en sus hombros, aunque fuera para darle una pizca de consuelo, pero no se atrevió. No por la sangre macabra que lo rociaba, sino porque había entendido que Gareth solo sabía someterse a ese sacrificio en soledad, oculto de las miradas y a salvo del horror que pudiera generar en los demás. Ese hombre no se conformaba con proteger a la humanidad de los corruptos, sino que también quería ahorrarles ese escabroso ritual. Por eso la única manera que Dione encontró para acompañarlo fue quedarse en silencio, sin apartar la mirada, porque Gareth no tenía nada de qué avergonzarse. No le daban asco los jirones de carne colgando de su boca, ni la sangre negra chorreando por sus muñecas, ni los movimientos tortuosos de su garganta, ni las pausas que hacía para reprimir las arcadas. Lo que sentía al verlo no era más que una profunda tristeza, una incomodidad terrible y la sensación de que aquella injusticia llevaba mucho tiempo cometiéndose, durante demasiadas generaciones. Dione guardó la voz, pero no fue capaz de contener unas lágrimas gruesas y saladas. Lloró por él hasta que Gareth terminó de devorar esa carne viva, sin dejar ni un trozo. Le pareció que había terminado muy rápido. Apenas habían pasado unos minutos.

Se pasó las manos por la cara para enjugarse el llanto.

—Gareth —dijo, agitada, adelantándose a la tragedia—. Mírame.

Gareth no obedeció. Se quedó inmóvil, inerte como una roca, tan quieto que Dione llegó a temer que hubiera dejado de respirar. Pero, entonces, empezaron a temblarle los hombros, y los temblores se convirtieron en sacudidas y los jadeos, en gruñidos inhumanos. Dione apretó los puños y sintió que en ellos se concentraba la cálida luz de su magia.

—¿Gareth…?

El centinela sufrió un espasmo tan brusco que le recorrió el cuerpo como si acabara de partirle un rayo. Se arqueó hacia atrás, hasta que su columna formó un ángulo imposible, y soltó un gemido desgarrador con los ojos abiertos de par en par. Las garras se le crisparon contra el barro manchado de sangre y el aire empezó a entrarle de a bocados, como si tuviera la garganta obstruida. Dione chilló al oír un retumbo sordo, como un latido, proveniente del estómago de Gareth. Después, lo vio retorcerse como si su cuerpo estuviera renegociando el contrato con su humanidad.

El corazón que había devorado reclamaba el cuerpo del centinela como propio.

Gareth abrió la boca, pero lo que salió no fue una voz, sino un estruendo ronco y bestial que no se parecía a nada humano. Las venas del cuello se le hincharon, gordas y ennegrecidas, palpitando como si quisieran huir de su piel. Con las pupilas dilatadas, se llevó las manos al pecho y el abdomen, donde una presión insoportable empujaba hacia fuera como si algo quisiera reventarlo desde dentro. Bajo su ropa, la mancha negra se extendía como una hiedra venenosa. De alguna manera, Dione la escuchó. Percibió el sonido rastrero agudo y nocivo que hacía al invadir la piel de Gareth, como el zumbido de un enjambre enloquecido y fuera de control. Corrió hacia él, trémula, como si el suelo estuviera a punto de quebrarse bajo sus pies. Gareth se irguió de golpe con un alarido seco y, en un parpadeo, sus ojos dejaron de ser los grises que ella conocía. No le cupo duda de que él tampoco la reconocía a ella, porque la miró como si no viera nada, como si no fuera nada. Y, entonces, con un impulso salvaje, soltó un rugido estremecedor y le asestó un zarpazo en dirección al cuello, con la boca desencajada y los colmillos ensangrentados a la vista. Dione apenas tuvo tiempo de comprender que estaba a punto de morir antes de esquivar el ataque, por un pelo.

—¡Gareth, no! —lo riñó desesperada, como se riñe a un perro que se porta mal.

Sus manos se iluminaron y ella las movió grácilmente para que la magia se desprendiera de ellas. Viajó como un soplo de partículas doradas, suave y brillante, directa hacia la bestia en plena transformación. La luz lo rodeó por los brazos y cobró fuerza para retenerlo como unas cadenas. Dione hizo un movimiento, como si tirara de una cuerda invisible, y la magia intentó arrastrarlo. Su poder nunca había cobrado formas tan complejas, pero tener la cridhesi consigo era como contar con un manual. Dione sabía lo que tenía que hacer por primera vez en muchos años. Sin embargo, Gareth era un titán obstinado. No logró derribarlo; solo cayó de rodillas, resistiéndose como un desquiciado. Dione se acercó a él evitando los mordiscos que lanzaba al aire con sus amenazadores colmillos, lo tomó por las mejillas con toda la firmeza que fue capaz de reunir y buscó sus ojos.

—Lucha, Gareth. No hagas esto —le pidió con autoridad—. Vuelve conmigo. Dijiste que me acompañarías hasta que llegara a mi destino.

Pero no quedaba nada de Gareth en aquellos ojos negros como un abismo. Apenas se distinguía el vestigio de su voz entre sus gruñidos. A Dione se le encharcaron los ojos. Soltó un gimoteo de frustración y se sacó la cridhesi del bolsillo. La apretó entre sus manos y observó a la criatura cada vez más corrupta frente a ella. Advirtió su magia podrida y la maldición que alteraba sus tejidos. ¿Dónde estaba el hombre que había conocido? Sintió que todas las batallas que había superado hasta ese día no habían sido para recuperar su gema, sino para impedir que la corrupción se tragara a Gareth. No estaba dispuesta a llorar su pérdida tan pronto. Acercó la cridhesi al pecho del centinela y la presionó contra su corazón; la hundió en su carne con la esperanza infundada pero férrea de que podía obrar en él, porque nada más existía que pudiera hacer retroceder al mal que lo consumía.

—Tú eres Gareth el Eterno —sollozó Dione—. No lo olvides.

Gareth emitió un alarido de agonía tan brutal que estuvo a punto de hacer retroceder a Dione. La mancha negra se agitó bajo su piel como una sombra desintegrada por la luz. Se sacudió en espasmos violentos, como si fuera a despedazarse, y se retorció intentando arañar el suelo, rasgar la tierra, morder el vacío. Aullaba como un condenado, pero Dione no se alejó. Mantuvo la cridhesi contra su pecho temblando de miedo.

Y, entonces, se abrió una grieta.

Los ojos grises de Gareth reaparecieron tras un fatigoso parpadeo.

—Dio… ne…

—Aquí estoy —jadeó Dione posando una mano en la mejilla del centinela, sin dejar de presionar la cridhesi contra su corazón—. Ven, Gareth. Vuelve aquí. Te has alejado mucho.

Gareth se dobló sobre sí mismo con la expresión compungida, torturada. Las sacudidas volvieron a ser temblores y su violencia se tornó fragilidad. Se entregó al sostén de los lazos de magia que lo envolvían, derrotado, vulnerable. Cabizbajo, porque, a medida que iba recobrando su identidad, recuperaba también el miedo, la vergüenza y el arrepentimiento. ¿Cómo mirar a Dione a los ojos después de haber intentado despedazarla? En aquel momento, aunque la corrupción se alejaba ahuyentada por la magia, se sintió menos hombre que nunca.

Dione percibió el oleaje de su humanidad y quiso contenerla entre sus brazos. Se sentó en el suelo y dejó que su magia depositara la cabeza de Gareth contra su pecho. Intentó sostenerlo, abarcarlo. Era muy grande. Lo abrazó con fuerza, ofreciéndole un escondite en su cuello, bajo la cortina de sus cabellos, y dejó que la cridhesi resbalara entre sus cuerpos. A pesar del desasosiego, él se dejó hacer con mansedumbre.

—Ya ha pasado —susurró Dione—. Qué susto te has llevado, pobrecito… Pero supiste encontrar el camino de vuelta hacia mí —continuó, hablando muy despacio, intentando calmarlo con el sonido de su voz—. Yo no voy a dejar que te lleve.

Gareth no respondió. La corrupción había avanzado tanto esta vez que se sentía dentro de un cuerpo que no era suyo. Estaba asqueado. No quería mirarse, no quería descubrir si la mancha había crecido tanto como para devorarle las manos y la cara. Solo por eso, y por la indescriptible debilidad que lo sometía, no se separó de Dione. En ningún caso fue porque se sintiera digno del calor de sus manos. La ensuciaba. Estaba manchándola.

Permanecieron así hasta que recuperó el control de sus miembros. Entonces, con suma delicadeza y respeto, se alejó del abrazo de Dione y de sus dulces palabras, que lo habían devuelto a la vida, y habló sin valor para mirarla a los ojos:

—No podemos seguir viajando juntos.

—Este es el peor momento para separarnos, y no pienso permitirlo —repuso ella negándole la necesidad del anonimato, porque lo tomó por la barbilla para hacer que girara el rostro en su dirección—. Yo soy la única que puede protegerte de acabar corrupto.

La imagen de un futuro en el que Gareth vivía sus últimos días en soledad, hasta que la corrupción quebrara su cuerpo y su consciencia, era más de lo que podía soportar. Experimentó tal angustia que quiso volver a encerrarlo en sus brazos, pero Gareth parecía tan reticente a su cercanía que no quiso imponerse. El centinela ya había sufrido demasiado.

—He estado a punto de matarte —dijo con crudeza, correspondiéndole la mirada—. Y lo más probable es que la próxima vez lo consiga. No tengo miedo a corromperme, pero no me sometas a hacerte daño, Dione —le suplicó con la voz trémula y los ojos vidriosos—. Hazme caso por una vez.

—Que no —insistió Dione, resistiéndose a dejar salir por él el llanto que Gareth reprimía. Se mantuvo firme en no sucumbir a la urgencia de abrazarlo, pero guardó la cridhesi y enmarcó su rostro entre sus manos—. ¿No entiendes que separarnos me sometería a mí al dolor de perderte? Nadie debe morir maldito, y menos un hombre como tú.

«Un hombre como tú». Gareth luchó para que esas palabras no lo rompieran. Apretó la mandíbula con tanta fuerza que Dione sintió la tensión del músculo en las palmas de las manos.

—Pero es cuestión de tiempo. Esa piedra, sea cual sea el origen de su poder, no podrá retrasar el final para siempre. Apenas ha sido capaz de lograrlo ahora.

Dione se acercó a Gareth hasta que pudo ver el detalle de sus iris plateados. Se preguntó si ese espectáculo de filigranas argentas lo acompañaba desde la cuna o si también era una secuela de la corrupción.

—Las limitaciones que tiene la cridhesi las compensa mi obstinación —le aseguró con voz aterciopelada y un sentimiento que crecía cada vez que lo miraba—. Gareth, no voy a dejarte. Desde que tuviste esa pesadilla he estado pensando en algo. Tal vez podría darte tiempo. No quiero prometerte nada porque no tengo la certeza de que vaya a funcionar, pero te pido que me dejes intentarlo. Además, dijiste que me acompañarías todo el camino, y un caballero no falta a su palabra.

Gareth guardó silencio mientras deslizaba la mirada hacia el bolsillo en el que Dione guardaba la cridhesi, sin apenas mover la cabeza, como si temiera ahuyentar las manos que lo sostenían. Luego, se fijó en el charco de sangre negra sobre el que estaban.

—Tu piedra atrajo a ese corrupto. Su vibración es distinta cuando la tienes cerca, yo también puedo notarlo. En la vitrina de Duvain no tenía el mismo poder. —Regresó a los ojos de Dione, verdes como el agua de un arroyo, como la misma cridhesi—. Te acompañe a tu destino o no, no deberías conservarla.

Dione lo soltó y metió una mano en el bolsillo para abrazar la gema. Su magia le sirvió de consuelo.

—Tampoco pienso renunciar a ella —dijo con una tenacidad dolorosa—. No estoy dispuesta a perder nada más. La próxima vez hazme caso, Gareth. Si aparece otro monstruo de esos, no lo combatas. Entre los dos encontraremos la manera de burlarlo.

—Burlarlo significa que haga daño a otros.

—¿Cuántos años llevas salvando a los demás? —instó con impaciencia—. Cualquiera que sea la cuota arbitraria que se te asignó, ya está más que saldada.

Dione no deseaba soltar ese discurso frívolo, pero estaba dispuesta a que recayeran sobre su conciencia los estragos de dejar a un par de corruptos sueltos con tal de salvar a Gareth primero.

Sin embargo, él se limitó a negar con la cabeza con solemnidad.

—La cuota solo se salda de una forma. —Hizo el amago de tocar la mano de Dione, pero reculó al ver sus garras cubiertas de sangre. Cerró el puño—. Lo lamento.

Dione apretó la mordida. La angustia se arremolinó en su pecho y la llevó a cubrirse la cara con las manos para desahogar ahí su frustración.

—¿Por qué eres tan necio? —se quejó, y entonces se levantó de golpe y empezó a andar—. Está bien. Tú haz lo que quieras, yo haré lo mismo. Vamos, cuanto antes lleguemos, mejor.

La resolución de Gareth los dejaba sin un solo segundo que perder. Por fortuna, el lugar al que se dirigía Dione tal vez albergara el poder de cambiarles la vida a ambos.
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—D

ione.

Se escuchaban gritos, estallidos y el vaivén del agua, pero esa voz se dirigió a ella con tanta dulzura que ahogó por un momento la barbarie y embargó de calidez una parte de su ser. ¿Las mejillas? ¿Las manos? Difícil de saber. Pero la sensación agradable le hizo abrir los ojos. ¿Los ojos? Vio a una mujer que lloraba. Era su madre.

—Oh, Dione. Ese verde... Ese verde precioso. Los tuyos serán los ojos más bellos que contemplen estas tierras.

—Kyane, han roto la última barrera. No tenemos tiempo.

Dione recordó que no tenía una, sino dos madres. Una de mirada azul y otra con los iris color miel, también muy claros. Le costó dar con la idea, porque sus pensamientos no eran sucesiones concretas, sino más bien pelusas suspendidas en un medio indefinible. Era la sensación más extraña del mundo.

Las dos mujeres la miraron con una tristeza insondable, con una nostalgia que Dione no podía comprender. Nunca había conocido sentimientos tan complejos. Ambas la sostenían entre sus manos, y ella deseó corresponderles con un abrazo, pero no encontró la manera. No tenía brazos.

—Lo sentimos —dijo la madre de ojos ambarinos. ¿Cómo se llamaba? Kyane se refería a ella con un nombre… Xan… No. Amara. Amarel—. Podemos sentir tu cariño, cielo. No te preocupes.

Las lágrimas rodaron por las mejillas de Amarel. Las dos mujeres se tomaron de la mano sin soltarla.

—Tenías un sueño tan plácido, Dione… ¿Con qué estabas soñando? —preguntó Kyane.

Con estrellas. Con un prado. Con los olores de las cosas. Esos todavía no los tenía claros, pero, si cerraba los ojos y se concentraba, conseguía rozar la idea. Sobre todo, si pensaba en el olor de sus madres.

—Te prometo que un día todo lo que sueñas serán más que sueños, pero ahora tienes que dormir.

¿Dormir? Pero si acababa de despertar...

—Ya vienen —anunció Amarel con premura.

Ya venían. Esos seres letales, esos seres malvados. Desde que tenía uso de razón, había estado huyendo de ellos cada día de su vida. Sus madres la bajaron hasta que sintió que el agua empezaba a envolverla. Estaba fría, pero a Dione le pareció reconfortante.

—Nunca olvides lo que has visto. No olvides que ellos nos mataron y que, algún día, también se matarán entre ellos. La naturaleza les ha dado el don de la mentira, pero tú no has de ser ingenua, Dione. Despertarás cuando el mundo se haya olvidado de ti, y junto a las demás volveréis a empezar.

¿Junto a quiénes? Ella no deseaba un mundo sin sus madres.

—Lo siento, mi gema adorada. Nosotras no podremos acompañarte. Pero no estarás sola, te lo prometo. Cuando el bosque vuelva a crecer, os volveréis a encontrar.

No. Dione quiso gritar y patalear, pero no tenía ni voz ni piernas. El agua que antes le había parecido su amiga se convirtió en su prisión cuando sus madres la sumergieron.

—Duerme, hija. —Escuchó la voz deformada y lejana, porque las profundidades se la tragaban.

Gritó —o creyó gritar— que no la soltaran. Pero sus madres le respondieron con un canto que la estremeció hasta los huesos. Sintió cómo la abrazaban con un fuego hambriento y atormentado. Llamas que desafiaban el agua solo para consumirla. Se quemaba. Aquel calor luminiscente, tan parecido a su propia magia y al mismo tiempo tan ajeno, era más de lo que podía soportar.

Y, justo cuando creyó que no podía haber nada peor, la soltaron.

Lloró y lloró mientras las sombras se volvían más densas, más negras, y la envolvían por completo. La imagen distorsionada de sus madres quedó atrás, devorada por los mantos de penumbra. Fue como si la tierra se hubiera abierto bajo el agua para tragársela. Desconsolada, se entregó al abismo y cerró los ojos.

Despertó en otro tiempo. Emergió agitada, braceando contra su prisión líquida. Se ahogó durante segundos eternos hasta que rompió la superficie. El sol la cegó. El viento la hirió. Algo ardía en su espalda como una brasa viva… Pero lo más doloroso fue descubrir que, pese a la promesa de sus madres, estaba sola.

En la orilla del lago, recogió sus nuevos brazos y piernas y, hecha un ovillo, gritó todo su miedo. Toda su desolación.

—Dione.

Una voz diferente. ¿La conocía? Apenas podía oírla a través de sus propios gritos.

Solo repetía una palabra, una y otra vez. Dione, Dione, Dione… ¿Por qué no Flor? O Chocolate.

—¡Dione, despierta!

Abrió los ojos, jadeando. Lo primero que sintió fue la garganta en carne viva por haber estado gritando. Ahora que había dejado de hacerlo, el silencio del bosque le resultó abrumador. Lo segundo fueron los brazos de Gareth, tan fuertes, tan cálidos. Tan confiables. La soltaron demasiado pronto.

—Tú también tienes pesadillas —dedujo el centinela. Tenía unas ojeras hundidas y oscuras que delataban lo poco que había dormido en los últimos dos días, desde el encuentro con el monstruo, porque el sueño aceleraba la corrupción.

Desde entonces no habían dejado de viajar sin rumbo aparente.

Dione se apartó el cabello de la cara. Se miró las manos y los brazos y enseguida tuvo la necesidad de sacar la cridhesi de su bolsillo para contemplarla también, a la tenue luz del alba.

—No —dijo leyendo sus vetas, acariciando su superficie con las yemas de los dedos—. Ha sido un recuerdo.

—¿Un recuerdo?

Dione guardó la gema y se fijó en Gareth. Su cansancio era palpable. Se esforzaba por sentarse erguido, pero, sin fuerza para sostener esos hombros tan robustos, los terminaba encorvando hacia delante. Con cada paso que daban, parecía más macilento. Dione no había vuelto a verlo sin ropa, porque el centinela no se había bañado propiamente desde que devoró el último corazón —su inconfundible olor a cuadra había tenido tiempo para volver a madurar—, pero a Dione no le hacía falta ver a través de la tela para saber que la mancha negra no dejaba de expandirse. Sentía su vibración infame, su afán ávido por corromper la carne.

Se puso en pie y le tendió la mano a sabiendas de que no la aceptaría.

—Vamos, Gareth. Ya estamos muy cerca.
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Dione los guio por senderos cada vez más angostos, hasta que cualquier rastro de humanidad se desdibujó. En aquel bosque prístino y espeso, llegaron a un paraje de suelo pedregoso y tierra resquebrajada donde los árboles perdían estatura pero ganaban robustez y los arbustos componían un festival de aromas: lavanda, tomillo, romero y otros tantos que impregnaban el aire. A Dione le habría gustado detenerse a recoger ramitas olorosas para adornar su ropa y su pelo, pero no se permitió ni un segundo de distracción. Gareth la bajó del caballo, y ella se dirigió a paso ligero hasta una formación peculiar: una gran piedra negra que emergía de la tierra, rodeada de otras menores que se habían desplomado sobre ella.

—Es aquí. Hemos llegado —dijo, después de una respiración profunda que le llenó los pulmones de fragancia silvestre—. Rápido, Gareth. Ayúdame.

Se apresuró a apartar las piedras más pequeñas, empujándolas para liberar la mayor, pero Gareth, más atento a ella que a su labor, notó cómo le temblaban las manos, como si tiritara de frío. No dijo nada. Se atribuyó la tarea de despejar las piedras de mayor peso y tamaño.

La última que retiró provocó que el montón colapsara con un susurro de polvo, despejando una apertura en la gran roca negra. La escasa luz que se coló en el interior, rauda como un ladrón, volvió a rebotar hacia ellos en destellos verdes y líquidos. La piedra era en realidad una geoda gigantesca: sus paredes, compuestas de un mineral verde y brillante, semejante al de la cridhesi, formaban una cúpula donde todos los cristales apuntaban hacia el centro. Ninguno acababa en punta: estaban rotos, como si alguna vez hubieran abrazado algo que ahora faltaba.

Sin necesidad de verlo, Dione supo que las vetas de la cridhesi danzaban ahora con un frenesí salvaje.

—¿Qué es esto…? —preguntó Gareth, desconcertado.

—¿Crees que podemos hacer una fogata dentro?

El centinela la miró de reojo. Parecía ansiosa, aún más que los últimos días.

—Con algo de leña —confirmó, anteponiendo la prisa de Dione a su propia curiosidad.

—Entonces, busquemos leña.

Dione se puso manos a la obra antes de acabar de pronunciar esas tres palabras. Se alejó entre los arbustos olorosos recogiendo cuanta rama seca se encontró y regresó para apilarlas en el interior de la geoda, sobre el aporte de Gareth, que consistía en ramas más gruesas y raíces sueltas, y dijo:

—Más. Tiene que ser una hoguera grande.

Continuaron recogiendo ramas secas hasta que a Dione le pareció que era suficiente. Entonces, le dejó a Gareth la tarea de prender la chispa y alimentarla hasta que las llamas fueron casi tan altas como para alcanzar el techo de la geoda, y su interior se convirtió en un horno crematorio. Los cristales verdes se tornaban naranjas al absorber la luminiscencia de las llamas. Dione fue hasta Almendra para traer el jarrón de carbalto. Alzó la pieza con ambas manos y la estampó contra el suelo con toda la fuerza de la que fue capaz. El jarrón se resquebrajó en pedazos grandes y polvorientos.

—Qué bien han salido las cosas —dijo agachándose a recogerlos, con una ilusión traviesa, con una emoción nerviosa—. Si hubiera sabido que Duvain tenía carbalto en su circo y que tú me ayudarías a conseguirlo con tanta facilidad, nunca me habría acercado al tipo asqueroso aquel. ¿Lo recuerdas? El día que nos conocimos.

El hombre del carro y la mula. Gareth lo recordaba a la perfección. Había matado a muy pocos hombres en su vida.

—¿Por qué? —preguntó, aunque no tenía muy claro a qué se refería. Era una pregunta al aire. Cualquier respuesta que esclareciera un poco la conducta de Dione y aquella insólita situación le parecería suficiente.

—Ese adefesio solía llevar un reloj de carbalto cuando iba a vender su mercancía a Alsea, pero el día que me atacó ni siquiera lo llevaba encima.

Dione no quiso regresar al recuerdo de aquel asalto. En su lugar, arrojó los trozos de carbalto al fuego, como si quisiera incinerar los recuerdos mismos. Las llamas se avivaron al instante, crepitando y tosiendo el polvo del mineral, y se tiñeron de un azul cerúleo, desde la base hasta sus etéreos extremos.

Dione contempló el espectáculo respirando hondamente.

—¿Para qué el carbalto? —insistió Gareth, obnubilado como ella con la extraña hoguera.

—Es el único que permite una fusión mágica. —La voz de Dione era serena, pero sus manos temblaban—. Reacciona con la sangre.

—¿Con la sangre…?

Dione giró la cabeza hacia el centinela y le ofreció una sonrisa.

—Cierra los ojos. No espíes.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Gareth, ronco, luchando contra el cansancio para intentar atar cabos—. ¿Qué es todo esto, Dione?

Ella, ya sin mirarlo, empezó a desvestirse.

—Es el lugar de mi nacimiento —dijo mientras dejaba cada prenda doblada sobre sus botas, no sin antes haber sacado la cridhesi—. No te acerques, Gareth. No quiero que te quemes.

Desafiando su propia advertencia, Dione se agachó para gatear por la apertura de la geoda y se lanzó a las llamas.

—¡DIONE!

Las lenguas de fuego azul se la tragaron con avidez y crepitaron. Se alzaron tanto que prendieron un arbusto cercano. A pesar de toda aquella violencia, de Dione no escapó ni un grito, ni siquiera un susurro. Su silueta, de un azul oscuro y oscilante, se acurrucó en un ovillo que el fuego deformaba, como un metal al rojo vivo volviéndose maleable bajo la influencia del calor.

Gareth se aproximó a la hoguera con el corazón desbocado en el pecho, pero algo lo ancló en el sitio. Se detuvo antes de meter las manos en el fuego. Dione había entrado en él de manera voluntaria, lo había visto con sus propios ojos. Y no parecía estar consumiéndose, sino que permanecía encogida, en silencio, sin retorcerse, sin agonizar. El centinela cayó de rodillas, con los puños cerrados y los ojos desorbitados, incapaz de parpadear por miedo a perder el contorno de Dione entre las llamas. Se repitió que debía esperar, confiar en ella, pero estaba a punto de lanzarse al fuego a buscarla cuando distinguió unos destellos verdes en el corazón de la hoguera, justo donde se hallaba la figura de Dione. Entonces, todo sucedió muy deprisa. Las vetas verdosas empezaron a surcar las llamas azules como venas bajo una piel tensa. Se expandieron sin pausa hasta coagular, convirtiéndose de forma abrupta en cristales afilados y punzantes. La hoguera pasó a ser una jaula de mineral endurecido que perforó la silueta de Dione por todas partes, empujando su menudo cuerpo en distintas direcciones de forma frenética.

Algo parecido a su voz sustituyó el crepitar recién extinto del fuego, pero no fue un grito humano, sino un alarido quebrado, ensordecedor y sobrenatural.

Antes de que expirara, Gareth se lanzó hacia la geoda, enajenado. No llegó. La explosión lo alcanzó sin que sus dedos pudieran siquiera rozar los bordes de la piedra. Una onda de polvo de vidrio, finísimo y abrasivo, lo empujó hacia atrás y le desgarró los ojos. Rugió de dolor, cubriéndose la cabeza con los brazos, y aterrizó unos metros más allá. En cuanto su cuerpo tocó el suelo, se levantó de un salto, a ciegas, frotándose la cara con ansias en un intento de recuperar la visión. Pero, para cuando consiguió enfocar una imagen emborronada y rojiza, con el rostro atestado de diminutos cortes, descubrió que las agujas de la hoguera se habían deshecho y Dione había desaparecido.

Dentro de la geoda solo quedaba una mezcla sanguinolenta de polvo, cristal y cenizas.
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AGareth se le revolvió el estómago. Comenzó a apartar las brasas aún calientes, a cavar entre los restos pegajosos y negruzcos, como si tuviera la esperanza de que Dione fuera a brotar de entre aquellos desechos. Empezaba a faltarle el aire cuando escuchó un sonido. Una respiración tenue a sus espaldas. Se puso en pie y se giró a toda prisa, con el corazón tropezándole en el pecho, pero solo alcanzó a ver un haz de luz verde que le pasó de largo, rodeándolo una, dos veces, haciéndolo trastabillar en su intento de seguirlo con la mirada. Alargó los brazos y, tras un torpe amago de atraparlo, Dione apareció de repente frente a él y le rodeó los hombros con los brazos.

Era la muchacha que conocía. Y, a la vez, no.

Su piel, manchada de sangre como la de un recién nacido, tenía un brillo verdoso y satinado, como la bruma del bosque. La tez, más blanquecina; los labios, más encarnados; los ojos, de un color verde pálido y mortecino, resplandecían como la misma cridhesi, con unas pupilas diminutas en el centro, como las de un gato montés. Por todos esos cambios, Gareth tardó en darse cuenta: Dione no tenía los pies sobre el suelo, ni pesaba sobre sus hombros. Estaba suspendida en el aire, con las piernas recogidas, sostenida por unas membranas grisáceas y translúcidas que brotaban de su espalda, similares a las alas de una libélula.

—Te has vuelto lento, Gareth el Eterno —dijo con voz siseante, y Gareth sintió que esas palabras sinuosas se enroscaban en sus oídos como un hechizo.

Dione lo soltó y volvió a escabullirse de su alcance. Entonces, Gareth pudo contemplarla mejor: Dione se había convertido en uno de esos seres que solo existían ya en fábulas olvidadas, con las orejas alargadas y en punta, los ojos ferales y unos colmillos afilados de comadreja que se asomaban en una sonrisa ladina. Pero los labios llenos y jugosos, su desordenada melena castaña y sus gráciles formas femeninas distraían a cualquiera de su naturaleza inhumana. Era una belleza aterradora, una trampa que empezó a revolotear alrededor del centinela, entre risitas maliciosas, dejando estelas de magia cetrina allí por donde pasaba.

Pero Gareth no sintió miedo. Ver a Dione ahora era para él como contemplar a un pececillo que, tras años recluido en una pecera diminuta, por fin había sido devuelto al mar. Cuando logró reponerse de su desconcierto, la atrapó a la primera. Asió a Dione por un tobillo y tiró de ella hacia sí, la atrajo hasta igualarla a la altura de sus ojos, y ella le enseñó las fauces con una sonrisa peligrosa.

—Es imposible —musitó el centinela con la boca seca, con la devoción que cualquier hombre sentiría ante una diosa. ¿Era acaso una situación muy distinta?—. ¿Estás herida?

Dione desistió del aleteo con el que pretendía liberarse y se acercó a Gareth hasta que rozó su mejilla con la nariz. Lo olfateó como si reconocerlo con la mirada no fuera suficiente. Él procuró no moverse ni para respirar con tal de no espantarla. Le soltó el pie mientras ella repasaba su piel hasta la sien y volvía a bajar para olerle la boca. De repente, voló hasta el centinela y lo agarró por la cabeza. Lo miró desde arriba y le bajó el embozo. Le apartó el cabello de la cara y le tocó una mejilla con los dedos fríos y ensangrentados.

Antaño su especie fue guardiana del bosque, criaturas guerreras que protegían sus dominios con crueldad. Desgarraban a los hombres que pisaban los retoños de las plantas y a los que prendían fuego a la hierba seca. Durante mucho tiempo, Dione creyó que, cuando se recuperara a sí misma, volvería a esconderse lejos de la humanidad con el recelo que siempre debió tener, y que desde ahí acecharía igual que lo hicieron sus antepasados. Pero, ahora que había recuperado su verdadera esencia, su antiguo anhelo de compañía no había desaparecido, sino que había madurado y se había concentrado en un solo hombre. Ya no deseaba reprocharle nada a esa Dione más joven, tan enloquecida por pertenecer a algún sitio que había sacrificado hasta lo más sagrado que tenía, porque ahora la entendía mejor que nunca.

Se tocó la sangre de la cara, la arrastró hacia la barbilla.

—Estoy ilesa, pero he vuelto a nacer. Esta soy yo de verdad, Gareth. ¿Te provoco temor?

Gareth se había quedado congelado. Quien hasta ese instante le había parecido su protegida era ahora un milagro viviente, una criatura mítica. Una criatura feérica, sin duda alguna, y ante semejante fenómeno no había solemnidad posible. No pudo contenerse. Se le escapó una sonrisa, un gesto extraño en su rostro, y en una muestra torpe y brutal de ternura atrajo a Dione y la abrazó contra su pecho con fuerza, como si temiera que el mundo fuera a robársela. Por primera vez no pensó en sus garras, ni en sus colmillos, ni en la infame corrosión que lo devoraba. No se sintió cohibido ni avergonzado. La cercanía de Dione, ahora que se había fusionado con la cridhesi, erradicaba cualquier emoción negativa y le resultaba aún más reconfortante de lo normal, porque la magia feérica era el único bálsamo capaz de acallar, aunque fuera por un instante, la maldición que le devoraba la sangre. Era tal el prodigio de tener un hada entre sus brazos que Gareth ni siquiera reparó en que seguía desnuda.

Aunque el arrebato la había tomado por sorpresa, Dione le correspondió el abrazo como si ella también pudiera sentir el alivio que su magia le regalaba al centinela. Sus alas no resintieron el apretón. Lucían delgadas como el papel, pero eran resistentes como el cuero. Se estremecieron cuando ella se apartó lo suficiente para mirarlo a los ojos, temiendo haberse perdido el verdadero milagro: la sonrisa de Gareth, sin atisbo de aversión.

—Gareth —pronunció con la esperanza de que reavivara el gesto.

—¿Cómo puede ser? —preguntó, fascinado.

—Nací hace siglos —confesó Dione—, durante la guerra. Pero no emergí hasta hace tres décadas. Mis madres retrasaron el momento. Me encerraron en un sueño profundo para protegerme de la masacre.

Gareth la dejó ir con delicadeza, sorprendiéndose una vez más por la forma en que Dione quedó revoloteando en el aire, cortándolo incontables veces con sus alas iridiscentes de insecto.

—¿Tus madres?

—Oh. Cierto, debe de sonar extraño para ti. Las hadas somos todas hembras. Aunque podemos procrear con machos humanos, entre las de nuestra especie la reproducción es distinta. No nos formamos en un vientre, sino dentro de geodas en la tierra que surgen por un vínculo mágico entre dos hadas. Los humanos siempre han creído que las cridhesis son el estado final de las hadas porque es lo único que queda de nosotras al morir, pero en realidad es todo lo contrario. La cridhesi es lo primero que somos al nacer y, más tarde, cuando nuestra magia está lista, emergen nuestros cuerpos alrededor de ella. La cridhesi permanece aquí —Dione se tocó el centro del pecho—, conteniendo el núcleo de nuestro poder, y continúa en el mundo incluso cuando el cuerpo ya no está. Pero entonces no es más que una piedra inservible.

Gareth había fruncido el ceño con extrañeza. Había seguido el discurso de Dione sin poder evitar que, de tanto en tanto, la mirada se le fuera hacia la rapidez de colibrí de sus alas. Para eludir su desnudez, sí era capaz de mantenerse más firme. Al menos, se forzaba a serlo.

—Sin embargo, puedes separarte de ella —dedujo—. ¿Por qué? ¿Qué te llevó a vendérsela a ese cantamañanas de Duvain?

Dione apartó la mirada, y en sus ojos comenzaron a formarse nubarrones grises. Perdió fuerza en las alas hasta que sus pies tocaron tierra, aunque aquellas extensiones membranosas siguieron meciéndose con aire fúnebre.

—Aprendimos a separarnos de nuestros corazones para caminar entre vosotros… Y mira cómo resultó —dijo, con una ironía cargada de melancolía, mientras se acercaba a la geoda chamuscada. Los cristales de sus paredes estaban cubiertos de sangre y hollín, pero bastó con que pasara un dedo para revelar el verde brillante que latía debajo, intacto a pesar del fuego, tal como ella—. Al parecer, tampoco se nos da bien aprender de nuestros errores. Muchas hadas hicieron con sus hijas lo mismo que mis madres hicieron conmigo. Se suponía que despertaríamos juntas, para darle a nuestro pueblo una segunda oportunidad. Y esta vez lo haríamos bien, lejos de la infame humanidad. Por eso lo primero que hice al emerger fue buscar a otras hadas… Pero, después de buscar y rebuscar, no encontré más que alguna geoda vacía.

—¿Quieres decir que hay más como tú?

—Eso espero. Hemos emergido a destiempo. Han debido de esconderse en los bosques, lejos de la gente y de los corruptos. Dudo que se hayan mezclado entre los humanos como hice yo. Tendrían que haberse separado de sus cridhesis. Yo lo hice porque cuando salí estaba sola, Gareth, y mi magia, entonces, no valía nada más que para atraer bestias. En cambio, vuestras ciudades rebosaban vida. Desde el bosque oía la música y la algarabía de vuestras fiestas y, si me acercaba lo suficiente, también me alcanzaba el olor de vuestras comidas. —Dione cerró los ojos e inspiró hondo. La mezcla de fragancias herbales y sus propios recuerdos le erizaron la piel. Había olvidado la verdadera finura de sus sentidos—. Veía a las mujeres con sus vestidos y sus tocados, y fantaseaba con vestirme como ellas. Veía a los niños jugar con toda clase de juguetes, y soñaba con unirme a ellos.

»Lo intenté —dijo después de una pausa—. Cuando crecí lo bastante para separarme de mi cridhesi, empecé a escabullirme dentro de Veravel. Con cada visita a la ciudad crecía mi anhelo de vivir entre vosotros, y me costaba más volver a la soledad del bosque. Un día, no pude resistirme al olor de una tarta de manzana. Probarla se volvió para mí una urgencia vital. Pero no tenía ni idea de dónde sacaban los humanos esas monedas que intercambiaban por cosas. Tampoco era la primera vez que robaba —añadió con una risita traviesa—. Pero aquella vez me atraparon. El panadero me agarró por el pescuezo y empezó a zarandearme como si fuera un trapo. Me asusté tanto que mi magia me traicionó: las tartas y los panes volaron por todas partes, rompieron cristales, estallaron contra las paredes… Fue un desastre.

»Y, de pronto, apareció aquel señor tan elegante, lord Duvain. Justo para rescatarme. Le dio dinero al panadero por los destrozos y, de algún modo, lo convenció de que todo había sido un accidente. Yo estaba obnubilada. Pensé que era mi salvador, y le creí cada palabra. ¿Y cómo no iba a creerle si, pudiendo entregarme al rey, eligió protegerme? Me enseñó las reglas básicas del saber estar. Me trató como si mi existencia importara. Poco después vino a mí con la solución perfecta a todos mis problemas: me daría todo el oro que necesitaba para empezar una nueva vida como una humana más, y lo único que tenía que entregarle a cambio era mi cridhesi. Diría que la había encontrado él mismo, nadie sospecharía que la obtuvo de un hada verdadera. Y acepté, porque… ¿para qué necesitaba mi magia si lo único que hacía era condenarme a la soledad?

Gareth negó levemente con la cabeza, indignado. Había escuchado con atención, pero, en cuanto se hizo el silencio, se dio la vuelta y caminó hacia la ropa que Dione había dejado en el suelo con la irremediable necesidad de moverse para quemar la impotencia.

—Canalla —dijo entre dientes, y le tendió a Dione su capa. No se atrevió a pasársela por los hombros porque desconocía la sensibilidad de sus alas—. Se aprovechó de tu ingenuidad. Tendría que haberle destrozado la tienda.

Dione se acercó a Gareth con una sonrisa complacida.

—Después de eso, no hice más que conocer a tipos como él, o peores, pero mi desencanto por la humanidad solo fue la guinda del pastel. Un hada no debe vivir sin su cridhesi. El vacío que sentía no hacía más que crecer. La cridhesi me llamaba todo el tiempo, y yo podía escucharla sin importar cuánto me alejara de Veravel. Durante todos los años que pasaron no dejó de llamarme ni un solo día. —Dione batió las alas y aceptó la capa para dejarla caer al suelo. No tenía ganas de vestirse. Voló para alcanzar la altura del centinela y poder mirarlo a los ojos, pero, no contenta con la distancia, y sabiendo lo bueno que era Gareth para huir de ella, le pasó los brazos por los hombros en un abrazo cerrado—. Entonces, apareciste tú —retomó a esa íntima distancia— y, sin saber nada de esto, cambiaste el rumbo de tu camino para devolverme la vida entera.

—Dione… —balbuceó Gareth, turbado, incapaz de mover un solo músculo. La palidez extrema que le había afeado el rostro los últimos días se vio interrumpida por un rubor que disimuló con estoicismo, sin mutar la expresión. Ni siquiera parpadeó. La cercanía de Dione le parecía tan temible como la posibilidad de perderla. Al mismo tiempo que en su fuero interno rogaba por no ahuyentarla, como si de un cervatillo desprevenido se tratara, se reprendía por no haber cuidado mejor su higiene personal desde el encuentro con el corrupto. Tal era el desasosiego que le provocaba enfrentarse a la mancha negra que lo devoraba sin descanso.

En aquel momento, sin embargo, logró olvidarse de ella por primera vez en mucho tiempo.

—Oh, Gareth —dijo ella con una sonrisilla pícara—. ¿Tú sabes lo que significa ganarse el favor de un hada? Seguro que habrás oído las historias. Los hombres tienen una imaginación tan morbosa…

Aquello fue suficiente para que el centinela se armara de valor y diera un torpe paso hacia atrás. No consiguió desprenderse de los brazos de Dione, pero sí salir de su ensimismamiento.

—No —dijo con rotundidad—. No pensarás que yo…

Dione se echó a reír, despiadada, amarrada a él como una enredadera al tronco de un árbol. Lejos de liberarlo, se desplazó volando hasta su espalda y pegó su mejilla contra la de él, manchándola con la sangre de su antiguo cuerpo.

—¿No quieres mis favores? ¿Ni aunque yo esté deseando dártelos?

Gareth experimentó un brevísimo instante de alivio cuando el contacto visual terminó.

—¿Te burlas de mí? —inquirió, ofendido—. Jamás aceptaría que intentaras pagarme con ese tipo de… favores.

Dione lo soltó jadeando de exasperación. Revoloteó a su alrededor diciendo:

—Pues tendrás que aceptar mis favores de todas formas. Ahora que he recuperado mis poderes no habrá maldición que se me resista. Voy a curarte, Gareth.

—¿Curarme? —Se llevó una mano al pecho y la arrastró hacia las costillas y el abdomen, midiendo la magnitud de la mancha por encima de la ropa. Se le ensombreció el rostro—. No sabes lo que dices. Esto no tiene cura.

El hada aterrizó nuevamente frente a él. Lo miró a los ojos mientras acercaba una mano a donde el centinela tenía la suya.

—¿Puedo?

Gareth apartó los dedos, dubitativo. Dione lo tocó como si temiera lastimarlo. Ella también sintió la corrupción, pero esta vez fue como abrir un libro que estaba escrito en su idioma. Cerró los ojos para leer. Vio el pulso y la intención con la que habían sido escritas aquellas palabras arcanas; vio el mandato que cumplían. La corrupción también la vio a ella. Dione le ordenó que se amansara, y la maldición obedeció. Aletargó su frenesí como lo había hecho cuando Gareth tuvo la cridhesi contra el pecho.

—¿Sientes eso? —No le dio tiempo a responder—. Gareth, ¿sabes por qué la sangre híbrida es la única que puede contener la corrupción?

—¿Por qué? —exhaló Gareth, con un jadeo de alivio, de impresión, de extrañeza. De esperanza, tal vez.

—La magia que tengo habita en mi sangre. Si mi sangre se derramara en este suelo, mi magia se derramaría con ella y, con el tiempo, crecerían árboles y flores que este bosque nunca ha visto. Ese es el motivo por el que los bosques de Veravel y sus alrededores son los más verdes que hay, por la sangre de mis ancestros derramada, y no por otra cosa —remarcó como si hubiera llevado dentro aquello durante mucho tiempo—. Y también es la razón por la que la corrupción no actúa tan rápido en tu sangre híbrida, porque en parte es feérica. —Hizo una pausa y agachó la mirada. No quiso ver lo que pudiera formarse en esos ojos grises cuando terminara de escuchar lo que iba a contarle—. Durante la guerra, las últimas hadas que resistieron sabían que el tiempo de nuestra especie se había terminado. La humanidad nos lo arrebató. Llenas de odio, crearon una maldición que no desapareciera con ellas y que tarde o temprano erradicaría a toda vuestra especie.

—¿Qué quieres decir?

—La corrupción fue su venganza. Lo siento, Gareth. Fuimos nosotras.


XV[image: ]

Gareth apretó la mordida inconscientemente mientras intentaba atar cabos.

—Aunque tardemos más tiempo, los híbridos también acabamos corrompiéndonos —dijo. Miró a Dione con desconfianza—. ¿Las hadas maldijeron a sus propios hijos?

Dione se llevó una mano al pecho, dolida. Sus ojos desprendieron una luz viciada, como la de la luna llena en una noche nubosa.

—Muchos de ellos fueron hijos forzados, ¿y sabes para qué los utilizaron? Había híbridos en los ejércitos humanos —dijo con la desazón que le provocaba visitar recuerdos diluidos, de cuando su conciencia apenas se formaba dentro de la cridhesi. Los entendía mejor ahora que era adulta—. ¿Cómo sino habrían sido capaces de romper nuestras barreras mágicas? Ese chirrido, Gareth. Ese chirrido que hacían al quebrarse es de las últimas cosas que escuché antes de perder a mis madres. A ese punto, nada que tuviera sangre humana merecía salvación para las hadas.

Gareth inclinó la cabeza.

—No pretendo removerte rencores. —Se tocó la boca del estómago y pensó en la negrura que lo corroía—. La violencia es un ciclo interminable.

Dione se dio cuenta de que se había agitado. Su magia se había encendido debajo de su piel como si en ella estuviera guardada la memoria de todas las hadas que lucharon y perecieron en la guerra.

—Los humanos quisieron poseernos porque consideraron que en libertad éramos una amenaza —reflexionó—. Quizá tenían razón, pero no hubo hada que estuviera dispuesta a someterse a un capricho tan mezquino. Nos rebelamos, por eso nos masacraron. Pero eso tampoco fue suficiente. Durante siglos, la realeza de Veravel ha lucido los cadáveres de mi gente como adorno, burlándose día a día de nuestro exterminio. ¿Cómo crees que me siento cuando pienso en que las cridhesis de mis madres están fundidas en la corona real y que toda la agonía y el dolor de mi gente están inmortalizados en la grasienta cabeza de un rey? Eso también es una maldición. —Dione hizo una pausa para respirar, para procesar ese rencor heredado. Aunque lo había canalizado un momento, no deseaba integrarlo como suyo—. No voy a culpar a mis ancestros por el deseo de vengarse, pero tampoco quiero que ese odio siga alimentándose de corazones como el tuyo.

Gareth alargó una mano enguantada y se atrevió a tocar a Dione. Rozando su barbilla con el dorso de los dedos, le hizo levantar la cabeza suavemente.

—Lo sé —dijo mirándola a los ojos—. Tampoco te culparía en caso contrario. No pienses que desestimo tu duelo.

Dione apretó la mano del centinela con ternura y firmeza.

—Sanar esta herida es lo mejor que puedo hacer, no solo por ti y por otros como tú, sino también por la memoria de mi pueblo. —Posó los dedos en el pecho carcomido del centinela—. Nuestra magia es para proteger los bosques, no para oscurecer corazones como si se tratase de una enfermedad.

Gareth titubeó. Se fijó en los dedos de Dione, tersos y blanquecinos. Refulgían como con un aura espectral, antigua. Tal vez… ¿Sería posible?

—¿Estás segura? —murmuró.

—Sí, Gareth. Todo lo que la magia hace, también lo puede deshacer. Solo tengo que encontrar la manera. Créeme: voy a curarte.
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Dejó las botas sobre una piedra. En ningún momento, ni descalzándose ni al desvestirse, bajó la cabeza. Evitaba mirar su propio cuerpo a toda costa. Entró al río, cristalino pero caudaloso, como si no sintiera nada, como si el agua no bajara de las montañas heladas de Nari. Bañarse en aquellos bosques tan remotos era como meterse en un saco de agujas. El frío arañaba la piel. Sin embargo, a Gareth no le cambió la expresión, ni ralentizó el paso en ningún momento. Se sumergió hasta la cintura y comenzó a lavarse.

Dione se guio por el sonido del agua para abrir los ojos, esos con los que ahora podía ver hasta las hormigas posadas en los árboles de Veravel. Estaba entre dos de los sauces que custodiaban el cauce del río, sin ocultarse tras ellos, porque no le hacía falta para esconderse de los ojos del centinela. Las hadas, cuando estaban completas, eran unas con el bosque y este las acogía entre sus sombras, porque era ahí, en las tinieblas verdes, donde ellas habían sido engendradas por primera vez. No se libraba del cargo de conciencia por espiar a un buen hombre de esa manera tan rastrera y deliberada, pero, al menos, había tenido la decencia de mirar una vez el río lo cubriera de cintura para abajo. De todas formas, sus motivos no eran impuros. No habría sido capaz de tener ni un solo mal pensamiento con el corazón tan encogido por la pena, mucho menos cuando con la vista comprobó lo que ya temía: la mancha negra en el pecho de Gareth estaba tan extendida que ya no era una mancha, sino un traje a medio hacer que le cubría hasta la parte ventral del cuerpo. Solo dejaba al descubierto el cuello, la cabeza y los antebrazos. Por la espalda, se extendía en unas vetas ominosas cuyos extremos buscaban encontrarse con afán. La maldición se lo estaba tragando vivo. Lo que sea que ella tuviese que hacer para curarlo, debía hacerlo ya.

Esa noche le pidió a Gareth que encendiera una fogata. Se sentaron frente al fuego, uno delante del otro. Dione pasó un largo rato mirándolo sin decir nada. Al final, fue él quien rompió el silencio vagamente interrumpido por el crepitar de las llamas:

—¿Qué?

Dione no respondió. Gateó hacia él y se inclinó para pegar una oreja fina y puntiaguda en el pecho del centinela. Cerró los ojos y tomó aire.

—Shhh —siseó, anteponiéndose a su reacción—. Estoy escuchando.

Lo hizo por un tiempo que pareció eterno, sin que Gareth rechistara, se moviera o respirara apenas. Las alas de Dione mantenían un lento vaivén, como si ellas también necesitaran inhalar y exhalar. De pronto, sin apartar la oreja, el hada lo tocó también con las manos. Posó las palmas con ligereza y las paseó por su torso como si buscara algo escondido debajo de la ropa. No lo encontró. Se apartó, frustrada, y agarró al centinela por la quijada. Buscó su mirada con decisión.

—Gareth, ¿confías en mí?

Gareth respondió procurando que las emociones no lo dominaran:

—Incluso si no lo hiciera, no tengo nada que perder.

—No hables así, no me gusta. Quédate quieto y, sientas lo que sientas, no te asustes. No voy a hacerte daño.

La magia de las hadas podía ser mortífera para los hombres, pero ella deseaba para Gareth todo lo contrario. Se acercó hasta que sostenerle la mirada se volvió imposible. Cerró los ojos al mismo tiempo que impulsaba sus labios contra los de él. El roce fue lento, blando y caluroso. Gareth contuvo el aliento, petrificado. Sin embargo, Dione suspiró en medio del beso y el aire que salió de su cuerpo lo invadió como una brisa fresca y huracanada: un torbellino que se abrió paso por su garganta, descendió a los pulmones como un espectro anhelante de cuerpo y continuó extendiéndose entre los espacios vacíos de sus tejidos. De alguna forma, aquello lo apaciguó.

El beso de un hada era engañoso. Podía ser divino y electrizante o tornarse tirano y venenoso, porque ellas sabían invocar la magia con cualquier parte del cuerpo. A Dione le pareció que la mejor forma de ver el interior de Gareth era así, besándolo con la ternura que el centinela había despertado en ella, caminando con mesura y tacto por su cuerpo vivo y condenado. No se equivocó. Al unirse a sus labios, su magia se volvió dócil, despojada del vicio explosivo y de cualquier odio. Mansa y tibia, dispuesta a moldearse con suavidad, a permanecer en un sitio.

Exploró a Gareth, visitó su interior roído y contempló cómo lo sometía la maldición. Obraba invadiendo cada recoveco de su conciencia para ponerla al revés, porque la razón y el pensamiento, puestos de cabeza, no eran sino instinto y desvarío. Lo hacía multiplicando una magia primigenia que giraba en bucle, revolviéndolo todo; la misma magia con la que las hadas antaño daban vida, convertida ahora en una fuerza gangrenante.

Eso era la corrupción.

Dione se separó del beso y abandonó el cuerpo de Gareth. Tenía lo que había ido a buscar, pero la mirada se le fue hacia los labios del centinela, rotos por la vida, enrojecidos por el roce. Ella podía curarlos con el tiempo, pensó. Después de sanar su cuerpo y su mente, esa podía convertirse en su siguiente misión. Iba a curarlos para besarlos sin culpa y sin reservas. Pero, mientras tanto, y a manera de promesa, volvió a ellos con delicadeza. Los empujó con los suyos para separarlos y saltó de uno a otro con la punta de la lengua. Su espíritu mágico se exaltó por debajo de su piel, y entendió mejor la naturaleza de su deseo. Ya no era por altruismo que ansiaba liberarlo de la maldición, sino para que ese hombre le perteneciera a ella.

Solo a ella.

Abrió los ojos para mirarlo entre leves jadeos y declaró:

—Tengo una idea.

Gareth había olvidado el objetivo principal de todo aquello. Se relamió los labios y, con mirada muy atenta, visiblemente impactado, dijo:

—Me has besado.

Enseguida pensó que tendría que haberlo preguntado, porque en cuanto dijo aquellas palabras en voz alta le parecieron tan inverosímiles, tan poco creíbles, que llegó a convencerse de que acababa de tener un sueño o era víctima de delirios. Tal vez la maldición empezaba a privarle del raciocinio así, con alucinaciones.

Dione lo vio tan afectado que sintió culpa. Se reprendió a sí misma por su desconsideración y se preguntó si acaso las alas la habían vuelto aún más irreflexiva.

—Discúlpame. ¿No te ha gustado?

Gareth agravó la expresión.

—No es lo que he dicho. ¿Por qué lo has hecho?

Dione abrió la boca, pero volvió a cerrarla al instante. Lo había besado para inspeccionarlo por dentro. Su magia, tan inteligente, siempre en sintonía con sus deseos, le susurraba las maneras para manifestarse de la mejor forma. Pero no podía decirle a Gareth lo que sentía en ese momento.

Apartó la mirada. El brillo de sus mejillas tomó un matiz nacarado y sus alas se estiraron en un estremecimiento. Ella las agitó y se despegó del suelo. Voló con ligereza hasta la geoda y toqueteó las paredes de cristal. Allí solo quedaban sus zapatos y su caperuza, pues había vuelto a ponerse el vestido esa tarde.

—Dejemos esa conversación para después —decretó, impaciente—. Ahora debo hacerte una operación.

Gareth se puso en pie impulsándose con las manos contra las rodillas. Se le escapó un sonido de esfuerzo casi imperceptible. Cada vez se sentía más agotado, más desconectado, menos él mismo.

—¿Qué hago?

—No, no. No te levantes. Es más, acuéstate.

Dione agitó las manos y una ráfaga de viento despertó para obedecerla. Con un silbido que habría helado la sangre del más temerario, el aire se arremolinó entre ellos trayendo consigo un montón de hojas y fibras naturales. Las depositó de manera organizada en el suelo, formando una especie de lecho. Sobre ella también aterrizó la capa de Dione.

—Será una cirugía delicada, Gareth. Necesito que invoques todas tus fuerzas.

—¿Quieres que me acueste ahí? —preguntó, intentando reponerse de la impresión de presenciar a Dione llevando a cabo semejantes hazañas mágicas.

Dione lo apremió agitando las manos.

—¡Quién sino! Pero desnúdate el torso antes.

El centinela pareció titubear, pero comenzó a desvestirse con obediencia, sin apartar una mirada inquisitiva de Dione. Si bien no quería que viera la horrible mancha que lo carcomía, sabía que ella lo había estado observando mientras se bañaba. No pudo evitar preguntarse qué impulsaba el interés que esa mujer tenía en él. ¿Por qué no dejarlo morir? Podría haberle recordado que no le debía nada, que era libre de perderse en el bosque y no volver a mezclarse con él, pero a esas alturas Gareth tenía la certeza de que Dione no estaba intentando devolverle un favor.

Aún sentía la calidez y la suavidad de sus labios sobre los suyos.

Se tendió sobre el lecho de hojas y la miró expectante.

El hada posó las manos en los cristales internos de la geoda y se concentró un momento. La magia que se aglomeró en sus manos obró en forma de cuchillas capaces de cortar el mineral. Arrancó un fragmento pequeño, del tamaño de una moneda, y fue con él a arrodillarse junto a Gareth.

—Esta piedra es la misma de mi cridhesi, así que tiene la capacidad para contener nuestra magia y nuestras almas. Cuando dos hadas quieren darle vida a otra, cada una entrega una parte de su magia y la imbuye dentro de este mineral. Es el único material capaz de contener nuestro poder sin quebrarse. Voy a intentar encerrar la maldición de tu cuerpo aquí —explicó con una expresión compungida, porque lo siguiente que tenía que aclarar le dolía en el pecho—: Para eso, tengo que hacerte un poco de daño, Gareth. ¿Me dejas algo que corte?

Gareth no se alarmó. Con una calma digna de él, se palpó el cinturón hasta dar con el cuchillo que solía llevar junto al saco con dinero suelto. Dione lo empuñó y se llenó los pulmones de aire. Sacudió las manos para liberarlas de tensión. Necesitaba el pulso limpio y afinado para obrar sobre el cuerpo de Gareth. Lo que estaba por hacer no lo había hecho nunca y, aunque su vida había estado llena de primeras veces tan disparatadas como aquella, no estaba curada de espanto. Le aterraba cometer un fallo que perjudicara a Gareth, pero más era el miedo que sentía por perderlo entero y definitivamente.

De una forma u otra, Dione tenía que arriesgarlo todo esa noche.

Rozó el pecho del centinela con la yema de los dedos, justo sobre el esternón. Fue una caricia mínima, como una disculpa antes del acto. Gareth no dijo nada, pero sus músculos se tensaron bajo el tacto, como si ese gesto tan suave hubiera removido algo. Con el cuchillo que él mismo le había dado, Dione hizo un corte dibujando el camino que sus dedos habían transitado, y abrió una raja limpia. La sangre, inquieta y tibia, brotó al instante y manchó sus dedos. Gareth soltó un quejido apenas audible, más por sorpresa que por dolor. No se apartó. Ni siquiera cerró los ojos.

Dione, sin pensarlo, encajó la esquirla de cridhesi en el interior de la herida, tan hondo como pudo sin tocar hueso. El cuerpo de Gareth se arqueó con un espasmo contenido, los labios apretados, el cuello tenso como cuerda de arco. Pero se dejó hacer. Aguantó.

El hada juntó las manos por encima del destrozo que había provocado y dejó que su magia obrara. Un fulgor cetrino emanó de sus palmas, envolviendo la herida hasta sellarla y detener el sangrado. Enderezó la espalda, con los dedos aún temblorosos. Respiró hondo para descargar los hombros. La peor parte aún estaba por venir. Buscó a tientas una de las enormes manos de Gareth y la abrazó con ternura. Él estrechó las suyas en respuesta, sin mediar palabra.

—Ahora sí, Gareth —susurró—. Confía en mí.

Dione volvió a posar las manos sobre su pecho. Al inhalar, los residuos de su propia magia —esparcidos por todo el claro como una bruma— se contrajeron con ella. Treparon por su cuerpo, estremecieron sus alas, la hicieron brillar como si todo el bosque respirara con ella. Y, cuando exhaló, la energía volvió a fluir, disciplinada y obediente. Fue entonces cuando sintió rechinar la maldición que yacía en Gareth. Algo crujió, sordo y profundo. Como si en lo más hondo de la carne del centinela la oscuridad hubiera abierto los ojos y desplegado las garras. La resistencia fue inmediata y brutal. La maldición se revolvió como una garrapata enloquecida, bien enterrada. Arañaba por dentro a su portador, mordía sus nervios, lo desgarraba desde las raíces. Pero Dione no aflojó. No podía. Aunque supiera que lo estaba torturando, aunque cada gemido de Gareth le horadara el pecho, sabía que aquello era necesario. La única forma de liberarlo era atravesar el infierno.

Funcionaba. La mancha se empequeñecía, se retiraba. Con la potestad de su magia arcana, Dione forzaba a la corrupción a retroceder. La empujó por las fibras del centinela, la acorraló, la fue confinando dentro del trozo de cridhesi que le había incrustado. La dobló sobre sí misma una y otra vez, aplastándola, plegándola como una tela interminable. No dejó un solo hilo suelto. Todo lo monstruoso que había en Gareth quedó reducido a un latido oscuro, encerrado en esa esquirla de cristal clavada en su pecho.

Solo entonces Dione apartó las manos, jadeando. Se apresuró a socorrerlo. Lo alzó por los hombros con la ayuda de la magia y lo recostó contra su pecho, temblorosa. Le apartó el cabello, húmedo de sudor, y lo acarició con la yema de los dedos.

—Ya pasó, Gareth. Lo siento. Ya terminó… Lo siento mucho —repetía, sin aliento, con la voz rasgada por el esfuerzo. Notó el calor brutal que emanaba de él, casi febril, y reparó en cuánta magia había quemado en la creación de ese fragmento diminuto. Le alzó la cara con cuidado—. Mírame… ¿Estás bien? Gareth, háblame. —Lo atrajo por la mejilla más lejana, desesperada por la atención de sus ojos—. Gareth.

Él separó los párpados, apenas, pero miró a Dione con una mezcla de sorpresa y alivio que le llegó a los labios. Una de sus comisuras se alzó en un leve gesto de alegría, de incredulidad. Y, entonces, su cuerpo se arqueó de golpe, como si lo hubiera atravesado un relámpago. Un temblor violento le sacudió los brazos, la espalda, el cuello. Los ojos se le abrieron de par en par, en blanco primero, y luego teñidos por vetas negras que los plagaban como enredaderas. Un gruñido le brotó de la garganta, ajeno, grave, desgarrado. La mancha reapareció y empezó a agrandarse a una velocidad vertiginosa, cubriéndole el torso, los brazos, el cuello, la barbilla, los dedos…

La cridhesi vibraba. No en señal de contención, sino de euforia.
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—N

o, no, no. Gareth, no —jadeó Dione, atónita.

Trató de contenerlo, pero al tocarle el pecho se dio cuenta de que, sin pretenderlo, había acabado creando a un monstruo. La esquirla había despertado como si fuera una verdadera cridhesi; latía viva dentro de Gareth, absorbiendo su alma y la poca magia feérica que hubiera diluida en su sangre híbrida. Había forzado una fusión incompleta, deforme y violenta, sin el carbalto para estabilizarla, sin una verdadera conexión entre la gema y Gareth, y repleta de magia corrupta. ¿Por qué no previó que una abominación como esa podía suceder? No, al contrario. ¿Cómo habría sido capaz de imaginarlo si aquello era inconcebible? Las cridhesis tenían voluntad, porque contenían una parte de las almas de sus hadas, pero el fragmento que ella le había incrustado a Gareth estaba completamente vacío. ¿Acaso la voluntad antigua y rencorosa de la maldición en Gareth era tan fuerte como para aprovecharse de la situación y obrar por sí sola de esa manera?

Dione se agitó, tanto que el sonido de su propia respiración irrumpió en sus pensamientos. Con torpeza, movió las manos y su magia empujó al centinela para inmovilizarlo en el suelo, pero Gareth se batía y forcejeaba con un ímpetu que parecía capaz de quebrarle todos los huesos del cuerpo. Le puso las manos en el rostro, en los hombros, en el pecho y de nuevo en el rostro, balbuceando:

—Tranquilo, tranquilo… Yo… yo lo voy a arreglar, tranquilo. Solo tengo que…

¿Solo tenía que qué? ¿Qué debía hacer? La única manera en que un hada podía separarse de su cridhesi de forma segura era por obra de su propia magia. Cualquier intento externo podía ser letal. Gareth no era un hada, pero, si ahora le sacaba la esquirla a la fuerza, tal vez lo mataría como a una. Y la maldición continuaba extendiéndose aunque que ella intentara ordenarle con su magia que se detuviera. Avanzaba sin piedad. Infame. Devoraba a Gareth frente a sus ojos.

—¡Obedéceme! —gritó, alterada, y provocó un remolino de tierra y viento en el claro. Llenó el cuerpo de Gareth con toda la energía mágica que había invocado y solo entonces consiguió pausar la frenética corrosión.

Mantuvo el hechizo a pesar de que muy pronto empezó a sentirse débil. Sus alas cayeron, pesadas, sobre su espalda. Su piel empezó a secarse. Usar tal cantidad de magia sin dejar que se regenerara significaba que era cuestión de tiempo que acabara desplomándose, pero ella no estaba pensando en las consecuencias. Se negaba a soltar a Gareth. No podía perderlo, y menos después del mal que le había causado. Había acelerado su muerte. Ella… ella era la responsable. Si lo perdía, no sería capaz de perdonarse en la vida, y la existencia de un hada ya era demasiado larga y solitaria.

—Di… o… ne… —consiguió pronunciar el centinela, sin voz, solo con movimientos de la lengua y chasquidos húmedos de la garganta. Sus ojos eran ahora dos esferas completamente negras e inhumanas—. Vete… de… aquí… Ya.

—¡No! —jadeó ella, y un par de lágrimas diamantinas resbalaron por sus mejillas. Pálida, se encorvó y empezó a sollozar. Era incapaz de dejarlo allí, abandonado a su suerte, solo, tembloroso y condenado—. Perdóname, Gareth. Perdóname, por favor. Esto no es lo que debía suceder.

Gareth negó con la cabeza, errático. Cerró los ojos con fuerza y, aprovechando la magia debilitada de Dione, consiguió liberar un brazo de su embrujo. Le dolió como si arrancara los huesos de la carne, pero en aquel momento el dolor era un viejo amigo cuya presencia ineludible lo hostigaba en cada milímetro de su ser. Por eso fue tan fácil. Por eso ni siquiera hizo falta el cuchillo. Se clavó las garras en el pecho con tanta brutalidad que desgarró piel, tejido y músculo, y se quebró algunos huesos.

—¡No! ¡¿Qué haces?! ¡Para!

Dione no pudo detenerlo. Con una fuerza sobrehumana, muy cerca de donde ella había hecho la incisión, Gareth se clavó el puño abriéndose con él la caja torácica. Con un grito indescriptible, asió su propio corazón ennegrecido y sintió sus últimos latidos. Había arrancado tantos corazones que aquella vez no le pareció nada especial, obviando la insoportable y dolorosa agonía. Y, sin embargo, titubeó. Lo cierto era que ya no podía ver a Dione. Todo cuanto lo rodeaba se había vuelto un nubarrón oscuro y amorfo. Aun así, podía olerla —flores, brisa, algo frutal—, y oía su llanto. Incluso a las puertas de la muerte, le sorprendió que alguien llorara por él. Ella, entre todas las personas.

—Tú… me has… dado vida —enunció con enorme dificultad, entre jadeos sibilantes—. Mis últimos días… son tuyos. Gracias…

Dione temblaba como una niña, víctima del más crudo espanto, pero en ese momento dejó de llorar. Acercó las manos trémulas y vacilantes y rozó la muñeca de la mano que Gareth se había enterrado en el pecho, con la que mantenía preso su propio corazón.

—No me basta —susurró convirtiendo el roce en una caricia frágil, con el llanto contenido en cada palabra. Necesitaba escapar de aquella realidad—. No me basta, Gareth. Un hombre tan encantador como tú no se encuentra todos los días, y no me ha alcanzado el tiempo para seducirte. Por favor, dame más días, te lo pido…

A Gareth le habría gustado ayudarla a evadirse, y evadirse con ella, y creer en esa versión idílica de sus destinos. Le habría gustado entregar sus últimos minutos de vida a aquella ilusión, a aquella fantasía en la que Dione y él se conocían de otra forma, por otros motivos, en otras circunstancias, y que, por tanto, no tenían que despedirse jamás. Y, como él sería otro hombre, se sentiría digno de su compañía, del cariño que el hada ya le había profesado tantas veces, aunque los motivos fueran incomprensibles para él. La habría amado con todo su corazón en aquella otra vida de ensueño, quizá casi tanto como la amaba ahora, en esa ingrata existencia. Pero ni siquiera le quedaban minutos para soñar, y muy pronto tampoco le quedaría un corazón con el que quererla.

No podía alargar la despedida. No si quería darle una oportunidad de sobrevivir a Dione.

—Antes… de que se corrompa… del todo... —pronunció. Su rostro, del color del carbón, no era ya el suyo. Cada vez era más difícil distinguir los rasgos del hombre que había sido—, destrúyelo. Y perdónam…

La última palabra quedó inconclusa. Gareth se arrancó el corazón del pecho de un tirón y su cuerpo se desplomó, inerte y consumido, dejando atrás un horrendo cadáver que en nada recordaba a él, salvo por los pantalones y las botas. Un grito desgarró la garganta de Dione mientras el órgano seguía latiendo con avidez, preso en las feroces garras del centinela, víctima de la ansiosa corrupción que intentaba invadirlo por completo. Era cuestión de segundos. El llanto del hada fue escuchado por todas las criaturas del bosque menos por ella misma. Para sus oídos, el mundo entero se había silenciado y la única cosa que sonaba era el palpitar del corazón que acogió entre sus manos. Su magia desgastada se acumuló en las palmas para cumplir con la última voluntad de Gareth, pero ese órgano vivo latía con afán, caliente y obstinado. Se retorcía entre sus manos, aferrado a la vida, y Dione todavía podía sentir el eco de Gareth, ese que había escuchado en los ratos de silencio a su lado y durante las noches que habían pasado juntos. Había aprendido a observarlo con tal de prever su transformación. En los últimos días lo había vigilado con todos sus sentidos, dormida o despierta, entre los pasos que daba y en los espacios de sus respiraciones. Se había vuelto tan consciente de él que tenía grabado el repertorio de sus mañas y los matices de sus silencios. Conocía la resonancia de las cosas que decía y también de las que no; se sabía de memoria sus gestos y las formas de su desaliento. Pero también había llegado a vislumbrar algunas vetas de su alegría. Antes de verlo sonreír ya había coincidido con la sombra de su sonrisa en más de una ocasión, porque Gareth contemplaba el mundo a través de la desolación, pero no se daba cuenta de que, cuando la miraba a ella, se quitaba ese manto y le enseñaba un anhelo tímido y fervoroso. ¿Cuántas veces había provocado a sus ojos solo para arrancarlo del desierto?

«Mírame, Gareth».

Ahora sus ojos se habían apagado definitivamente, y también lo hacía el eco de su corazón. Pero ella lo quería todo de vuelta. Sus silencios, las líneas de sus manos, la sal de su sudor, sus ojos de luna, la acertada disposición de sus labios durante sus discursos de experto, la suavidad que tenían algunas de sus miradas; quería sus garras y el giro acartonado de sus dedos para agarrar las cosas, las asperezas de sus manos, la potencia de sus abrazos, sus monosílabos, sus sombras crepusculares, sus carraspeos y sus rubores. Dione quería hasta sus pesadillas, las partes de su alma que nunca sanarían y las que no alcanzó a conocer, su resistencia silenciosa, sus gruñidos y sus terrores. Ansiaba que ese hombre fuera suyo, sin escapatoria. Eran tantas cosas las que no estaba dispuesta a perder que, para cuando acabó de enumerarlas, el corazón de Gareth había terminado de corromperse y ella ya no lloraba. Lo sostuvo con una mano y, con la otra, recuperó la esquirla de los restos abiertos de su pecho. Lo que había dentro de ella, resquicios de la maldición, latió para que el corazón corrupto pudiera oírla, y algo empezó a brotar de él. Carne abultada y oscura despertaba entre los despojos sanguinolentos, desesperada por juntarse con la esquirla. Cuando esas protuberancias alargadas estuvieron a punto de alcanzar el fragmento de gema, Dione encerró el cristal dentro de su puño. Ese tentáculo carnoso le rodeó la mano y, después, su muñeca, buscando torpemente por dónde meterse. Siguió haciéndolo incluso después de que Dione le diera el primer mordisco al corazón.

«La única forma de evitar la formación del corrupto es introducirlos en un cuerpo capaz de sintetizar esa energía y contenerla. Un cuerpo híbrido. El problema es que la esencia del corrupto pasa a formar parte del nuevo cuerpo y sigue viviendo en él…».

Gareth seguiría viviendo incrustado en sus entrañas, atado a ella para siempre. Porque las hadas, criaturas tan retorcidas y caprichosas como la naturaleza misma, solo sabían sentir un amor igual de monstruoso, mórbido y eterno.

Desprendió un buen trozo con los dientes. La sangre negra manchó sus pálidas mejillas y se regó por sus manos, por su cuerpo, por la tierra que la sostenía. Masticó la carne corrupta y cuando quiso tragarla se retorció del asco, pero ella bloqueó sus labios con una mano y reprimió las arcadas. La carne cruda y palpitante bajó como un veneno por su garganta. Apenas respiró antes de forzarse a arrancar otro pedazo.

El primer bocado fue el peor. Después, lo que sea que la poseyó la convirtió en una bestia carnívora. Dione devoró sin piedad, sin pausa, furiosa como una hiena hambrienta, y hasta relamió la mezcla de sangre y lágrimas alrededor de su boca. Cuando ya no quedaba ni el tentáculo de carne que había rodeado su muñeca, padeció el castigo por su blasfemia. No supo cuánto tiempo estuvo retorciéndose de dolor y dando gritos junto al cadáver de Gareth, apretándose el estómago y presionando la frente contra el suelo. Fue también el tiempo que duró luchando contra la maldición que ahora corría por sus venas, ávida por adueñarse de su magia, de su alma, de su cridhesi y consumirla entera. La partía por dentro, la deformaba. La enfermaba. Era una ponzoña tan corrosiva que agujeraba los huesos y contaminaba la respiración. Dione vivió en sus propias carnes lo que Gareth había sufrido tantas veces. Pero ella no era una híbrida como él. Ella era parte de la fuente de ese mal; el origen y el final. Ella era la portadora de la magia incorrupta, ella era la voz que había dado la orden de corromper. Y también sería la que diera la orden de parar.

Su último grito ya no fue una voz, sino un restallido seco. Fue el sonido de un cuerpo reventando, un lamento desgarrado y agudo que rompió el espacio, el viento y la magia. La onda de su voz agónica empujó hasta los árboles a su alrededor. Los más fuertes se inclinaron y los más débiles se desplomaron. Las criaturas del bosque huyeron despavoridas. Dione se quedó en el suelo con el único alivio de la tierra húmeda contra su piel. Ya no llevaba ropa puesta, la había desgarrado toda. Entrecerró los ojos y vio el aliento de su extenuación, un vaho blanquecino, pero no se escuchaba respirar. Había mucho silencio. Hasta la maldición había enmudecido por completo.

Advirtió un crujido.

Apoyó las manos en la tierra para levantarse aunque no tuviera fuerzas, y el corazón la traicionó. Miró el cuerpo de Gareth. ¿Por qué lo había hecho? Estaba muerto. Ella tenía los últimos restos de su alma empuñados en una mano, encerrados en la esquirla de cridhesi. Ese cuerpo vacío no iba a moverse por mucho que ella lo deseara. El ruido había venido de otro lado. Unos pasos ligeros, un agitar efímero de alas de insecto. Dione miró a su alrededor y soltó una risilla cansada. Ah. Qué lamentable. Llegó a creer que había ganado, pero la maldición se había llevado la victoria. Había acabado con los dos.

Ahora, en el otro lado, la recibían las hadas que perecieron antaño. Sus hermanas.

Qué alivio. Por fin había llegado a alguna parte.

Sus largas cabelleras y sus hipnotizantes ojos de colores fueron lo último que vio antes de desplomarse.
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Las olas impetuosas del mar rompían contra la roca negra con furia incesante. De entre la espuma emergió la bestia, reptando por el acantilado con cuatro extremidades amorfas que parecían brotarle de cualquier parte del cuerpo. Escalaba como si el mismo infierno la hubiese vomitado.

—¡Qué fastidio! —espetó una vocecita por encima de los alaridos infames que emitía la criatura—. ¡¡Que se calle ya!!

La dueña de la voz se sacudió en el aire con brío. Salpicó agua salada de su largo cabello dorado y de sus alas de libélula.

—¡Nesa, va hacia a ti! —gritó.

Desde la cima del acantilado, un hada de cabellos rojizos asomó la cabeza. Se elevó con ligereza y acumuló magia en las manos, lista para atacar.

—Dejad que suba —dijo una tercera, con trenzas de color ocre y voz resuelta—. Si vuelve a caer al mar, no vamos a terminar nunca.

Nesa se apartó, y las otras dos se pusieron en guardia. Esperaron.

El corrupto llegó a lo alto. Hundió sus garras fétidas en el suelo plano y, en lugar de lanzarse al ataque, agitó todo el cuerpo en un intento desesperado por escabullirse. Hacía tiempo que habían aprendido a huir de ellas. Temían a las hadas como si las criaturas aberrantes fueran ellas. Dos de ellas canalizaron la magia de sus cuerpos con precisión y lo inmovilizaron contra la piedra, oprimiéndolo como si quisieran reventarlo.

—¡Sunde, ahora!

La rubia se lanzó por encima de la criatura, dio una pirueta en el aire y desató una ráfaga de magia brutal que partió a la bestia por la mitad, en plano sagital. El corte fue tan limpio que la sangre negra salpicó a las tres.

—¡Agh! ¡Lo odio, lo odio! —chilló Sunde, sacudiéndose, mientras las otras dos extraían de los restos las dos mitades del corazón.

Las guardaron separadas en dos sacos encantados que brillaban con una suave luz blanquecina y se los colgaron al hombro. La del cabello trenzado le limpió a Sunde un manchón negro de la mejilla y le regaló una sonrisa maternal.

—Volvamos.

Se alejaron del mar y se internaron en el bosque. Aquel paraje se hallaba en el extremo norte del continente, donde los árboles eran tan altos y vastos que hacían de los bosques lugares inhóspitos. Sus troncos, de formas y colores diversos, estaban forrados de arbustos espesos, matorrales espinosos, enredaderas obstinadas y epífitas que tejían una red verde casi impenetrable. Para cualquier humano, aquellas zonas eran intransitables, indómitas. Pero no para las hadas. Ellas eran igual de indómitas, y no necesitaban brújulas ni estrellas: se guiaban por la magia, que latía en la tierra y en sus propias alas. Caminaban con la certeza de quien pisa su hogar, con la ligereza de quien sabe que el bosque forma parte de ellas. Se deslizaban entre los abetos blancos más antiguos, cruzaban túneles de saucos y enebros, y danzaban bajo los castaños de raíces nudosas. Frente a uno de estos últimos, se detuvieron. Aquel árbol, gigantesco, había crecido abrazado a una roca aún mayor, y su tronco parecía una mano tenebrosa de seis dedos que se alzaba hacia el cielo. En la palma de aquella mano vegetal, se abría una brecha lo bastante ancha como para que tres hadas pudieran atravesarla cómodamente. Así lo hicieron. Se adentraron en la oscuridad del agujero y desaparecieron.

En realidad, la roca tras el castaño no era más que una ilusión. Y esa abertura en la madera no era una herida: era una puerta. Tras ella se escondía el último pueblo feérico que quedaba en el mundo, un rincón secreto y umbroso, oculto en el corazón de la espesura forestal. Las casas, pequeñas y esparcidas, estaban en el interior de inmensos troncos secos y vaciados. En la mayoría de los casos, había que volar para acceder a la entrada y, en cada agujero que hacía las veces de ventana, había una membrana que palpitaba atravesada por lo que parecían venas y arterias. Estas últimas, resultado de la ominosa ingeniería feérica, eran perfectas para calentar los hogares en las noches más gélidas. Las puertas eran un entramado de raíces que solo se abrían ante los cantos sibilantes de las hadas. Flores y hierbas silvestres crecían, enredadas, alrededor de los árboles, tapizaban el suelo terroso y los escasos caminos de piedra lunar que conectaban los puntos más importantes del laberíntico poblado. Por las noches, lo único que iluminaba la civilización feérica, aparte de los astros, eran las luciérnagas que se posaban en las ramas.

El pueblo se camuflaba en el bosque, se desdibujaba debido a su enrevesada condición, y no era pequeño. No podía compararse con las ciudades humanas, pero no le hacía falta. Las hadas tenían mercados, plazas, santuarios, tiendas y hasta un imponente teatro en el interior de un milenario roble blanco, destinado a aquello que más les gustaba: el arte. Ahí se deleitaban con hipnóticas tragedias, espectáculos que llegaban a durar noches enteras.

Las tres jóvenes hadas atravesaron los senderos de piedra húmeda, atrayendo las miradas de otras que se encontraban entre el follaje haciendo transacciones silenciosas, paseando o soñando despiertas entre la bruma. Las había de todas las formas y edades, ataviadas con telas vaporosas y siempre descalzas, como si sus pies fueran parte de la maraña de hifas que conectaba todo el bosque bajo la tierra.

Las más pequeñas revolotearon alrededor de las recién llegadas, atraídas como polillas hacia la luz. Tenían en sus ojos un fulgor insistente y morboso.

—¡Otro corrupto! ¡Otro corrupto! —canturreaban emocionadas, con una cadencia monótona.

—¿Cómo ha sido? —preguntó una, con las alas vibrando—. ¿Lo habéis visto transformarse?

—¿Lo habéis aplastado?

—¿Le habéis cortado la cabeza?

—¿Está en las bolsas?

—¡Apesta! ¡A verlo!

—¿Lo oís chillar? Me pone la piel de gallina.

—¡Llevadlo con Madre Sabia! Esa cosa podría regenerarse aquí mismo.

Algunas soltaron alaridos de emoción, como si, movidas por el morbo, desearan presenciar semejante catástrofe.

Nesa dejó de espantar alitas entrometidas con aspavientos. A esas edades eran insoportables, pero el último comentario le había llamado la atención.

—¿Madre ha vuelto? —preguntó, y la ilusión le chispeó en la mirada.

Las hadas cuchichearon entre risas al ver el brillo, ese destello que la delataba. Era el resplandor de la admiración, y por supuesto que se burlaron. Se echaron a reír y Nesa estuvo a punto de agarrar a una por las alas.

—Llegó esta mañana —dijo una, aún entre risas—. Pero parecía atribulada. No ha salido de su casa desde entonces.

Madre Sabia no era una sola hada, sino doce. Las doce hijas de la guerra. Habían dormido durante siglos, enterradas en los bosques de un mundo que las había masacrado y olvidado. Pero despertaron poco a poco y, cuando todas se hubieron reencontrado, fundaron ese pueblo escondido, el último vestigio feérico bajo el cielo. Allí estaban a salvo de la humanidad.

Con el tiempo, cada una tomó un rumbo distinto. Algunas custodiaban las geodas feéricas, esas perlas vivas que paría la tierra cuando dos hadas unían su magia. Otras reforzaban los encantamientos que ocultaban su pueblo y alimentaban las membranas vivas que caldeaban los hogares. Unas pocas jamás se iban, e imponían orden y sosiego. Luego, estaban las exploradoras, que cruzaban el continente buscando recursos o acechando y atormentando a la humanidad, en el caso de las más rencorosas. Porque, aunque ningún hada, ni siquiera la más vengativa, deseara repetir los errores de sus ancestros, apartar la mirada e ignorar que sus destinos estaban entrelazados habría sido otra forma de condenarse.

No obstante, había una entre ellas que causaba más revuelo que las demás. Su labor era la más enigmática. La más temida. Al principio, ningún hada recién nacida podía entender por qué una Madre dedicaba su vida a proteger al enemigo. Viajaba por tierras humanas —a veces en compañía de sus guerreras— limpiando la maldición antigua, la misma que había envenenado corazones y convertido pueblos en ruinas.

Entonces, se les contaba la historia.

Durante siglos, esa magia corrupta había vagado por el mundo ávida por volver a la fuente de su creación. Así fue como los corruptos fueron los primeros en hallar a las hijas de la guerra cuando estas despertaron. De las que habían sido cientos, apenas una docena sobrevivió. Y no fueron capaces de asentarse, porque ahí a donde iban eran perseguidas por los pecados de sus progenitoras.

Sabían reducir a los corruptos a jirones de sombra, pero no habían hallado forma de purgar la maldición. Hasta que apareció ella. La Madre que aprendió a limpiar la corrupción. La que enseñó a sanar lo que antes se destruía. Sus osadas hazañas le valieron una fama que generaba admiración. Su personalidad vivaz, tan distinta a la de las otras once, deslumbraba a sus pares pese al temor que provocaban los oscuros rumores que acechaban su persona. Que si había vivido entre los humanos, que si había desafiado al rey de Veravel, que si había devorado el corazón de un corrupto con la misma bestialidad de un centinela.

—Por fin voy a conocerla —dijo Sunde con las alas bien rectas.

Era la más joven del trío. Llevaba meses en el escuadrón de las guerreras, pero nunca había coincidido con la Madre Sabia. Aquella era, según recordaban, la primera vez que regresaba al pueblo en menos de un año de haberse ido.

—Ha vuelto pronto —observó Nesa, con una sonrisa tímida.

Aquella Madre vivía casi al final del poblado, en lo alto de una colina donde la niebla era más suave. Su casa era la más tenebrosa de todas, y la mayoría de las hadas evitaban acercarse por ahí. Estaba hecha como las de los humanos, con piedra muerta, puertas de madera cortada en líneas rectas y ventanas cuadradas cubiertas de aquella materia tan frágil y peligrosa que era el vidrio. Olía a glicerina y perfumes, en lugar de a musgo y tierra. Alrededor había un ordenado jardín lleno de hortalizas y hierbas aromáticas que no habían crecido allí de manera natural, pero que seguía floreciendo aun cuando ella desaparecía durante meses.

Un horror.

—¡Oh, Lirie! —gimoteó Sunde, pegándose al costado de la veterana—. ¿Tenemos que ir así? ¿Sin habernos ni aseado?

—Calma esos nervios —le dijo la mayor—. Recuerda que un corazón corrupto no espera. Aunque cueste entenderlo, esta es una misión que está por encima de nuestra presentación personal. Al menos, no tendremos que limpiarlo solas. A Madre le gusta encargarse personalmente de los corazones cuando está aquí.

Sunde asintió, aunque vaya si era antinatural para las hadas descuidar la belleza mística de sus andares, incluso en casos de emergencia.

Las tres guerreras llegaron ante la puerta. Tenía una aldaba de hierro con una runa tallada en el centro que emitía una luz tenue ante la presencia de las visitas. Una voz se filtraba desde el interior. La Madre Sabia hablaba… con alguien. ¿O con algo?

Las hadas intercambiaron miradas. Fue Lirie quien, valiente por necesidad, tomó el anillo de la aldaba y golpeó la puerta tres veces. Al otro lado, la voz murmuró algo más antes de cesar.

—Hemos traído un corazón, Madre. Es uno de los grandes —explicó Lirie con educación.

Hubo un silencio denso, seguido de un traqueteo apresurado. Pasaron unos segundos largos como raíces hasta que la puerta, por fin, se abrió.

La Madre Sabia tenía el cabello castaño recogido en un moño alto del que caían mechones como enredaderas salvajes, salpicadas de margaritas. Estaba ataviada con un atuendo humano: un vestido azul ceñido con un corpiño de cuero marrón. Esa forma de vestir no hacía sino alimentar los rumores que la rodeaban, pero nadie podía negar el encanto con que lucía sus prendas hechas a mano. Observó a las visitantes con sus grandes ojos, verdes como jades, y arrugó la nariz.

—¡Pero qué peste! —exclamó—. ¿Cómo se os ocurre presentaros en mi casa oliendo así?

Sunde miró a Lirie con la boca abierta. El sonrojo le subió como una llamarada hasta las orejas. Quiso darle un codazo a su mentora, pero se contuvo. Fue Nesa quien rompió la tensión con una risilla bobalicona que enseguida intentó ocultar llevándose una mano a la boca, por respeto.

—Bienvenida, Madre —dijo, buscando sus ojos.

—Ay, mi Nesa. Qué grande estás. Cómo te brillan esas alas… ¿Y esa ilusión en la cara es por verme a mí? —dijo pellizcándole una mejilla con cariño.

Nesa se encogió, avergonzada. Ahora era Lirie quien reía, y Sunde las observaba a las dos sin saber a qué atenerse.

—¿Y cómo me habéis llamado? ¿Por qué os empeñáis en agraviarme de esa manera? No soy vuestra madre, ya quisierais. Llamadme por mi nombre. Venid.

Y, pese a la queja sobre el hedor, le dio un cálido abrazo a cada una. Sunde fue la última, y Dione se detuvo a mirarla con detenimiento.

—Eres nueva.

La joven asintió, roja como una amapola, con las alas temblándole de nervios.

—Y no hablas.

—Ella es Sunde, Ma… Dione —se corrigió Lirie—. En realidad, no sabe lo que es estar callada, pero hacía mucho que no veía a una novata luchar con tanta destreza —explicó, llena de orgullo.

—Qué maravilla. Luego tendré que verlo yo misma. —Dione le guiñó un ojo a Sunde, y se fijó en los sacos que llevaban colgados—. Solo me traéis porquerías. ¿Qué tal un ramo de flores para la próxima?

—¿Te gustan las flores muertas? —preguntó Nesa, con una inmediatez que le arrancó una mueca de arrepentimiento.

Sus compañeras rieron. Dione le sonrió con dulzura. Aquella torpeza le trajo recuerdos, y por eso su mano fue al colgante que siempre llevaba al cuello. Tenía forma de corazón.

No era la primera vez que Nesa la veía hacer ese gesto justo después de una de sus metidas de pata. Siempre le había picado la curiosidad por saber qué significaba.

—Es una costumbre humana, pero tiene su gracia —admitió la Madre Sabia, y con un gesto las espantó suavemente hacia fuera—. Id a la mesa de piedra. Preparad todo para la limpieza y esperadme. Mamá va a enseñarle a la novata cómo se sana un corazón roto.

Las tres hadas se alejaron, cada una perpleja por un motivo distinto, y Dione cerró la puerta tras ellas. La runa de la aldaba se apagó. El silencio se instaló y la sonrisa abandonó sus ojos.

Caminó hacia el salón, donde la luz se volvía difusa tras las cortinas translúcidas. Miró el espacio lleno de velas, flores, cojines, jarrones, cuadros y otras artesanías que había hecho con sus propias manos. No había repisa sin adorno ni pared desnuda y, sin embargo, todo le parecía gobernado por un vacío insoportable.

Abrió el relicario que colgaba de su cuello y extrajo con su magia lo que allí guardaba: un fragmento de gema verde en cuyo interior danzaban vetas áureas como rayos de sol. Aquellos hilos de luz alguna vez fueron negros como aceite quemado.

Elevó el fragmento envuelto en su magia y cerró los ojos. Inclinó la cabeza hasta que su frente tocó la gema.

Cuando volvió a abrir los ojos, ya no estaba en su salón. Estaba en un vasto campo de sombras, donde lo único visible era una fogata encendida y el anillo de luz incandescente que producía a su alrededor.

Aun así, ese vacío le parecía infinitamente más lleno que cualquier otro sitio.

Porque ahí estaba él.
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—D

iscúlpame —suspiró—. Eran Nesa y Lirie, que han venido a recibirme con un corazón.

La silueta entre las sombras estaba hecha de sombras mismas. Era una ilusión, un espectro, una idea. El recuerdo de un recuerdo. Si Dione lo miraba fijamente, no podía verlo bien, como si sus pupilas fueran de luz y quemaran aquella figura allí donde se posaran, provocando vacíos en su cuerpo. Sin embargo, cuando atrapaba su vaga imagen por el rabillo del ojo, podía distinguir la anchura de sus hombros, el tamaño de sus manos y, a veces, incluso las facciones de su rostro. Nariz fuerte, boca inexpresiva, ojos nobles. No había cambiado nada en todos esos años. Al fin y al cabo, en aquel limbo no pasaba el tiempo.

—Van quedando menos —continuó ella con una sonrisa nostálgica—. Cada vez tardan más en aparecer. Seguro que eso te pone contento.

Estaba en lo cierto. No obstante, él no tenía manera de confirmárselo.

En aquella dimensión, Gareth no tenía voz.

Se desprendió de las sombras y se desplazó hacia Dione. No caminaba, tampoco levitaba. Era un movimiento ambiguo e indescriptible, similar al de un sueño. El silencio de su nueva existencia lo había obligado a aprender a comunicarse de otras formas. Por eso allí hacía cosas para las que en vida jamás habría tenido el valor. Para saludarla, solía tocarle el pelo. Pasaba los dedos por entre sus mechones color chocolate y ella se reía, víctima de un cosquilleo. El tacto incorpóreo de Gareth era como la caricia de la brisa. Aunque fuera intangible, seguía siendo para Dione lo más real que había sentido nunca.

Le llevó casi un año encontrar la manera de transferir a la esquirla la parte de Gareth que pasó a formar parte de ella cuando se tragó su corazón. Ahí los fragmentos de su alma volvieron a juntarse. Luego pasó otros cinco, casi seis, limpiando su alma de la maldición. Después de eso, empezó su rigurosa e imparable labor para conseguir que esa cridhesi falsa manifestara un cuerpo físico tal como hacían las originales.

Su mayor logro hasta el momento había sido descubrir ese espacio donde podía comunicarse con él y, aunque estaba inmensamente agradecida de tenerlo, aunque fuera poco más que un fantasma, ese día sentía que lo había perdido todo. Nunca dejaría de estar aferrada a la obsesión de recuperarlo entero. Siempre había extrañado su voz, pero ese día la añoranza era insoportable. Le arrebató la risa y la condenó a un estremecimiento de pena. Compungida, inclinó la cabeza hacia la caricia etérea de su eterno centinela.

—Quisiera que pudieras verlo con tus propios ojos. ¿Te conté lo del centinela con el que me topé en los caminos hacia Alsea? Más o menos, donde tú y yo nos conocimos. Acababa de cumplir los treinta. Treinta años, Gareth. Lamento ser portadora de malas noticias, pero han roto tu marca.

El espectro esbozó una sonrisa. Era una sonrisa triste. No le gustaba ver a Dione alicaída, mucho menos por su causa. Él había encontrado una existencia pacífica en aquella nada. Aunque no hubiera nadie más allí, se sentía menos solo que en su anterior vida. Se lo dijo sin palabras, acogiéndola entre sus brazos. No podía olerla, pero recordaba su aroma. Flores, fruta. Tenía la certeza de que nunca había dejado de oler así.

Dione cerró los ojos. Se armó de valor para decir algo que Gareth ya sabía, porque a él se lo contaba todo.

—El ritual de anoche era mi última carta. No sé qué ha podido salir mal. Me he quedado sin ideas, Gareth —confesó, pero no era la primera vez que lo hacía. Sus siguientes palabras, sin embargo, sí fueron algo sin precedentes—: Ya lo he intentado todo.

Todo cuanto pudiera hacer, Dione lo había hecho ya. Había recorrido todo el continente, cada recoveco, en busca de una respuesta. Había probado con cada mineral, cada hierba, cada hora planetaria, cada pócima, cada hechizo, cada oración. Había intentado en todos los suelos y hasta debajo del mar. Había ensayado hasta con hechizos al revés y con las ciencias humanas. Al final entendía la corrupción mejor de lo que se entendía a sí misma, y era experta en nacimientos feéricos. Por esas dos experticias sabía que, teóricamente, Gareth podía emerger de ese fragmento de cridhesi como el hombre que siempre debió ser, sin ningún rasgo de bestia, porque su alma se proyectaría limpia de toda secuela maldita. También sabía que, en ese caso, Gareth no sería ni un hada ni un humano, y que por ello el fragmento de cridhesi donde guardaba su alma no manifestaría su forma física por sí solo, sino que necesitaría el impulso de una magia externa. Sin embargo, en todos los años que habían pasado, Dione no había conseguido los resultados que esperaba en ninguno de sus incontables intentos. Ahora sentía que le había vuelto a dar una ilusión falsa, que una vez más él la veía fracasar.

Pero Gareth negó con la cabeza y la abrazó más fuerte. Lo intentó, al menos. Sus brazos la traspasaron.

«No pasa nada».

Dione siempre sentía que eso era lo que intentaba decirle. Hizo el ademán de tomarlo de la mano, aunque solo fuera una ilusión. No había dedos, no había una palma caliente, pero la sensación de tenerlo era real. Guió esa mano fantasma a su rostro y evocó el recuerdo, áspero y suave a la vez, de su tacto siempre tan delicado. Con el amor más profundo que podía existir, con la devoción más limpia y el fervor más ardiente, Dione se preparaba para despedirse de esa sombra y de todas las memorias con Gareth. Tenía que hacerlo, porque ya no estaba dispuesta a seguir concibiendo la única parte de su alma que le quedaba de él como algo inferior al hombre que conoció antaño. Como si la brizna de sus caricias no fuera todo para ella. Como si su silenciosa compañía no mantuviera viva la chispa de su propio espíritu. Si no había otra manera, lo conservaría y lo amaría así toda la vida. A menos que…

Abrió los ojos de golpe. Una repentina angustia le agitó la respiración.

—Gareth, tú preferirías… Dime la verdad, no te atrevas a mentirme. ¿Preferirías que libere tu alma de este encierro?

Gareth no respondió. Esta vez, de ninguna forma. Se limitó a contemplar a Dione inmóvil, sin mudar la expresión.

Una parte de él también quería liberarla a ella.

Dione se desesperó. La embargaron las ganas de llorar.

—¿Por qué no me dices nada? ¿No te atreves? ¿Acaso crees que no podré soportarlo?

Gareth se inclinó y pegó la sombra de sus labios a la frente de Dione. Le dolía verla tan ansiosa. Hacía mucho que su sufrimiento era el de ella.

Dione cerró los ojos y sintió lejanas las lágrimas que resbalaron por sus mejillas. Correspondió a esos labios como había aprendido a hacerlo: alcanzándolos de puntillas, quedándose muy quieta para no atravesarlos y suspirando entre ellos. Esos besos de otra dimensión solían llenarle el corazón, pero aquel le supo amargo.

[image: ]

Inmerso en el bosque, a pocos pasos del bullicio feérico del pueblo, se alzaba un templo de piedra donde tenían lugar todas las prácticas relacionadas con la corrupción. Tenía la misma antigüedad que las moradas de las Doce Madres, y consistía en una plataforma circular sostenida por altos pilares, con una mesa redonda en el centro. Sobre esa mesa de hueso, Dione había estudiado tantos corazones corruptos que la sangre oscura y miasmática había manchado la piedra para siempre.

Las hadas le tenían miedo a ese lugar; incluso a sus guerreras les provocaba repelús. Pero Dione, en cambio, le tenía un cariño inmenso. Descubrió un profundo gusto por enseñar y pasó horas en aquel templo instruyendo a otras hadas para limpiar el pecado de su especie. Ahí recibió a una Nesa inexperta y servicial, a una Lirie intrépida desde el primer día, y a tantas otras hadas jóvenes que hoy eran criaturas espléndidas. A muchas de ellas las había visto nacer. Qué dicha tan grande compartieron las Doce Madres cuando nació la primera concebida tras el resurgir. Habían temido que la tierra las hubiese olvidado, que ya no estuviera dispuesta a prestarles su fuerza generadora, pero aquella primera cridhesi se formó sana y poderosa y, después de ella, vinieron más.

Pero su cariño por el lugar nació incluso antes, cuando aún estaba sola en su misión. Ya entonces no existía otro sitio en el que deseara estar más. Siempre sintió que esos pilares firmes eran los guardianes de su esperanza y su vigilia. Allí estaba cuando sostuvo por primera vez la cridhesi de Gareth, completamente limpia de corrupción. Allí estaba cuando leyó sus vetas, y era él quien hablaba, no la maldición.

Cuánta alegría había vivido frente a esa mesa manchada de lo indecible.

Sus guerreras habían dispuesto el corazón en el centro. Levantaron los sellos necesarios con tal maestría que Dione se llenó de orgullo al llegar y contemplar la escena tan divinamente preparada. Las demás rodearon la mesa, pero Dione pidió que Sunde se pusiera a su lado. La tomó de la mano para que la más joven pudiera sentir cómo se acomodaba su magia.

Era un hechizo simple, pero tenía truco. La magia era como el viento, como el agua, y al mismo tiempo no se parecía a nada conocido. Para ellas era tan familiar que a menudo olvidaban su elasticidad, del mismo modo que nadie piensa en lo líquida que es la sangre en sus venas. Para combatir la corrupción, había que aspirar a la forma más tierna, la más maleable de todas. La rigidez no servía, porque, en el fondo, la corrupción no era más que el eco de un dolor. Sin embargo, para que el hechizo surtiera efecto, primero había que calmar ese frenesí violento, ese vibrar sádico, ese tormento sin fin. Dione había encontrado muchas formas de lograrlo, pero la más simple, y la que más usaba, era el canto. Una vez, mucho tiempo atrás, aprendió que un arrullo bastaba para espantar las pesadillas y, desde entonces, siempre cantaba la misma canción sobre el viento.

La maldición intentaba resistirse, pero no con ella. Dione era una vieja amiga, y ya se habían mirado a los ojos muchas veces.

Esa tarde limpiaron otro corazón. La maldición se desvaneció, la carne se deshizo.

Dione regresaba a su casita en la colina después de las despedidas cuando la tímida voz de Nesa la interrumpió.

—Dione, espera —dijo con firmeza, aunque, cuando ella se giró para mirarla, su determinación vaciló un poco. Nesa apartó la mirada y se aclaró la garganta para ganar tiempo—. Se ha hecho tarde. ¿Puedo acompañarte a casa?

Dione la miró con suspicacia.

—¿Acaso hay peligros en nuestros dominios? Las cosas no pueden haber cambiado tanto desde que me fui.

Y, en caso de que los hubiera, era Dione la que debía acompañar a la joven guerrera para que llegara a salvo a su hogar.

—No. No es eso. Pero recuerdo que no te gusta estar sola cuando cae el sol —explicó Nesa, con las alas inquietas, como si deseara salir volando en cualquier momento.

Dione no pudo dejar de sonreír. Nesa le recordaba tanto a él que siempre había sido su favorita. Con un gesto de cabeza, la invitó a caminar a su lado.

—¿Pasó algo en tu último viaje? —se atrevió a preguntar la joven después de un largo silencio.

Dione alzó la mirada al cielo crepuscular en busca del recuerdo más memorable.

—Pasan muchas cosas en mis viajes. ¿Quieres oír cosas sobre Semila? Es la ciudad de los primeros centinelas. Ahí comenzó todo.

Nesa sonrió y la miró con ternura. Pocas cosas le gustaban más que escuchar las historias de Dione, pero aquella vez quería decir otra cosa.

—Me encantaría, pero… Bueno, en realidad, estaba pensando que pareces… diferente. Triste —añadió con reparo.

Dione vio en los ojos de la más joven el valor que había necesitado para decirle aquello. Leyó su preocupación genuina y algo más. Algo cálido. Ella nunca había necesitado reunir valor para enfrentar nada; rara vez se detenía en el miedo. Pero Nesa tenía razón: esa noche se sentía distinta. Guardaba tantas ganas de llorar, tantas batallas en solitario, tanto vacío a su alrededor, tanta angustia, tanta desazón…

Suavizó la sonrisa. Se recogió un mechón de pelo tras la oreja y dirigió la mirada hacia delante.

—Nesa, tus madres deben de estar muy orgullosas de ti. Ah, todavía recuerdo cuando emergiste.

—Dione, no…

—Todos estaban preocupados. Pasaban los años y tú no eras más que una piedrecita quieta, callada. «Nunca va a salir», decía tu madre, y se echaba a llorar. Nesa, he visto llorar a tu madre desde el día en que la conocí. Te lo he contado, ¿verdad? Cómo fue ella quien me rescató hace mucho tiempo, cómo abrí los ojos y la vi llorando por mí porque pensaba que me iba a morir. Acababa de encontrarme, pero ya éramos pocas, y encima yo... agonizaba. En fin, que yo le decía que dejara de llorar, que tú ibas a emerger. Lo único que pasaba era que nunca había nacido un hada tan tímida y asustadiza como tú.

Nesa se tapó la cara con ambas manos. Cuando Dione quería torturarla contaba esa historia.

—Por supuesto que yo tenía razón. Un día, cuando nadie estaba mirando, por fin emergiste. Lo primero que hacemos todas cuando emergemos es volar, porque nos deslumbra el poder de nuestras propias alas. Pero tú miraste a tu alrededor, viste a un puñado de hadas locas que te rodeaban e hiciste lo mismo que tu madre. Te echaste a llorar. Estoy segura de que pensaste: «Quiero volver a mi cridhesi».

—He cambiado —se defendió Nesa de la única manera que pudo.

Dione, malvada, soltó una risa de villana. Nunca era más hada que cuando reía.

—¿Ya no deseas volver a tu cridhesi?

Nesa negó con la cabeza. Sin embargo, después de un momento, dijo:

—Fue un descuido.

—¿Cómo?

—Emerger. Fue por un descuido. Estaba a gusto en la cridhesi, no ambicionaba nada más. Pero, el día que emergí, nadie me estaba mirando porque todos tenían los ojos puestos en ti. Estabas cantando y bailando por algo.

—Ah, sí. Nos habíamos enterado de la muerte del rey Primeter y lo estábamos celebrando. Qué buen día para emerger —dijo Dione sin el menor atisbo de arrepentimiento.

Después de oír rumores sobre el posible regreso de las hadas, el rey Primeter había pasado a la historia por ser el primer monarca de Veravel en reanudar la cacería feérica. El viejo decrépito ese... Hasta entonces, la campaña había sido un fracaso, pues, aunque muchas voces aseguraban haber tenido encuentros con hadas, ningún ejército había tenido la suerte de dar con ellas.

—Pienso lo mismo. Nunca te había oído cantar. En realidad, aunque te conocía desde la cridhesi, ese día comprendí que jamás te había oído ni visto de verdad, porque no era más que una gema. Y tuve el pensamiento. Fue minúsculo, no duró más que un segundo. «Quiero verla». Y, de repente, ahí estaba. Con ojos y oídos verdaderos. Lloré porque me arrepentí. Fue inesperado. A veces pienso en ello, en la paz que sentía dentro de la cridhesi, pero ya no quiero volver. Ya no.

Dione había dejado de caminar. Cuando Nesa se giró para mirarla, se llevó el susto más grande de su vida. Sintió un hueco en el corazón.

La Madre Sabia se había quedado atrapada en una expresión dolida, con lágrimas brotando de sus ojos. Tenía el collar apretado entre los dedos, y la mano le temblaba. La miraba… y, al mismo tiempo, no.

—Perdóname, Dione —se apresuró a decir Nesa, llena de nervios—. Perdóname, no quise…

Dione le tomó las manos. Negó con la cabeza.

—Gracias, Nesa —le dijo en un sollozo. Se acercó sus manos a los labios y le besó el dorso de los dedos—. Gracias por haber emergido ese día. Discúlpame, hay algo que debo hacer.

Agitó las alas y despegó los pies del suelo. Dione soltó a Nesa y apresuró su vuelo zumbante hacia la casita en la colina.

Entró por la ventana abierta del salón. Sacó el fragmento de su relicario y repitió el ritual de siempre sin dejar de llorar. Abrió los ojos, y ahí estaba de nuevo, junto a la última fogata que Gareth había encendido para ella en otra vida.

—Tienes que desearlo —le dijo a la sombra de Gareth—. Para emerger, tienes que desearlo, Gareth. Oh, por todos los árboles del bosque… ¿Cómo no lo vi? ¿Cómo…?

Dione contuvo la respiración. Apretó la mordida. La barbilla le tembló.

—¿Esa es tu respuesta? ¿Si no has emergido hasta ahora es porque, en realidad, no lo deseas? —inquirió en un hilo de voz.

Gareth se acercó como si alguien hubiera soplado el humo de una vela. Volcó sus manos de vapor sobre las mejillas de Dione y la miró, pero ella no podía ver qué había en sus ojos. Tampoco estaba segura de querer hacerlo. Intentó aferrar sus dedos etéreos y le dijo:

—El deseo de emerger tiene que ser consciente. Yo no me di cuenta porque mi despertar, después de todos esos siglos, fue abrupto. Ya deseaba con desesperación ver el mundo de mis madres. Por eso lo pasé por alto. Gareth, sé que la cridhesi abraza tu alma como nada lo hará nunca. En cambio, el mundo se ensañó contigo. No tuvo para ti más que crueldad. Ahora es normal que tu alma no se sienta inclinada a volver. Tienes tantas heridas… Pero también sé que has pensado en volver conmigo. Sé que me echas de menos tanto como yo a ti. Te prometo que todo ha cambiado, y sigue cambiando. Las cosas están mejorando. Nuestra historia sería diferente. Estaríamos juntos, Gareth. Si regresas, no volverás a estar solo. ¿Puedes decírselo a esa parte de ti que está tan asustada? Dile que conmigo no tendrá nada que temer. Que le voy a enseñar un mundo de magia que nunca ha visto… Gareth, díselo. Díselo y ven conmigo.

Dione lloraba, pero sus palabras, como su mirada, eran férreas. Gareth intentó atrapar sus mejillas. Se movió para decir algo con sus gestos, pero ella volvió a impedírselo.

—Voy a abrirte la puerta por última vez. Voy a esperarte fuera.

Y salió de la dimensión de sombras.

Lo cierto era que Dione estaba tan asustada que habría querido empujarlo a escoger. Quería orillarlo, forzarlo a escogerla. Después de tantos años, seguía siendo demasiado impulsiva en ocasiones. Pero no iba a deshacer lo hecho. Dejó el fragmento sobre la mesa del comedor. Se llevó las manos al pecho y tomó aire. Cuando las apartó, extrajo de sí misma magia que provenía directamente de la cridhesi en su núcleo. Era magia original, magia generadora.

Le había llevado años comprender que podía extraerla de ese modo, que podía manifestarla y prestarla, ponerla al servicio de otra alma. Y resultaba que, con la de Gareth, ansiaba compartir su vida entera.

Empujó esa magia hacia la mesa y envolvió el fragmento. Inspiró profundamente para recitar un murmullo ininteligible: un ruego destinado a reemplazar la bendición que la tierra otorga a cada hada al nacer. La que ella le daba, aunque minúscula, era tan devota y entregada como la original.

Cuando terminó de hablar, abrió los ojos. Su pecho palpitaba con furia, entre el dolor y la esperanza. Esperó, pero no pasó nada. Nadie salió de la cridhesi. Ella aguardó un largo rato, hasta que sintió ese tirón que le advertía que había usado su magia en exceso. Era el momento de permitir que se regenerara. El momento de soltar.

Dione se desmoronó. El llanto le agrió el gesto, le debilitó las alas. Se encogió sobre sí misma y lloró con amargura. Esa era la respuesta de Gareth.

Debía destruir la cridhesi, pero le costaba tanto siquiera apretarla entre sus dedos que no supo de dónde sacar las fuerzas para hacerlo. Si la miraba, si advertía el movimiento de sus débiles vetas, ni siquiera era capaz de concluir el hechizo.

Por eso tuvo que darle la espalda y caminar hacia la puerta, para que fuese la distancia —y no su voluntad— la que la arrancara de tanto querer.

Así lo hizo.

Dione soltó el hechizo y asió el picaporte de la puerta. Las runas brillaron cuando abrió el portón. Se iría a donde Gareth no pudiera oír su llanto desde el interior de la cridhesi.

A sus espaldas, la madera del suelo crujió como atormentada por un gran peso. Dione contuvo la respiración. Sintió el revoloteo en su cabello, ese con el que Gareth solía saludarla en la dimensión que era de los dos, donde él era solo un soplo de viento, donde no tenía ni voz.

Y, entonces, después de tantos años, la escuchó:

—Dione.
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Nota de la editora:

Este libro terminó de editarse en el solsticio de invierno, cuando la noche alcanza su punto más largo y el año se acerca a su fin.

Todas las personas cargamos con una sombra; es parte de lo que somos. Pero hay quienes, incluso con la suya a cuestas, brillan de tal manera que iluminan el camino de los demás. Su luz no borra la oscuridad: la vuelve habitable.

Mientras escribo esto, suena DARKSIDE de Neoni.
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