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1
LA VIGÉSIMA QUINTA

 
 
 
 
Corría como si Gandalf me hubiera llamado insensata. Corría

tanto que me estaba empezando a sudar la cara y el pelo se me
estaba alborotando. Empezaba a temer por mi integridad física, por
si a mi corazón le daba por salirse por la boca, mientras me
lamentaba por no sacar tiempo para ir a ese gimnasio que pagaba
para nada.

Odiaba llegar tarde, pero el reloj y yo teníamos una relación
tóxica en la que él hacía y deshacía a su antojo, mientras de mí solo
dependía correr a todos los sitios y llegar con el pelo pegado a mi
frente. Cada vez que llegaba tarde, me arrepentía del bonito flequillo
que llevaba, era una de esas chicas que se había dejado llevar por la
moda y el corte boho, acompañado de un flequillo que pretendía ser
poco poblado. Pero, en fin, ya sabemos que el concepto “poco
poblado” poco dura si no vas con frecuencia a la peluquería. Y, si no
tenía tiempo para malgastar mi tiempo en el gimnasio, tampoco lo
tenía para ir a la peluquería, así que optaba por cortármelo yo antes
que me tapara los ojos, como buenamente podía.

El caso es que iba al encuentro de mi vigésima quinta cita por
una de estas aplicaciones para encontrar el amor, sí, las contaba,
con la esperanza de que alguna fuera la definitiva y pudiéramos
reírnos diciendo “sí, fuiste la décima cita y te encontré”.
Desgraciadamente, desde la décima cita ya habían pasado unas



cuantas y la frustración y la desgana se iban apoderando poco a
poco de mi buena voluntad.

Debo reconocer que este chico pintaba bien: veterinario, barba
de tres días, alto, ojos claros, guapete, en fin, una perita en dulce
que esperaba comerme enterita, y no penséis mal, por favor. Así que
era fundamental llegar a la hora o, al menos, cinco minutos tarde
como mucho.

Habíamos quedado el viernes, confiando en que acabara bien la
cosa y pudiera acostarme tarde sin remordimientos. Él había
propuesto una de estas terrazas de Gran Vía, que están tan de
moda, donde tomar una copa a precio de oro y disfrutar de unas
bonitas vistas arropados con una mantita. Era mediados de
septiembre y ya se notaba que el otoño había venido para quedarse.

Subí como una loca por Gran Vía, maldita cuesta llena de
turistas que no sabían ni a donde iban, me choqué de frente con
una cola eterna de gente que esperaba a entrar en uno de los
grandes musicales de Madrid y, por fin, solo me quedaban cinco
minutos. Aproveché para ir andando de forma acelerada, para ver si
con el aire frío se me secaba el sudor y dejaba de tener un tomate
en vez de mi bonita cara. Mis piernas no acompañaban, ya que,
aunque era de complexión delgada, vamos, que no abultaba nada
como decía mi madre, medía uno sesenta, así que los pasos que
podía dar eran los que eran.

Por fin llegué a mi destino y no tuve duda, las fotos del
veterinario no mentían, así que le di un golpecito en el hombro y allí
que fui:

—Hola, perdona, soy Lúa, ¿qué tal? Creo que habíamos
quedado.

—¡Anda! ¡Lúa! ¡Me sigue sonando raro ese nombre, tía! ¡A ti te
estaba esperando yo! Soy Óscar, encantado. —Y procedió a darme
los dos besos de rigor—. ¿Vamos subiendo? Tenemos la reserva
justo ahora.

—Sí, vamos, claro.



Subimos un tramo de cinco escaleras y llamamos al ascensor,
no tuvimos que esperar porque allí estaba, esperándonos cauteloso.
Me dejó pasar a mí primero, decidí no cuestionarlo ni pensar en el
patriarcado, para no prejuzgarle. Durante los segundos que duró la
subida del ascensor, hubo un pequeño silencio incómodo, pero no
pasaba nada, ya era mi vigésima quinta cita, no me pillaba de
nuevas el romper el hielo:

—Nunca había estado en este sitio, ¿tú lo conoces?
—Traigo a todas mis citas la primera vez, ¡ja, ja, ja! —como vio

mi cara perpleja, corrigió enseguida—. Era broma, me lo recomendó
una compañera de trabajo, que había estado el otro día y me
apeteció probarlo contigo.

Justo en ese momento, las puertas del ascensor se abrieron y
decidimos salir, cómo no, las señoras delante, no vaya a ser que nos
espantemos.

Nos recibió una terraza preciosa, había pequeños sofás
distribuidos, todos tenían vistas preciosas de la capital. Había líneas
de lucecitas instaladas por una estructura metálica en el techo, que
le daba un toque muy romántico. Los sofás tenían todos mantitas y
cojines y una pequeña mesa para apoyar la bebida, así que, sin
duda, era un buen plan.

Buscamos un sitio donde se viera el atardecer y nos sentamos.
Enseguida vinieron a atendernos:

—Yo pediré un gin-tonic. —Dije con voz cantarina.
—Venga, yo otro. —Se animó el susodicho.
Ahí comenzaba mi interrogatorio, tenía que ser cauta, porque

tampoco me gustaba avasallar a la gente o que se pudiera sentir
incómodo, pero, de verdad, era mi vigésima quinta cita, no estaba,
ni mucho menos, para perder el tiempo:

—Así que veterinario, ¿no? ¿Trabajas en una clínica?



—Siendo sincero, trabajo en una clínica de animales exóticos,
nada de perritos adorables o gatos con ojos grandes y monos, todo
son serpientes y animales de ese tipo. Animales que se empeña la
gente en tener en casa, aunque sea una mala idea, ya sabes.

—Suena interesante. —Puf, esperaba que no le diera mucho por
hablar del trabajo, ya se me estaba haciendo bola.

—Tú eras ingeniera informática, ¿no? ¿Eso no es de chicos
gordos con gafas?

—¡Oh, Dios mío! —Grité como si de Janice, de Friends, se
tratara—. ¿Hemos viajado al pasado y no me había dado cuenta?

—Tía, no te sigo.
—Ja, ja, ja, nada, era broma, obviamente, no todos los

ingenieros tienen gafas y son gordos, como puedes comprobar en mí
misma.

La conversación siguió fluyendo, pero a partir de ese
comentario, perdí totalmente el interés, lo reconozco. El sitio era
bonito, pero sin duda, la compañía no era la que yo hubiera elegido.
Aun así, me propuso ir a tomar unas hamburguesas a una cadena de
comida rápida y, en fin, no me juzguéis, pero me animé. Al final,
igualmente tenía que cenar, me encantaban las hamburguesas y así
me iba cenada, al menos.

Fuimos juntos a pedir y luego, con nuestra comida en una
bandeja, buscamos sitio en la planta de arriba. Había unas vistas
bonitas a la animada Gran Vía, tuvimos suerte y encontramos un
sitio al lado de la ventana.

—Háblame un poco más de ti, Lúa, ¿buscas algo serio?
—Reconozco que me gustaría compartir mi vida con alguien, así

que entiendo que sí, busco al serio.
—Entonces quieres el pack completo, ¿no? Adosado en las

afueras, perro y dos niños a los que vestirás combinados, pero no



iguales. —En el fondo, no descartaría que ese plan me valdría,
aunque dicho por él perdió un poquito de magia.

—Bueno, podría ser una opción, aunque me gusta vivir en el
centro, está todo a mano y podría también ser un buen lugar para
criar a hijos, si finalmente los tuviera. —Dije con sinceridad.

—Ya, te entiendo, la verdad es que vivir en las afueras es un
poco deprimente, jejeje. —Se rio y se pudo apreciar un poco de
lechuga en el diente.

—Tienes algo en el diente.
—¿Quieres quitármelo tú? —La pregunta me descolocó un poco,

no me importaría tener un rollo con él, pero quitarle la comida de su
diente… En fin, si quería una madre, no era yo a quien buscaba.

—De momento no, gracias.
Se hizo un silencio incómodo que retomé contando una

anécdota del trabajo, él siguió explicándome cómo una vez le mordió
una serpiente y se tuvo que ir a urgencias a ponerse unas cuantas
vacunas y, por fin, noté que la cita fluía un poquito más.

Salimos de la hamburguesería y llegamos al siguiente y más
típico momento tenso: la despedida. En estos casos, suelo ser
directa y clara, creo que es la mejor forma de salir del paso
indemne. La verdad es que había habido momentos divertidos, era
un poco machirulo, pero para una noche me podría valer.

—¿Te apetece coger un Uber y tomarnos la última en casa? —
Obviamente, la excusa de la copa estaba muy manida, pero en el
mundo de las citas todos usábamos la misma jerga.

—Vale, venga, hoy voy a tener suerte y todo, ¡jejeje! —A ver,
cielo, que no me arrepienta.

Tramité el Uber en la aplicación y enseguida nos recogió.
Llegamos en 20 minutos, sin duda, vivir cerca del centro de Madrid
me encantaba. Había tenido muchísima suerte con mi casa, la
compré a muy buen precio, es verdad que aún la estaba pagando,



pero la baja hipoteca que luché me permitía poder darme mis
caprichos sin apretarme el cinturón. Vivía en un edificio sin ascensor,
antiguo, en un segundo, me animaba diciéndome que hacía ejercicio
cada vez que tenía que subir a casa. El piso era una cucada y lo
había decorado a la perfección, plasmaba mi personalidad en cuanto
entrabas. Al acceder era todo diáfano, se reunía la cocina, el salón y
el comedor en una sola estancia, la cocina tenía una pequeña barra
que hacía L y se unificaba con los electrodomésticos. El salón tenía
un precioso sofá de color azul cielo, con cojines de colores y un
pequeño mueble vintage donde se posaba la televisión. Tenía dos
habitaciones, una era mi despacho, ya que solía teletrabajar muchos
días de la semana y otra era mi habitación, donde dormía y me
relajaba. Sin duda, lo que más me gustaba era que mi habitación
daba a un pequeño balcón, donde había puesto un sofá y me
encantaba sentarme a leer en los días soleados.

Por fin llegamos y subimos las escaleras en silencio. Tranquila,
busqué las llaves y accedimos a mi piso. Nos quitamos las chaquetas
y le pregunté si le apetecía tomar algo, sin embargo, no me dio ni
tiempo a pensar. Se acercó a mí despacio y dejó un pequeño espacio
para que yo tomara la decisión de si quería algo más.

—Estás muy guapa con ese pintalabios rojo. —Me susurró—.
Llevo toda la noche pensando si se correrá por toda tu cara al
besarte.

—Bueno, creo que es momento de probarlo.
En ese instante nos acercamos y empezamos a darnos un beso

tranquilo que pronto se convirtió en apasionado. Era un buen
morreo, de los que yo necesitaba, demasiada saliva por todas
partes, pero era tolerable. Besaba con energía y pasión, no sé quién
de los dos estaba más necesitado.

Mientras nos besábamos, puse mis manos sobre su nuca y él
aprovechó para meterme la mano por debajo de la falda. Llevaba
unas medias finas y sufrí por ellas, vale, tengo hipoteca cómoda y
me daba mis caprichos, pero no quería unas medias rotas otra vez.



Me había puesto unas bragas tipo faja, de esas que aprietan, como
diría mi madre “como Dios manda”, encima de las medias para que
no se me bajaran y no me apetecía que se encontrara con ellas. No
es nada de lo que deba avergonzarme, pero aquí habíamos venido a
lo que habíamos venido y algunas intimidades me las quería guardar.

—Voy un momento al baño, ¿me esperas en la habitación? Es la
segunda puerta a la izquierda.

—Claro, nena. —Venga, que está bueno, el ‘nena’ puedo
tolerarlo.

Fui rápido al baño, aproveché para hacer pis, quitarme las
bragas faja extra y las medias, así quedaban intactas. Salí del baño
preparada y me fui directa a la habitación. Allí estaba mi
acompañante, tumbado en mi cama, totalmente desnudo, como si
de la Venus del espejo de Velázquez se tratara, menudo personaje.
Por lo menos, estaba bien dotado.

—Ya veo que estás bien preparado.
—Preparado es poco, tengo unas ganas de follarte que no me

aguanto.
Me acerqué y me tumbé a horcajadas encima de él, nos

seguimos besando un rato. Sacó su lengua a pasear y me resultó
bastante agradable, después empezó a darme besos por el cuello.
Me hizo un poco de cosquillas al principio con su barba incipiente,
pero aguanté la risa para no interrumpir el momento.

Seguimos besándonos y tocándonos, teníamos muchas ganas
los dos. Yo hacía como 3 meses que mi único acompañante tenía
pilas, así que me apetecía un montón.

Nos dimos la vuelta y se puso encima de mí, empezó a lamerme
los pezones, bajó por el vientre hasta el ombligo. Comenzó a darme
besos en los muslos de las piernas e intuí lo que venía después. Me
encanta el sexo oral, no me malinterpretéis, pero era una práctica
que no solía hacer en el primer encuentro y, menos, con un



prácticamente desconocido, me parecía algo muy íntimo, llámame
antigua, pero era algo personal. Así que le distraje hablándole:

—Tengo condones en la mesilla, ¿te apetece que follemos?
—Claro, tía, estoy súper cachondo.
Saqué un condón, lo abrí y se lo entregué para que se lo

pusiera, la protección es lo primero. Una vez puesto, empezó a
tocarme el clítoris con un masajeo circular muy agradable. Se puso
encima de mí y empezó a besarme mientras tanto. Aproveché a
sacar una mano por donde pude y agarré al vuelo su miembro, que
andaba pavoneándose por allí. Tras ello, decidió que ya era el
momento y aprovechó para metérmela, ya que estaba bastante
cachonda, así que estaba preparada. El chaval era enérgico y se
esforzaba en acariciarme y que yo también me corriera. La verdad
es que fue satisfactorio, pero tal cual como llegué al clímax, tenía
ganas de que se fuera o que, al menos, se alejara de mí.

—Ha estado bien. –Dije invitándole a marcharse.
—Sí, tía, la verdad es que sí, tenía muchas ganas. ¿Te apetece

que nos tumbemos un rato en la cama o que nos duchemos?
—Si te soy sincera, creo que podríamos despedirnos aquí.
—¿Nos vemos otro día?
—Bueno, vamos viendo. —Reculé poco convencida.
Empezó a vestirse y cuando terminó, se acercó y me dio un

beso en la mejilla:
—Tienes mi número. Espero verte otro día.
—Qué descanses.
Se dio la vuelta y se marchó, no le acompañé a la puerta,

tampoco vivía en un palacio. Me duché, cambié las sábanas y me
metí en la cama, en ese momento me sonó el móvil, aproveché para
mirar la hora, ya era de madrugada. Al ver el mensaje de Mimi, no
pude evitar sonreír, era mi mejor amiga, daba igual lo que pasara,
siempre nos contestábamos al momento, estuviéramos con quien



fuera. Mimi vivía en Galicia, en nuestro pueblecito natal, mientras yo
me había venido a la capital a estudiar a los diecisiete años, ella
había decidido echar raíces allí, esto no había impedido que nuestra
relación continuara, hablábamos todos los días, ella bajaba a Madrid
cuando podía y yo la veía cuando subía a ver a la familia. Mimi había
estudiado magisterio, pero mientras seguía intentando las
oposiciones, que yo creo que había dado por imposibles con
resignación, trabajaba en la escuela infantil del pueblo:
[WhatsApp]
Mimi: ¿Qué tal ha ido? Estoy expectante, eres mi único
entretenimiento.
Lúa: Jajaja, ya será menos, el pueblo tiene muchas opciones.
Mimi: Ya, pero de baja y poco a poco convirtiéndome en una bola
humana, como que no tengo muchas posibilidades. Esto de que me
den la baja tan pronto por tener que coger peso en mi trabajo, es un
rollo.
Lúa: ¡Ay, sí! ¿Qué tal está mi futura ahijada? ¿Sigue dándote
patadas de futbolista?
Mimi: Céntrate, que aquí hemos venido a cotillear, ¿qué tal la cita?
Lúa: Te mando un audio.
Mimi: Uy, se pone interesante.

Mimi estaba casada con el amor de su vida, como decía ella,
Iago, desde que tenía veintitrés años. El último día que Mimi pisó la
universidad, él estaba esperándola con un ramo de flores enorme y
un anillo precioso, con un montón de florecitas esculpidas. Le pidió
allí mismo matrimonio y, desde entonces, vivían juntos, les
encantaban las mismas cosas y eran tal para cual, uno empezaba
una frase y la terminaba el otro. Eran odiosos y adorables a partes
iguales. Después de dos años, Mimi se había quedado embarazada,
no era algo que buscaran, pero tampoco ponían mucho
impedimento, así que les había hecho muchísima ilusión. Los
primeros meses, Mimi había estado muy estresada, se preocupaba



por todo y todo le agobiaba, había sido difícil, sobre todo para Iago,
que estaba a su lado. Sin embargo, ahora estaba en el segundo
trimestre, estaba mucho más tranquila y parecía estar disfrutando de
su embarazo.

Ahí iba mi audio: “la verdad es que el chaval era un poco
machirulo, pero estaba bueno. Es veterinario de animales exóticos y
ha hecho un par de comentarios fuera de lugar, pero en esencia,
bien. Te voy dando notas: conversación – 5, aspecto – 9, besos – 7,
sexo – 8. Hemos ido a una azotea de Madrid bastante chula,
después unas hamburguesas y hemos acabado en mi casa follando”.
Desde que había empezado en serio con las citas, habíamos
establecido una lista de puntuaciones, para que fuera todo muy ágil,
en fin, eran ya muchas citas a mis espaldas.
[WhatsApp]
Mimi: Wow, follando y todo, eso es que te gustaba o muchas ganas
tenías.
Lúa: Venga, me voy a dormir, mañana hablamos, cuida a mi
ahijada.
Mimi: Ya sabes que no la voy a bautizar y en casa me
desheredarán, ¡buenas noches!
Lúa: Descansad.

 



2
REPETIMOS, ¿POR QUÉ NO?

 
 
 
 
El fin de semana transcurrió con normalidad, llegó el temido

lunes y encima me tocó ir a la oficina; había una reunión importante
y era presencial, faltaría más. Salía tan tranquila a las siete de la
tarde, esa maldita oficina era como en la consulta del médico, se
conocía bien cuándo se entraba, pero no cuándo se salía, iba
lamentándome por no ir otra vez al gimnasio, cuando me vibró el
móvil. Llamaba el veterinario, sí, chicas, el del ocho en la cama, que
seguro que solo os acordabais de eso:

—¿Sí?
—Hola, tía, soy Óscar, ¿te acuerdas de mí?
—¡Cómo olvidarme! ¿De qué siglo sales? ¿Por qué llamas por

teléfono?
—¡Ja, ja, ja! Me parece más personal llamar.
—Bueno, cuéntame, ¿en qué puedo ayudarte?
—He visto una exposición en Madrid que creo que puede ser

interesante.
—No sé, Óscar... Pensé que lo nuestro era algo ocasional, no

tenía previsto queda. —La sinceridad es fundamental en estos casos,
Óscar era majo, pero un cinco en conversación lo convertía en algo
puntual.



—Vaya, si habías dicho que querías el pack completo, pues ese
soy yo, venga, vamos a quedar, si total, eso no te compromete a
nada. —El tío insistía.

—Bueno, vale, pero hoy no, que es muy seguido, ¿te parece el
jueves? —El jueves era buena opción, si no me convencía, pondría la
excusa de que al día siguiente trabajaba.

—Venga, vale, saco las entradas y quedamos en Matadero a las
seis de la tarde, ¿te cuadra?

—Me parece bien, venga, hasta el jueves.
—Hasta luego, tía.
Pues nada, ya tenía plan para el jueves con el zagal y no era

algo que estuviera buscando, pero iba a confiar en los planes del
destino y dejarme un poco llevar, que me solía costar. Tenía que
reconocer que había entrado en la dinámica de ser muy organizada
y recta, no me daba mucha opción a improvisar o dejarme fluir, así
que creí que empezaba a ser el momento.

Me había pasado muchos años de mi vida haciendo lo que
tocaba. ¿Mis sueños eran otros? Puede ser, reconocía que antes me
consideraba una persona más bien artística y soñadora, pero al final
la vida me llevó por otros derroteros. Mis padres insistieron
encarecidamente en que estudiara una carrera ‘que tuviera salidas’
(hay que leerlo con la voz repelente de mi madre), que saliera del
pueblo y viviera la experiencia de estar en una gran ciudad. Al final,
era buena estudiante, no me costó mucho sacar buena nota en
selectividad y elegir ‘algo que tuviera salidas’, vaya, Ingeniería en
Informática, así que mi futuro pasó a ser el Metro de Madrid, sí, eso
es, ‘con muchas salidas’.

Llegué con diecisiete años a una ciudad que ni yo misma
entendía. ¿Qué le vamos a hacer? Soy de diciembre, apenas había
salido del pueblo antes, así que fue un impacto cultural considerable.
Vinimos los tres, mis padres y yo, en el coche de mi padre y me
acomodé en una residencia, la despedida fue dura, al igual que la
adaptación. Lo bueno fue que el ser humano se adaptaba a todo y



poco a poco fui conociendo compañeros, me amoldé al ritmo de la
ciudad, de la carrera y de vivir en una residencia. Con el tiempo, me
dio la impresión de que este era mi lugar, alquilé una habitación en
un piso compartido, empecé a trabajar y lo demás es historia. Ahora,
era una urbanita más, absorbida por la locura del sonido, la gente,
las luces y las tiendas abiertas los domingos. Ya formaba parte de
Madrid y no me veía volviendo a vivir en el pueblo.

Decidí llamar a mi madre, ya veréis su voz repelente, os va a
impactar, para ver qué se contaba:

—Hola, mamá, ¿qué tal estás?
—Ay, hija, por fin llamas, que siempre hay que estar detrás de

ti.
—Ya sabes que tengo mucho lío en el trabajo, mira, acabo de

salir a estas horas.
—Vaya, si es que te tienen explotada, a ver si pides que te

suban el sueldo, que para lo que haces, cobras una miseria.
—Sí, un día te doy el teléfono de mi jefe y se lo comentas. —

Solo era una broma, pero mi señora madre era muy literal.
—Anda, pues sí, estaría bien conocerle y ver si puedo

conseguirte un ascenso. ¿Tienes su teléfono? Que ahora los jóvenes
no llamáis nunca.

—Bueno, otro día, ¿qué tal papá? ¿Cómo lleva la pierna? —Mi
padre había tenido un pequeño accidente con la moto yendo a
trabajar y tenía la pierna escayolada.

—Ay, hija, cada día más insoportable, piensa que soy su
esclava, ¿lo ves normal? Yo también tengo trabajo y ahora tengo
que mantener la casa limpia yo sola. —Mi madre era secretaria en
una pequeña gestoría del pueblo, aunque realmente ella era
conocedora de todas las ciencias, tenía cátedra de todas las
carreras, era un ser supremo— Bueno, ¿qué has comido?



—Lo que sea, mamá, ¿qué más da eso? ¿Has salido hoy o solo
para el trabajo?

—Pues con tu padre así no se puede hacer nada, así que aquí
estamos encerrados, a ver si vienes y nos animas un poco.

—Ya, está complicado de momento, para el siguiente puente
había pensado sacar unos billetes de tren, ¿crees que podrías
recogerme?

—Claro, ¿cómo no? Pero tendrá que ser por la tarde, si es fin de
semana, cuando necesites, avísame a qué hora llegarás con tiempo,
que luego me lo dices el mismo día y yo me tengo que organizar e ir
a comprar comida y todo eso.

—Vale, no te preocupes, en cuanto los compre, te aviso.
—Y recuerda coger los de Navidad, que luego siempre hay

problemas con eso y este año te toca venir.
—Sí, no te preocupes. Bueno, te voy dejando, que ya llego a

casa.
—Venga, hija, descansa, dame un toque cuando llegues, que te

puede pasar cualquier cosa.
—Anda, anda, ya será menos, un beso, te quiero.
Yo también te quiero, hija, mañana te llama tu padre.
En cuanto llegué a casa, me duché, me puse el pijama y me

calenté uno de esos tristes envases preparados. No me juzguéis
demasiado, estaba cansada, el día había sido una locura y mi madre
me quitaba la energía. Le escribí un WhatsApp a mi madre diciendo
que ya estaba sana y salva y que no me habían secuestrado.
Después, tocaba el reporte a Mimi:
[WhatsApp]
Lúa: Señora, el jueves he quedado con el veterinario.
Mimi: Qué dices, si es un cinco en conversación, aunque el ocho en
sexo…



Lúa: Yo qué sé, me ha liado.
Mimi: ¿Y cómo puede ser? Lúa, la chica prodigio, de repente se
deja liar por un señoro.
Lúa: A ver, tampoco es un señoro, vale, un poquitín, pero ¿quién no
tiene micromachismos hoy en día? El caso es que me ha propuesto ir
a una exposición, así que me he animado.
Mimi: Vale, tú verás, ya me contarás qué tal. Todavía terminas con
el veterinario y llenáis vuestra casa de perritos cuquis.
Lúa: Peores cosas se han visto, ya te digo.
Mimi: Fíjate, podríais tener un hijo y se llevaría un par de años con
la mía, serían como hermanitos.
Lúa: No vueles tan alto.
Mimi: ¡Ay! Es que me encantaría que me dieras un sobrinito.
Lúa: De momento vamos a empezar con tu criatura y ya vemos qué
tal se nos da, ¡ja, ja, ja!

Dejé a Mimi divagando, me puse una serie mientras comía mi
triste cena de soltera (si lo viera mi madre…). Tenía ganas de ver
cómo transcurrían mis citas con Óscar y si había alguna posibilidad
de que la cosa avanzara a buen puerto. Me apetecía sentar la cabeza
con alguien, tener pareja y poder ir de la mano con alguien por la
calle, en el fondo, era una romántica y no lo podía evitar. No solo era
romántica, también echaba de menos encontrar casa en alguien y
follar siempre que me apeteciera con la misma persona, obviamente
me daba mis placeres, pero me empezaban a dar pereza los
encuentros esporádicos, donde cada uno tenía sus gustos y su forma
de hacerlo. Tenía el fuerte convencimiento de que me merecía algo
mejor de lo que vivía ahora y quería compartir mi vida con alguien y
dejar de sentirme tan sola, ya de paso.

Cuando ya se me empezaron a cerrar los ojos, me fui a la
cama. Me acosté con el firme pensamiento de que algo bueno
estaba a punto de pasarme y eso me aportó cierta esperanza.



3
¿POR QUÉ?

 
 
 
 
Me levanté enérgica, con una buena sensación en mi interior,

llena de entusiasmo, algo me hacía estar contenta, quizá era por la
cita con el veterinario. Al menos, la novedad de tener una segunda
cita me hacía cierta ilusión. Era jueves, el día C (de cita, claro) había
llegado, la semana en el trabajo estaba siendo tranquila y había
podido ir dos días al gimnasio, todo estaba marchando como tocaba.

Estuve trabajando en casa, comí enfrente del ordenador para
poder salir antes y a las cinco de la tarde ya tenía todo terminado.
No podía pensar que era perfecto, tenía media hora para prepararme
(de sobra) y otra media para llegar a Matadero (viable totalmente).
En este caso, el reloj estaba siendo mi amigo y, de momento, no
decidía liármela. Me vibró el móvil, pero pasé de él, porque si no
llegaría tarde, seguramente era mi madre para decirme que me iban
a secuestrar o Mimi para contarme alguna cosa, igualmente,
contestaría en el transporte público yendo de camino a mi cita.

Decidí dejarme el pelo suelto, maquillarme de forma ligera, un
poco de colorete, algo de máscara de pestañas y una sombra de
color rosa palo, como mis labios. De ropa elegí una blusa a rayas
blancas y negras que era larguita, unos vaqueros oscuros pitillos y
unas manoletinas de terciopelo rosa. Me miré al espejo y me vi
guapa, empoderada y con ganas de salir a pasármelo bien, ya me
tocaba.



Cuando estuve lista, volvió a vibrar el móvil insistentemente,
corrí a cogerlo, ya era imposible que llegara tarde:

—Hola, mamá, lo siento, voy con prisa, he quedado.
—Hija, ha pasado algo, tienes que venir inmediatamente.
Me dio un vuelco el corazón, no podía ser, me repetía

constantemente. Las lágrimas empezaron a recorrer mi cara y se me
encogió el corazón como si ya no existiera. No entendía nada, no
podía ser, no podía haber pasado, todo estaba bien hacía cinco
minutos y, de repente, todo se había roto en mil pedazos. Miré para
todos los lados, intentando buscar la razón por la que esto había
pasado, pero no encontré respuesta, no había solución posible, solo
el silencio de mi casa.

Tenía que actuar y moverme rápido, pedí un Uber apresurada
mientras buscaba compulsivamente un billete de tren que me llevara
a Galicia cuanto antes, tenía que llegar como fuese a casa y tenía
que ser hoy. Encontré uno que salía a las diez de la noche, era
nocturno y llegaría al día siguiente, me tendría que conformar, no
quedaba otra.

El coche tardó poco, pero se me hizo eterna la espera. No sabía
dónde meter mis manos, así que me puse como loca a recoger la
casa sin ton ni son, no era capaz de pensar con claridad, así que
hacía cosas totalmente sin sentido. Por fin me avisó la aplicación de
que había llegado el coche, bajé corriendo como una loca para
montarme cuanto antes, tenía el corazón roto, no podía ser, no sé
cómo había podido pasar, pero tenía que verlo con mis propios ojos.
Llamé una vez más a mi madre:

—Ya tengo transporte, llego a las siete de la mañana, ¿crees
que podrías recogerme?

—Claro, hija, lo que necesites.
—Vale, mamá, te cuelgo, te quiero.
—Ve con cuidado.



Estaba desesperada, no llevaba nada encima, ni ropa, ni
cargador del móvil, ni nada, iba, literalmente, con lo puesto. Allí en
casa de mis padres tenía algo de ropa y todo lo necesario, ya me
apañaría. Esperé impacientemente en la estación hasta que, por fin,
salió mi esperado tren. Entre tanto, me había llamado un par de
veces Óscar, pero no tuve cuerpo de contestarle, ya hablaría con él y
le explicaría.

No pude dormir absolutamente nada en el tren, no paraba de
darle vueltas, no me creía lo que había pasado, era imposible. Todo
estaba bien ayer y, de repente, todo había cambiado, necesitaba
llegar cuanto antes y estar con Mimi. Mimi era mi persona y tenía
que estar con ella, ahora más que nunca.

Me compré un sándwich en una de las máquinas expendedoras
del tren, por comer algo, llevaba desde las dos de la tarde sin probar
bocado, así que ya me rugía la tripa. No tenía buen aspecto, el
maquillaje había desaparecido, estaba despeinada y seguramente mi
cara estaba desencajada, me encontraba mareada, quizá de no
dormir y notaba como todo el cansancio se acumulaba en mi
espalda.

Según volvía a mi asiento, vi a una chica con un bebé en
brazos, ambos dormidos y exploté. Me fui corriendo a refugiarme en
mi asiento y escondí mi cara llena de lágrimas entre mis manos. No
podía ser, me estaba desmoronando y me encontraba tan perdida
que no sabía qué hacer.

Antes de llegar escribí a mi jefe diciéndole que, por motivos
personales, no me quedaba otra que cogerme el día de vacaciones.
No puso mucha pega, la semana estaba siendo tranquila en el
trabajo y llevaba todo lo pendiente muy adelantado.

Durante el trayecto, desde el tren avisaron por megafonía que
iba con retraso por un problema técnico, la ansiedad me pudo y
empecé a agobiarme. ¿No había nada que saliera bien? Avisaban de
que llegaría a mi destino una hora más tarde, es decir, las ocho de la
mañana en vez de las siete. Suspiré con resignación, para soltar un



poco de presión en mi pecho y avisé por WhatsApp a mi madre de
que llegaría una hora tarde.

En cuanto el tren se detuvo en la estación, puntualmente a las
ocho de la mañana, salí corriendo y vi a mi madre a lo lejos. No creo
que tuviera mejor cara que yo. Me dio un abrazo y nos fuimos en
silencio al coche. No hablamos durante el camino, todo era
demasiado duro, prefería hablar directamente con Mimi y que me
contara todo ella, si le apetecía hablarme.

Condujo durante una hora, era lo que separaba la estación de
nuestro pueblo y, después, aparcó en la puerta de la casa de Mimi,
sin preguntarme ni siquiera. Noté cómo estaba cansada,
seguramente habría dormido parecido a lo que había dormido yo, al
final mi madre conocía a Mimi desde que éramos pequeñas y, para
ella, era prácticamente una hija más. Habíamos estado tantas veces
en casa de mi madre jugando y, después, eligiendo ropa y
maquillándonos, que muchas veces mis padres decían que parecía
que habían tenido gemelas. Lo mismo pasaba con la madre de Mimi,
si no estábamos en una casa, estábamos en otra. Mi madre me sacó
de mi ensimismamiento:

—¿Quieres que pase contigo? Puedo llamar al trabajo.
—No te preocupes, mamá, estaré bien, solo quiero ver a Mimi,

luego te cuento, ¿vale?
—Vale, hija, no te preocupes.
Le di un beso y salí del coche sin mirar atrás. Mi pueblo, mi

Galicia, me había recibido con una lluvia ligera y fina, de esta que
parece que no te va a mojar, pero te cala. Corrí para no mojarme y
llamé al timbre, hacía un frío de muerte, húmedo como él solo. Iago
y Mimi vivían en una casita baja muy mona, aunque un poco
pequeña, fue lo único que se pudieron permitir cuando decidieron
comprarse una casa hace un año. La compraron prácticamente
destartalada, pero se habían esforzado mucho por hacerla su hogar.
Me encantaba estar allí, el olor a canela e incienso que usaba Mimi
que siempre rodeaba la casa, la mantita del sofá y la chimenea.



Llamé a la puerta con los nudillos, no quería molestar, no sabía
qué hacer, esta situación me estaba viniendo excesivamente grande.
Me abrió la puerta Iago, estaba muy serio, totalmente demacrado,
parecía que llevaba días sin dormir.

Iago era un tío enorme, de metro noventa de alto y muy
fornido, quizá su brazo era casi como mi cabeza. Llevaba el pelo
corto y recto, de color negro, además tenía una mirada muy
profunda, cuando te miraba, te transmitía que tú eras lo más
importante. Vamos, como diría mi madre, era “un hombre hecho y
derecho”.

Le abracé en cuanto le vi, intentando recomponer lo que estaba
roto, buscando arreglar lo que estaba destrozado, buscando
devolver lo que habían perdido en el camino.

—¿Dónde está Mimi?
—Está fuera, en el porche. —Mimi siempre decía que su parte

favorita de la casa era el porche, había puesto un balancín precioso
con cojines de colores y una mesita de madera, solía decir a Iago
riéndose que limpiara el cristal de la ventana por fuera, mientras ella
lo limpiaba por dentro, como si de la película de Up se tratara.

—Hace frío. –Seguramente a Mimi lo que menos le interesara
era el frío que hacía.

—Ya sabes que estar allí la reconforta. Te está esperando, sabe
que ibas a venir. No ha dormido apenas.

Se hizo a un lado y me dejó pasar. Atravesé rápidamente la
casa y abrí la puerta que daba al porche. Vi a Mimi acurrucada en
una manta, meciéndose con la mirada perdida:

—Hola, cariño, soy Lúa. —Me miró con los ojos vidriosos, me
dio mucha pena. Me acerqué a ella, me puse a su lado, le pasé la
mano por encima de sus hombros y la abracé.

—Estaba aquí, estaba aquí.
—Ya, lo sé, lo sé.



—Es que no sé qué ha podido pasar, si he hecho algo mal, está
siendo un infierno. Le había notado moverse, de verdad y, de
repente, vamos tan tranquilos a una revisión y me dicen que no hay
latido, que se le ha parado el corazón… Estaba de veinticinco
semanas, con esas semanas hay bebés que nacen y sobreviven… —
No pudo continuar y empezó a sollozar.

—Puf, ha debido de ser muy duro, ¿te han dicho algo más en el
médico?

—Me provocaron el parto y, en fin, ya no está, estoy vacía,
estaba y, de repente, ya no está. No he podido verle, no me he visto
con energía, simplemente, ya no está. Encima estaba en la planta de
maternidad, no era el mejor lugar para mí, se oían bebés llorando
por todos los lados, por eso ya me han mandado a casa.
Perdóname, no puedo dejar de llorar.

—Has hecho lo que has podido, está siendo muy duro, date
tiempo, llórale todo lo que necesites.

Nos quedamos en silencio, abrazadas y enrolladas en una
manta, como tantas veces habíamos hecho de pequeñas,
contándonos nuestros secretos. Ahora, los problemas y las
preocupaciones nos habían caído como un chorro de agua fría y ya
no éramos aquellas dos niñas despreocupadas que correteaban por
el jardín.

Cuando me llamó mi madre, solo podía pensar en este
momento, en estar con Mimi y poder abrazarla. No sé cómo
superaríamos esto, posiblemente estas cosas te cambian y te
desdibujas, dejas de ser quien eras y pasas a ser otra persona,
porque ya tienes otra mochila a cuestas, y tu espalda y sentimientos
se curvan del peso. Solo me preguntaba por qué, estaba en un
estado de shock del que me estaba resultando difícil salir y así, no
era gran ayuda para Mimi.

No sé cuánto tiempo pasó, pero vimos cómo se iba yendo el día
poco a poco. Le propuse a Mimi pasar a casa y comer algo, pero no



tenía ganas de moverse. Al rato, apareció Iago, se puso de rodillas
frente a Mimi y dijo:

—Cariño, me tengo que ir a trabajar, ¿te parece que Lúa se
quede a dormir contigo? –Mimi asintió despacio mientras le miraba.
Iago le acarició la mejilla, le dio un beso en la frente y se marchó.

Iago trabajaba en una fábrica en el pueblo de al lado. Siempre
fue mal estudiante y, en cuanto tuvo oportunidad de dejarlo, se puso
a trabajar. Le buscó su padre el trabajo a través de un vecino y el
resto era historia. Llevaba ahí trabajando desde entonces, él decía
que no necesitaba más, que le gustaba el trabajo y sabía hacerlo,
siempre decía que su mayor ambición fue Mimi y no un mejor puesto
de trabajo o el dinero que eso le pudiera reportar. Hacía un año se
había cambiado al turno de noche, donde cobraba algo más y decía
que le gustaba, era más tranquilo, menos gente, dormía por la
mañana, mientras Mimi trabajaba y luego tenían toda la tarde libre.
Eran una pareja perfecta, no se merecían lo que les estaba pasando.

Cuando Iago se marchó, me decidí a que hiciéramos algo
productivo, como ducharnos o cenar algo:

—¿Te apetece cenar o ducharte? –Pregunté a una Mimi
totalmente ausente.

—No, no quiero nada.
—Vale, ¿te parece que nos vayamos a la cama y nos echemos

un rato?
—Bueno.
Nos levantamos y nos fuimos directas a su habitación. Era una

de las habitaciones más hogareñas que había visto en mi vida y me
encantaba entrar allí de vez en cuando. Las paredes tenían un papel
pintado de color crema que le daba calidez a la estancia, había una
cama enorme con una colcha mullida y preciosa que le había cosido
su abuela y que Mimi cuidaba con meticulosidad. Las mesillas eran
rústicas, de madera, con unas lámparas colgadas a la pared que le
daban un toque moderno.



Abrí el cajón donde Mimi guardaba los pijamas y le saqué uno,
mientras yo me cogí otro. Nos cambiamos en silencio y nos metimos
en la cama. Apagué la luz y encendí la lámpara de la mesilla, para
no quedarnos totalmente a oscuras.

—No sé si volveré a ser yo, no sé si me entiendes.
—Claro que te entiendo. Estás viviendo algo muy duro.
—Nunca pensé que podría pasar algo así…
—Nunca se piensa, al final las preocupaciones no sirven para

nada.
—Ay, Lúa… Qué ascazo.
—Ni que lo digas.
Se puso de lado y aproveché para hacer la cucharita y

abrazarla. Estaba agotada, había sido complicado el viaje en tren
hasta aquí, todo el estrés y la preocupación, el cansancio me vino
como una losa. Me quedé dormida al instante, noté como Mimi hacía
lo mismo, debía de estar igual de agotada que yo.



4
EL REENCUENTRO

 
 
 
 
Decidí quedarme el fin de semana para estar con Iago y Mimi,

saqué un billete de tren el domingo por la tarde, para llegar por la
noche a casa y poder empezar algo descansada el trabajo el lunes.
No podía pedir más vacaciones en el trabajo en esta época del año
ni pedir más favores a mi jefe, así que no me quedaba otra. Al
menos estaría con ellos el fin de semana y les ayudaría en lo que
necesitaran.

Ya era domingo y decidí sacar a Mimi a dar una vuelta, mientras
Iago guardaba en el trastero todo lo que habían comprado al bebé.
Mimi nos manifestó que le dolía verlo por ahí en medio y prefería
que lo quitaran de su vista, respetamos su decisión y Iago,
simplemente, ejecutó sus deseos. Al final pienso que el duelo es algo
personal y propio y cada uno lo lleva como puede, no creo que nadie
sepamos cómo reaccionaremos ante este tipo de adversidades y el
mayor apoyo, sin duda, era respetar sus decisiones.

Iago optó por meter sus sentimientos en una cajita bien cerrada
y oscura y guardarla en lo más profundo de su corazón. Apoyaba a
Mimi e intentaba ayudarla en lo que ella pidiera o necesitara, pero
estaba totalmente opaco. Me dio mucha pena verle así, pero
tampoco podía juzgarle, posiblemente sería lo más duro a lo que se
enfrentaría en mucho tiempo y tenía derecho a gestionarlo como
pudiera o supiera.

Í



Íbamos agarradas como dos viejecitas, mientras dábamos un
paseo y divagábamos.

—No sé cómo voy a seguir o avanzar, no sé continuar con mi
vida como si tal cosa.

—Ya, lo sé, te ha pasado algo muy difícil, nadie se piensa que le
puede pasar.

—Yo creo que es algo que no piensas ni que exista, ¿cómo se
va a morir una personita que ni ha tenido la oportunidad de nacer?
—Mimi lanzó aquella pregunta al aire, porque yo no sabía la
respuesta.

—Vamos a ir paso a paso, date tiempo, luego ya iremos viendo.
—He pensado que quiero volver a trabajar cuanto antes, no

creo que sea bueno para mí retroalimentar mis desdichas en casa.
—Quizá es demasiado pronto.
—Me daré esta semana y ya veré, no quiero estancarme,

pensar lo que pudo pasar y no pasó. Le quería un montón, ese bebé
venía para iluminar todo y ahora… —Contuvo un sollozo y yo le froté
la espalda, intentando transmitirle mi apoyo.

Cuando volvimos a casa de Mimi después del paseo, vi que
había un coche nuevo aparcado en la puerta de su casa y me puse
nerviosa, me sonaba ligeramente ese coche y la vida empezaba a
darme mucha pereza. ¿Podía ser verdad que él estuviera en casa de
Iago y Mimi? Lo que me faltaba…

Mimi sacó las llaves y abrió la puerta, pasamos en orden y
fuimos hacia la zona de la cocina. Allí estaba Iago preparando café
en una cafetera semiautomática retro de la cual estaba muy
orgulloso. Siempre se empeñaba en decirme que el mejor café del
mundo era el que hacía él en esa cafetera, yo siempre me metía con
él hablándole del café del Starbucks y de sus bondades. Me giré y de
repente le vi, Iago no estaba solo, allí estaba, míster Perfecto, alto,
musculoso, con una camiseta blanca que se le ajustaba a la
perfección a los brazos, su moreno natural y una barba de tres días



perfectamente recortada. Era perfecto, parecía esculpido por los
mismísimos dioses, era tan guapo que mareaba, era injusto que
alguien pudiera ser así. Además, estaba mucho más fuerte de lo que
le recordaba y parecía más alto incluso, imponía muchísimo.

Se giró y su mirada se paró justo en mí, me analizó de arriba
abajo y se levantó. Fue a abrazar a Mimi y le dijo en bajito que
estaba para lo que necesitara, qué pedante era. El susodicho se
llamaba Roi, había sido mi “primer amor”, aunque de amor había
habido poco, la verdad y, obviamente, le odiábamos.

Para remontarnos a cuándo apareció Roi en mi vida tenemos
que viajar unos años, cuando Mimi y yo teníamos dieciséis
exactamente. Era verano y nos fuimos al pueblo de al lado a las
típicas fiestas, había unas casetas, unas atracciones y algunos
entretenimientos más, ideal para la aburrida vida del pueblo en el
que vivíamos. Allí conocimos a Iago y a Roi, de casualidad, eran un
año mayores que nosotras y andaban haciendo el tonto, Iago se
quedó embelesado de mi amiga, ya os digo que normal, porque es
una chica muy especial. Empezó a decirle tonterías y así
comenzamos a hablar, pasamos toda la noche con ellos, casi sin
darnos cuenta. Mimi comenzó a salir con Iago casi al día siguiente,
él iba todos los días al pueblo a verla y se hicieron inseparables,
recordaba verlos siempre juntos o a Mimi diciendo que había
quedado con Iago.

A Roi y a mí nos costó más, pero finalmente también nos liamos
un día que habíamos quedado los cuatro y Iago se puso malo. No sé
si fue una encerrona, pero curiosamente Mimi se quedó en casa con
Iago acompañándole, dejándome tirada y me avisó justo a la hora
que habíamos quedado, no antes. Ese día fuimos al cine, ya que
teníamos las entradas compradas con anterioridad, y, finalmente,
acabamos besándonos. Típico, ¿verdad? Pues tan típico como que
cuando decidí irme a la universidad a Madrid y él sabía que no me
iba a tener disponible diariamente, se lio con otra, así que me fui a
la capital con mis maletas, mis penas y unos cuernos enormes. Fue
muy duro y es algo que jamás le perdonaría.



Desde ese momento, no había vuelto a verle apenas, él vivía en
otro pueblo y entiendo que Roi tenía tantas ganas de verme como
yo a él, así que el destino o evitarnos adrede había conseguido no
tener que dirigirnos la palabra. Es verdad que alguna vez le había
visto de refilón o habíamos coincidido en algún evento del pueblo,
pero desde que me fui a vivir a Madrid, no habíamos intercambiado
palabra y, si soy sincera, me daba muchísimo alivio. Hacía como dos
años que no habíamos coincidido y lo agradecía encarecidamente,
en esos dos años, sin duda se había puesto más fuerte y, por
desgracia para mí, más guapo.

Sin embargo, sabía de ciencia cierta que Iago y Mimi habían
continuado la relación y se veían a menudo. Al final Iago y Roi
habían sido amigos desde siempre, tenían amigos en común y se
movían en los mismos círculos, así que era fácil, aun así, Mimi
siempre había intentado que no coincidiéramos y, hasta ahora, lo
había conseguido.

Después de abrazar a Mimi, se me quedó mirando y se acercó
con naturalidad a darme dos besos, su presencia era embriagadora y
su cuerpo imponente, además, olía a castañas y a césped recién
cortado, puto Roi, ¿ahora era leñador o qué? Qué bien olía el
asqueroso:

—Hola.
—Hola. –Musité. No tenía ni pizca de ganas de hablar con esta

persona.
Me separé en cuanto pude, qué pesadilla de persona, no me

apetecía nada verle y menos en un momento así, cuando me sentía
tan triste y vulnerable por la situación. Iago de repente se dio
cuenta y se le vio apurado, intentó normalizar la situación:

—Venga, chicos, el mejor café del mundo está a punto de salir,
Lúa, ¿tú con canela y leche desnatada?

—Sí, muchas gracias.



—Hay cosas que nunca cambian. —Expresó Roi como si nada,
¿este chaval de qué iba? ¿Acaso me conocía? No estaba yo para
indirectas estúpidas.

—¿A qué te refieres? –Pregunté, no estaba el horno para bollos
y más dada la situación.

—Nada, nada. –Se acercó a Mimi y le habló despacito–. Hemos
guardado todo como nos pediste, ya está todo como querías, lo
hemos embalado con mucho cuidado, por si alguna vez lo quisieras,
¿vale? No te preocupes que te vamos a ayudar en lo que necesites.

—Muchas gracias, Roi, eres un cielo–. Le dio un apretón en el
hombro para infundirle fuerzas.

Iago sirvió el café en tazas con flores dibujadas y con platitos a
juego, en serio, esa casa era un auténtico sueño. Puso unas pastas
en medio para acompañar el café y se sentó a nuestro lado.

—Por fa, ¿podemos hablar de otra cosa? Tengo la cabeza que
me va a explotar–. Manifestó Mimi, no sé cómo íbamos a superar
esto, pero seguro que juntas.

—He pasado antes por el pueblo y he visto que ya han puesto
los farolillos, seguro que este año me paso, tengo muchas ganas–.
explicó Roi.

Los farolillos era una tradición de nuestro pequeño pueblo, que
coincidía con el inicio de las fiestas. Se llenaba toda la plaza del
pueblo de farolillos, que se conectaban entre ellos, el día que
comenzaban las fiestas, el alcalde montaba un tinglado de los
buenos y hacía el “encendido oficial de los farolillos”. La plaza se
llenaba hasta arriba para ver el encendido y, después, los farolillos
se encendían todas las noches hasta que terminaban las fiestas. Era
un momento especial y único y de pequeña me encantaba. Cuando
era pequeña, iba de la mano de mis padres, no faltábamos ningún
año, luego, cuando fui adolescente, siempre iba con Mimi y después
Iago y Roi nos acompañaron también, hasta que me fui a la
universidad y dejé de ir a ver el encendido. Desde que Roi me falló,
también estropeó eso, ya que, con el miedo de encontrarle, había



reducido mucho mis visitas al pueblo. También había evitado la fiesta
de los farolillos, porque estaba segura de que me lo encontraría, era
su fiesta favorita y lo sabía de sobra.

—¿Os acordáis de aquel día…? –Preguntó Iago.
—Puf, ni lo menciones–. Dijo Mimi mientras se le escapaba una

sonrisilla.
De lo que hablaban era de la última vez que vi los farolillos, lo

recuerdo como si fuera ayer. Los cuatro dijimos de ir a ver el
espectáculo, pero en el último momento a Iago se le ocurrió que
fuéramos antes a tener un momento íntimo cada pareja, ya que, con
tanta gente, los padres y los vecinos, era complicado que nos
pudiéramos enrollar tranquilamente sin todos los ojos puestos en
nosotros. A Mimi no se le ocurrió otra cosa que subirnos detrás del
escenario, según ella, nadie nos vería y sería genial e íntimo,
además de muy romántico. Allí que fuimos y empezamos a liarnos
sin piedad, Mimi con Iago y yo, obviamente, con el susodicho, en
esa época me parecía la mejor persona del mundo, qué equivocada
estaba, tonta de mí.

De repente, se escuchó la cuenta atrás, anunciando que
encenderían los farolillos, pero nosotros seguimos a lo nuestro
porque creíamos estar muy bien escondidos. Sin embargo, no fue
tan buen plan y, como si de Hugh Grant en Love Actually se tratara,
quitaron la sábana que nos separaba de la parte del escenario que
veía todo el público y todo el pueblo vio lo que estábamos haciendo.
Parece ser que ese año el alcalde tenía montado una sorpresa y
habían creado un mural con fotos de años pasados de las fiestas,
que estaba en la parte trasera del escenario, justo donde Mimi pensó
que sería un buen lugar escondernos.

Mis padres y los de Mimi se enfadaron un poco, no concebían
que sus preciosas e inocentes hijas fueran enrollándose con dos
chicos de otro pueblo y, encima, delante de todo el mundo. Con el
tiempo se quedó, como todo, en una anécdota divertida y, después,
simplemente pasó a doler y la metí en una cajita muy muy pequeña



dentro de mis recuerdos. Qué bien vendría a veces un pensadero a
lo Dumbledore, para dejar ahí lo que nos pesaba y nos dolía y vagar
sin esta mochila por la vida.

—Vaya idea la tuya, Mimi, te dieron un premio al mejor
escondite del mundo. –Se rio Roi.

—Será que no lo disfrutasteis, espabilados, que sois unos
espabilados, engañando a unas pobres jovencitas menores de edad.

—Hasta que nos descubrieron, sí, lo disfrutamos mucho. –
Reconocí.

Los tres se me quedaron mirando por mi intervención y, de
repente, los cuatro empezamos a reírnos, como viejos amigos, como
si no hubiera pasado el tiempo y, sobre todo, la vida, como si no
tuviéramos problemas, como si nada pesase, como si Roi fuera el
chico del que me enamoré, el chico perfecto que cumplía mis
deseos, el chico que me llevaba a escondidas a ver las
constelaciones al bosque.

De repente sonó mi móvil, lo había dejado encima de la mesa,
así que todos pudieron ver que me llamaba Óscar.

—Ese es el veterinario, ¿no? –Preguntó Mimi, como si no lo
supiera. De verdad, esta chica cómo era. No sé qué necesidad tenía
de que Roi se enterara de mi vida sentimental, si se podía llamar así
a una llamada de Óscar.

—Ajá.
—¿No lo vas a coger?
—Bueno, le dejé plantado por venir aquí corriendo como una

loca, así que prefiero llamarle cuando esté en Madrid.
—Ajá. —Me imitó Mimi, maldita, qué perspicaz era, tanto como

adorable, cómo me conocía.
Bueno, creo que debería irme, tengo que ir a comer donde mis

padres antes de volverme a Madrid.



—¿Huyendo? —Ahora era Roi, ¿este tío de qué iba? ¿Se
pensaba que me conocía de algo? Yo había evolucionado, me había
ido sola a un sitio desconocido a los diecisiete años y era feliz, había
construido mi vida sin él, ¿ahora estaba celoso o qué?

—No, vuelvo a mi hogar, donde vivo y tengo una vida
totalmente placentera, parece que no sepas que me fui a Madrid.

—Pocas cosas sé de ti ahora mismo. —Se levantó mientras lo
decía, recogiendo las tazas. Con lo grande que era, verle coger la
tacita tan pequeñita y mona me hizo sonreír por dentro, pero se me
quedó mirando como si no entendiera mi cara, estaba claro que era
más transparente que un cristal recién limpiado por mi madre y yo
no quería mostrarle nada de mí.

—Bueno, será porque era lo que querías. —Puso cara de
póquer, como si no entendiera lo que le decía, en fin, necios había
en todo el mundo y tenía uno delante, eso estaba clarísimo,
desgraciadamente.

—Me voy a ir yendo, chicos, aquí ya no hago nada y se me echa
el tiempo encima.

Di un abrazo a Mimi y después a Iago, le dije que me llamara si
necesitaba hablar, que estaba para eso, no me llamaría, estaba
convencida. Prometí volver pronto y le animé a Mimi a que se viniera
unos días a Madrid si le apetecía:

—Piénsalo, te puedo comprar esos bollitos tan ricos que te
gustan.

—No me tientes.
Recogí mis cosas, di un último achuchón a Mimi y me fui, sin

despedirme de Roi y sin mirar atrás, esperaba no volvérmelo a
encontrar en mucho tiempo. Encima, aún me quedaba la maravillosa
comida con mis padres. Sería un drama, porque mi madre siempre
tendía a hacer de los problemas de los demás los suyos,
preocupándose en exceso y haciendo muchas preguntas. Era una
persona bastante agobiante, aunque le quería igual, qué remedio.



Después de la comida maravillosa con mis padres, donde mi
progenitora se lamentó de la pierna lesionada de mi padre y de lo
que le había pasado a Mimi y a Iago, me fui al tren, volvía una vez
más a mi vida, después de este parón tan abrupto. Había sido un fin
de semana duro y nos quedaba mucho tiempo para verlo desde la
lejanía y que no doliera tanto. Confiaba en que juntos, Iago y Mimi,
superarían todo esto, ya no volverían a ser los mismos, pero al
menos recuperarían el brillo en los ojos que les caracterizaba.

Decidí escribir un WhatsApp a Óscar mientras me aburría en el
tren de vuelta, era un poco pesado, pero le había dejado tirado y me
había llamado unas cuantas veces, no tenía excusa para seguir
haciéndole ghosting (bendito término anglosajón que tan bien
venía).
[WhatsApp]
Lúa: Hola, majo, ¿cómo vas?
Óscar: Anda, la desaparecida, ya era hora que te dignaras a
contestarme.
Lúa: Del uno al diez, ¿cuánto estás de enfadado?
Óscar: Once por lo menos. Te llamo, odio esto del WhatsApp y los
mensajitos.

Podía llegar a ser muy viejoven, pero me dio ternura y agradecí
que me hubiera contestado tan rápido. Enseguida llegó una
notificación al móvil, no parecía que estuviera muy dolido cuando a
la mínima me llamaba, al menos eso pensaba yo, que era “doña odio
las llamadas”:

—Hola, desaparecida.
—Perdona, Óscar, pasó algo y fue una locura.
—¿Alguna explicación un poco más detallada? Sinceramente,

que pasara “algo” se me queda un poco cojo.
—Mi amiga perdió al bebé del que estaba embarazada y me fui

corriendo al pueblo. Estaba en el segundo trimestre del embarazo,



era algo grave, ha sido muy duro. Ya lo siento, pero dejé todo en
segundo plano y no me veía capaz de contestar a nadie.

—Vaya, no me esperaba eso.
—¿Sigues enfadado? —Pregunté con esperanza, Óscar era una

alternativa para evadirme y no quería renunciar a él, aunque tuviera
sus cosillas.

—Bueno, saqué las entradas para la exposición y me quedé con
cara de tonto allí esperando una hora, mientras te llamaba,
contando que durante todo el fin de semana podrías haberme
escrito o algo. No sé, tía, entiendo la situación, no pienses que soy
una persona insensible o que no empatizo con tu amiga, pero joder,
¿qué te costaba un mensaje rápido?

—Llevas toda la razón, ahora ya no puedo hacer nada para
remediarlo. En ese momento me bloqueé y no pude hacer nada,
estaba como en shock, ¿te hace que vayamos otro día a la
exposición? Invito yo, claro está.

—Puf, venga, vale, estás muy buena, solo por eso, ¡jejeje! —El
humor rancio era difícil de superar, pero hice de tripas corazón, me
sentía sola, era la realidad y tener a alguien que le gustara me
animaba.

—Vale, pues nos vemos el jueves de la semana que viene,
quedamos a las seis de la tarde en Matadero, ¿te parece?

—Claro, tía, me lo apunto ahora mismo en la agenda del móvil,
¡jejeje! —Menudo chiste, colega, o lo que fuera eso.

Nos despedimos prometiendo no fallar esta vez a la cita o, en
caso contrario, juré y perjuré que le avisaría. Más me valía ser fiel a
mi palabra o estaba claro que de esta, me mandaba a la mierda, y
no le faltaba razón, un segundo plantón era imposible de superar.



5
VAMOS DESPACIO

 
 
 
 

Pasó la semana sin pena ni gloria. No os había hablado mucho
de mi trabajo porque me resultaba tan aburrido que ni yo lo
aguantaba. Era un trabajo insulso que, a veces, te quitaba las ganas
de vivir. Era un trabajo donde te vendían el concepto de horario
flexible, que realmente significaba “trabajarás día y noche”. Estaba
lleno de mentiras ocultas, que intentaban captarte cual secta, para
que trabajaras más y más. Aun así, era un trabajo con buena
remuneración, que me permitía teletrabajar casi todos los días desde
casa y poder ir a casa de mis padres de vez en cuando, sin
necesidad de pedir vacaciones. También tenía que reconocer que
trabajaba de lo que estudié y, desgraciadamente, no todo el mundo
podía decir lo mismo hoy en día.

El jueves salí de trabajar pronto, llevábamos una semana
intensa, echando más horas que el reloj y mi jefe me había dicho
que podía salir antes. Habíamos tenido que ir por la mañana a
presentar el proyecto al cliente, ya os digo, me entraban ganas de
dormir solo de contarlo, qué aburrimiento. Salíamos a la vez
Carmen, una compañera, y yo, ya que las dos estábamos igual de
explotadas:

—Vaya semanita, quién nos lo iba a decir el lunes, cuando el sol
brillaba y nadie nos gritaba. –Me dijo Carmen.

—Puf, ya te digo, qué necesidad, de verdad. Tanto trabajo nos
va a matar, tienen que incorporar a alguien más al equipo, no es



normal que echemos tantas horas. Si hubiera alguien más,
podríamos repartirnos mejor el trabajo.

—Buah, ya puedes esperar sentada, mientras cumplamos con
los plazos y saquemos el trabajo como sea, no creo que vayan a
gastar dinero en meter a alguien nuevo –Carmen era una total
revolucionaria, pertenecía al comité de empresa y siempre estaba
intentando buscar resquicios para mejorar las cosas. Aun así, no
confiaba nada en la empresa ni en el sistema, por lo que a la mínima
criticaba todo. Era algo más mayor que yo, tenía treinta años, era
muy delgada y siempre llevaba ropa de muchos colores que le
quedaba enorme. Llevaba en la empresa cinco años y en el comité
dos años, me encantaba juntarme con ella y criticar a todo el mundo
que podíamos.

—Por lo menos hoy salimos pronto.
—El miércoles ya escribí a Javier para comentarle que se le

estaba yendo el horario y que tuviera cuidado. –Javier era nuestro
jefe, el típico estirado que el traje es su segunda piel, pero sin
corbata, para parecer cercano y moderno, obviamente, nadie se lo
creía.

—Madre mía, vas a conseguir que te haga la vida imposible.
—De momento solo me tiene miedo, sabe que no nos puede

tener de esclavas en este trabajo de mierda. Bueno, ¿algún plan
para esta tarde soleada?

—Sí, he quedado con un chico que conocí hace un par de
semanas, a ver qué tal se da.

—¿Repitiendo? Eso pinta bien.
—¡Ja, ja, ja! Qué remedio, alguno se tiene que quedar.
—¿Vas para el metro?
—Sí, me voy a pasar por casa para cambiarme de ropa.
Nos fuimos juntas, vivíamos a una parada de metro de

distancia, así que, si salíamos a la misma hora, siempre



aprovechábamos y nos hacíamos compañía en el trayecto. Fuimos
comentando la semana, hasta que Carmen me dijo:

—¿Sabes que Javier está liado con Mamen? –Mamen era la
secretaria de dirección, siempre vestía muy elegante, como si fuera
de boda, con unos zapatos de tacón de aguja imposibles. Solía llevar
falda de tubo y unas medias transparentes que daba frío solo con
verlas. Era muy atractiva, le gustaba pintarse sus labios carnosos y
perfectos de color rojo. Vaya, era una auténtica fantasía.

—No puede ser, si Javier es un viejuno. —Javier tendría unos
cuarenta y pico años o casi cincuenta si te despistabas. No estaba
mal, pero los años y las horas eternas en la oficina le iban pasando
factura. Ya peinaba canas y tenía cierta tripilla cervecera nada
atractiva.

—Pues les vi el otro día en la cafetería de dirección muy
cercanos y él tenía la mano en la espalda de ella, demasiado baja.

—Pero si Javier está casado.
—Eso no debe de ser ningún impedimento para saltarse las

normas.
—Malditos señoros.
—Ya, qué ascazo, estate atenta cuando vayas a la oficina, a ver

si te enteras de algo más, toda la información es poder.
—Sin duda, ¡ja, ja, ja!
—Por cierto, ¿sabes que la chica que vivía conmigo en casa se

va? —Carmen tenía un piso y siempre tenía una habitación alquilada,
eso le ayudaba a pagar la hipoteca y, lo mejor, como decía ella,
estaba acompañada, odiaba vivir sola.

—No me digas, ¿y eso?
—Yo qué sé, no ha encontrado trabajo en Madrid, pero me la ha

liado pero bien, era muy maja y ahora encontrar a alguien va a ser
una agonía lenta y dolorosa y me viene de lujo el dinero extra y vivir
con alguien es más agradable que estar sola.



—Jo, a ver si encuentras pronto alguien de confianza.
—Pues sí, me encontraba muy cómoda con esta chica y me

gustaba tenerla en casa. Es verdad que me podría permitir vivir sola,
pero ya me he acostumbrado a tener a alguien en casa. Y bueno, el
extra me viene de lujo.

—Si me entero de alguien, te aviso.
—Muchas gracias. —Me sonrió mientras lo decía.
Llegó la parada de Carmen y nos despedimos, posiblemente

volveríamos a coincidir en un par de semanas por la oficina. Me fui
directa a casa, esta vez no quería que ningún contratiempo
estropeara la cita con Óscar, iba con todo y eso se tenía que notar.
Me duché rápidamente y, mientras me maquillaba y me alisaba el
pelo con la plancha, llamé a Mimi:

—Hola, señora, ¿cómo vas?
—Hola, Lúa, aquí voy, la semana que viene voy a volver al

trabajo, ya lo tengo decidido.
—Quizá te viene bien, ¿te ves con energía?
—Sí, sí, quiero volver a mi vida, pasar página, no sé, ser la de

antes.
—Ha sido duro lo que te ha pasado, date tiempo.
—Ya, eso dice todo el mundo, incluido Roi.
—¿Qué pasa ahora con Roi? —Me ponía de los nervios escuchar

hablar de él, llevaba años evitándole, no tenía necesidad de que
volviera a mi vida como si nada, con esa facilidad que le
caracterizaba.

—Ha estado ayudándome esta semana, he hablado mucho con
él.

—¿No tiene trabajo o qué?
—¿Es que no sabes nada de Roi? Entiendo que estos años

hayas evitado el tema, pero pensaba que por el pueblo te habías



enterado.
—No sé nada de él y, de verdad, no quiero saberlo. Es una

persona que me hizo mucho daño y cuando me enteré de todo, me
prometí no volver a saber de él jamás.

—Ya, pero hay cosas que no sabes, que lo mismo pueden
interesarte.

—De verdad, Mimi, no es no, por favor, respétame.
—Vale, vale, cuéntame qué te vas a poner hoy en la cita, anda.
Le describí con todo lujo de detalle qué iba a ponerme: unos

pantalones pitillo de color negro con una línea blanca a los lados,
una blusa oversize transparente blanca y un sujetador de encaje
negro, aquí habíamos venido a ganar. Decidí ponerme unos zapatos
cerrados negros de plataforma, que me resultaban muy cómodos.

—Pinta muy bien.
—Esa es la idea. Bueno, no cambies de tema, quiero que te

cuides, pienses en ti y, si crees que tienes que volver al trabajo
porque puede ayudarte, adelante.

—Sí, necesito hacer algo, llevo toda la semana agobiada,
dándole vueltas y ya no tiene solución lo que pasó. Tengo que
curarme, eso está claro, pero trabajar me ayudará a pensar en otra
cosa.

—Te entiendo, Mimi, posiblemente te viene bien volver a la
rutina.

Me despedí de Mimi y fui directa a mi cita, no quería que nada
se me complicara, al chaval le había menospreciado, dando por
hecho que solo quería follar y a otra cosa, mariposa. Pero el caso es
que se había esforzado, ante mi ausencia sin avisar, me había escrito
y llamado varias veces, se merecía, al menos, que llegara puntual (y
pagara las entradas de la exposición esa que tanto quería ver).

Esta vez don Reloj estuvo a la altura, siempre me lo imaginaba
como la señorita Minutos, la mascota de la Autoridad de Variación



Temporal de la serie de Loki (no me lo tengáis en cuenta, soy así de
friki), y llegué totalmente puntual.

Allí estaba Óscar esperándome, me acerqué y nos dimos dos
besos:

—Vas a alucinar, pero hoy están todas las entradas vendidas.
—¿Qué dices? Menuda mala suerte.
—Pensemos que es buena suerte, demos un paseo y ya vamos

viendo.
Me pareció bien, el día era soleado, ya se notaba el avance de

septiembre y la llegada del otoño, los días eran cada vez más cortos
y hacía cierta brisa. Fuimos andando por Matadero, hasta que
llegamos a Madrid Rio, me encantaba esta zona de Madrid, con
tanta luz, encanto y zonas verdes.

Óscar me fue contando que era de Carabanchel de toda la vida,
era hijo único y sus padres se murieron en un accidente de coche
cuando tenía veintitrés años, un loco iba en dirección contraria y sus
padres tuvieron la mala suerte de encontrarse en el lugar y en el
momento inadecuado. Acababa de terminar la carrera y tuvo que
gestionar la muerte de sus padres, la búsqueda de trabajo y el paso
de estudiante a trabajador. Me dio pena pensar en él y en lo que le
había pasado, me quejaba de mi madre, pero la tenía ahí para lo
que necesitara, incluso para decirme tonterías a cualquier hora.

Ahora Óscar tenía veintiocho años, tres más que yo, y seguía
viviendo en la casa que heredó, estaba contento en su trabajo y, en
fin, buscaba algo serio.

—No sé, tía, quiero sentar la cabeza, cuando murieron mis
viejos salía mucho, me refugié en las relaciones sin compromiso y en
el sexo para olvidar, pero ya uno va teniendo una edad.

—Sí, te entiendo, a mí me gustaría también sentar la cabeza en
algún momento.



—Sí, sí, recuerdo que quieres el pack complejo, ¡jeje! –
Reconozco que me empezó a parecer entrañable que tuviera la
manía de reírse siempre de sus chistes malos.

—En fin, no tengo prácticamente a nadie, solo una tía que vive
en Zamora y poco más, el pack completo cada vez suena mejor
también para mí.

Me pasó el brazo por encima de mis hombros y fuimos andando
un rato así. No se me hizo desagradable, aun cuando me daban
pereza las típicas parejas que siempre estaban pegadas y eran
empalagosas.

—Bueno, ¿y tu colega cómo está?
—¿Te refieres a Mimi?
—¿Se llama Mimi? ¿Eso no es nombre de dibujo animado? ¡Je,

je, je! —No lo estropees, campeón, que hoy íbamos bien con tu
historia lacrimógena y el pack completo.

—Se llama Miriam, pero de pequeña no sabía decirlo bien y
siempre decía que se llamaba Mimi cuando le preguntaban. Ya
sabes, cosas de los pueblos, una vez que alguien tiene un apodo, ya
no tienes opción, te quedas con ese toda la vida. La verdad es que
todos la llamamos Mimi, incluso los peques de la escuela infantil.

—¿Es profe?
—Pues estudió magisterio y está preparándose las oposiciones,

pero mientras empezó a trabajar en la escuela infantil y tiene pinta
de que está dejando de lado las oposiciones, pero bueno, ella dice
que está a tope con ellas.

—¿Y qué tal lleva lo que le pasó?
—Va poco a poco, iba a empezar a trabajar ya, para seguir con

la rutina.
—Hace bien, para este tipo de pérdidas, lo mejor es la rutina.
—¿Y tú no tienes apodo?



—Qué va.
—¿Y eso?
—Supongo que sería porque como mi nombre ya es corto de

por sí, no había necesidad. –Sonreí mientras lo decía.
Fuimos en silencio caminando hasta que llegamos a un puesto

tipo cafetería dentro de Madrid Rio:
—¿Te apetece tomar algo? —Le pregunté.
—Vale, tía, pero invitas tú, ¿eh? Que me he quedado sin

exposición.
Fui a la barra a pedir dos refrescos y unas patatas bravas y nos

sentamos en la terraza, aunque hacía fresco, hacía bastante sol, así
que se estaba bien fuera. La verdad es que la compañía y el lugar
eran ideales, Óscar podría pulir algunas cosas, como lo de llamarme
tía o los comentarios machirulos, pero se le veía buena persona y
estaba empezando a caerme bastante bien.

Nos pusimos a hablar y se pasó el tiempo muy rápido,
estuvimos hablando de la infancia, de cuando me mude a Madrid, de
por qué eligió estudiar la carrera de veterinaria y de la vida
universitaria. Nos animamos a pedir más bebida y raciones y
terminamos dándonos por cenados.

—¿Te apetece venir a mi casa? —Le pregunté cuando nos
levantábamos de la terraza.

—Pues tía, creo que deberíamos hacerlo bien e ir despacio, va a
parecer antiguo, pero soy un tío clásico y me gustaría dejar atrás la
vida de “aquí te pillo, aquí te mato”.

—Vaya, me siento rechazada.
Se acercó lentamente, me cogió la cara con las dos manos y me

dio un señor beso. Un beso de los que quitan la respiración, un beso
que empieza despacio, pero que se desborda al final, un beso que
transmite comprensión, cariño y cercanía, un beso entre dos
personas que se estaban conociendo, un beso que guardaba



promesas, futuro y esperanza. Vaya, que se me pusieron las bragas
del revés.

—No creo que te esté rechazando, sino todo lo contrario. Lo
fácil sería terminar follando en tu casa y no veas lo que me apetece,
pero quiero hacer las cosas bien por una vez en mi vida, me gustas
y creo que deberíamos ir despacio.

—Suena convincente. –Tenía la cabeza en otra parte de mi
cuerpo, vamos, que estaba cachonda. Yo venía con la idea de repetir
y echarle de casa antes de que se quedara a dormir, no la opción del
tío bucólico y romántico que decía no a un buen polvo, la madre que
le parió.

—Venga, te acompaño a casa.
Nos fuimos dando un paseo, desde Matadero a mi casa era

como media hora andando y así me bajaba el calentón. Cuando
llegamos a mi portal, insistí:

—¿Seguro que no quieres subir? Se puede follar e ir despacio,
todo es compatible.

—Vamos a ver qué tal va la tercera cita y ya vemos, ¡jejeje!
—Jo, eres duro de roer.
—Ya te he dicho que me gustas de verdad, me iré a casa a

hacerme una paja para desahogarme.
—Vaya tela, tendré que hacer algo parecido, no me va a quedar

otra.
Nos despedimos con un casto beso y me subí a casa resignada

con mi querido satisfyer, que él no me decía nunca que no, se ve
que había dado con el personaje más honrado de la ciudad, y eso,
lamentablemente, me llamaba mucho la atención.



6
VUELTA A CASA

 
 
 
 
Otra vez montada en el tren, me disponía a volver al pueblo que

me vio nacer. Mimi me había convencido para que volviera, habían
pasado dos meses desde que perdió el bebé. Desde entonces, no
nos habíamos visto y ya la echaba de menos, así que tampoco me
costó mucho decidirme a sacar unos billetes, aunque estábamos a
mediados de noviembre y teníamos la Navidad a la vuelta de la
esquina y, de nuevo, volvería a casa.

Mimi había empezado a trabajar y le había venido muy bien la
rutina, encontraba una vía de escape poder pensar en otras cosas y
centrarse en una actividad en concreto. Sin embargo, estaba
preocupada porque su relación con Iago se había deteriorado
ligeramente y notaba que había menos comunicación, aunque yo
confiaba en que fuera algo transitorio.

Durante estas semanas, había tenido que trabajar como una
loca para sacar a flote un drama que teníamos en el trabajo, vamos,
nada nuevo por la oficina, así que ni siquiera había podido pasarme
por la oficina algún día para cotillear y pasar un rato con Carmen.
Aun así, llevaba varios fines de semana quedando con Óscar, el cual
se resistía a subir a casa, pero habíamos hecho otras tantas cosas
interesantes el último día que nos habíamos visto. Las primeras citas
consistieron en pasear, ir al cine, a cenar y demás, seguíamos
hablando, conociéndonos, vale, también había besos interesantes.
Es verdad que el último día habíamos avanzado y nos habíamos



metido mano en su coche, pero sin llegar a palabras mayores, así
que estaba bastante cachonda, aunque lo amortiguaba en casa con
mi maravilloso Toby. Sí, ¿qué pasa? Como diría la rubia más famosa,
todas tenemos una amiga que le ha puesto nombre a su satisfyer y
si no, querida, eres tú. Mi querido Toby andaba con la lengua fuera
el pobre, de lo que le hacía trabajar últimamente.

Casi todos los días hablábamos por WhatsApp o nos
llamábamos para contarnos qué tal el día. El chaval era majo y me
gustaba pasar tiempo con él y, tenía que reconocer que antes de
empezar a quedar con él, me había sentido sola en muchas
ocasiones. Tenía el grupo de los compañeros de trabajo, con el que
quedaba de vez en cuando, también el grupo que habíamos
montado los de la universidad, pero no era lo mismo que tener a
alguien seguro.

El viernes había salido temprano del trabajo para coger el tren,
mi jefe no puso pegas por el sobreesfuerzo de estas últimas
semanas y ya tenía confirmado con él que me quedaría toda la
semana siguiente. Tenía vacaciones del verano pasado que no había
gastado, así que no había problema, en el fondo era una pringada y
eso lo tenía asimilado ya. Era noviembre y me esperaban unos días
pasados por agua, así que botas de agua y paraguas, no quedaba
otra.

Iba leyendo un libro de crimen que estaba muy interesante, no
podía despegar la mirada de él, cuando me vibró el móvil, así que lo
miré sin dudar:
[WhatsApp]
Mimi: Habrás cogido el tren, ¿no?

¡Ah, bueno! Era mi amiga, la obsesa, no sé por qué estaba tan
insistente en que fuera, pero se lo perdonaba todo:
[WhatsApp]
Lúa: No, al final me han liado en el trabajo y lo he perdido.



Mimi: No seas idiota, puedo ver tu localización en el iPhone y vas
en el tren, no me engañes, asquerosa.
Lúa: ¿Entonces para que preguntas?

Puso un emoji de cara despistada y luego otro de risa, esta
chica era un auténtico caso.

Después de varias horas, por fin llegué a mi destino, era ya de
noche y no había cenado aún, esperaba que mi madre me tuviera
preparado algo rico de comer, cocinaba de lujo. Como no, vino a
buscarme, ya que mi padre seguía recuperándose de la pierna,
aunque cada vez iba mejor y con la rehabilitación había hecho
muchos avances:

—Anda, dame un abrazo, que tienes olvidada a tu madre.
Le abracé fuerte y nos fuimos al coche.
—¿Cómo va papá?
—El otro día fuimos al médico y le dijeron que iba bien, pronto

recuperaremos la normalidad, qué ganas tengo, de verdad.
—Ten paciencia, anda, que también él lo estará pasando mal.
—Sí, seguro, ahí tan tranquilo, sin trabajar, viendo programa

tras programa en la televisión y saliendo un rato a la rehabilitación,
seguro que se lamenta mucho de que le hagan todo.

No pude evitar sonreír, mi madre era un auténtico personaje,
aun así, obviamente, me había preparado un filete bien rico con
patatas fritas bien grasientas, de las que me gustaban a mí, su
comida estaba brutal.

Estaba cansada de todo el día, así que me fui directamente a
dormir, mañana había quedado con Mimi en una cafetería que nos
gustaba mucho para desayunar juntas, así que me tocaba madrugar.

Al día siguiente, me levanté con mucha energía, tenía ganas de
estar una semana sin preocupaciones del trabajo, disfrutando de los
amigos y de la familia, olvidándome de la vida ajetreada de Madrid.



Me vestí rápidamente, me puse unos vaqueros pitillo ajustados
que me hacían un culo maravilloso, lo siento, chicas, pero si no me
lo digo yo, ¿quién me lo va a decir? Lo combiné con una camiseta
lisa blanca y una chaqueta tipo bomber de imitación de cuero negro.

—Papá, ¿me dejas tu coche?
—Claro, están las llaves colgadas en la entrada.
—Genial, me voy a desayunar con Mimi, ¡luego nos vemos!
Les di dos besos a cada uno y me marché. Tener el coche de mi

padre me daba la libertad suficiente para no depender de nadie y,
sobre todo, volverme a casa cuando me apeteciera. Conduje hasta la
cafetería, la verdad es que en Madrid diríamos que estaba “al lado”,
pero aquí veinte minutos andando era lejos, encima lloviznaba
ligeramente y no me apetecía que mi pelo se volviera salvaje con
esta humedad, como solía hacer.

Encontré a Mimi sentada en nuestra mesa de siempre. Me
encantaba ir a los sitios donde podíamos decir que pedíamos “lo de
siempre” o que nos sentábamos en “nuestra mesa”, como si
fuéramos Rachel, Mónica y compañía en Friends. En Madrid había
tantas opciones, que era difícil estar arraigado al mismo sitio,
teniendo la necesidad de probar algo nuevo o de conocer ese
“nuevo local que era viral” cada vez que se salía a algún sitio.

Mimi llevaba una sudadera de los Lakers y unas mallas
ajustadas de color gris, por encima se había puesto unos calcetines
largos con rayas, como si fueran de baloncesto, estaba muy guapa.

Se levantó en cuanto me vio y me dio un abrazo.
—¿Qué tal el viaje?
—Bueno, un poco pesado, se hace largo, pero tengo una

sorpresa.
—¿Cuál? Pensaba que era yo la de las sorpresas.
—He pedido la semana de vacaciones, así que me quedo hasta

el próximo domingo.



—¡No me digas! ¿Por qué no me lo habías dicho?
—Como tenías tantas ganas de que viniera, pensé que te

gustaría la sorpresa.
—¡Claro! Me encanta, aunque el viernes que viene tenemos

plan, puedes venirte igual, seguro que no le importará a Roi. —Lo
dijo como si Roi fuera un amigo del pueblo sin más, como si no
lleváramos años prácticamente sin dirigirnos la palabra, como si no
me hubiera roto por dentro.

—Bueno, ya veremos, ya sabes que no me interesa nada de esa
persona, ¿qué plan es?

—Nos ha invitado a unos cuantos a su casa nueva, es así como
una fiesta de inauguración.

—¿Se ha comprado una casa?
—¿No era que no querías saber nada de Roi? –Preguntó

maliciosa.
No tuve que responder, porque vino el camarero a atendernos,

así que salvada por la campana:
—¿Qué vais a tomar?
—Yo quiero una tostada de aguacate, un muffin de chocolate y

un capuchino descafeinado.
—Venga, yo lo mismo, pero el capuchino normal. —Me animé a

pedir lo mismo.
—¡Marchando!
El camarero se fue a prepararlo, mientras aproveché para

preguntar a Mimi:
—¿Ahora tomas descafeinado?
—Qué perspicaz eres, ya sabes que en el embarazo tomaba

descafeinado.
—Pero no estás embarazada ahora, ¿no?



—Bueno… Pensábamos decírtelo Iago y yo juntos, pero no me
aguanto. No sé cómo ha pasado, la cosa es que estaba bastante
triste con la pérdida del bebé y en el médico me dijeron que
estuviera un tiempo sin intentarlo, pero una cosa llevó a la otra. No
pensábamos que me fuera a quedar a la primera, reconozco que no
estábamos usando protección.

—¿Estás embarazada? —Ahora elevé la voz de una forma
aguda, se me quedaron mirando de una de las mesas ocupadas.

—Calla, te van a oír y nadie lo sabe. Me hice la prueba de
embarazo la semana pasada y me salió positivo, tengo miedo e
ilusión a partes iguales. Pensábamos hacernos unas pruebas
genéticas o yo qué sé, asegurarnos de que no volviera a pasar, pero
si ha venido así, tiene que significar algo. Estoy de muy poco, de
cuatro semanas o así debe de ser. –Lo dijo todo de carrerilla, como
si mentalmente se lo hubiera dicho muchas más veces, me pareció
tan adorable que solo me salió darle un abrazo.

En ese momento vino el camarero con nuestra comida y dimos
buena cuenta de ello:

—Es complicado, pero voy a intentar ir paso a paso, disfrutar
del momento, no agobiarme, no sé. No quiero olvidarme del primer
bebé y siempre estará en mi corazón, pero no quiero quitarle nada a
esta nueva ilusión.

—Te entiendo, debe de ser muy difícil la situación, pero llevas
razón, este nuevo pequeño se merece todo. ¿Con Iago van bien las
cosas?

—No estoy segura, la verdad, está muy… Hermético, habla
poco, no sé si de verdad le ha hecho ilusión este nuevo bebé, pero
lo mismo son imaginaciones mías.

—¿Has hablado con él?
—Sí, le he preguntado, pero no dice mucho.
—Dale tiempo, ya sabes que él es de rumiar sus pensamientos

hasta desgranarlos. —Animé a Mimi como pude.



—Bueno, ¿no quieres que te cuente nada de Roi o qué? Llevas
años sin saber de él, ¿no tienes curiosidad, al menos, por saber por
qué se ha comprado una casa nueva en nuestro pueblo?

—Sabes que irme del pueblo fue una de las cosas más difíciles
que hice y me costó mucho adaptarme. Me fui sola y sin su apoyo,
fue todo muy duro. Ya he pasado página, pero creo que no le he
perdonado lo que me hizo y lo que me prometió.

—Ya han pasado seis largos años, has estado evitándolo todo
este tiempo y él también ha estado alejado de ti. ¿Sabes que me
pregunta siempre por ti? ¿Sabes que me pregunta cuándo vienes
para no pasarse por el pueblo, porque entiende que no quieras
verle?

Me quedé pensativa, nunca me había hablado de Roi y no sabía
por qué lo hacía ahora. Cuando me fui, les hice prometer a ella y a
Iago que nunca me hablarían de él, que haríamos como si no
existiera. Fue una decisión un poco tonta porque en ocasiones me
había muerto de curiosidad por saber qué era de él, incluso había
intentado buscarle por redes sociales sin éxito. Parecía que nuestro
encuentro en casa de Mimi había sido un punto de inflexión y,
sinceramente, no estaba preparada para tener cambios bruscos en
mi vida, me gustaba la estabilidad y la monotonía. Los años en
Madrid me habían hecho muy cuadriculada, me gustaba tener todo
controlado y saber qué iba a suceder en cada momento, era feliz
teniendo mi vida estructurada, como una receta de cocina.

—A ver, Mimi, me parece bien que él pregunte lo que quiera,
pero yo no tengo interés en esta persona y más con el daño que me
hizo. Tomé una decisión hace seis años, de la cual no me arrepiento
y soy feliz con la vida que llevo. Además, ya sabes que estoy
conociendo a Óscar y estoy ilusionada.

—Lo que tú digas. —Puso un mohín mientras lo decía.
—Está muy buena esta tostada, así con queso y aguacate.
—Cómo te encanta cambiar de tema. —La miré impasible, sin

mostrar reacción.



Nos fuimos a dar un paseo, para bajar el contundente
desayuno, Mimi comía por los codos y me costaba seguirle el ritmo.
En el pueblo no había gran entretenimiento, pero de vez en cuando,
me gustaba disfrutar de la tranquilidad que eso aportaba, del
concepto de no tener nada que hacer. Sin duda, relajarme me venía
muy bien, había estado muy estresada con el trabajo y la vida en
Madrid.

Mimi me contó que estaba muy ilusionada con el bebé, no
quería que el miedo le borrara esta experiencia y quería tomárselo
con filosofía. Obviamente, dolía mucho aun lo que le había pasado y
lo tenía muy reciente, pero tenía que seguir adelante. Estaba un
poco preocupada por Iago, que estaba muy cerrado en sí mismo y le
costaba verlo con toda la ilusión que ella esperaba. Al final era
complicado gestionar tantas emociones y Iago era una persona de
masticar y procesar lento.

De repente, nos encontramos con Susana, era la chica con la
que Roi se había liado cuando me traicionó vilmente, a poco de irme
a la universidad, así que, no la culpaba, obviamente, sororidad ante
todo, hermanas, pero comprenderéis que era una persona que me
daba bastante pereza. Tenía la suerte de no verla muy a menudo, ya
que yo no iba mucho al pueblo y ella trabajaba en horario partido en
la tienda de ultramarinos, además, nunca habíamos sido amigas, así
que la relación se basaba en darnos los buenos días y casi ni eso.
Sin embargo, mi amiga era la persona más sociable del mundo y se
llevaba bien con todos en el pueblo, así que, allí que se tuvo que
parar a charlar con nosotras:

—Hola, Susana, ¿cómo vas? ¿Hoy no trabajas?
—Hola, chicas, sí, pero hoy abrimos más tarde el supermercado,

que tienen que arreglar no sé qué de la luz, ha ido Pablo a estar con
el técnico. —Pablo era su hermano, la tienda había sido de sus
padres, que ya se habían jubilado, así que ahora la llevaban los dos
solos.



—Anda, vaya, lo tengo en cuenta, que quería pasarme a
comprar fruta.

—Sí, en un rato seguro que está abierta la tienda, no te
preocupes. Bueno, Lúa, ¿cómo que tú por aquí? ¿Ya te has cansado
de la gran capital? ¿O es que vienes a la gran inauguración?

—He venido a ver a mis padres y demás, ya sabes, ¿de qué
inauguración hablas?

—Ya sabes, la de Roi y su casa, nos ha invitado a unos cuantos
a que la veamos, deberías venir, seguro que no le importa.

—Ya veré, gracias por avisar, ¿nos vamos ya, Mimi? –Me
repateaba que Susana me invitara a la casa de Roi como si fuera
suya, ¿ahora eran pareja o qué? ¿Por qué la invitaba a su casa?
¿Seguían teniendo una relación? ¿El beso había sido el comienzo de
algo bonito? Mierda, no quería saber nada de Roi y menos
preocuparme con quién se acostaba, no quería que me importara ni
sentir ningún tipo de sentimiento que no fuera la indiferencia.

Mimi me lanzó una mirada fulminante, ella siempre era muy
agradable y simpática y no quería quedar mal con nadie, tampoco
con Susana. Aun así, me quería mucho, qué remedio tenía, así que
se despidió rápidamente y seguimos paseando.

—Mira que eres borde.
—No me apetece hablar con esa chica. —Contesté.
—Ya, pero yo la veo a menudo por aquí y voy mucho a comprar

a su tienda, la próxima, te portas bien. —Me guiño un ojo tan
adorable ella, iba a ser una madre excepcional, no me cabía duda.

El día transcurrió de forma tranquila, ya no hubo más
reencuentros desagradables, ni tampoco Roi se paseó por mi
pensamiento, terminé en casa viendo una película con mis padres
mientras comíamos palomitas. Me quejaba mucho de mis padres,
pero en el fondo les echaba mucho de menos, notaba como en
Madrid me sentía sola y me producía un cierto regusto desagradable
que no sabía gestionar.



Ese día me acosté con una nostalgia que no recordaba, con esa
sensación de sentirme siempre en casa que no tenía, con el
sentimiento de sentirme arropada y ver que tenía una red que me
cogería si me caía. Sin duda, en Madrid no tenía eso ni parecido y
me entristeció.



7
LA CASA EN MAYÚSCULAS

 
 
 

 
La semana pasó muy rápido, por las mañanas salía a correr, me

duchaba y pasaba un rato con mi padre. Le ayudé a configurar la
tablet para que pudiera ver las series que a mi madre no le gustaban
y no le dejaba poner en la televisión si estaba ella, vamos, que le
hice el hombre más feliz del mundo.

Por las tardes hice planes con Mimi y con Iago, se habían
reservado todo el tiempo para mí y estaba encantada, se agradecía
pasar tiempo con ellos en persona y no por mensajes o audios.
Pudimos ir a los sitios que más nos gustaban cuando éramos
adolescentes, como el puesto de perritos o tomar unos churros en la
churrería. De esta semana salía rodando, lo tenía claro.

Ya era viernes y quedaba poco para volverme a casa, con ello,
la rutina y el trabajo, puf, qué pereza, notaba como la nostalgia se
iba apoderando de mí según pasaban los días. Era por la mañana y
había ido a visitar a mis primas, hacía muchísimo que no las veía. De
pequeñas hacíamos infinidad de planes juntas, pero cuando fuimos
creciendo, cada una tomó su camino y nos distanciamos, aun así,
me gustaba quedar con ellas de vez en cuando. Dos de mis primas
seguían viviendo en el pueblo y siempre que podíamos,
aprovechábamos para pasar el rato juntas.

—Bueno, ¿y qué tal de amores? –Esa era mi prima Trini, que se
llamaba así por mi difunta abuela, era la más mayor de las tres,
tenía treinta años. Siempre me preguntaba ese tipo de preguntas



viejunas que sobraban tantísimo, se podría decir que era parte de su
encanto.

—Amor propio tengo mucho, así que ideal.
—Anda, no seas idiota. –Me contestó su hermana María, que

era totalmente diferente a Trini, tanto en aspecto como en
personalidad, tenía un año más que yo y vivía en un piso sola que
sus padres habían heredado cuando murieron sus abuelos paternos.

—Estoy conociendo a un chico, pero nada serio.
—¿Cómo le has conocido? —Esta vez era María la que

preguntaba.
—Por una aplicación de citas, hicimos match y todo es historia.
—Puf, a mí no me convencen nada ese tipo de aplicaciones,

puede ser cualquier loco. —Para Trini era fácil, llevaba con el mismo
chico desde que era joven, había encontrado el amor a la primera y
le iba genial, tenían dos niños de dos y tres años que eran unos
auténticos torbellinos.

—Ya, no sé, es complicado conocer a gente nueva, cada vez se
teletrabaja más y se ve a menos gente. —Me lamenté.

—Ya, en eso estoy contigo, aun así, tengo que contaros algo. —
Cuchicheó María—. He conocido a una chica, lleva viviendo en el
pueblo apenas un año y no me había fijado en ella, pero estuvimos
hablando el otro día y hemos quedado un par de veces.

—¿Quién es? —Ya con la gente del pueblo me liaba, no iba
tanto como para conocerme a los nuevos.

—Sí, es una administrativa del ayuntamiento, le asignaron esa
plaza y lleva como un año trabajando, es muy discreta, vive sola en
un piso al lado de la iglesia. —Explicó Trini.

—Jo, María, pues eso es genial, a ver si te sale bien esta vez y
¡nos vamos de boda! —María se puso roja, le había costado mucho
aceptar que era lesbiana y sus padres no lo habían llevado muy bien,



pero gracias a la ayuda de Trini, mis tíos lo habían aceptado y los
cuatro tenían una relación envidiable.

—Bueno, ya se verá, quiero ir despacio, pero yo creo que puede
salir bien.

Estuvimos charlando un rato más y me fui para casa. Esa noche
era la gran inauguración de la casa de Roi y Mimi me había insistido
para que fuera. Tenía que reconocer que me moría de ganas de ir a
cotillear, no porque me importara Roi, que ni por asomo, sino porque
tenía mucha curiosidad por ver esa impresionante casa de la que
todo el mundo hablaba. Al final habían sido muchas horas de mi vida
dedicadas a las reformas que hacían los famosos hermanos Scott en
el programa “La casa de mis sueños” y eso tenía que salir por algún
sitio.
[WhatsApp]
Lúa: A ver, señora, ¿seguro que puedo ir contigo esta tarde?
Mimi: ¿No me digas que vas a venir? ¡Ay, qué bien!

Mimi estaba deseando que fuera, pero no por mí, era porque
Iago llegaría tarde y no quería ir sola. Iago tenía que ir a ayudar a
sus padres en casa porque se les había roto el desagüe y tenían una
muy buena montada, iría después de levantarse, tras trabajar de
noche y seguro que se le hacía tarde.
[WhatsApp]
Lúa: No te pongas tan contenta, es solo por mera investigación de
campo, me debo a mis años fiel a los hermanos Scott. ¿Seguro que
a Roi no le importa? Mi encuentro con él en tu casa fue un poco
hostil.
Mimi: Por eso no te preocupes, ya está todo hablado.

Miedo me daba, pero, en fin, me podía la curiosidad. No me
había traído mucha ropa, aunque había seguido un vídeo en una red
social que había visto recientemente sobre “cómo preparar tu maleta
y no llevar equipaje de más”, así que había traído un modelito para



cada día, que combinaban entre ellos por si un día me sentía más
creativa y quería cambiar. En este caso opté por unos vaqueros
skinny que tenían motas de brillantina, nada ostentoso, solo era un
toque y por arriba una camiseta de los Guns N’ Roses corta, vaya,
que, si levantaba los brazos, se me veía el ombligo. Encima de la
camiseta me puse una chaquetita fina, hoy hacía un tiempo
sospechosamente bueno, después de todos los días que habíamos
tenido de lluvia, y el sol brillaba con fuerza, parecía primavera,
aunque estábamos ya en otoño. Elegí un pintalabios rojo pasión,
aunque de pasión poca, que llevaba a dos velas desde que me había
acostado con Óscar en la primera cita. En la vida tenía pocas cosas
claras, pero una de ellas es que una camiseta de los Guns N’ Roses
solo se puede combinar con un pintalabios rojo, eso era
incuestionable.

Le dije a Mimi que iría a buscarla en mi coche, así luego se
podría volver con Iago y yo tendría autonomía para irme cuando me
apeteciera, si la cosa se ponía desagradable. Estaba bastante
nerviosa, durante los años pasados había estado evitando a Roi al
máximo, intentando no encontrarme con él y me había funcionado
bastante bien, así que darme de bruces con él en la fiesta de su
casa no era justo lo que tenía en mente. Algo me decía que era muy
mala idea, aunque ya era inevitable que fuera, estaba vestida y la
curiosidad, ya sabéis, mató al gato.

Llegué a casa de Mimi y le mandé un WhatsApp avisándola,
Mimi tenía muchas virtudes, pero estar preparada a la hora acordada
no era una de ellas, supongo que también tenía una relación tóxica
con el reloj, como una que yo me sabía. Si me metía en su casa, nos
eternizaríamos y llegaríamos tarde, y yo tenía un objetivo: no llegar
ni pronto ni tarde, a lo Gandalf. No quería llegar pronto, por si había
poca gente y me tocaba entablar una conversación demasiado larga
con Roi y no quería llegar tarde y que todos los invitados posaran
sus ojos en la forastera, que era yo. En mi pueblo era así, una vez te
ibas a vivir a otro sitio, pasabas a ser la forastera o la que “se fue a
Madrid pensando que era mejor vivir allí”. Aunque Roi había sido del
pueblo de al lado, cuando estábamos juntos pasaba tanto tiempo en



el mío, que se había hecho muchos amigos allí, entiendo que había
mantenido la relación con la gente, tanto como para comprarse una
casa en mi pueblo y no en el suyo. Vamos, que hasta eso me había
quitado, él ya era más de mi pueblo que yo misma. Me daba
exactamente igual, no era nada para mí y formaba parte de un
pasado ya olvidado.

Por fin la señora apareció, iba muy guapa, como siempre,
llevaba un vestido marrón vaporoso, unas medias moradas y unas
botas de caña alta color camel. llevaba colgado del hombro un
bonito bolso morado, del mismo color exacto de las medias.

—Qué guapa vas.
—Lo mismo digo, Lúa. —Y me guiñó el ojo. Puso la dirección en

el GPS del coche y allí que fuimos.
La casa estaba en dirección al monte, aunque muy cerca de la

vida del pueblo. Habíamos ido en coche, pero perfectamente
podríamos haber ido dando un paseo agradable, ya que estaría de
casa de Mimi a unos treinta minutos andando si ibas tranquila, si
ibas como las locas como yo, en veinte minutos estabas sin duda.

Desde la carretera no se apreciaba que allí hubiera una casa, ya
que había un montón de árboles de diferentes alturas. Según fuimos
avanzando con el coche, apareció una casa preciosa delante de
nosotras, cuando ya empezaba a pensar que no existía tal casa. Era
una casa de ensueño sin duda, tenía una valla de piedra que la
rodeaba con un terreno gigante, una zona de huerto y otra, se
intuía, era la piscina, con varias tumbonas y un par de sombrillas. Al
fondo, además, se intuía una especie de cobertizo, aunque parecía
un espacio bastante grande, no sabía qué guardaría ahí dentro.

La casa era de piedra, con ventanas de color antracita y el
tejado a juego. Para acceder desde la verja, había un caminito de
losa color gris claro, con plantas combinadas con luces empotradas
en el suelo. Maldito seas, Roi, me encantaba tu casa.

La reja estaba abierta, así que entramos con el coche en la
propiedad y aparcamos en una zona donde había más coches, serían



del resto de invitados. Nos bajamos del auto y fuimos avanzando
hasta la puerta, Mimi había hecho una empanada de atún y yo
llevaba una botella de vino que me había dado mi padre de casa.
Éramos las invitadas perfectas, menos por el pequeño detalle de que
odiaba al anfitrión.

Mimi se adelantó y llamó al timbre, enseguida nos abrieron:
—¡Bienvenidas! —Gritó una desagradable voz demasiado

conocida para mí.
—¡Hola, Susana! ¿Qué tal? Aquí estamos las invitadas más

importantes, ¡ja, ja, ja! —Bromeó Mimi.
—Claro que sí, pasad, ya estamos unos cuantos.
Cuando pasé, me quedé embelesada. No sé cómo podría

describirlo siendo fiel a la realidad, era una casa espectacular. Había
una escalera preciosa de cristal con peldaños volados que me
enamoró, era la joya de la corona. Según entrabas, accedías a un
concepto totalmente abierto, con una cocina espectacular de diseño
y un salón muy hogareño. La cocina combinaba el blanco con la
madera, que enlazaba con el salón, donde reinaba una preciosa
chimenea de ladrillos desgastados. El salón tenía toques de madera,
que combinaba con verdes, daban ganas de acurrucarse en el sofá
tapados con la mantita a cuadros que reposaba doblada en el brazo
del sofá.

Cuando me di cuenta, tenía a un enorme perro border collie
intentando chuparme la cara. Le acaricié la cara todo lo que pude,
¡me encantaba este perro! Hasta que alguien dijo:

—Vamos, baja, déjala tranquila. —Esa voz tan masculina y
grave solo podía ser de una persona—. Bienvenidas, chicas, estamos
fuera, ya que hoy hace buen tiempo, si luego refresca, podemos
pasarnos dentro.

—¡Gracias, Roi! ¡La casa es espectacular! Te ha quedado genial,
¿vas a venirte a vivir al final aquí?



—Sí, yo creo que sí, es hora de un cambio de aires y creo que la
casa así lo merece, además, más cerca del trabajo, imposible. —Roi
estaba especialmente guapo hoy, llevaba una camisa negra
remangada en los brazos, que le ajustaba a la perfección, unos
vaqueros ligeramente anchos y desenfadados y unas zapatillas
blancas, así de básico, así de bueno estaba.

—Totalmente.
—Es muy bonita, enhorabuena. —Musité. Él simplemente

asintió con la cabeza, solo le faltó ponerse un sombrero, agarrarse a
él y hacer una mini reverencia, como si de un cowboy se tratara.

Antes de avanzar, dimos a Roi la botella de vino y la empanada
y nos desentendimos, nos dio las gracias muy amablemente.
Pasamos al jardín, que era enorme, había colocado dos mesas llenas
de comida y la gente estaba la mayoría de pie conversando, con
vasos en las manos. El jardín era una parte de suelo de madera y
otra de césped natural, desde ahí se veía perfectamente la piscina,
que tenía dentro un jacuzzi pequeño, qué fantasía.

—Bueno, Roi, luego tendremos que bañarnos, ¿no? —Gritó
alguien, me sonaba de vista de verle por el pueblo, pero no ubicaba
quién era.

—Pero seguro que estará helada. —Dijo Susana.
—Qué va, ha instalado unas resistencias y está siempre a la

misma temperatura, es muy agradable. —Me vino a la mente Roi y
yo metidos en esa agua calentita y me insulté a mí misma por mi
mente pervertida, ¿en serio, con Roi? Necesitaba volver a follar con
Óscar urgentemente.

Mimi se acercó con dos vasos y me tendió uno, lo probé y puf,
estaba fuerte:

—¿Qué mierda es esto? ¡Está cargadísimo!
—Lo vas a necesitar, que nos conocemos, además, yo no puedo

beber, te vigilaré por si la lías.



La quise al momento, seguramente entendía que esta casa
hubiera sido mi sueño de haber seguido con Roi. Mi idea siempre fue
estudiar e intentar volver al pueblo de alguna forma, para asentarme
aquí y hacernos viejos los dos. Eran, obviamente, sueños rotos que
nunca se cumplirían, así que había tenido que recomponerme y
buscar otros objetivos. Ahora mi sueño era quedarme en Madrid y
echar raíces allí, donde podía ser una más, sin que nadie me
reconociera ni me juzgara, sin que fuera la forastera que un día se
fue del pueblo para no volver, aunque cada vez, sin darme cuenta,
se me hacía más cuesta arriba.

Saludé a unos cuantos compañeros de instituto que habían
venido a la fiesta, éramos como veinte personas, pero el espacio era
muy amplio y había mucha comida, estábamos cómodos. Había
otras personas que solo conocía de vista y a alguna otra que no
había visto nunca, suponía que serían amigos de Roi con los que yo
no había coincidido en el tiempo que estuvimos juntos.

Fui con Mimi a asaltar la mesa de la comida, había un montón
de canapés, embutido, empanada, una tabla enorme de diferentes
quesos y minihamburguesas. Luego había una zona de dulces, con
donuts de chocolate blanco y negro, unos vasitos con mini tartas de
galleta y queso con mermelada, unos pinchos de fruta y unos boles
con chucherías. Había dos cubos con hielo donde se podía coger la
bebida y fuera botellas de alcohol, que era precisamente lo que yo
estaba consumiendo y solo eran las cinco de la tarde.

Esto lo había contratado, estaba claro, se ve que al chaval le iba
bien económicamente, cada vez tenía más curiosidad por saber a
qué se había dedicado estos años. Cuando nos conocimos, él
andaba un poco perdido, estaba estudiando el bachillerato por
presión de sus padres y había repetido el último curso, lo hacía por
inercia. Terminó el instituto, seguramente en eso coincidiría
conmigo, gracias a mi apoyo y mi insistencia. Era muy listo y no
tenía necesidad de pasarse horas y horas estudiando como me
sucedía a mí, pero sacaba notas pasables que le permitieron finalizar
sin muchos sobresaltos. Según él, había repetido porque pasaba del



tema, no le interesaba nada de lo que le enseñaban en clase.
Cuando terminamos, yo tenía claro que quería ir a la universidad y
seguir estudiando, pero mi idea era irme a una de Galicia, donde
pudiera ir todos los fines de semana a casa o, incluso, ir y volver
todos los días en transporte público. Sin embargo, mis padres me
insistieron para que también echara solicitud en Madrid, solo por si
acaso y, finalmente, cuando vi su traición, decidí irme, ya sabéis, sin
mirar atrás.

Recuerdo esa época muy confusa y traumática, los amigos de
Roi habían montado una fiesta en un local que les prestaban en mi
pueblo y me insistió para que fuera, se enfadó porque, siendo tan
cerca, no entendía por qué me acercaba un rato. Recuerdo
perfectamente su ropa, llevaba una sudadera de un concierto que
habíamos ido, fue amor a primera vista, pero me dijo que no tenía
dinero, cuando se fue al baño, corrí a comprársela y, desde
entonces, se la ponía mucho. Ese día tenía dolores muy fuertes de
regla y le dije que se fuera él, que yo me quedaba en casa. No le
sentó nada bien, decía que con la universidad nos veríamos menos y
quería aprovechar el máximo tiempo conmigo, pero como me vio
bastante pocha, me dio un beso en la mejilla y se marchó. Me puse
una bolsa de calor en la tripa y me tomé una pastilla, así que, a la
hora de haberse ido, me encontraba bastante bien, decidí vestirme e
ir a darle una sorpresa. La sorpresa, sin duda, me la daría él, ya que
le encontré liándose con Susana, me di la vuelta y no volví a verle.

Pensándolo en retrospectiva, seguramente tendría que haber
hablado con él o le tendría que haber pedido explicaciones, quizá
por eso había sido tan hosco el último día en casa de Mimi, pero me
sentí tan traicionada, que no quise saber nada de él, tenía diecisiete
años y era mi primer amor, dolió, dolió mucho. Esa noche, se lo
conté a mis padres y me ayudaron a irme a Madrid al día siguiente,
sin mirar atrás, esa noche, mi vida cambió y empecé otra totalmente
diferente.

Me terminé la copa, estaba un poco mareada, así que cogí un
refresco, no quería liarla. Me estaba empezando a poner muy



nostálgica, los recuerdos se agolpaban en mi pecho y me oprimían
sin piedad. Miré el móvil y vi que me había escrito Óscar, no le había
dicho que iba a la fiesta de mi exnovio, pero tampoco tenía que
darle explicaciones, de momento solo quedábamos y no teníamos
nada serio.
[WhatsApp]
Óscar: Hola, princesa, ¿cómo vas por tu reino?
Lúa: Qué viejuno eres, todo bien, estoy con unos amigos en una
fiestecilla.
Óscar: Qué bien, no vayas a desfasar, jejeje.
Lúa: Nunca se sabe…
Óscar: Mira que voy.
Lúa: Corriendo vienes. ¿Tú qué vas a hacer hoy?
Óscar: Estaré llorando en casa por tu ausencia. Que no, tía, he
quedado con unos colegas para ver el fútbol.
Lúa: Estaré llorando en casa por tu ausencia. Que no, tía, he
quedado con unos colegas para ver el fútbol.
Óscar: Estaré llorando en casa por tu ausencia. Que no, tía, he
quedado con unos colegas para ver el fútbol.

Nos despedimos, me molestaba mucho la gente que estaba con
el móvil cuando estaba con otras personas, así que no quería ser
una maleducada.

—Estás muy calladita.
—Solo observo, Mimi, que la información es poder.
—Como si estuviéramos en una conspiración, suena interesante.

—Le miré mal—. No me mires atravesada.
—Qué pesada eres. —Y le di un beso en la mejilla.
—No bebas más, que ya te estás poniendo cariñosa.



—No seas imbécil, solo he bebido una copa de nada, tolero
muchísimo más alcohol, parece que no me conoces. –Yo siempre era
la última que dejaba de beber en cualquier botellón que se preciase.

—Ya, ya, pero estaba muy cargado y tú ya no tienes tanto
aguante como antes. Bueno, voy a saludar por ahí, ¿crees que
podrás quedarte sin mí por aquí sin liarla diez minutos? Así veo
cómo te desenvuelves tú solita. —Volví a mirarle atravesada, como
decía ella, así que se fue y me dejó sola.

Me quedé un poquito más cogiendo algo de comer y luego me
paseé por allí incómoda, con mi refresco en la mano. Sabía que Mimi
lo hacía adrede para ver si hablaba con alguien, desde que me fui
del pueblo solía encontrarme incómoda con la gente que había sido
mi amiga antiguamente y estaba claro que Mimi quería que me
pusiera a prueba y me soltara a hablar con alguien.

—Hola, ¿qué tal vas? –De toda la gente con la que podía hablar,
ahí estaba Susana.

—Bien, la casa es muy bonita, siendo honesta.
—Sí, díselo a Roi, seguro que le hace ilusión. ¿Qué tal en

Madrid?
—Genial, se está de lujo con tantas cosas por hacer y tantos

planes, ya sabes.
—Sí, estuve hace un año o así pasando unos días, es una

ciudad ideal.
—Ya, no veas. —Quería cortar rápido, pero no había manera.
—Oye, ¿te puedo hacer una consulta?
—Claro, claro, no te quedes con ninguna en el tintero.
—¿Te pasa algo conmigo? Es verdad que nunca hemos sido

cercanas, pero desde que te fuiste, me da la sensación de que me
miras con desdén. —Me sorprendió que fuera tan directa y más
habiéndose liado con mi novio. No le echo la culpa, ella estaba



soltera, pero vaya, que no pretendiera que fuéramos mejores
amigas.

—Yo a ti no te culpo de nada, pero entiende que me dolió.
—¿De qué hablas?
—Creo que sabes perfectamente de lo que hablo o lo mismo

ibas muy borracha ese día.
—Mira, primera noticia. —Su cara era de total perplejidad.
—Sinceramente, yo no quiero escarbar temas del pasado. Soy

feliz en Madrid, tengo mi trabajo, mis amigos y mis cosas. No tengo
intención de llevarme mal con nadie aquí y más para cuatro días mal
contados que vengo.

—Pero… Espera…
—Por favor, Susana, de verdad, nos conocemos desde que

éramos bebés, déjalo estar, que aquí ninguna de las dos somos
tontas y no merece la pena darle vueltas a algo que pasó hace unos
cuantos años. Quiero estar tranquila en la fiesta, disfrutando y poco
más.

—Si esto tiene que ver con Roi, te aconsejo que tengas una
conversación con él, creo que estás equivocada en lo que pienses
que haya pasado.

Me di la vuelta y seguí paseándome por allí, no me apetecía
seguir hablando con ella, nunca habíamos sido cercanas y no había
necesidad de forzar ahora ningún tipo de relación. Aun así, me
quedé pensativa, Susana siempre había tenido una característica: su
cara era como un libro abierto, me sorprendía que ahora se hiciera la
despistada. A lo mejor ese día en la fiesta estaba borracha, aunque
era demasiado pronto cuando llegué aquel día para que ya ni se
acordase o lo mismo enrollarse con Roi había sido insignificante, que
me extrañaba. Ella sabía que yo llevaba un año saliendo con Roi
cuando sucedió, así que tenía que acordase.



También andaba por allí Alberto, el primo de Roi, tenía la misma
edad que nosotros, así que habíamos quedado muchas veces para
salir de fiesta antes de irme a Madrid. Roi me había contado que de
pequeños todo el mundo pensaban que eran gemelos, porque eran
muy parecidos, tenían complexión y altura similar, el mismo corte de
pelo y se parecían mucho en la forma de la cara y la nariz. Vino a
saludarme:

—Hola, Lúa, qué bien verte por aquí.
—Hola, Alberto, ¿qué tal estás? No podía perderme el evento

del año.
—Bien, bien, ¡me caso el año que viene!
—¡No me digas! ¡Enhorabuena! ¿La conozco?
—Qué va, es una chica que conocí en la universidad, pero la he

engañado para venirse a vivir al pueblo.
—Ja, ja, ja, qué liante eres.
—Ya te digo, menuda suerte tengo. —Reconoció Alberto.
—Pues ya me la presentarás.
—No ha podido venir, está en casa de su hermana mayor, que

acaba de ser madre y está con ella echándole una mano.
—Vaya, los próximos sois vosotros, ¿eh? —Dije yo, me daba

muchísima envidia cuando alguien decía que había tenido un bebé,
era un sentimiento sin sentido, me hubiera encantado ser madre
joven y se me había complicado con el paso del tiempo. Me
fascinaban los bebés y estaba deseando que naciera el bebé de Mimi
para poder cogerlo todo el tiempo. En fin, en mi caso primero debía
tener una relación estable y eso no estaba ni cerca de ello, así que
de momento disfrutaría al pequeñín de Mimi.

—Esa es la idea, ¡jejeje!
—Lo tienes todo planificado.



—Ahora que tengo la definitiva, no quiero dejarla pasar y más
después de mi experiencia pasada.

—Anda, no sabía que habías estado con otra chica.
—Claro, Lúa, salí varios años con Susana, pero no salió bien,

ella quería otras cosas diferentes a lo que yo buscaba.
—No sabía nada, he venido poco por aquí estos años.
—Pues sí, empezamos justo al acabar el instituto, fue duro

cuando lo dejamos, lo pasé bastante mal.
—Sí, las rupturas son duras. —De repente le sonó el móvil.
—Me ha encantado verte, Lúa, pero tengo que coger el

teléfono, es mi futura mujer.
—Claro, claro, luego te veo.
Vaya con Susana, iba tachando de su lista a todos los chicos de

la familia de Roi, menos mal que ya no había más primos buenorros
que se conocieran.

Después estuve hablando con un antiguo compañero de clase,
Carlos, me contó que era pescador y me dio tanto detalle que casi
me dormí, era regordete, con barba demasiado larga y una frente
sempiterna, vaya, que era calvo. Fui dando sorbitos de mi refresco
mientras él parloteaba, qué bola de chico, maldita Mimi, maldito Roi
y malditos todos.

—Ey, tío, creo que te están buscando por allí. —Aquella voz tan
varonil de nuevo.

—Anda, no me había dado cuenta, bueno, venga, Lúa, luego
hablamos, que te tengo que contar una cosa que me pasó el otro
día que vas a flipar.

—Seguro que sí, luego te busco. –Le sonreí, era un pesado con
la pesca, pero al menos me había salvado de estar sola en la fiesta.

—De nada, ¿eh?
—¿Perdona?



—Sabes como yo que se te estaba haciendo una bola tremenda.
—Estaba poniéndome al día, sin más.
—¿Te gusta la casa?
—Ya te he dicho que es preciosa, cuando he entrado, ¿no me

has oído? Has invertido mucho dinero aquí.
—Lo merecía, ¿no crees? —Se quedó mirándome fijamente,

como si intentara leerme el pensamiento. Esa mirada penetrante,
sincera y cautivadora de la que me había enamorado ya no existía,
pero no quitaba que Roi fuera excesivamente guapo.

—Sí, aunque para ti solo, es demasiado grande.
—¿Quién dice que es para mí solo? —Le miré con desdén, si

intentaba que le preguntara algo sobre su vida personal, lo llevaba
claro.

—Bueno, lo que sea. El perrito es súper simpático, ¿cómo se
llama? ¿Es tuyo?

—Sí, lo encontré vagando por la carretera hace tres meses y
lleva conmigo desde entonces. Es apenas un cachorro, por lo que es
muy pesado. Se llama Laki. –Así es como se llamaba un peluche que
tenía casi desde que nací y que aún conservaba, le tenía tanto
cariño que cuando era pequeña mi madre tenía otro en casa
comprado por si se me perdía.

Se me quedó mirando fijamente, esperando ver algo en mi
rostro que no estaba expresando con palabras. Me puse un poco
nerviosa, toda esta situación me estaba removiendo demasiado.
Suponía que había sido casualidad que se llamara Laki, habían
pasado varios años desde que lo habíamos dejado, no tenía ningún
sentido, además, yo siempre había deseado un perro y mis padres
nunca quisieron, era algo que me hubiera encantado y nunca tuve.
Ahora en el piso tan pequeño donde vivía y con el trabajo estresante
que tenía tampoco me lo replanteaba:



—Es adorable. Yo en Madrid no puedo tener perro, el piso es
pequeño, pero ya sabes que me encantan los perros.

—Pues aquí no hay problema de tener perros, ya ves todo el
espacio que tenemos. ¿Y qué tal la vida urbanita? ¿Te gusta el
barullo y las tiendas abiertas los domingos?

—Me encanta, me gusta mucho vivir en Madrid, ya me he
adaptado, es genial.

—Me alegro, es muy distinto a todo esto.
—Sí que sabes de Madrid, ¿has estado?
—Varias veces, Lúa, no soy un paleto que no sale de este

pueblo. —Dijo mi nombre muy despacito, mirándome fijamente,
vale, cielo, para, porque se me caen las bragas aquí mismo, por
mucho que te odie, tengo mis necesidades.

—Ah, no sabía.
—Te dejo, que soy el anfitrión.
—Vale. Por cierto, gracias, es verdad que me has salvado de

una charla apasionante sobre pesca. –Sonrió ligeramente, me fijé en
que sus ojos estaban tristes, quizá nostálgicos, me dio pena lo que
habíamos tenido y cómo lo echó todo a perder, me hubiera gustado
tanto reprochárselo… Pero no le vi sentido.

La fiesta transcurrió con normalidad, recuperé a Mimi y
estuvimos charlando. Casi a las nueve de la tarde vino Iago y
estuvimos con él. Le notaba un poco raro, pero no quise preguntarle
nada, prefería que disfrutara de la fiesta, antes de agobiarle con
cosas que parecía que solo yo veía, había sufrido mucho con el
aborto y se merecía estar tranquilo.

Me animé a tomarme otra copa o quizá me tomé dos, porque
me notaba ligeramente mareada y con una risita tonta de la que no
me caracterizaba. A lo mejor era verdad que había perdido
resistencia al alcohol de no salir tanto, nos hacíamos mayores sin
darnos cuenta.



Alguien puso música y empezamos a bailar, tenía que reconocer
que me lo estaba pasando bastante bien, una vez había perdido los
nervios iniciales. Bailé con Iago y con varios amigos de la infancia,
mientras no pensaba en nada y me dejaba llevar, la fiesta estaba
bastante animada.

Sobre las once se podría decir que estaba bastante borracha y
no pensaba con mucha claridad, ya no sé cuánto había bebido, pero
más de lo que debería y creo que me tambaleaba ligeramente al
andar. Decidí ir al servicio para despejarme un poco, me vendría bien
lavarme la cara y airearme del barullo. Al salir del baño, me di de
bruces con una pared, ¿quién había puesto ahí una pared? Miré para
arriba y allí estaba, don Perfecto con su mierda de casa perfecta y su
perro perfecto, no sé si os había dicho que medía casi treinta
centímetros más que yo, pero os diré que no soy bajita, estoy dentro
de la media con mi 1,60 que me permite llegar casi a todos los sitios
importantes, era él el desproporcionado con su 1,85:

—¿Qué quieres?
—Solo quiero pasar al servicio, ¿estás bien? –Preguntó con su

voz perfecta, qué pedante era.
—¿Por qué mierdas tienes esta casa tan perfecta y yo vivo en

un cuchitril?
—¿No te gusta tu casa de Madrid?
—Pues contando que solo necesito dar seis pasos, ¡SEIS! Para

llegar de la entrada a la cocina y mis pasos son normales, pues
imagínate Mi altura está dentro de la media, no soy bajita, mucha
gente mide 1,60, ya ves tú. Lo mismo eres tú el que eres demasiado
alto.

—Lo mismo es que has bebido demasiado, pero estás muy
graciosa.

—Gracioso tú, ¿para qué te montas esta casa? ¿Es una broma
de mal gusto?



—Esta casa la he montado porque quería venirme a vivir aquí,
¿tan malo te parece? Tengo muchos amigos aquí.

—¿Y lo del perro también es casualidad?
—No sé de qué me hablas, sabes que siempre he tenido perro y

la muerte de Ben fue muy dura para mí.
—¿Ben murió? —Era el perro que tenía cuando vivía con sus

padres, era apenas un cachorro cuando conocí a Roi, tampoco había
pasado tanto tiempo.

—Tenía cáncer de huesos y no se pudo hacer nada por él. —Me
vio la cara de tristeza enseguida e intentó suavizarlo—. Pero tuvo
una vida feliz hasta que se fue.

—Perdóname, no sabía nada. –Se me encogió el corazón, Ben
había sido muy especial para mí el tiempo que había podido disfrutar
de él.

—Llevas mucho tiempo sin saber nada de mí, no pasa nada, ya
lo tengo aceptado.

—No puedes exigirme nada, me hiciste mucho daño.
—Ya, lo sé, pero te fuiste sin mirar atrás.
Nos quedamos callados, mirándonos, su olor, su mirada, su

casa, su perro… Me traía tantos recuerdos, tanta nostalgia, yo quería
esto, no hubiera sido tan difícil. Seguramente nunca sabría por qué
lo hizo de verdad, aunque lo habláramos, aunque le preguntara,
daría igual, la respuesta sería vacía y no me serviría de nada.

No sé si fue por el alcohol, el ambiente cálido o estar cerca de
él, pero me entraron muchísimas ganas de besarle. Él me miraba
fijamente, con ojos tristes, como si se arrepintiera de lo que había
hecho años atrás, como si lo nuestro fuera un jarrón roto en añicos
que su único arreglo fuera tirarlo a la basura.

Me acerqué un poco más a él, miré su boca, me encantaban
sus labios carnosos, pude recordar a la perfección los besos que nos
dábamos y cómo de apasionados éramos. Cuando me fui a Madrid



sin despedirme, pasé mucho tiempo atormentándome, pensando
cuál había sido nuestro último beso en la boca, cómo había sido.
Aquel día, cuando me quedé en casa y él se marchó a la fiesta, me
había dado un beso en la mejilla, pero nunca recordé cuál había sido
nuestro último beso, nunca fui capaz de pensarlo y rememorarlo.
Seguramente, si hubiera sabido que era el último, no habría sido un
beso rápido o corriente, habría sido un beso legendario, que no
hubiera olvidado.

—No recuerdo el último beso que nos dimos, ¿sabes? –Le solté
mientras miraba su boca. El alcohol estaba haciendo estragos en mí.

—Creo que deberíamos volver a la fiesta. —Roi rompió la magia
y mi hilo de pensamientos, me quedé aturullada, tenía el cerebro
embotonado, no era capaz de pensar con claridad.

—Sí, seguro. —Me acerqué un poco más, esperando que él
completara el poco espacio que nos separaba, pero no sucedió, se
apartó ligeramente y me sonrió.

—Estás muy borracha y no quiero que mañana te arrepientas
de nada, ¿has venido en coche? —Asentí con la cabeza.

—No te preocupes, volveré con Mimi y mañana vendré a tu
casa a por él.

—Me parece bien, ¿te apetece que tomemos un café por la
mañana? Así te enseño la casa entera y vemos cuántos pasos hay de
la entrada a la cocina.

—Escuché la voz de Mimi fuera y me fui sin contestarle:
—Lúa, creo que es mejor que nos vayamos, ya no queda casi

nadie. ¿Te parece que te acerquemos en nuestro coche? No te veo
yo para conducir.

—Sí, mañana me paso a por el coche.
Iago y Mimi se despidieron de Roi, yo me quedé en un segundo

plano y le dije adiós con la mano, no me apetecía nada volver a
acercarme a él y olerle, su olor significaba casa o, al menos, lo había



significado, ahora solo era un recuerdo antiguo y doloroso que
quería volver a meter en una cajita, cerrarlo y tirar la llave muy
lejos.



8
¿Y SI SOMOS AMIGOS?

 
 
 
 

Me desperté en la habitación de mi infancia, con un dolor de
cabeza considerable. Mi padre apareció con un plato que tenía un
vaso de agua, una pastilla, un café con canela y unos bollitos,
todavía cojeaba un poco, pero ya se había recuperado bastante del
accidente y tenía muchas ganas de volver a trabajar.

—¿Qué tal anoche? ¿Lo pasaste bien?
—Puf… Tengo un dolor de cabeza considerable.
—Ya te veo, ¿y qué tal lo pasaste? —Volvió a preguntarme.
—Bien, todo normal, Roi tiene una casa espectacular, dan ganas

de quedarse a vivir aquí.
—Fue una pena que lo dejarais. —Lo dijo con voz triste y

sincera, no solíamos hablar del tema.
—La realidad es que me traicionó, no es que lo dejáramos,

como si hubiese sido de mutuo acuerdo.
—Ya, hija, quizá fue lo mejor.
—Pues seguro, vivo muy bien sin que nadie me traicione. –Me

miró serio, no sabía que significaba, mi padre no era nada expresivo
y menos comunicativo.

—¿Y el coche? ¿Lo dejaste en su casa?



—Sí, luego me acercaré, creo que desde aquí hay una media
hora o así.

—Sí, yo he tardado eso alguna vez. —Aluciné con sus palabras,
¿había ido a su casa? ¿Mantenía contacto con Roi?

—¿Acaso has estado en su casa? —Pregunté sorprendida.
—Ya sabes que Roi es un chico muy predispuesto, ha estado

ayudándome desde que tuve el accidente y mientras le construían la
casa me pidió opinión y fui un par de veces al terreno. Cuando se
rompió el tejado de casa, fue el primero en echar una mano para
reconstruirlo.

—No sabía nada.
—Ya, hija, has venido poco y te has cerrado mucho en banda.

Tampoco queremos hablarte de él, para no hacerte daño. Sabemos
lo que sufriste y lo duro que fue irte a Madrid. Pero mírate ahora,
con una propiedad y todo.

—Bueno, es un pisito minúsculo, pero sí, es resultado de mi
esfuerzo.

—Voy a irme a por el periódico dando un paseo, que me ha
dicho la fisioterapeuta que tengo que caminar. Tu madre se ha ido
con las amigas a tomar café, así que vendrá después, ya sabes lo
que les gusta charlar. Levántate despacio a ver si te vas a marear.

—Gracias, papá, por todo.
Di buena cuenta del desayuno que me había traído mi padre,

incluida la pastilla, que falta me hacía. Me duché y me vestí con algo
cómodo: una camiseta de flores, unos pantalones vaqueros y una
chaqueta vaquera. Me puse unas zapatillas Converse blancas que
habían pasado épocas mejores y lista. Volvía a hacer un día
prácticamente primaveral, así que no necesité ir muy abrigada.

Me cogí los auriculares y fui escuchando música, dando un
paseo, fue totalmente reparador, me vino bien la brisa y el sol que
relucía. Eran las doce cuando llegué a casa de Roi, no sabía a qué



hora tenía que ir, porque no habíamos concretado y no sabía si
habría cambiado de número de teléfono, así que no le avisé y
aparecí por sorpresa. Llamé al telefonillo y esperé respuesta, ayer
estaba la verja abierta, pero hoy tenía todo cerrado.

—¿Sí?
—Soy Lúa, vengo a por el coche. —Me respondió el sonido de la

apertura de la puerta.
Fui caminando de nuevo, apreciando con más detalle toda la

casa, me encantaba, me parecía una casa de ensueño, tenía claro
que, si la hubiera hecho yo, no habría cambiado nada, bueno, nada
menos el dueño.

Recorrí el camino de piedra y me encontré con la puerta
abierta, apoyado en el quicio de esta estaba Roi, llevaba unos
pantalones grises tipo jogger de algodón y una camiseta blanca, iba
descalzo. Gracias, Roi, por estar perfecto siempre, me ayudas
muchísimo a controlar mi impulso para no tirarme a tus brazos como
una loca.

—Buenos días.
—Buenos días. —Respondí.
—Pasa, luego te acompaño a por el coche. —El coche estaba

dentro de su propiedad, en una zona que tenía de aparcamiento,
vamos, donde lo había dejado el día anterior.

—He venido solo a coger el coche e irme, mañana me vuelvo a
Madrid y tengo que hacer la maleta.

—Seguro que para un café tienes tiempo, venga, pasa, tengo
canela.

Era tontería resistirse, tampoco quería ser desagradable,
supongo que intentaba enterrar el hacha de guerra y tener buena
relación, al final teníamos ambos a Mimi y a Iago e iban a tener un
bebé, posiblemente nos encontráramos más veces en los próximos
meses.



La cocina estaba presidida por una isla preciosa, de donde salía
una barra con unas sillas altas. Me senté en una mientras Roi servía
el café, que ya tenía previamente preparado. Me fijé en que me echó
leche desnatada y me dejó la canela a un lado, puso un plato con
galletas de mantequilla.

—Las ha hecho mi madre. —Cogí una y la saboreé lentamente,
dejar a Roi no solo había sido terminar nuestra relación, sino perder
el contacto con sus padres, que eran adorables, en concreto su
madre. Era panadera y hacía unos bollos de escándalo, sobre todo
las galletas, eran mi debilidad.

—¿Qué tal están? Nunca llegué a ir a su casa a que me
enseñara a hacer estas galletas, qué ricas están, por favor.

—Bien, están los dos jubilados, ya sabes que eran mayores que
tus padres. Están contentos, hacen deporte, salen con los amigos,
de vez en cuando van de viaje, están disfrutando mucho, ya les
tocaba. —Lo dijo con un tono de orgullo y satisfacción, sus padres
habían trabajado de sol a sol en la panadería.

—¿Y quién lleva ahora la panadería?
—Amaya, mi hermana, fíjate, de odiar estar allí a quedarse con

el negocio. Tiene dos personas contratadas y todo, vende cajas de
galletas online por una web que le montó una amiga. Le va muy
bien también.

—Me alegro un montón, les tengo mucho aprecio a los tres.
—Ellos a ti también, pásate cuando quieras a verlos, ¿vas a

venir al pueblo pronto?
—No lo sé, por poder, podría venir a menudo, teletrabajo gran

parte de los días si no hay dramas en el trabajo, pero estoy bien allí,
venir aquí me trae demasiados recuerdos.

—Ya, te entiendo, Madrid está muy bien, he estado varias
veces.



—¿Y a qué te dedicas? Llevo sin saber de ti todo este tiempo,
desde que me fui. —No quería sacar a relucir su infidelidad y
problemas del pasado, al final yo había pasado página o, al menos,
eso me decía a mí misma, y volver a hablar de lo mismo no tenía
sentido. Cada uno tenía su vida y, por suerte, nada nos unía.

—Hago productos artesanales, nada interesante.
—¿Qué tipo de productos?
—Un poco de todo, esculpo metales, tallo madera, cosas de

esas.
—¿Y te da para pagar toda esta casa? —El terreno sería mucho

más barato que en Madrid, pero en la casa se veían buenos
materiales y había invertido dinero ahí sin duda.

—Se podría decir que me va bien. Pero no hablemos de mí,
¿qué tal es la vida en Madrid? ¿Sales con alguien? —A la yugular.

—La vida en Madrid es intensa, divertida, muy dinámica. No se
para, se va rápido a todos los sitios y siempre hay un metro que has
perdido. Me gusta, estoy cómoda, tengo amigos y sí, estoy
conociendo a alguien.

—¿El famoso Óscar? —Puse cara de sorpresa, me extrañó que
se acordara del nombre, solo lo había visto cuando me llamó por
teléfono, el fin de semana que Mimi perdió al bebé, ya hacía tiempo.

—No sé si es famoso, pero es veterinario y muy majo, nos
llevamos bien y nos estamos conociendo. Ya veremos qué tal va, es
pronto.

Se quedó mirándome fijamente, parecía estar intentando
escrutar qué sentía por Óscar, cuando ni yo lo sabía. Era majo y me
divertía con él, pero no sentía que nuestra relación estuviera yendo a
algún sitio. Intenté ocultar ese sentimiento, no quería que lo supiera,
prefería que creyera que todo me iba genial.

—¿Tú sales con alguien? —Sonrió con cariño, como si hubiera
dicho una tremenda estupidez, aun así, me contestó con normalidad.



—No, no salgo con nadie.
—Vaya, la vida de ermitaño entre las montañas te pega mucho.
—La casa está bastante cerca del pueblo, vi otros terrenos que

estaban mucho más lejos y los descarté por eso, así que ermitaño
soy de pega en todo caso.

—¿Estuviste buscando mucho tiempo el terreno y demás?
—Desde que tuve dinero para permitírmelo, empecé a buscar

terreno, hará dos años o así. Luego contraté a un colega del pueblo
que conozco de toda la vida para construirla, tiene una empresa de
reformas y construcción, ha sido rápido.

—Me dijo mi padre que vino un par de veces.
—Qué modesto es tu padre, no sabía si te iba a sentar mal,

venía con más miedo que vergüenza por si te enterabas. Me ha
apoyado mucho y me ha dado buenos consejos, ha estado muy
presente.

—Me alegro si te ayudó.
Me sonrió, con esa mirada nostálgica, estaba muy guapo, ahora

era más fuerte que cuando salíamos juntos, más mayor, más
hombre. Sin duda, posiblemente pasaba bastantes horas haciendo
ejercicio, lo supuse por la dimensión de sus brazos.

No quería que nuestra tregua se volviera incómoda, así que me
levanté para irme, iba a agradecerle el café, cuando me preguntó si
me iba ya.

—Creo que es lo mejor, tengo que hacer la maleta y todo eso.
—¿Quieres que te enseñe bien la casa? Será rápido.
Asentí seria, no sabía si de verdad quería ver su casa, estaba

dándole demasiadas vueltas al pasado y a lo nuestro. No quería irme
con un regusto desagradable, ver cómo era su preciosa casa y
pensar que, en algún momento, posiblemente dentro de poco, la
compartiría con otra persona. Que serían él, la preciosa chica y Laki,
que tendrían hijos que llenarían de sonido y juegos esta preciosa



casa y serían felices. Mientras a mí me había tocado la parte mala,
me había traicionado y solo me había dedicado dos años que
supieron a poco, dos años que se hicieron cortos, dos años que se
esfumaron entre mis manos, dos años que se habían quedado
olvidados en nuestro pasado.

Fuimos caminando, la cocina y el salón ya los había visto el día
que llegué, también el baño que tenía en la planta de abajo, así que
subimos la bonita escalera acristalada para ver la parte de arriba.

Allí había varias puertas, entramos primero en una que era un
precioso despacho. Tenía una mesa de color blanco, con un portátil
encima y una silla de diseño, parecía muy cómoda. En la pared
contraria había una estantería gigante llena de libros, me encantaba
leer, así que eso era un auténtico sueño, menuda fantasía. La
ventana ocupaba toda la pared exterior y tenía cortinas blancas,
como estaba la ventana un poco abierta, ondeaban con la brisa que
entraba. Desde la ventana se veían un montón de árboles y, a lo
lejos, el mar, lo que más anhelaba al vivir en Madrid. Sin duda,
hubiera podido teletrabajar ahí sin problema y hubiera estado
encantada.

No me vi con fuerzas para hablar, así que pasamos a la
siguiente habitación. Laki iba detrás de nosotros, siguiéndonos de
cerca, rellenando con el sonido de sus pisadas el silencio que nos
separaba.

—Esta la tengo vacía, para lo que la pueda necesitar.
—Mira, para tus retoños. —Bromeé, medio en serio, medio en

broma.
—No voy a tener hijos. —Me quedé mirándole sorprendida por

su respuesta categórica, cuando salíamos juntos, no opinaba lo
mismo, siempre decía que quería tener niñas, muchas niñas y yo me
hacía la enfadada diciéndole que iba a dejar de quererme.

Dudé en responder, pero yo no era una cobarde, aunque en el
pasado había pecado de ello.



—Antes sí querías.
—Eso era antes de que te fueras.
—Me perdiste porque tú quisiste, pero tampoco quiero hacer

leña del árbol caído.
Se calló, me desesperaba que no quisiera enfrentarse a lo que

hizo, pedirme perdón y dejar que me sanara. Me molestaba
muchísimo que fuera tan opaco y misterioso, pero él vería, yo no
quería depender de su perdón o arrepentimiento para seguir con mi
vida.

Tras ello, me enseñó dos habitaciones que me dijo que eran de
invitados, ¿qué invitados tendría? No me atreví a preguntárselo, así
que me quedé con la duda, los cuartos eran bonitos, pero sencillos,
se notaba que no los usaba. En cada uno había una cama doble, un
escritorio con una silla, una televisión colgada en la pared y un
armario bastante grande, además de una puerta que llevaba a un
baño básico.

—Nos queda otra habitación, vente, que te la enseño.
Decidí dejarlo pasar, estaba claro que nunca mostraría

arrepentimiento y bajaría las orejas, aunque fuera de chico
reformado, con su casa, su perro y su vida bohemia, seguía siendo
el mismo cobarde de siempre.

Accedí a la mejor habitación de la casa. La parte de abajo era
preciosa, me gustaba muchísimo la decoración y los muebles, pero
esta habitación era totalmente perfecta. Había instalado papel
pintado en una de las paredes, de color crema, con pequeñas
filigranas que lo hacían muy especial, reinaba una cama gigantesca,
posiblemente era casi de dos metros de ancho, con un edredón
blanco impoluto. En medio reposaban varios cojines colocados
perfectamente, de un color similar al papel pintado. La ventana
volvía a ser enorme, con unas vistas del mar alucinantes, sin duda,
la casa estaba en una situación perfecta. Escondido detrás de la
pared del cabecero estaba el vestidor, que lo tenía apenas vacío, lo



entendía, porque era enorme, aunque yo daría buena cuenta de él si
tuviera uno igual.

En los dos lados de la cama había dos mesillas preciosas, de
madera envejecida y canalé y encima colgaban dos lámparas de
estilo vintage que quedaban perfectas.

—Qué chulas las mesillas, ¿dónde las has comprado?
—Las he hecho yo.
—¿Qué dices? Deberías venderlas, son una pasada. –Sonrío y

bajó la mirada, ¿qué ocultaba? ¿Acaso así pagaba la casa? Tenía que
hablar con Mimi y sacarle toda la información que pudiera, llevaba
mucho tiempo sin saber nada de Roi y ahora lo quería saber todo,
me podía la curiosidad.

—Ven, que te enseño el baño.
Había una puerta corredera blanca que pasaba desapercibida en

la habitación, la deslizó y allí estaba el mejor baño del mundo. Había
una ducha con un plato gigantesco al mismo nivel que el suelo y una
bañera de patas, todo con grifería negra y azulejos efecto mármol
blanco:

—Puf, qué pasada, esta bañera te ha costado un dinero.
—¡Ja, ja, ja! —Su risa sincera tenía la capacidad de llenar todo

el espacio.
—Bueno, ahora sí que debo irme, ha sido un placer ver la

maravillosa casa que tienes, pero el deber me llama.
—¿Cuándo vuelves?
—¿Eso importa?
—No sé, ya que ahora somos algo así como amigos, quizá

podríamos vernos, si vuelves.
—Claro que volveré, pero no somos amigos. Somos expareja y

no creo que pudiéramos ser amigos.



—Podríamos intentarlo, por Iago y Mimi, ya sabes que van a ser
padres y me gustaría estar presente en su vida sin estar pendiente
de si estás o no.

—Vendré en Navidades. —Volvió a sonreírme, se le vio bastante
contento, no sé si sería mala idea que fuéramos amigos, sobre todo
para mi corazón, pero quería intentarlo, llevaba razón, nuestros
amigos eran importantes para ambos y podríamos tratar de hacerlo
por ellos.

Fuimos andando hacia la salida y me acompañó hasta el coche
de mi padre, antes de meterme dentro, se acercó para darme dos
besos. El olor y la cercanía de su cuerpo me embriagaron, me costó
pensar con claridad, había olvidado tanto lo que me gustaba tenerle
cerca, que dolió.

Tras darme dos besos, se quedó demasiado cerca de mí, le vi
dudando y, entonces, me abrazó fuerte, como si no quisiera que me
fuera.

—Te he echado de menos. —Lo dijo bajito, casi dudé de si lo
había dicho o me lo había imaginado.

Al principio me quedé bloqueada, pero después me apeteció
devolverle el abrazo. Los dos besos habían hecho que dentro de mí
explotara un sentimiento que tenía plenamente enterrado, mi cabeza
empezó a gritar ¡peligro! Como una loca. Me separé, no quería
llevarme su olor conmigo:

—Hasta pronto.
—Hasta pronto, Lúa, espero verte pronto.
Me subí al coche y me fui, le vi por el retrovisor allí parado,

cruzado de brazos, sin moverse.
Lo que me quedó del viaje fue menos interesante que los

anteriores días, hice la maleta, comí con mis padres, pasé a
despedirme de mis amigos y el domingo mi madre me llevó a la
estación. Prometí volver pronto, aunque ambas sabíamos que no nos
veríamos hasta Navidad, ya no quedaba nada, me repetí. Las



Navidades anteriores mis padres habían bajado a Madrid y habíamos
estado allí juntos, esta vez me tocaba a mí volver a casa. Me insistió
en que comprara el billete pronto para que me saliera bien de
precio, le prometí que así lo haría, aunque tenía la manía de no
hacer caso a mi madre y así me iba, y ahí nos despedimos con un
abrazo y un hasta pronto.



9
LA ENCERRONA

 
 
 
 
Volví a Madrid con pocas energías y mucha tristeza. Se me

clavó en el pecho una pena que no sentía desde hacía tiempo y que
no sabía gestionar, me notaba a partes iguales ansiosa y dudosa. El
problema era que no supe detectar de dónde venía ese sentimiento.

El trabajo me sirvió para evadirme, suerte que había mucho,
pero los días en casa cada vez me pesaban más. Óscar me llamó un
par de veces para ver si quedábamos, pero aproveché el pico de
trabajo para ponerle excusas. Excusas, porque en el fondo es lo que
eran, mi encuentro con Roi había florecido sentimientos que tenía
olvidados y lo que tenía con Óscar se me hizo insípido.

Aun así, quería intentar darle una oportunidad a esta nueva
ilusión, era una relación incipiente, y antes de pasar la semana en
casa de mis padres, me había sentido ilusionada con lo que
estábamos comenzando. Posiblemente, mi desgana nacía de haber
estado diez días sin verle y, cuando nos reencontráramos, volvería a
fluir todo lo que habíamos sentido al principio.

El viernes unos cuantos del trabajo hablaron de quedar para
tomar unas copas y Carmen me instó a que me apuntara. Tenía que
reconocer que había sido una semana difícil y me apetecía evadirme,
seguro que me venía bien.

Me preparé con esmero, vestido negro ajustado, medias negras
traslúcidas con puntitos y unos estiletos con poco tacón. Me sentía



guapa y con ganas de disfrutar y olvidarme de todos los problemas
que rondaban a mi alrededor.

Quedamos en el típico local viral que hacía poco que habían
abierto, estaba hasta arriba, pero no sé qué amigo de un compañero
nos había puesto en la lista, así que nos saltamos la cola y pudimos
pasar directos. Teníamos reservado un espacio para dejar los bolsos
y los abrigos con seguridad, así que me sentí libre y despreocupada.

Carmen y yo nos acercamos a la barra a pedir unos gin-tonics:
—Venga, a esta invito yo.
—No, Carmen, que valen un pastizal las copas en este sitio tan

pijo.
—Bah, luego me invitas tú a otro y compensamos.
Nos sirvieron las copas y con ellas en la mano nos pusimos a

bailar. Bailamos sin pensar en nada, sin hablar, solo escuchando la
música. Cuando nuestras bebidas se terminaron, fuimos a por otras,
esta vez sí que pagué yo.

—Me gusta Figueroa. —Me soltó Carmen de repente, Figueroa
era uno de los veinte Danis que había en nuestro equipo, por lo que
a todos ellos les llamábamos por su apellido, lo malo de estar
rodeados de señores.

—¿Y has intentado algo alguna vez con él?
—Qué va, es demasiado bueno para mí. –Había que reconocer

que Carmen tenía buen ojo, Figueroa era un sol, siempre dispuesto a
ayudar y a colaborar en lo que se necesitara, era un compañero de
diez. Además, tenía unos ojos azules que enamoraban, todo hay que
decirlo.

—No hay nadie demasiado bueno para ti. —Me sonrió con pena.
—Es un amor imposible, me trata como a una amiga, no tiene

solución.
—Eso es porque tú también le tratas como a un amigo, pero

siempre hay opción de un acercamiento, es cuestión de plantearlo



de otra manera.
—¿Qué propones?
—Primero, tomarnos otro gin-tonic más y después, animarle a

bailar contigo.
Justo cuando íbamos hacia la barra, allí estaba el susodicho:
—¿Cómo vas, Figueroa? Nosotras vamos a por una copa, ¿te

animas?
—Venga, vale.
Pedimos las bebidas y nos fuimos al reservado a descansar un

poco, allí la música no ensordecía y podíamos hablar y oírnos, que
ya era un avance:

—Puf, vaya semanita, ¿no? Pensaba que iban a pedirnos que
trabajáramos también el fin de semana.

—Calla, calla, que son capaces. —Dijo Carmen, me encantaba
lo reivindicativa que era.

—Bueno, no hablemos de trabajo, ¿has venido con tu novia?
—Ja, ja, ja, qué va. Estoy más solo que la una. Hace unos

meses me dejó mi novia por otro, así es la vida.
—Pues se te ve bien. –Afirmé yo, es verdad que le veía tan

pancho diciéndolo.
—La relación ya andaba cada vez peor, discutíamos mucho,

quizá estábamos juntos por inercia. El rollo fue que vivía en su casa,
así que me he tenido que ir de alquiler y según están los alquileres
en Madrid, comparto piso con unos estudiantes, pero es un horror,
están todo el día de fiestas. A ver si ahorro un poco y me compro
algo o yo qué sé. ¿Vosotras salís con alguien?

—Yo estoy conociendo a alguien, ¿tú, Carmen? Que estás muy
callada. —Me miró mal.

—Yo no estoy saliendo con nadie.



—Sí, además, Carmen busca justo a alguien para su casa, ¿no
querías alquilar la habitación que tenías para ganar un extra? Nos
pagan una mierda en esta empresa.

—Emm… Sí, bueno, tenía una chica hasta hace nada, pero
quería ser actriz y no ha habido suerte. Se fue hace un mes o así y
no he encontrado nadie decente, tampoco quiero meter a cualquiera
en mi casa.

—¿En serio, Carmen? ¿Cómo no me has dicho nada? Porfa, yo
soy decente, estoy hasta… No sabes hasta donde, por favor,
Carmen, sería un compañero de piso excepcional, de verdad, no doy
nada de guerra y cocino muy bien.

—Emm... No sé si es buena idea mezclar trabajo y vida
personal.

—Te prometo que no mezclamos nada, si casi no te vas a
enterar de que estoy allí y ya te digo que te va a sorprender lo bien
que cocino. Ya sabes que yo voy todos los días a la oficina.

—Venga, Carmen, di que sí, es una oportunidad muy buena y
con lo sincera que tú eres, si no te convence, seguro que Figueroa
puede buscarse otra cosa, por probar, no perdéis nada, ¿no? Salís
los dos ganando, de hecho.

—Vale, pásate mañana por casa y preparamos un contrato, para
dejarlo todo por escrito con lo que hemos comentado, que tampoco
quiero tener líos. Si te parece, puedes pagarme lo mismo que
pagabas en el piso de estudiantes donde tan mal lo estás pasando.

—¡Muchísimas gracias! Me salvas la vida. –Y le dio un abrazo
que Carmen respondió mientras su cara se volvía roja como un
tomate–. Voy a contárselo a Tomás, ¡hay que celebrarlo!

Tomás era uno de los compañeros del equipo y se llevaba genial
con Figueroa, aunque eran muy diferentes. Tomás era mayor que
nosotros, tenía casi cuarenta años y estaba feliz casado, tenía dos
hijos de diez y ocho años que describía como torbellinos, a veces se
venía con nosotros de fiesta, pero no solía quedarse hasta tarde.



Miré a Carmen, no sabía si me odiaba por haberle hecho una
encerrona, pero al final seguro que podría salir algo muy bueno o
malísimo de este lío. Lo mismo se daba cuenta que Figueroa no era
para ella o conseguían intimar y tener un amor correspondido, el
tiempo lo diría, pero, mi empujón seguro que aceleraba las cosas.

—Ya te vale.
—Venga, Carmen, seguro que sale algo positivo de esto.
—En el fondo te tendré que dar las gracias y todo. —Nos

empezamos a reír sin parar, el efecto del alcohol se iba notando y
sentía la cabeza pesada y embotada por la bebida.

Sin darme cuenta, me vino a la memoria la casa de Roi y, con
ello, su olor, su mirada y nuestra renovada amistad. No habíamos
hablado desde entonces, tampoco él disponía de mi teléfono, que lo
había tenido que cambiar hace un par de años al cambiarme de
operador. Sin embargo, yo sí tenía su teléfono móvil, me lo sabía de
memoria, quizá era buena idea escribirle un mensaje de nada, total,
éramos amigos, ¿no? Así tendría mi teléfono, por si a Mimi le volvía
a pasar algo, me enteraría antes. En fin, chicas, ¿era un error? Pues
soberano, pero ¿tenía la excusa de que estaba borracha? ¡Correcto!
[WhatsApp]
Lúa: Oye, te dejo por aquí mi teléfono por si pasa algo con Mimi o
Iago, seguro que te enteras antes. Soy Lúa.
Roi: Hola, Lúa, menuda sorpresa. Genial, me guardo tu número.

No sé si seguiríamos hablando, me empecé a poner un poco
nerviosa, no tenía que haberle escrito, no había necesidad de
empezar nada que no me interesaba ¿O sí? Puf, no sabía ni lo que
decía, demasiado gin-tonic.
[WhatsApp]
Roi: ¿Qué tal estás?
 



Lúa: Bien, estoy de fiesta. Estoy borracha, posiblemente por eso me
he animado a escribirte.
Roi: ¡Jajaja! Me encantas, ¿has bebido mucho?
Lúa: Tres o cuatro gin-tonics, no sé, ya he perdido la cuenta, creo
que eso.
Roi: Eso solía ser poco para ti, recuerdo que una vez te picaste en
las fiestas y ganaste a Iago bebiendo cerveza.
Lúa: Estoy vieja para esas mierdas.

Escribí la famosa frase de Arma Letal porque sabía que le
encantaban esas películas y, de alguna forma, quería hacerle ver que
me acordaba de sus gustos, aunque lo nuestro hubiera salido mal,
por cierto, gracias a él y a su infidelidad, que no se nos olvide, por
muy simpático que fuera.
[WhatsApp]
Roi: Yo hoy estoy en casa vagueando, estoy molido del trabajo.
Lúa: Esa casa de ricachón que tienes no se paga sola.
Roi: La casa ya está pagada.

Cada vez tenía más curiosidad por ver qué fabricaba
exactamente, me habían alucinado las mesillas y las lámparas de su
casa. Estaba claro que las comercializaba y le iba bastante bien,
cuando lo había dicho la primera vez pensaba que hacía cosas para
gente del pueblo y se ganaba un dinerillo, pero estaba visto que no
era así. Aun así, parecía que era un tema del que no quería hablar
mucho, era bastante cortante cuando le insinuaba algo sobre ello.
[WhatsApp]

 
Roi: ¿Y estás con tu novio o con amigos?
Lúa: Yo no tengo novio, solo estoy conociendo a alguien, ya te lo
dije. Hoy he quedado con los compañeros del trabajo.



Roi: Pues ese alguien tiene mucha suerte.
No le contesté y guardé el móvil. Este tipo de comentarios

conseguían hacerme daño y volverme a atormentar con preguntas
sin responder, ¿por qué me había hecho esto? ¿Ahora se arrepentía?
¿Por qué no había venido a buscarme a Madrid si así era? También
había tenido ocasión cuando iba al pueblo y jamás se había acercado
a hablarme, de hecho, siempre me había evitado, igual que yo a él.
Cada vez estaba más convencida de que si hubiera venido a
buscarme en los primeros meses que estaba en Madrid, le hubiera
perdonado, incluso lo hubiera dejado todo y me hubiese vuelto a
Galicia de su mano. Pero no, era mejor decirme, después de tantos
años en silencio sepulcral, que alguien que intentaba conocerme y
que, por cierto, no me había traicionado, como él, tenía suerte. Pues
tenía ganas de decirle que la suerte la tenía él en la mano y se le
escapó entre los dedos, como si de agua se tratase.

Me fui con Carmen a bailar; estaba nerviosa perdida pensando
en su nuevo inquilino. Nos desinhibimos considerablemente, cada
una intentando olvidar sus propias preocupaciones, hasta que fue
una hora lo suficientemente respetable para volver a casa, ya
entrada la madrugada. Nos cogimos un Uber conjunto, primero paró
en su casa, nos dimos un abrazo, prometiéndome contar todo en los
próximos días y después me dejó en la puerta de mi minúscula y
solitaria casa. Me metí en la cama. El último pensamiento fue una
simple pregunta: ¿volveríamos a hablar por WhatsApp Roi y yo?



10
POR FIN

 
 
 
 
Al día siguiente amanecí con una resaca considerable. Óscar me

llamó para proponerme que fuera a cenar a su casa y acepté, por fin
parecía que podríamos “pasar a la siguiente base” (siempre quise
decir eso e ir a un baile de primavera con un ramillete en mi
muñeca, tendría que haber sido estadounidense). Me esmeré para
sobreponerme y superar el dolor de cabeza que tenía, decidí escribir
a Mimi para contarle lo que había pasado con Carmen y mi
conversación con Roi.
[WhatsApp]
Mimi: Es muy fuerte lo de Carmen, cómo lías todo, veremos a ver
en qué queda. O te adora o te retira la palabra, así te lo digo. Y
respecto a Roi, no sé, a mí me encantaría que, al menos, tuvierais
una relación cordial, sabes que sois muy importantes para nosotros.
Lúa: Ya, es difícil, todavía duele.
Mimi: Han pasado muchos años y, a lo mejor, si seguís hablando,
podrías preguntarle todo lo que no hablasteis en su momento.
 
Lúa: Él pudo ponerse en contacto conmigo y no le dio la gana, fue
mejor traicionarme y a otra cosa mariposa. Como si fuera algo
ocasional, como si lo nuestro no mereciera la pena.



Mimi: Te recuerdo que le quitaste la admisión y le bloqueaste de
todo.
Lúa: Había otros métodos, un e-mail, decirte a ti algo y que me
dieras el mensaje, no sé, si quería, podría haberle echado
imaginación.
Mimi: Te recuerdo que nos dijiste a Iago, a tus padres y a mí que, si
se nos ocurría nombrarle, dejarías de hablarnos y no volverías nunca
al pueblo… Fuiste muy radical.
Lúa: Pensaba que cortar por lo sano y comenzar algo nuevo me
permitiría pasar página y superar el dolor que sentía.
Mimi: Y el resultado fue que construiste una vida sobre una base
rota e inestable.

Mimi me conocía bien y sabía la desidia que sentía, sobre todo
en los últimos meses. Los primeros años en Madrid fueron una
auténtica vorágine de novedades, lo que me mantuvo muy
entretenida. Gente nueva, adaptarme a vivir sin mis padres y la
exigencia de la carrera universitaria hicieron que avanzara por
inercia. Estaba tan ocupada con tanto y nada a la vez, que pude
obviar mis sentimientos y la pena que sentía si me acordaba de lo
que me había hecho Roi. Tras ello, empezar la vida laboral también
había sido muy estresante y me había centrado muchísimo en ser
buena en lo que hacía y conseguir un trabajo bien remunerado,
donde valoraran lo que hacía.

Sin embargo, ya había conseguido todo yo sola: la carrera, mi
piso bien situado pero minúsculo y un trabajo bien remunerado.
Ahora, mi tiempo libre había ido flotando a la superficie, despacio
pero seguro y, los cimientos de la casa que me había montado se
empezaban a tambalear.

Mimi se había dado cuenta mucho antes que yo, pero había
sido cauta, me había dejado el espacio que necesitaba para que yo
solita lo descubriera. Ahora estaba perdida, la mayoría del tiempo no
sentía felicidad y me costaba encontrar motivos para sonreír.



No me sentí con fuerzas para contestar a Mimi, pero no la
quería dejar así, por eso fui escueta, ella me conocía bien y sabría
que necesitaba espacio para masticar mis sentimientos y
desgranarlos.
[WhatsApp]
Lúa: He quedado con Óscar, me ha invitado a su casa, así que
promete. Te contaré todo mañana, te quiero.
Mimi: Vale, pásalo bien, pero el problema va a seguir esperándote
debajo de la alfombra, donde intentas esconderlo.

Maldita Mimi, maldita sinceridad y maldito todo lo que me
conocía. No quería que la sesión de psicólogo de Mimi estropeara mi
cita, así que me centré en prepararme. Me duché, estuve leyendo un
rato y comí tranquilamente. Ya me encontraba mejor, la ducha y la
comida me habían sentado de lujo, así que me tiré un buen rato
alisando mi pelo y, después, haciéndome unas pequeñas ondas en
mi corte boho.

Me puse una mascarilla relajante en la cara mientras veía una
serie, sin darme cuenta, me quedé un rato dormida. Cuando me
desperté, eran ya cerca de las siete de la tarde, así que o espabilada
o llegaría tarde. Me puse unos pantalones morados ajustados, una
blusa blanca con cuello bebé gigante y unos zapatos negros con un
poquito de plataforma, sencillos. No quería ir excesivamente
elegante, ya que iba a su casa a cenar, no a salir por ahí.

Miré la dirección que me había pasado, nunca había estado en
su casa y tenía mucha curiosidad. De mi casa estaba solo a ocho
paradas de metro, pero tenía que hacer transbordo, así que me
llevaría media hora por lo menos. Vivía en una zona peor que la mía,
más alejada del centro y con una carretera al lado muy ruidosa.

Llegué justo a la hora que habíamos quedado, al final me iba a
hacer amiga del reloj endemoniado, respiré hondo y llamé. Estaba
un poco nerviosa, hacía unas cuantas semanas que nos acostamos
por primera vez y, después de eso, apenas había habido algún
tocamiento y muchos besos. Tenía ganas de que alguien me tocase



en condiciones, me agarrara fuerte y me la metiera hasta el
diafragma si hacía falta. Como veréis, estaba muy cachonda y con
ganas de todo.

Me recibió con un abrazo y un beso casto en la boca, enseguida
me invitó a pasar, llevaba unos vaqueros y una camisa a cuadros,
además de unas zapatillas de deporte, estaba guapo:

—Hola, princesa, ¿qué tal? ¿Has llegado bien?
—Sí, sin ningún percance, solo nos separan ocho paraditas de

nada. Eso sí, con transbordo, un rollete.
—¿Te apetece ver la casa? —Eso me sonaba de cuando había

estado en casa de Roi, era justo la misma frase que me había dicho,
pero me obligué a apartarle de mi mente, no había hueco para él y
menos ahora.

Me fue enseñando la casa, si era sincera, el piso, en general,
era feúcho, tenía un tamaño algo más grande que el mío, pero ni
por asomo se parecía en algo más. El piso parecía congelado en el
tiempo, me recordó a la antigua casa de mis abuelos. El salón era
antiguo, tenía un mueble de madera oscura que ensombrecía la
casa, el sofá parecía que había vivido tiempos mejores, era de un
azul desteñido que tenía mal aspecto. Había una pequeña mesa de
salón con forma circular y unas sillas de mimbre, que parecía que, si
te sentabas en ellas, se caerían en añicos. No tenía nada de
decoración en las paredes, lo que sí tenía era un gotelé horroroso
que te transportaba, como poco, a los años sesenta.

Tenía dos habitaciones, en una solo un escritorio y un
ordenador, el resto estaba totalmente vacío. En la otra, había una
cama de matrimonio y un armario de madera oscura muy lúgubre,
encima de la mesilla había como cinco o seis prendas de ropa
tiradas. ¿Era desordenado? Me costaba mucho lidiar con el
desorden, con lo recta y cuadriculada que era yo.

—Ya sabes, era el piso de mis padres, cuando se murieron,
quité todo lo que sobraba, por los recuerdos y demás.



—Vaya, ya se ve, ¿no te has animado nunca a poner un cuadro
o algo así?

—Ya, no sé, quizá puedes echarme una mano con la decoración.
Lo bueno que tiene es lo cerca que me pilla del curro y que es
gratis, claro.

—Algo bueno debía tener. –Sonreí incómoda.
Me daba pena porque parecía que buscaba mi aprobación, el

piso no me gustaba, pero eso daba igual. No es que fuera a vivir con
él y, si alguna vez sucedía, no me vendría a este piso, ya
buscaríamos algo que nos gustara a los dos. En fin, ya estaba
planificando y elucubrando, ni siquiera éramos novios, solo dos
personas que nos estábamos conociendo y no quería adelantarme a
los acontecimientos y montarme una película que no estaba
sucediendo.

—Venga, vamos a cenar, a ver si eso te gusta, princesa. –Había
dejado el “tía” atrás desde que me metí con él, ahora era princesa,
habíamos evolucionado, si empezábamos a salir lo mismo pasaba a
ser reina.

—Qué gracioso.
Había preparado pollo al horno con patatas panaderas, era un

plato sencillo, pero se había esforzado en no hacer pasta o algo
típico, así que se lo agradecía. Reconozco que estaba muy bueno, lo
había sazonado y preparado una salsa que le daba un toque
especial.

—Oye, está muy bueno.
—¿Tono de sorpresa?
—Un poco.
—Qué sincera eres.
—Me han fallado en el pasado y odio las mentiras, creo que la

sinceridad, sin sincericidio, es fundamental.
—Vaya, pareces un alma dolida, no te pega.



—Al final a nadie debería pegarnos que nos fallen, ¿no crees?
No creo que nadie se lo merezca.

—Sin duda, no me ha pasado nunca y menos en una relación.
Ya sabes que yo he andado de flor en flor mucho tiempo y no he
buscado nunca nada serio.

—¿Y ahora lo haces?
—Creo que sería interesante, me gusta pasar tiempo contigo. —

Diría que, por ahora, me valía, tampoco yo quería formalizar nada y
llamarnos novios ya mismo.

—¿En exclusiva?
—Otra vez esa sinceridad arrolladora. No me veo con nadie más

si es lo que preguntas, pero no tenemos ningún compromiso ahora
mismo.

—Si así fuera, me gustaría saberlo, entiendo que no somos
novios ni nada de eso y me parece bien que quedes con otras
personas si así te apetece.

—¡Je, je, je! Yo ya me he apuntado que quieres el pack
completo, no se me olvida.

Le sonreí, no sé por qué había dicho eso en la primera cita,
quizá era una visión idealizada que nos habían inculcado desde
pequeñas, que el objetivo de la vida era conseguir una familia. Con
el tiempo, había valorado y abrazado mi soledad y solo cuando me
había visto preparada, había empezado a tener citas, quizá porque
esa soledad había empezado a pesar o porque mi vida social se
había visto reducida al terminar la universidad y comenzar la vida
laboral. Quizá era por la teoría de los cimientos inestables de Mimi,
no sé.

El caso es que después de tantas citas e intentos, Óscar había
llamado mi atención, era guapo y su conversación era agradable. Es
verdad que en la primera cita había estado un poco sobreactuado,
pero después me había contado lo de sus padres y había podido



empatizar con esa fachada de machito dominante que tenía para
protegerse.

Después de terminar la comida, recogimos y me animó a que
fuéramos al sofá. Allí sacó unos gin-tonics y unas fresas que había
bañado en chocolate blanco y negro, había que reconocer que el
chaval se había esmerado.

Mientras combinábamos los gin-tonics con las fresas,
empezamos a besarnos. No pude evitar acordarme del olor de Roi,
que no se parecía en nada al de Óscar. Óscar olía muy bien, a recién
duchado y a una colonia comercial, pero no era el maldito olor de
Roi, que era el mejor olor del mundo, era el olor que tendría el cielo
si existiera, era el olor que elegiría si solo pudiera oler uno en toda
mi vida, era el último olor que me gustaría tener delante si mi vida
acabara hoy. Maldito Roi que se había metido de nuevo debajo de mi
piel para instaurarse en mi alma y buscar hueco en mi corazón, lo
llevaba claro.

Intenté pensar en algo del trabajo para quitar a Roi de mi
cabeza y poder centrarme en Óscar. Es una técnica un poco rara,
pero siempre me funcionaba cuando me descentraba, pensaba en
algo del trabajo y me evadía de todo lo demás, parecía que me
estaba funcionando.

Seguimos besándonos lascivamente, nos teníamos muchas
ganas, agradecía que Óscar me hubiera dado la importancia
suficiente para no mantener relaciones sexuales en las primeras
semanas, enfatizando el conocernos y el ir despacio, pero ya era
nuestro momento. Nos empezamos a tocar, él me agarró de la
cintura y yo de sus fuertes hombros, mientras no parábamos de
besarnos y sacábamos nuestras lenguas a pasear.

Aproveché que paramos un momento para quitarle la camisa,
fui despacio, empecé por arriba desabrochándole los botones uno a
uno, para ponerle nervioso. Cuando llegué al último botón, vi que
tenía el pantalón a punto de explotar, así que me sentí satisfecha,
aproveché que tenía las manos por la zona para tocarle de soslayo.



Llevaba mucho tiempo esperando a que se decidiera, así que le
tocaba sufrir un poquito también.

Me quitó la blusa con cuidado, pero rápido, y se paró en mis
pechos, donde empezó a lamerlos entre la tela del sujetador, eso me
ponía muy cachonda.

—¿Te apetece que vayamos a mi habitación?
—Vale, intentaré evadir el montón de ropa que tienes en una de

las mesillas.
—¡Je, je, je! Qué graciosa eres.
Fuimos de la mano hasta su habitación y allí quitó el edredón y

cogió el montón de ropa de la mesilla, que tiró de malas maneras
dentro del armario:

—No sabía qué ponerme y me ha pillado el toro, por eso hay
tanta ropa en la mesilla, listilla.

—Claro, seguro que solo es por eso.
Tiró de mí y nos tumbamos en su cama. Se me hacía raro estar

en la cama de otra persona, pero eché a un lado ese pensamiento y
tomé la iniciativa. Me quité los pantalones y tiré de los suyos para
quitárselos, me puse encima de él y empecé a frotarme contra él.
Óscar aprovechó para tocarme el culo y desabrocharme el sujetador
con mucha facilidad, muy hábil, Óscar, un punto positivo para ti por
no cortar el rollo con la torpeza de quitar el sujetador.

Empezó a acariciarme la espalda y yo me subí un poco para
ponerle mi pecho a la altura de su cara. Él no dudó y comenzó a
lamerme alrededor del pezón primero, después continuó
succionándomelo con una fuerza que me embriagó. Me puso
cachondísima y más cuando siguió con el otro pezón, incansable.

Rodamos sobre nosotros mismos y se puso encima de mí, me
besó el cuello, me hizo cosquillas con la barba, pero igualmente me
resultó agradable, me aguanté la risa para no cortarnos el rollo.
Siguió besándome la tripa, el ombligo y paró justo cuando iba a



llegar a la parte más interesante. Posiblemente recordaba que la otra
vez le paré, pero esta vez ya teníamos más confianza y me sentía
más cómoda con él:

—Sigue.
—Pídemelo.
—Sigue, por favor, estoy a cien.
No necesitó más, me abrió las piernas, doblé las rodillas y

apoyé los pies en la cama para estar más cómoda, empezó a
lamerme despacio, primero los labios superiores. Iba lento,
recreándose en cada zona, como había hecho con los pezones. Fue
abriéndome, como si de una flor me tratara, poco a poco, hasta que
llegó al clítoris y me pareció una auténtica maravilla.

Solo había tenido sexo oral con Roi y esto era un paso muy
grande, había tenido otros encuentros sexuales en la universidad,
pero ocasionales, había sido aquí te pillo, aquí te mato, yo no había
querido nada serio y no había repetido con nadie. Después había
salido con algunos chicos, recordad que Óscar era la cita vigésima
quinta, pero solo había sido sexo esporádico y no habíamos llegado
a nada más que quedar un par de veces.

Siguió chupándome insistentemente y aprovechó a meterme
dos dedos y moverlos sin parar, ¡puf! Me estaba gustando
muchísimo:

–Óscar, me voy a correr, estoy muy cachonda. —Dije con voz
queda.

No paró y me entró un calor muy agradable que se fue
transformando en un hormigueo que explotó en un orgasmo, me
hizo temblar hasta las piernas. No contento con eso, no me dio
tregua y siguió dándome pequeños besos por los labios superiores
hasta que dijo:

—Ahora me voy a poner un condón y te la voy a meter, te tengo
unas ganas.



Asentí porque me había dejado KO, pero igualmente me
apetecía hacerlo y que también él se corriera y, si, me podía llevar
un orgasmo más, sería ideal.

Se puso el condón sin dudarlo, se colocó encima de mí y me
penetró fácilmente, la tenía muy dura y yo estaba muy receptiva
después de haberme corrido. Notaba el clítoris muy hinchado, metí
la mano entre nosotros dos para tocármelo y poderme correr con
más facilidad, ya que estaba muy reciente.

Era muy enérgico y eso me gustaba, le agarré la espalda con
una mano, mientras que con la otra seguía tocándome, sin parar.
Cerré los ojos y fue totalmente un error, porque me vino a la mente
la imagen de Roi, no sé por qué apareció sin más, tendría que
analizar este punto después, pero no ahora, le aparté de mi mente,
abrí los ojos para ver a Óscar, que era con quien estaba.

—Estoy a punto, nena, me voy a correr.
—Sí, sigue, yo también. –Sin duda, ya estaba muy lejos de

correrme, pero no quería que se sintiera mal.
—Oh, sí, me corro, nena, qué bueno.
—Oh, sí, yo también. —Y así fue la primera vez que fingí un

orgasmo, gracias al imbécil de Roi, hasta eso me lo iba a estropear.
Óscar no se dio cuenta, salió de mí, me dio un beso en la boca

y se marchó al baño. Entiendo que haya que ir a limpiarse y demás
después de hacerlo, pero me pareció muy frío que se fuera y le diera
prioridad a eso, antes de abrazarnos o quedarnos un rato juntos
después de haber intimado, que me sentí más desnuda que nunca.

Esperé a que saliera del baño para entrar yo. Cerré la puerta,
me miré al espejo y me vi guapa, tenía la cara sonrosada, ya no
quedaba nada del maquillaje que me había puesto en mi casa,
estaba despeinada, pero me vi perfecta. Me merecía ser feliz, lo iba
a conseguir y Óscar era mi billete para ese tren, era una opción
buena y follaba bien, se había preocupado de que me corriera y se
había dedicado a mi placer con esmero y sin prisa.



Salí del baño tranquilamente y me metí en la cama otra vez con
él.

—Ha estado muy bien, tenía ganas, tía.
—Sí, me ha gustado mucho.
—¿Ha merecido la pena la espera?
—Sí, creo que sí, ir despacio nos ha permitido tener más

confianza en la cama.
—Sin duda. Te quería comentar una cosa.
—Dime.
—Sé que antes hemos hablado de que no tenemos nada serio,

pero pienso que deberíamos formalizar de alguna forma lo que
tenemos. Nos conocemos desde hace más de dos meses y creo que
es buen momento de dar algún paso más.

—¿Me estás pidiendo que seamos novios o algo así?
—No sé si eso exactamente, pero al menos tener exclusividad y

comprometernos a no quedar con otras personas, ¿qué te parece?
No quiero que vengas un día y me digas que estás viendo a otro tío,
qué quieres que te diga.

—¿Te pondrías celoso?
—Pues sí, tía, no quiero que otro te toque como lo he hecho yo

ahora mismo.
—Me parece bien que no quedemos con otras personas, ya

iremos viendo lo demás.
Me abrazó y me dio un beso en la mejilla, que pactaba la

fidelidad que tanto valoraba. Sin darme cuenta, así, abrazados, nos
quedamos dormidos hasta el día siguiente. No era mi idea pasar allí
la noche, normalmente me iba una vez estaba todo hecho, pero
estaba cansada de la noche anterior y fue irremediable.

Cuando me desperté, estaba todo a oscuras y Óscar ya no
estaba tumbado a mi lado, se le escuchaba en la cocina cacharrear.



Me levanté, fui al baño y me vestí, no tenía nada más que ponerme
que la ropa del día anterior, menos mal que había elegido un
conjunto cómodo.

Le vi desde el pasillo, la cocina era un auténtico desastre, había
intentado hacer tortitas y estaba todo manchado de harina y huevo.

—Mmm… ¿Buenos días?
—Anda, hola, estaba haciendo tortitas.
—¿En el suelo? Hay harina por todas partes.
—Ya, soy malísimo en la cocina, el pollo fue una excepción

porque me dio las indicaciones un colega del trabajo.
—Ya te veo, venga, que te ayudo mientras tú recoges un poco.
Entre los dos sacamos adelante el desaguisado que había

montado y pudimos comernos dos tortitas cada uno. Tenía sirope de
chocolate y nata, así que se arreglaron fácilmente. Preparó dos cafés
y nos sentamos en la mesa.

—Muchas gracias por ayudarme, en YouTube parecía todo
mucho más fácil.

—No te preocupes, al final hemos trabajado en equipo y no ha
salido la cosa mal del todo.

—¿Qué planes tienes hoy?
—Pues es que estoy molida, salí el viernes y pensaba estar

vagueando en casa un rato y, en algún momento de lucidez,
limpiarla, que esta semana ha sido frenética.

—Son pisos pequeños, se termina pronto de limpiar, es lo
bueno.

—¿Y tú qué pensabas hacer?
—Pues lo tenía libre por si acaso querías que hiciéramos algo,

¿no te apetece ir al cine a ver algún estreno?



—¿Así que ya tenías planeado que me quedara a dormir en
casa? Chico listo.

—Muy perspicaz, pero mi idea era proponerte ayer, después de
despedirnos, quedar para hoy, pero tenías bastantes ganas de ir más
lejos.

—Me has tenido en sequía con esto de ir despacio, por poco te
mando a la mierda.

—Menos mal que no ha sucedido. –Puso sonrisa angelical. —
Bueno, si te parece, quedamos otro día para el cine o para otro plan.

—Si quieres, podemos comer juntos, pero luego me voy a casa,
que necesito descansar.

—Vale, me parece bien.
Recogimos el desayuno y decidimos salir a pasear un rato. No

sabíamos dónde íbamos a comer, pero, por una vez, me daba igual
que no estuviera todo organizado al milímetro, uno de mis
propósitos era dejarme fluir y lo estaba… Al menos intentando.

Me sonó el móvil un par de veces, pero no quise atenderlo
porque, si fuera importante, seguro que me hubieran llamado, no
enviado un mensaje. Óscar me fue hablando de su trabajo, eran
cuatro veterinarios en la clínica donde trabajaba, hacían turnos de
mañana y tarde rotativos para que siempre hubiera dos veterinarios
disponibles. Se llevaban muy bien los cuatro y quedaban a menudo,
Óscar y dos de ellos, que ahora eran pareja entre sí, incluso habían
estudiado juntos en la universidad. Me propuso presentármelos y,
sorprendentemente para mí, me pareció bien, aunque era dar un
paso considerable en la relación.

Yo le conté que durante la carrera me había centrado mucho en
sacar buenas notas. Necesitaba que me concedieran cada año la
beca de estudios para que mis padres estuvieran tranquilos con la
residencia. Eso hizo que no fuera a tantas fiestas como el resto y
que tuviera un grupo de amigos más reducido. No me importaba



estar en esa situación, sabía que los amigos que tenían estarían ahí
para lo bueno y para lo malo y eso era lo único que importaba.

Decidimos ir a comer un brunch, ya que el que queríamos
probar empezaba a las doce y teníamos hambre, las tortitas estaban
buenas, pero con todo lo que había derramado Óscar, habían sabido
a poco.

Reconocía para mí misma que lo estaba pasando muy bien y
que los fantasmas del pasado no me habían vuelto a visitar. Me
encontraba cómoda e, incluso, me dio pena despedirnos cuando
terminamos, pero admitía que me notaba muy cansada del fin de
semana ajetreado y me apetecía estar sola, sin hacer nada.

Fuimos juntos a la parada de metro más cercano, insistió en
acompañarme, pero era tontería porque su casa no estaba de paso.
Me dio un beso en la boca y me dijo:

—Lo he pasado genial, tenemos que repetir.
—Sí, yo reconozco que también lo he pasado muy bien, pero la

próxima vez cocino yo.
Me cogió de la cintura y me besó, mientras bajaba sus manos

por mi culo. Me aparté, le dije adiós con la mano y me perdí entre la
gente que entraba y salía del metro.

Tardé poco en llegar a casa, me duché, me puse el pijama y me
dejé caer en el sofá. Ahora sí que era mi momento, me apetecía
estar con el móvil viendo contenido aleatorio que un algoritmo
eligiera por mí, sin necesidad de pensar. Revisé mis WhatsApp y
tenía dos, empecé por el fácil:
[WhatsApp]
Mimi: ¿Qué tal la cita? ¿Hay fumata blanca o no?

Era Mimi, ella tenía casi más ganas que yo de que volviera a
acostarme con Óscar. Le mandé un audio, porque iba a ser más
rápido:



“Hola, cotilla, yo bien, gracias por preguntar. Espero que bolita
esté bien y tú hayas mejorado de las náuseas, ya me contarás. ¿Qué
has hecho hoy? Venga, vale, voy al grano, que solo te interesa el
cotilleo. Pues sí, al final hemos follado bien follado, coito placentero,
con sexo oral previo estupendo, no me quejo. Había preparado la
cena, su casa es antigua y apenas tiene cosas, pero según él es
porque tiró todo lo que le recordaba a sus padres, esa parte fue un
poco rara porque no supe bien qué decir. Después nos quedamos
dormidos en su cama, hemos desayunado, ido a tomar un brunch y
cada mochuelo a su olivo, ¿dudas, sugerencias?”.

Creo que mi resumen era más que fidedigno y Mimi podía estar
más que contenta. Le dejé escuchando mi audio mientras me
enfrentaba al segundo WhatsApp pendiente:
[WhatsApp]
Roi: Mira Laki, la que ha liado.

Había una foto adjunta, donde salía Laki con un montón de
papel higiénico en el suelo, todo roto y su hocico lleno de pequeños
cachos de papel. No pude evitar sonreír e imaginar a Roi intentando
enfadarse con Laki sin éxito, podía enfadarse o discutir con cualquier
persona, pero los perros eran su debilidad.

Todavía escocía el anterior mensaje que me había mandado,
pero no pude resistirme y le contesté, aunque ya hacía más de
cuatro horas que me había escrito:
[WhatsApp]
Lúa: No dirás que no es adorable.

Me contestó enseguida y eso, tengo que reconocerlo, me
encantó:
Roi: Tan adorable que he estado por matarle. Me ha tocado el
cachorro más juguetón del mundo. ¿Tú tienes alguna mascota?
Recuerdo que te encantaban los perros y tus padres nunca quisieron
tener uno.



Lúa: Ojalá, pero no es el caso. Trabajo más que el reloj y cuando
subo a casa me tocaría llevármelo en el transporte público. Encima
en un piso tan pequeño no sé si estaría cómodo, me encantan los
perros grandes.
Roi: Anda, anda, excusas, si casi no subes a ver a tus padres.
Lúa: ¿Acaso me monitorizas?
Roi: No, pero has sido parte de mi vida, es normal que me siga
preocupando por ti.

No supe que contestar a eso, otra vez me había dejado sin
palabras. En el fondo, me gustaba mucho que me dijera cosas
bonitas, que demostrara que me seguía guardando cariño, pero aún
había muchas respuestas sin contestar. No creo que jamás pudiera
perdonarle si no me daba las respuestas que necesitaba y cada vez
me daba más cuenta de que necesitaba sentarme a hablar con él
tranquilamente. Salir de dudas me permitiría pasar página y dejar el
pasado atrás de verdad, perdonarle por lo que rompió y por fin ser
feliz, incluso tener algo más serio con Óscar.

Aun así, hasta yo era consciente de que esa conversación tenía
que ser en persona y ahora no tenía esa opción, por lo que me
conformaría con las conversaciones banales que teníamos por
mensaje.
[WhatsApp]
Roi: Bueno y ¿en qué has ocupado el fin de semana?
Lúa: El viernes ya sabes que salí con los del trabajo y el sábado
estuve con Óscar, he llegado ahora y estoy tumbada en el sofá
lamentándome de que mañana me toca trabajar, ¿tú qué tal?
Roi: Vaya, has tenido un fin de semana muy movido. Yo estuve
trabajando, tenía que terminar unas cosas. No he tenido ocasión
para más, mi cachorro rebelde me quita todo mi tiempo libre.
Roi: ¿Y qué tal es Óscar? ¿Cómo le conociste?
Lúa: No sé si es buena idea hablar de Óscar contigo.



Roi: Somos amigos, ¿no? Vengo en son de paz. Venga, que llevo
todo el fin de semana sin parar, un poco de salseo siempre viene
bien.
Lúa: Le conocí en una aplicación de citas, no me juzgues, pero es
una buena opción para conocer gente y seleccionar rápido si algo no
te cuadra. Es veterinario, vive cerca de mi piso y es majo. Ha tenido
una vida difícil porque perdió pronto a sus padres. Además, quiere ir
despacio, eso es de valorar, la vida moderna es mucho de aquí te
pillo, aquí te mato y no encajo nada con eso.

Le vi escribir y parar, no sé qué pensaría. Prefería ser sincera,
podíamos ser amigos y lo que quisiera, pero yo lo que buscaba era
tener un entorno amable para que todos disfrutáramos al bebé de
Mimi y de Iago en armonía. Para eso, necesitaba tener una
conversación seria con él, solventar mis dudas y a otra cosa
mariposa. Puede que se arrepintiera de lo que me había hecho, pero
había tenido nueve largos años, que se decía pronto, para pedirme
perdón. Yo no quería ningún tipo de relación sentimental con él, las
segundas partes nunca fueron buenas y lo nuestro no iba a ser una
excepción.

Quería que viese que yo tenía una vida aquí, que era completa
y que la había rehecho, sin él. Por otro lado, tenía mucho interés en
saber más de él, qué había hecho estos años y si había tenido
alguna novia a la que no había traicionado. No dejaba de pensar en
su casa y en su perro y en lo bien que habría encajado ahí, era un
pensamiento que no me quitaba de la cabeza y me molestaba
mucho. Me enfadaba mucho conmigo misma, porque quería dejar de
lamentarme, lo nuestro no pudo ser porque él tomó sus decisiones
sin pensar en mí, actuó de forma egoísta por un calentón y me
rompió sin miramientos.
[WhatsApp]
Roi: Pinta bien, se le ve buen chaval.
Roi: Me voy a ir a hacer la cena, que estoy molido. Te invitaría a
cenar, porque tengo una zorza que he comprado que está brutal.



Cómo me conocía, me encantaba la zorza, era mi plato gallego
favorito, consistía en lomo de cerdo adobado con pimentón, ajo y
orégano, en Madrid no había encontrado nada igual y,
gastronómicamente, era de las cosas que más echaba de menos de
mi tierra. No solo eso, recordaba cómo los domingos solía cocinarla
mi madre y, muchos de ellos, incluso me animaba a invitar a Roi a
casa y pasábamos el día juntos.
[WhatsApp]
Lúa: Puf, qué envidia, me encantaría.
Roi: Cuando vengas por Navidad, compro y te invito a cenar a casa,
si te apetece.

Ya no quedaba nada para Navidad, el frío había llegado para
quedarse y ya estábamos a principios de diciembre. En nada volvería
a casa de nuevo, me apetecía estar con Mimi y apoyarla de cerca en
su nuevo embarazo, sabía lo asustada que estaba, aunque no lo
transmitiera así. También quería analizar a Iago, para ver cómo lo
estaba pasando, el aborto había sido muy duro para él y se había
hecho el fuerte, me parecía que no había sanado lo que había
sentido como debería.
[WhatsApp]
Lúa: Iría encantada, por la zorza y por ver a Laki, no te creas.
Roi: Ya, ya, solo soy un complemento que pago la zorza y la vida
ostentosa de Laki, tiene gustos caros.

Me encantaba que hablara de Laki como uno más, mi sueño
hubiera sido tener un perro en casa, pero mi madre no estuvo por la
labor. A mi padre también le daba igual, así que no encontré un
aliado cuando era pequeña y nunca conseguí convencerles. Siempre
decía que cuando fuera mayor, lo primero que haría al
independizarme sería adoptar un perro, pero era algo que no había
cumplido. Al vivir en Madrid, ver la vida ajetreada que llevaba y el
piso tan pequeño que tenía, no lo vi posible, además, no tenía con



quién dejarle cuando visitara a mis padres y llevarle en transporte
público era un lío.

Cuando salía con Roi me gustaba un montón estar con Ben, su
perro de entonces. Era un enorme pastor alemán y nos lo
llevábamos muchas veces a hacer rutas por el monte, no sé quién
de los tres lo pasaba mejor. Me dio mucha pena cuando me enteré
de que se había muerto, me hubiera gustado tanto despedirme de
él, aunque supongo que no se hubiera ni acordado de mí, después
de tanto tiempo sin vernos.
[WhatsApp]
Lúa: Debió de ser muy duro perder a Ben, ¿hace mucho tiempo?
Roi: Sí, fue difícil de superar, hicimos lo posible por él, un montón
de tratamientos, pero cogimos la enfermedad muy tarde. Fue hace
dos años, tenía ocho años.
Lúa: Sí, encima era muy joven, se fue muy pronto.
Roi: Sí, es de las cosas más duras a las que me he enfrentado en
los últimos tiempos, junto con perderte.
Lúa: Roi, ahora que estamos intentando ser amigos, me gustaría
que tuviéramos una conversación de este tema, pero no quiero que
lo saques todo el rato por mensaje. Me gustaría que fuera en
persona y, si la acompañamos de esa maravillosa zorza de la que
hablas, mejor.
Roi: Vale, llevas razón, siempre has sido más inteligente
emocionalmente que yo.
Lúa: Te sobra el emocionalmente.
Roi: Totalmente de acuerdo. Que descanses, chica inteligente.
Lúa: Buenas noches, esclavo de Laki.

El juego que nos llevábamos era peligroso, pero estaba
dispuesta a correr ese riesgo. Quería ver a dónde llegábamos y en
qué quedaba nuestra conversación pendiente, además, me sentía
bien cuando hablaba con él.



Mientras hablaba con Roi, vi que Mimi me había contestado:
[WhatsApp]
Mimi: Va viento en popa, me alegro. Tengo ganas de conocerle, a
ver qué impresión me da en persona, a ver si te lo traes a casa un
día.
Lúa: Paso a paso, no corras tanto.
Mimi: Con las ganas que tengo yo de ir de boda, ¡no me quites la
ilusión, hombre!
Lúa: Por cierto, he hablado hoy de nuevo con Roi y me ha mandado
una foto de una trastada que había hecho Laki.
Mimi: Sé cauta, no vayas a salir mal parada.

Me despedí de Mimi con la promesa de que la llamaría mañana,
no me apetecía seguir hablando del tema y continuar dándole
vueltas. Me preparé algo de cena rápida, que no era ni por asomo la
zorza de Roi y me quedé dormida en el sofá casi sin darme cuenta.



11
AMIGOS DE OTROS, ¿PARA QUÉ

LOS QUIERO?
 
 
 
 
Me desperté sobresaltada a las cinco de la mañana, me sentía

desorientada, pero, sobre todo, sentía una presión en el pecho que
no entendía. Me dieron ganas de llorar, pero no supe cómo gestionar
ese sentimiento y me agobié. Decidí levantarme del sofá, ir al baño,
lavarme la cara y meterme en mi cama. Posiblemente había sido una
pesadilla, me tumbé e intenté dormir.

A las ocho sonó el despertador, con su maravillosa melodía.
Empezaba la semana con ánimo, quería pensar en positivo y
olvidarme de la abrupta noche, estábamos ya en diciembre y pronto
sería Navidad, mi época favorita del año. Además, el veintiocho de
ese mismo mes sería mi cumpleaños, no podía haber nacido en un
día diferente a los Santos Inocentes, así de cómica era.

Mi idea era irme a casa el veintitrés por la tarde en algún tren
barato que encontrase, todavía no había sacado el billete, así que
tenía que espabilar, eran fechas complicadas para viajar y no quería
quedarme sin transporte.

Hoy trabajaba desde casa, pero quería hablar con Carmen en
algún momento de la mañana para ver qué tal con su nuevo
inquilino. La verdad es que me moría de curiosidad, tenía mucha
confianza en esa posible relación y me maravillaba que Carmen



pudiera dar el paso con alguien que tanto le gustaba, como me
había confesado en la fiesta.

Le agendé una reunión a las once de la mañana, con el título
“Revisión importante”, seguro que le daba un sobresalto, aunque
solíamos ponernos reuniones para cotillear y hablar un poco de todo,
mientras lo combinábamos con temas del trabajo. Carmen era una
muy buena compañera y me encantaba trabajar codo con codo con
ella, nos habíamos hecho muy amigas y era muy agradable tener a
una chica cerca, en un sector, desgraciadamente, con tanta
presencia masculina.

Estuve toda la mañana lamentándome, mientras sacaba
adelante una cosa en el trabajo que tenía atascada desde antes de
irme de vacaciones, me había esperado pacientemente, pero ahora
la querían para ayer, así que no tenía mucho margen que digamos.

Aun así, tuve tiempo para juntarme con Carmen:
—Bueno, bueno, ¿para cuándo la boda?
—Figueroa es demasiado bueno para mí, no creo que ni debiera

intentarlo.
—A ver, no te pongas negativa, tú vales muchísimo más que

cualquiera, sea Figueroa o el mismísimo Papa. Cuéntame cómo fue.
—Vino el sábado, le enseñé la casa y firmamos el contrato que

había preparado. El chaval no puso ninguna pega y me dijo que me
daría cincuenta euros más de lo que pagaba en la otra casa, porque
era infinitamente mejor vivir aquí que en el piso de estudiantes. Me
dijo que no tenía intención de traer a nadie, porque no quería
relaciones en mucho tiempo, para que estuviera tranquila, que iba a
ser un compañero de diez.

—Pinta bien, ¿no? Lo mismo puedes tener un acercamiento.
—Ya, no sé, lo veo demasiado perfecto todo, parece una

comedia romántica y eso en la vida real no existe.
—Ay, de verdad, qué negativa estás hoy.



—Ya, no lo puedo remediar, pero quiero vivir el día a día y si
surge algo, pues genial y sino, pues el dinero me viene de lujo, me
paga más de lo que esperaba y parece limpio.

—¿Entonces ya vive contigo?
—El mismo sábado por la tarde trajo sus bártulos y ya durmió

aquí, traía solo dos maletas de nada, si fuera yo, hubiera necesitado
un mes para mudarme.

—¡Qué rápido todo!
—Sí, da vértigo, ya le tengo ahí en casa.
—¿Y ya te ha cocinado? Fue una de sus promesas como

compañero de piso perfecto.
—La verdad es que sí, dice que usa una técnica que se llama

batch cooking, que consiste en preparar todos los tuppers el
domingo e ir gastándolos durante la semana. No me convencía
mucho, pero me dijo que me animara, que comprásemos la comida
en conjunto y preparaba dos raciones. Estuvo liado toda la mañana.
Además, a él le gusta ir a la oficina todos los días, así que por las
mañanas no anda por aquí. Es bastante cómodo tenerle como
inquilino.

—Yo creo que va a ir bien.
—Ojalá. No quiero agobiarme por este tema y darle vueltas. Si

surge y fluye, bien, en caso contrario, da igual, ya habrá otros.
—Pero te gusta de verdad.
—Sí, soy así de pringada, estoy coladísima, en fin. ¿Tú qué tal

con el veterinario?
Le puse al día de los últimos avances y colgamos al ratito,

después de comentar un par de temas del trabajo que teníamos
pendiente, para justificar la reunión, prometiéndonos quedar otro día
para comentar cómo iba todo.

Pasé el día sin saber nada de Óscar ni tampoco de Roi,
desgraciadamente, había echado más de menos mis conversaciones

Ó



divertidas con Roi que hablar con Óscar y eso me preocupaba. No
podía permitirme pillarme de Roi otra vez, pero es verdad que me
generaba una adicción que no podía controlar. Me encantaba charlar
con él y saber de su vida, que me mandara fotos de Laki y me dijera
que me iba a preparar mi plato favorito, vaya, que era una auténtica
idiota y mi comportamiento no tenía ningún sentido.

Por la noche Óscar me llamó para proponerme quedar el
jueves, me dijo que si me apetecía conocer a dos de sus amigos que
trabajaban con él en la clínica de animales exóticos y me dio un
poco de vértigo, pero no quise decirle que no. Sabía que sus amigos
eran importantes para él y que, prácticamente, era como
presentarme a su familia, así que, me dije, era normal que me
sintiera un poco sobrepasada.

Me contó que conocería a Eva y Mateo, los tres se conocían
desde la universidad y eran inseparables. Eva y Mateo habían
empezado a salir mientras estudiaban y ahora vivían juntos en un
piso de alquiler, cerca de Óscar. Me estaba mareando, no sé si era
demasiado serio conocerlos y sentí una presión en el pecho muy
desagradable. Nunca había tenido miedo al compromiso, no me
gustaba seguir los estereotipos de casarse y tener hijos solo porque
tocaba, pero me había encantado soñar con ello mientras salía con
Roi. Fue mi primer amor y creía, tonta de mí, que sería el único, así
que lo viví intensamente. Después, simplemente me había dejado
llevar por la inercia y no había encontrado motivos para
comprometerme con alguien y llegar a los términos de conocer a
amigos y familiares de una pareja.

Ahora resultaba que Óscar quería seguir para delante, lo
primero había sido la exclusividad de nuestra relación, que me había
parecido bien porque, aunque fuera de moderna, prefería que no
nos viéramos con nadie más y nos centráramos en conocernos. Pero
ahora dar el paso para incluir a sus amigos en la ecuación, eran
palabras mayores. El caso es que acepté, porque si eran personas
importantes para él, también lo serían para mí.



No me apeteció contárselo a Mimi, no sé por qué, siempre nos
contábamos todo, pero temía que me pudiera juzgar por seguir
adelante con Óscar cuando todavía tenía temas sin resolver con Roi.
Sin embargo, yo tenía otro punto de vista, lo mío con Roi estaba
totalmente finalizado, lo único que tenía que hacer era hablar con él,
preguntarle todas mis dudas y obtener las respuestas que no había
tenido hacía tantos años, después de eso, podríamos seguir cada
uno con su camino y yo propondría a Óscar que fuéramos una
pareja convencional. Seguro que mi madre daba palmas con las
orejas al ver que su hija por fin sentaba cabeza con un chico ¡y
encima veterinario! ¡Y encima con piso propio pagado! Diría, clasista
de ella.

Pasé la semana sin pena ni gloria, con un nudo en el estómago
debido al encuentro del jueves. Empezaba a pensar que les caería
mal y Óscar se daría cuenta de que no merecía la pena, me invadía
el síndrome de la impostora.

Mientras, seguía avanzando en mis conversaciones con Roi.
Habíamos hablado varias veces, me había contado que estaba
creando una obra de diseño para una familia adinerada de la zona,
les estaba haciendo las mesillas, el cabecero y las lámparas, le
tenían frito, pero creía que seguro que quedarían contentos con el
resultado. Me contó que él ya no solía hacer muebles, pero que esta
familia se había empeñado y, además, pagaban muy bien, parecían
clientes habituales. Le quise preguntar más detalles, pero fue vago
en las respuestas, me dijo que me enseñaría todo cuando estuviera
por allí. Me tenía muy intrigada, tanto misterio me sorprendía, ¿qué
ocultaba? ¿Por qué quería enseñármelo en persona? En fin, no me
quedaba otra que esperar.
[WhatsApp]
Roi: Hola, Lúa, ¿qué tal?

Ahí estaba otra vez, había cogido la costumbre de saludarme a
la hora de la comida, me había preguntado si me venía bien y ahora
comía acompañada de sus conversaciones. Siempre saludaba él,



todavía no me sentía cómoda buscándole o siendo proactiva en
nuestras charlas.

Decidí contarle lo que me quitaba el sueño, era jueves y
necesitaba desahogarme. No se lo había contado aún a Mimi y me
urgía compartirlo con alguien.
[WhatsApp]
Lúa: Pues lo cierto es que estoy estresada. Hoy he quedado con
Óscar y me va a presentar a sus mejores amigos, estoy un poco
nerviosa porque es mucha presión, además de que no sé qué me
voy a poner.

A esta hora siempre escribíamos muy rápido, la conversación
era fluida y casi era como mantenerla en persona. Pero esta vez
tardó mucho en contestar, me dio tiempo a comerme todo el plato,
me extrañó, pero intenté no obsesionarme con el tema, a lo mejor le
habían llamado por teléfono o le había surgido algún imprevisto.

Cuando estaba metiendo el plato en el lavavajillas saltó un
mensaje. Intenté esperar a terminar de recoger para mirarlo, pero,
ya os habréis dado cuenta, la paciencia no es una de mis virtudes:
[WhatsApp]
Roi: Perdóname por tardar, quería darte una buena respuesta. No
deberías estresarte, es normal que tengas algo de nerviosismo por
conocer a alguien del entorno de Óscar y más si ese chico te
importa. Pero no sabes lo carismática y especial que eres, cómo
iluminas las habitaciones según pasas a ellas. No creo que tengas
problemas en desenvolverte con esos amigos de Óscar.
Roi: Lo de la ropa ya me pierdo un poco, seguro que Mimi te puede
ayudar más, que se conoce toda tu ropa de principio a fin. Pero yo
te recomendaría que te pongas algo con lo que te sientas cómoda y
segura de ti misma. Algo con lo que te sientas guapa, aunque me
parece una tontería lo que digo porque estás guapa con todo lo que
te pongas.



Se me encogió un poquito el corazón y tuve que tragar saliva.
Cuando hablaba y me decía estas cosas, me recordaba al tiempo
que estuvimos juntos y lo compenetrados que estábamos, lo bien
que me conocía y los buenos consejos que siempre me había dado.
Roi era una persona empática que sabía, con facilidad, entenderte y
ponerse en el lugar de la otra persona, me seguía costando
comprender cómo no había pensado en mí cuando decidió liarse con
Susana, pero no quería seguir con ese pensamiento que no paraba
de atormentarme.
[WhatsApp]
Lúa: Muchas gracias, eres un buen amigo y, como siempre, das
consejos de diez. Intentaré que mi verborrea no salga a relucir y ser
una persona normal.
Roi: Tú nunca serás una persona normal, eres tan especial que
brillas, hagas lo que hagas

Nuestra conversación estaba tan activa siempre que ya no nos
despedíamos, íbamos hablando según transcurría el día.  

Después de comer me puse a revisar algunos temas del trabajo
que tenía pendientes y pude cerrar sobre las cinco de la tarde. Tenía
dos horas para cambiarme de ropa e ir al sitio donde habíamos
quedado, que desde mi casa andando eran como quince minutos,
así que nada estaba en mi contra.

Me duché y elegí la ropa con esmero, en este caso llevaría unos
pantalones de vestir color marrón oscuro con un cinturón dorado.
Por la parte de arriba elegí una camiseta blanca que me metí por
dentro y un chaleco corto a juego con el pantalón. Me puse unas
manoletinas blancas, que combinaban a la perfección con la
camiseta. No iba muy formal, tampoco era ropa incómoda y me
sentía bien, era un conjunto que había repetido más veces y me veía
guapa. Roi siempre acertaba, el muy asqueroso, no sé por qué tenía
que ser tan perfecto.

Ya era hora de salir, quedaba como media hora para las siete,
iría andando tranquila y llegaría puntual, pero, de repente, me sonó



el móvil, fui a mirar y era Carmen:
—Hola, ¿qué tal?
—Necesito que me ayudes, es urgente.
—¿Qué pasa? Estaba justo a punto de salir.
—La he liado en el trabajo, he hecho un delete en producción,

estoy super agobiada. —Delete, como su propio nombre indicaba,
era borrar datos y producción el entorno que usaban nuestros
encantadores usuarios. Vaya, que la había liado pero bien.

—Madre mía, Carmen, ¿y eso?
—No sé, estaba distraída, tenía que lanzar una query y borrar

unos datos que sobraban, pero se me había olvidado poner el
where, yo qué sé. –La condición where servía para condicionar la
sentencia, sin eso, borraba todo a lo bruto.

—Vale, espera que escriba a Pablo de Sistemas y que nos
recupere una copia de seguridad, me conecto en un minuto. Vete
revisando si ha habido alguna consecuencia adicional, tendremos
que mandar comunicado a los usuarios de la aplicación si se alarga y
se enterarán los jefes. Esperemos que no y podamos salir inmunes.
Te aviso ahora.

Le colgué rápidamente y me fui al ordenador, otras veces
habíamos metido la pata, no era algo habitual, pero en procesos
manuales era una posibilidad por contemplar. Suerte que teníamos
las copias de seguridad automatizadas, cada hora se registraba una,
así que, si había habido pocas transacciones entre medias,
podríamos recuperarla y aquí no había pasado nada.

Escribí a Pablo y le conté la situación, me dijo que en quince
minutos podría cargar en producción la copia de seguridad, era
bastante reciente respecto al borrado masivo de Carmen, así que
podríamos pasar de puntillas sin que ningún jefe se diera cuenta. Lo
único, obviamente, llegaría tarde, avisé a Óscar y me dijo que allí me
esperaban, que irían tomando algo.



Tardamos casi una hora en dejar el entorno estable y
tranquilizar a Carmen, que estaba en un ataque de ansiedad brutal.
Ella era muy recta y cuidadosa en su trabajo, le daba mucha rabia el
problema que había generado. Pablo era buenísimo en lo suyo y en
nada lo tuvo arreglado, con compañeros así era un gustazo trabajar.
Dejé a Carmen revisando las posibles transacciones que se hubieran
podido borrar y me fui corriendo a la cita.

Llegué con el pelo revuelto y el corazón a mil, casi una hora
tarde, menuda carta de presentación. Entré apresurada en la
cafetería que habíamos quedado, era un sitio muy bonito que ya
conocía, tenían unas tortitas de muerte y el capuchino era
maravilloso. Ya al acceder te embriagaba un olor muy agradable a
dulce y a calidez, pero yo no tenía tiempo para eso. Localicé
rápidamente la mesa en una esquina, vi a Óscar con una pareja,
entendía que serían sus amigos. Ella parecía más alta que yo y era
muy guapa, tenía una melena preciosa rubia y llevaba puesto un
bonito vestido de flores, él era atractivo, con barba muy poblada
oscura, al igual que su pelo, y una nariz recta perfecta, llevaba unas
gafas de pasta que le daban un toque interesante, tenía pinta de ser
bastante alto. La chica rubia fue la primera en darse cuenta de mi
presencia y me escrutó con la mirada.

—Hola, disculpad por llegar tarde, ¡ha habido un fuego en el
trabajo!

—¿Eres bombera? —Preguntó de malas formas la chica.
—Venga, Eva, tranquila.
—Disculpad, surgió un tema en el trabajo, ya sabéis que con el

teletrabajo nunca se termina de desconectar, gajes del oficio. Soy
Lúa. —Me acerqué a darle dos besos, pero la chica me tendió la
mano sin levantarse del sitio, perfecto, empezábamos bien.

—Yo soy Eva.
El chico se puso de pie, se me acercó y me dio dos besos de

forma muy amable:



—Soy Mateo, disculpa también a Eva, no tolera que la gente
llegue tarde, ya tienes un punto negativo, ¡jejeje!

—Pues he dado en el clavo para caeros bien entonces. –Mateo
se rio y me dijo que no me preocupara.

Óscar se acercó a mí y me dio un beso casto en la boca:
—Ya hemos pedido, ¿te apetece tomar algo? –Me fije en sus

platos, parecía que habían pedido unos cafés y unas tortitas, pero ya
tenían los platos muy avanzados. No quería estar comiendo yo sola
mis fantásticas tortitas mientras ellos me miraban, así que me tuve
que conformar con un capuchino.

—Sí, voy a la barra a pedir. –Fui yo sola y le pedí al camarero
un capuchino con un poquito de canela por encima, la canela que no
faltara nunca.

Llegué de nuevo a la mesa y me senté al lado de Óscar,
enfrente de Eva y Mateo.

—Entonces, Lúa, ¿a qué te dedicas? –Suponía que Óscar les
había puesto al día, pero me gustaba que hiciéramos como que no y
pudiéramos hablar de nuevas.

—Estudié ingeniería en informática, trabajo en una consultoría,
aunque la mayoría de los días, a no ser que me necesiten por allí,
trabajo desde casa, es cómodo no tener que desplazarse.

—Eso es un lujo, sí. —Afirmó Mateo.
—Vosotros trabajáis con Óscar, ¿verdad?
—Sí, suponía que te había puesto al día Óscar, ¿no es así? —

Esta vez fue Eva, esta tía no sé por qué era tan desagradable.
—Sí, me contó que estudiasteis juntos y ahora estabais en una

clínica de animales exóticos, ¿no echáis de menos los perritos
adorables?

—¡Ja, ja, ja! A veces sí, no te creas, aunque es más interesante
el tema de los animales exóticos. —Me explicó Mateo.



Nos interrumpió el camarero, que dejó el capuchino delante de
mí, yo le sonreí a modo de agradecimiento.

—¿A ti te gustan los animales? —Volvió a la carga Mateo.
—Sí, de hecho, me encantan, siempre quise tener un perro

cuando era pequeña, pero mis padres se negaron. Cuando me
independicé era lo primero que quería hacer, pero es complicado con
el trabajo, viviendo sola y teniendo un piso tan pequeño, así que de
momento no me animo.

—Nosotros tenemos dos gatas en casa y es la mejor decisión
que hemos tomado.

—Anda, ¿sí? ¿Cómo se llaman?
—Riga y Tara. —Esta vez contestó Eva, la pasivo-agresiva

podemos empezar a llamarla.
—Qué nombres más chulos, yo, si alguna vez tengo un perro, lo

adoptaré, así que supongo que vendrá ya con nombre, ¡será
sorpresa!

—Qué buena idea, nosotros nos encontramos a las gatas en la
calle también, pera eran unos cachorros muy pequeños. Los
comienzos fueron duros, no paraban de maullar y teníamos que
darles leche con una jeringuilla.

—Buena práctica si alguna vez tenéis hijos, ¡jejeje! —Bromeó
Óscar.

Fueron terminando sus maravillosas tortitas, me arrepentía un
montón de no pedirlas, pero no me quedaba otra, hubieran tardado
en traérmelas y no estaba el horno para bollos, nunca mejor dicho,
con mi nueva mejor amiga Eva.

—¿Vas a pasar las Navidades fuera? Me dijo Óscar que eras de
Galicia. —Me preguntó Mateo.

—Sí, justo. Cada año vamos cambiando, o vienen mis padres o
voy yo para allá. Mi padre se lesionó la pierna y todavía no puede
conducir, así que esta vez iré yo para allá. Siempre me cojo



vacaciones e intento estar con ellos hasta después de Reyes, aunque
dependo del trabajo. El veintiocho de diciembre es mi cumpleaños,
así que mejor aprovechada la visita, imposible.

—¡Anda, pues ya en nada! ¿Cuántos cumples?
—Veintisiete años.
—Eres más joven que Óscar. —De nuevo intervino Eva, hablaba

con voz apagada y con desgana, como si no le importara nada mi
existencia.

—Sí, aunque la edad no importa, eso es lo que dicen, ¿no?
—Qué va, enana, si nos llevamos solo tres años de nada, te

enseñaré todo lo que he aprendido estos años, no te preocupes, tía.
—Como Óscar sacara de nuevo su fachada machirula, me levantaba
y me iba. Ya le había perdonado nuestra primera cita y las tonterías
que dijo, entendía que preso de los nervios se le había ido un poco
la boca, pero ya no podíamos volver a eso.

Eva se terminó sus tortitas, había mojado todo el caramelo con
el último cacho, solo le había faltado chupar el plato, qué hambre
me estaba dando.

—Están de muerte estas tortitas, me encanta este sitio. ¿Tú
sigues algún tipo de dieta o algo así?

—No, como ya estabais terminando, solo me he pedido el
capuchino.

—¡Vaya tontería! Haber pedido lo que quisieras. —Me comentó
Mateo, sin duda, eran como la noche y la mañana, si es verdad que
los polos opuestos se atraían, estos estarían juntos hasta sus últimos
días.

—Es igual, no te preocupes.
—¿Nos vamos entonces? —Inquirió Eva.
—Sí, venga. —Aceptó Óscar, ni se fijó que tenía el capuchino a

medias.



—Voy a pagar, os invito yo. —Dije, para intentar un poco
ganármelos, al menos a Eva.

—Buena idea, ya que has llegado tardísimo. —Será estúpida
esta chica.

Me levanté con rapidez y se derramó mi taza por toda la mesa,
estuvo a punto de manchar a Eva. Se retiró deprisa, como si de
ácido se tratara, mientras me mataba con la mirada.

—¿Qué haces? —Me inquirió Eva.
—Disculpa, ha sido un accidente. —Cogí servilletas de forma

apresurada para limpiar la mesa lo más rápido posible.
Una vez estuvo todo limpio, me fui a pagar y me acompañó

Óscar, ya con el abrigo puesto, se ve que tenía prisa por irse:
—¿Tanto te costaba llegar puntual? ¿Siempre hay algo más

importante que yo o qué?
—No te enfades, Óscar, era un tema del trabajo, no podía decir

que no.
—Pero si has acabado a las cinco, no digas tonterías.
—Ya, bueno, luego ha surgido algo y lo he tenido que atender.

Vamos a ver si enderezamos la situación con Eva, a Mateo se le ve
más suave.

—Ya, claro, Mateo es un buenazo, pero no deberías haber
llegado tarde, me has dejado en evidencia.

—Ya he pedido perdón, no tiene solución, ¿qué quieres que le
haga si me llaman del trabajo? ¿Paso del tema? En serio, no ha sido
adrede.

—Ya, bueno, ese trabajo que tienes es una mierda, bien harías
en dejarlo.

—Pues ese trabajo me da para pagar mi piso y, ya que estoy,
unas tortitas que no me he comido.

—Si no querías invitar, no invites, te has ofrecido tú.



—Vale, no quiero discutir y menos delante de tus amigos, si
quieres, lo hablamos después tranquilamente.

Se dio la vuelta y se fue con sus amigos, que salieron del local y
me esperaron fuera. Cuando me cobraron, salí con ellos y les
pregunté si querían hacer algo más. Mateo me dijo que se les había
ocurrido ir a jugar a los bolos, que había un local cerca. Acepté,
odiaba jugar a los bolos, pero no quería empeorar las cosas, así que
fui con ellos por inercia, se me había instaurado un nudo en el
estómago horroroso y solo quería irme a casa, pero me tragué esa
sensación y seguí tras ellos al local.

La bolera estaba muy cerca, llegamos enseguida, no había
mucha gente jugando y nos atendieron rápido. Nos pusimos los
zapatos y empezamos a jugar, notaba el ambiente tenso, en la
cafetería solo era por Eva y lo había llevado como podía, pero ahora,
que sabía que Óscar estaba enfadado, me sentía muy incómoda.

Echamos la partida, nos reímos un par de veces porque Mateo
no paraba de resbalarse y terminaba tirando al carril. Me empecé a
relajar y Óscar tuvo un acercamiento para celebrar que había hecho
pleno, donde me abrazó y me cogió por los aires.

Eva seguía distante, entendía que pudiera haberse enfadado
inicialmente por mi tardanza, pero no creía que fuera para tanto,
algo más había de fondo, puede que no le cayera en gracia para su
amigo.

Terminamos la partida y los chicos fueron a por unas cervezas,
yo me quedé a solas con Eva e intenté entablar conversación, que
no se dijera que no le ponía voluntad:

—¿Cansada de los bolos?
—Qué va.
—Oye, siento haber llegado tarde, espero que podamos

empezar de cero y llevarnos bien, sobre todo por Óscar, ya que le
apreciamos las dos.

Ó



—Mira, no me gustas para Óscar, no le pegas nada, eres una
estirada y Óscar vale mucho.

—No me conoces. —Estaba alucinando, ¿esta chica de qué iba?
—No necesito conocerte, vas de mosquita muerta, haciéndote la

guay pagando la cuenta. En serio, aburres. Además, ¿de qué le vas
a apreciar? Si le conoces hace dos días.

—Yo no soy ninguna mosquita muerta, pero nos vendría bien
llevarnos bien, porque tenemos en común a Óscar, le conozca de
poco o de mucho tiempo.

—Para Óscar solo eres un entretenimiento, cuando se canse, te
dejará, como ha hecho con las otras.

—Eso lo iremos viendo, ahora mismo nos estamos conociendo y
tendrá que decirlo él, en todo caso.

—Llevas razón, pero no estoy dispuesta a perder a mi amigo
por ti. -Soltó Eva sin miramiento.

—No vas a perder a Óscar, aunque esté conmigo, no sé por qué
dices eso o qué impresión he podido darte.

—Óscar es mi mejor amigo, desde que te conoce, le vemos
mucho menos.

—Bueno, si fueras un poco más amable, podríamos quedar más
a menudo los cuatro.

Ni me contestó, me miró con desdén y pasó de mí. Menuda
insoportable, sin conocerme y ya me juzgaba, no entendía nada.
Óscar ensalzaba siempre a sus amigos y hablaba muy bien de ellos,
no sabía por qué la tenía tomada conmigo, no me había dado la
oportunidad de darme a conocer y eso me daba mucha rabia.

Llegaron los chicos con la bebida y con unos perritos que
habían pedido para irnos cenados, yo lo único que quería era irme a
casa y refugiarme en mi sofá, con una bebida caliente y un buen
libro, para olvidarme de esta tarde. Estaba muy disgustada y notaba
que Óscar se había puesto de lado de su amiga, cuando no tenía



sentido ninguno. Creía que, aunque no hubiera llegado tarde, Eva
habría buscado otra excusa para criticarme y, me temía, Óscar iba a
terminar estando de acuerdo con ella. Me daba miedo que Eva
pudiera intoxicar a Óscar con opiniones negativas sobre mí y él
llegara a creérselas, aunque, por otro lado, si así fuera, es que Óscar
no merecía la pena. Él se tenía que basar en lo que vivíamos juntos,
en cómo nos lo pasábamos cuando nos veíamos y no en lo que
pensaran otras personas sobre mí.

Estuve callada mientras hablaban del trabajo y de unos
animales intoxicados que habían tenido de pacientes recientemente,
perdí el hilo de la conversión o, simplemente desconecté porque no
me interesaba. Quizá podrían haber dejado ese tema para otro
momento en el que yo no estuviera, ya que no podía intervenir
mucho en lo que comentaban, pero nadie tuvo esa deferencia hacia
mí.

Cuando terminamos la bebida y la comida, nos despedimos, al
día siguiente había que trabajar y no era buena idea quedarse hasta
tarde. Óscar se fue con sus amigos, porque vivían todos por la zona,
tampoco hacía falta que me acompañara, podía irme yo sola, pero
hubiera estado bien que se quedara un rato conmigo para
despedirse.

—Ha sido un placer, Lúa. —Dijo Mateo. Eva se quedó en
segundo plano.

—Igualmente. —Y le di dos besos. Me quedé un poco pillada
porque no sabía cómo reaccionar con Eva, en el saludo me había
dado la mano y ahora permanecía detrás de su novio. Esperé a ver
cómo reaccionaba, como no parecía tener intención de despedirse,
me giré para hablar a Óscar.

—Mañana hablamos. —Fui a darle un beso en la boca, pero me
hizo lo que todos conocemos como la temible cobra, vamos, que el
asqueroso se echó a un lado y terminé dándole un beso en la
mejilla. Pues estábamos apañados.

—Hasta mañana.



Me di la vuelta y me fui andando, ya que estaba a unos veinte
minutos de mi casa y me vendría bien el paseo. La tarde había sido
muy rara, la amiga de Óscar me inquietaba, no entendía esa
animadversión, ¿acaso le gustaba Óscar de encubierto? ¿No era que
estaba con Mateo? Esa actitud y esa posesividad solo podía significar
algo así o es que sobreprotegía a su amigo y tenía miedo de que yo
pudiera hacerle daño. Pues de momento, la única que había
resultado dañada era yo, que me iba con un pesar muy grande a
casa.

Fui paseando a la vez que reflexionaba todo lo que había vivido,
tenía más preguntas que respuestas y no sé si alguna vez sabría qué
había pasado en realidad. Necesitaba hablar con alguien y tener otro
punto de vista, sin duda.

Hoy Mimi tenía cena con las compañeras de su trabajo, así que
no podría atenderme si la llamaba, pero decidí mandarle un audio,
me arrepentía de no haberle contado que iba a quedar con los
amigos de Óscar y ahora la necesitaba más que nunca.

“Hola, Mimi, ¿qué tal? Pues yo hecha una mierda. Óscar me
propuso quedar con sus amigos, con los que trabaja y conoce desde
la universidad y ha sido un total desastre. Era una pareja, el chico
majo, pero la chica me odia y no ha parado de demostrármelo.
Encima la he liado, porque he llegado casi una hora tarde por un
tema del trabajo. No sé, Óscar se ha posicionado de parte de su
amiga y ha sido todo muy tenso. Me he sentido como una mierda,
me ha hablado mal, me ha dicho que mi trabajo era lo peor, yo qué
sé. Sé que estás en la cena y no espero que me contestes, disfruta y
mañana hablamos tranquilamente”.

Llegué a casa, me puse el pijama, me hice un té, cogí unas
galletas y me senté en el sofá. Por primera vez desde que Roi volvió
a mi vida, necesité imperiosamente escribirle, reconozco que dudé
un poco, pero al final me decidí.
[WhatsApp]



Lúa: Pues ha ido fatal, ni la ropa elegida meticulosamente me ha
ayudado, menudo fracaso.
Roi: Pero ¿qué ha pasado?
Lúa: Te reenvío el audio que le he mandado a Mimi, que así es más
fácil, obvia lo de la cena.

Esperé impaciente, tenía ganas de que me contestase,
necesitaba su apoyo, mientras, fui dando sorbitos a mi té y
mordisqueé una de las galletas de mantequilla que había cogido, no
eran las de la madre de Roi, pero para pasar el trago, me podrían
valer.
[WhatsApp]
Roi: Primero, me encanta tu voz, deberías mandarme más veces
algún audio, aunque sean para otra persona.
Roi: Segundo, tampoco puedo darte mi percepción de forma justa,
porque no soy objetivo. Visto desde fuera, está claro que esa chica
está loca si le caes mal, pero no puedes caerle bien a todo el
mundo. Creo que su actitud es claramente una meada para marcar
territorio, como hacen los perros. Si Óscar no suele presentar a
chicas, ella tiene en exclusiva a su mejor amigo y a su novio, sin
compartirlo con nadie.
Roi: Siento decirlo, pero lo que más me preocuparía sería la actitud
de Óscar. A la chica le puedes caer mal o bien, eso es cosa suya, no
tenéis por qué ser amigas. Pero si te has sentido atacada, Óscar
tendría que haberse dado cuenta, haberle parado los pies a su
amiga y apoyarte, al menos eso haría yo si quisiera algo serio
contigo, que es lo que parece que quiere.

Le agradecí internamente a Roi sus mensajes, me ayudaron
mucho a reflexionar sobre el tema. Eva podría ser todo lo
desagradable que quisiera, tampoco dependía de mí, yo había
intentado ser amable y ofrecerle mi mejor versión, si no quería que
fuéramos amigas, no pasaba nada, no la necesitaba para nada. Es
cierto que podría haber puesto un poco más de su parte, sobre todo



por su amigo, que parecía que quería tener algo serio conmigo, pero
ella tendría sus razones. Posiblemente me veía como alguien
ocasional y no le apetecía esforzarse por ser simpática, no pasaba
nada, lo superaría.

Lo que no estaba dispuesta a pasar por alto era la actitud de
Óscar, ¿de qué iba? Yo no había hecho nada grave para que
menospreciara mi trabajo y me hablara mal, me tocaría tener una
conversación seria con él para ver su punto de vista y escuchar qué
tenía que decirme. No quería ponerme en lo peor, pero tenía que
reconocer que Óscar empezaba a importarme y había tenido ganas
de avanzar en nuestra relación, no quería que se estropeara por este
tipo de discusiones.

En fin, todas las parejas discutían, ¿no? Me faltaba experiencia
en estos temas, mi relación con Roi había sido idílica, los casi dos
años que habíamos pasado juntos habían sido de ensueño, nos
reíamos, nos contábamos cosas de nuestras vidas y… En fin,
follábamos mucho. La atracción física que sentía por él, no la había
sentido después por nadie, pero siempre lo atribuía a que había sido
mi primer amor y era la novedad.

Durante el tiempo que duró nuestra relación discutimos un par
de veces, pero fueron tales tonterías, que enseguida lo resolvimos.
Una vez recuerdo que fue porque llegué tarde, típico en mí, estuvo
esperando un buen rato y cuando llegué, me lo echó en cara. Pero
enseguida solté una tontería de la que no pudo evitar reírse, me dijo
que era única y me abrazó.

Me encantaba la conexión que teníamos, fue impresionante
como encajamos a la perfección, sin apenas conocernos, fuimos
complementándonos sin darnos cuenta. Cómo eché de menos
tenerle en mi vida, ya no era por la relación amorosa que tuvimos,
sino por contarle lo que me pasaba. Recuerdo la primera práctica
que entregué en la carrera, la hacía con un compañero y nos había
costado la vida sacarla adelante, echamos muchísimas horas porque
estábamos muy perdidos. Cuando la entregamos, tuvimos que hacer
una defensa de cómo la habíamos programado, estaba tan nerviosa



que me sudaban las manos. Al terminar, la profesora nos confirmó
que era la mejor práctica de la clase y nos puso un maravilloso diez.
Ese día me acordé tanto de él que tuve unas ganas imperiosas de
llamarle, me hubiera gustado contarle ilusionada lo que me había
pasado, pero igual que el resto de las cosas que me habían pasado
desde que llegué a Madrid, se quedaron para mí y él ya las había
perdido. Posiblemente, yo también me había perdido muchas de sus
vivencias y era algo que también me había dado pena durante estos
años, pero que yo no lo había elegido, él, en cambio, sí había tenido
esa opción.

Roi sabía perfectamente que yo no perdonaría una infidelidad
jamás, lo habíamos hablado en alguna ocasión cuando había salido
el tema y conocía mi opinión. Al final tenía el pleno convencimiento
de que, si fallabas a tu pareja, era porque no la querías o no
valorabas lo que habíais construido, entonces no tenía sentido
seguir.
[WhatsApp]
Lúa: Muchas gracias, Roi, no veas lo que me has ayudado. Hablaré
con Óscar para aclarar qué le ha pasado, no quiero precipitarme,
para uno que vale la pena, ¡ja, ja, ja!
Roi: Claro, habla las cosas y seguro que llegáis a un entendimiento.
A lo mejor estaba estresado por la situación o no ha sabido bien
cómo actuar.
Lúa: Si te soy sincera, tengo que reconocer que he echado mucho
de menos esto.
Roi: ¿El qué?
Lúa: Hablar contigo, siempre has dado muy buenos consejos.
Roi: Yo también te he echado de menos en estos años, no ha
habido un solo día que no me haya acordado de ti.

No vayas por ahí, Roi, querido, de verdad. Otra cosa que sabía
Roi perfectamente es que no creía en las segundas oportunidades,
pensaba que no tenía sentido, bajo ningún concepto, retomar una



relación que ya se había roto. Si se había puesto fin, era por algo y,
desgraciadamente, las personas no cambiamos tan fácilmente como
para hacer que funcione algo que nunca marchó bien.

Al rato, como vio que no contestaba, volvió a escribir:
[WhatsApp]
Roi: Me alegro de que, al menos, podamos ser amigos.

Al menos, a distancia, sí podíamos ser amigos, si te volvía a
oler, amigo mío, no sé qué te haría. Aparté ese pensamiento lascivo
de mi mente, reaccioné al mensaje de Roi con un corazón y decidí
escribir a Óscar, no podíamos dejar las cosas así:
[WhatsApp]
Lúa: Hola, Óscar, ya estoy en casa, ¿te apetece que hablemos?
Óscar: Sí, deberíamos hablar, ¿te apetece que quedemos mañana
para cenar?
Lúa: Vale, ¿te vienes a mi casa?
Óscar: No, mejor en un restaurante. Reservo en un italiano que
está bien, ¿te parece?
Lúa: Sí, claro, como quieras.
Óscar: Qué descanses.

Qué seco estaba, pero hasta mañana no podría hacer nada, así
que me fui a dormir para intentar no pensar en nada, la mayoría de
las preocupaciones ni sucedían, así que intenté no darle demasiadas
vueltas.

 
 
 



12
TENEMOS UN PROBLEMA

 
 
 
 
Me desperté otra vez con gran desidia, cada día me costaba

más seguir con mi vida y, encima, se sumaba el enfado de Óscar y
los recuerdos de la relación con Roi, que me habían caído como un
jarro de agua fría.

Tenía un audio de Mimi: “hola, perdón por no contestar ayer, ya
sabes, estaba de cena, lo pasamos genial, me apetecía salir y reírme
un rato, olvidarme de los embarazos y esas cosas. Últimamente Iago
está muy difícil, no se le puede hablar de nada, siempre está de mal
humor, trabaja muchísimo, está cogiendo todas las horas extra que
le ofrecen y el resto del día se lo pasa durmiendo. Dice que es para
ahorrar de cara al nuevo bebé, pero no sé, está rarísimo, a ver si las
Navidades le animan un poco. Respecto a Eva, esa tía es imbécil,
¿de qué va? Y anda que Óscar, a ver si no me va a caer tan bien
como parecía. En serio, habla con él, no debería faltarte al respeto
de esas formas. En fin, me vas diciendo, ¿vale? Un beso, maja”.

Otra preocupación más: Iago. No sé qué le pasaba, pero no
estaba gestionando bien la pérdida del primer bebé y el repentino
segundo bebé, estaba convencida. En cuanto pudiera, hablaría de
este tema con Roi, era su mejor amigo y posiblemente él era quien
mejor podría ayudarle.

Le mandé otro audio: “qué bien que salieras, seguro que te vino
genial. Lo de Iago no sé, yo creo que necesita tiempo, él siempre ha
sido una persona tranquila, de sopesar y masticar todo mucho, es



todo lo contrario a nosotras. Seguramente le está costando gestionar
todo lo que habéis vivido estos meses, habla con él y dale tiempo. Y
respecto a Óscar, tengo hoy una cena con él, no ha querido venir a
mi casa, parece que prefiere un sitio neutro, veremos a ver por
dónde sale”.

Me puse a trabajar, el día anterior habían salido algunos temas
urgentes y tenía que darles salida hoy. Carmen estaba más tranquila,
después del micro infarto que casi sufre por borrar gran parte de la
base de datos, decía que no volvía a hacer nada crítico a última hora
ni de broma. Ya le dije que hasta que corriera prisa, como siempre.

Cuando acabé la jornada laboral, empecé a estar nerviosa. No
sabía por qué, pero estaba expectante por dónde saldría Óscar y qué
actitud traería, me estaba empezando a inquietar. Tenía claro que no
quería discutir, pero tampoco iba a consentir que alguien pasara por
encima de mí.

Seguí el consejo de Roi y opté por ponerme algo que me hiciera
sentir guapa y atractiva. Elegí una falda vaquera de color negro, que
era de tiro alto y que llegaba a medio muslo y una camiseta de
manga larga color rosa, que tenía escote en V y unos volantes en los
hombros. Lo combiné con unas medias traslúcidas de puntitos y
unas botas negras de medio caño, con un tacón de cinco
centímetros. En la habitación tenía un espejo de cuerpo entero que
utilizaba siempre que estaba vestida, me miré y me vi genial.

Me faltaba el maquillaje, opté por utilizar tonos rosas, acorde
con la camiseta. Me puse un pintalabios de larga duración rosa
oscuro mate y unas sombras brillantes claritas que me había
regalado mi madre en Navidad, un poco de iluminador, colorete y ¡a
correr! Estaba lista para lo que fuera.

Me sonó de nuevo el móvil, lo mismo era Mimi, pero no, era un
mensaje de Roi:
[WhatsApp]
Roi: ¡Hola! ¿Qué tal? ¿Novedades al frente?



Lúa: Está claro que soy uno de tus entretenimientos, ¿no hay
cotilleos en el pueblo?
Roi: ¡Jajaja! Solo me preocupo por ti, no tengo interés de contarlo
por aquí, te lo prometo .
Roi: A no ser que en el pub nos quedemos sin temas de
conversación, claro, que no me quedará más remedio.
Lúa: Soy la forastera, ya nadie se acuerda de mí, es lo bueno.
Lúa: A lo que voy, he quedado con Óscar para cenar, me inquietó un
poco que no quisiera venir a mi casa, dice que prefiere cenar fuera.
Lo mismo quiere dejarme y prefiere hacerlo en un sitio neutro,
suena raro. A ver, tampoco es que tengamos nada como para que
podamos que dejarlo, pero empezaba a ilusionarme con esta posible
relación. En fin, me he puesto un conjunto que me sienta de lujo, te
mando foto.

Como estaba delante del espejo, fue fácil hacerme una foto.
Salí sacando la lengua, con una mano en el móvil y la otra haciendo
la “V” de victoria, hasta en la foto, que solía verme fatal siempre, me
vi genial. Se la mandé y esperé respuesta.
[WhatsApp]
Roi: Estás brutal, no se te va a resistir. Con esto yo te diría que sí a
todo, bueno, posiblemente con cualquier cosa que te pongas.

Noté como el estómago me daba saltos, pero lo atribuí a que a
cualquiera le resulta agradable gustar a alguien tan guapo como Roi
y más cuando hablábamos de alguien que había decidido liarse con
otra chica cuando tenía un compromiso conmigo.

Le puse un emoticono riéndose y él me deseó suerte. Salí de
casa con tiempo y llegué diez minutos antes de la hora a la que
habíamos quedado, esperé fuera, aunque hacía mucho frío.

Óscar llegó puntual, me saludó con un beso en la mejilla y me
preguntó si íbamos pasando. Acepté y pasamos juntos, al menos el
saludo no había sido hostil. El restaurante era el típico italiano



elegante, con pequeñas lamparitas en cada mesa y mantel, la luz
era tenue, pero agradable, suficiente para ver la comida, el ambiente
era romántico.

Nos sentaron en una mesa, uno enfrente de otro y nos dieron a
cada uno una carta con el menú. A veces se agradecía tener la carta
física entre las manos y poder ir pasando las páginas, sin necesidad
de tener que escanear un QR con el móvil, así te evitabas sacar el
móvil y mirar las últimas notificaciones, algo a lo que no me podía
resistir.

Una vez tuvimos revisada la carta, pedimos al camarero, yo
elegí pasta carbonara y él una pizza cuatro quesos, de beber nos
animamos con lambrusco.

—¿Qué tal estás? —Me preguntó.
—Pues estoy un poco disgustada por la última conversación que

tuvimos, fue una situación tensa y no me esperaba que reaccionaras
así y menos que evitaras que te diera un beso, apartándote.

—Perdóname, me bloqueé.
—Bloqueado no significa que me tengas que hablar mal, pensé

que estábamos empezando algo bonito y a la mínima me faltas al
respeto.

—No sé, me sentí entre la espada y la pared, quería que todo
fuera perfecto y veía que se me iba de las manos.

—Ya, pero tienes que entender que no tenemos por qué ser
amigos. Yo lo he intentado y Mateo fue muy simpático, pero no creo
que pueda tener buena relación con Eva.

—Claro, si no lo intentas, con esa actitud ...
—No es ninguna actitud, tu amiga me dejó bien claro que no

tenía interés en conocerme porque lo nuestro duraría dos telediarios.
A mí me da igual lo que opine ella, la verdad, no me importará
volver a quedar con ellos y ser simpática, como lo que soy con todo



el mundo, pero ya te digo que ella no quiere tener ningún tipo de
relación conmigo.

—No digas tonterías, Eva es un poco brusca al principio, pero es
una persona extraordinaria.

—No lo dudo, pero conmigo no lo fue y me gustaría que me
creyeras.

—Pues me cuesta, porque ya te digo que Eva es verdad que fue
dura al principio, porque le sentó mal que llegaras tarde, entiéndelo,
fue casi una hora, pero luego no te dijo nada desagradable.

—Te avisé y me dijiste que no pasaba nada, es trabajo, ¿qué
quieres que haga?

En ese momento, nos sirvieron el lambrusco, nos dejaron allí la
botella apoyada en un bonito soporte para vino para que mantuviera
la temperatura.

—Quizá ese trabajo no te merece la pena.
—Ya te dije el otro día que da igual la pena que merezca, en

ese trabajo me pagan bien y me permite mantenerme, te
agradecería que no lo volvieras a sacar a relucir.

—Vale, vale, tía.
—Podemos quedar más adelante con tus amigos, quizá con más

gente, para que sea más distendido e ir teniendo un acercamiento
con Eva, ¿te parece bien? Yo quiero llevarme bien con tus amigos, sé
que son prácticamente como tu familia.

—Sí, es muy importante que mi novia se lleve bien con mis
amigos, son lo único que tengo. —Perdona, ¿había dicho novia? Eso
ya eran palabras mayores, pero llegó el camarero e interrumpió mi
hilo de pensamiento.

El resto de la cena transcurrió más tranquila, me relajé y la
conversación fluyó, al menos fue más agradable que la charla inicial.
El problema era el peso que se me había alojado justo en el
estómago, que no me permitía respirar con normalidad, quizá era



agobio o miedo al compromiso, incluso temor a que me volvieran a
fallar. Óscar era la primera persona que se me planteaba como
posible relación después de Roi y, estaba claro, me estaba dando un
vértigo considerable.

Terminamos en su casa follando como animales, la energía y el
ímpetu de Óscar no permitía opción a las caricias o los preliminares
relajados. Me gustaba el sexo fuerte, en eso no tenía problemas,
pero me hubiera gustado también alguna demostración de cariño o
algún tipo de acercamiento íntimo y, cuando digo íntimo, ya me
entendéis, ese íntimo que se te mete por dentro de la piel y que te
hace sentir mariposas.

Se puso encima de mí y se movió fuertemente, haciendo chocar
nuestros cuerpos mientras el ruido y el olor de nuestros fluidos
envolvía su triste habitación. Me agarró una teta con fuerza y eso
me provocó muchísimo, a la vez que yo le pellizcaba su culo y él me
gritaba lo mucho que le gustaba.

Cuando nos corrimos, y esta vez no tuve que fingir un orgasmo
ni tampoco hubo sexo oral, se fue al baño directo a quitarse el
preservativo. De nuevo, me noté triste en esa habitación con tan
poca decoración, me hubiera apetecido abrazarnos y sentir ese
cariño que tanto necesitaba, pero no me dio esa opción.

Utilicé su ausencia en el baño para vestirme, cuando salió, ya
estaba lista.

—¿Te vas?
—Sí, mañana he quedado a tomar café con una amiga del

trabajo.
—¿No vamos a quedar?
—Podemos salir a cenar si quieres o nos vemos el domingo.
—Venga, vale, el domingo.
Se acercó y me dio un beso apasionado mientras me tocaba el

culo de forma intensa. Le abracé sin ganas, mientras me enfadaba



conmigo misma, ¿qué me pasaba? ¿Por qué no podía disfrutar del
momento? ¿Qué había mal en Óscar? Una vocecilla en mi cabeza
sonó alta y clara: “Que no es Roi”. No, no era Roi y eso era de
agradecer, al menos había alguna posibilidad de que este no me
traicionara.

Me separé y me marché por donde había venido andando, fui al
transporte público y cogí los dos trenes de metro que me separaban
de la casa de Óscar a la de mía, en media hora, estaba
duchándome, intentando lavar esa tristeza que se me había
instaurado, esa pena por la pérdida que no había superado, esa
sensación de lo que pudo ser y no fue.

A la mañana siguiente, salí a correr con energía, me volví a
duchar y me vestí con ropa cómoda. Había quedado con Carmen
para tomar café y esperaba que me contara sus avances con
Figueroa, estaba impaciente por ver si su vida era más interesante
que la mía.

—Buenos días, lianta.
—Ya será menos, Carmen, que seguro que bien te viene.
—A ver, es un compañero de piso de diez, no te voy a decir que

no. Preparó toda la comida para la semana el domingo, que era casi
el primer día que vivía conmigo, encima estaba todo riquísimo.
Además, va todos los días a la oficina, por lo que por las mañanas es
como si viviera sola. El otro día, fue a poner la lavadora y me
preguntó si me lavaba algo de ropa, aproveché para darle toda la
lencería más espectacular que tengo, que es toda porque ya sabes lo
que me gusta el encaje y la tendió en el tendedero con una
delicadeza que daba gusto verle. Encima puso el lavado delicado,
¡ja, ja, ja!

—Vaya, vaya, aquí hay tomate.
—Quiero que vaya conociéndome en un entorno diferente al

laboral y que pueda apreciar si soy interesante para él.
—Suena maduro por tu parte.



—Creo que es lo mejor, pero cuéntame tú, ¿qué tal te va con tu
cita vigésima quinta?

—Va avanzando, no somos novios ni nada de eso, pero hemos
hablado de no quedar con nadie más y me ha presentado a sus
amigos.

—Guau, eso son palabras mayores.
Nos sirvieron el café, también habíamos aprovechado para pedir

unos bollitos, había que compensar la carrera mañanera, que no
todo era el deporte.

—¿Le vas a llevar en Navidad a tu casa? Como no tiene familia,
lo mismo está esperando a que le invites.

—Pues me parece demasiado pronto, espero que no tenga eso
en mente, creo que me sentiría un poco incómoda todavía.

—Ya, te entiendo, por cierto, ¿ya tienes billete para ir? Hablaban
de que estaba complicada la cosa.

—¿Qué dices? Si queda mucho.
—No te creas que queda tanto, solo dos semanas para Navidad

y son fechas complicadas.
—Pues sí, tengo que mirarlo, todavía la lío.
—Espabila, porque el otro día mi vecina me comentó que su

hija por poco no coge billete para ir a casa.
—Ya, bueno, pero porque regresa a Madrid, esperemos que yo

no tenga problemas, tengo la manía de dejarlo todo para el último
día.

—Así te pasa, ¡ja, ja, ja!
Seguimos poniéndonos al día del trabajo y actualizándonos de

los nuevos cotilleos que nos habíamos enterado. Tenía muchísima
suerte de tener a Carmen como compañera, me había ayudado en
los comienzos en la empresa y nos habíamos vuelto inseparables,



tanto que a veces en el equipo nos llamaban Pili y Mili, normal,
éramos las únicas chicas y siempre íbamos juntas a todos los lados.

Cuando terminamos, nos despedimos, Carmen había quedado
con su hermana pequeña, que se casaba el año que viene con el
que ella aseguraba que era el amor de su vida y tenía un montón de
temas pendientes:

—¿Te quieres venir? El plan consiste en mirar doscientas flores,
que serán todas iguales y estar tres horas discerniendo cuál es la
mejor, para elegir otra totalmente diferente que nos saquen en
último momento. Y todo para poner unos centros de mesa que nadie
va a valorar.

—Suena apasionante.
—Vente, por favor, contigo será, al menos, más entretenido.
—¡Ja, ja, ja! Creo que es un plan muy bonito para vivir entre

hermanas.
—Qué cabrona eres.
Nos dimos un abrazo y nos despedimos. Mi plan de sábado por

la tarde consistía en estar en casa tranquila y aprovechar para sacar
el billete para volver a casa de mis padres por Navidad, como el
buen turrón.

Cuando llegué a casa, me preparé la comida y, después de
comer, encendí el portátil. Ahí fue cuando me dio el parraque, lo
había dejado tanto que no había ni un solo transporte disponible.
Busqué trenes, aviones, autobuses y hasta globo aerostático, no
quedaba absolutamente nada, la había liado pero bien y solo por no
sacarlo con tiempo, lo peor, mi madre me había avisado en repetidas
ocasiones. La única opción que me quedaba era buscar en una de
esas aplicaciones para compartir coche, pero la última vez que la
había utilizado, cuando estaba en la universidad y tenía menos
dinero, había sido un drama. Me había tocado con un conductor que
no paraba de fumar y encima había tenido que ir sentada en el
asiento del medio. El chaval de mi derecha olía fatal y hacía muchos



aspavientos al hablar, así que se espolvoreaba todo su hedor por el
pequeño cubículo que era el coche. Fue horroroso y me prometí no
volver a utilizar este servicio jamás.

Mandé un audio a Mimi con mucho drama contándoselo, lo
mismo a ella se le ocurría una idea grandísima y estupendísima que
me evitara fumar pasivamente durante seis horas, sobre todo por el
bien de mis pulmones. Me contestó al momento, bendita nomofobia:
[WhatsApp]
Mimi: ¿Por qué no le preguntas a Roi si puedes ir con él? Tiene que
ir a Madrid antes de Navidad justo.
Lúa: ¿Qué dices? ¿A qué viene?
Mimi: Eso se lo tendrás que preguntar a él, yo solo te he dado la
idea.

Maldita, siempre con sus misterios. Aunque es verdad que no
estaba mal tirada, Roi podría ser mi salvación si es verdad que venía
a Madrid y volvía cuando yo necesitaba transporte para casa. Lo
malo sería todo el camino, eran más de seiscientos kilómetros a
solas con él, con una cercanía considerable y, de nuevo, su fiel olor.
En este caso sería como mi compañero del transporte compartido,
pero justo al revés, ese olor me volvía loca y era peligrosamente
adictivo.

Antes de montarme una película, tenía que preguntarle a Roi,
pero tampoco quería decirle que Mimi me había venido con el
cuento, así que sería sutil, para ver si me ofrecía su coche o no.
[WhatsApp]
Lúa: ¡Hola! ¿Qué tal? Quería darte las gracias por los consejos que
me diste el otro día, hablé con Óscar y parece que hemos encauzado
la situación.
Roi: ¡Hola! Vaya, sí que soy bueno dando consejos.
Lúa: ¿Arrepentido?
Roi: No sabes cuánto.



¿Sería verdad? Tenía ganas de vernos en persona y ver si esa
conexión que había sentido la última vez aún seguía viva, siempre
había oído que donde hubo fuego quedaban brasas y, en nuestro
caso, había habido mucho fuego, pero confiaba en extinguirlo cual
bombera, porque si no iba a tener un problema que no me
interesaba.
[WhatsApp]
Lúa: Pues como mi vida es una auténtica telenovela, ahora tengo
otro drama al frente y, como se entere mi madre, me mata.
Roi: ¿Y eso? Cuéntame, a ver si encontramos también una solución,
que estoy en racha.
Lúa: Nada, soy una lumbreras y te vas a reír. Mi madre ha estado
diciéndome días y días que sacara el billete para volver a casa por
Navidad, ¿lo has sacado tú? Pues yo tampoco. Y ahora no hay
manera de encontrar transporte.
Roi: ¿Cuándo te querías volver? ¿Y no hay antes?
Lúa: No puedo irme antes, aunque teletrabajo por norma general,
justo antes de Navidad hacen unos eventos en la oficina para
celebrar lo buenos que somos y no puedo faltar. Solo puedo ir del
veintitrés en adelante y, parece ser, el veintitrés está muy
complicado.
Roi: Yo tengo que ir a Madrid por un tema de trabajo el veintidós y
me vuelvo el veintitrés, ¿quieres volverte conmigo?
         ¡Toma jeroma, pastillas de goma! ¡Vamos ya!
[WhatsApp]
Lúa: Me salvas la vida, literalmente. Me jugaba que me
desheredaran mínimo.
Roi: Con lo que te quieren tus padres, que eres su hija favorita, te
quejarás.
Lúa: Claro, es lo que tiene ser hija única.



Lúa: Y si no es mucha indiscreción, ¿cómo es que vienes a Madrid
por un tema laboral? ¿No hacías mesillas de noche y esas cosas?

Tenía muchas ganas de saber más sobre su vida, qué hacía
exactamente y por qué tenía que venir a Madrid. Es verdad que
estos días habíamos estado hablando de vez en cuando, pero las
conversaciones se basaban en cosas mundanas del día, como qué
habíamos comido, a dónde íbamos ese día y algún pormenor en el
trabajo. Quería saber mucho más de lo que sabía, qué había hecho
estos años, cómo era su lugar de trabajo, por qué podía haber
pagado la enorme casa que se había construido y si de verdad me
había echado de menos.
[WhatsApp]
Roi: ¡Jajaja! Bueno, te ha calado lo de las mesillas, ¿eh? Puedo
hacer muebles, es verdad, pero mi fuerte son las esculturas y figuras
decorativas. Tengo unas nuevas creaciones y quiero traerlas yo
mismo a Madrid para venderlas.
Lúa: ¿A quién se las vas a vender? ¿Y no puedes enviarlas y ya
está? Que no quiero que cambies de idea, ¿eh? Lo digo para las
próximas que traigas, que me viene muy bien que bajes a Madrid.
Roi: ¡Jajaja! Me encanta, aprovechas cualquier oportunidad.
Lúa: No evadas responderme, que estás muy esquivo con el tema.
Roi: No es mi intención, de verdad, pero sí que me gustaría
enseñarte todo cuando estés en casa. Tengo aquí un taller, muy
cerca de la casa nueva, por eso me he venido a vivir a tu pueblo. Lo
que hago se lo vendo a gente que puede pagarlo, suele ser gente
rica y no puedo enviarlo porque son cosas muy delicadas y no me
fío.
 

¿En casa? Mi casa era esta. ¿Acaso era Miguel Ángel o qué?
Estaba, literalmente, alucinando. No esperaba esto, ¿se había vuelto
artista? Le empecé a imaginar con una boina y un fular, fumando
pipa y leyendo el periódico y me reí yo sola. Cuando terminó de



estudiar decía que no sabía qué haría con su vida y hablaba de
meterse a trabajar con Iago, nunca demostró ser una persona
artística y eso me sorprendía aún más, estaba claro que apenas le
conocía ya. Cuando vi las mesillas y las lámparas en su casa me
parecieron preciosas, pero pensé que se dedicaba a algo así como
ser carpintero, no que era un artista que vendía sus obras a gente
adinerada.

¿Y venía mucho a Madrid? ¿Por qué no me lo había dicho?
Cuando le pregunté, su respuesta fue vaga, dijo algo así como que
había venido alguna vez, ¿era habitual que viniera?

Ahora tenía muchísimas ganas de indagar y buscar cuáles eran
sus obras, qué tipo de esculturas hacía y, sobre todo, a cuánto las
vendía. ¿Las firmaría como Roi o tendría una marca? ¿Cuánto hacía
que se dedicaba a esto? ¿Cómo le había surgido este trabajo?
Estaba convencida de que Mimi sabía todos los detalles y mucho
más, pero había obviado contármelo, ya le valía.
[WhatsApp]
Roi: Ya sabía que te ibas a asustar si te lo contaba. Seguro que me
estás imaginando con un fular y un cincel.

Me reí por dentro, aunque hubieran pasado los años y,
obviamente, habíamos cambiado, seguía manteniendo mi esencia,
que él conocía muy bien.
Lúa: Pues te equivocas. Te imaginaba con una boina y con el fular,
el cincel no.

No porque no se me hubiera ocurrido, era más bien porque no
estaba segura de cómo era un cincel.
[WhatsApp]
Roi: Si te parece, como en nada tendremos un viaje bastante largo
en coche, te dejo hacerme todas las preguntas que quieras.
Lúa: No sabes el peligro que tengo con esa carta blanca que me has
dado.



Roi: Me encanta el riesgo.
Nos despedimos y también le dije adiós al fin de semana, Roi

había conseguido ponerme una sonrisa que no era capaz de
quitarme, eso me daba muchísimo vértigo, pero no quería dejar de
sentirlo, me había vuelto adicta a este sentimiento.



13
VUELTA A CASA

 
 
 
 
Las dos semanas hasta Navidad pasaron demasiado rápido. En

el trabajo tuvimos un par de eventos para celebrar las fiestas, como
todos tendíamos a teletrabajar, la empresa organizaba este tipo de
iniciativas para que nos relacionásemos. De vez en cuando no estaba
mal, aunque prefería estar tranquila en casa trabajando y no tener
que poner buena cara a nadie. Fue divertido ver al personal de la
empresa disfrutando del alcohol que se repartía sin parar de beber,
sobre todo a los jefes, siempre tan estirados.

En estos días había notado que la relación con Óscar se había
enfriado ligeramente. Seguíamos quedando y haciendo cosas juntos,
pero no le veía tan entregado como en las primeras semanas, quizá
tampoco yo estaba tan ilusionada como en los comienzos. Me daba
la sensación de que algo se había alojado entre nosotros desde que
quedamos con sus amigos y no nos permitía seguir adelante, estaba
siendo difícil conectar de nuevo y eso me preocupaba.

Aun así, habíamos seguido disfrutando juntos en la cama, me
gustaba estar con él, pero seguían siendo relaciones sexuales
demasiado físicas, echaba de menos esa complicidad, ese lazo
emocional que se nos estaba deshaciendo sin darnos cuenta.

Una semana antes de que llegaran las Navidades hablamos de
la posibilidad de pasarlas juntos. A mí no me gustaba mucho la idea,
para mí las Navidades eran tiempo de pasarlas con mis padres, a los
que veía poco y con Iago y Mimi, no quería incluir a nadie más de

É



momento. Él insinuó que odiaba estas fiestas y que se sentiría solo,
pero que desde que murieron sus padres, siempre iba con Eva y
Mateo a la casa de los padres de una y de otro, así que estaría
acompañado. Estaba segura de que esperaba que le invitara a pasar
estas fechas tan especiales con mi familia, pero yo no estaba en ese
punto y no me sentía cómoda forzando la situación. Si tuviera que
valorarlo, creía que se había sentido bastante decepcionado por no
venirse conmigo a Galicia, pero quería ponerme a mí en primer lugar
y en esa ecuación, no entraba él.

Con Roi hablaba todos los días, se estaba convirtiendo en
costumbre desearnos feliz día por las mañanas y contarnos con todo
lujo de detalles qué habíamos hecho durante el día. La vida de Roi
era sencilla o, al menos, la parte que a mí me contaba, trabajaba
cuando le apetecía o cuando tenía algo acordado con fecha que le
pedían a demanda y el resto del tiempo hacía deporte, quedaba con
amigos o pasaba tiempo en casa de Iago y Mimi. No me había
querido enseñar sus creaciones ni darme más detalles de su trabajo
o cómo había llegado a dedicarse a eso y yo no había querido
indagar demasiado. Reconozco que había hecho un par de
búsquedas en internet sin éxito, en ningún sitio se hablaba de Roi
como artista o similar y eso me extrañaba aún más.

No quería desconfiar de él, pero era inevitable, no podía fiarme
del todo, aún no me sentía segura en ese aspecto. Unos días antes
de que llegara el veintitrés de diciembre, le pregunté si quería
quedar el veintidós, ya que, según me había contado, llegaría ese
día a Madrid. Me comentó que vendría con el tiempo justo y que
estaría liado, que se alojaría en un hotel en el centro y que el
veintitrés de diciembre pasaría a buscarme a casa sobre el mediodía.
Me sentí un poco decepcionada, me hubiera gustado llevarle a mi
cafetería favorita o dar una vuelta por algún sitio menos típico pero
bonito de Madrid. No estaba segura de por qué tenía tantas ganas,
quizá quería, simplemente, demostrarle que aquí estaba bien, que
me había integrado y que no le había necesitado para evolucionar.



Un par de días antes de irme a Galicia estaba preparando
tranquilamente las maletas, organizando bien qué me llevaría, ya
que el clima era muy diferente a Madrid, cuando recibí una llamada
de Óscar. Debo reconocer que lo que sentí fue pesadez y eso me
agobiaba a su vez:

—Hola, princesa, ¿qué tal?
—Bien, aquí preparando la maleta.
—Qué pena que te vayas, había pensado que te podía

acompañar al tren el jueves, ¿te parece? Así nos despedimos.
—Al final no voy en tren, no conseguí billete. —Reconozco que

había evitado este tema, no me apetecía explicarle que iría con Roi a
casa.

—¿Entonces cómo vas?
—Pues resulta que un amigo viene a Madrid e iré con él en

coche, ¡menuda suerte!
—¿Y qué amigo? No me habías hablado de él. —Noté que se

ponía celoso.
—Ya, no había surgido el tema.
—Bueno y ¿quién es ese chaval tan misterioso?
—No es misterioso, le conozco de hace un montón de años, se

llama Roi. Salimos hace mucho tiempo durante una temporada, pero
nada importante. –No quería que pensara que Roi solo había sido un
amigo, pero tampoco quería que lo viera como mi primer amor y
como una amenaza, así que opté por el camino de en medio y dije
una verdad a medias.

—No sé, tía, no quiero ponerme en plan novio celoso, pero ese
chaval no me convence, no termina de gustarme.

—Es la única forma que tengo de ir, así que iré con él.
—¿Y por qué no te quedas aquí y punto? No quiero que te

vayas con ese imbécil.



—No le conoces, no deberías insultarle, igual que yo nunca he
insultado a tus amigos y, ya te digo, que en ocasiones no me han
faltado razones. Voy a irme a mi casa porque echo de menos a mis
padres y quiero pasar las Navidades allí, no hay más que hablar.

—Eres muy radical, nunca das opción al debate, te vas con un
noviete tuyo por ahí de viaje y ¿te parece normal? Encima no me
dices nada, ¿de qué vas?

—Mira, Óscar, últimamente, no sé a dónde va lo nuestro, pero
no me está gustando.

—¿Encima me quieres dejar?
—No somos novios, así que no puedo dejarte, pero creo que

deberíamos darnos un descanso de vernos y dejar pasar las
Navidades, luego ya hablaremos.

—Tía, no me hagas esto y más en estas fechas.
—Lo siento, Óscar, pero desde que quedamos con tus amigos,

siento que ya no conectamos igual y este ataque de celos me ha
parecido la gota que ha colmado el vaso. Además, no entiendo bien
como siempre quieres quedar por encima y decirme lo que tengo
que hacer, ¿quién te crees que eres? Yo soy una mujer libre y voy a
hacer lo que considere.

—No te pongas en modo feminazi, que cansáis cuando os
ponéis en ese rollo.

—No sé qué rollo, solo te estoy explicando que mi única opción
para ir a casa con mi familia es irme con Roi y voy a aprovecharla,
ya que es mi última oportunidad para estar en Navidad con mis
padres.

—Vale, lo que tú digas. —Expresó Óscar con despecho.
—Si te apetece, hablamos después de las fiestas y vemos a

dónde nos lleva esto.
—Parece que estamos rompiendo.



—No lo sé, pero ahora mismo es lo que me nace y no puedo
decirte otra cosa.

—Adiós, Lúa.
—Hasta pronto, Óscar.
Se me quedó un mal sabor de boca, no había sido una

conversación agradable y no me gustaba haberla mantenido por
teléfono. Pero, tengo que decir, que lo que más noté fue un alivio
inmenso, reconocía que mis ganas de tener una relación y de que
algo me saliera bien habían forzado el avance con Óscar y eso había
sido muy egoísta por mi parte. Es verdad que nunca le había dado
falsas esperanzas y había intentado ser lo más clara posible con él,
pero me había estado engañando a mí misma y eso me hacía sentir
muy decepcionada conmigo misma. Mi propósito de Año Nuevo tenía
que ser quererme más y ser sincera conmigo misma, solo así podría
tener una relación estable y con unos cimientos sólidos.

Llegó, por fin, el día V (V de viaje), estaba bastante nerviosa,
serían más de seis horas en el coche con Roi, ¿quién me lo iba a
decir hace unos meses? Tenía pensadas las preguntas que quería
hacerle y la información que deseaba sonsacarle, tenía claro que no
sacaría el tema de nuestra relación y su infidelidad, porque él iría
conduciendo y no me parecía justo que estuviera en inferioridad de
condiciones. Aun así, tenía curiosidad, sobre todo, por su trabajo,
qué hacía exactamente, por qué se dedicaba a ello, cuándo había
surgido este trabajo y cómo podía ser que le reportara tanto dinero
como para pagar el casoplón en donde vivía.

La detective Lúa, o sea, yo misma, mandó un audio a su
Watson particular, Mimi sin ir más lejos: “Bueno, bueno, Mimi, con lo
fácil que sería contarme todas las dudas que tengo de Roi y andas
tan misteriosa. Vale, entiendo que sois también amigos y no tienes
derecho a revelarme cosas sobre él y más a su exnovia que, por
cierto, traicionó vilmente. Vale, ya dejo el temita. Te actualizo, ya
tengo todo preparado, espero que le quepa mi equipaje a Roi en su
coche, mañana me paso por tu casa y pasamos el día vagueando.

Ó



Por cierto, de Óscar no he sabido nada desde nuestra fatídica
conversación, en el fondo agradezco pasar las fiestas tranquila y ya
a la vuelta quedaré con él, si quiere. Venga, te aviso cuando llegue a
casa de mis padres, un beso”.

Me contestó al minuto, seguro que había puesto mi audio
acelerado, la muy ansias: “Aaay, qué ganas de tenerte aquí. Te
recuerdo que me prometiste que te quedabas hasta después de
Reyes, ¿no? ¿Tienes billete de vuelta o vas a esperar a que también
te lleve Roi? Mira que no va tanto a Madrid como para hacerte de
chófer”.

No tenía billete de vuelta, la realidad es que no sabía cuándo
volvería a Madrid. Hasta marzo, según la planificación del trabajo, no
tenía necesidad de ir presencialmente a la oficina y ya había avisado
a mi jefe de que me iría a Galicia por tiempo ilimitado. Lo había
estado pensando estas semanas y creo que me vendría bien volver a
los orígenes y disfrutar tiempo en familia, estos años de atrás había
estado evitando quedarme mucho tiempo seguido, con la excusa de
no encontrarme con Roi y no rememorar dramas del pasado. Sin
embargo, notaba que, al hablar con Roi, estaba sanando de alguna
manera el daño que me hizo y eso me estaba permitiendo seguir
adelante. La realidad es que no se lo había contado a nadie y no
sabía por qué, quizás porque era de las pocas cosas que había
decidido y elaborado yo, sin consultar con nadie, no podía sentirme
más orgullosa de mí misma.

El único problema era que no quería vivir todo ese tiempo en
casa de mis padres, me angustiaba estar tantos días allí y que me
preguntaran constantemente a dónde iba y de dónde venía, sobre
todo mi madre, que era una obsesa del control. Por eso había
pensado preguntar a mi prima María, se podría decir que se conocía
a todo el pueblo y ella quizá me podría ayudar a buscar un sitio
donde quedarme las semanas que estuviera allí. Aun así, tenía claro
que las Navidades las quería pasar en casa, poner el árbol y comer
hasta reventar con mis padres.



Recibí un mensaje de Roi, me decía que ya estaba abajo
esperándome, le contesté a su mensaje rápidamente.
[WhatsApp]
Roi: ¿Te apetece subir a ver el piso?

Reaccionó con el emoticono del pulgar para arriba, así que le
pasé la dirección exacta y a los dos minutos, sonó el timbre de
abajo, sí que era verdad que estaba cerca.

Tardó tres minutos en subir las escaleras y llegar a mi casa,
estaba hecha un manojo de nervios, meterle en mi pequeño
remanso de paz eran palabras mayores, no sabía qué pensaría de mi
mini piso y, estaba claro, cada vez me importaba más su opinión.

Le esperé con la puerta abierta y enseguida le vi, llevaba unos
vaqueros negros rotos por la rodilla y una camiseta totalmente
negra, además de una chaqueta de imitación de cuero. Para
aumentar su atractivo, todavía llevaba puestas unas gafas de sol que
le quedaban de muerte, parecía el mismísimo Edward Cullen. Vamos,
que estaba para follarle ahí mismo, pero no iba a poder ser. Se
acercó a darme dos besos mientras sonreía y su olor se me metió
hasta lo más profundo de mi cerebro, en serio, ¿qué colonia usaba y
por qué no me daba un frasco para volverme inmune a sus
encantos?

Saqué los pensamientos obscenos de mi mente y le devolví la
sonrisa. No quería que notara que pensaba así de él, principalmente
porque no tenía sentido y porque jamás volveríamos a tener algo
más que una bonita amistad.

—Vente, que te enseño el piso, va a ser muy rápido.
Le fui enseñando el salón, la cocina y las habitaciones, fue

callado todo el tiempo sin decir una sola palabra, con lo grande que
era, ocupaba tanto espacio que incluso rellenaba el silencio, hacía
que mi piso pareciera aún más pequeño de lo que era.

—Bueno, ¿qué te parece?



—He estado por contar los pasos hacía la cocina, a ver si de
verdad eran seis.

—Qué gracioso, eso lo dije en un momento de embriaguez.
—Ya, claro… El piso me gusta mucho, es muy tú, se nota que te

has encargado de la decoración y de elegir todos los detalles. Todo
me recuerda a ti, mire a donde mire.

—Esa era la intención, que reflejara mi esencia, por eso me
siento tan bien en este piso. —Y sonreí satisfecha.

—¿Nos vamos entonces? Tenemos un buen trecho hasta casa.
Asentí y le indiqué dónde tenía las maletas, las bajamos juntos,

había aparcado justo en la puerta de mi portal, menuda suerte
porque el sitio era de locos en mi barrio, era una de las razones por
las que no tenía coche. Agradecí que no hiciera ningún comentario
de la cantidad de cosas que llevaba: dos maletas gigantes y el bolso,
sospechoso para el tiempo que, a priori, iba.

El coche que se gastaba el amigo no estaba nada mal, era un
4X4 de marca BMW de color negro que, según mis pocos
conocimientos en coches, valía un dinero. Las maletas cupieron
perfectamente en el enorme maletero y, por hacer la gracia, me
acompañó al asiento del copiloto y me abrió la puerta. Él sabía
perfectamente que odiaba esos micromachismos, estaba claro que lo
había hecho a propósito, solo para hacer sacarme una sonrisa.

—Anda, deja de hacer el tonto y vámonos ya, señoro.
Me guiñó un ojo y se metió en el coche. El tráfico a esa hora

era horrible, por lo que fuimos callados hasta que salimos del centro
y conseguimos coger la autopista, tras ello, el camino se hizo más
monótono y, si había venido varias veces a Madrid, se lo sabría bien.
Por lo tanto, era el momento de comenzar con el cuestionario, ya no
te dejaría más tregua, querido:

—¿Y qué tal con la entrega de esas cosas tan delicadas?
—Ha ido bien, parecían contentos.



—¿Qué era?
—Mira, en la guantera tengo el dosier de la pieza.
—¿Haces dosieres y todo? Qué profesional.
Me miró de reojo sonriendo mientras conducía. No pude

resistirme y abrí la guantera, dentro había una carpeta preciosa, era
de materiales impecables, con parte suave como si fuera terciopelo.
En el medio había un logo muy bonito parecido al árbol de la vida,
que se entrelazaba con la silueta de un pájaro, parecía un fénix,
sobre el dibujo ponía “Alas de fénix”, estaba claro que ese era su
nombre artístico y que por eso no había encontrado nada por Roi en
internet cuando le había buscado.

Abrí despacio la carpeta, dentro había varios folios que
describían la obra que había entregado, tenía como título “El abrazo
del tiempo”. Había una descripción y algún boceto, pero lo que más
me llamó la atención fueron las imágenes de la escultura que había
hecho Roi. Era una figura abstracta de dos siluetas humanas
fundiéndose en un abrazo, los cuerpos estaban envueltos en una
preciosa espiral de cristales, solo con ver la foto te transportaba a la
calidez del hogar y a la importancia que tenía la familia. Era bella y
eso que solo la estaba viendo en foto, no me imaginaba tenerla
delante. Me sentí abrumada por lo que me hacía sentir esa imagen.

Seguí leyendo el dosier, donde salían los materiales que se
habían utilizado: vidrio fundido y cristales, ponía que para darle
pureza a la obra. Al final del todo indicaba el precio: 15.000 euros,
me parecía un auténtico dineral, pero lo valía, era una auténtica
pasada.

—¿Qué te parece? —Me preguntó Roi, sacándome de mi
ensimismamiento.

—No sé qué decir.
—No tiene por qué gustarte, al final son obras pedidas a

demanda. El cliente me transmite la idea que tiene, hago varias
entrevistas para preguntarle, conocerle y entender lo que busca. No



solo es darle algo y ya está, si no que intento buscar lo que
represente su necesidad.

—Es preciosa, desprende un cariño, una delicadeza y una
sensibilidad que no te pega, ¡ja, ja, ja! –Me reí nerviosa, estaba
abrumada, no esperaba esto. Cuando me había dicho que trabajaba
con madera y otros materiales, tenía una idea totalmente diferente.

—¡Ja, ja, ja! Qué graciosa.
—Me tienes que hacer algo a mí, aunque vendiéndola a ese

precio, ni de broma me lo puedo permitir.
—A ti te lo hago gratis, no te preocupes.
—Es un honor totalmente, viendo el precio al que las vendes.
—¿Te parece caro?
—Viendo la escultura, pagaría eso y más, si lo tuviera, claro.
No dijo nada y siguió conduciendo como si no hiciera obras de

arte. Porque eso es lo que hacía, auténticas obras de artes dignas de
estar en un museo.

—¿Y no has pensado en exponer o algo así?
—He hecho algunas exposiciones con opción a compra, pero me

gusta más este trabajo, es más personal. Me gusta conocer al cliente
y escuchar su historia, aunque desde fuera puedan parecer
ricachones que quieren algo personalizado y es un simple capricho,
no es nada parecido. La mayoría busca llenar una carencia o un
vacío que sienten y creo que, con mi obra, les ayudo de alguna
manera.

—Te entiendo.
—Y es divertido crear algo de nuevas con una idea de otra

persona. Antes creaba cosas que salían de mí y eso… Terminó
doliendo demasiado.

—¿A qué te refieres?



—Al final un trabajo artístico requiere abrirte en canal y hacer
un trabajo introspectivo que es duro, reflejando todos tus
sentimientos en esa obra. Me sentía… Demasiado expuesto.

—¿Alguna vez hiciste alguna obra pensando en mí?
—Todas.
Me quedé callada, no sabía por qué me había atrevido a hacer

esa pregunta, cuando me había repetido toda la semana que ni se
me ocurriera sacar el tema de nuestra relación. La respuesta me
había impactado, ¿seguía sintiendo algo por mí o solo era postureo?
El flirteo ocasional y las frases insinuantes eran una cosa, pero
últimamente parecía que siguiera enamorado de mí y eso me
descuadraba totalmente. Había pasado demasiado tiempo con un
silencio sepulcral, ¿por qué ahora?

Estuvimos callados un rato, mientras tanto, fui mirando
tranquila por la ventana. No me sentía incómoda, aunque solían
molestarme los silencios y siempre los rellenaba con verborrea
innecesaria. En este caso estaba disfrutando de él, viendo el paisaje
y sintiéndome en paz. Aún tenía muchas preguntas por hacer, pero
habría tiempo y prefería dosificarlas, mucha información de golpe
podría saturarme en exceso y yo buscaba una vida algo más
sosegada de la que había tenido hasta ahora.

—¿Te apetece que paremos a comer algo? Son las dos y ya
hemos hecho unos 250 kilómetros, va quedando menos.

—Sí, vale, yo también tengo hambre.
—Vale, cuando vea un área de descanso, paro.
Al rato encontramos uno y entramos al bar. Pedimos dos

pinchos de tortilla y dos refrescos y nos sentamos en la barra.
—Qué rica está esta tortilla.
—Yo creo que es el hambre que tenemos.
—Puede ser, ¡ja, ja, ja! —Me reí.



—¿Te ha sorprendido lo que hemos hablado antes? Has estado
callada.

—Estaba disfrutando del paisaje, la tranquilidad, noto que
necesitaba parar mi vida ajetreada, he estado muy estresada estos
meses.

—La vida en Madrid es frenética, no sé cómo lo aguantas,
tantos coches, prisas y gente por todos los lados.

—Te acostumbras supongo.
—¿Y tú querías acostumbrarte?
—No sé si quería, no me quedó otra opción.
—Siempre se tiene otra opción. –Qué seguro estaba él que no

le había traicionado nadie.
—No quiero comentar aquí ese tema, ya te dije que me gustaría

que habláramos de nuestra separación, pero no aquí y ahora. Estaré
todas las Navidades, seguro que tenemos otra ocasión de estar en
un sitio más tranquilo. –No me apeteció reconocerle que mi idea era
quedarme más tiempo, no estaba segura de compartirlo con nadie
todavía, ni siquiera lo sabía Mimi.

—Vale, llevas razón.
—Disfrutemos del viaje como dos amigos.
—Eso es lo que somos, lo tengo claro. —Miró su tortilla con

melancolía y se me encogió el corazón, pero tenía que entender que
lo nuestro ya fue y lo dejó escapar.

Cuando terminamos de comer, aproveché para ir al baño
mientras Roi compraba una botella de agua y retomamos el viaje.

—¿Y cómo llegaste a ser escultor?
—Fue sin darme cuenta. Ya sabes que terminé el instituto, pero

no quería seguir estudiando. Estuve muy perdido cuando te fuiste y
no sabía qué hacer, pasaba mucho tiempo en el bar e, incluso, bebía
más de lo que debía.



—¿Cómo de más?
—A veces no sabía cómo había llegado a casa, otras veces

cerraba el bar… En fin, pasaba mucho tiempo allí, no es algo de lo
que me sienta orgulloso. Pero Iago me salvó, por eso le debo tanto.
Se pasaba todas las tardes conmigo y me prohibía ir al bar, me
ayudó a desahogarme y sacar todo fuera. Me apoyó muchísimo.

—Es una persona extraordinaria, no cabe duda.
—Lo es. También mis padres me ayudaron mucho, ya sabes que

mi padre siempre ha sido un manitas y yo siempre había pasado de
él, nunca me interesé en lo que hacía. Pero Iago fue a hablar con él
y le dijo que tenían que buscarme un entretenimiento y fue,
precisamente, trabajar la madera. Mi padre en ese momento estaba
haciendo unos caballitos tallados en madera para unos niños del
barrio y me dijo que le ayudara o me echaba de casa. No me quedó
más remedio.

—Vaya, qué drástico.
—En la situación en la que estaba, lo necesitaba. Apenas

hablaba con nadie, solo con Iago y poco más, no estaba yendo por
buen camino.

—Bueno, ¿y qué pasó después?
—Empecé a trabajar la madera, no paraba de investigar y

buscar información sobre otros materiales. Me obsesioné con todo lo
relacionado con la escultura, el arte y lo que podía llegar a hacer con
las manos. Mi padre me despejó todo el garaje y me preparó unas
mesas de trabajo, me compraba todo el material que le pedía,
porque yo no tenía dónde caerme muerto.

Nos quedamos callados, vi en su cara cómo recreaba toda la
tristeza y el duelo que había vivido. Yo me había pasado años
pensando en mí, en el daño que me había hecho y cómo lo había
pasado, lamiéndome las heridas y regodeándome en mi sufrimiento.
Sin embargo, aunque él había cometido un error, y en eso
estábamos de acuerdo los dos, también había tenido que pasar un



duelo con mi ausencia, sin un camino definido, tan perdido. Al
menos yo tenía el objetivo de estudiar y sacarme la carrera para que
mis padres no tuvieran que pagar de más, pero él se quedó sin nada
de la noche a la mañana.

—Debió de ser muy duro.
—Mucho, tu ausencia me sobrepasó, pero bueno, me centré

tanto en aprender a trabajar diferentes materiales, que me llenó de
alguna manera. Me sentí realizado como nunca y eso consiguió
hacerme sentir algo de felicidad. Hice varios cursos, me documenté
muchísimo y empecé a fabricar cosas. Al principio solo hacía
pequeños muebles, tipo mesillas como las de mi casa, que vendía a
una tienda de muebles de la zona. Tuvieron mucho éxito y casi todas
las semanas me encargaban muebles.

—Wow, normal, las tuyas eran preciosas.
—Luego vi que no me llenaba hacer muebles y probé con otros

materiales y otro tipo de productos, hasta que di con la escultura. Le
ofrecí a la tienda de muebles algunas esculturas pequeñas de
decoración y se vendieron en el mismo día, la dueña estaba
alucinando y de ahí, se fue corriendo la voz. Abrí una web y fue todo
rodado, igual que en la vida personal no me ha ido bien, en la parte
laboral ha sido todo sencillo.

—¿Por qué dices que en la vida personal no te ha ido bien? Te
veo muy integrado en el pueblo, tienes a tus padres, a tu hermana,
a un montón de amigos, no te quejarás. En la fiesta de inauguración
tenías allí a medio pueblo.

—¡Ja, ja, ja! Sí, vamos, prácticamente. Ya sabes a lo que me
refiero.

Preferí no responder, no quería ir por ese tema que insinuaba.
Nos había ido mal cuando salíamos juntos, pero había tenido
posibilidad de intentarlo con Susana o rehacer su vida con otra
persona, teniendo tanto éxito y estando tan bueno, no creo que
tuviera problema para encontrar a alguien que le gustara.

Ó



—Bueno, ¿y qué tal con Óscar?
—Está todo bien. —No quise decirle la verdad, no quería que

pensara que le había dejado porque ahora hablábamos más y darle
algún tipo de esperanza, porque lo nuestro era totalmente imposible.

—Me alegro, parece majo.
—Sí, lo es.
—¿No viene por Navidad? Me dijiste que no tenía familia, ¿no?
—Es demasiado pronto, no quiero precipitar las cosas, ahora

que parece que puede ser el definitivo. Me gusta y todo funciona
bien entre nosotros, lo pasamos bien juntos, también congeniamos a
nivel íntimo, no puedo pedir más.

—Me alegro, te lo mereces, más que nadie.
—Ya me tocaba, estos años no he tenido ninguna pareja, ya

sabes, he quedado con chicos y demás, pero ninguna relación digna
de mención.

—Vaya.
—¿Sorprendido? —Pregunté.
—Sí, me atormentaba pensando que habías encontrado el amor

y que formarías una familia cuando estuvieras más asentada en el
trabajo. Lo siento, soy así de egoísta, aunque me hubiera alegrado
por ti, me hubiera dado rabia por no ser yo. Reconozco que durante
estos años le he preguntado de vez en cuando a Mimi, bueno, vale,
cada vez que la veía me acordaba de ti y tenía la necesidad
imperiosa porque me contara todo sobre ti, pero intentaba ser una
persona normal y solo preguntarle alguna vez.

—Yo te guardé en una cajita pequeña e intentaba no abrirla
nunca estos años, dolía demasiado. Pero volvemos al tema
prohibido.

—Es verdad, vamos a dejarlo, cuéntame cómo es tu trabajo
exactamente, quiero saber qué haces con detalle, que no entiendo



nada cuando me hablas tan técnico que si scripts, bases de datos y
queries.

Estuve como una hora hablando, me hizo muchísimas preguntas
y le conté todo lo que podía llegar a entender de mi trabajo. Quería
que le hablase de todos mis compañeros, de cómo era cada uno, en
qué estaban especializados, si mi jefe era simpático… En fin, que
casi era como si trabajara allí, menudo examen. Me gustó mucho
que me escuchara y se interesara por mi trabajo y mi vida, no
siempre se encuentra a alguien que atiende sin pestañear todo lo
que le cuentas y más si es un rollazo como lo era mi trabajo.

También estuvimos hablando de sus padres y los míos, que
seguían llamándose de vez en cuando y quedando alguna vez a
tomar café. Me sorprendió porque mis padres no me lo habían
contado, era curioso cómo todos habían respetado que me cerrara
en banda con todo lo relacionado con Roi y habían hecho como si él
no existiera. Nunca nadie me lo mencionaba, ni él ni a sus padres y
eso que hablaba constantemente con mi madre.

Cuando empezamos a salir, Roi se empeñó en que conociera a
sus padres muy pronto y yo les presenté a los míos. Un día mi padre
le propuso a Roi invitar a sus padres a tomar café e hicieron buenas
migas. Cuando salíamos juntos, era normal ver a sus padres en mi
casa o al revés o a todos saliendo por ahí. Durante estos años no me
paré a pensar si mis padres seguían en contacto con ellos, porque
más que los padres de Roi, eran sus amigos.

Me daba vértigo pensar que, en estos años, me había encerrado
tanto en mí misma que me había vuelto una persona egoísta,
centrada solo en mí. Es verdad que preguntaba a mis padres y
demás, pero, en general, me sentí tan dañada cuando me fui a
Madrid, que me olvidé de todo lo demás y me encerré en mí misma.

—Es una ventaja que teletrabajes, ¿tienes que ir mucho a la
oficina?

—Según la época del año, a veces sí y otras me tiro un mes sin
ir.



—Eso está genial, sobre todo la gente que es de fuera y quiere
volver a casa. Ya sé que no es tu caso y que te encanta la vida
frenética de Madrid.

—Fue mi sueño de joven, volver a vivir cerca de mis padres y
establecerme allí, pero ahora mi casa es Madrid, por eso me compré
allí un piso.

—Sí, Madrid es infinito, ofrece muchas posibilidades, sobre todo
de ocio. —Lo dijo con convencimiento, como aceptando que yo
prefiriera Madrid frente al pueblo.

—Al final tengo mi trabajo allí, mi casa, mis compañeros de
trabajo, mis amigos de la universidad… —Otra vez no fui sincera, no
sé por qué, no quise reconocer que me estaba planteando quedarme
más tiempo de lo que decía en el pueblo.

—Yo he ido muchas veces, porque tengo muchos clientes en la
capital.

—No tenía ni idea, sinceramente, te imaginaba en el pueblo
trabajando con Iago en la fábrica, sin haber salido en tu vida del
pueblo. Todavía alucino.

—¡Ja, ja, ja! Vamos que, para ti, me veías como un auténtico
paleto.

—No es eso, no sé. —No sabía explicarme, quizá la peor versión
del Roi futuro era que fuera alguien que no tenía ambición y que no
había salido nunca del pueblo, pensar que el Roi futuro era un
fracasado me hacía sentir mejor. Era, una vez más, egoísta, pero
entended que le había deseado lo peor durante muchos años.

—¿Te gusta viajar?
—Sí, siempre que puedo, intento viajar. Lo que pasa es que sin

pareja es complicado a veces cuadrar con amigos y demás. Pero sí
que he viajado varias veces por Europa, sobre todo, ¿tú?

—Sí, he hecho algún viaje también, con pareja es más fácil
organizarse, llevas razón.



—¿Y a dónde has ido?
—Por trabajo estuve en Nueva York y en Londres, hice allí unas

cuantas exposiciones, fueron bastante bien, se vendieron todas las
obras antes de que las exposiciones terminasen, todo un éxito.

—Puf, me encantaría ir a Nueva York, sin duda, es uno de mis
sueños que aún no he cumplido, ya sabes que mi película favorita
sucede allí.

—Te encantaría.
—¿Y no has vuelto a hacer exposiciones fuera?
—Ni fuera ni dentro de España, de momento no voy a crear

nada de cero que salga de mí. Eso, de momento, no lo contemplo
como una posibilidad.

—¿Y te reclaman algo? ¿Tienes seguidores o algo así?
—¡Ja, ja, ja! Vaya preguntas más raras haces, Lúa. —Dijo mi

nombre con esa voz grave y profunda que puf…—En esta vida debes
tener redes sociales si quieres que algo llegue y cale, así que sí,
tengo redes sociales con unos cuantos seguidores y mucha gente
me insiste para que haga exposiciones y más obras de autor, pero de
momento, como te decía, no quiero seguir con eso.

—Vaya, pues sí que vas a ser un artista, ¿eres el típico artista
melancólico y romántico que no ve sentido a la vida?

—¡Ja, ja, ja! Deberías dejar de ver películas.
—¿Y cuántos seguidores tienes?
—No sé.
—Venga, seguro que lo sabes, no te hagas el interesante. —

Insistí.
—1,2 millones o algo así, no estoy muy pendiente de eso, las

redes sociales me aburren.
—¿Qué dices? ¿Eres famoso?



—No suelo publicar nada de mí, solo las obras que hago o cómo
las voy fabricando o el proceso. Se ve que llamó la atención y al final
es una buena ventana para promocionar mis servicios.

—¿Tienes muchos clientes que te hagan pedidos?
—Tengo lista de espera como de cuatro meses, así que trabajo

no me falta, de hecho, no todo lo que me solicitan, lo acepto.
—¡Vaya! Es impresionante, casi incluso me alegro de tu éxito,

ahora que somos amigos o algo así.
Se rio ligeramente mientras seguía conduciendo.
—¿Y en qué te basas para aceptar o no un pedido?
—Me tiene que interesar el tema y transmitir algo.

Normalmente hago una pequeña entrevista online y valoro si quiero
hacerlo o no. Ese mismo día suelo responder al cliente y decirle si
seguimos adelante.

Asentí y me quedé mirándole. Apoyé la cabeza en el asiento
mientras cerraba los ojos, solo para descansar un poco la vista,
entre mi discusión con Óscar y los nervios por viajar con Roi había
dormido fatal los últimos días, me sentía agotada.

De repente, alguien me acarició la cara, fue muy agradable, no
quería abrir los ojos y que esa sensación tan placentera se fuera.

—Lúa, ya hemos llegado.
—¿Qué?
—Te has dormido.
—¿Qué dices? En todo caso me habré quedado un poco

traspuesta.
—No, te has quedado dormida profundamente en el coche. –Me

acarició el brazo mientras lo decía.
—Puf, perdóname, soy el peor copiloto del mundo.
—Los he visto mejores.



—¡Oye! –Le di un puñetazo de broma en el brazo–. Te lo había
dicho para me dijeras lo contrario, no para que lo corroboraras.

—Reconozco que la charla ha sido muy agradable, lo que pasa
es que después te has dormido, encima roncabas un montón, no me
ha hecho falta poner música.

—No seas imbécil. —Le di otro puñetazo, seguramente con el
brazo que tenía ni se había inmutado.

—Venga, te ayudo con las maletas, ¿cómo traes tanto equipaje?
¿Vienes para un año?

—Nunca se sabe qué se va a necesitar, que el tiempo está muy
cambiante.

—Ya veo, te has traído media casa.
—No sabes tú bien cuánta ropa tengo.
—Pues en tu mini casa, ya más ropa no sé si te cabe.
Le miré mal mientras cogíamos las maletas y me ayudaba a

llevarlas a casa.
—Muchas gracias, me has salvado la vida, no llego a venir y mi

madre me mata.
—Con lo que te quieren, no creo.
—Bueno, voy a ir pasando.
Hubo un momento extraño en el que no supimos bien lo que

hacer, se acercó a darme dos besos, pero como estábamos en
diferentes peldaños de la escalera, me dio la impresión de que
quería darme un abrazo, así que me arrimé demasiado y me
desestabilicé, así de patética era.

Roi me cogió al vuelo de la cintura y me abrazó, manteniendo
perfectamente el equilibrio, ¿hacía pilates o qué? Aproveché para
olerle más de cerca, en serio, era mi droga más adictiva, más que
las bebidas carbonatadas. Ante la inminente caída, había puesto mis



brazos sobre sus hombros, me convencí a mí misma que era,
simplemente, supervivencia.

En ese momento se escucharon unas llaves abriendo la
cerradura de casa de mis padres y me separé al instante. Me fijé en
su cara y noté que se le ensombrecía:

—Buenas noches, cariño. —Era mi padre, ya les había
informado que vendría con Roi, se habían extrañado, pero no habían
comentado nada. Me acerqué a darle un beso y empezó a pasar las
maletas a casa, parece que ya tenía superado su accidente. Como
siempre traía maletas como si no hubiera un mañana, no se extrañó
de verme con tanto equipaje.

Detrás de él apareció mi madre, que enseguida me dio un
abrazo:

—¿Qué tal el viaje, chicos? —Se acercó también a dar dos besos
a Roi.

—Muy bien, no había nada de tráfico. —Contestó Roi.
—¿Te quieres quedar a cenar?
—No te preocupes, me voy a casa y os dejo para que os

pongáis al día, seguro que Lúa estará cansada.
—No hay problema, quédate a cenar, así ya no tienes que

manchar en tu casa.
Asintió, le veía diferente, quizá fuera porque la situación era

rara y ninguno de los dos nos imaginábamos en ella hace unos
meses.

Pasamos, la casa estaba como siempre, no había nada
diferente, pero todo lo era, o así lo sentía yo. Roi parecía llenar la
casa con su sola presencia y la casa parecía más pequeña de lo
normal, había estado muchísimas veces allí cuando estábamos
juntos, pero ahora estaba mucho más fuerte que cuando salíamos,
no mentía cuando decía que hacía mucho ejercicio.



—Venga, sentaos, que voy a por la cena, he hecho una tortilla
de patata.

—¡Qué rica, me encanta tu tortilla de patata, Mari!
—Ya lo sé yo. —Cómo le gustaban a mi madre los halagos, esta

mujer…
Nos sentamos a comer y mi madre trajo la tortilla, la mesa ya

estaba puesta con un bonito mantel rojo y cuatro platos, estaba
claro que daban por hecho que Roi se quedaría a cenar. Mi madre
sirvió un trozo de tortilla para cada uno y nos ofreció pan y mientras
Roi echó agua en todos los vasos.

—Bueno, chico, ¿y qué tal vas en tu nueva casa? —Preguntó de
repente mi padre.

—Bien, estoy contento, es justo como la quería, te agradezco
un montón todos los consejos que me diste.

—¿Qué consejos? —Ya me habían comentado algo uno y otro,
pero tenía curiosidad por saber qué habían hablado exactamente.

—Ya sabes, los puntos de luz, los materiales, todo eso.
—Vaya, pues sí que habíais hablado.
—Tu padre se venía alguna que otra tarde y echaba un vistazo a

la casa, iba viendo el avance de los obreros y me daba alguna
recomendación. Fue idea de él hacer un pequeño aparcamiento para
los coches y ha sido un acierto, porque por fuera no hay mucho sitio
para dejar el coche y hay tanto terreno que merecía la pena.

—Sí, ja, ja, ja, se me ocurrió cuando fui a tu casa un día en
coche y no tenía dónde meterlo.

—Con la ubicación de la piscina tuvimos bastantes quebraderos
de cabeza también, porque la quería poner en una zona que
después hubo que descartarla por el terreno y no sabía si iba a
quedar bien en otro sitio. Tu padre y yo estuvimos investigando el
tema de las resistencias y cómo mantener la piscina caliente, ya que



donde está no le da tanto sol como donde yo la quería poner
inicialmente.

—Y fue un total acierto, hijo, sin duda, porque ahí queda
perfecta y tiene unas vistas preciosas de la ría. —¿Ahora mi padre le
llamaba hijo? ¿Habíamos viajado al pasado? Yo sabía que mi padre
le tuvo muchísimo cariño a Roi cuando salíamos y lo veía como el
hijo que nunca tuvo, además, tenían muchas aficiones en común,
pero menuda complicidad se gastaban. En vez de cabrearme, me
resultó entrañable, me encantó ver que se llevaban bien. Lo que me
había hecho Roi había sucedido hacía tiempo y quería dejarlo en el
pasado, estaba empezando a curarme y a superarlo y creo que la
clave para pasar página era, precisamente, tener esa conversación
pendiente con Roi y tenerlo en mi vida.

—Bueno, hija cuéntanos tú qué tal en el trabajo, a ver si te han
subido ya el sueldo, que trabajas mucho.

—En el trabajo bien, como siempre. Ya desde hoy estoy de
vacaciones hasta el seis de enero, así que tengo todas las Navidades
para estar tranquila.

—Y ese chico con el que te estabas viendo, ¿qué tal vas con él?
—Bien, él se queda en Madrid, de momento es pronto para

traerle a casa, pasará las fiestas con unos amigos, ya que no tiene
familia cerca.

—Vaya, habértelo traído, aunque fuera para Navidad, así le
conocíamos.

—Es pronto todavía, solo nos estamos conociendo. —Qué
machacona era mi madre, de verdad.

—Hija, es que los jóvenes tenéis una manía de no formalizar
nada, os cuesta mucho llamaros novios, siempre que si os estáis
conociendo, que si es pronto, que solo sois amigos especiales...

—Ya, somos así, nos cuesta comprometernos y más si en tu
primera relación te traicionan en un abrir y cerrar de ojos, es lo que
tiene, que te vuelves desconfiada y ya nunca vuelve a ser lo mismo.



–Roi se me quedó mirando muy triste, como si le pesara el alma,
pero lo siento, más me pesaban a mí todos estos años.

—Venga, hija, no hables del pasado, que el pasado, pasado
está. —Me dijo mi padre.

—El pasado no hay que olvidarlo, para que no vuelva a suceder.
–Fui tajante.

—Llevas razón, Lúa. —Reconoció Roi, venga, Roi, lo único que
necesitaba era un perdón, pero ya era un avance que me diera la
razón, estábamos cada vez más cerca.

—Si ya habéis acabado, voy a por el postre, que he hecho unos
flanes de huevo que ya veréis como os encantan y queréis repetir. –
Se levantó mi madre y Roi la acompañó para ayudarla a recoger, yo
me quedé allí, congelada.

Mi padre se me quedó mirando fijamente y me dijo algo que me
sorprendió muchísimo:

—Roi es buen chico, deberías hablar con él, llevas muchos años
cerrada en ti misma y te hemos respetado, pero creo que es hora de
dar un paso al frente.

—¿A qué te refieres?
—Cuando nos contaste lo que te había hecho Roi, te ayudamos

a irte deprisa y corriendo a Madrid, llevas todos estos años cerrada
en ti misma, sin comunicarte de verdad con nosotros. Te hemos
respetado cuando nos prohibiste hablar de Roi, aunque él ha hecho
todo por ti, ha crecido y se ha convertido en alguien solo por ti.

—Las cosas hay que hacerlas por uno mismo, no por alguien y
menos si ese alguien no quiere saber nada de ti. No quiero llevar el
peso de sus decisiones.

—Él te quiere, solo hay que verlo.
—Ya somos amigos, papá, no puedo darle otra cosa, aunque

quisiera, no quiero darle nada más.
—Habla con él.



—Eso haré.
Mi padre asintió y no dijo nada más, mi padre, ese hombre que

había sido criado en una sociedad donde los niños eran el último
eslabón, con una educación regida por violencia y palos, donde los
sentimientos no eran importantes, donde un chico no podía llorar,
solo trabajar. Mi padre, ese hombre parco en palabras que nunca
decía te quiero, que solo te daba un beso si te acercabas a dárselo,
me acababa de dar un consejo y lo recogía como oro en paño. Mi
padre hablaba poco, pero cuando decía algo, sus palabras caían
como losas sobre la mesa, calaba a la gente con mucha facilidad y
leía a las personas con una empatía que su educación no le había
enseñado. Sí, sabiendo que Roi me había traicionado, me decía eso,
lo tendría muy en cuenta.

Mi madre trajo los flanes, llevaba razón, estaban buenísimos. Mi
padre hasta repitió, ¡qué ricos estaban! Después recogimos y Roi se
despidió de mis padres dándoles las gracias por la cena.

—Te acompaño a la salida. —Dije sin más, mis padres se
quedaron dentro, iban a ver un rato la televisión en el sofá, aunque
seguramente se quedarían dormidos en cuanto la encendieran.

Salimos juntos al porche y le acompañé hasta su coche:
—Muchas gracias por dejar que me quedase en tu casa, sé que

no es fácil esta situación para ti, Lúa. –De nuevo dijo mi nombre con
esa voz ronca que me enamoró de él, maldito Roi, soltaba
feromonas a lo loco.

—No pasa nada, somos amigos, ¿no?
—Ya, pero tenemos un pasado y entiendo que te cueste.
—Sí, me trae muchos recuerdos, como cuando venías a mi casa

y te quedabas a dormir en la cama nido, donde casi se te salían los
pies de lo gigante que eres.

—Y me metía en tu cama cuando oíamos a tu padre roncar, ¡ja,
ja, ja!



—Y me metías la mano por debajo del pijama. —Miré al suelo al
decirlo, me daba vergüenza recordarlo, después de todo lo que
habíamos vivido.

Me miró intensamente y no pude evitar acercarme ligeramente
a él, casi podía tocarle sin estirar el brazo.

—Me encantaba dormir contigo y abrazarte toda la noche,
bueno, y meter la mano por debajo de tu camiseta también me
gustaba. –Notaba como me acaloraba poco a poco.

—A mí también me encantaba, pero ya conoces lo que pasó. Me
gustaría que habláramos y aclarásemos todo, necesito pasar página.

Dio un paso atrás y su lejanía me dolió en lo más profundo de
mi ser. Necesitaba tenerle cerca y eso me molestaba muchísimo,
tenía que reaccionar y alejarme, pero mis pies se habían anclado al
suelo como dos enormes árboles milenarios.

—Ven cuando quieras a casa y hablamos tranquilamente.
Prometo tener galletas de mantequilla de mi madre para pasar el
mal trago. Avísame después de Navidades si te parece, ¿vale?

Asentí y se acercó para darme dos besos, los dio muy lentos,
disfrutando del momento, tampoco yo quise acelerar la separación.

—Descansa, cariño. —Me acarició la mejilla despacio, mientras
me miraba fijamente.

Me quedé allí clavada como una secuoya milenaria mientras se
metía en el coche y se iba por donde habíamos venido, a su
maravillosa casa con su encantador perro. A mí solo me quedó
darles las buenas noches a mis padres y meterme en la cama. En el
armario de mi habitación tenía un par de pijamas que guardaba allí
siempre, así que me puse uno de ellos, el más calentito, me lavé los
dientes y me acosté. Estaba agotada, así que me dormí enseguida
pensando en esa caricia de Roi, que había sido como una corriente
cálida y agradable que había recorrido todo mi cuerpo, todavía
sentía arder mi cara.
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Me desperté en mi cama de siempre. Había dormido mejor que

nunca, me notaba totalmente descansada. Mimi me escribió para ver
si al final quedábamos y le respondí que claro, tenía muchísimas
ganas de verla y después, con el trajín de las cenas y comidas
familiares, iba a ser imposible coincidir.

Me vestí cómoda, con un chándal de algodón totalmente gris y
unas zapatillas de deporte blancas, luego por la noche ya me tocaría
ir más elegante. Fui andando a casa de Mimi dando un paseo, hacía
fresco, pero el sol brillaba fuerte, me encantaban esos días tan
luminosos, me hacían estar de buen humor. En cuanto Mimi me vio
por la ventana, salió corriendo a darme un abrazo, todavía estaba en
pijama, llevaba un moño malamente hecho.

—¡Hola, Lúa! ¡Feliz Navidad!
—¿Qué tal estás? ¿Cómo va esa criatura?
—Ahí va, estoy de muy poco, estoy deseando saber si es chica

o chico y, bueno, me muero de la impaciencia de saber si sigue todo
bien, pero lo estoy intentando llevar con filosofía. ¿Pasamos dentro?
¡Hace frío!

—Sí, vamos.
Fuimos dentro y Mimi preparó dos tés roibos sin consultarme,

me conocía bien. Sacó unas galletitas de canela y un bol de
chucherías.



—Mimi, que luego hay que comer como cerdos.
—Tú tranquila, que luego te vuelves a casa andando y lo

quemas todo.
—Qué graciosa.
Nos sentamos en su hogareño salón, en unos sofás que te

envolvían, pero Mimi no me iba a dejar estar tranquila disfrutando
del té:

—Venga, venga, cuéntamelo todo.
—¿Qué todo?
—No te hagas la tonta, has venido a casa en coche con Roi, de

algo habéis hablado, que son muchas horas.
—Me ha contado lo de su trabajo, ya te vale, ¿ahora es

escultor? Es que alucino cómo te lo has callado durante tantos años.
—Dijiste que no querías oír hablar sobre él o no volverías al

pueblo, ¿lo recuerdas? Qué poca memoria tienes de repente.
—Ya, pero es un buen cotilleo y a eso no digo nunca que no.
—¿Te ha enseñado las obras de arte que hace? Es que alucina,

me ha dicho varias veces que me hace lo que queramos gratis, pero
no quería que te enteraras y montaras en cólera.

—Mimi, siento todos estos años que os he tenido amenazados
con no hablarme de Roi, he visto que mi padre se lleva muy bien
con él y, en fin, lo ha tenido que hacer a mis espaldas para que no
me enfadara con él.

—No te preocupes, te entiendo bien, lo pasaste fatal, yo vi
cómo sufrías y viví cómo me llamabas llorando día tras día. Es un
dolor que siempre vivirá contigo, el dolor siempre acompaña,
aunque se sepa vivir con él.

—Qué profunda eres y qué verdades como puños dices.
—Pero me gustaría que hablaras con él.



—Todo el mundo me dice eso.
—Por algo será. —Soltó Mimi como si nada.
—Hablaré con él, pero dijimos que durante el trayecto en coche

no era el momento. Fuimos hablando de su trabajo, del mío, de
nuestras vidas, tenemos pendiente quedar y quiero que me dé todas
las explicaciones que no me dio en su momento.

—Que no le dejaste darte. –Mimi nunca daba puntadas sin hilo.
Miré mi té a la vez que lo removía con la cuchara, le había

echado azúcar moreno y tardaba en disolverse, aunque estaba muy
caliente.

—¿Qué tal Iago?
—Sigue igual, no sé qué hacer con él. Está muy cerrado en sí

mismo.
—¿Has hablado con Roi? Al final son amigos y a lo mejor con él

se abre más.
—Sí, me ha dicho que hablará con él, pero ya conoces cómo

son los tíos.
—A lo mejor le vendría bien ir al psicólogo y hablar sobre todo

lo que ha pasado, a veces con un extraño cuesta menos expresar los
sentimientos que con alguien de tu familia, ¿no crees?

—Sí, es verdad, ahora ha salido con unos amigos a tomar algo,
entre ellos Roi.

—Roi me contó cómo Iago le ayudó muchísimo a salir del pozo
que se había metido cuando me fui a Madrid.

—Sí, fue duro para todos, Lúa, yo sabía que te ibas a ir y lo
tenía asumido, pero fue tan abrupto, que te eché mucho de menos,
no tuvimos tiempo ni para despedirnos.

—Lo siento, Mimi, está claro que la forma de irme no fue la
correcta.

—Quizá también es una disculpa que se merece Roi.



—Primero tendrá que disculparse él, ¿no crees? —Pregunté, me
molestaba que todos estuvieran de parte de Roi, ¿acaso me faltaba
algún capítulo?

—Sí, ambos tenéis cosas que deciros. Es algo vuestro, pero
quiero que luego me cuentes todo, ¿vale?

—Eso siempre.
Me abrazó con tanta efusividad que casi vuelca el té. Mimi podía

ser muy cariñosa y, sin duda, era parte de su magia.
—¿Y vais a casa de tus tíos a cenar?
—Sí, cenaremos allí, ya sabes que se nos hacen las mil allí.

Luego en Navidad comeremos tranquilos en casa. ¿Vosotros vais a
casa de los padres de Iago?

—Sí, este año se han animado a venir también mis padres, a
ver si no salen discutiendo por la política, ¡ja, ja, ja! —Mimi no solía
juntar a su familia con la de Iago, porque eran muy diferentes y
tenían ideologías totalmente opuestas.

—¡Vaya! Menuda locura, ¿cómo te metes en ese lío? ¡Ja, ja, ja!
—Desde que perdí al bebé, las dos familias han estado muy

volcadas y mi madre ha hablado mucho del tema con la madre de
Iago, han estado muy preocupadas, ya sabes. Les diremos que estoy
embarazada hoy mismo.

—¿Aun no lo saben?
—Es pronto, ni siquiera estoy de tres meses, sé que tiene latido

y, de momento, está todo en orden, pero cuánto más tarde lo sepan,
más corta será la espera. Al final me agobia un poco que todo el
mundo se ponga feliz al contarlo y se olviden del primer bebé.

—No creo que nadie se olvide de él, seguro que tú y Iago
siempre lo tenéis en vuestro recuerdo y en vuestro corazón. No eres
dueña de lo que sientan los demás. —Eso mismo me había dicho Roi
a mí y qué razón llevaba, qué consejos daba.



—Sí, estoy de acuerdo, ahora la profunda eres tú, pareces Roi
hablando, todavía se te pega la tontería que tiene. —Le cogí por
encima de la mesa su mano y le di un apretón.

—Este bebé viene a iluminarnos a todo, pero eso no significa
que olvidemos al primero, siempre va a estar con nosotras.

Asintió despacio y dio un sorbito a su té. Después empezamos a
hablar de lo que nos íbamos a poner, las dos coincidíamos que había
que ir elegante, pero teniendo en cuenta que luego tocaba ayudar
algo en la cocina y era mejor algo cómodo. Íbamos a optar por
pantalón de vestir y alguna blusa bonita, sin duda era la mejor
opción.

Me propuso que me quedara a comer y acepté, así que nos
pusimos a preparar un caldo para hacer sopa y unos filetes de pollo,
era fundamental comer ligero, que la noche venía con curvas.
Mientras preparábamos la comida, la puerta de la casa se abrió y
entraron Iago y Roi.

—Hola, cariño. –Iago se acercó a darle un beso en la mejilla a
Mimi, que andaba liada con el caldo, después me dio dos besos a mí.
—Ya he visto que has llegado sana y salva por Navidad, pese a que
te ha traído Roi.

Le miré con sorna y luego me fijé en Roi, no esperaba verlo hoy
y algo dentro de mí empezó a dar palmas, mientras mi corazón dio
saltitos y mi cerebro miraba todo perplejo. Como siempre, estaba
muy guapo, llevaba el pelo despeinado, una sudadera azul oscura y
unos vaqueros claros, acompañados de unas botas de montaña, en
la mano llevaba el abrigo, que se había quitado en cuanto entró por
la puerta.

—¿Qué tal, chicas? —Saludó Roi, parecía que habíamos viajado
en el tiempo y volvíamos a ser unos adolescentes con los sueños
intactos. Se acercó a Mimi para darle un abrazo y luego vino hacía
mí, me dio dos besos rápidos y casuales que me supieron a poco.

—Aquí estamos como dos buenas señoras haciendo la comida,
¡vaya horas! —Se quejó Mimi.



—¿Te quedas a comer, Lúa? —Me preguntó Iago.
—Sí, se queda, ya me lo ha confirmado. —La muy lianta, que lo

era y mucho, había suprimido, seguro que, sin querer, que Roi venía
a comer también.

—Venga, vamos a poner la mesa. —Iago empujó a Roi,
mientras este no me quitaba ojo de encima, intentando analizar
cómo reaccionaba.

Nos quedamos solas en la cocina, mientras Mimi fingía cocinar,
veía que estaba esperando pacientemente mi reacción.

—¿Ahora me haces encerronas? No estamos en una comedia
romántica, Mimi, no voy a volver con Roi ni estaremos nunca juntos.

—¿Quién ha dicho eso?
—Tú lo dejas caer intentando hacer que nos veamos.
—Bah, no digas tonterías, no tengo culpa de que Iago le haya

invitado a comer, ya sabes, de todas formas, que siempre se ven el
día de Nochebuena, si son como hermanos.

—De verdad, ¿eh? Olvídate, podemos ser amigos por el bien de
esa criatura que llevas en la tripa, por nada más, ¿de acuerdo? No
líes más, por favor, no tengo necesidad de comer con él.

En ese momento entró Roi por la puerta con el abrigo puesto,
parecía que estaba dispuesto a irse.

—¿Qué haces con el abrigo puesto? —Preguntó Mimi.
—He pensado que mejor me voy, me ha llamado mi hermana.
—No digas tonterías, siempre comes aquí en Nochebuena y hoy

no va a ser diferente, ¿verdad, Lúa?
Yo me quedé perpleja, sabía que Roi siempre había comido este

día con ellos, con su amigo de siempre. De hecho, yo siempre lo
evitaba cuando pasaba las fiestas en el pueblo, intentando no verle,
era algo que daba por hecho. Roi era capaz de saltarse su tradición
con sus amigos por mí y eso me resultó adorable, mierda, cada vez



notaba que sentía más cosas por Roi y tenía que controlarlas o me
iba a meter en un problema del que no iba a saber salir.

—Venga, Roi, quítate el abrigo, no te vas a librar de poner la
mesa, que la comida nos la hemos currado nosotras. –Intenté
conciliar yo, de nuevo, me sentía muy culpable.

En ese momento vino Iago y le llevó al salón, donde se les
escuchó poner la mesa de una vez. Mimi me empezó a dar la comida
que había preparado y me pasó también la bebida, para que la
llevara también, mientras ella se lavaba las manos y se quitaba un
delantal hortera que se había puesto para no mancharse.

Cuando tuvimos todo preparado, nos sentamos a comer. Era
raro, habíamos salido los cuatro muchísimas veces y habíamos sido
tan cercanos que parecíamos familia, pero antes de que me fuera a
Madrid. Antes de que me marchara, hacíamos muchísimos planes
juntos, si mi madre me llamaba y no se lo cogía, pronto se
escuchaba el móvil de alguno de los otros tres, porque daba por
hecho que estábamos juntos. Iago y Roi estaban más tiempo en
nuestro pueblo que en el suyo, siempre nos venían a buscar con
cualquier excusa. La verdad es que fueron casi dos años
maravillosos, fueron los mejores de mi vida, hasta que se truncó.

Después de tantos años, aquí estábamos de nuevo, como si no
hubiera pasado el tiempo, aunque habían pasado tantas cosas, que
nos habían cambiado totalmente. La vida adulta nos había arrollado
sin piedad y cada uno llevábamos una mochila que nos pesaba en
cada decisión que tomábamos.

—En nada tu cumple, Lúa, ¿vas a hacer algo especial?
Veintisiete años no se cumplen todos los días.

—Hasta que no cumpla los treinta, nada de fiestas sorpresas,
¡ja, ja, ja!

—Anda, Lúa, algo tendrás que hacer, ¿no? —Preguntó Mimi.
—No sé, ya sabéis que suelo comer con mis padres y poco más.



—Antes te encantaba tu cumpleaños. —Musitó Roi, se le veía
cohibido.

—Sí, eso era antes, ya sabes. Ahora me gusta pasar de puntillas
por el día.

—Pues me acuerdo cuando cumpliste diecisiete, lo pesada que
te pusiste. Nos hiciste ir a hacer todos tus planes favoritos, que si a
los recreativos, al cine, a cenar tu hamburguesa favorita… Nos tenías
de una punta a otra del pueblo haciendo cosas, ¿os acordáis? —
Contó Iago.

—¡Ja, ja, ja! No solo eso, terminamos detrás de la iglesia tirados
en el césped, con un montón de mantas porque estábamos
congelados, porque querías ver la noche estrellada. —Sonrió Mimi
mientras lo decía.

—No estuvo mal, solo nos faltó follar, pero nos enrollamos
estupendamente de despedida del cumple, ¡ja, ja, ja! –Iago y Mimi
se miraron, enamorados como estaban.

—Me encantó esa noche. —Dijo Mimi a Iago, mirándose
fijamente. Iago le acarició la cara mientras se besaban, me encantó
verlos tan cariñosos. Habían pasado unos meses muy difíciles y eso
les había, en parte, distanciado, se merecían ser felices.

Mientras miraba a mis amigos besándose, pillé a Roi mirándome
fijamente:

—Siempre fuiste una romántica. –Le miré cuando me habló y
también le sonreí a él, sería el espíritu navideño, pero no me nacía
reprocharle nada.

Seguimos comiendo, la comida era perfecta para antes de
Nochebuena, ligera y con mucho sabor, Mimi siempre acertaba.
Cuando terminamos, recogimos todo y me despedí, quería echarme
un rato, ya que en Nochebuena solíamos trasnochar bastante en mi
familia, eran incansables:

—Me voy a ir yendo, que paséis feliz Nochebuena y Navidad,
nos vemos el veintiséis si quieres, Mimi, ya me vas diciendo según tu



trabajo.
—Vale, te voy diciendo, el veintiséis tengo que trabajar seguro,

que este año abren la escuela infantil en Navidades y estoy
intentando estudiar una hora al día, salen el año que viene las
oposiciones y voy a volver a intentarlo.

—¿Quieres que te acerque a casa? No me importa. —Se ofreció
Roi.

—Venga, vale.
Nos fuimos juntos, otra vez volvíamos al coche, a su olor y a su

cercanía, pero esta vez sería cuestión de cinco o diez minutos, que
es lo que tardábamos en ir a mi casa. Me senté en el asiento del
copiloto. Esta vez no hizo bromas, estaba más serio de lo normal.

—¿Qué te pasa?
—Nada, me he puesto nostálgico recordando aquel cumpleaños,

es un recuerdo bonito.
—Lo es.
—¿Te apetece que quedemos el día de tu cumpleaños para

hacer algo juntos por la mañana? Mimi va a tener que trabajar ese
día.

—Bueno.
—¿No estás segura? Si te sientes incómoda, lo entiendo, pero

como somos amigos…
—Sí, vale, pero necesito que resolvamos antes nuestro tema

pendiente, tenerlo ahí me hace sentir tensa, ¿te parece que
aparques en algún sitio y hablamos?

—Vale, voy al aparcamiento de colegio, ahí hoy no habrá nadie.
Condujo hasta allí y empecé a ponerme nerviosa. Llevaba

muchos años esperando oír alguna explicación de por qué me
traicionó, que me pudiera argumentar de alguna manera por qué
rompió lo que teníamos, algo que era perfecto. Necesitaba



respuestas y, posiblemente, las iba a encontrar en breves instantes,
me costaba hasta tragar, menos mal que la comida había sido ligera.

Llegamos enseguida, en el fondo todo estaba al lado en el
pueblo, y aparcó al final del aparcamiento, aunque no había ni un
solo coche.

—Ya hemos llegado. —Anunció, como si no lo supiéramos los
dos.

—Ya sabes que soy muy clara y no quiero dar rodeos a este
tema.

—No pienso dar ningún rodeo, te lo aseguro.
—Quiero que me dejes hablar a mí antes, si no te importa, si no

lo suelto de carrerilla no sé si seré capaz de expresarme con
claridad. Primero quiero pedirte perdón, no debí irme de repente, sin
despedirme, sin hablar contigo y sin darte la oportunidad de
explicarte. Me ha costado mucho llegar a esta conclusión y llevo
años sin reconocérmelo a mí misma, pero estuvo mal irme
abruptamente. Me arrepiento, porque fue una decisión totalmente
impulsiva. Aunque te equivocaras, no hay razón para desaparecer sin
avisar.

—Muchas gracias, no sabes lo duro que fue ver que te habías
ido.

—Aun así, no entiendo por qué no intentaste ponerte en
contacto conmigo.

—Siento por todo lo que pasaste, Lúa y es algo que nunca me
perdonaré. Pero al irte, sin decirme nada, sin hablar antes conmigo…
Pensé que había sido solo un entretenimiento de tránsito para ti
hasta que te fueras a la universidad. Por eso estuve tan hostil
cuando nos vimos en casa de Mimi la primera vez.

—Yo te quería, muchísimo.
—Ya, ahora sé que me quisiste mucho, pero te fuiste, no

miraste atrás, no sé…



—Pudiste haberme escrito de alguna manera o mandarme un
mensaje a través de Mimi.

—Lo siento, Lúa, perdóname, era muy joven y no supe
gestionar todo lo que sucedió.

Me quedé callada y muy seria, por fin había conseguido que Roi
me pidiera perdón, aunque había sido un poco esquivo en la
conversación. Me hubiera gustado que me explicara por qué besó a
Susana, pero entendía que le doliera el tema y no quisiera
extenderse en exceso, al final, él me había fallado y yo no, al menos
no de la misma forma. Extendió su mano y me tocó la pierna, me
recorrió una electricidad maravillosa, que me encogió el corazón.

—Mírame. –Me costaba, me traía tantos recuerdos, que no
sabía si iba a controlarlos.

Giré la cara y le vi de nuevo, era tan guapo y tenía una mirada
tan sincera, que no me entraba en la cabeza cómo me había
traicionado y había roto todo lo que teníamos.

Me acerqué lentamente mientras le miraba, su mano seguía en
mi pierna, acariciándome lentamente. Puse mi mano en su brazo,
estábamos muy cerca, a unos centímetros de besarme, pero no me
atrevía, estaba claro que nos atraíamos como imanes opuestos.

—Me encantaría besarte.
—No puedo.
—¿Por Óscar? —¿Óscar? ¿Quién era ese? Mierda, ni me

acordaba de Óscar.
—No quiero tener nada contigo.
Igual que decía una mentira como una catedral, reduje el

espacio que nos separaba y, mientras mis palabras decían una cosa,
mis actos expresaron otra. Agarré su cara con las dos manos y le
besé, empezó siendo un beso lento y tranquilo, queríamos
recrearnos y disfrutarlo, a la vez, me abrazó con sus enormes
brazos, para demostrar que no tenía ganas de que me fuera a



ningún sitio. El beso estaba cargado de emociones reprimidas, de
años perdidos y de nostalgia. Nuestros labios, sin duda, iban por su
cuenta, recordándonos, reencontrándonos, sintiéndonos como
nunca.

No sé cuánto tiempo estuvimos así, pero nos reaprendimos,
estaba claro que no queríamos separarnos. Sabía, en mi fuero
interno, que esto no se podía repetir, que debía protegerme de Roi y
que no quería volver a tener una relación con él.

Notaba los labios hinchados, me sentí saturada, a punto de
explotar, me aparté ligeramente. Estaba cachonda también, pero no
podía ir más allá con él, teníamos que mantenernos en la idea de ser
amigos, por el bien de Iago y Mimi, que bastante mal lo habían
pasado como para ahora darles más problemas con esto.

—No creo que debamos repetir esto. —Su semblante era serio,
mientras se acercaba lentamente y me dio un pico casto que me
supo a poco.

—Lo sé. —Aseguró.
—No quiero nada contigo, me traicionaste, te perdono y voy a

enfocarme en pasar página, pero solo quiero que seamos amigos
por el bien de nuestros amigos en común, creo que es lo mejor.
Sabías que no perdonaría nunca una infidelidad, odio las mentiras y
los engaños.

—Ya lo he aceptado desde hace mucho tiempo y asumo mi
responsabilidad. ¿Te puedo dar un abrazo al menos?

Asentí despacio y se arrimó de nuevo a mí, su cercanía me
abrumaba, su envergadura, su olor y cómo todo me envolvía. Me
dejé abrazar, disfrutando del momento, saboreando este regalo que
me daba, ya que era algo que no sabría cuándo volvería a suceder.

Me separé de él a regañadientes y me puse el cinturón, dando a
entender que nos íbamos. Le miré de reojo y vi que tenía el
pantalón a punto de estallar. No te preocupes, Roi, yo estaba igual.



También Roi se puso el cinturón y arrancó el coche, para llevarme a
casa.

No dijimos nada durante todo el camino, cada uno encerrado en
sus pensamientos, también posiblemente intentando bajar el
calentón que teníamos. El camino se me hizo tan corto que no me di
cuenta de que ya habíamos llegado.

—Ya estamos.
—Ya.
—¿Sigue en pie lo de tu cumple?
—Claro, tampoco tengo a nadie más con quien pasar mi

cumpleaños, todo el mundo está trabajando.
—Vaya, es alentador ser la única opción de alguien, soy un

completo descarte. —Me reí mientras lo decía. Todavía alucinaba
cómo podíamos pasar de besarnos y hablar algo tan intenso a
reírnos de una tontería.

—Que pases feliz Navidad, descarte.
—Igualmente, Lúa.
Salí del coche sin mirar atrás, pero en cuanto llegué a casa, no

pude contenerme y le escribí un mensaje:
[WhatsApp]
Lúa: Eres mi descarte favorito.

Tardaría en contestarme, porque supongo que iría a su casa a
cambiarse de ropa y, después, a la casa de sus padres a pasar las
fiestas con ellos.

Yo me centré en prepararme tranquilamente, me duché, me
lavé el pelo y me esmeré en peinarme con unas ondas perfectas. Me
vestí con la ropa que había acordado con Mimi y me maquillé
ligeramente, íbamos a casa de mis tíos, no me iba por ahí de fiesta.

A las ocho ya tenía a mis padres preparados y listos para salir,
mi madre con dos bandejas enormes de comida y mi padre



quejándose de que le picaba el pantalón que le había obligado mi
madre a ponerse. Vamos, que ya estábamos en plena Nochebuena,
solo faltaba algún familiar borracho diciendo tonterías inapropiadas
para completar las fiestas.

Fuimos en coche hasta casa de mis tíos, estaba cerca, pero
entre las bandejas de comida, mi madre, que se había puesto
tacones con los que iba a paso de tortuga y mi padre con los
picores, no estábamos para dar un agradable paseo y eso que hacía
un tiempo nada propio de la época.

En Nochebuena siempre íbamos a casa de mis tíos, los padres
de María y Trini y me encantaba. Aunque los peques de Trini eran un
auténtico tormento, me gustaba mucho jugar con ellos, los veía
poco debido a que no había ido mucho al pueblo en los últimos
años, así que, si coincidíamos, intentaba dedicarles el máximo
tiempo posible.

Llamé al timbre y me abrió rápidamente Trini, que me dio un
abrazo. Ya estaban todos, Trini y su marido Antón, con los pequeños
Marco y Aarón, mis tíos y María. Al fondo vi una chica a la que no
conocía, se adelantó María para presentarla:

—Os presento a Isa, es mi novia.
—¡Hola, Isa! Encantada, yo soy Lúa. –Le di dos besos, parecía

muy cohibida, pobre. Era muy delgada y un poquito más baja que
yo, tenía unos ojos azules espectaculares y pelo muy lacio. Llevaba
un vestido burdeos cruzado que se ataba en un lazo en la cadera y
unas botas negras, era un encanto, daban ganas de abrazarla,
parecía un conejito asustado.

Mis padres también la saludaron, mi padre se sentó en el sofá
tranquilamente con mi tío mientras mi madre llevaba las bandejas a
la cocina y se ponía al día con mi tía.

En cuando estuvo todo preparado, nos pusimos a zampar,
literalmente. En casa de mi tía lo de la comida era una auténtica
pasada, se les iba de las manos, pero bueno, sin duda era parte de
la tradición. La conversación fluyó y vi a Isa más tranquila, entendía



que era la chica que trabajaba como administrativa de la que me
habían hablado la última vez, pero no estaba segura. Después de
comer quería aprovechar para hablar con María y preguntarle, ya de
paso, el tema de los pisos, para ver si podía alquilar unas semanas
uno, aunque no tenía mucha esperanza.

Cuando terminamos, mi tío sacó unos chupitos y unos turrones,
a ver si con eso ya explotábamos del todo. Algunos se sentaron en
el sofá a charlar, mientras los peques se ponían a bailar con Isa y
Trini unos villancicos que había puesto mi padre. Vi el momento
perfecto para acercarme a María y hablar con ella:

—Te veo muy bien.
—Al final fui a por todas con Isa, no puedo dejarla escapar

yendo despacio y tonterías de esas.
—Guau, te veo muy convencida.
—Lo que estoy es totalmente enamorada de ella.
—¿En serio?
—Sí, es la mujer de mi vida, le voy a pedir esta noche que se

venga a vivir conmigo.
—¿Y qué crees que dirá? —Me sorprendía mucho que mi prima

fuera tan atrevida, siempre se había mantenido en un segundo plano
y le costaba mucho decidirse.

—Dirá que sí, está deseando, no me lo ha propuesto ella porque
sabe cómo soy, no por otra cosa.

—Me encanta verte así, tan enamorada.
—Ya me tocaba, han sido unos años jodidos, me ha costado

aceptar cómo soy y, está claro que, si yo no me aceptaba, era
imposible que los demás lo hicieran.

—Jo, qué bien, estoy muy orgullosa de ti.
—Gracias, pero cuéntame, ¿qué tal tú con el de la web de citas?
—Puf, eso mejor ni hablar, pero tengo algo que pedirte.



—Claro, lo que necesites. —Mi prima era un encanto.
—Lo primero, no quiero que se lo digas a nadie, es…

Complicado–. Si alguien sabía guardar un secreto, esa era María.
—Claro, eso no te preocupes, yo soy una tumba.
—Después de Navidades, quiero quedarme unos días aquí, en el

pueblo, me permiten teletrabajar hasta marzo y quiero…
Reencontrarme. Quizá suena muy bohemio, no sé, pero desde que
me fui a Madrid entré en una espiral de actividad muy estresante y
noto que necesito parar. La única forma de parar creo que es
viniéndome aquí unas semanas.

—Vaya, no sabía nada, ha debido de ser muy estresante. Te
entiendo perfectamente, a veces entramos en un ritmo del que es
difícil parar. Es muy maduro por tu parte reconocerlo y buscar una
solución.

—Y ahora viene cuando te digo lo que necesito, no me veo
viviendo con mis padres, para unos días, en Navidades, no está mal,
pero si quiero reencontrarme, necesito vivir sola. Los quiero mucho,
pero me estresan muchísimo.

—¡Ja, ja, ja! Sé de lo que hablas, yo no volvería con mis padres,
ni loca.

—¿Crees que habrá alguien que quiera alquilarme un piso por
unas semanas nada más? Sé que lo que pido es imposible, pero
nunca se sabe…

—Pues se me ocurre una cosa, ¿por qué no te quedas en el piso
de Isa? Esta noche tengo previsto preguntárselo, he preparado un
regalo y todo, si dice que sí, su piso quedará libre. Le puedo pedir
que siga con el contrato y así vives tú allí, le pagas lo que pague ella
al casero y apañado.

—¿En serio? Eso sería una auténtica pasada.
—Primero tiene que aceptar venirse a vivir conmigo.
—Antes estabas muy convenida, ¿ahora vas a dudar, María?



—No, no, cuando algo se sabe, se sabe. —Era la mejor prima
del mundo y se merecía que todo le saliera perfecto, ojalá, y así, de
rebote, me aprovechaba yo.

Después estuve jugando un buen rato con los hijos de mi
prima, eran unos trastos y tenían una energía envidiable. Me
encantaban los niños y me lo pasé muy bien con las cosas graciosas
que me decían.

Cuando ya los niños empezaron a estar cansados, Trini y Antón
decidieron irse y los demás aprovechamos para hacer lo mismo.
Prometimos vernos pronto y nos deseamos una feliz Navidad.

Ya estaba metida en la cama cuando me puse con el móvil un
rato, tenía un WhatsApp de Roi:
[WhatsApp]
Roi: Tú eres mi todo, pero como amiga, ¿eh? Ya me buscaré otra
novia.

La madre que le parió, al final iba a conseguir que me pusiera
celosa, maldito Roi.
[WhatsApp]
Lúa: Nadie como yo, querido.

Mientras escribía a Roi, recibí otro mensaje, en este caso, de mi
prima María:
[WhatsApp]
María: ¡Ha dicho que sí! ¡Ha dicho que sí! Vale que mostraba mucha
convicción, pero estaba cagada. No sabía qué pasaría, estaba súper
nerviosa. Quiere venirse ya mismo, no queremos esperar.
 
María: He hablado con ella sobre dejarte el piso y me ha dicho que
encantada. Yo creo que también le da cierta tranquilidad, porque si
algo sale mal entre nosotras con la convivencia, podría volver a su



piso en marzo o así, cuando te tengas que volver a Madrid, así que
todo cuadrado.
Lúa: Si queréis, me acerco pasado mañana a ayudaros con la
mudanza o más adelante, lo que prefiráis, yo no tengo prisa.
María: Pues si no tienes nada que hacer, estaría genial que nos
pusiéramos con ello, verás que no tiene casi nada y lo hacemos en
un día. El piso venía amueblado y no está mal, seguro que estás
cómoda.
Lúa: Jo, gracias, me has salvado la vida, me has ayudado mucho y
me alegro tanto de que vayas a vivir con Isa, creo que hacéis una
pareja ideal.

Me despedí de María y me acosté con una sonrisa en la cara, no
pensaba que fuera a encontrar un piso para tan pocas semanas y
eso me salvaba de tener que volver a Madrid. Nunca había
contemplado la opción de quedarme con mis padres tantos días,
porque podríamos salir a malas, así que, si no hubiera encontrado
algo para alquilar, me hubiera tenido que volver a Madrid.



15
LA MUDANZA

 
 
 
 
El día de Navidad fue muy tranquilo, comí con mis padres las

sobras que habíamos heredado de Nochebuena y estuvimos viendo
películas antiguas tirados en el sofá. Siempre hacíamos eso y nos
encantaba.

Esa noche decidí hablar con mis padres y ser sincera sobre el
tiempo que iba a quedarme en el pueblo:

—Mañana voy a ir a casa de la novia de María para ayudarle
con la mudanza.

—¿Se cambia de casa? —Preguntó mi madre extrañada.
—Se van a vivir juntas.
—¡No me digas! Por fin esta chica encuentra a alguien,

pobrecilla, con lo que les ha costado a sus padres aceptar que era
lesbiana.

—Pues sí, están muy contentas, pero a lo que voy es que quiero
alquilar el piso donde está viviendo Isa, quiero quedarme aquí hasta
marzo.

—¿Y eso, hija? ¿Te han despedido? —Mi madre era todo un
caso, siempre se ponía en lo peor.

—No, no es eso, hasta marzo mínimo no tengo que ir a la
oficina y he pensado pasar aquí unos días, la vida en Madrid es muy



estresante y me noto saturada de tantos estímulos, demasiados
planes, sitios virales que conocer, ruido, gente, no sé...

—¿Y por qué no te quedas aquí? Mejor que con tus padres,
¿dónde vas a estar? —Preguntó mi padre.

—Es verdad que aquí estoy genial y os quiero un montón, pero
necesito mi intimidad, quiero estar tranquila y sola, espero que lo
entendáis.

—Pues no sé, te vas a gastar el dinero en otro piso, teniendo
que pagar la hipoteca y pudiéndote quedar aquí, lo veo una tontería.
—Espetó mi madre.

—Sí, es verdad que tendré un sobrecoste, pero creo que
merece la pena y confío en que me mandes tuppers y ahorrarme
algo en comida.

—Claro que sí, hija, ya conoces bien que mis tuppers nunca te
van a faltar, pero me da pena que no te quedes en casa.

—Piensa que, al menos, vamos a estar más cerca una
temporada y podremos vernos más a menudo.

Con eso se convenció del todo, en el fondo, seguro que
entendían lo que les había explicado.

Al día siguiente me desperté muy contenta, tenía ganas de
ayudar a Isa y a María en la mudanza, para que pudieran empezar
una vida en conjunto cuanto antes, como tanto estaban deseando.
Me puse un chándal cómodo y el único abrigo que había traído, era
muy temprano y hacía fresco, y me dispuse a ir a la casa de Isa. El
piso estaba a unos diez minutos andando de casa de mis padres,
pero fui en coche por si teníamos que transportar cajas a su nueva
residencia. Me llevé unas cajas de cartón que tenía mi padre en el
trastero por si las necesitaban para meter cosas.

Llamé al timbre de abajo y enseguida me abrieron. Subí
rápidamente, el piso no tenía ascensor, igual que mi casa de Madrid,
pero en este caso solo era un primero, así que me ahorraba un buen
tramo de escaleras. Me esperaban con la puerta abierta:



—Hola, chicas.
—¡Hola, Lúa! ¿Qué tal? —Me dijo Isa.
—¡A tope! Venga, ¿nos ponemos a ello?
El piso era pequeño, pero mono. Estaba reformado, algo que se

agradecía, tenía las puertas blancas y tarima de color madera clara,
la cocina era pequeña, pero útil, cuadrada, con una pequeña mesa
para dos personas. Para llegar a las habitaciones había que atravesar
por el salón, que tenía un escritorio debajo de una ventana, dos
sofás y una televisión, no necesitaba más. Había dos habitaciones y
ambas eran exactamente iguales, cada una con una cama de
matrimonio, un armario empotrado y cortinas blancas. Podría estar
cómoda en este piso, al menos para el tiempo que lo quería, me
valía de sobra.

Isa ya había adelantado mucho trabajo, lo que más tenía eran
libros y los había metido en cajas y su ropa la había guardado en
dos maletas que trajo con ella, así que la mudanza pintaba bien.

—He hablado con el casero y le he explicado la situación, como
es para poco tiempo, hemos pensado que no merece la pena
actualizar el contrato. Como casi somos familia –Y sonrío con su
carita adorable— no hay problema, al final del mes, me pagas la
cuota y listo. Te puedes venir ya hoy mismo a vivir, yo ya te entrego
las llaves, pero estos días, obviamente, no hace falta que me los
pagues, hasta que cambiemos de mes, ¿vale?

—Jo, vaya, muchísimas gracias, puedo pagarte los días, de
verdad, que me siento mal.

—Nada, nada, con que algún día nos invites a Madrid, que
nunca he estado, me es suficiente.

—Eso está hecho.
Bajamos todas las cajas y las maletas a mi coche y nos

dirigimos al piso de María, que era gigante. Tenía cuatro
habitaciones, dos baños y una cocina y salón gigante, además de
una bonita terraza donde tomar el sol.



Les ayudé a subir las cajas, vivía en el ático, pero como tenía
ascensor, fue fácil subir. Allí sacamos todas las cajas con todas las
pertenencias de Isa y las fuimos colocando, la casa era grande y mi
prima María tenía pocas cosas, así que nos costó poco tiempo
colocar todo. Tenía unos armarios enormes que eran una auténtica
fantasía.

Cuando terminamos, María sacó unas cervezas con unas
aceitunas y queso y nos tomamos el aperitivo, que ya tocaba.

—Toma. –Me tendió las llaves Isa. –Toda tuya, he estado poco
tiempo en ese piso, pero he estado muy cómoda, espero que te
ayude a encontrar tu camino.

—Muchas gracias, Isa, me habéis salvado la vida, me ha venido
todo rodado, no me esperaba que pudiera salirme bien algo a la
primera.

Me encantó pasar tiempo con ellas y ver que tenían tanta
complicidad, era genial ver que mi prima por fin había encontrado
alguien con la que se sentía cómoda y podía ser ella misma, había
estado mucho tiempo reprimida por el qué dirán y se merecía, más
que nadie, ser feliz con Isa.

Al rato me despedí, volviéndoles a dar las gracias y me fui a mi
nuevo hogar. Una de las razones por las que no se lo había contado
a Mimi era porque me quería enfrentar a esto yo sola. Estaba segura
de que, si Mimi lo sabía, hubiera querido acompañarme y apoyarme
en todo momento. Y agradecía que fuera así, pero me veía
empoderada, había tomado la decisión sin que nadie me aconsejase
y me sentía, casi por primera vez en mi vida, que estaba haciendo lo
que me venía en gana, sin basarme en lo que tocaba hacer. Tuve
ganas de llamar a Roi y compartir mis avances con él, pero me
aguanté. Desde que había insinuado que buscaría otra novia, no
habíamos vuelto a hablar, me hervía la sangre cada vez que pensaba
que Roi podría tener pareja y compartir su vida con otra persona. Me
enfadaba conmigo misma porque esos sentimientos no tenían
ningún sentido. Yo no quería estar con Roi, lo tenía claro, pero



parecía que tampoco quería que nadie estuviera con él y eso era
muy egoísta, al final tanto él como yo nos merecíamos ser felices,
pero no sería juntos. Mi visión rígida de la situación empezaba, poco
a poco, a resquebrajarse, también le había dicho que no iba a
besarle y, si hubiéramos estado en su casa, tenía claro que no solo
hubiera sido un mero beso lo que hubiéramos hecho.

En ocasiones me imaginaba, sin darme cuenta, besándonos y
llegando más lejos, cada vez me llamaba más y me estaba costando
refrenar ese instinto tan primitivo. Roi y yo en la cama habíamos
sido… Puf, en serio, no tengo un adjetivo suficientemente descriptivo
como para elevar lo que había sentido en la cama con Roi. No solo
era sexo apasionado, era cariño, cercanía, complicidad… Era todo,
hacer el amor con Roi había significado promesas, una vida juntos,
un futuro, desnudar el alma y entrelazarnos en lo más profundo de
nuestro ser.

De repente, me sonó el móvil y salí de mis pensamientos:
—Hola, estoy justo detrás.
Me di la vuelta y ahí estaba, a lo lejos, el chico que me quitaba

el sueño, el chico por quien habría dejado todo, el chico al que más
había querido en toda mi vida. Colgué el móvil y me acerqué a él:

—¿Qué tal? —Obviamente, quien lo preguntaba era el perfecto
Roi. Llevaba unas gafas de sol que le quedaban de muerte, una
chaqueta estilo bomber y unos vaqueros ajustados que insinuaban
más de la cuenta o, más bien, era mi mente salida y corrompida por
su belleza.

—Anda, ¡hola! Pensaba que ya estarías buscando a tu próxima
esposa.

—¡Ja, ja, ja! Estoy en ello.
—Qué bien. —No me lo parecía, pero no supe qué contestar.
—¿Qué haces por aquí?
—¿Tú no trabajas?



—Sí, pero tengo horarios raros.
—¿Cómo de raros? —Pregunté para desviar la atención.
—Me gusta trabajar por la noche, muchas veces estoy despierto

hasta el amanecer en el taller, también depende de los encargos que
tenga.

—¿No era que tenías lista de espera?
—Así es, pero me tomo las cosas con calma, ¿por qué me

interrogas? ¿Ahora la que evades eres tú?
—No evado nada.
—¿A dónde vas? Si quieres te acompaño.
—Bueno, vale, vamos andando, es por allí.
Estábamos a solo cinco minutos del piso de Isa, bueno,

realmente de mi piso ahora, así que llegamos enseguida. Fuimos
callados todo el camino. Se le veía muy intrigado, sobre todo cuando
me paré en el portal de repente y saqué las llaves:

—¿A dónde vamos? —Se notaba que tenía mucha curiosidad.
—Tranquilo, es todo legal y no te haré nada que no quieras.
—¡Ja, ja, ja! Qué graciosa.
Accedimos al portal y fui directa a las escaleras, él me seguía

atento. Llegamos al primero, donde estaba el piso y abrí con las
llaves que llevaba en mi mano.

—He alquilado este piso.
—¿En serio?
—Sí.
—¿Te vas a venir a vivir al pueblo?
—No exactamente. Necesitaba… No sé, estaba agobiada en

Madrid, me sentía saturada, me levantaba todos los días con una
presión en el pecho que no sabía controlar. Quizá necesito más a mi
familia de lo que pensaba, no lo sé. Hablé con mi jefe en el trabajo y



hasta marzo no tengo que ir a la oficina, así que en Nochebuena
hablé con mi prima María, por si sabía de alguien que me pudiera
alquilar un piso. Resulta que su novia se ha ido a vivir con ella y me
ha prestado este unas semanas, no lo he pensado mucho, lo mismo
es una auténtica locura, pero tampoco pierdo nada.

—Tranquila, no tienes que darme explicaciones, seguro que te
ayuda a desconectar y te sirve para ordenar tus ideas. Seguro que el
cambio es positivo, de una u otra manera.

—Ya, claro, lo que quieres es tenerme cerca. —Le di un
golpecito en el hombro en plan colegas y ni se inmutó.

—Eso también. Me encanta poder tenerte por aquí y verte más
a menudo, qué voy a decir, soy así de egoísta. No sé si voy a poder
concentrarme en el trabajo si te tengo tan cerca.

—Ya, claro. Todavía tengo pendiente que me enseñes tu lugar
de trabajo, tengo mucha curiosidad.

—Pensaba enseñártelo el veintiocho, que hemos quedado,
¿recuerdas?

—Me parece bien, con lo cotilla que soy, es un regalo perfecto
de cumpleaños.

Sonrió mientras se quitaba el abrigo, solo llevaba una camiseta
negra que le ajustaba a la perfección y, otra vez esa mirada intensa
que me tenía obnubilada. Creo que mi cerebro, en su presencia, no
funcionaba con normalidad, sino no me entraba en la cabeza cómo
podía haberle besado, cuando me había prometido a mí misma que
jamás me volvería a acercar a Roi. Lo peor es que me estaba
planteando volver a besarle, de verdad, algo no funcionaba bien en
mi cabeza.

—Estás guapísima hoy.
—Solo llevo un chándal y un moño bastante despeluchado.
—Vale, reconozco que tengo ganas de quitarte ese chándal,

pero así también estás muy guapa. —Noté cómo me subía un rubor



incontrolable por las mejillas.
—¿Echamos un vistazo a la casa? No me he fijado mucho antes

cuando me la ha enseñado Isa, estaba nerviosa.
—¿Por qué no has venido con Mimi?
—No lo sabe nadie, solo mis padres.
Se quedó callado, me gustó que no me preguntara y que no se

aventurara a juzgarme, se agradecía que me respetara. Fuimos a ver
las habitaciones:

—Está bien que tenga dos camas, por si quieres invitar a
alguien.

—Sí, no está mal.
—No es tu casa, lo sé, es muy impersonal, no habla sobre ti ni

se parece.
—Para unas semanas, me valdrá. —Me sonrió con ternura y

acercó su mano a mi cara, vi como dudaba, pero después me
acarició despacio.

—No hagas eso.
—Lo siento, no puedo evitarlo, eres adictiva.
Me acerqué despacio y él miró fijamente mi boca:
—No estoy saliendo con Óscar, no estoy con nadie.
—¿Desde cuándo?
—Desde antes de venirme aquí, no quería que pensaras que lo

había dejado por ti.
—¿Y por qué lo has dejado?
—No creo que fuéramos a llegar a nada, antepone a sus amigos

antes que a mí y… No eres tú. Tengo la manía de compararte con
todos los que he intentado tener algo.

Me cogió de la cintura y me atrajo hacia él, dándome un señor
beso. Un beso apasionado, desesperado, un beso que quería



decirme tantas cosas que hasta me hablaba, un beso que no podría
olvidar nunca. Cambió sus manos a mi cara, mientras me acariciaba,
no paraba de besarme ávido. Fue un beso torpe, un beso urgente,
un beso que teníamos miedo de que se nos escapara entre nuestras
manos, como había pasado con nuestra relación.

No pude contenerme, me aparté, Roi me miraba perplejo y
aproveché para quitarle la camiseta. Le acaricié con calma el pecho,
estaba totalmente marcado e impresionaba verle, me imponía lo
fuerte que estaba. Aproveché para quitarme la sudadera y la
camiseta, me quedé en sujetador, mientras él me acariciaba la
espalda a la vez que me atraía hacía él y cerraba los ojos,
suspirando. Le noté tembloroso y nervioso, como si hubiera estado
mucho tiempo esperando este momento.

Yo no dudé, le cogí de la mano y nos metimos en una de las
dos habitaciones, agradecía tener dos, porque su olor se quedaría
impregnado en ese cuarto y seguro que más tarde querría escapar
de él. Seguí besándole con ansia, con muchísima necesidad, porque
esto lo había anhelado durante años y me había engañado a mí
misma. Cómo había echado de menos tenerle tan cerca.

Se quitó los pantalones y noté cómo su calzoncillo estaba
abultado considerablemente, me quitó los pantalones del chándal
con manos temblorosas.

—¿Estás bien? —Le pregunté.
—No podría estar mejor, no sabes lo que te he echado de

menos. —Y me abrazó con fuerza, como si me fuera a esfumar.
—Esto no cambia nada.
—Lo sé. —Y me besó como si fuera el último beso de nuestras

vidas.
Nos tumbamos en la cama y me puse encima de él. Seguimos

besándonos como dos locos mientras me frotaba contra él. En otras
relaciones sexuales que había tenido el objetivo era llegar al



orgasmo, nos tocábamos y buscábamos el placer entre los dos, con
Roi simplemente teníamos necesidad de estar cerca, de estar juntos.

No paraba de tocarme, de acariciarme por todo el cuerpo,
recorriendo toda mi espalda, parecía que solo quería recordar todo
mi ser antes de que me fuera otra vez.

—Necesito estar dentro de ti, Lúa, no me aguanto más.
Seguí besándole sin hacerle caso, no podía terminar tan pronto,

quería estar con él siempre, mierda, me estaba dejando llevar
demasiado, esto tenía que ser una única vez, no podía caer de
nuevo en esta relación que no llevaba a nada. Las personas no
cambiaban y, si alguien me había engañado una vez, lo volvería a
hacer por cualquier otra razón.

—¿Tienes preservativos? En esta casa no tengo nada.
—Sí, dame un momento. —Se levantó y fue a buscar su

pantalón, de uno de los bolsillos sacó la cartera, donde llevaba uno,
que se puso rápidamente, no dudó, el tío. Aproveché para tumbarme
en la cama mientras lo hacía.

Se acercó y se puso encima de mí, mientras siguió besándome,
fue bajando, dándome besos por el cuello, la tripa, hasta que paró
en mi pelvis, aprovechó entonces para quitarme las bragas
despacito. Después, cogió una de mis piernas y fue dándome besos
desde la ingle hasta el tobillo, creo que con esto era capaz de
correrme, tan cachonda estaba.

Me colocó las piernas apoyándome los pies en la colcha a la vez
que doblaba mis rodillas, podía hacer lo que quisiera conmigo, que,
posiblemente, me dejaría. Le seguía notando nervioso, no entendía
por qué, estaba convencida de que había follado con unas cuantas
chicas estos años y con lo bueno que estaba y seguro de sí mismo
que era, no le pegaba nada estar en ese estado.

—Métemela, necesito tenerte dentro. —Estaba desesperada,
anhelaba sentirlo.



Subió a mi altura, me besó y me la fue metiendo muy despacio,
lentamente, acoplándose a mí, mientras yo le envolvía con todo mi
ser. Noté que algo se recomponía en mi interior, me sentí plena. Fue
despacio, sin prisa, con más cariño que pasión, se paraba, me
besaba, me abrazaba, me susurraba palabras bonitas al oído y
volvíamos a retomar. Me impresionaba que nuestros cuerpos, tras
tantos años, aún se reconocieran. Fuimos elevando el ritmo,
nuestros cuerpos pedían más y empezó a subirme un hormigueo,
me agarré a su espalda, clavándole las uñas, mientras le decía en
bajito que me iba a correr.

—Yo también, cariño, yo también.
Nos corrimos prácticamente a la vez y tardamos un rato en

reaccionar. No se apartó deprisa de mi lado y se lo agradecí
muchísimo internamente. Fue saliendo poco a poco y se tumbó a mi
lado, pasó mi brazo por debajo de mi cuello y me acercó a él para
abrazarme.

—Ha estado bien. —Dije, por decir algo, me costaba
expresarme en este momento, los sentimientos se agolpaban en mi
pecho, luchando por salir todos a la vez.

—Puedo hacerlo mejor, podemos intentarlo otra, ¡ja, ja, ja!
—Cualquier excusa es buena.
—Tenía que intentarlo.
—Te he notado nervioso. —No quería callarme nada, no con él,

ya me había reprimido demasiado en otras relaciones, no diciendo lo
que sentía en cada momento y eso se iba a terminar.

—Lo estaba. Llevo mucho tiempo deseando este momento y
daba por hecho que jamás sucedería. Desde que te fuiste, no ha
habido ni un solo día que no te haya pensado.

—¿No has estado con otras chicas?
—Lo he intentado estos años, animado por Iago, que me

insistía en que saliera y conociera a chicas, pero ninguna eras tú.



Siempre les encontraba alguna pega, cuando el pero más grande
que había era, simplemente, que no eras tú.

Se me llenó el corazón y sentí que mi coraza y mi
convencimiento titubeaba.

—Te conozco bien y sé que no podemos volver a estar juntos
como pareja, pero déjame estar a tu lado, al menos estos meses
que vas a estar en el pueblo.

—No sé si es buena idea, no quiero que nos hagamos daño, ya
te dije que no podría volver a tener una relación contigo.

—Nos atraemos, ¿no te das cuenta? Es algo inevitable.
No quise desmentirle, porque no tenía el convencimiento y la

seguridad para hacerlo, solo le abracé más, como él a mí. No
habíamos comido ni siquiera, pero estaba tan descansada y cómoda
a su lado, que, sin darme cuenta, me quedé dormida.



16
¿Y SI SOMOS FOLLA-AMIGOS?

 
 
 
 
Me desperté desorientada, no sabía dónde estaba, pero pronto

me vinieron los recuerdos: el piso, Roi, el sexo… Escuché ruido en la
cocina, así que me puse las bragas y la camiseta y fui con cautela
hacia allí.

Vi a Roi preparando unas ensaladas de pasta y sirviendo unos
refrescos en dos vasos, hasta que se percató de que estaba
observándole:

—No había gran cosa en la cocina, vas a tener que ir a hacer la
compra.

—¿Qué estás preparando?
—Unas ensaladas de pasta, no da para mucho más tu

despensa.
—Hombre, no tengo ni mi ropa aquí.
—Bueno, te tienes que poner las pilas si quieres vivir aquí,

¿comemos? ¿No tienes hambre?
—Estoy hambrienta. —Notaba cómo me rugía la tripa.
Nos sentamos en la mesa de la cocina, ideal para una pareja y

Roi colocó los platos y los vasos, junto con unos cubiertos. Me tiré a
la comida, qué hambre tenía, hasta que Roi habló:

—He estado pensando una cosa.



—Dime.
—Somos amigos y no se nos ha dado mal estas semanas. —¿A

dónde quería llegar?— El caso es que también nos gusta estar
juntos… De otra manera.

—Me tienes intrigada.
—Sé que no quieres tener una relación conmigo y me lo has

dejado claro por activa y por pasiva, lo acepto y lo respeto, aunque
ya conoces mi opinión sobre ello.

—Eso es. —Reconocí.
—¿Por qué no somos follamigos?
—¿Cómo? —Estaba alucinando.
—Sí, podemos ser amigos y follar, comprometiéndonos a no

tener ningún compromiso, así podríamos intimar sin que tuvieras
remordimientos, como me parece que tienes.

—Suena bien, pero en las películas siempre uno, al menos, sale
dañado, ¿no has pensado que podrías ser tú?

—Correré el riesgo.
—Si lo hacemos, no quiero que nadie se entere, ni mis padres,

ni nuestros amigos, nadie.
—Me parece bien.
Le tendí la mano y se empezó a reír, pero me la estrechó con

decisión.
—Esto es un trato, no hay vuelta atrás.
—Cuando llegue marzo y me vuelva a Madrid, esto se terminará

igual que empezó, ¿estás de acuerdo?
—Sí, lo acepto.
Nos estábamos metiendo en la boca del lobo nosotros solitos y

lo único que podía hacer era dar palmas de alegría. Cuando
terminamos de comer, recogimos y nos despedimos, quería ir a casa



a por mis maletas y prefería ir yo sola. Después visitaría a Mimi y le
contaría que había nueva vecina en el vecindario.

Nos despedimos en el piso. Prefería que bajara él primero y
luego me fuera yo, por si acaso nos veía algún vecino cotilla. Para
despedirse, me dio un buen beso que casi pierdo la conciencia,
nunca me acostumbraría a las sensaciones que me despertaba.

Mi mudanza fue rápida e indolora, había traído dos maletas y
una de ellas ni siquiera la había abierto, así que fue cogerla tal cual
estaba en mi cuarto de adolescente y llevármela. La otra maleta sí la
tenía vacía y tuve que meter toda la ropa que quería llevarme al
piso. Aproveché para dejar algunas cosas un poco más viejas que no
me ponía en mi antiguo armario, me gustaba tener allí algo de ropa
por lo que pudiera pasar. Mi madre estaba trabajando, así que me
libré de su carita de pena, mi padre simplemente me dio un abrazo.
Me recordó que fuera a comer cuando quisiera, que lo tuviera por
seguro, la comida de mi madre era la mejor del mundo. Tardé muy
poco en todo el proceso, algo que agradecí.

Lo siguiente fue visitar a Mimi, ya habría salido de la escuela
infantil, por lo que seguramente la pillaría en casa, según el día salía
a las tres o a las cuatro de la tarde, así que, después de su jornada
laboral, comía tranquilamente en casa. Iago normalmente dormía
por las mañanas y solía comer con Mimi, me acordé de que tenía de
hablar con Roi sobre él, ahora que nos íbamos a vernos más, quería
aprovechar para ver qué opinaba sobre lo raro que estaba.

Llamé a su timbre y enseguida me abrió la puerta:
—¡Hola! ¡No te esperaba!
—Sí, me apetecía verte.
—Hace un rato que llegué de trabajar, vente, que estoy

terminando de comer.
Pasamos a la cocina y nos sentamos:
—¿Te apetece comer algo?



—Qué va, acabo de comer hace un ratillo.
—¿Qué tal estás?
—Te tengo que contar algunas cosas.
—¿Te has liado con Roi?
—No, calla. Ya sabes que en Madrid estaba muy agobiada, he

pasado unas semanas triste, desde que perdiste el bebé me lamenté
mucho de no haber estado a tu lado, me he sentido sola. Hablé con
mi jefe y me comentó que hasta marzo no tenía que ir, así que me
voy a quedar por aquí hasta que pueda.

—¿En serio? ¿De verdad? Qué bien, Lúa, ¡no sabes lo que te
necesito!

—Espera, total, que me ha salido redondo, mi prima María se va
a vivir con su novia y me dejan el piso que les sobra. Ya he hablado
con mis padres y he llevado mis cosas allí, esta mañana he estado
ayudando a la novia de mi prima con la mudanza, así que ya está
hecho. —Lo que no le conté es que ya había estrenado el piso con
Roi, eso me lo guardaba para mí.

—Jo, qué rápido todo, ¿estás convencida?
—Sí, al final no es un contrato de un año, son solo dos meses y

pico, así como un cambio de aires. Me servirá para reorganizar mis
ideas, creo que puede venirme bien.

—Pareces Roi cuando hablas. —Qué perspicaz era.
—Es verdad que he hablado de ello con él, pero de casualidad.
—¿Lo sabe antes que yo? Tú te has liado con él.
—A ver, tranquila, que te montas películas. Hoy me lo he

encontrado y hemos hablado un rato, me ha preguntado a dónde iba
y no he tenido más opción que decírselo.

—¿Y cómo fue la vuelta a casa en su coche en Nochebuena?
—Hablamos, creo que hemos llegado a un entendimiento. Nos

pedimos perdón mutuamente.



—¿Y te ha contado algún detalle de por qué se lio Susana o
algo así?

—Estuvo muy esquivo con el tema, no sé, parece que no quiere
hablar de ello, pero pienso que lo mejor es dejarlo atrás. Me dijo que
sentía haberme hecho daño y yo también le pedí perdón por irme sin
más, sin dejarle darme explicaciones.

—Suena maduro. —Mimi puso cara rara y se quedó pensativa—.
¿No hablasteis de nada más?

—No, ya te digo, no quiso darme más detalle y tampoco quise
insistir, pasó hace años, ya no somos pareja ni lo seremos, creo que
hacer leña del árbol caído solo puede hacernos más daño.

—¿Y no sientes atracción por él?
—Claro que sí, ¿tú le has visto? Creo que es imposible no sentir

atracción por él, pero acepté hace mucho tiempo que mi vida no
está con él.

—¿Habéis follado? Habéis follado.
—Que no, estoy en un momento de introspección y quiero

cuidarme.
—Vale, no me lo cuentes si no quieres, te lo veo en el brillo de

los ojos, pero no te vuelvas a enamorar o terminaréis mal.
—Yo no podría enamorarme de alguien que me traicionó, eso

está más que muerto.
—Lo que tú digas.
Siguió comiendo como si nada, Mimi me conocía bien y era

imposible mentirle, agradecí que no insistiera más, porque
posiblemente se lo hubiera terminado contando y Roi y yo teníamos
un acuerdo que quería cumplir.

Estuvimos hablando de cómo era el piso y de la decoración y
quedé con ella para vernos el día de mi cumpleaños por la tarde.
Estaría toda la mañana con Roi y por la noche mis padres habían



reservado para cenar en un italiano que nos encantaba para celebrar
momentos especiales de la familia.

—¿Cuándo tienes que volver al médico?
—Pues a mediados de enero tengo la ecografía de las doce

semanas, donde te dicen si todo está bien. Ya a partir de ahí lo
comentaré en el trabajo y a los amigos, ahora mismo solo lo sabéis
tú, Roi y nuestros padres.

—¿Qué tal en Navidad? ¿Cómo se tomaron las familias la
noticia?

—Están un poco como nosotros, ilusionados y asustados a
partes iguales. Pero las abuelas ya están hablando de los modelos
que le comprarán, ya sabes.

—¿Y qué tal con Iago?
—Sigue igual, cerrado en sí mismo, trabaja muchas horas, no

sé. Nos vemos poquísimo. Llega a casa cuando yo ya me he ido al
trabajo y cuando llego, como ahora, le encuentro dormido. Cuando
se levanta apenas le da para recoger y volverse a ir. Los fines de
semana está en casa, pero poco comunicativo, no sé, a veces sale
por ahí con los amigos en vez de proponerme que hagamos algo
juntos. Lo estoy perdiendo, Lúa.

—¿Cómo lo vas a estar perdiendo? Iago te adora, acuérdate en
Nochebuena cuando os besasteis, cómo te miraba. Lo único que
sucede es que tiene que volver a conectar contigo, hablaré con Roi y
veremos qué se nos ocurre.

—Te lo agradezco un montón, algo tenemos que hacer. Me va a
venir bien que seas tan amiguita de Roi.

En ese momento se escuchó un sonido y vimos como aparecía
Iago por el salón, con cara de dormido, el pijama puesto y todo
despeinado.

—Hola, chicas. —Se acercó a Mimi y le dio un beso en la mejilla
y a mí me dio un apretón en el hombro de forma amigable. Fue a



prepararse algo de comer y yo aproveché para levantarme e irme.
—Bueno, yo me voy a ir yendo, ya le cuentas las novedades a

Iago luego.
—¿Ya te has liado con Roi? —Preguntó Iago como si nada, ¿qué

le pasaba a todo el mundo? ¿Tan predecibles éramos?
—Sí, pero hacen como que no, así que tenemos que hacer

como que no lo sabemos. —Soltó Mimi.
—Yo no he dicho eso, no te montes películas, que mi vida no es

uno de esos libros de género romántico que devoras.
No dijo nada y utilicé ese rebufo para hacer bomba de humo,

tenía que seguir poniendo a punto mi nuevo piso. Fui al
supermercado de Susana, pero tuve la suerte de no encontrármela.
Hice una buena compra para tener algo más que pasta en casa,
compré de todo un poco y reconozco que eché algún producto que
sabía que le gustaba especialmente a Roi. También cogí una caja de
preservativos que esperaba usar más pronto que tarde.

Cuando salía por la puerta del supermercado, cargada como
una mula, me di de bruces con una auténtica pared y se me cayó
una bolsa al suelo, miré para arriba y, ahí estaba otra vez, ¿este
chico estaba en todas partes?

—Te veo cargada.
—¿Estás en todas partes?
—El pueblo es pequeño.
—Pues qué casualidad, no me he encontrado con nadie más y

contigo, sin embargo, dos veces.
—Suerte la mía. —Me sonrió con sorna.
—Ya que estás, ¿me ayudas con las bolsas? Se me ha ido de las

manos lo de comprar. —Dejé las bolsas que aun mantenía en la
mano en el suelo y nos agachamos a recoger la que se había
desparramado por el suelo. Tenía que pasarme a mí que, justo,
mirándonos fijamente, estaban los veinticuatro preservativos que



había comprado, llamadme optimista, pero sí, había comprado la
caja grande, viniéndome muy arriba.

Justo fue a coger los preservativos y los metió en la bolsa
mientras se reía:

—Te veo preparada.
—Nunca se sabe a quién voy a conocer por ahí.
—Seguro que es eso.
—Bueno, tú y yo tenemos un acuerdo, que no se te olvide. —

Dije claramente, a mí no me iba a dar vergüenza hablar
abiertamente de nuestros encuentros sexuales, estaba curada en
salud, había experimentado de todo en mis maravillosas veinticinco
citas.

—Anda, vamos, que te ayudo con las bolsas. —Me dio dos para
que yo llevara, que eran las que menos pesaban y él se hizo cargo
de todo lo demás, me resultó perfecto, así usábamos sus
maravillosos músculos.

Fuimos hasta el portal y subimos juntos las escaleras. No se
planteó en ningún momento la posibilidad de despedirnos en el
portal. Fuimos colocando la compra como consideramos, ya que
nada tenía su sitio establecido. Saqué yo los preservativos cuando
estaba guardando parte de la compra en la nevera y los llevé al
cajón de la mesilla de la primera habitación. Cuando terminamos,
fue a despedirse:

—Me voy a ir yendo.
—Es verdad, ibas al supermercado cuando nos hemos

encontrado, ¿no?
—Sí, pero no era nada urgente.
—¿Te apetece una cerveza? Para compensar que me hayas

ayudado con la compra. —Puse carita de ángel.
—Claro.



Saqué dos cervezas y unas aceitunas y nos sentamos en el
sofá.

—Te quería comentar una cosa.
—¿Ya te has arrepentido de nuestro trato? —Preguntó y me

sorprendí mucho de la pregunta.
—¿Acaso tienes miedo de que me arrepienta?
—Sí.
—No me voy a arrepentir, tú tranquilo, que estás muy bueno y

lo sabes. —Me miró irónico—. Te quería comentar un tema sobre
Iago.

—¿Qué sucede?
—Mimi está preocupada por él, está muy distante, trabaja

mucho, dice Mimi que apenas le ve. Cuando Mimi perdió al bebé,
noté que Iago se había encerrado en sí mismo, siempre ha sido poco
expresivo y muy de sentimientos para dentro, pero su
comportamiento fue demasiado exagerado.

—Ya sabes cómo es.
—Me preocupa la situación, pero más me preocupa Mimi.

Debería estar tranquila y tener un apoyo, no una carga más.
—Iago no es una carga ni mucho menos.
—Lo sé, los quiero mucho, pero tenemos que ayudarle o se le

hará cada vez más grande el problema.
—Hablaré con él.
—Eso quería escuchar.
—Siempre consigues lo que quieres, ¿no? —Y bebió de su

botellín de cerveza mirándome lascivamente.
—Lo intento. —Y bebí yo de mi bebida, no me iba a quedar

atrás.



Dejó la cerveza en la mesa y me besó sin miramientos, un
morreo en toda regla de los que quitan el aliento, me pilló de
improviso:

—Esta mañana estaba nervioso, hacía mucho que no te tocaba
y no veas las ganas que te tenía, pero ahora vas a ver. —Me cogió
en brazos como si no pesara nada y me llevó a la primera
habitación, donde habíamos estado esta mañana. Me dejó allí
encima como si fuera un muñeco.

Se quitó la camiseta y se puso encima de mí, me fue
desnudando lentamente, me quedé en ropa interior, parándose con
detenimiento en todas las partes de mi cuerpo, a la vez que me
repartía besos por todo el cuerpo. Se paró en el ombligo, mientras
me lamía e iba bajando, aprovechó en ese momento para quitarme
las bragas, ya, como comprenderéis, estaba fuera de mí.

Empezó a lamerme todo mi ser y me dejé hacer, con Óscar me
nacía apartarle, pero con Roi era casa, no tenía necesidad de
alejarme. Me miró y después continuó dándome placer, recorriendo
con su lengua cálida todos mis pliegues, preciso, directo, sensual.

Le agarré del pelo, él seguía a lo suyo, lamiéndome sin parar.
Aprovechó para deleitarse con mi clítoris, a la vez que me metía dos
dedos dentro de mí. Estaba a punto de correrme y apenas me había
tocado. Con otra mano me metió la mano por debajo del sujetador y
me agarró un pecho, no fue delicado y eso terminó de hacerme
explotar.

Me salió un jadeo descontrolado y un grito que no pude parar,
no solía ser muy expresiva en la cama, era más bien contenida, pero
no pude evitarlo.

—Todavía no he acabado contigo.
Estaba agotada. Dudaba que me pudiera correr de nuevo, pero

no quería dejarle insatisfecho y, seamos sinceras, tenía muchas
ganas de tenerle encima de mí y sentir su peso y su olor sobre mí.
Subió por mi pelvis, lamiéndome sin parar y me preguntó dónde
tenía los preservativos. Le saqué uno con las pocas fuerzas que



tenía, se lo puso sin miramiento y me la metió fuertemente, estaba
tan abierta que entró de golpe con total facilidad.

Me empezó a besar mientras se movía acompasadamente,
primero despacio, igual que su beso, después empezó a tener
urgencia. No pude evitar gemir y gritar su nombre, algo que le
encantó.

—Puf, me voy a correr, Lúa.
Metí la mano entre nosotros y empecé a estimularme de nuevo

el clítoris, lo notaba muy hinchado, pero eso no evitó que sintiera
placer.

—No cierres los ojos, Lúa, quiero verte cuando me corra.
Eso detonó su orgasmo, yo aceleré los movimientos de mi mano

y me corrí justo cuando él estaba terminando. Tenía toda la cara
sudada y se me había pegado parte del pelo; me lo apartó despacio
mientras me sonreía.

—Vamos mejorando.
—Vamos mejorando. —Reconocí con una sonrisa.
Se giró sobre sí mismo y me volvió a abrazar, como había hecho

por la mañana, nos quedamos allí quietos, estaba tan cómoda que
podría haberme quedado así hasta el día siguiente. Pero hasta yo
era consciente de que no quería ir más allá, el sexo estaba genial y
no quería prescindir de ello, pero no podía traspasar la línea y
empezar a acercarnos a una relación sentimental.

—Oigo tus pensamientos desde aquí.
—¿A qué te refieres? —Pregunté dudosa.
—Le estás dando vueltas a todo.
Me quedé callada, porque era verdad, a veces dudaba si esto

no terminaría conmigo, volviéndome a Madrid en marzo, más triste y
descolocada de lo que había venido:

—No le doy vueltas a nada.



—Disfrutemos del momento, ese era el trato, ¿no? ¿Quieres que
hablemos de algo?

—No, solo que tenemos que ir mejorando. —No le veía la cara,
porque estaba apoyada en su pecho, pero noté cómo sonreía.

—Mañana no podré quedar, tengo cosas que hacer.
—Vale, no tienes que darme explicaciones.
—Estoy empezando un nuevo encargo y quiero avanzarlo, ya

que me vas a tener ocupado los próximos días.
—Espero que me lo enseñes el veintiocho cuando nos veamos.
—No sé, no suelo enseñar nada que esté a medias, de hecho,

poca gente ha entrado en mi estudio.
—¿En serio?
—No es un sitio que me guste enseñar a la gente, tengo

algunas obras a medias, otras terminadas que no quiero compartir…
Al final ahí están mis pensamientos y, en algunas, incluso mis
sentimientos más profundos.

—Lo entiendo, no levantaré ninguna sábana que me prohíbas,
me portaré bien.

—Con lo cotilla que eres, no cuento con ello.
—¡Oye! —Le di un pequeño puñetazo en el hombro, del cual yo

creo que ni se inmutó—. Yo no soy nada cotilla.
—Claro, claro, nos conocimos ayer.
—Demuestra que soy cotilla si tan seguro estás de que lo soy.
—Pues… Ahora mismo recuerdo el día que fuimos al

supermercado a comprar y te pareció ver a una de tu instituto con
no sé quién. Como no te atrevías a entrar de nuevo, me hiciste
volver a pasar a comprar una cosa que ni necesitábamos.

—Touché.
—Al menos compré unas chocolatinas.



—Qué bien te acuerdas.
—Lo recuerdo porque luego nos las comimos en el mirador de

detrás de la iglesia y vimos un atardecer precioso.
—Y acabamos haciendo el amor allí.
—Sí, cuando miraste el reloj, eran las diez de la noche y te

empezaste a agobiar porque habías dicho a tus padres que llegarías
a la hora de cenar.

—Llegué a casa con el pelo alborotado y mis padres no me
dijeron nada, suerte que tuviste que les caías bien.

—Siempre he sido un chico con mucho carisma. —Y nos reímos
los dos.

Al rato de estar allí, me dijo que se tenía ir, por un lado, me
pareció bien que me diera mi espacio, sería raro que se quedara a
cenar o a dormir, pero, por otro, me dio pena que al día siguiente no
nos fuéramos a ver.

Mientras se vestía, me aseguró que mañana me escribiría por
WhatsApp para confirmar la hora:

—¿Nerviosa por tu cumple? Antes no había quién te aguantara.
—Se ve que me he hecho vieja y ya no me hace tanta ilusión.
—Haremos que sea un día especial. —Y me dio un pico, como si

fuéramos una pareja que llevaba muchos años juntos y fuera algo
que hacíamos todos los días.

—Qué descanses.
—Igual tú, que tendrás que recuperar energía.
—Contigo, no me hace falta.
Y se marchó. Me quedé sola en mi nueva casa, era raro, pero la

haría mía y me sentiría cómoda. No dudé en dónde iba a dormir,
sería en la primera habitación, olía a nuestro encuentro y al aroma
de Roi, era el mejor lugar de la casa.
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Y LLEGARON LOS VEINTISIETE

 
 
 
 
El día antes de mi cumpleaños lo pasé colocando la ropa que

aún tenía en las maletas en el armario de la habitación. Como no
había traído toda la que tenía, me cabía sin problemas en un solo
armario. Además, fui a una tienda de decoración y compré algunas
cosas para la casa, una manta para el sofá de color marrón, unos
cojines a juego y un ambientador de vainilla. También me hice con
algunos utensilios de cocina que había echado de menos y una
plantita que tenía que recordar regar.

Me sentí feliz colocando las cosas nuevas en el piso. Era
emocionante poder hacerlo bien, aunque no fuera a estar mucho
tiempo allí. Después fui a comer donde mis padres, hasta que no
empezara a trabajar después de Navidades, no tenía mucho más
que hacer. Mi madre me dijo que me acercara al mercadillo navideño
que habían puesto en la plaza del pueblo a comprar una barra de
pan, que estaban buenísimas allí. Me acerqué antes de ir, había un
montón de puestos, la mayoría de artesanía o comida caliente, como
perritos, bocadillos o cucuruchos de patatas fritas. Al fondo localicé
el puesto de panadería y me fijé que quien estaba atendiendo era
Amaya, la hermana de Roi. Me apetecía verla, nos habíamos llevado
muy bien cuando salía con su hermano, pero también me
incomodaba, en fin, no tenía opción.

—Hola, Amaya, ¿te vas a venir a mi pueblo a vender pan?



—¡Ay! ¡Lúa! ¡Qué bien verte! —Salió del mostrador y me dio un
abrazo. Era muy guapa y parecida a su hermano, con pestañas
largas y pelo oscuro, más alta que yo. Era dos años más pequeña
que Roi. El paso del tiempo le había sentado muy bien, se le veía
más mayor y con más curvas.

—Yo también me alegro de verte. —Me separé ligeramente de
ella, olía parecido a su hermano y me embriagaba.

—Pues me ofrecieron poner este puesto, ya que la panadera de
aquí no quería y acepté. Se vende bastante bien todo lo que
traemos y nos viene genial, suelo venir por las mañanas y allí se
queda el personal que tengo contratado. La verdad es que me va
muy bien.

—¡Jo! ¡Me alegro un montón! Me contó tu hermano que te
habías quedado con la panadería de tus padres, ¿no?

—Sí, una locura, mira que la odiaba de pequeña y ahora estoy
muy contenta. Hemos empezado a vender por internet, sobre todo
cupcakes y está siendo todo un éxito.

—Qué guay, pues ya me darás la web por si echo en falta las
galletas de mantequilla cuando esté en Madrid, son mis favoritas.

—Sí, sí, le diré a Roi que te la pase. Me dijo ayer que te quedas
por aquí unas semanas.

—Sí, estaré hasta marzo, me apetecía volver una temporada y
cambiar de aires.

—La capital puede ser muy estresante, además, aquí tienes
todas las atenciones de mi hermano.

—¡Ja, ja, ja! —Me reí porque no supe qué decir.
—Está todo el día hablando de ti, es un pesado, lo tienes a tus

pies, hazme caso. —Me dio un toquecito en el brazo, en plan colega,
para enfatizar lo que me decía.

—Bueno, ya sabes bien que no hay nada, estamos intentando
volver a ser amigos, por los amigos comunes que tenemos.



—Ya, ya, claro, seguro que sí. Venga, ¿qué te pongo? Invita la
casa.

Me dio una barra de pan y una bolsa de galletas de mantequilla
que no le pedí, además, me llevé un nuevo abrazo, mientras se
despedía llamándome cuñada. Era un amor, pero tenía muchos
pájaros en la cabeza.

Llegué a casa de mis padres con el encargo y mi madre me
esperaba con comida para un regimiento. Me llevé a casa dos
recipientes con las sobras, esta mujer siempre cocinaba para dos o
tres personas más, su lema era “mejor que sobre y no que falte”.
También me dio una magdalena de chocolate que me había
comprado, para que el día de mi cumpleaños desayunara algo
especial.

Por la noche me llamó mi prima María para ver qué tal estaba
en el piso y si ya estaba viviendo aquí. Aproveché para preguntarle
sobre su nueva compañera de piso y estaba totalmente encantada,
hablaba mil maravillas de Isa, que si le había preparado el café, que
si la casa estaba más limpia, que dormían abrazadas y la cama se les
quedaba grande… En fin, estaban totalmente enamoradas la una de
la otra y no podía más que sentirme feliz por ellas.

Antes de cenar, me di una ducha muy caliente relajante y,
mientras disfrutaba del agua ardiendo como me encantaba, me sonó
el móvil. Cuando salí, ya con los dedos arrugados, respondí al
mensaje de Roi:
[WhatsApp]
Roi: ¿Te parece bien que mañana pase a buscarte a las once?
Luna: ¡Hola! Perdona, estaba duchándome, desnuda, con agua
ardiendo recorriendo mi cuerpo y no pude responderte.
Roi: Vale, me la acabas de poner dura como una piedra con una
sola frase.

¡Ja, ja, ja! Me encantaba ponerle a cien en un segundo, me lo
había puesto en bandeja de plata.



[WhatsApp]
Luna: Te veo a las once entonces, avísame y bajo. Además de a tu
estudio, ¿a dónde vamos a ir?
Roi: Mañana lo verás, ansias, pero tampoco te esperes mucho, solo
pasaremos el rato.

Nos despedimos hasta el día siguiente, estaba muy nerviosa, no
sé si me tendría algo especial preparado o sería simplemente ir a su
taller, pero ya solo por quedar con Roi, me daba vueltas el
estómago. Me metí en la cama y me dormí con una sonrisa en la
boca, desde que estaba allí, descansaba mejor que nunca.

Al día siguiente, me desperté con el sonido del móvil
martilleando mis tímpanos:

—¿Sí? —Grité para que se callara.
—Hola, señora, los veintisiete no te han sentado nada bien.
—Hola, Mimi, no son horas.
—Son las ocho, me voy ya al trabajo, solo quería desearte feliz

cumpleaños.
—Muchas gracias, pero no hacía falta que me llamaras tan

pronto.
—Cuanto antes mejor, no quiero que alguien se me adelante.
—Venga, que se te haga corto el día, luego nos vemos, ¿te

parece que quedemos a las cinco en tu cafetería favorita? También
vendrá Iago, así te damos nuestro regalo.

—¡No hacía falta que me compraras nada!
—Tráete a Roi también, ¿te parece? Nos tendrás que invitar a

todos a merendar.
—Sí, ya me has organizado la tarde, por lo que veo.
—Así no tienes que pensar mucho.



Me despedí, porque todavía llegaba tarde al trabajo y le
regañaban. Revisé el móvil y tenía un mensaje de mi padre
felicitándome, prometiéndome que luego nos veríamos en la
pizzería. También tenía una llamada perdida de mi madre, que se la
devolví enseguida, no pensara que me había pasado algo:

—Hola, mamá, ¿me has llamado?
—¡Felicidades, cariño! ¿Qué tal estás?
—Pues todavía dormida, que estoy de vacaciones.
—Bueno, bueno, espabila, luego nos vemos para cenar, que no

se te olvide.
—No se me olvida, no te preocupes.
—¿Qué vas a hacer ahora por la mañana?
—He quedado con Roi.
—¿Con Roi?
—Sí, somos amigos, ¿recuerdas?
—Sí, hija, es un chico encantador, sería un buen novio, su casa

es de escándalo.
—Solo somos amigos, no te montes películas, que ya casi te

pones a organizar la boda.
—Ay, hija, qué ilusión me haría que te casaras, me harías la

madre más feliz del mundo.
—¿No estabas trabajando?
—Sí, sí, de hecho, tengo unas cosas que terminar para hoy.
—Vale, pues te dejo tranquila haciendo tus cosas, voy a

desayunar.
—Un beso, hija.
Leí algunos mensajes que tenía felicitándome en redes sociales

y en WhatsApp de compañeros de universidad y trabajo, entre ellos,
mi querida Carmen. Cuando ya respondí a todo, no tenía excusa, me



tocaba levantarme. Me preparé un café y me tomé la magdalena de
chocolate que me había dado mi madre el día anterior
tranquilamente, mientras leía un libro, tenía tiempo de sobra para
llegar a tiempo a mi cita con Roi.

Tras hacer la cama, empezó el gran dilema, ¿qué me pongo? No
quería desentonar con el plan que hubiera preparado Roi, pero
tampoco sabía exactamente a dónde íbamos a ir, así que opté por
algo cómodo, me puse unas zapatillas blancas de deporte, unos
vaqueros azul oscuro y una sudadera roja de Mickey Mouse.
Esperaba que él no fuera muy elegante, pero, en fin, correría el
riesgo o que me hubiera dado más detalles de a dónde íbamos, que
estaba muy misterioso.

Sin darme cuenta, mientras limpiaba un poco la casa, llegaron
las once. Me lavé rápido los dientes y me volví a repasar los labios,
había elegido un pintalabios permanente de color marrón claro.

Cogí las llaves y bajé corriendo, solo pasaban cinco minutos de
la hora que habíamos quedado, no estaba mal para ser yo, aunque
estaba fatal sabiendo que me había despertado a las ocho de la
mañana. Vi el coche de Roi en doble fila aparcado, él estaba fuera
apoyado y no parecía que fuera muy elegante, llevaba unos
vaqueros y una chaqueta de cuero negra, además de unas gafas de
sol oscuras.

Me acerqué a él y me dio un abrazo mientras me decía al oído
con voz ronca:

—Feliz cumpleaños, Lúa.
No quería apartarme, era el lugar más agradable del mundo,

pero no me quedaba otra, o la situación se haría incómoda. Así que
me separé lentamente mientras le daba las gracias y le sonreía con
timidez.

—Estás muy guapa.
—Será la edad, que me va mejorando, como a los buenos vinos.



—Seguro. —Se acercó a mí y de nuevo me dio un pico como si
nada—. Venga, vamos. —Y me abrió la puerta del coche.

El trayecto en coche duró diez minutos a lo sumo, al principio
pensaba que iríamos a su casa y casi podría parecerlo. Detrás justo
de donde vivía, bajando por una especie de ladera había una
pequeña casita, estaba contenida en su terreno, que era bastante
extenso.

—¿Aquí es tu taller? —Asintió mientras aparcaba.
—¿Pertenece a tu terreno?
—Sí.
—Vaya, pues sí que tienes espacio aquí, ¿no? Pensaba que tu

casa terminaba donde la piscina.
—Que va, esto también es, pero quería algo separado un poco

de donde vivo, para diferenciar el trabajo de la vida personal.
—Ya, te entiendo, yo trabajo en casa y me cuesta salir de la

rutina.
Bajamos del coche, le notaba serio, pensativo, no sé si estaba

empezando a tener dudas de llevarme allí, así que preferí
preguntárselo:

—¿Estás seguro de que quieres que entre?
—Sí.
—Te veo con dudas.
—No tengo dudas, pero es un sitio muy personal para mí y es

un paso importante que alguien entre aquí. Pero que seas tú cierra
el círculo.

—¿Por qué lo dices?
—Empecé con esto por ti y es lo justo que seas tú quien entre

aquí por primera vez.
—Me dijiste que había entrado poca gente aquí.



—Cuando dije poca gente me refería a mí solamente, nadie
entra aquí.

Me quedé parada, no sé si quería acceder a esa parcela de Roi
totalmente desconocida para mí, pero él no dudó, me cogió de la
mano y tiró de mí. Sacó unas llaves, abrió la puerta y pasamos a lo
que era una especie de local grande, mediría como ciento cincuenta
metros cuadrados aproximadamente y tenía ventanales gigantes por
ambos lados, aunque no se veía fuera porque todas las ventanas
tenían estores. Roi cogió un mando y subió todos los estores, para
que entrara la luz natural.

Al final del local había una mesa que parecía de trabajo, con
botes y pinturas ordenadas pulcramente, además de accesorios
clasificados en diferentes frascos. En la pared tenía un imán donde
estaban pegadas algunas herramientas, algunas hasta sabía lo que
eran, como martillos, tijeras o alicates, otras cosas no creo que las
hubiera visto en mi vida.

A la derecha de la mesa había un sofá de orejas que parecía
una mecedora, una mesa, una nevera pequeña de diseño y una
estantería con lo que parecían revistas y libros especializados.

Desde la entrada, donde estábamos nosotros, hasta llegar a la
mesa, a los lados había algunas esculturas, algunas tapadas con
sábanas y otras expuestas, tenían diferentes tamaños. La mayoría
medirían entre cincuenta centímetros y un metro a lo sumo, estaban
apoyadas en una mesa larga de madera. Fui dando pequeños pasos
mientras miraba las que estaban a la vista, me llamaron la atención
tres esculturas pequeñas, que me parecieron hermosas, pero
también tristes.

La primera era una pareja abrazándose, no tenían piernas, pues
sus cuerpos se unían en uno solo. Ella le miraba con admiración,
mientras él la abrazaba por la cintura. Parecía de mármol blanco, lo
que le aportaba una pulcritud y una intimidad alucinante. Las manos
de la pareja estaban entrelazadas fuertemente, no se diferenciaban
las caras, pero no dudaba que éramos nosotros.



La segunda estaba tallada en una piedra grisácea, no sabía
exactamente qué material era, pero parecía duro y difícil de trabajar.
En este caso, la mujer estaba apartada del hombre, como dando un
paso atrás, como si se marchara. A la mujer se la veía abatida, rota,
con la cabeza gacha y la mirada perdida. El hombre estaba clavado
en su sitio, separado unos centímetros de ella, sin moverse,
mirándola fijamente, pero sin hacer ademán de ir hacia ella.

La tercera era de bronce oscuro y solo transmitía tristeza y
desolación. Era el hombre de nuevo, sentado en una especie de
banco, con la cabeza escondida entre sus manos, con la espalda
encorvada. La textura de esta escultura era rugosa, lo que parecía
transmitir el paso del tiempo.

Estaba ensimismada y ni me acordé de que no estaba sola. No
me atreví a decir nada, tenía miedo de que se arrepintiera de
dejarme a entrar a su taller, que decía tanto de él que era como un
libro abierto.

Fui viendo otras obras que tenía con diferentes materiales,
había algunas melancólicas que transmitían pena, pero ninguna
como la de bronce oscuro. También había una pareja que envolvía a
un bebé, era preciosa, pero estaba claro que no éramos nosotros:

—Es para Iago y Mimi, la hice el mismo día que me dijeron que
esperaba un bebé, pero ya sabes, se complicó la cosa. Se la quiero
dar cuando esté el embarazo más avanzado. Mira, la he modificado.

Me fijé dónde me estaba señalando y vi que había una estrellita
pequeña encima del pecho del bebé:

—Simboliza al bebé que perdieron, espero que les guste.
—Les va a encantar.
—¿Qué piensas?
—Todavía tengo en mente las tres esculturas pequeñitas que

están en la otra mesa.
—Ya.



—Son preciosas, si las pusieras a la venta, te forrarías.
—No las voy a vender.
—¿Por qué?
—Es obvio, ¿no te parece?
—Al final representan algo que sucedió hace mucho, hay que

pasar página, seremos felices con otras personas.
Siguió caminando hasta un mueble con cajones y sacó una

cajita que me tendió:
—Es tu regalo de cumpleaños, espero que te guste.
—¿Lo has hecho tú?
—Ábrelo.
—No hacía falta que me compraras nada.
La cajita tenía un lazo de terciopelo que desenvolví con cuidado,

abrí despacio la caja y vi una pulsera preciosa, era de plata y tenía
tres pequeños colgantes de cristal, parecían muy delicados. Uno era
una media luna, como mi nombre en castellano, otro un pequeño
libro, porque era mi afición favorita y el otro era un perrito, que me
recordaba a Ben, el perro de Roi que tanto disfrutamos. Era una
obra de arte, tenía tantos detalles que parecía imposible que alguien
lo hubiera hecho a mano.

—¿Lo has hecho tú? —Asintió—. Wow, es preciosa, no sé si
puedo aceptarlo.

—Lo he hecho para ti, no valdría para nadie más.
Cuando la saqué para verla con más detalle, vi un pequeño

papel debajo, lo cogí con cuidado y lo leí: “Para que nunca olvides
quién eres. Te quiero, Roi.”. Le miré intensamente y no supe qué
decir, de nuevo me volvía a quedar sin palabras en su presencia, con
lo bocachancla que era.

—¿Quieres que te la ponga?



—Sí, por favor.
Me la colocó despacio, acariciándome la muñeca a la vez que la

ataba. Me estremecí mientras lo hacía, de todas las sensaciones que
transmitía.

Fui viendo su taller y preguntando para qué servía una cosa u
otra, me enseñó cómo trabajaba algunos materiales y me fue dando
detalles de lo que hacía habitualmente allí. No pude evitar ponerme
cachonda, me encantó ver cómo con sus fuertes y enormes manos
trabajaba, era erótico y muy sensual.

—¿Qué hay debajo de esa sábana? Solo si quieres enseñármelo,
no quiero condicionarte.

—Destápalo, ya que estamos, hace mucho tiempo que no veo
esa escultura.

—¿Y sabes cuál es?
—Perfectamente.
Quité la sábana, la escultura medía como medio metro, era una

chica con las piernas cruzadas, parecía como si estuviera sentada en
una cama, estaba leyendo y tenía un bolígrafo a modo de pinza, que
le sujetaba el pelo. Tenía cara concentrada y me trasladó a hace
unos años, cuando esa escena se repetía a menudo en casa de Roi.
Muchas veces me iba a su casa a estudiar mientras él hacía el tonto,
me hacía fotos y me distraía. Terminábamos enrollándonos en su
cama, con todos los libros tirados por el suelo.

—¿Por qué la tienes tapada?
—Me traía muchos recuerdos que ya no se repetirán.
—Soy yo.
No dijo nada, porque era obvio. Cogí la sábana y la tapé, quería

respetar su decisión de dejarme escondida debajo de esa tela.
—Yo creo que ya podemos irnos, ¿te parece? ¿O quieres ver

algo más?



Solo pude acercarme y besarle, me supo a tristeza, a sueños
rotos y a pasado, pero igualmente, con ese tono melancólico, me
encantó.

—¿Ahora vas a decirme a dónde vamos?
No me contestó, tiró de mi mano de nuevo y salimos del taller,

cerró con llave y nos metimos en el coche. No me gustaban mucho
las sorpresas, así que estaba expectante, siempre mi imaginación
volaba en exceso y me terminaba decepcionando, esperaba que no
fuera el caso.

Condujo durante veinte minutos aproximadamente, no
hablamos sobre su taller y lo que había visto, pero no podía dejar de
pensar en ello. Cuando me había marchado a Madrid, solo había
pensado en mí y en el odio que sentía hacia Roi, no me paré a
pensar en el duelo que había sentido él. Es verdad que se equivocó
e hizo algo que nunca debería haber hecho, pero igualmente se
arrepintió y pasó una mala época que no pareció corta
precisamente. Según había entrado al taller, me había dado cuenta
del proceso doloroso que había vivido y cómo lo había reflejado en
su trabajo. Me alegraba de haber podido acceder a esa parte de él,
pero también me entristecía profundamente ver por lo que había
pasado. No quería olvidarme de mí misma y recordar que para mí
también fueron momentos difíciles, pero fue diferente. Cuando
empecé la universidad tenía muchas distracciones y preocupaciones,
como estudiar, encajar y adaptarme a otra ciudad, lo que permitió
que no pensara tanto en mi sanación. Sin embargo, él se había
quedado aquí, con los recuerdos, sin ningún objetivo ni nada que
hacer. Me produjo mucha tristeza pensar en ese Roi perdido y triste,
echándome de menos.

Cuando llegamos, reconocí la zona al momento. Estábamos en
el monte, más cerca de su pueblo que del mío, era una ruta que
solíamos hacer cuando salíamos juntos e íbamos con Ben, pero esta
vez iríamos solos. Me encantaba esta zona, ya que el camino era
agradable y fácil, tampoco yo era muy habilidosa y ya sabemos mi
relación con el deporte. Lo que más me gustaba era que, al terminar



el camino, se llegaba a un mirador donde se veía todo el mar y
nuestro pueblo al fondo, siempre le decía a Roi que eran las mejores
vistas del mundo. Cuando me fui a la universidad, me prometí no
volver nunca a este sitio, porque me traía demasiados buenos
recuerdos que ya jamás se repetirían.

En la zona superior había una parte escondida y Roi una vez,
cuando salíamos juntos, preparó una manta con un montón de
pétalos y una cesta de picnic, allí perdí mi virginidad. La experiencia
fue especial a la vez que incómoda y, aunque ahora ya no me veía
haciendo el amor en un sitio tan rupestre, aquella vez fue un
auténtico sueño. Cuando llegué a casa ese día, corrí a escribir a Mimi
para darle todos los detalles, me acosté con el recuerdo de lo que
había vivido y sentido a su lado. Fue de las cosas más bonitas que
he vivido y parecía que Roi también lo recordaba así.

Nos bajamos del coche y fuimos andando por el camino, apenas
era una ruta de un kilómetro, ya os digo que era sencilla y por eso
era mi favorita, así que en poco tiempo llegaríamos. Yo no llevaba
nada, él iba con una mochila pequeña que parecía que tenía una
cantimplora y poco más, confiaba en que hubiera traído un
tentempié, aunque fuera unas chocolatinas de esas que tanto le
gustaban, empezaba a tener hambre.

—Pensé que nunca volvería a recorrer este camino.
—¿Por qué? Si siempre decías que era la mejor ruta del mundo.
—Me traía demasiados recuerdos, no lo conocía hasta que me

lo enseñaste tú y solo lo había hecho contigo, venir yo sola no tenía
sentido.

—Siempre tiene sentido, no necesitas a nadie para hacer lo que
te gusta.

Me quedé pensativa mientras asentía, llevaba razón, me había
privado de muchas cosas por no tenerle en mi vida y me las había
perdido. Cuando llegamos al final del camino, aun me arrepentí más
de no haber disfrutado de estas vistas durante los años que había
estado sin hablarme con Roi.



—Ya hemos llegado, son las mejores vistas del mundo, lo tienes
que reconocer.

—Sí, sin duda. —Me dijo mientras me miraba fijamente.
Nos quedamos allí un rato en silencio, aunque hacía sol, era un

día frío y no había nadie.
—Qué hambre tengo, lo mismo tienes alguna chocolatina de

esas que te encantan en la mochila.
Me cogió de la mano y me llevó a la zona donde, hacía años,

habíamos hecho el amor por primera vez, allí había una manta a
cuadros y una cesta de picnic.

—¿Y esto?
—Sabía que tendrías hambre.
La manta era exactamente la misma que usamos aquel día y

logró sacarme una sonrisilla traviesa.
—Yo no estoy para follar en el monte, ¿eh? Que ya tengo una

edad.
—¡Ja, ja, ja! Menuda señorita, antes no te importaba hacerlo en

cualquier sitio.
—Antes no tenía un piso donde invitar a quien quisiera y me

tenía que conformar con otras opciones.
—¿Invitas a muchos chicos a tu casa?
—Pues en los últimos años a unos cuantos, que una tiene sus

necesidades. —Se rio de mí y me pasó la mano por encima de los
hombros.

—Venga, vamos, muerta de hambre.
Nos sentamos en la manta que había preparado y abrió la cesta

de picnic, me recordó la escena de Up donde Carl y Ellie hacen lo
mismo, aunque su historia perduró en el tiempo hasta el final, cosa
que no nos pasaría a Roi y a mí.



Roi había pensado en todo, había todo lo que más me gustaba,
unas galletas de mantequilla de su madre, unas cervezas y zumo
para que eligiera lo que prefiriese, un trozo de empanada, unas
patatas fritas de jamón (mis favoritas del mundo entero) y unas
magdalenas de chocolate.

—Muchas gracias, es un detallazo, este sitio siempre será
especial para mí.

—No dejes de venir, aunque no hablemos.
—Te lo prometo. —Le sonreí, cada vez sentía más por Roi y me

preocupaba, pero decidí apartarlo de mi mente y disfrutar del
momento, ya tendría tiempo para arrepentirme.

—¿Te gusta lo que he traído entonces?
—Claro, está todo muy rico. Por cierto, luego he quedado con

Mimi por la tarde, me ha dicho que te vinieras, ¿te apetece?
—Claro, te tengo todo el día reservado.
—¿No tienes nada urgente que hacer en el trabajo?
—Los tiempos los marco yo, esta noche me iré al taller a

trabajar, si me siento inspirado, que seguro que sí.
—¿Qué necesitas para inspirarte?
—Pues últimamente, con estar contigo, me es suficiente. —Miré

mi magdalena a medias mientras notaba cómo me sonrojaba.
—Te recuerdo que solo somos follamigos, no te vayas a

enamorar.
—¡Ja, ja, ja! —Se rio irónicamente, como si fuera algo

imposible.
—¿Cómo has hecho la pulsera?
—La estructura es fácil, voy uniendo los circulitos y

encajándolos, luego le pongo un enganche al final, requiere solo un
poco de destreza y ya.



—¿Y los abalorios que cuelgan? Son una auténtica pasada.
—Eso es más difícil, nunca había hecho nada así, me costó lo

suyo porque son muy pequeños, pero creo que han quedado
bonitos.

—¿Solo bonitos? Son una obra de arte, son preciosos. —No
sabía cómo expresar lo alucinaba que estaba con mi nueva pulsera
—. De verdad, me encanta y es algo único, nunca me habían
regalado nada así.

—Me alegro, esa era la idea.
—¿Cuándo la hiciste?
—La semana antes de ir a Madrid se me ocurrió y empecé a

trabajar en ella, la terminé ayer, por eso no pude quedar contigo. No
tenía claro cómo quería hacerla, hablé con Mimi y me ayudó.

—¿Hablas mucho con Mimi de mí?
—Sí, a veces, siempre te he seguido los pasos de una forma u

otra.
—¿A qué te refieres?
—Le preguntaba de vez en cuándo cómo te iba por Madrid, si

aprobabas todo, si te gustaba lo que estudiabas, cuándo ibas a
hacer las prácticas, esas cosas.

—Vaya.
—¿A ti no te interesó nada de lo que yo hacía?
—No sabía nada de ti hasta la fiesta de inauguración de tu casa.
—¿Nunca tuviste curiosidad? —Le noté un poco decepcionado.
—Sí, pero estabas metido en una cajita de la que tiré la llave.

Cada vez que me venías a la mente, te apartaba, no quería saber
nada de ti porque me hacía daño.

—¿Y has estado con otros chicos, además de con Óscar?



—He estado con otros chicos, pero nunca ha cuajado, nunca me
sentía cómoda. Claro que he tenido relaciones sexuales con otros
chicos cuando me ha apetecido, pero, por lo que fuera, eran
relaciones que no terminaban de avanzar.

—Ya, te entiendo.
—Tú… ¿Has estado con muchas chicas? —Lo pregunté con

temor, no tenía derecho a exigirle nada, pero me moría de celos.
—Parecido, me he acostado con otras chicas estos años, estuve

con una chica de mi pueblo saliendo, quedábamos mucho, pero ella
quería algo que no podía darle.

—¿El qué?
—Quería una relación estable y no me veía capacitado, me

pedía quedar más, conocer a nuestras familias, ver mi taller, no sé…
Cosas que no me apetecía hacer con ella.

Me sorprendió mucho que no quisiera enseñarle su taller, aun
habiendo tenido algún tipo de relación sentimental con ella y a mí
me lo había mostrado a la primera de cambio. Le entendía muy bien,
me había pasado lo mismo durante años. Confiaba que estar aquí,
pasar página y empezar a sentirme bien conmigo misma me ayudara
a tener una relación sana con otra persona que no fuera Roi.

Miró el reloj y dijo:
—Venga, nos tenemos que ir, tenemos reserva en un

restaurante.
—¿Un restaurante?
—Sí, tendremos que comer, ¿no? Es en una hora, nos da tiempo

de sobra, pero tenemos que irnos ya.
Recogimos la cesta y la manta y fuimos bajando

tranquilamente.
—¿A qué restaurante vamos?



—No te esperes nada elegante, que sé que ese rollo no te va,
pero te va a gustar, seguro.

—¿Cómo estás tan seguro?
—Te conozco.
—Me conocías.
—Ya veremos. —Dijo con seguridad.
Cuando llegamos al coche, guardó en el maletero la cesta y la

manta y nos metimos dentro. Me encantaba verle conducir, tan
concentrado, con el brazo apoyado en la ventanilla mientras
agarraba el volante despreocupadamente.

—¿Por qué me miras tan fijamente?
—Estás asquerosamente guapo mientras conduces.
—¿Y eso es malo?
—Debería estar prohibido ser tan guapo y rico como tú.
—Yo no soy rico.
—Lo de guapo no lo desmientes. —Se río y se le iluminó la

mirada.
—Cada uno tiene unos gustos, a alguien le pareceré guapo y a

otra persona le pareceré feo, la belleza no es relevante.
—Ya, pero tú eres guapo objetivamente y lo sabes. Y también

eres rico.
—Me lo he gastado todo en la casa.
—Eso es verdad, si te cansas de ella, me la puedes dar a mí.
—¡Ja, ja, ja! Me ha costado dejarla tal cual está, lo único que

puedo hacer es invitarte a dormir allí un día.
—Tendrá que estar acompañado de zorza, me lo prometiste,

¿no?
—Cuenta con ello. —Y me guiñó un ojo.



Al rato llegamos a nuestro destino, aparcó enfrente de una
hamburguesería que tenía muy buena pinta, iba a ser verdad que
me conocía bien.

Miré rápidamente la carta y me pedí la hamburguesa destacada
del menú, estaba contenta, era mi comida favorita y en Madrid una
de mis aficiones era probar hamburguesas de diferentes sitios. Este
local no lo conocía, pero prometía. Lo acompañamos de patatas
fritas y refrescos.

Nos sentamos uno al lado del otro, pegados, como dos viejos
amigos, algo que no éramos ni por asomo. Comimos en silencio, la
hamburguesa estaba muy rica, me encantó, pena que me pillara
lejos de mi casa de Madrid, aunque bien volvería durante las
semanas que me quedaban en el piso de Isa. Todavía no había
asimilado que viviría aquí hasta marzo, pero pensaba aprovecharlo al
máximo.

—¿Te ha gustado?
—Está brutal, menudo sitio, me encanta. Seguro que repito

antes de volverme a Madrid.
—¿Cuándo empiezas a trabajar?
—Me cogí vacaciones hasta el seis de enero, así que todavía me

quedan unos días libres.
—Ni tan mal entonces.
En ese momento me sonó el móvil, lo llevaba colgado del

hombro, con una funda de estas que llevaban cuerda. Lo miré y noté
cómo Roi no podía evitar mirar mi pantalla, me sorprendió, era
Óscar, ¿qué quería? ¿Felicitarme?

—Cógelo si quieres, por mí no te cortes. —Se levantó para
pagar y aprovechó para ir al servicio, le agradecí que me diera
espacio para hablar con Óscar tranquilamente.

Después de mirar fijamente la pantalla, pulsé el botón verde:
—¿Sí?



—Hola, nena, ¿qué tal?
—Hola, Óscar, no esperaba que me llamaras.
—Quería felicitarte, ¿pensabas que iba a olvidarme?
—No lo había pensado.
—¿Qué haces? ¿Te han regalado muchas cosas?
—Estoy comiendo una hamburguesa.
—¿Con quién?
—Estoy con un amigo, ¿eso importa?
—¿Es el inútil ese con el que te volviste en coche? ¿Tu exnovio?
—No es ningún inútil y sí, es Roi, ¿qué te pasa?
—No sé, tía, ¿no íbamos a intentarlo a tu vuelta? Yo te estoy

esperando.
—Yo no dije eso exactamente, dije que, a mi vuelta, habláramos

y viéramos a dónde nos llevaba esto.
—¿Qué dices? Ya me avisó Eva de que no eras trigo limpio.
—¿Ya estás metiendo a Eva en esto?
—Yo no he metido a nadie, solo te he dicho de lo que me avisó

Eva sobre ti.
—Bueno, es igual, de verdad, lo mejor es que no volvamos a

hablar, siempre acabamos discutiendo.
—De verdad, tía, qué lianta eres.
Le colgué directamente, me llamaba para felicitarme y

estábamos de nuevo discutiendo. Óscar había pasado totalmente a
un segundo plano para mí y no me interesaba nada, no me apetecía
que apareciera de nuevo en mi vida. Es posible que en nuestra
anterior conversación había dejado la puerta abierta a un posible
futuro encuentro, porque en ese momento no lo tenía nada claro,
pero ahora sabía perfectamente que Óscar no era lo que yo quería
para mi vida. Después de sentir la intensidad que tenía en la cama

Ó



con Roi, estar con Óscar era totalmente anodino, como tomar pan
que no le habían echado sal.

Vi a Roi acercarse lentamente, su cara lo decía todo, estaba
entre la preocupación y la duda de cómo había ido mi conversación
con Óscar:

—¿Vamos? —Le pregunté.
—Sí, me queda un sitio al que llevarte antes de ir con Mimi, le

he escrito y le he dicho que quedamos con ella a las seis, ¿te parece
bien? Creo que da tiempo de sobra. —Le vi nervioso y se me
encogió el corazón, no quería que se sintiera así por el celoso de
Óscar.

Me acerqué y le di un abrazo, él me agarró fuerte y le costó
soltarme. Noté que mi corazón se saltaba un latido, por todo lo que
me hacía sentir Roi, me preocupaba implicarme demasiado en esto,
si no era demasiado tarde ya, me estaba metiendo en la boca del
lobo sin mirar atrás.

Subimos al coche de nuevo a la última parada de lo que me
había preparado Roi, tenía curiosidad, ¿qué sería? Iba callado
mientras conducía, se había quedado muy pensativo desde que me
había sonado el móvil.

—Óscar es un imbécil, no voy a volver con él.
—No tienes por qué darme explicaciones, Lúa, sé la relación

que tenemos.
—Me apetece aclarártelo, no quiero estar con él.
Asintió mientras maniobraba para aparcar. No sabía a dónde

íbamos, era una especie de polígono y no tenía claro qué íbamos a
hacer aquí. Salió del coche y yo hice lo mismo, fue a mí lado y me
pasó el brazo por los hombros. Parecía que su humor de nuevo
había mejorado.

—Ahora toca bajar la hamburguesa.
—¿Qué?



Llegamos a una de las naves que ponía OK Jump, accedimos y
era uno de esos parques de saltos para niños y adultos. Aluciné,
nunca había ido a un sitio de esos y no sé si me gustaría, me puse
un poco nerviosa porque, se podría decir, era un poco torpe.

Roi no me dio opción, pagó una hora de saltos y me dio unos
calcetines antiadherentes para que me los pusiera. Le di las
zapatillas, que guardó junto a las suyas en una taquilla. Puso una
mano por detrás de mi espalda y me invitó a pasar a la zona de
juego, estaba claro que sabía que tenía mis reticencias a estar ahí.

—Venga, vamos a esas camas elásticas, que son las más fáciles.
—¿Vienes mucho?
—A veces, para despejarme, es divertido, he venido con

algunos amigos.
Le seguí poco convencida, nos metimos cada uno en una cama

elástica y empezamos a saltar, sin más. Fue relajante y liberador,
saltaba y cada vez cogía más altura, al principio con miedo y luego
con energía. Nos empezamos a reír mientras nos encontrábamos
arriba, cuando la estructura nos elevaba.

Cuando nos cansamos, salimos de la zona y me abrazó
elevándome por los aires mientras giraba, parecía de película, pero
así me sentía. Luego fuimos a unas canastas, donde también el
suelo era una cama elástica, el aro estaba más alto de lo normal y
tenías que saltar primero y luego lanzar la pelota. Roi era mucho
mejor que yo y metía todas.

—Jo, no puedes ser tan bueno en todo.
—Mi práctica me ha costado, ¡ja, ja, ja!
Lo siguiente fue una especie de trampolín que me dio mucho

respeto. Había que tirarse y se caía en una piscina de piezas blandas
gigantes, parecía seguro. Vi a un par de adultos saltar y me pareció
que disfrutaban, así que me animé. Le dije a Roi que me diera la
mano y saltamos juntos, ¡me encantó! Después me atreví a tirarme



sola y, por último, también de espaldas, dejándome caer a lo loco,
¡estaba desatada!

Por último, nos quedaba probar unos toboganes gigantes, había
que tirarse montado en una especie de círculo con agujero duro. Roi
se ofreció a subir los dos donuts y me dejé llevar, con ese brazo, no
le costaría mucho y a mí me pesaba horrores.

Primero se tiró él con la elegancia que le caracterizaba, después
fui yo y al llegar al final, debió de ser por el peso, el donut dio la
vuelta y me pasó por encima, menuda elegancia. Roi se empezó a
reír de mí, el muy capullo.

—Oye, no te rías, que es mi cumpleaños.
—Eso no te exime de hacer el ridículo, está claro, ¡ja, ja, ja!
Me ayudó a salir y me volvió a abrazar, aprovechó para darme

un beso rápido. Gastamos la hora que Roi había contratado saltando
y terminamos sudando como pollos, pero me sentía liberada, me
sentía sanada, me sentía mejor que en mucho tiempo.

—¿Te ha gustado? No te veía muy convencida cuando hemos
entrado.

—Y no lo estaba, nunca había venido a un sitio así, pero ha sido
genial. Lo he pasado muy bien, muchas gracias. —Y me acerqué a él
para abrazarle.

En los últimos dos días había recibido tanto afecto por su parte
que me sentía llena, notaba un bienestar en mi interior que no
reconocía. Cuando me acosté con él no había pensado que sería tan
cariñoso y cercano y pensé que se basaría en seguir nuestro instinto
y atracción, dándonos placer mutuamente. Estaba claro que me
equivoqué y él quería más de lo que aseguraba aceptar, algo que me
daba muchísimo vértigo.

Nos quitamos los calcetines antideslizantes y nos calzamos, ya
casi teníamos que irnos si queríamos llegar puntuales a nuestro
encuentro con Iago y Mimi. Nos montamos una vez más en el coche



y salimos, Roi me puso la mano encima de la pierna, como si
fuéramos una pareja al uso.

—¿Qué tal el día?
—Está siendo genial y todo es gracias a ti y todo lo que has

organizado.
—Me alegro, han sido muchos cumpleaños que no he podido

regalarte nada.
Le miré mientras conducía, me hipnotizaba verle.
—No dejas de mirarme, me estás poniendo nervioso.
—Tú no te pones nervioso.
—Qué poco me conoces entonces.
—O lo gestionas muy bien. —Afirmé.
—Eso puede ser.
—Me gusta mirarte mientras conduces, así tan concentradito.
Soltó una carcajada despreocupada, dejé de mirarle porque

estaba claro que ya empezaba a ser algo pervertido.
—Nos ha faltado follar. —Se volvió a reír.
—Todavía queda día si te apetece, es tu cumpleaños, puedes

hacer lo que quieras.
—Tenemos que seguir practicando, ¿recuerdas?
—Pues habrá que ponerle remedio.
—No sé si vamos a poder, después de estar con Mimi, he

quedado con mis padres para cenar.
—¿Dónde vais?
—Al italiano que está cerca de mi casa, que nos gusta tanto.
—Ah, sí, es un sitio genial, recuerdo que ibas mucho con tus

padres.



—Sí, ha reservado mi madre.
—Si quieres, te puedo ir a buscar a casa cuando acabéis y

dormimos en la mía.
—No sé si es buena idea dormir, una cosa es follar y otra pasar

la noche.
—Es tu cumple, tú eliges, sin remordimientos.
—Lo pensaré y te aviso, según terminemos de cenar, pero

tampoco estés esperando mi mensaje.
—No te preocupes.
Cuando llegamos a la cafetería donde habíamos quedado con

Iago y Mimi quedaban solo cinco minutos para que fuera la hora. Allí
estaban ya esperándonos, Mimi llevaba un vestido midi negro y unas
botas camperas del mismo color, en el pelo se había hecho un moño
despeinado, Iago optó por una camisa a cuadros y unos vaqueros
anchos. Cuando nos vieron, se acercaron a felicitarme y a
abrazarme.

Enseguida se acercó el camarero y nos tomó nota, pedimos
cafés para todos y unas tortitas para compartir, no tenía mucha
hambre después del picnic y la hamburguesa, pero era mi
cumpleaños e íbamos con todo, saldría rodando.

—¿Y qué tal el cumple? —Me preguntó Mimi.
—Muy bien, hemos hecho un montón de cosas, hasta hemos

ido a un sitio de camas elásticas a saltar.
—Vaya, no te imagino allí. —Afirmó Iago con rotundidad.
—Pues se le ha dado muy bien. —Reconoció Roi.
—Tú que me ves con buenos ojos, no mientas, aunque sea mi

cumpleaños, anda. —Y nos sonreímos mirándonos.
—Lleváis un cartel en la frente que pone: “hemos follado”, pero

vosotros veréis. —Soltó Mimi como si tal cosa.



En ese momento, para sobreponernos al silencio incómodo que
se había generado, vino el camarero con los cafés y las tortitas, con
mucha nata y caramelo, salvó la situación.

Mimi me tendió una cajita, que entendía que era su regalo,
alargué la mano para cogerla y me vio la pulsera nueva.

—¿Y esa pulsera tan bonita? A ver, enséñamela. —Me cogió la
muñeca como una loca y analizó minuciosamente mi nuevo
complemento—. Te ha quedado muy bien, Roi.

—Esa pulsera deja a cualquier regalo a la altura del betún. —
Soltó Iago y nos reímos los cuatro, la pulsera era una auténtica obra
de arte y llevaba total razón.

Abrí la caja con cuidado y vi que había un colgante muy bonito
que tenía una flor cuyos pétalos se entrelazaban. Lo saqué e intenté
ponérmelo, pero no atinaba con el cierre:

—Te ayudo. —Me indicó Roi, me apartó el pelo con calma y me
estremecí con su contacto, me lo abrochó demasiado rápido y, al
momento, anhelé sus manos sobre mi cuerpo.

—Muchas gracias, es precioso, de verdad, me gusta mucho,
siempre que lo lleve me acordaré de vosotros.

La merienda fue muy bien, estuvimos hablando de cómo había
ido el trabajo, de lo buenas que estaban las tortitas y temas varios
distendidos. Observé especialmente a Iago, le noté normal, cómodo,
charlando como si nada. Ojalá Roi hablara con él y llegara a
comprender que tenía que apoyar a Mimi y expresar lo que sentía,
para que pudiéramos ayudarle.

A las ocho o así nos marchamos, Mimi y Iago iban a ir a cenar
juntos, Roi se iba a su casa y yo con mis padres, así que cada uno
nos fuimos para un lado. Roi me preguntó si me llevaba al italiano,
pero preferí ir andando, para despejar la mente un poco, tampoco
era mucho camino, estaría como a quince minutos, así que me venía
bien.



Cuando llegué, aún no habían aparecido mis padres, pero como
tenía reserva, fui sentándome y avisé por WhatsApp a mi madre,
que era quien más estaba pendiente del móvil. A los cinco minutos
aparecieron, me dieron un beso y me desearon feliz cumpleaños.

Mi madre aprovechó para interrogarme mientras cenábamos:
—Me ha dicho Conchi, la vecina, que te ha visto con Roi.
—Jo, cómo vuelan las noticias en el pueblo.
—Entonces, ¿estáis juntos de nuevo o sois amigos o qué

relación tenéis?
—Cariño, no atosigues a la niña. —Mi padre siempre estaba de

mi lado y se agradecía.
—No estoy atosigando a nadie, es importante que sepamos de

su vida, que no nos cuenta nada. Sufrió mucho por Roi y han sido
muchos años donde estaba prohibido hasta nombrarle, me
sorprende que ahora queden como si nada.

—No sé, mamá, me estoy dejando llevar. Sé que fui muy radical
en ese momento y me arrepiento de ello, no debí precipitarme
posiblemente, pero ya está hecho. Mimi va a tener un bebé y él es
muy amigo de ellos, no quería que se agobiaran por si yo quiero o
no ver a Roi.

—¿Y habéis hablado de lo que pasó? —Preguntó mi padre.
—No mucho, me ha pedido perdón y yo a él por irme así de

repente y hemos pasado página. Yo no quiero tener una relación
sentimental seria con él, no le veo sentido.

—Es un buen chico. —Insistió mi padre.
—Seguro que sí, para otra mujer, seguro que es buen chico,

pero no es la persona con la que quiero estar. —Cada vez lo decía
con menos convicción y ya lo de imaginarle con otra mujer,
directamente me hervía la sangre.

—Vale, hija, solo quiero que no te hagan daño. —Me dio un
apretón en la mano mi madre mientras lo decía.



Zanjamos el tema y comimos tranquilamente nuestras pizzas.
Después pedimos de postre un calzone relleno de pistacho y
chocolate blanco que comimos entre los tres. Al terminar, mis padres
me acompañaron a mi nuevo piso, subieron a verlo y se quedaron
conformes, sobre todo mi madre, que dio el visto bueno.

Cuando me quedé sola, volví a ponerme los zapatos y me fui
directa a casa de Roi, me apetecía mucho pasar la noche con él y no
quería engañarme. Quería hacer lo que sintiera sin pensar en las
consecuencias, sentir sus cálidas manos sobre mi cuerpo y
quedarnos dormidos y abrazados.

Era de noche, pero el camino estaba iluminado, tardé como
veinte minutos en llegar desde el piso nuevo, estaba nerviosa
porque no le había avisado de que iría. Según me acercaba, vi que
tenía toda la casa sin ninguna luz encendida, al principio me extrañó,
pero después pensé que podría estar en el taller. Di la vuelta a la
valla y accedí por la parte de atrás, había una puertecita y estaba
abierta, así que entré y fui directa al taller. Escuché su voz hablando
con alguien:

—No sé, ya se lo contaré, no me agobies. —Parecía que
hablaba por teléfono—. Ya sabes que la quiero más que a nada en
mi vida, haría todo por ella. —De nuevo pausa, estaba escuchando
algo que le decían—. Tú también deberías hablar con Mimi, no
entiendo por qué no lo haces, no se merece tu actitud. […]. Bueno,
vale, venga, hablamos mañana, Iago.

¿De qué hablaban? No estaba segura de haber escuchado bien
o de si de verdad estaban hablando de mí o de otra persona, pero si
era así, ¿Roi guardaba algún secreto que Iago sabía? Tenía que pillar
a Iago solo y hablar con él, para sacarle información. Aun así,
escuchar conversaciones ajenas no estaba bien y no quería sacar
conclusiones precipitadas, había muchas películas para saber que no
era una buena idea.

Dejé pasar un minuto, para que no intuyera que había
escuchado su conversación y llamé a la puerta. Escuché unos pasos



y se abrió enseguida. Me recibió Roi con una sonrisa en la cara,
tenía el rostro iluminado:

—No confiaba en que ya fueras a llamarme y menos a aparecer
por aquí. —Me dio un beso en la mejilla y se echó a un lado para
que pasase.

Miré alrededor y estaba diferente a como lo había encontrado
esta mañana. Había echado a un lado algunas cosas que tenía en
medio y había una mesa que antes no estaba, sobre ella había un
esbozo de figura, pero ya se intuía lo que era. Parecía una chica
saltando, riéndose, disfrutando, la escultura aportaba felicidad, el
material parecía arcilla o algo maleable. Roi tenía las manos
manchadas, me recordó a la famosa escena de la película Ghost,
aunque yo no era Demi Moore ni mucho menos.

Me acerqué a él con muchas ganas, llevaba todo el día
pensando en este momento, en tenerle delante a solas, sin nadie. Le
besé con fuerza y él respondió igual.

—No veas las ganas que tenía. —Reconocí.
—Te supero seguro.
Nos besamos descontroladamente, tocándonos, como locos.

Nuestras lenguas se entrelazaban con urgencia, notaba cómo me
latía fuerte el corazón, de lo acelerada que estaba. Me llevó al sofá
que tenía al fondo, esta vez le empujé para que se tumbara, quería
ponerme encima y tener el control de la situación. Le quité los
pantalones de chándal que se había puesto para trabajar y yo
también me deshice de los vaqueros, mientras me colocaba encima
de Roi. Seguimos besándonos como si el mundo se terminara, solo
estábamos él y yo, no existía nada más.

Me empezó a tocar el culo y me puso muy cachonda, a la vez
que yo le agarraba de su pelo y me frotaba contra su miembro. Las
manos de Roi recorrían mi cuerpo, sin dejarse ninguna parte, con
ganas de poder recordarlo, con insistencia.



—Quiero hacértelo de pie. —Me sorprendió esa propuesta,
nunca lo había hecho así, pero me llamaba mucho la atención y así
comprobábamos si era tan fuerte como parecía.

Se levantó, me cogió en brazos y me llevó a una mesa
despejada cerca de su zona de trabajo. Justo era a una altura
perfecta, me apoyó parte del culo y me quitó las bragas, también la
sudadera y el sujetador, me quedé totalmente desnuda, a su
merced, pero no me importaba. Se agachó a la altura de mi pecho y
empezó a succionar con rudeza mis pezones, estaba ardiendo de lo
caliente que estaba. Después bajó por mi monte de Venus y dio un
pequeño mordisco en mi clítoris que me puso a cien, mientras lo
chupaba sin parar.

Subió de nuevo y yo noté su ausencia al momento, pero pronto
volvió a mis labios, sabía a mí, a nosotros, a nuestra pasión. Le cogí
el pene mientras empecé a masturbarle despacio, ahogó un suspiro
a la vez que me besaba de nuevo. Subí el ritmo con energía, no
paraba de tocarme, besarme, todo.

—Al final vas a conseguir que me corra.
Se apartó, porque parecía que no mentía y sacó un

preservativo, que abrió rápidamente y se colocó. Me cogió en
volandas con una facilidad impresionante, yo abrí las piernas para
recibirle y me la metió muy lentamente. Ajusté mis piernas alrededor
de su cuerpo, a la vez que él me cogía de la cintura, empezó a
moverme a su antojo, al igual que su cadera y yo solo tuve que
encajarme en él, nuestros cuerpos se acoplaban a la perfección, con
una sencillez que jamás había vivido.

Éramos uno y no me incomodaba, algo que no dejaba de
maravillarme, porque me costaba mucho llegar a esta complicidad
con alguien y dudaba de que alguna vez lo hubiera sentido con una
persona diferente a Roi. Llegamos a la vez al clímax, como un
engranaje suizo, nuestros cuerpos funcionaban juntos a la
perfección, nos explotó delante de nosotros, él gimió mientras



susurró mi nombre, yo no tenía ni palabras de cómo exteriorizarlo,
pero fue únicamente brutal.

Cuando terminamos, salió de mí despacio y empezó a darme
besos en el cuello, sus brazos me envolvían y lo agradecí, porque
empezaba a hacer algo de frío después del calor que habíamos
vivido hacía unos minutos.

Notó que tenía la piel erizada del frío y cogió una manta
extremadamente suave que me envolvió.

—Ahora olerá a mí y no podrás olvidarme.
—Para no olvidarme no me hace falta una manta. –Y me dio un

beso en la mejilla mientras me guiñaba el ojo sensualmente. En fin,
todo era sensual con Roi.

Me propuso quedarme a dormir en su casa, pero no lo vi
adecuado, ¿me apetecía? Pues claro, pero tenía que poner distancia
o terminaría dándole un órgano si lo necesitaba. Prometimos vernos
en los próximos días y me fui por donde había venido, me insistió en
llevarme en coche, pero preferí dar un paseo.

Así terminó mi cumpleaños, diría que había sido uno de los más
especiales de mi vida y, posiblemente, no volvería a sentir algo
parecido en mucho tiempo.



18
RESACA POST CUMPLEAÑOS

 
 
 
 
Los días posteriores a mi cumpleaños fueron muy confusos.

Opté por no quedar con Roi al día siguiente y parecía que él estaba
de acuerdo, porque decidió darme mi espacio y no me escribió. No
me importó, sabía que quedaría conmigo si se lo proponía, pero
quería ordenar mis ideas y necesitaba despejarme de los encantos
de Roi.

Podía ser perfecto y estar con él era mi mejor plan ahora
mismo, pero tenía que reconocer que era como una droga, adictivo
y, en algún momento, yo volvería a Madrid, a mi trabajo y a mi vida
y él no estaría. Él se quedaría aquí con sus esculturas, su preciosa
casa, su perro, sus camas elásticas y sus rutas por el monte, con
una vida maravillosa que había construido sin mí. Tenía un miedo
horroroso de incluirle tanto en mi vida que me pasara por encima su
ausencia.

Tras pasar el primer día después de mi cumpleaños sin hablar
con Roi, me escribió al día siguiente, quedaban dos días para
Nochevieja. Ese día no tenía nada que hacer, Mimi seguía trabajando
y hasta por la tarde no quedaríamos, habíamos pensado ir al cine a
ver una película.
[WhatsApp]
Roi: ¡Hola! ¿Qué tal la vida con veintisiete?



Lúa: Todo muy parecido, muy tranquilo, al final voy a echar de
menos la locura de Madrid.
Roi: Nunca se sabe, esperemos que no.
Lúa: ¿Y qué tal estás tú?
Roi: ¿Te apetece acompañarme mañana al veterinario? Tengo que
vacunar a Laki y me podrías ayudar a sujetarle, que no veas cómo
se pone de nervioso.
Lúa: Vale, todo sea por Laki, ¿a qué hora tienes la cita?
Roi: A las doce, si quieres luego comemos en mi casa zorza, puedo
pasarme a comprar. Te paso ahora la dirección del veterinario, que
es uno nuevo que han abierto hace poco.

Como tardé más de lo normal en contestar y encima salía como
conectada, me especificó:
[WhatsApp]
Roi: Como amigos, claro.
Lúa: Vale, nos vemos mañana.

No estaba segura de hacer este tipo de planes con Roi, pero al
final éramos follamigos, según nos habíamos nombrado y eso incluía
la palabra amigos, ¿no? Vale, me estaba engañando yo solita, pero
me parecía adorable el perro de Roi y, ya de paso, tenía ganas de
pasar más tiempo con el dueño.

Por la tarde me fui con Mimi al cine, nos vendría genial
introducirnos en otra historia y olvidarnos de nuestros problemas.
Compramos palomitas y refrescos, por todo lo alto, y nos metimos a
una película de acción, no queríamos nada de romance, que ya
bastante teníamos nosotras con nuestros respectivos.

Cuando salíamos del cine, fuimos a cenar unos perritos
calientes a un pequeño local que había al lado:

—¿Te ha gustado la película? —Me preguntó Mimi.
—Sí, estaba entretenida.



—Al menos nos hemos distraído, sí.
—¿Qué tal con Iago?
—Bueno, parece que está un poco más comunicativo. No habla

de sus sentimientos ni de nada profundo, pero al menos está más
presente.

—Algo es algo, hablé con Roi del tema, no le he vuelto a
preguntar.

—Gracias.
—El otro día…
—¿Qué sucedió?
—Escuché una conversación extraña.
—¿Cuándo?
—Pues… Fui al taller de Roi por la noche, para verle.
—¿A verle? ¿Al taller? Nadie entra en su taller.
—Me lo enseñó por la mañana, estuvimos allí un rato, me dio el

regalo… Tenía algunas esculturas dedicadas a mí que me
estremecieron.

—¿Dedicadas a ti? ¿Cómo sabes que estaban dedicadas a ti? En
serio, Lúa, tengo más preguntas que respuestas y esto no puede
seguir así, estás muy misteriosa con todo lo relacionado con Roi y la
relación que tenéis, así no puedo ayudarte.

—Vale, vale… Te voy a contar todo, pero no puedes decir nada
a Iago, ¿vale?

—Prometido. —Y se hizo una cruz en el pecho sonriendo como
un angelito, no se lo creía ni ella, pero en fin.

—Obviamente me he acostado con Roi, varias veces. Hemos
quedado en ser algo así como follamigos, pero noto cómo vamos
implicándonos sentimentalmente y no sé en qué acabará esto. El día
de mi cumpleaños me invitó a su taller, me enseñó todo y tenía



algunas esculturas que eran sobre mí, muy explícitas, había una que
tenía tapada que era yo mientras leía un libro o estudiaba, algo que
hacía a menudo en su cama mientras él hacía otra cosa. Había tres
que eran sobrecogedoras, sobre cómo éramos y lo solo que se
quedó cuando me fui, impresionaban, transmitían tanto que podía
sentir el dolor solo con verlas. El día de mi cumpleaños, al irme con
mis padres a cenar, me propuso quedar por la noche, fui a su casa
sin avisarle y, como no vi luz, me acerqué al taller, ya sabes que hay
una puerta trasera en la finca y estaba abierta.

—Sí, sí, sigue. —Se había echado para delante, apoyando los
codos en la mesa y su cara en sus manos, como si le estuviera
contando algo de seguridad nacional y ni parpadeaba.

—Le escuché hablando con Iago, le decía algo así como que no
le agobiara, que ya me lo contaría, no sé a qué se refería. Luego le
dijo a Iago que tenía que hablar contigo, que no te merecía su
actitud.

—¿En serio? ¿Y no le preguntaste a qué se refería?
—Esperé detrás de la puerta unos minutos y luego entré,

prefiero hacer como si no lo hubiera escuchado, al final una
conversación a medias puede sacarse de contexto con facilidad. Pero
es verdad que estos días no me lo quito de la cabeza. Pensé en
hablar con Iago para que me contara su versión, pero tampoco
quiero ponerle entre la espada y la pared.

—Deberías hablar con Roi y preguntarle directamente a él, con
lo clara que eres tú, no creo que sea lo mejor andarse con rodeos,
hazme caso. Además, veo que te estás implicando demasiado y noto
en tu mirada ganas de ir más allá.

—Puede ser, no sé, estoy bien con él, cuando estamos juntos,
no necesito nada más. A lo mejor he sido demasiado tajante y
podríamos superarlo. Pero no quiero precipitarme ni hacerle falsas
ilusiones de algo que ni estoy segura.

—Ya, pero ¿no quieres preguntarle de lo que hablaba? A lo
mejor eso lo cambia todo.



—No, prefiero dejarme fluir y vivir el momento. Ir paso a paso y
no darle demasiadas vueltas a todo, como suelo hacer. No me ha
servido de nada ser tan reflexiva.

—La información es poder, no te olvides.
Nos quedamos pensativas, hasta que volvió a preguntar:
—Creo que a Iago le pasa algo y Roi sabe más de lo que

creemos.
—Sí, eso pienso yo también, es raro cómo se expresó, ¿no

crees? —Pregunté.
—Malditos hombres. —Soltó Mimi y nos empezamos a reír.
Después de cenar nos fuimos a casa. Notaba que me había

quitado un peso de encima, Mimi y yo siempre nos contábamos todo
y me sentía más cómoda si sabía que me estaba acostando con Roi,
además, podría aconsejarme con la mirada crítica que le
caracterizaba.

Llegué a casa, me puse el pijama y me acosté. Tenía un
mensaje de Roi que solo decía: “buenas noches”. Solo dos palabras
que me hacían tanta ilusión que me preocupaba, cada día que
pasaba me replanteaba si estábamos en disposición de empezar una
relación desde la sinceridad y la confianza. Cada día que pasaba mi
no rotundo se tambaleaba un poquito más.

Al día siguiente me levanté y me preparé rápidamente, no
quería llegar tarde a la cita con el veterinario y más si me lo había
pedido Roi. Llegué puntual y allí estaba esperándome, se acercó a
darme dos besos, no dos besos cualesquiera que das a un amigo,
los besos de Roi no podían ser así. Se acercó lentamente, me cogió
de la cintura y me dio dos besos tranquilamente, parándose justo
cuando nuestras mejillas se tocaban.

La verdad es que Laki era muy nervioso y la lio en el
veterinario, no paraba quieto, babeada del miedo que tenía y no se
quiso subir a la camilla. Tuvimos que ayudarle entre los dos al pobre
veterinario, que era un chaval delgaducho que parecía haber salido



hace dos días de la universidad y que tenía más miedo que
vergüenza. Cuando salimos de allí, respiramos aliviados, mientras
nos quitábamos todos los pelos del abrigo que nos había dejado Laki
pegados.

Roi había venido también andando, así que fuimos dando un
paseo. Aunque no llovía, estaba muy nublado y hacía un viento muy
desagradable, así que tenía ganas de llegar a la hogareña casa de
Roi y peinarme un poco, ya que estábamos.

Tardamos como veinte minutos andando, Laki iba haciendo el
tonto y nosotros íbamos comentando el ratito que nos había dado en
el veterinario. Me contó que el veterinario era primo del chaval que
me había atormentado con la pesca el primer día que estuve en su
casa, en la fiesta de inauguración.

—Por cierto, ¿te apetece venirte a casa un rato en Nochevieja?
Vendrán unos cuantos a mi casa, casi los mismos que en la
inauguración.

—¿Sabes si va Iago y Mimi? No me ha contado nada.
—Sí, vienen, no se habrá acordado. Vente, te puedo ir a buscar

si lo prefieres, ¿cenas en casa de tus padres?
—Sí, ceno allí, pero puedo ir en el coche de mi padre, seguro

que me lo deja, ellos no van a salir.
—Si al final lo van a usar, no me importa acercarme a por ti.
—Pero lo mismo ya tienes gente en tu casa, ¿no?
—Da igual, voy a por ti, que se apañen los demás.
—Te aviso, seguro que puedo ir en el coche de mi padre, no te

preocupes, seguro que me paso por tu súper fiesta.
Nos sonreímos, ya estábamos en la puerta de la valla de su

casa, que abrió con una llave y fuimos andando por el camino, Roi
soltó a Laki para que corriera libre y se fue como un loco a por unas
palomas que había por allí.



Entramos a su casa, que observé de nuevo detenidamente, me
fascinaba, era una casa perfecta, tenía todo lo que yo hubiera
elegido, no le faltaba ni le sobraba nada, pude imaginarme tumbada
en el sofá, arropada con una manta, mientras leía y me distraía con
el crepitar de la chimenea.

Roi me llamó desde la cocina, porque me había quedado atrás
en mi propio ensimismamiento. Ya tenía preparada la sartén, fue
haciendo la zorza mientras me preguntaba qué quería de beber. Me
dio unos ingredientes para hacer una ensalada rápida de primero y
fui poniendo la mesa. Parecíamos una de esas parejas que llevan
muchos años y uno terminaba la frase del otro, una pareja como la
que formaban Iago y Mimi, pero, me recordaba a mí misma, no
éramos esa pareja, aunque una vocecita que venía de mi corazón
me susurraba “pero podríamos serlo”. Me estaba ilusionando
demasiado con esto y no sé si iríamos a buen puerto.

Empezamos a comer, tenía muchísima hambre, solo había
desayunado una simple manzana y ya llegaba con las fuerzas
limitadas a esta hora. Cuando terminamos de comer, recogimos e
hice amago de irme, pero antes de que tuviera ocasión, Roi me
propuso ver una película. Volvió a añadir la coletilla “como amigos”,
como si eso nos diera carta blanca para ser una pareja encubierta.

Acepté, porque me apetecía y porque me merecía ser feliz, me
dije a mí misma. Elegimos una película de superhéroes, que era un
género que habíamos consumido mucho cuando estábamos juntos,
porque nos encantaba a los dos. Mientras yo ponía la película entre
las diferentes aplicaciones, él puso la chimenea, trajo dos vasos de
agua y me acercó una mantita. Cuando se sentó, cogí la manta y
nos arropé a los dos, la casa estaba bien de temperatura, pero lo
mismo al estar ahí parada en el sofá me quedaba fría, siempre me
gustaba usar una manta para ponérmela por encima y él lo sabía a
la perfección.

Según avanzaba la película, mi cuerpo actuó por su cuenta y
me fui apoyando en Roi, él vio la oportunidad y pasó un brazo por
encima de mis hombros. Su pecho era tan cómodo que me apoyé



ligeramente, así pasamos un rato viendo la película, medio tumbada
encima de él y abrazados.

Su mano tenía vida propia y empezó a acariciarme el brazo,
hasta que me metió sin dudar la mano por debajo del jersey y la
camiseta que llevaba, acariciándome la tripa. Me pareció un gesto
tan cariñoso que me encantó, no podía decir lo contrario y estaba
harta de engañarme a mí misma.

A partir de ahí, no puedo contar con detalle qué sucedió en la
película, porque solo estaba pendiente de las caricias de Roi, que
fueron intensificándose, mientras su mano se metía por debajo del
sujetador y me tocaba los pezones, haciendo círculos
despreocupados.

Tenía una buena vista de su pantalón, vi que lo tenía bastante
abultado y me alegré de ser capaz de ponerle cachondo solo con
unas caricias distraídas. Cogí el mando y apagué la televisión, lo
miré mientras le desabrochaba la cremallera del pantalón y se lo
bajaba hasta las rodillas, al igual que los calzoncillos. De ahí emergió
su enorme pene saludándome, me acerqué a él y le pegué un
lametón con todas mis ganas.

Comencé a chupárselo y a lamérselo sin parar, de arriba abajo,
mientras le acariciaba los testículos y él me tocaba las tetas con una
mano y con otra me agarraba del pelo, marcando la velocidad. No
me cabía bien todo en la boca sin que me diera una arcada, pero
estaba tan cachonda que no me importó, empecé a respirar por la
nariz acompasadamente para evitarlo y cambiar su pene dentro de
mi boca de lado. Reconocía que no era muy dada a hacer felaciones,
no era un tema que me fascinara, pero estaba descontrolada y solo
pensaba en darle, al menos, la mitad de placer de lo que yo sentía.

Empecé a disfrutar de lograr darle tanto placer, él gemía y me
agarraba el pelo, paré un momento para verle la cara y, sin pensarlo,
le escupí en su miembro y le volví a dar un lametón con todas mis
ganas. Noté cómo se sorprendía y gozaba, quería que viese que ya
no era la niña que traicionó y se fue a Madrid.



Al rato me susurró que se iba a correr si continuaba así, se lo
agradecí porque quería elegir yo si me tragaba su semen o no.
Tampoco era dada a esta práctica, pero en este caso tenía ganas de
absorberle en su plenitud, así que fui más enérgica en mis
movimientos, hasta que noté cómo su pene palpitaba fuertemente,
su cuerpo temblaba del orgasmo y mi boca se llenaba de él.

Le escuché suspirar, aproveché para beber agua, porque,
seamos sinceras, el semen sabe fatal, pero no me arrepentía, me
había encantado darle placer de esa manera tan intensa. Aprovechó
para quitarse el pantalón de las piernas, subirse los calzoncillos y
entonces me cogió de la cintura y me tumbó en el sofá
completamente. Me dio un beso en la boca y me dijo al oído que
ahora me tocaba a mí, Roi no era consciente de las ganas que tenía.

Bajó de nuevo a mi epicentro y empezó a chuparme por los
labios exteriores y, ya con eso, me estremecí, me metió un dedo
dentro de mí, a la vez que lo giraba con sutileza. Después continuó
con mi clítoris, que lo notaba descontrolado, me lamió en círculos y
perdí el control, di un gemido que suerte que Roi vivía en pleno
monte, sino me hubieran oído todos los vecinos de alrededor.
Aprovechó en ese momento para meterme dos dedos en mi vagina,
a la vez que seguía chupándome insistentemente y, con la otra
mano, buscó mi ano. Me removí incómoda, pero decidí dejarme
hacer, era algo que habíamos hablado alguna vez cuando estábamos
juntos, pero nunca habíamos probado. Había leído que podía ser
muy placentero y tenía ganas de experimentarlo con él. Paró y me
miró a modo de pregunta, yo simplemente asentí para que siguiera,
porque quería probarlo todo con él.

Fue una sensación alucinante y era un placer que nunca había
sentido. La presión de su dedo en mi ano activaba algo por dentro
que provocaba un efecto alucinante, empezó a mover las dos manos
y la lengua no paraba de lamerme el clítoris, en un minuto tuve el
mejor orgasmo de mi vida, grité sin control a la vez que él seguía sin
parar. Cuando ya no pude más, le agarré del pelo ligeramente para
apartarle, aprovechó para subir a mi altura y besarme el cuello



mientras su olor y el mío embriagaban toda la habitación. Aprovechó
para decirme al oído que no había terminado conmigo.

Estaba exhausta, pero él tenía ganas de más, era impresionante
lo dura que la tenía, habiéndose corrido hacía apenas diez o quince
minutos. Cogió su pantalón, sacó la cartera y se puso un condón, se
colocó encima de mí y me besó en la boca, yo instintivamente abrí
mis piernas para recibirle, tenía una gran necesidad de que estuviera
dentro de mí. Colocó debajo de mi culo un cojín y me agarró las
manos para ponerlas estiradas encima de mi cabeza, estaba
totalmente a su merced, pero para nada me importó.

Me invistió de una vez, estaba tan mojada que entró en mí sin
dudar, moví las caderas mientras él seguía metiéndomela sin parar,
fuertemente. Me soltó las manos y me acarició la cara, yo le
agarraba de la espalda, a la vez que le clavaba las uñas, me
encantaba él, me fascinaba lo que era capaz de hacerme sentir, me
tenía loca.

Tardamos un poco más en corrernos, pero no nos importó,
fuimos cambiando la velocidad, a la vez que nos acariciábamos y Roi
me susurraba palabras bonitas:

—Eres la única que me hace sentir esto.
—Tú también, lo llenas todo. —Le reconocí, luego negaría

haberlo dicho.
Yo me corrí antes y, al poco él, volvió a hacerlo con los ojos

abiertos, mirándome fijamente, diciéndome que era lo más bonito
que había visto nunca. Cuando terminamos, se quitó el condón y lo
metió en el envase original, se sentó en el sofá y nos envolvió con la
manta, estábamos desnudos. Cogió el mando, encendió de nuevo la
televisión y dio al botón play, como si aquí no hubiera pasado nada.

Me terminé durmiendo, apoyada en él, abrazados y ni me
enteré de la película, Roi conseguía acabar conmigo. Cuando me
desperté, había oscurecido, estaba tumbada en el sofá, arropada
con la manta y seguía desnuda. Se escuchaba, a lo lejos, agua
cayendo, supuse que era la ducha. Me tapé con la manta y me fui



hacia el servicio, la puerta estaba abierta así que me sentí libre para
acceder. Le vi metido en la ducha, la mampara era transparente, así
que se le veía en todo su esplendor, el agua caía por todo su cuerpo,
no sé cómo podía estar tan bueno.

Dejé la manta en el suelo y abrí la mampara, no sé cómo se
tomaría esa intromisión, pero esperaba que me recibiera con los
brazos abiertos. Cuando me vio, solo pudo sonreír, notaba la piel fría
de haber estado desnuda en el sofá y el agua caliente cayendo por
mi cuerpo fue muy agradable. Abrió los brazos para envolverme,
mientras nos quedábamos ahí parados, con el agua caliente
recorriendo nuestros cuerpos unidos.

—Puf, ya no sé si voy a poder hacerlo otra vez tan seguido.
—Yo tampoco, voy a terminar con agujetas. —Y nos reímos a la

vez—. ¿Somos unos pervertidos?
—No, solo nos gustamos. —Y me acarició la espalda.
No sé cuánto tiempo estuvimos así pero, en un momento dado,

Roi se separó, cogió la esponja, echó jabón y me la pasó por todo el
cuerpo, con un cariño que decía demasiados sentimientos que no
estábamos nombrando, pero que estaban ahí, con nosotros.

Cuando terminó, me enjuagué y apagué el grifo, él salió a por
dos toallas, se puso una en la cintura y me pasó otra por encima.

—Otro día tengo que probar la bañera de patas que tienes, es
una auténtica fantasía.

—Cuando quieras, podemos poner un montón de jabón para
que sea con espuma. Yo nunca la he usado.

—¿Y para qué la pusiste?
—Nunca se sabe cuándo mi follamiga querrá bañarse.
Cada día me confirmaba que había pensado en mí cuando

decoró y preparó esta casa y eso me enternecía. En esa época ni
nos hablábamos y, aun así, no había dudado en ponerla
exactamente a mi gusto. ¿Había tenido siempre la esperanza de



volvernos a encontrar? Eran dudas que no quería sacar a relucir,
porque la conversación se pondría demasiado seria.

Decidí no quedarme a dormir, pero sí acepté que me acercara a
mi piso, me daba pereza volverme sola andando. Cuando entré sola
a mi nuevo piso, una vez Roi se marchó en su coche, se me hizo
impersonal y solitario, me gustaba muchísimo más la impresionante
casa de Roi y su compañía. Me metí en la cama y me di cuenta de
que le echaba muchísimo de menos, ojalá hubiera estado conmigo
en ese momento para abrazarle.



19
NOCHEVIEJA

 
 
 
 
El día siguiente lo pasé con mi madre, fuimos a comprar la cena

para Nochevieja, que era ya mismo y aún no teníamos nada.
También le estuve ayudando a coser un mantel que estaba
haciendo, supuestamente para el ajuar que nunca me daría, porque
a estas alturas no me iba a casar nunca. Estaba muy dramática con
lo que me traía entre manos con Roi, le caía bien y sabía que era un
buen chico, pero pensaba que estaba perdiendo el tiempo con él.

Ese día también hablé con Mimi y me confirmó que iba a ir
también a la fiesta que montaba Roi en su casa, así que quedamos
en vernos allí, yo me llevaría el coche de mi padre y si después
bebía, ya veríamos. Estaba improvisando, algo que no había hecho
en mi vida y me resultaba liberador.

Estaba emocionada, tenía la necesidad de estar de fiesta con
Mimi y conocidos del pueblo, beber, bailar y despreocuparme. Había
sentido mucho en poco tiempo y me notaba saturada, desinhibirme
y dejar la mente en blanco sería ideal. Ese día me acosté pensando
en las posibles combinaciones de ropa que podría ponerme para
dejar sin palabras a Roi.

El día de Nochevieja transcurrió con normalidad, me levanté
tarde, cada día parecía más una adolescente, y me fui a comer con
Mimi. Ese día Iago no trabajaba y comimos los tres, Mimi me dijo
que Roi no podía venir porque estaba preparando su casa para la
fiesta y estaba ocupado. Me sentí triste de no verle, para qué nos



vamos a engañar y un poco mal por no haberme ofrecido a
ayudarle.

Por la tarde me duché y me alisé el pelo, me hice unas
pequeñas hondas después para darle un toque diferente. Me puse
una falda de tubo de lentejuelas negras y una camiseta lencera,
también negra, además de unas medias translúcidas, con las que,
seguro que pasaría frío, pero me daba igual. Lo acompañé de unos
zapatos de salón, con un broche en el tobillo, que me resultaban
muy cómodos. Cené con mis padres y tomé las uvas con risas, como
siempre. Mi padre y yo intentábamos todos los años contar las uvas
a la vez que masticábamos deprisa, que previamente mi madre
había pelado a conciencia. Mi madre siempre se ponía nerviosa y
hacía aspavientos para que nos calláramos. Les abracé fuerte y les
deseé feliz año, los quería un montón y era estupendo tenerles tan
cerca estos días.

Mi madre después sacó champán para brindar y la típica
bandeja de turrones. Mi padre y yo nos tomamos un polvorón de
limón cada uno, que era nuestro favorito, mi madre simplemente
alucinaba de lo que éramos capaces de meternos entre pecho y
espalda.

A las doce y media sentí que era una hora respetable para
despedirme de mis padres e irme a casa de Roi, esperaba no llegar
la primera, pero tampoco la última, la teoría de siempre, ya sabéis,
quería pasar desapercibida. Cogí el coche de mi padre y llegué en
apenas diez minutos, aparqué dónde estaban todos los coches, ya
había unos siete u ocho, así que perfecto, además, vi el de Iago y
Mimi entre ellos, ya tenía dos aliados en la fiesta.

Me había puesto un abrigo rojo de vestir muy bonito que tenía
mi madre, era de paño y se ataba a la cintura con un bonito
cinturón. Sí, iba muy mona, pero estaba totalmente congelada,
menos mal que en casa de Roi se estaría bien de temperatura.

Llamé a la puerta y otra vez me abrió Susana, ya me había
olvidado de esta señora, qué pereza.



—Hola, Lúa, feliz año, pasa, pasa. —Como si fuera su casa, qué
rabia me daba, pero no tenía derecho a quejarme de su presencia,
aunque me dejó un regusto negativo que no supe gestionar.

—Igualmente. —Dije con pereza.
Pasé dentro y dejé el abrigo en el perchero, me fijé que el salón

estaba muy cambiado. Roi había apartado los sofás y había puesto
en el techo una guirnalda y en la pared unas letras que ponían
“FELIZ AÑO”. En la entrada había una cámara de fotos instantánea y
una mesa con complementos para hacer una foto de recuerdo, era
un bonito detalle y me tenía que asegurar de hacerme una foto con
Roi. En la isla de la cocina había un montón de canapés, platos,
vasos y bebida, se escuchaba música actual y había gente bailando,
otros sentados en el sofá hablando. Habría como quince personas,
entre ellos Susana, Alberto, el primo de Roi que era idéntico a él y
otros tantos que me sonaban de la anterior fiesta, pero no vi a Roi.
A los que sí vi fueron a Iago y a Mimi bailando pegados, una especie
de reggaetón o música similar, me gustó verlos así, despreocupados.
De repente noté de reojo una presencia conocida, me giré y ahí
estaba Roi con una bandeja llena de canapés. Llevaba unos
pantalones de vestir que seguro que le hacían un culo brutal y una
camisa blanca que se había colocado remangada por los codos, con
un par de botones superiores desabrochados.

Se me acercó, me cogió de la cintura sujetando la bandeja con
la otra mano de una manera sorprendentemente grácil y me dio un
beso en la mejilla que guardaba todos nuestros secretos. Me susurró
al oído:

—Estás guapísima, te follaría ahora mismo.
—Feliz año, Roi.
—Feliz año, me encanta celebrarlo contigo.
—Está genial la decoración, ya veo que has estado entretenido,

entre preparar toda la comida, mover muebles y la decoración…



—Sí, he estado bastante liado toda la mañana, anda que has
venido a ayudarme. Eso sí, reconozco que la comida la he
encargado, no la he hecho yo.

—Pues, si te soy sincera, me he levantado a las tantas y he ido
directa a comer a casa de Mimi, sin pasar por el desayuno.

—Ya te vale, vaya amiga. —Me dio otro beso en la mejilla y se
fue a llevar el plato a una mesa que estaba al fondo.

Mimi se percató de mi presencia y vino junto a mí,
sonriéndome:

—Ay, qué buena pareja hacéis.
—Cállate.
—Feliz año, cascarrabias, dame un abrazo.
—Feliz año a ti también, señora. Ya he visto el bailecito que te

has marcado con Iago, arrimando cebolleta y todo.
—No sea soez, anda, que soy una mujer casada y embarazada.

¿Quieres algo de beber? En esa mesa está todo.
—Sí, vale, voy a coger algo.
—Te acompaño.
Fuimos juntas a por una bebida, yo me preparé un ron con

Coca-Cola, un clásico de todos los botellones, y Mimi se cogió un
refresco, como no podía beber alcohol por el embarazo, es lo que le
tocaba. Me bebí en dos tragos mi vaso de tubo, tenía mucha sed y
estaba un poco nerviosa con tanta gente, el alcohol me ayudaría a
soltarme seguro.

En ese momento llegaron Iago y Roi, nos preguntaron que si
bailábamos y no lo dudamos. Roi y yo empezamos a bailar normal, a
una distancia razonable, pero a medida que iba avanzando la
canción, nos íbamos acercando, hasta que ya nos tocábamos más de
la cuenta, me cogió de la cintura mientras bailaba de forma sensual
y yo no me quedaba atrás. Notaba como varios invitados nos



miraban de reojo, entendía que todo el mundo conocía nuestra
historia, al menos de forma parcial y chocaba vernos tan cercanos.

—Me da igual. —Se acercó para decírmelo porque la música
estaba muy alta.

—¿Qué?
—Que me da igual lo que piense la gente. Sé lo que estás

pensando.
No podía mentirle y decirle que no me preocupaba lo que

pensaran los demás, al final me había ido del pueblo y muchos de
ellos solo me conocerían de oídas y de los chismorreos que hubieran
transitado por el pueblo estos días. Me sentía incómoda porque, en
el fondo, tenía necesidad de caerles a todos en gracia y más cuando
a Roi le tenían tanto afecto.

—Disfruta y no te agobies.
Seguí bailando y empecé a pasarlo bien, como me había pedido

Roi, me apetecía vivir el momento y eso iba a hacer, sin darle tantas
vueltas a todo como solía. Cuando terminó la segunda canción, me
fui a por más bebida, de nuevo cogí otro ron con Coca-Cola bien
cargado y también un par de canapés que estaban por allí, para que
no me subiera tanto.

Tras ello, pillé a Roi hablando con unos amigos y tiré de él,
interrumpiendo la conversación. Le pedí que se hiciera una foto
conmigo, que no podía ser que terminara la fiesta sin hacérnosla.
Aceptó sin dudar, él se puso una boa morada y yo un sombrero rosa
y sonreímos a la cámara, Roi quiso repetirla para que nos
quedáramos una cada uno. Una de las cosas que eché de menos
cuando lo dejamos fue, precisamente, que no teníamos casi ninguna
foto juntos, me hubiera gustado verlas y lamentarme de lo que
habíamos perdido. Me prometí que, si seguíamos siendo amigos, nos
haríamos más fotos a menudo. Guardé esta a buen recaudo, dentro
del bolso bandolera que llevaba colgado.



Volví al salón, que prácticamente era una pista de baile
improvisada y estuve bailando con Mimi, saltábamos, reíamos y nos
abrazábamos. Llevábamos varias canciones y ya me empezaba a
sudar la frente de tanto movimiento, la gente nos seguía mientras
animábamos la fiesta y todos empezaron a unirse y divertirse con
nosotras. Cuando ya no podía más, me tomé otra copa más, ya no
sé ni qué me eché porque me la preparó un chico que estaba por allí
y la acepté sin dudar. Después de beberme medio vaso, mi vejiga ya
no aguantaba más, notaba que estaba ligeramente mareada y que al
día siguiente tendría una resaca considerable, pero me dio
exactamente igual.

Al salir del baño, que casi no atinaba ni dónde estaba y eso que
hasta me había duchado allí con Roi, me di de bruces con una chica,
cuando le miré la cara, era la maravillosa Susana:

—Joder, otra vez tú. —Le dije un poco con lengua de trapo.
—Tía, ¿qué te pasa conmigo?
—¿Qué me pasa? Vale que no tienes la culpa, pero te liaste con

mi Roi, ya te vale.
—¿Qué yo me lie con quién? —Esta estaba más borracha que

yo y ya era decir mucho.
—Sí, te liaste con Roi, justo antes de irme a Madrid, por eso le

dejé.
—¿Qué dices? Yo nunca me he liado con Roi y eso que lo he

intentado en varias ocasiones.
—Anda ya, no pasa nada, si ya está olvidado, yo paso del tema.

—Me trabé un poco al decirlo, ya no sabía ni expresarme, entre el
vino blanco que había tomado en la cena con mis padres, el
champán de después y las copas cargadas que llevaba encima, tenía
un popurrí que ni me enteraba.

—Lo que tú digas, si quieres, cuando estés menos borracha, lo
hablamos.



—Li qui ti diguis. —Me burlé de ella, no estaba siendo muy
madura, pero tampoco estaba en mis cabales.

Se dio la vuelta y se marchó, menuda maleducada, la
asquerosa. Decidí pasar del tema, fui a por otra copa, tenía la boca
seca. Después fui de nuevo a bailar, estuve bailando con Alberto,
que se había traído a su chica, también con Carlos, el pesado de la
pesca, que evitó hablarme y con algún invitado más que ni sabía su
nombre, hasta que vi a Roi, le cogí de la mano y empecé a
restregarme con él, mientras le agarraba de la cintura.

—¿Cuánto has bebido?
—Poco.
—¿En serio? Te veo muy borracha.
—Y yo te veo muy buenorro.
—¡Ja, ja, ja! Anda, ven que te llevo al sofá para que te sientes.
—¿Por qué estás tan fuerte? No entiendo cómo tienes esos

músculos. Cuando te dejé eras más delgaducho, ahora estás
potente, ¿es una venganza?

—Seguro que sí.
—Me encanta tu olor, ¿lo sabías? No debería oler nadie así de

bien, resulta adictivo, así no puedo separarme de ti, es injusto,
porque yo no quiero estar contigo, me vas a volver a hacer daño y
me tendré que ir a Madrid llorando, como la otra vez.

En ese momento vino Mimi a salvarme, hacía mucho que no
estaba tan borracha y no me enteraba de absolutamente nada.

—Lúa, has bebido un montón, vente fuera, anda, para que te
dé un poco el aire.

Salí con Mimi fuera, esta chica era un encanto, valía un potosí,
me cogió del brazo y me acompañó al exterior. En ese momento, no
pude aguantarme y vomité sin piedad sobre unas flores preciosas
que tenía Roi plantadas, me iba a matar por lo que había hecho,



pero me había sido imposible aguantarme. Entre la comida copiosa,
tanta bebida y tanto baile, tenía un mareo que no pude soportarlo.

—Madre mía, Lúa, la que has liado.
—No se lo digas a Roi, que me da vergüenza.
—Pero tendremos que limpiarlo, están todas las flores

vomitadas, ¿sabes que tiene un jardinero contratado para que le
mantenga todo este jardín? Como se entere el señor ese, que
encima es un rancio, nos cortará la cabeza con sus tijeras de podar.

—Jo con Roi, cómo maneja, rico se tenía que hacer el
asqueroso después de dejarme.

—No te dejó.
—Lo que sea.
—Nosotros nos vamos a ir en breve, ya son las siete de la

mañana y estamos agotados, ya se está yendo todo el mundo.
—Puf.
—Le voy a decir a Roi que te vas a quedar aquí a dormir, ¿vale?

Tiene una habitación de invitados, así que no habrá problema.
—No, no, que me da vergüenza, que no quiero ser invitada de

nadie.
—No digas tonterías, te quedas aquí, que en tu casa a saber

qué locura haces.
Me dejó ahí sentada en una especie de banco que tenía Roi,

todo me daba vueltas, así que me recosté sobre al asiento.
Escuchaba a Mimi hablar en bajo de mí, pidiendo a alguien que si
me podía quedar a dormir allí. ¿Allí dónde? Yo en casa de Roi no
pensaba dormir, era una línea que no iba a pasar, quedarse a dormir
ya era compromiso, era ser algo más que follamigos. A la vez que mi
mente se negaba a hacer lo que me decía Mimi, mis ojos se fueron
cerrando y ya no supe que había sido de mí.



A la mañana siguiente me desperté debido a los rayos de sol
que bañaban la habitación, colándose entre la persiana entreabierta,
no sabía ni dónde estaba, tenía tal dolor de cabeza que estuve un
rato sin atreverme a abrir los ojos. Notaba una cama mullida, que
me envolvía, con una almohada que se adaptaba a mi columna
vertebral a la perfección, unas sábanas suaves y una manta gordita
que me tapaba para no pasar frío. Toqué mi cuerpo y vi que tenía
las bragas puestas, iba sin sujetador y llevaba una camiseta ancha
que no parecía mía. Al menos no me había acostado con nadie si
todavía mantenía las bragas, aunque me preocupaba ligeramente lo
del sujetador.

Me vinieron imágenes de la fiesta anterior, todas las copas que
me tomé, yo bailando con Mimi, riéndome, la foto con Roi… Y lo
demás lo tenía tan borroso que parecía que no hubiera sucedido.
Llamaron a la puerta despacio, aunque a mí me sonó en la cabeza
como una ametralladora:

—Buenos días. –Apareció Roi hablando bajito, por el quicio de la
puerta—. ¿Cómo has amanecido el primer día del año?

—Puf, no grites, por favor. —Me sonrió de forma adorable, a la
vez que entraba en la habitación como si nada. Traía una bandeja
con café, zumo, unas galletas de mantequilla y parecía que una
pastilla.

—Te he traído un kit de supervivencia para superar la resaca
que tendrás.

—No tengo resaca.
—Debiste de beber un montón, yo andaba pendiente del resto

de invitados y te perdí de vista, pero me dijo Mimi que bebiste unas
cuantas copas.

—No sé, no me acuerdo de casi nada. —Me quejé mientras me
masajeaba la cabeza.

—Anda, tómate esto y verás cómo te encuentras mejor, que
entiendo del tema.



Di un sorbo largo al zumo mientras me tragaba la pastilla,
después me tomé el café, dando mordisquitos a la galleta de
mantequilla, no tenía mucha hambre, notaba todavía el estómago
revuelto y era muy desagradable.

—Por cierto, ya te pasaré la factura del jardinero.
—¿Por qué? ¿Hice algo anoche a tu jardín?
—Lo único así destacable es que vomitaste con ganas en las

flores de mi jardín, pero ya las he regado, no sé si alguna vez
volverán a ser las mismas que fueron, pero confío en que sí.

—Perdóname, de verdad, no suelo beber tanto como lo hacía de
joven y está visto que tolero fatal el alcohol.

—No te preocupes, sin duda animaste la fiesta.
—¿Cómo? Puf, qué vergüenza, mi idea era pasar desapercibida.
—Pues creo que sería como el otro extremo más o menos.
—Amplía la información.
—No hiciste nada malo realmente, solo bailabas de forma…

Sensual, te subiste encima del sofá y animaste a la gente a, dijiste
tal cual, “arrimar cebolleta”, fue gracioso. Luego estuviste bailando
bastante cerca de Carlos y gritaste que este chico se merecía una
mujer que follara tan bien como tú. Creo que Carlos se abochornó
bastante.

—Pobre chaval, espero no volver a verle en la vida.
—Es una buena persona, un poco pesado, pero siempre me ha

ayudado en lo que he necesitado.
—No lo niego.
—Te dejo tranquila, por si quieres ducharte o lo que sea, en el

escritorio tienes ropa para ponerte, la ha traído Mimi hace un rato,
estaba preocupada por si te teníamos que llevar a urgencias.

—¿Qué hora es?



—Las dos.
—Puf, no he avisado a mis padres.
—No te preocupes, también lo hizo Mimi, así que todo

controlado, quédate todo el tiempo que necesites.
Y se marchó, cerrando la puerta. La habitación donde había

dormido tenía baño incluido, así que me metí en la ducha, tenía todo
el pelo enmarañado, con lo bonito que me lo había dejado antes de
venir a la fiesta. El agua sobre mi piel me sentó de lujo, me lavé
bien la cara y el cuerpo. Roi tenía un jabón que olía genial, se
notaba que era caro, era un sibarita de mucho cuidado, pero me
aproveché de ello sin dudarlo. Al salir, cogí una toalla mullida que
estaba reposando en el toallero radiador caliente, me envolví con
ella y suspiré de placer.

Mimi me había traído un chándal y ropa interior, así que me
puse todo, también unas zapatillas de deporte, menos mal que no
tenía que volver a la ropa incómoda que llevaba la noche anterior. Ya
peinada, aseada y vestida cómoda, bajé a la planta de abajo, donde
estaba Roi cocinando algo que olía genial, pero que no me podría
comer, seguía muy revuelta y con mucho malestar.

—¿Qué tal te ha sentado la ducha?
—Ya mejor, pero creo que estoy incubando algo, me encuentro

fatal.
—Será de la resaca y de todo lo que bebiste.
—No, no, aparte de eso.
Se acercó a mí y me tocó la frente con la mano, luego me dio

un beso en la frente de forma muy amorosa:
—Te noto caliente. Espera, voy a por un termómetro.
Vaya cómo empezaba el año, durmiendo en la casa de Roi,

montándola en una fiesta y ahora me había puesto enferma, es lo
que tenía ir medio desnuda en pleno diciembre, maldita camiseta
lencera. Muy bonita, sí, pero no abrigaba nada.



Me acompañó al sofá, me puso el termómetro debajo de la axila
mientras me apretaba el brazo contra él, me dejé hacer porque tenía
pocas energías. Cuando pitó el termómetro, vimos que ponía treinta
y ocho grados, así que, efectivamente, algo más me pasaba además
de la horrible resaca.

—Vente, anda, túmbate en el sofá, que te pongo la televisión.
—Prefiero irme a casa, no me encuentro tan mal. —Me intenté

levantar y me tambaleé, vale, estaba un poquito mareada.
—Anda, siéntate, yo te llevaré a casa si quieres estar allí, pero

esta casa es más calentita con la chimenea y estarás acompañada.
—Tendrás cosas que hacer, tampoco quiero ser una carga.
—Para eso están los amigos, ¿no? Quédate a pasar la tarde y ya

vamos viendo. Yo en un rato le acerco el coche a tu padre por si
quiere usarlo.

—Piensas en todo.
No tenía ganas de discutir y estaba muy cómoda allí, así que

me acurruqué en el sofá con la manta más suave que había tenido
en mis manos y cerré los ojos para reducir el horroroso dolor de
cabeza que tenía. Roi se acercó y me quitó las zapatillas, no me
había dado cuenta de que aun las tenía y estaba pisando su bonito
sofá, menuda invitada estaba hecha.

Pasé una tarde malísima, dormitaba, pero me despertaba con
escalofríos, tenía mucho frío y me encontraba muy mal. Notaba
cómo Roi se acercaba a mí de vez en cuando y me daba un beso en
la frente, pero no era del todo consciente de lo que estaba pasando.
Al rato, no sé cuánto tiempo había pasado, Roi me susurró al oído:

—Lúa, toma, otra pastilla, a ver si te baja la fiebre. —Me traía
un vaso de agua y una pastilla, que me tomé obediente.

—No me vayas a drogar.
—Hasta enferma dices tonterías.



Me volví a recostar y cerré los ojos, me costaba mantenerlos
abiertos, no tenía ni fuerzas para moverme, menuda gripe o yo qué
sé qué había cogido. De nuevo, noté la presencia de Roi a mi lado,
tocándome el hombro:

—¿Qué tal estás? Son las diez de la noche.
—Jo, perdóname, me voy a casa, no quiero molestarte.
—No molestas, ¿te apetece tomar algo? Llevas sin comer

apenas desde ayer.
—No sé si me entra algo, me encuentro fatal.
—Al menos te ha bajado la fiebre.
—¿Cómo lo sabes?
—Te he puesto el termómetro varias veces a lo largo de la

tarde.
Le miré con ternura y no dije nada, me intenté sentar para ver

si ya no me mareaba y él me ayudó tirando de mí.
—Te traeré un poco de sopa que he hecho, seguro que te

asienta el estómago, está calentita. —Asentí sin energías para
hablar.

Me quedé allí sin fuerzas para moverme, tenía ganas de
levantarme y ayudarle, pero no me veía capaz y tenía miedo de
marearme de nuevo, así que me quedé ahí esperando a que viniera
con mi maravillosa sopa.

Al rato apareció con ella en una bandeja, también me había
puesto un trocito de pan, un vaso de agua y una manzana pelada y
partida en gajos, madre mía, me tenía loca, era perfecto. Me puso la
bandeja encima de las piernas y me preguntó si quería que pusiera
la televisión. Negué con la cabeza y fui comiendo en silencio,
mientras él estaba ahí sentado a mi lado. La sopa me estaba
sentando muy bien y notaba cómo iba recuperando la energía que
había perdido.



—Menudo susto me has dado, no había manera de bajarte la
fiebre y delirabas, casi te llevo a urgencias. Has debido de coger frío
o yo qué sé. ¿Te encuentras mejor?

—Sí, ahora me encuentro mejor, muchas gracias por…
Cuidarme.

—Qué menos.
—No estoy acostumbrada a que nadie me cuide.
—Pues es una pena, mucha gente te queremos y estamos

dispuestos a cuidarte, tus padres me han llamado varias veces para
ver qué tal estabas, también Mimi… En fin, te mereces que te cuiden
cuando te pasa algo.

—Ya, bueno, en Madrid tengo amigos, pero no nadie tan
cercano como puede ser Mimi, Iago o mis padres. Es lo que tiene
vivir lejos.

—Nunca has pensado en… ¿Volver aquí? Digo de forma más…
Permanente.

—No sé, nunca me lo he planteado, simplemente quería probar
estas semanas a ver qué tal me iba. Es verdad que supongo que en
el trabajo lo podría plantear y me podrían dejar teletrabajar de
forma permanente, pero… Me gusta Madrid.

—Lo dices mucho, ¿te lo crees?
—No te pongas en modo Mimi, tú sueles ser más comprensivo y

estoy mala.
—Llevas razón. —Y me dio un beso en la mejilla—. Por fin has

recuperado el color en la cara, estabas muy pálida esta mañana.
—No me he dado cuenta, de verdad, no hace falta que me

cuides, en cuanto termine esto, me voy a casa.
—Quédate a dormir, ya total, hoy también has dormido aquí y

tampoco ha sido tan malo.



—No quiero pasar esa línea más veces. —No le confesé que me
asustaba lo fácil que traspasábamos todas las líneas, cada vez
parecíamos más una pareja que no éramos.

—No pasemos ninguna línea, solo quédate a dormir, cuando he
ido a devolverle el coche a tus padres me han dado un pijama para
que te pongas hoy, lo daban por hecho.

—Vale. –En el fondo, no cambiaba nada si me quedaba ahí a
dormir.

Como ya había terminado, cogió la bandeja y se marchó a
recoger, entre medias me acercó el bolso, donde tenía el móvil, por
si quería entretenerme. Vi que tenía un mensaje de Mimi y otro de
mi madre preguntándome qué tal estaba, les contesté que iba mejor
la cosa para tranquilizarlas, esperaba mañana estar totalmente
recuperada.

Me levanté despacio y fui al baño con pijama que me había
traído Roi, era el peor pijama del mundo, uno de los que tenía en
casa de mis padres por si acaso, estaba roñoso, tenía un par de
agujeros y no era nada sexy, vamos, ideal para pasar la noche en
casa de mi follamigo. En fin, no tenía otra cosa, así que me lo puse y
me conformé. Salí del baño con él y llamé a Roi para indicarle que
me iba a la cama, dejó lo que estaba haciendo y me acompañó para
subir las escaleras conmigo, se estaba tomando muy en serio eso de
cuidarme.

Entró conmigo en la habitación y, no sé si era por la
enfermedad o qué, pero me noté tan vulnerable que le pedí que se
tumbara conmigo. Él aceptó encantado:

—¿Te importa que me quite los vaqueros? Así estaré más
cómodo.

—Vale.
Acepté porque no le iba a hacer tumbarse con los vaqueros, con

lo incómodo que era. Se apoyó en el cabecero y me atrajo hacía él,
así que así me quedé apoyada en su pecho, recostada, a la vez que



él me abrazaba. Me empezó a masajear la cabeza, distraído,
mientras estaba con el móvil.

—Mira, ¿quieres ver los vídeos que grabaron ayer? Me los han
pasado algunos amigos que estuvieron por aquí.

—No sé si quiero verlos.
—Seguro que no te arrepientes. —Dijo con una sonrisa

picarona, mal pintaba.
Cogí el móvil con mano temerosa, este quería que recayera de

la enfermedad para tenerme aquí más tiempo, miedo me daba ver
los famosos vídeos. Fui pasando los vídeos a la vez que los
observaba con detenimiento, me vi diferente, disfrutando, riendo,
muy feliz, bailaba con unos y con otros, gritaba y animaba a todos
los invitados. En un momento dado se me veía cogiendo a Carlos,
acordaos, el pescador, y bailando con él, mientras él, rojo como un
tomate, se reía y me cogía de la cintura. Pensé que me iba a
avergonzar de mí misma, pero lo que vi me gustó, me vi feliz,
desinhibida, con un atrevimiento que no me caracterizaba.

—Me lo esperaba peor. —Musité.
—Estuviste muy divertida, todos mis amigos me han dicho que

si vas a venir a la próxima fiesta que dé.
—Qué gracioso. —Le pellizqué un poco el brazo.
—Auch, que me haces daño. —Y empezó a hacerme cosquillas,

sabía que las cosquillas eran mi debilidad, así que me entró una risa
que no podía controlar, entretanto, intentaba apartarle cómo podía,
pero era imposible.

Yo intenté hacerle cosquillas a él, aunque sabía que era inmune
a ellas, así que tenía la batalla ganada, cuando no pude más, grité:

—Me rindo, soy una persona convaleciente.
—¡Ja, ja, ja! Ya, claro, no te lo crees ni tú. —Y me plantó un

beso en la boca como si nada.
—Oye, que te lo voy a pegar.



—Pégame lo que quieras, por ti, me arriesgaré. —Y volvió a
besarme, esta vez de forma más intensa y apasionada.

—Ayer pensaba empezar el año follando contigo, había elegido
la ropa pensando en ti.

—Estabas guapísima, aunque con este pijama asqueroso
también lo estás. —Y se rio de mí, aprovechó para volverse a colocar
como estaba antes y atraerme hacia él.

—Vaya, pensé que el pijama había pasado desapercibido para ti.
—Hubiera pasado, pero tanto agujero es inevitable obviarlo,

parece un colador.
—Qué capullo eres. —Me rodeó en un abrazo a modo de

perdón.
No tenía mucho sueño, pero tampoco tenía ganas de follar,

esperaba que él no tuviera esas intenciones, porque nuestro acuerdo
se basaba en eso precisamente y no quería rechazarle.

—¿Te apetece dormir o quieres que pongamos una película?
Llevas todo el día durmiendo y no parece que ahora tengas fiebre.

—Me quedo con la película.
Me propuso ver Sleepless in Seattle, era mi película favorita y

me conocía bien, le había insistido mucho en verla cuando salíamos
juntos y habíamos repetido de nuevo otra vez más durante el tiempo
que estuvimos juntos. Siempre me decía que la teníamos que ver
una vez al año y prometimos hacerlo, pero, obviamente, no lo
cumplimos. Así estuvimos los dos viendo la película, abrazados,
riéndonos en las escenas graciosas y comentando lo que iba
pasando, parecíamos amigos de toda la vida. Me encantó disfrutar
de esa complicidad con alguien diferente a Iago y a Mimi. Sabía que,
pasara lo que pasara, nos tendríamos el uno al otro y nos
apoyaríamos en cualquier situación difícil que nos surgiera, iba a ser
verdad que éramos amigos.



Cuando terminó la película eran más de las doce de la noche e
hizo ademán de irse a su habitación, pero le pedí que se quedara en
mi cama, aceptó sin dudarlo. Esa noche no hicimos nada o lo
hicimos todo, la realidad es que no tuvimos una relación sexual,
pero nuestra conexión y vínculo fue mucho más allá. Dormimos toda
la noche abrazados, haciendo la cucharita y de vez en cuando,
durante la noche, notaba cómo me acariciaba. Después de todo,
solo nos faltó decirnos te quiero y jurarnos amor eterno, aunque lo
decíamos implícitamente con nuestros actos.
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SE NOS TAMBALEA EL MUNDO

 
 
 
 
Fue inevitable irme de casa de Roi, al día siguiente ya estaba

totalmente recuperada y ya no tenía excusa para permanecer allí,
aunque tenía que reconocer, me hubiera quedado encantada en su
reconfortante casa, con sus productos de baño lujosos y sus
perfectos cuidados y atenciones. Pensé que pasar tanto tiempo con
él se me iba a hacer incómodo, pero nada más lejos de la realidad,
estaba a gusto, me fascinaba su compañía, su conversación y su
presencia.

Los días posteriores a año nuevo siguieron la misma línea,
todavía no tenía que trabajar hasta el día siete de enero, por lo que
me dedicaba a mi disfrute única y exclusivamente. Fui a comer con
mi madre, quedé con Mimi y, sobre todo, follé mucho con Roi,
aunque cada vez se parecía más a hacer el amor. El problema es que
no solo pasábamos tiempo en la cama, salíamos a cenar, a hacer
alguna ruta con Laki e, incluso, había estado dos veces en su taller
mientras trabajaba. Os reconozco que era una de las experiencias
más eróticas que había vivido, era impresionante ver cómo trataba
los materiales y cómo creaba algo maravilloso de la nada. También
habíamos profanado casi cada parte de su taller con nuestros
descontrolados encuentros, no todo iba a ser trabajar.

El día de Reyes fui a casa de mis padres a darnos los regalos y
después fuimos a comer a un restaurante con algunos familiares. Allí
mi madre habló orgullosa de mí, diciendo que como tenía un trabajo



tan flexible, podía quedarme hasta marzo. Me preguntaron si había
posibilidad de quedarme de forma permanente, pero fui ambigua
contestando, no quería que mi madre supiera que existía esa opción
y me presionara con ello.

Por la tarde fui a visitar a Mimi y a Iago, para darles su regalo,
pero escuché muchos gritos antes de llamar a la puerta.

—No lo entiendo, Iago, ¿qué mierdas te pasa? ¿Es que estás
enfermo?

—De verdad, Mimi, te estoy intentando explicar lo que me pasa.
—¿Te pasa que te alegraste de que perdiera el bebé? ¿Eso es

de una persona normal?
—No me alegré, trata de entenderme.
—No tengo que entender nada, no quiero saber nada de ti, das

pena.
—Pero Mimi, por favor, por eso no te lo había dicho, sabía que

no me entenderías.
—¡Que te vayas! O llamaré a la policía.
—¿A qué policía vas a llamar? ¡Vivo aquí! ¡Pero no te

preocupes, que me voy!
Y abrió la puerta con toda la energía que tenía, en cuanto salió,

dio un portazo, estaba tan enfadado que ni se percató de que yo
estaba allí mirándole como un pasmarote. Se metió en el coche y se
fue, ¿qué habría pasado? Llamé con los nudillos a la puerta y dije el
nombre de Mimi, al reconocer mi voz, me abrió enseguida. Estaba
desencajada y toda la cara llena de lágrimas, lo único que pude
hacer fue abrazarla.

Nos sentamos en el sofá y fui a prepararnos un té roibos que
tanto le gustaba, al mío le eché canela y a ella un poquito de azúcar.
Me temblaban las manos, la relación de Iago y Mimi era mi seguro,
mi referencia, mi idea de estabilidad. Eran mi ejemplo para seguir, la



unión que perduraba pese a cualquier problema no podía romperse
porque, entonces, no habría esperanza para ninguna otra.

Me senté a su lado y le tendí la taza, estaba preocupada y no
podía aparentar lo contrario. Ella no parecía querer decir nada, así
que opté por preguntarle:

—¿Qué ha pasado? Os he escuchado gritar.
—No quiero hablar del tema.
—Habla cuando estés preparada, pero seguro que te viene bien

contárselo a alguien, Iago ha salido muy alterado.
—Le he insistido para que hablara conmigo, para que me

explicara qué le pasa, hemos empezado a discutir porque dice que le
presiono demasiado, pero no sé qué quiere, si no dice qué le pasa
por la cabeza.

—Ya, te entiendo.
—El caso es que al final se ha cabreado y me ha gritado que lo

que le pasa es que se alegró cuando perdí el bebé.
—¿En serio ha dicho eso? ¿Tal cual o lo ha expresado de otra

manera? En estas situaciones la forma de decirlo es clave.
—No sé, es verdad que no lo ha dicho tal cual, estoy hecha un

lío. Ha dicho que sí, que se había preocupado por mí y lo había
pasado mal, pero que sintió alivio cuando supo que no íbamos a
tener un bebé. ¿En qué posición me deja eso a mí? Ahora estoy
embarazada de nuevo y resulta que él no quiere tener un bebé.

—Estaba cabreado, a lo mejor lo ha dicho sin pensar. También
es normal que le cueste más sentir apego por un bebé que no
conoce, tú lo tienes dentro y pronto empezarás a sentirlo, a él puede
costarle un poquito más, pero no por eso significa que no le querrá,
que no os querrá.

—No entiendo nada, es verdad que todo llegó muy pronto, pero
siempre habíamos querido ser padres, ¿ahora se arrepiente?



—Eso tendremos que preguntárselo a él, pero estoy convencida
de que te quiere más que a nada en este mundo y querrá a ese
pequeño bebé cuando nazca, solo necesita verle y tenerle en brazos.
—Le toqué la tripa y se la acaricié.

—A lo mejor nos hemos equivocado y no deberíamos haber sido
padres, seguir solos, él y yo, como siempre.

—Ahora ya poco se puede hacer, tú estabas muy ilusionada con
este pequeñín y es lo único que importa.

—Sí, lo voy a tener, ya sea con él o sola, me es igual.
—Nunca estarás sola. —Y le di un abrazo, confiando en que eso

la reconfortara de alguna manera.
Aproveché para llamar a Iago, esperando poder hablar con él

para convencerle de que volviera a casa, pero tenía el móvil
apagado. Llamé entonces a Roi, él seguro que sabría algo de su
amigo, me contestó al segundo tono:

—Hola, ¿qué tal?
—¿Sabes dónde está Iago? —Ni le saludé, no tenía tiempo para

eso.
—No, ¿qué ha pasado?
—Ha discutido con Mimi y se ha ido, me gustaría pedirle que

volviera a casa y se pudieran sentar a hablar civilizadamente.
—Joder, voy a llamarle.
—Tiene el móvil apagado, así que no creo que puedas hablar

con él.
—Creo que sé dónde está, voy a ver si le encuentro.
Me quedé con Mimi en casa, seguimos hablando y no llegamos

a ninguna conclusión. Es verdad que Iago había estado muy opaco
desde que Mimi perdió al bebé, pero había supuesto que era porque
le había costado gestionar la pérdida, no por otra cosa. Esta nueva
realidad había aparecido de repente y nos había arrollado sin previo



aviso, pero Iago era de las mejores personas que yo conocía y
seguro que llegaba a un entendimiento con Mimi. Lo que tenían que
hacer era sentarse a hablar tranquilamente y poner todas las cartas
sobre la mesa, para eso necesitaba aquí a Iago inmediatamente,
ojalá Roi me solucionara ese punto.

Estuvimos como dos horas esperando noticias de Iago o de Roi,
que no había vuelto a llamar ni a escribirme. Intentamos hablar de
otros temas, pero era complicado concentrarse. Mimi estaba muy
triste y nerviosa y me daba miedo que eso pudiera afectar al bebé,
pero no dije nada. Menudo día de Reyes, lo recordaríamos siempre.

Cuando ya eran casi las nueve de la noche, se abrió la puerta
de la calle y apareció Iago y Roi, por fin. Mimi ni se inmutó, pero yo
me acerqué a ellos:

—Iago, ¿dónde estabas? ¿Por qué te has ido de esas maneras?
—Venga, Lúa, dale un poco de espacio. —Le defendió Roi,

estaba claro que no sabía toda la historia.
Iago fue despacio hacía el sofá y se sentó al lado de Mimi:
—¿Podemos hablar?
—No tenemos nada de qué hablar, Iago, ¿tú ves normal irte así?

Tenemos una relación seria y vivimos juntos, no puedes irte a la
primera de cambio.

—Te importa que hablemos… ¿A solas? De verdad, me gustaría
explicarte todo con detalle, antes no me he expresado bien.

—Promete que no vas a elevar la voz, no soporto cuando me
gritas, no creo que lo merezca.

—Te lo prometo, pero, por favor, déjame hablar y decir todo lo
que tengo que expresar.

Roi me lanzó una mirada y señaló hacia la puerta, me hubiera
gustado quedarme con Mimi y apoyarla, pero se merecían tener una
conversación ellos dos y aclarar todo.

—Mimi, estaré fuera, por si me necesitas.



Nos salimos a la parte de atrás de su casa, al balancín que le
encantaba a Mimi, recordaba que cuando se compraron la casa,
apenas tenían dinero, pero ella tenía claro que era de las primeras
cosas que iba a comprar. Mimi decía que no tendría sofá o televisión
si hacía falta, mientras pudiera tener el balancín y cierto era que lo
usaba muchísimo. Allí tenía una manta siempre, así que nos
sentamos Roi y yo y nos arropamos.

—¿Dónde estaba Iago?
—Cuando se siente saturado siempre va al mismo sitio, cuando

estuve mal, me lo enseñó y lo usé a menudo. Es un claro cerca de
mi casa, está entre un montón de árboles enormes y justo entran los
rayos de sol, solo se escuchan los pájaros y el viento, sabía que, si
había discutido con Mimi, estaría allí.

—¿Sabes qué le pasa?
—Algo me ha contado, pero es con Mimi con quien tiene que

hablar.
—Ya, lo entiendo.
—¿Estás enfadada?
—No.
—Lo parece. —Me conocía demasiado bien.
—Pues la verdad es que me ha parecido que te ponías de su

parte sin conocer las dos versiones.
—Creo que has hecho exactamente lo mismo tú.
—No es así, pero Mimi está en una posición desfavorecida

respecto a Iago, tiene las hormonas revolucionadas y se siente muy
vulnerable, ya no solo a nivel mental, sino también físico.

—Llevas razón, los quiero a los dos por igual y no quiero discutir
por esto. Estoy preocupado, ellos son la pareja perfecta y me pone
nervioso que todo se pueda tambalear.



—Estoy igual. —Me pasó un brazo por los hombros y me dio un
apretón que me supo a gloria.

—Seguro que todo se soluciona. ¡Oye! Por cierto, no te he dado
tu regalo.

—¿Qué regalo?
—El regalo de Reyes.
—Yo no tengo nada.
—Tú eres suficiente regalo para mí. —Cállate, Roi, que me

derrito.
—Me voy a poner roja al final.
—¡Ja, ja, ja!
—Bueno, ¿y qué es el regalo? No sabía que me ibas a dar nada,

te hubiera comprado algo.
—Es una tontería, lo tengo en el coche, luego te lo doy, si

tenemos ocasión.
Me acerqué para darle un beso y él me respondió con

tranquilidad, un beso despacio, para calmar nuestras preocupaciones
y nerviosismo. Me transmitió confianza, esperanza y amor, estaba
consiguiendo que bajara todas las barreras que había construido
durante años con tanto empeño y tesón.

Estuvimos mucho rato allí, escuchábamos a lo lejos las voces de
Iago y Mimi hablando, nosotros permanecimos sentados en el
balancín, con un ligero movimiento, arropados y abrazados,
esperando, como el que espera impaciente en la consulta del médico
a que le den los resultados que decidirán su vida. Al rato, Mimi abrió
la puerta y nos pidió que pasáramos.

—Chicos, ya hemos terminado y creo que hemos llegado a
algún tipo de entendimiento, pasad, por favor.

Pasamos al salón, Iago estaba sentado en el sofá, Roi se sentó
a su lado y Mimi en el otro butacón que tenía, yo cogí una silla y la



acerqué a los demás.
—¿Qué os ha pasado? Me habéis asustado, teníais una buena

montada.
—Tengo que pediros perdón. —Empezó a hablar Iago—. Desde

que Mimi perdió al bebé he estado absorto en mis propios
pensamientos y no he estado muy comunicativo, sobre todo con
Mimi. Pero la verdad es que tuve sentimientos encontrados cuando
Mimi perdió al bebé, durante su embarazo Mimi estaba muy
preocupada por todo y me agobié mucho, vi que estaba dejando de
ser ella, que solo hablaba del mismo tema y… Todo me sobrepasó.
No creo que estuviera bien, pero es algo que no pude contener. —
Iago bajó la cabeza y se masajeó la frente, Roi se acercó a él y le
puso una mano en el hombro para infundirle fuerza.

—Yo reconozco que durante los primeros meses del primer
embarazo estaba un poco obsesionada, leía muchos libros, me
preocupaba en exceso, veía cosas donde no las había… Quizá mi
cuerpo me estaba avisando de que algo malo iba a pasar, no lo sé,
pero pasé unos meses malos.

—Me he estado sintiendo culpable durante ese tiempo porque
yo no quería que les pasara algo malo al bebé o a Mimi, pero cuando
lo perdimos, sentí, por un lado, alivio, como que todo había
terminado. Creo que es instintivo, no sé, yo quiero muchísimo a
Mimi y me estoy empezando a ilusionar con el nuevo bebé.

—Es muy valiente por tu parte expresarlo con tanta claridad,
Iago. —Reconocí.

—Voy a empezar a ir a terapia, necesito que alguien me ayude
a gestionar mis emociones y pueda ser un buen padre y el mejor
marido que Mimi se merece.

—Vaya, Iago, es difícil reconocer que necesitas ayuda, es un
gran paso. —Me sentía muy orgullosa de él y quería que fuera
consciente de ello.



—Os doy las gracias porque los dos sois un apoyo fundamental
y me alegro de que, por fin, os llevéis bien y podamos estar todos
juntos.

Le sonreí y Roi le dio un abrazo. Estaba abrumada por tantas
emociones en un mismo día y necesitaba salir de esa casa, así que,
en cuanto pude, les di su regalo de Reyes, para Mimi era un
colgante llamador de ángeles, había leído que tenía que llevarse a la
altura de la tripa para que lo escuchara el bebé desde la tripa y a
Iago un chándal que me había dicho Mimi que necesitaba.

Roi se marchó conmigo y, sin hablar, nos metimos en su coche,
di por hecho que me podría acercar a su casa sin problemas.

—Puf, ha sido horrible.
—Ya, estaba muy preocupado. —En ese momento, antes de

arrancar, extendió el brazo y cogió una cajita de la parte trasera del
coche—. Toma.

Me entregó la cajita, entendía que era el regalo que me había
preparado, la abrí con cuidado y vi un joyero de madera precioso,
estaba todo tallado con filigranas cuidadas, era muy detallado. Lo
abrí y apareció una bailarina que giraba sobre sí misma, también era
de madera, pero estaba pintada con color, sonaba una música
preciosa, parecía de Vivaldi.

—Es una auténtica pasada.
—Me alegro de que te guste, así podrás guardar la pulsera

cuando no la lleves puesta.
—No creo que me la quite nunca. ¿También has hecho tú este

joyero?
—Sí.
—¿En serio? No me lo creo.
—Pues sí, hecho con estas manos. —Y me enseñó sus manos

fuertes, que me encantaba que me tocaran.



—Jo, deberías dedicarte a hacer joyeritos de estos, se venderían
solos.

—No me veo yo haciendo joyeros, además, se tarda demasiado
para lo que luego la gente está dispuesta a pagar.

—¿Cuánto has tardado?
—Quizá una tarde entera.
—Ya supongo, es muy detallado, muchas gracias, Roi, es una

pasada que me regales algo tan valioso. —Le toqué la cara con la
mano y le di un beso.

—No hay que darlas, lo hago encantado. Te llevo a casa,
¿quieres que antes comamos algo?

Asentí, así que me llevó a un bar que estaba cerca de mi casa
que llevaba poco tiempo abierto, pedimos unas raciones e
intentamos hablar de cosas superfluas, para evadirnos un poco.
Cuando terminamos, me acompañó andando a casa y en mi portal,
según abría la puerta con la llave, fue a despedirse:

—Mañana trabajas, ¿no?
—Puf, sí, vuelta a la rutina, a ver con qué me encuentro.
—Seguro que va bien.
—¿Te apetece subir?
—¿Quieres que suba?
—No lo sé, no sé si me viene mejor estar tranquila en casa.
—No hace falta que follemos si subo.
—No sé, Roi… Es demasiado íntimo si no follamos…
—Debería ser al revés.
—Tú ya me entiendes. —No sé si me entendía, pero esperaba

que sí. Follar en sí simplemente era eso, subir a casa y no hacerlo,
equivaldría a dormir juntos abrazados, con una complicidad que no



nos correspondía. Aunque, reconozco que lo que más me apetecía
era eso, dormirme entre sus brazos.

—No pasa nada, nos vemos mañana, ¿vale? —Se acercó a
darme un beso en la mejilla.

—Sube, anda, no me hagas decirlo dos veces. —Vi cómo se le
iluminaba la cara y me encantó poderle hacer tan feliz.

Subimos juntos las escaleras, abrí la puerta y pasamos a mi
piso. Tenía que reconocer que me gustaba muchísimo más estar en
su casa, pero, trabajando mañana, me venía muchísimo mejor
dormir aquí. Pensé que, como siguiéramos así, Roi tendría que dejar
algo de ropa en mi casa y yo en la suya, pero, de nuevo, se ponía la
cosa demasiado seria para nuestro objetivo.

Fui al baño a lavarme los dientes, ponerme el pijama y hacer
pis, cuando salí, estaba en el salón esperándome.

—¿Te parece que me quede en calzoncillos y camiseta? No
tengo nada cómodo que ponerme.

—Sí, vale, si quieres… Puedes darme el próximo día un pijama o
algo viejo para dejarlo aquí, total, tengo mucho sitio.

—Vale. —Lo dijo como si fuera lo más normal del mundo, como
si no le diera miedo que estuviéramos yendo demasiado lejos.

Nos metimos en la cama y nos arropó con el edredón, era una
noche fría y se agradecía. No me preguntó, dimos por hecho que
volveríamos a dormir abrazados, así que me acerqué a él y me
envolvió, haciendo la maravillosa cucharita.

—Me encanta dormir contigo. —Me susurró. Ya había apagado
la luz y apenas entraba un poco entre las rendijas de la persiana,
que estaba entreabierta.

Tardé un rato en contestar y debió de pensar que ya no iba a
decir nada, hasta que comenté:

—A mí también me alucina tenerte cerca. —Y me acercó más a
él, noté como tenía un comienzo de erección, pero esta vez no me



apetecía incluir la pieza sexual de nuestro encuentro, así que no di
pie a ello.

—Buenas noches, descansa. —Y me dio un beso en la cabeza.
—Buenas noches.
Cerré los ojos y enseguida me dormí, fue de las mejores noches

que he dormido, descansé mejor que nunca y todo, sin duda, fue
gracias a la compañía.

 
 
 



21
VUELTA A LA RUTINA

 
 
 
 
Me desperté con un bienestar que no recordaba hacía mucho,

además, justo cinco minutos antes de que sonara el despertador. Lo
mejor, pude amanecer por mí misma, uno de los placeres de la vida.
A mi lado seguía el cuerpo caliente de Roi, que se desperezó al oír
mi despertador. Seguía abrazándome, así que me di la vuelta y me
puse enfrente de él, enseguida me sonrió y me dio un beso, sin
importarle cómo me olía el aliento. Sin duda, lo único que me faltaba
para avanzar más en la relación era tirarme un pedo delante de él.

—¿Te apetece uno rápido antes de que empieces a trabajar? Así
vuelves a la rutina con buen pie. –Me reí y asentí, me moría por
hacerlo con él de nuevo.

Empezó a besarme perseverante, mientras que metía su mano
por debajo del pantalón de mi pijama y mis bragas y me buscaba.
Me metió dos dedos de golpe y di un respingo, me atraía muchísimo
que fuera un poco brusco. Empezó a mover los dedos, sacándolos y
metiéndolos sin parar, a la vez con el dedo pulgar me masajeaba el
clítoris. Yo le cogí el pene, que lo tenía muy duro y comencé a
masturbarle. Cuando ya estábamos a punto, paró, me colocó a
cuatro patas y empezó a darme besos en la espalda, no dejaba de
masajearme el clítoris.

Yo me coloqué abriendo un poco las piernas para recibirle, sacó
un preservativo del cajón; ya se sabía bien dónde estaban. Se lo
puso rápidamente y me la metió sin dudar. Me sujetó las caderas y



empezamos a movernos acompasadamente, cada vez más fuerte,
como animales, algo que me puso muy cachonda. Entre la
masturbación y lo raudo que nos movíamos, nos corrimos en nada,
grité de placer como una loca a la vez que él emitía un gruñido
gutural desde lo más profundo de su ser. Cada día se nos daba
mejor y cada día me gustaba más hacer cosas diferentes en la cama
con Roi, era pura adicción y no sabía qué iba a ser de mí cuando
volviera a Madrid.

Nos dimos una ducha rápida, después yo me quedé secándome
el pelo y él preparando el desayuno, iba a conseguir llegar tarde si
no me daba prisa y eso que no tenía muy lejos el trabajo
precisamente.

Cuando terminamos de desayunar, me dijo que se iba a su taller
a trabajar un poco, llevaba retraso en un par de encargos y no
quería seguir dejándolo. Me dio un beso y me animó con el primer
día de trabajo, parecíamos una pareja al uso totalmente.

El trabajo me mantuvo entretenida, había algunas tareas
pendientes por hacer, pero nada era urgente, así que era un día
perfecto, podría ir trabajando sin excesiva presión. En cuanto pude,
busqué un hueco en el calendario de Carmen, vi que tenía a las
doce, así que le mandé una convocatoria para hablar un rato con
ella.

Cuando llegó la hora, me preparé un café y me cogí unas
tortitas de arroz con chocolate, para comérmelas en nuestra
“reunión importantísima”.

—¡Hola, forastera! ¿Cómo te va por Galicia?
—De lujo, he cogido un piso de un familiar durante estas

semanas, así que estoy tan a gusto.
—Bueno, bueno, tú te vas a quedar allí.
—Qué va, Carmen, si tengo un piso comprado en Madrid, ya

soy madrileña, no tengo escapatoria.
—Me lo dices en unos meses, ya verás.



—No sé, si te soy sincera, se me ha pasado alguna vez por la
cabeza.

—¿En serio? Yo te estaba vacilando.
—Aquí está mi familia, mis amigos, se vive tranquilo…
—Vamos, que te lo estás pensando.
—Se podría decir que sí.
—Pues no creo que tuvieras problemas con el jefe, eres una tía

de diez en el trabajo y cuando vamos a la oficina es para tonterías.
—Carmen llevaba toda la razón, de hecho, ya teníamos algunos
compañeros que vivían fuera de la capital.

—No hablemos tanto de mí, ¿qué tal con Figueroa?
—Ay, ay, partido a partido, como dice el Cholo, Lúa, partido a

partido.
—¿Quién es el Cholo ahora?
—De verdad, me desespera que no sepas nada de fútbol. A lo

que voy, hemos ido dando algún paso adicional, ahora cenamos
juntos todos los días y hablamos mucho. También me ha propuesto
salir con unos amigos suyos el finde que viene, estamos avanzando,
aunque sea a nivel amistad.

—Eso es bueno, aunque tampoco quieras entrar en la friend
zone.

—¡Ja, ja, ja! Estuvimos unos días sin vernos por las fiestas y me
escribió para felicitarme la Navidad, eso es que se acuerda de mí,
¿no?

—Sí, podría ser un indicador, aunque vive contigo, podría ser
algo normal que hace con la gente que le cae bien.

Estuvimos veinte minutos diseccionando cada frase que le había
escrito por WhatsApp, lo que había respondido ella y cuánto tiempo
había tardado entre cada mensaje, hasta que ya no pudimos sacar
más conclusiones. Figueroa podría estar interesado por ella, pero



también podría simplemente ser majo con su compañera de piso, el
tiempo lo diría, no quedaba otra.

Cuando por fin terminé de trabajar, llamé a Mimi para ver qué
tal estaba. Me aseguró que estaba más tranquila, que se lo estaba
tomando con filosofía y que, por lo menos, Iago le hablaba más.
Parece ser que le había prometido reducir las horas extra que hacía
en el trabajo porque, era verdad, tampoco necesitaban tanto la
parte económica como para perder el poco tiempo que podían estar
juntos. Me quedé más tranquila, no necesitaba más sobresaltos en
mi vida, ahora que parecía que todo estaba encajando
mágicamente.

Según pasaron los días, fui cogiendo una rutina que me hacía
sentir cómoda. Me levantaba, desayunaba tranquilamente y me
ponía a trabajar, notaba que conseguía concentrarme mejor que en
mi piso de Madrid o quizá, simplemente, estaba más centrada. Por
las tardes quedaba con Mimi, con mis primas o con Roi, también a
veces visitaba a mis padres y pasaba un rato con ellos. Por las
noches… En fin, reconozco que desde el día de Reyes había dormido
todos los días con Roi, no solo follábamos y ya está, habíamos
traspasado todas las barreras sin miramiento, preparábamos juntos
la cena, veíamos películas, nos contábamos cómo había ido el día y
terminábamos juntos en la cama. Seguíamos con la misma pasión
que en el primer encuentro y cada vez era más fan de su olor, su
cuerpo y sus besos. Tanto él como yo dábamos por hecho que se
quedaba a dormir en mi piso y siempre finalizábamos el día
abrazados.

Sin darme casi cuenta, había pasado el mes más frío del año y
ya nos encontrábamos a mediados de febrero, intentaba no pensar
demasiado en el momento en que me tuviera que volver a Madrid,
porque se me ponía un nudo en el estómago que no era capaz de
obviar. Hacía ya tiempo que había asimilado que me encantaba estar
con Roi, me gustaba todo él, su compañía, su conversación, las
bromas que nos hacíamos y las hamburguesas que nos tomábamos.
Ya no solo éramos dos personas que nos divertíamos practicando



sexo sin pensar en nada más, éramos una pareja, aunque no lo
verbalizáramos. Él tenía ropa en mi casa y yo en la suya, incluso nos
aventurábamos a hablar del futuro y mirar más allá del día siguiente,
como hacíamos al principio.

Reconozco que me costó aceptar que estaba enamorada de Roi,
pero era una realidad como una catedral y me había explotado en la
cara un día que estábamos en su piso cocinando. Estaba pelando
unas patatas porque me había empeñado en comer patatas fritas,
pero fritas de verdad, nada de patatas hechas en una freidora de
aire. Las partía despacio y con cuidado, para que quedaran todas
con el mismo grosor. Se debió de distraer y, de repente, Roi se cortó
con el cuchillo. Fue un corte muy aparatoso, aunque nada grave,
pero empezó a sangrar muchísimo. Casi estuvimos a punto de irnos
a urgencias, por si necesitaba puntos o algún tipo de vendaje. En
ese momento, sentí que haría todo lo posible porque no sufriera y
que, incluso, hubiera preferido cortarme yo antes que él, para que
no pasara por ello. Fue en ese instante exacto cuando me di cuenta
de que estaba embarrada hasta el fondo, completamente atrapada y
que la había liado lo más grande.

Nuestra relación había ido evolucionando cada día, eran
pequeños avances de los que no me había dado cuenta al principio.
Por ejemplo, había días que él tenía trabajo y se levantaba antes que
yo, entonces se iba de mi piso sin que yo me hubiera despertado, al
principio se iba y ya está, pero pronto empezó a dejarme notas
deseándome feliz día y a prepararme el desayuno. Un día me quejé
de que se trabajaba fatal solo con el portátil, ya que en casa tenía
un monitor adicional y al día siguiente vino con uno que tenía en su
casa para que pudiera trabajar más cómoda. Por las noches,
solíamos desearnos buenas noches y ya está, pero con el paso de
los días me decía que le encantaba, que era genial dormir conmigo o
que el mejor lugar era allí, a mi lado. Es verdad que no nos
habíamos dicho te quiero ni palabras mayores, pero lo dejábamos
implícito con nuestro comportamiento.



Yo esperaba que tuviera el valor de preguntarme qué planes
tenía cuando volviera a Madrid o si había cambiado de parecer
respecto a nuestra relación, pero me daba la impresión de que
quería disfrutar el tiempo conmigo sin replantearse nada más. Por
un lado, me parecía bien, pero por otro me incomodaba que no
habláramos las cosas, aun así, no quería ser yo quien sacara el
tema, porque era quien me había negado a tener algo más que sexo
con él.

Había hablado con Mimi de esto y opinaba igual que yo, que
parecía que Roi quería aprovechar todo el tiempo que dispusiera
conmigo, ya que era algo que pensaba que sería imposible hace
unos meses.

Durante estas semanas, había pasado mucho tiempo con Mimi,
Iago había empezado con terapia y estaba contento por cómo iba
evolucionando, hablaba mil maravillas de su psicólogo y de todo lo
que le estaba ayudando. Había ido con Mimi a la ecografía de las
doce semanas, que para alegría de todos había ido todo
estupendamente, y se había encargado de grabar todo con el móvil,
incomodando al ginecólogo y, ya de paso, a Mimi. Aún tenía mucho
camino por recorrer, pero aseguraba que notaba que empezaba a
sentirse en paz y a conectar poco a poco con la nueva vida que
estaba creciendo dentro de su compañera de vida.

Ese día había quedado con Roi después del trabajo para subir
de nuevo a nuestro mirador con Laki, hacía un tiempo excepcional,
el sol brillaba y hacía buena temperatura, además, se notaba que
cada día los días eran un poco más largos, en un mes estaríamos en
primavera. Mimi me había animado a sacarle a Roi el tema de mi
vuelta a Madrid y estaba decidida a que habláramos en serio sobre
nuestro futuro.

Cuando le vi me percaté de que estaba especialmente guapo,
se le veía sonriente y el sol le iluminaba el rostro. Llamé su atención
con el brazo y me vio, llevaba puesto un pantalón vaquero oscuro,
una sudadera de un equipo de fútbol americano y su chaqueta



bomber, lo acompañaba de unas gafas de aviador que le quedaban
de escándalo.

Se acercó a mí y me dio un beso en la boca que, os aseguro, no
me dejó indiferente y consiguió que algo por dentro se removiera.
Me cogió de la mano, en la otra llevaba a Laki:

—¿Vamos? He traído algo de comida para tomar algo arriba,
como hace tan buen tiempo.

—Genial, no había pensado en ello.
Fuimos andando, cuando ya entramos en el camino, soltó a

Laki, que corrió por allí olisqueándolo todo:
—¿Algún día dejará de ser un cachorro? ¡Ja, ja, ja!
—Al menos espero que empiece a portarse mejor, al final me va

a destrozar la casa.
—Tú que le consientes todo.
—A quien le consiento todo es a ti. —Y me agarró para besarme

de nuevo.
Estaba algo nerviosa, tenía ganas de decirle que le quería y que

quería pasar mi vida con él, pero tenía miedo de sonar demasiado
romántica o dramática, así que intentaría suavizar el mensaje. Me
moría por reconocerle que me encantaría quedarme aquí a vivir y
seguir a su lado, oficializar lo nuestro y, algún día, hasta casarnos.
Tampoco quería asustarle, así que lo de la boda ya lo dejaríamos
para más adelante. En fin, estaba divagando y me costaba tragar de
los nervios.

—Te noto rara, ¿te preocupa algo?
—No, nada, solo tengo ganas de llegar al mirador.
No insistió y se lo agradecí, me conocía muy bien y sabía que, si

tenía algo que decir, yo llevaba mis tiempos. Fue hablándome del
trabajo que estaba haciendo ahora, que era para una mujer de la
zona, que vivía en una mansión en Santiago de Compostela, en este
caso le habían pedido algo que representara a su difunto marido.



Creía que la terminaría, posiblemente, en una semana
aproximadamente.

—A lo mejor te quieres venir conmigo a entregar el trabajo y
nos podemos quedar allí una noche. Puedo cuadrarlo para ir en fin
de semana para que lo puedas compatibilizar con tu trabajo, si te
apetece.

—Me encantaría, hace mucho que no voy a Santiago y tengo
ganas de volver.

—Pues eso está hecho, yo me encargo de organizarlo, incluso
podemos irnos el viernes por la tarde y volvernos el domingo, así
estamos más tiempo.

—Genial, ¡me gusta mucho el plan! —Y le abracé.
Enseguida llegamos a la parte alta del camino, Laki seguía

atento nuestros pasos. Fuimos a la zona donde solíamos sentarnos,
Roi extendió una manta y nos sentamos allí, empezó a sacar unos
envases que había traído con queso, fuet partido, jamón serrano y
unos panecillos, además de unos refrescos.

—Vaya, ¡has pensado en todo!
—Sí, sí, que luego me dices que tienes hambre y no te cuido. —

Le sonreí, no creo que nunca pudiera decirle que no me cuidaba,
porque era en lo que más empeño ponía.

Abrimos nuestras latas de refresco y fuimos cogiendo comida,
Roi le puso un cuenco con agua a Laki.

—Te quería comentar una cosa. —Empecé diciendo.
—Sabía que algo te pasaba.
—Estoy pensando en quedarme más tiempo aquí, en casa.
—¿Cuánto tiempo? —Noté cómo se le iluminaba la mirada.
—Indefinidamente. —Puso cara de sorpresa y, tras ello, de

auténtica felicidad.
—¿En serio? ¿Y por qué has decidido eso?



—Roi, me encantaría que fuéramos algo más, no quiero que
parezca una declaración, no sé, pero me gusta mucho pasar tiempo
contigo y has pasado a formar parte de mi vida.

—Ya sabes que tú también de la mía.
—Déjame terminar. Me gusta dormir contigo, estar en tu

estudio mientras trabajas, que hagamos cosas juntos, que
quedemos con Iago y Mimi… Me encanta que cuidemos juntos a
Laki, que le llevemos al veterinario… He superado todo lo que pasó y
quiero empezar una relación contigo, desde la sinceridad, una
relación madura que se base en lo que nos queremos, porque sé
que estoy enamorada de ti y que te quiero, no concibo mi vida sin ti.

—Lúa, tú lo eres todo para mí, eres la persona más importante
de mi vida, sino te he insistido con ello es porque sabía que no
querías tener una relación sería conmigo. Pero me harías el hombre
más feliz del mundo si quisieras que empezáramos una relación, no
sabes lo que tengo que reprimirme para no decirte todos los días lo
mucho que te quiero.

Se acercó a mí y me besó, sellando así nuestra relación. El
nerviosismo que tenía hacía unos minutos desapareció, dando paso
a la pasión que sentía por él, empecé a morrearle y nuestras lenguas
se unieron juguetonas, hasta que Laki ladró y pasó entre nosotros,
apartándonos. Nos echamos a reír sin parar:

—Yo a este le regalo.
—¡Ja, ja, ja! Si es adorable. —Dije a la vez que abrazaba a Laki

y le acariciaba fuerte debajo de las orejas, como le encantaba.
—Antes de que bajemos y contemos lo nuestro a nuestros

padres y demás, te quiero comentar algo que me lleva
atormentando y que debes saber. —En ese momento me sonó el
móvil, era del trabajo y encima era mi jefe, me dio rabia, pero tenía
que atenderlo.

Hablé rápidamente con él, solo llamaba para preguntarme por
unos procesos que no entendían para que servían y para pedirme



que hiciera una documentación técnica sobre ellos, lo de siempre,
que no se enteraba de nada. Una vez terminé de hablar con él, me
centré de nuevo en Roi, ¿estaba a punto de decirme algo
importante? Espero que no fuera nada que estropeara lo nuestro.

—Perdón, Roi, ¿qué me ibas a decir? Mi jefe necesitaba no sé
qué y no se puede esperar a mañana para decírmelo.

—Ah, sí, no era nada importante.
—Bueno, dímelo, para eso estoy.
—Era sobre Iago, que yo sabía qué le pasaba cuando me

preguntaste por él la primera vez, pero no me vi en el derecho de
contártelo.

—No pasa nada, es normal que le guardes secretos a tu amigo,
si Mimi me cuenta algo y no quiere que lo diga, tampoco te lo
contaría.

Me quedé con un mal regusto, no sé por qué, pero intuía que
no era eso lo que me quería decir. Aun así, ahora era feliz y sabía
que podía tener una relación seria con una persona que quería, no
iba a boicotearlo por una sensación que no tenía solidez. Otras veces
me había pasado, cuando mejor me iban las cosas, buscaba por
todos los orificios y rincones en busca de algo negativo, como si no
me mereciera esa dicha. Y ahora no lo iba a hacer, era mi momento
y Roi y yo nos merecíamos, de una vez, ser felices.

Disfrutamos del resto de la tarde juntos, como era viernes,
fuimos a su casa a cenar y ya, fue inevitable, me quedé todo el fin
de semana.

Recuerdo ese fin de semana como el mejor de toda mi vida, no
salimos de su casa, la mayor parte del tiempo la pasamos en la
cama. Haciendo el amor, diciéndonos lo mucho que nos queríamos y
hablando de todos los planes que estábamos deseando hacer juntos.
Roi había viajado mucho por su trabajo, pero estaba deseando
poder, por fin, viajar por el caprichoso hecho de disfrutar y lo quería
hacer conmigo. También hablamos de cómo podía plantear a mi jefe



que me quería quedar aquí, mi idea era adornarlo con una historia
lacrimógena donde decía que mis padres envejecían cada vez más y
estaban a un paso de jubilarse, con su única hija a más de 600
kilómetros de casa. Mi jefe era bastante comprensivo e intuía que
tenía posibilidades de lograrlo.

También hablamos de mi piso en Madrid, me daba pena
alquilarlo, pero al final tenía que seguir pagando la hipoteca y no me
veía vendiéndolo, me había costado mucho trabajo y esfuerzo
comprarlo y era algo de lo que me sentía muy orgullosa. La idea era
bajar con el coche de Roi a Madrid y traerme todas mis
pertenencias, después alquilarlo, posiblemente podría hablar con
alguna inmobiliaria para que me lo gestionara, ya que a distancia
sería difícil organizar esa parte.

Todo Roi y yo eran planes y sueños, nunca imaginé lo que
pasaría en unas horas y cómo se rompería todo en mil pedazos, pero
sin duda, un edificio con malos cimientos terminaba siempre
desmoronándose.



22
Y TODO SE DESMORONÓ

 
 
 
 
El lunes me levanté al lado de Roi, feliz y plena, me encantaba

tenerle cerca. Echamos un polvo rápido cuando nos levantamos, de
los que pasan desapercibidos, de los que no se recuerdan por ser
especiales, pero que satisfacen igualmente. Era sexo del que hacen
que te levantes con energía. No pensé que sería la última vez que
me sentiría así de bien, no creí que sería la última vez que le tendría
dentro de mí.

Como estábamos en su casa, me fui apresurada dando un
paseo a la mía, ya que allí tenía el ordenador. Mi objetivo en el
trabajo era hablar con mi jefe y comentarle la idea de quedarme en
Galicia de forma permanente, estaba nerviosa por si me decía que
no. Esa opción ya la habíamos planeado y Roi no tenía impedimento
de venirse conmigo a Madrid el tiempo que hiciera falta, montarse
allí un taller para trabajar o lo que fuera, teníamos claro que ya no
nos íbamos a separar bajo ningún concepto.

Llegué a mi casa puntual, pero cuando me conecté, vi que mi
jefe no estaba conectado en el Teams, la aplicación de mensajería
del trabajo. Me extrañé porque siempre estaba en verde, llegaba el
primero y se iba el último, era un adicto al trabajo y vivía por y para
ello. Por eso escribí a Carmen:
[WhatsApp]
Lúa: Hola, Carmen, ¿qué tal? ¿Dónde está el boss?



Carmen: Ha escrito en el chat grupal, que está malo y que hoy no
se conecta. Rarísimo que este se ponga malo.

Me tendría que esperar a comentarle mi traslado al pueblo, no
había otra. Escribí rápido a Roi, no quería despistarme porque tenía
muchas cosas que hacer, pero estaba esperando a que le contara los
avances.
[WhatsApp]
Lúa: Nada, mi jefe hoy no trabaja, está malo o no sé qué historias.
Roi: No te preocupes, seguro que mañana o pasado puedes hablar
con él. No te agobies.

Trabajé con normalidad y se me pasó el día muy rápido, como
tenía tanto lío, no tuve tiempo para aburrirme. Me encantaban esos
días en los que había tanto movimiento y cosas que hacer.

Por fin pude cerrar el portátil, había quedado con Mimi a las seis
y no quería llegar tarde. Quería aprovechar para contarle las últimas
novedades con Roi que tanto me ilusionaban y también habíamos
quedado para ver una exposición de fotos que habían instalado hoy
mismo en el ayuntamiento. Las instantáneas eran sobre nuestro
pueblo y sus habitantes, mucha gente local había aportado fotos
antiguas y actuales y se habían seleccionado las más interesantes,
se habían encargado de ordenarlas cronológicamente y etiquetarlas
con títulos descriptivos y fechas exactas, el trabajo era de
considerable. Mimi y yo teníamos mucha curiosidad por saber si
salíamos en alguna, esperábamos no salir borrachas o en un estado
del que nuestros padres pudieran sentirse avergonzados, aunque
había bastante probabilidad de abochornarles, la verdad.

La vi en la puerta esperándome, tenía un brillo precioso en la
cara y ya asomaba su tripita, llevaba un moño despeinado y se intuía
unos vaqueros y una sudadera debajo del abrigo sin cerrar.

—Hola, ¡qué puntual has llegado!
—Por una vez… No te acostumbres.



Pasamos dentro y el conserje nos indicó dónde habían colocado
la exposición. Fuimos viéndola despacio, parándonos en todos los
detalles, a la mayoría los conocíamos y era curioso verlos a lo largo
de los años. Vimos fotos en blanco y negro de nuestros abuelos
trabajando o posando sonrientes, también había fotos de nuestros
padres. Era gracioso verlos de jóvenes, despreocupados, con ropa
que se llevaba en ese momento, no siendo muy distintos de lo que
éramos nosotras.

Fuimos avanzando y llegamos a la parte más actual, ahí ya
conocíamos a todos los que aparecían en las fotografías. Mimi y yo
salíamos en algunas, en fotos escolares de excursiones y grupales
que nos habían hecho en el colegio a lo largo de los años. Nos vimos
en una obra de teatro que hicimos en el colegio, disfrazadas de árbol
y pez y empezamos a reírnos sin más.

En la última parte ya había fotos de hacía poco tiempo, fui
mirándolas en detalle despacio hasta que una me llamó la atención,
fue precisamente por la fecha que aparecía: diecisiete de agosto. El
año coincidía con el que me fui a la universidad y el día era,
exactamente, el día que pillé a Roi enrollándose con Susana, esa
fecha no la olvidaría nunca. En la foto aparecían unos cuantos chicos
de mi edad en ese momento, entre ellos Roi, con la famosa
sudadera del concierto que le regalé, aunque fuera agosto, por las
noches refrescaba bastante en Galicia, nada parecido al calor que
vivía en verano en Madrid. Roi aparecía con Iago, este le había
pasado un brazo por encima para hacerse la foto y salían con el otro
brazo estirado saludando y riéndose. Justo en el lado opuesto del
grupo estaba Susana, lo que más me sorprendió es que estaba a su
lado Alberto, el primo de Roi, con la misma sudadera exactamente
que Roi, en la foto se les veía muy cercanos y acaramelados.

Me empecé a alejar poco a poco de la foto con la mano
tapándome la boca, horrorizada, mientras negaba con la cabeza. En
mi mente comenzaron a aparecer flashback recordando momentos
que había vivido estos meses. Susana negándome haber estado con
Roi, Alberto contándome que había estado saliendo con ella, Roi



distante cuando nos encontramos la primera vez, Roi no queriéndose
disculpar por haber estado con Susana, Roi evitando hablar del
tema, Roi hablando con Iago por teléfono diciéndole que me lo iba a
contar, Roi, Roi, Roi… Todo había estado delante de mí como un
puzle al que le faltaba la pieza clave y nadie me la había dado, Roi
me había estado engañando todos estos años, pero ¿por qué? Eso
tendría que explicármelo, porque esta vez no iba a huir para que se
fuera de rositas, esta vez me iba a tener que mirar a los ojos y
decirme toda la verdad.

—Lúa…
—¿Lo sabías? ¿Por eso me insististe para que hablara con Roi

cuando te conté que le había escuchado hablar por teléfono?
—Lúa, no te precipites, salgamos y hablemos, por favor.
No quería pagarlo con ella, el culpable de todo esto era Roi,

pero si Mimi también me había ocultado la verdad, estaba muy
decepcionada con ella. Salimos en silencio, no quería montar un
numerito en el ayuntamiento y que todo el pueblo hablara de ello
durante días. Nos sentamos en un banco fuera, hacía frío, pero daba
el sol, así que no se estaba mal, aunque, sinceramente, me daba
todo igual. Notaba una presión en el pecho horrorosa, me temblaban
las manos y las lágrimas acumuladas en los ojos se me escaparon,
recorriendo mis mejillas.

—Lúa, háblame.
—Mimi, ahora estoy casi segura de que Roi no se enrolló con

Susana aquel día, he estado engañada durante muchos años y
sospecho que todos lo sabíais.

—Lúa, déjame que te lo explique.
—Sí, habla, que ya es hora.
—El día que pasó todo yo no estaba, recuerda que me fui con

mis padres al cumpleaños de mi primo, pero Iago y Roi sí salieron de
fiesta y fueron al local ese que habían conseguido en nuestro
pueblo. Cuando tú me contaste todo muy nerviosa, yo no sabía si



era verdad o no, pero confié en que estabas en lo cierto, de hecho,
estuve un tiempo sin hablarme con Roi, incluso me enfadé con Iago
por permitir que sucediera. Después Roi vino a hablar conmigo y me
suplicó que le escuchara, me contó que él no se había liado con
nadie y, después, descubrimos que Susana y Alberto estaban juntos,
ya sabes lo que se parecen físicamente. Roi habló con Alberto y
recordaron que llevaban la misma sudadera, la famosa sudadera del
concierto que tanto se ponía Roi. Ahí atamos cabos y vimos que te
habías enfadado por un error.

—Pero ¿por qué no me dijiste nada? He estado toda la vida
engañada, somos amigas, Mimi.

—Roi nos aseguró que te lo diría, pero finalmente no lo hizo.
—¿Por qué?
—Algo pasó, me gustaría que lo hablaras con él, por favor.
—Pero…
—Después de todo eso habló con tus padres, con Iago y

conmigo, nos hizo prometer que no te diríamos la verdad, nos dijo
que eras feliz en Madrid, que lo mejor era dejarlo estar.

—¿Cómo que lo mejor? Los primeros meses en Madrid fueron
los peores de mi vida, no encajaba, os echaba a todos de menos y
estaba rota por dentro. Me fui sintiéndome traicionada y perdida, no
me merecía esto. No merecía que ninguno de vosotros me
engañarais.

—Entiende que era Roi quien debía contártelo, Iago le ha
estado presionando desde que retomasteis la amistad, yo también le
he insistido, pero tenía que ser él, no debías enterarte así.

—Pero podrías habérmelo dicho antes…
—Lúa, te fuiste a Madrid y tenías que empezar de nuevo. Roi

nos aseguró que vuestra relación no tenía futuro y menos a
distancia, que lo mejor era dejarlo así. Yo fui incluso a hablar con tus
padres y opinaban igual, que una relación a distancia no iba a



funcionar y lo ibas a pasar mal a la larga, así que parecía lo mejor
cortar por lo sano y seguir adelante. Nos convenció, nos pareció que
era lo mejor para ti.

—Decidisteis por mí, como si fuera una niña pequeña, a base de
engaños y mentiras.

—Lo siento mucho, Lúa, me he arrepentido durante años, pero
he visto cómo te has ido reconstruyendo a ti misma, aprendiendo y
creciendo, tú sola en una ciudad enorme. No sabes lo orgullosa que
estoy de ti.

—Mimi, hoy he estado a punto de decirle a mi jefe que me
quiero venir a vivir aquí de forma permanente, Roi y yo queríamos
contar a los cuatro vientos que éramos pareja y que nos queríamos,
hemos hecho planes de futuro que ya no sirven de nada.

—Pero, Lúa, no sabes lo que te quiere.
—No se puede construir una relación sobre una mentira, eso

nunca funciona, no debí haberme acercado a ese mentiroso.
—Habla con él, por favor.
—Hablaré, claro que hablaré, va a tener que darme todas las

explicaciones que no me ha dado durante años, esta vez no voy a
huir y dejarle tan pancho, esta vez va a responder a todas mis
preguntas.

Me levanté bruscamente y Mimi se asustó:
—¿A dónde vas? ¿Quieres que te acompañe?
—Voy a verle, iré yo sola.
—Lúa, no te enfades conmigo, por favor, no lo soportaría.
—Estoy dolida, Mimi, no te puedo decir otra cosa, me has visto

pasarlo mal durante meses, incluso años. No estoy enfadada contigo
y te sigo queriendo, pero entiende que necesito un tiempo para
procesarlo. Y más te vale que no le avises de que voy.



Me fui sin despedirme, fui a casa de Roi como una loca, tardé
menos que nunca, casi corría, tenía el corazón acelerado y la cara
llena de lágrimas. Mientras caminaba, no podía controlar los sollozos
que salían directos desde mi corazón, que estaba totalmente roto,
hecho añicos en mil pedazos. No podía dejar de preguntarme por
qué, necesitaba respuestas y Roi me las iba a dar.

El camino a su casa se me hizo eterno y cada vez me
encontraba peor, pero intentaba serenarme para tener una
conversación lo más tranquila posible. Aún no me lo creía y notaba
que, dentro de mí, había una pequeña esperanza en la que Roi me
argumentaba todo tan bien que hasta le entendía y podíamos seguir
con la relación. Tonta de mí, estaba tan enfadada con él como
conmigo misma, por haber sido tan ingenua.

Por fin llegué a su casa, notaba que me faltaba el aliento, no sé
si era de lo rápido que había ido o de lo alterada que estaba, pero
no le presté atención a ese detalle. Fui directa a su taller, seguro que
estaba allí, abrí la pequeña puerta de acceso y di golpes insistentes
a la puerta. Me abrió enseguida, estaba tremendamente guapo,
despeinado, con una camiseta ancha blanca de tirantes gruesos que
dejaba al descubierto sus esculpidos brazos y un pantalón de
chándal gris manchado de pintura, tenía todas las manos también
manchadas, totalmente blancas.

Cuando me vio, puso cara de espanto, mi expresión lo decía
todo e intentó acercarse a abrazarme, pero yo le aparté con la
mano:

—¿Qué ha pasado, cariño? ¿Qué te pasa?
—Tú deberías saberlo bien.
Bajó la cabeza y se tocó el pelo con la mano sucia, se había

quedado sin palabras. Me hizo pasar al estudio y cerró la puerta.
Después, fue a un lavabo que tenía allí a limpiarse las manos y se
las fue secando mientras me pedía que me sentara en el sofá donde
tantas veces nos habíamos enrollado.



—Roi, no te liaste con Susana. —No fue una pregunta que
alguien tuviera que contestar, pero aun así lo reconoció.

—No, no me lie con ella, Lúa.
—Pero, he estado engañada durante años, ¿cómo querías que

tuviéramos una relación adulta y seria? Eres un mentiroso, ¿en qué
más me has mentido? ¿Acaso no me quieres? ¿He sido un
entretenimiento para ti todas estas semanas?

—No, de verdad, Lúa, déjame explicarme al menos, luego
respetaré tu decisión y te dejaré en paz si así lo quieres.

—Adelante, estoy expectante, a lo mejor por fin conozco al
verdadero Roi. —Suspiró apenado.

—Ya sabes que cuando te fuiste no entendía nada, después me
enteré de que pensabas que me había enrollado con Susana,
aunque no fue así, como ahora sabes. Hablé con Alberto y me
reconoció que él era quien estaba ese día con Susana y nos dimos
cuenta de que llevábamos la misma sudadera. Até cabos y me
explotó la cabeza. Por un lado, estaba muy enfadado, a la mínima,
habías visto a Alberto y habías pensado que era yo. Ni se te pasó
por la cabeza pensar que no era yo, ni te acercarte a comprobarlo y
no me diste opción a explicarte nada. Tras ello, pasé la fase del
enfado y solo podía estar triste y roto, te echaba mucho de menos,
le preguntaba a tus padres y a Mimi qué tal te iba, aunque Mimi ni
me hablaba. No sabía qué hacer, me habías bloqueado de todos los
sitios y la única forma era ir a hablar contigo directamente. Tu padre
me insistió en que fuera a verte y te recuperara, me ha ayudado
mucho estos años, también Iago me animó a hacerlo.

—¿Viniste?
—Tu padre apareció un día con un billete de tren para Madrid,

no me dijo nada, solo me lo dio y se fue. Ese fue el empujón que me
faltaba para ir a verte. Cogí el tren y me presenté en tu universidad.
Meses antes de irte hablabas tanto de las diferentes universidades a
las que podrías ir y habíamos repasado horarios, rutas para llegar,
residencias y demás detalles, que me resultó fácil llegar y localizarte.



Te vi a lo lejos, estabas muy guapa, llevabas un bolso colgado, una
coleta que te ondeaba y un par de libros en la mano, ibas hablando
con un par de chicos, riéndote de algo que te decían. Te vi bien, feliz
y pensé que lo mejor era no interferir en tu vida. Yo no era nadie, no
tenía dónde caerme muerto ni tenía nada que ofrecerte, ¿qué
relación íbamos a tener? Tú en Madrid, con tus nuevas amistades,
independizada y con un futuro prometedor por delante, yo a lo único
que aspiraba era a trabajar en una fábrica en el pueblo. No saludarte
aquel día fue lo más difícil que he hecho en toda la vida, pero
consideré que era lo mejor para ti.

—¿Lo mejor para mí o lo más cómodo? Eres un auténtico
cobarde, yo estuve mal durante meses, echándote de menos,
queriéndome volver a casa con mi familia. Estuve sola, viendo como
toda mi vida se había desmoronado, sintiendo que la única persona
de la que había estado enamorada me había traicionado y no se
había molestado ni en mandar un mensaje a través de Mimi. Fue un
silencio sepulcral que me dolió en el alma, que todavía aún siento
que me duele.

—Pero, Lúa, ahora estamos bien, sabes que te quiero con todo
mi ser y disfrutamos mucho juntos, tenemos planes.

—No tenemos nada, todo ha sido una mentira, no quiero saber
nada más de ti, Roi. Me has decepcionado, tuviste muchas
oportunidades para contármelo y explicármelo. Pero me he tenido
que enterar por una exposición en el ayuntamiento, no creo que
mereciera esto.

—Lúa, por favor, tenía miedo de perderte, era algo del pasado,
tú misma me dijiste que querías dejarlo atrás.

—No podemos construir nada sobre una mentira, Roi, esta
relación no tiene ningún sentido.

—Te prometo que he intentado decírtelo en un par de
ocasiones, pero luego te veía tan feliz, tan bien conmigo, que me
entró miedo. Te he echado mucho de menos durante todo este



tiempo, estaba deseando que vinieras a ver a tus padres, para, al
menos, verte de lejos, eres el amor de mi vida, por favor, Lúa.

—No tengo nada más de que hablar contigo, lo siento, Roi, pero
esto se ha terminado. En cuanto consiga transporte, me volveré a
Madrid, fue un error quedarme más tiempo de la cuenta.

Me cogió de la mano y me miró con una cara de tristeza que
me descompuso, pero tenía que ser firme, estaba muy dolida y no
me merecía que todos me hubieran engañado, instigados por él. Así
que aparté la mano e hice ademán de levantarme.

—Por favor, Lúa, te lo suplico, por favor.
Intenté ser lo más tajante y dura posible, aunque solo me salía

acurrucarme a su lado en la cama y llorar sin parar.
—Esto se ha terminado y no quiero volver a verte en la vida,

esta vez no huyo, simplemente vuelvo a mi vida.
Esta vez sí me levanté y me marché.
Tras ello, me fui a casa, tenía la necesidad de estar sola y dejar

esta etapa de mi vida atrás. Quería volver a Madrid, donde nadie me
conocía, podía ir por la calle sin que nadie me saludara y llorar
cuando quisiera sin notar ojos mirándome. Me apetecía volver al
anonimato que me ofrecía la capital y perderme entre la gente, mi
tristeza y yo. Estuve prácticamente toda la noche despierta, Roi y
Mimi me llamaron varias veces, pero no les respondí, no tenía ganas
de hablar con nadie y menos con ellos, consiguieron que apagara el
móvil y me desentendiera. No paraba de darle vueltas a todos los
momentos vividos y analizarlos hasta la saciedad. Todos habían sido
unos actores de diez y yo parecía el mismísimo Jim Carrey en El
Show de Truman, era la persona más inocente del mundo y no
paraba de lamentarme por ello.

Aun así, decidí ser práctica y preparar todo para mi vuelta a
Madrid, ya había perdido demasiado tiempo en este pueblo que solo
me había traído desgracias y no quería volver en mucho tiempo.
Guardé todas mis cosas e hice las maletas sin darle muchas vueltas



a todo lo que tenía en la cabeza, además, cogí toda la comida que
había acumulado y la metí en una bolsa, se la daría a mis padres al
día siguiente cuando les visitara. Limpié toda la casa a conciencia y
escribí a mi prima un WhatsApp:
[WhatsApp]
Lúa: Hola, perdón por las horas, pero me ha surgido un tema en el
trabajo y me vuelvo mañana a Madrid. Las llaves de la casa se las
dejo a mis padres para que te las acerquen un día. Perdón por avisar
tan repentinamente.

Me contestó casi al momento, eran las seis de la mañana, pero
era muy madrugadora:
[WhatsApp]
María: Vaya, qué mala suerte, con lo bien que estabas por aquí.
Bueno, te devolvemos la mitad del mes que no vas a disfrutar.
Lúa: Ni se te ocurra, eso ya está pagado y así se queda. De verdad,
perdóname porque me comprometí a quedarme hasta marzo y he
tenido que marcharme unos días antes.
María: Ya ves tú, que todo sea eso. Espero verte pronto por aquí,
madrileña. Ten buen viaje de vuelta.

Mi prima era un sol, era de las pocas personas que no me había
mentido posiblemente. Ya solo me quedaba buscar un tren, cogí el
portátil del trabajo para comprar un billete, ya que no quería
encender el móvil. Como no era festivo ni una fecha especial, había
mucha disponibilidad, así que enseguida tenía mi billete, saldría a las
tres de la tarde y llegaría por la noche, perfecto, en menos de
veinticuatro horas estaría en mi verdadera casa, donde esperaba que
este nudo y agonía que se me había instaurado en el pecho fuera
desapareciendo.

Ya solo me quedaba despedirme de mis padres, se disgustarían
mucho, pero estaba muy enfadada con ellos, no deberían haberme
mentido y haberle seguido el juego a Roi, no creía que me mereciera
esto.



Aparecí en su casa sobre las once con mis dos maletas, la bolsa
de la comida y una cara de tristeza que ni yo misma me reconocía.
No quería llegar con mucho tiempo a donde mis padres, para que no
tuvieran tiempo de convencerme de que me quedara. Me abrió la
puerta mi madre, que me miró con espanto:

—¿Qué ha pasado?
Por detrás apareció mi padre que soltó:
—Lo sabe.
En fin, sí, papá, gracias por mentirme, se suponía que me

querías, se suponía que éramos una familia, esto no se hacía a una
hija. Dejé las maletas en la entrada y le tendí la bolsa de la comida a
mi madre, que la dejó diligentemente en la cocina. Me miraban
expectantes, entonces hablé:

—Os quería dar las gracias por haberme mentido y engañado
durante todos estos años, viendo cómo estaba hundida por algo que
ni había sucedido, cómo dejaba atrás al hombre del que estaba
enamorada por un error, ¿qué clase de padres hacen eso? Eso ya no
tiene solución y puedo llegar a comprender que Roi os vendió la
moto y os engañó, como a todos. Está claro que Roi es un cobarde y
quiso dejarme siempre, no se atrevió en su momento y vio la
oportunidad perfecta cuando pensé que se había liado con Susana.

—Pero hija… —Se lamentó mi padre.
—De verdad, no quiero enfadarme con vosotros, sé que me

queréis y tendríais vuestras razones para hacerlo…
—Hija, entiende que nos lo pidió por favor, todos pensamos que

era lo mejor para ti, que una relación a distancia no iba a ningún
sitio. Tú tenías toda la vida por delante en Madrid, con nuevas
amistades, nuevas ilusiones y él seguía estancado aquí, en el pueblo.
Si él nos hubiera pedido algo con lo que no estábamos de acuerdo,
no lo hubiéramos hecho. —Se excusó mi madre.

—¡No teníais derecho a elegir por mí! —Elevé la voz, por no
decir que grité, porque me estaban sacando de quicio entre todos.



—Hija, no te pongas así, no queríamos decidir por ti, solo
pensamos que no contándote la verdad era lo mejor para ti.

—¿Lo mejor? ¿Qué sabéis vosotros de qué es lo mejor para mí?
¡No tenéis ni idea! Me pasé noche tras noche llorando, he notado un
vacío en mi interior durante años y he tenido relaciones de mierda
con chicos en los que no he sido capaz de confiar. Por fin me había
animado en confiar de nuevo en Roi y retomar nuestra relación,
estaba muy ilusionada y me encuentro con esta sorpresa.

—Hija, el pasado no se puede cambiar, pero tú eres dueña de
tu futuro. —Dijo mi padre.

—Mi futuro está en Madrid, lejos de este pueblo, necesito
alejarme y dejar todo atrás.

—Lo entendemos, hija, respetamos tu decisión. —Musitó mi
madre.

Me dieron pena, al final eran mis padres y siempre me habían
ayudado en todo. Podía llegar a entender por qué lo habían hecho,
aunque me estaba costando. Me acerqué y les abracé, casi lo
necesitaba más yo que ellos. Escuché a mi madre sollozar:

—Mamá, no llores, estaré bien, te lo prometo.
—Pero hija, te estamos perdiendo.
—No me vais a perder, podéis venir a verme siempre que

queráis.
—Me había hecho a la idea de que intentarías quedarte a vivir

aquí y que podríamos verte más a menudo.
—Quizá más adelante, en algún momento, no sé.
—No dejes de venir a vernos, hija. —Esta vez habló mi padre

con pena.
—Vendré, pero necesito tiempo, necesito reencontrarme, volver

a ser quien era.



Estuvimos un rato más hablando, mi madre hizo unos cafés y
sacó unas pastas y me tranquilicé un poco. Me vino bien estar con
ellos y sentirme arropada, eran mis padres y los quería, aunque
tenía que aprender a perdonarles por haber contribuido a
engañarme. A las doce y media decidí marcharme, mi madre insistió
en llevarme a la estación, pero rechacé la propuesta, cogería el
autobús e iría por mi cuenta, prefería estar sola.

Cuando salí de casa de mis padres vi un coche que reconocí al
momento, de él salió el amor de mi vida, la persona que más daño
me había hecho en el mundo, se acercó a mí:

—Déjame que te lleve a la estación, por favor.
—¿Para qué?
—Solo para ayudarte.
Pensé decirle que no, pero, en lo más profundo de mi ser,

necesitaba olerme una vez más, así que asentí sin estar del todo
convencida. Metió las maletas en su enorme maletero y nos metimos
en el coche, al momento saqué mi móvil y me puse a hacer que lo
usaba, aunque estaba apagado.

—Tienes el móvil apagado.
—Tú qué sabrás.
—No te vayas, por favor.
—¿Quieres que siga aquí para que puedas mentirme con más

facilidad?
—Lúa, por favor, te he explicado lo que sucedió, de verdad, te

quiero con toda mi alma, necesito estar contigo, eres la razón por la
que me levanto todos los días.

—Deja de decir tonterías, te pones en evidencia.
Me costaba la vida mantenerme fuerte, pero con él de nuevo

había construido un muro, más resistente que el anterior y no
permitiría que lo traspasara. Ya tendría tiempo de llorar en mi casa
tranquilamente, sin que nadie me molestara.



—Por favor, Lúa, no te vayas.
—En serio, han estado bien estas semanas, el rollo de ser

follamigos ha sido un bonito entretenimiento, en este pueblo no hay
mucha diversión y me ha venido de lujo. —Solté cínicamente, algo
que no sentía de verdad, pero estaba hundida, no sabía ni lo que
decía.

—Sé que habla tu enfado solamente.
—Pero ¿de verdad pensabas que podríamos tener una relación?

Si no mereces la pena, encima eres un mentiroso, mi sitio está en
Madrid, en una ciudad en condiciones, no aquí contigo en este
pueblucho de mierda. —No me lo creía ni yo lo que estaba diciendo,
pero necesitaba hacerle el mismo daño que me había hecho él a mí,
quería que me dejara en paz y que no intentara volver otra vez a mi
vida.

Le miré de reojo y vi como estaba muy serio, concentrado en la
carretera. No dijimos nada en todo el camino y yo me dediqué a
mirar por la ventana distraída. Cada vez me encontraba más triste,
vulnerable y dolida, no podía creer que todo se hubiera hecho
añicos, pero ya no tenía solución.

Cuando llegamos a la estación aparcó el coche y salió conmigo,
para ayudarme a sacar las maletas del maletero.

—¿Quieres que te acompañe? ¿A qué hora sale tu tren?
—No hace falta, me las apaño yo sola, como he hecho todos

estos años.
Hice ademán de darme la vuelta e irme, pero me agarró de la

muñeca:
—Por favor, al menos dame un abrazo de despedida.
Notaba que yo también lo necesitaba, para zanjar lo nuestro,

para que su olor aguantara en mí un poquito más. Me acerqué a él y
le di un abrazo, que recibió con muchas ganas, me apretó fuerte,
parecía que no quería soltarme. No pude controlar las lágrimas, que



me cayeron descontroladas por las mejillas, se separó de mí y me
secó la cara con los dedos pulgares.

—No te vayas, por favor, podemos arreglarlo.
—No quiero arreglarlo, Roi, esto termina aquí.
Cogí mis maletas y me marché, ya no intentó frenarme y yo,

simplemente, me monté en el tren de vuelta.



23
MADRID SIEMPRE ESTÁ AHÍ

 
 
 
 
Siempre me ha encantado Madrid, es una ciudad que acoge a

todo el mundo, que está ahí para quien la necesita. Es una ciudad
que siente, llena de secretos y lugares especiales, que te recibe con
los brazos abiertos. Llegué por la noche confiada en que esa ciudad
que había dejado hace un par de meses me recibiese con el cariño
que tanta falta me hacía y estuvo a la altura. La noche era fría y una
ligera lluvia, de esa que parecía que no mojaba, pero que acababas
totalmente calada, me saludó, un día tan feo como la pena que
sentía por dentro y, sencillamente, me sentí comprendida.

Cogí un taxi que esperaba paciente en la estación y le di mi
dirección de casa, de mi casa, se me hacía raro decirlo, qué pronto
me había desarraigado de la vida que había construido a base de
trabajo y fortaleza. Había desinstalado la aplicación del WhatsApp
para evitar hablar con alguien, así que llamé por teléfono a mi
madre para avisarle de que había llegado sana y salva.

Cuando abrí la puerta de mi piso me recibió un olor familiar,
este sitio había sido mi refugio desde que me pertenecía y lo había
hecho mío con todos los elementos que yo había elegido, ahora solo
lo veía de lejos, como si fuera la casa de otra persona.

Quise centrarme en hacer cosas fáciles, que no me hicieran
pensar en exceso, empecé deshaciendo las maletas, eché a lavar
algunas prendas y el resto las fui guardando organizadas en los
diferentes cajones. Entre la ropa encontré el joyero que Roi me



había regalado y tuve que tragar saliva, intentando desatascar el
nudo que tenía en el estómago. Decidí quitarme la pulsera que me
había regalado, meterla dentro del joyero y guardarla en el maletero
del armario, como no llegaba bien, tuve que dar un pequeño salto
para dejarlo al fondo del todo. Al bajar, me di con el armario un
buen golpe y empecé a llorar descontroladamente, no solo por el
dolor que sentía en el brazo, sino por lo triste que estaba y por lo
sola que me sentía. Le di una patada al armario para desahogarme y
solo conseguí hacerme más daño y sentir arrepentimiento.

Asqueada, me tumbé en la cama, con todo por medio, el joyero
perdido en el fondo del armario y mi corazón echando de menos la
compañía de Roi. Cuando me di cuenta, eran más de las doce de la
noche y al día siguiente trabajaba, no podía seguir lamentándome,
me daba mucha rabia volver a estar en este estado de tristeza por
culpa de alguien que no paraba de engañarme y esto tenía que
acabar. Me di un par de días para estar triste y, después, no me
pasaría ni una, tenía que recomponerme y recuperar mi vida,
tampoco podía ser tan difícil si Roi había estado apenas unos meses
en la mía, ¿no?

Recogí rápidamente la ropa y todo lo que había por medio,
coloqué el ordenador para el día siguiente en la mesa, me puse el
pijama y me acosté. Agradecí estar en mi cama, aunque volví a
echar de menos el calor de Roi abrazándome y su maravillosa cama
mullida, con su olor embriagador. Como llevaba casi dos días sin
apenas dormir, aunque me sentía extremadamente triste, me dormí
en cuanto cerré los ojos, lo agradecí, al día siguiente sería otro día y
esperaba que mejor que este.

Cuando sonó el despertador, tardé unos segundos en
reaccionar. No sé si os ha pasado alguna vez que al levantarte te
despiertas con una desidia horrorosa, pero aún tu cerebro no
recuerda por qué te encontrabas así, en cambio tu corazón sí, pues
precisamente eso es lo que me pasó a mí. Sonó el despertador y
noté cómo me dolía el pecho y cómo tenía una tristeza abrumadora,



pero no recordaba ni dónde estaba, tras los primeros segundos, me
vino todo cómo un horrible jarro de agua fría.

Me reprendí por seguir pensando en Roi y me puse en pie, me
vestí rápidamente y me preparé un café y unas tortitas de arroz, era
lo único que quedaba en mi casa comestible. Me lo llevé al
ordenador y empecé a trabajar como una loca. No me di opción a
descansar, solo me centré en el trabajo, en los problemas que había
y que sí estaban en mi mano solucionarlos. Me sentí útil y centrada,
de alguna manera el trabajo me reconfortó, sin duda, me venía muy
bien estar ocupada.

Alargué lo máximo mi jornada laboral, pero cuando vi que ni mi
jefe estaba conectado, me di cuenta de que ya no podía seguir
trabajando. No me quedó otra que irme a hacer la compra,
necesitaba de todo en casa y estar ocupada me ayudaba a no
pensar, aunque era inevitable acordarme de Roi. En el
supermercado, vi los cereales que tenía en casa para él y tuve que
reprimir un sollozo, me daba rabia estar viviendo este duelo, cuando
ni siquiera teníamos una relación al uso.

No tenía nada más que hacer, así que con el helado de vainilla y
galleta que me había comprado, me puse a ver un capítulo de
alguna serie que había dejado a medias. Era tan cliché toda la
situación que me di pena, pero, por otro lado, el helado estaba
buenísimo y me lo merecía. Me prometí a mí misma que, a partir de
ahora, me iba a obligar a ir a ese gimnasio que se sostenía gracias a
personas como yo, que lo pagábamos para no ir.

Al día siguiente volví a trabajar como una loca, para
mantenerme ocupada, para no pensar, para olvidar… No sé, para no
sentir. Incluso yo era consciente de que estaba tapando el montón
de mierda que tenía en mi casa con una manta que no era capaz ni
de cubrir la mitad. Todo empezaba a oler y a intentar resurgir por
donde fuera. Sí, la metáfora era penosa, pero mi vida también lo
era, así que estaba a la altura completamente. La realidad era que,
sin darme cuenta, en mi vida había aparecido un agujero y, en vez



de intentar taparlo, estaba enterrándome en él, cada vez era más
profundo y cada vez me costaba más salir.

Carmen tenía toda la semana de vacaciones, se había ido a
Cuba con unas amigas de la universidad, así que ni siquiera la tenía
de aliada para contarle mis penurias, por lo que acrecentaba mi
sentimiento de soledad.

Cuando terminé mi jornada de laboral, me sentía enfadada
conmigo misma, Roi me había arrebatado todo, había puesto a todo
el mundo de su parte para su beneficio y me había engañado. Sentía
tanto enfado que sería capaz de romper algo o pegarle, aunque
seguramente ni se inmutaría. Decidí volverme a instalar la aplicación
WhatsApp, él no me iba a privar de hablar con quien yo quisiera,
estaba harta de que decidiera por mí y eso se iba a acabar.

Cuando se sincronizaron los mensajes, los fui leyendo despacio.
El primero que abrí fue el de Iago que me pedía que, por favor,
llamara a Mimi y les dijera si estaba bien. El siguiente fue de mi
madre, que me preguntaba qué tal, también tenía otro similar de mi
padre. Otro de mi prima, que me preguntaba qué tal estaba por
Madrid y si había llegado bien, qué maja era, con todo lo que me
había ayudado. Dejé para el final los de Mimi y Roi, el de Mimi decía:
[WhatsApp]
Mimi: Sé que te estás volviendo para Madrid y solo puedo sentirme
culpable. Sé que tendría que haber sido sincera contigo, pero no sé,
el tiempo fue pasando y, después ya me dio la impresión de que era
demasiado tarde para contártelo. No tengo excusa.
Mimi: Solo quiero que pienses en todos esos momentos bonitos que
has vivido con Roi, porque eran sinceros y eran de verdad, cómo te
ha hecho sentir y el tándem tan alucinante que habéis formado. Me
encanta veros juntos y cómo os miráis, eso no deberíais perderlo, es
muy difícil conseguirlo.
Mimi: Espero que algún día puedas perdonarme y seamos capaces
de retomar nuestra amistad, no sabes la falta que me haces y lo



mucho que te quiero, siempre has estado para mí y nunca me has
fallado.

Estuve reflexionando antes de contestar, no quería precipitarme
ni decir algo de lo que me arrepintiera:
[WhatsApp]
Lúa: Ya estoy por Madrid, estoy intentando adaptarme de nuevo,
han sido muchos cambios en poco tiempo. Estoy muy triste y dolida,
me siento traicionada y humillada por todos vosotros, que pensasteis
que era buena idea decidir por mí, como si fuera una niña pequeña.
Necesito tiempo para ordenar mi vida, te prometo que voy a intentar
recuperar la relación que teníamos antes, pero ahora no me veo con
fuerza, lo siento.
Lúa: Solo deseo que vaya muy bien el embarazo y la relación con
Iago, pero ahora solo necesito distanciarme, entiéndelo, por favor.
Mimi: Te voy a echar mucho de menos, por favor, no dejes de
hablarme.

Me di cuenta de que tenía toda la cara mojada, llena de
lágrimas otra vez, no solo había perdido lo que tenía con Roi, sino
que ya no sentía cerca a Mimi, me costaría recuperar la confianza,
pero lo iba a intentar. Mimi había estado en todos los momentos
importantes de mi vida y era prácticamente mi familia, era mi
persona y ojalá pudiéramos superarlo juntas, pero… Me sentía tan
traicionada que me costaba. Quería darme tiempo, iría partido a
partido, como decía Carmen.

Me recompuse, construyendo mi coraza de indiferencia cada vez
más grande y gruesa, para leer el último mensaje que me faltaba, el
que más miedo me daba.
[WhatsApp]
Roi: No sabes el miedo que me daba que te enteraras, no sabes
todas las veces que pensé en decírtelo, sin atreverme, al final soy un
puto cobarde y no tengo ninguna excusa. Me primó más estar
contigo y disfrutarte, que crear una base, juntos, sólida y duradera.



Sin duda me merezco que te hayas ido y que no me contestes, solo
necesitabas sinceridad y yo, de nuevo, no supe darte lo que me
pedías.
Roi: No pienses que voy a quedarme aquí parado, sin hacer nada,
eso no va a suceder. Ya no soy el chaval de dieciocho años que no
sabe reaccionar. Voy a luchar por ti, para demostrarte que podemos
tener una relación basada en todo lo que nos queremos. No voy a
olvidar todo lo que hemos vivido, porque han sido las mejores
semanas de mi vida y nos lo merecemos, Lúa, nos merecemos un
final feliz.

No sabía qué contestarle, intenté ser lo más fría posible, quería
ser distante. No quería tener ningún tipo de relación de amistad con
él, aun así, me convenía seguir en contacto con él por si a Mimi le
pasaba algo.
[WhatsApp]
Lúa: Roi, gracias por el tiempo que hemos pasado juntos, pero no
quiero tener una relación de pareja contigo, ya no. No me interesas
y no te quiero, te pido por favor que me dejes tranquila.

La realidad era otra, le quería tanto que hubiera dado todo lo
que tenía por él, pero ya nada tenía sentido. Tenía que seguir con mi
vida y eso iba a hacer.

Al día siguiente fue igual que los otros dos anteriores,
monótonos y aburridos, llevaba tres días que no se los deseaba a
nadie, no le veía sentido a nada y la vida se me estaba haciendo
cuesta arriba. Cuando estaba a punto de terminar de trabajar,
llamaron al telefonillo, era un repartidor, así que le abrí, le esperé
con la puerta abierta y recibí la carta que me entregaba, ¿qué sería?
Normalmente las cartas me las dejaban en el buzón, pero esta era
certificada.

Cuando cerré la puerta, analicé lo que tenía entre manos, era
un papel precioso y suave, me recordaba al dosier que había visto
en el coche de Roi cuando descubrí a lo que se dedicaba realmente.
Un mal presentimiento me recorrió el cuerpo, ¿me mandaba esta



carta él? No tenía remitente, así que la única forma de averiguarlo
era abriendo el sobre. Me senté en el sofá y acaricié el papel, era
suave y tenía una letra preciosa donde salía mi nombre y mi
dirección, en la solapa tenía un lacre muy chulo con una estrella, me
dio pena despegarlo.

Dentro del sobre solo había una carta, la abrí con manos
temblorosas y se cayó un pequeño papel que cogí con cuidado:

“ Querida Lúa,
Ya te dije que no me daría por vencido, eres el amor de mi vida

y estoy dispuesto a luchar por ti. Eres la mujer de mi vida y te voy a
demostrar que podemos tener un futuro juntos. No voy a dejar de
escribirte, no voy a salir de tu vida, a no ser que me lo pidas
expresamente, esta vez no me voy a quedar parado con los brazos
cruzados, no te voy a perder.

Lo que hoy te mando es el resguardo de la primera vez que nos
subimos a una noria, ¿lo recuerdas? Iago y yo estábamos haciendo
el tonto en esa feria y os vimos, ya no pudimos separarnos de
vosotras, estabais tan guapas que nos deslumbrasteis. Empezamos a
hablar y luego Mimi se empeñó en subir a la noria, Iago no quería
porque decía que era para niños y al final nos metimos en una sola
cabina todos juntos. Estábamos tan pegados que pude hasta oler tu
champú de camomila que solías usar. Empezaste a temer por
nuestra integridad, malditas atracciones de feria.

Ese día supe que no quería separarme de ti jamás.
Te quiero, siempre.”.
No sabía cómo tomarme esto, hacía años que no recibía una

carta que no fuera del banco o de la factura de la luz, estaba
sorprendida. Pensé que Roi intentaría ponerse en contacto conmigo
a través de mensajes o llamadas, pero ¿una carta? ¡Y qué carta!
¿Guardaba más cosas de nuestros encuentros? Me acordaba
perfectamente del día que nos conocimos, tenía todos los detalles
guardados con mucho cuidado en mi memoria, pero no pensé que él
se fuera a acordar con tanta determinación. Además, nuestra



relación no fue tan inmediata como la de Iago y Mimi, fuimos más
lentos y nos costó más dar el paso, aunque siempre sentí cierta
atracción por él. ¿Por qué tenía guardado el billete de la noria? ¿Ya
sintió algo por mí ese día?

Todo eran preguntas alrededor de Roi y me desesperaba, pero
también me encantaba que pudiera ser tan romántico. Me volví a
reprender por ese pensamiento, Roi no era nadie, se podía meter las
cartitas de enamorado por donde quisiera, no me importaba.

Al día siguiente era jueves, quedaban solo dos días de trabajo y
sentía mucho vértigo, no sabía qué haría con tanto tiempo libre el fin
de semana. Podría haber llamado a mis amigos de la universidad
para quedar con ellos, seguro que me ofrecían algún plan
interesante, pero no tenía ganas de vestirme con algo que no fuera
el pantalón de pijama y fingir que todo estaba bien. Tampoco tenía
ganas de contarle mis problemas a nadie y deprimir el ambiente. En
fin, era mala compañía.

Reconozco que me pasé el día impaciente por ver si venía
alguna otra carta de Roi, pero no llegó nada y me sentí ligeramente
decepcionada. No quería nada con él y me mantenía firme en ello,
pero, en fin, ya sabéis que la curiosidad mató al gato.

Ese día sentí que me encontraba mejor, por la tarde me fui a
dar una vuelta por el barrio y terminé en el sitio de tortitas donde
había ido con Óscar. Me pedí un café con canela y las tortitas que
nunca me tomé cuando quedé con los amigos de Óscar. Disfruté de
uno de los pequeños placeres de la vida que es tomar algo sola, en
una cafetería, en silencio, sin tener que hablar con nadie. Me
encantaron las tortitas, que embadurné en caramelo, mientras lo
combinaba con mi maravilloso café con canela. Sin duda, me alegré
en ese momento de estar sola y estar compartiendo tiempo con la
persona más importante de mi vida, que era, sin duda, yo misma,
me lo merecía, me repetía constantemente. Aproveché para
reflexionar y hacer memoria de todo lo que había vivido, desde las
veinticinco horrorosas citas a mis encuentros con Roi, del cual no me
permitía acordarme en exceso.



Después de las tortitas me fui a dar una vuelta, tanto caramelo
lo mismo no era bueno, así que me vendría bien bajarlo, ya que hoy
me había saltado el gimnasio de nuevo. Mientras caminaba, vi a lo
lejos a una pareja dándose el lote como si no hubiera mañana,
medio escondidos en una callejuela, no me pasó desapercibida la
pasión con la que se tocaban y me dio incluso envidia que tuvieran
esa pasión. Según me iba acercando, me percaté que ese pelo me
resultaba familiar y fui andando, fijándome con más detalle. NO
PODÍA SER, era el mismísimo Óscar, pero no os vais a creer con
quien estaba, sí, sí, su queridísima amiga Eva. ¿Lo habría dejado con
Mateo? Me moría de curiosidad, la Lúa del pasado les hubiera dejado
tranquilos, pero yo ya no tenía ganas de quedarme con las ganas de
algo, eso se había terminado.

Me acerqué, como quien no quiere la cosa y dije en voz alta:
—Anda, Óscar, cuanto tiempo, ¿no? —Al oírme, se apartaron

casi al momento, confirmándome que Eva seguía con Mateo. Se me
quedaron mirando perplejos.

—Eh, hola, Lúa… —Dijo Óscar asustado.
—¿Qué tal os va? Vengo justo de tomarme las tortitas que no

me pude comer aquel día, cuando quedamos, ¿te acuerdas, Eva?
—Eh… Sí, sí, lo recuerdo.
—¿Dónde habéis dejado a Mateo? ¿Trabajando?
—Sí, hoy tiene turno en la clínica. —Contestó Óscar.
—Qué bien, ¿sabe lo vuestro?
—Lúa, de verdad, déjalo estar, lo nuestro ya terminó. —Será

imbécil el chico este.
—Ya entiendo por qué te molestaba tanto que estuviera con

Óscar, Eva, fuiste tan amable que posiblemente te devuelva el favor
teniendo una charla con Mateo.

—Por favor, Lúa. —Volvió a hablar Óscar, Eva estaba callada,
escondida un poco detrás de Óscar, como si así fuera a olvidar que



los había visto enrollándose como si tal cosa.
—Deberíais ser más discretos, cualquiera podría haberos hecho

fotos, para tener pruebas de vuestro romance.
—No habrás sido capaz… —Me soltó Eva amenazante.
—Bueno, chicos, un placer haberos visto, espero veros pronto y

dadle saludos a Mateo de mi parte.
Me di la vuelta y me fui, tan orgullosa yo. Me sentí como Julia

Roberts en Pretty Woman cuando vuelve a la tienda que no le
habían querido atender, sí, soy muy peliculera. Obviamente, no
había hecho fotos ni iba a hablar con Mateo, que se apañaran ellos,
era su problema y no quería saber nada de ellos. Pero bueno, una
pequeña venganza me había sentado muy bien, Eva no me ayudó
nada cuando estaba intentando tener algo más serio con Óscar y,
mínimo, se merecía que esa noche le hubiera quitado un poquito el
sueño.

Llegué a casa y me sentí triunfadora, había sobrevivido un día
más a la tristeza y había sido capaz de salir de casa y hacer algo que
no fuera ir a comprar comida. Poco a poco, estaba convencida, lo iría
consiguiendo. En ese momento, me sonó el móvil, era un mensaje
de mi queridísimo Óscar:
[WhatsApp]
Óscar: Por favor, no digas nada a Mateo, de verdad, por el poco
aprecio que me tienes.
Lúa: El poco aprecio se lo tienes tú a tu amigo, me parece a mí, que
te estás liando con su novia.
Óscar: No tienes ni idea.
Lúa: Pues explícamelo.

No tenía ningún interés en esta persona y menos en su amiga,
aunque Mateo me daba pena, había sido muy majo conmigo y no se
merecía que le traicionasen. Pero bueno, un buen salseo siempre
viene de lujo, con lo aburrida y deprimida que estaba.



[WhatsApp]
Óscar: Cuando les conté a Eva y Mateo lo que había pasado, Eva
vino a hablar conmigo y me dijo que llevaba mucho tiempo
enamorada de mí, que no se atrevía a decírmelo. Me dijo que se
había puesto muy celosa al ver que las cosas avanzaban contigo.
Lúa: No creo que merecería que me tratara como lo hizo.
Óscar: Se lo vamos a decir, de verdad. Lo único que es complicado.
Lúa: Traicionar y mentir a un amigo es lo que tiene, que es
complicado.

Estaba yo como para aguantar que alguien me argumentara
que era lícito mentir, lo llevas claro, bonito.
[WhatsApp]
Lúa: Díselo esta semana o lo haré yo, no se merece lo que le estáis
haciendo, es una buena persona.
Óscar: Te lo prometo, de verdad.

Puse el móvil a cargar y me desentendí, ellos verían, al menos
le había empujado a contarle a su amigo la realidad, que era lo que
Mateo se merecía.

Me encontré el viernes levantándome con una sensación de
satisfacción, la tristeza persistía, pero me sentía orgullosa porque
había conseguido superar la primera semana de trabajo en Madrid.
Estaba convencida que la semana siguiente iría mejor, ya con
Carmen en Madrid y con la posibilidad de quedar con ella y ponernos
al día.

Seguí la misma rutina que durante los cuatro días anteriores,
me había funcionado trabajar sin descanso y estar centrada en las
tareas que iban surgiendo, tenía la suerte de tener un montón de
trabajo pendiente y la mayoría corría prisa, como siempre, todo era
para ayer.

Mientras estaba trabajando, de nuevo llamaron al telefonillo, era
un repartidor que traía un paquete para mí. Me puse nerviosa



porque intuía de quién era y no estaba segura de si quería abrirlo.
Recibí el paquete, en este caso no era un sobre, sino una caja
pequeñita. Todavía no había terminado de trabajar, así que dejé la
caja en la cocina y volví a mi ordenador, pero no podía
concentrarme, notaba cómo la caja me gritaba desde la cocina que
la abriera. No pude resistirme y, aunque intenté aguantarme un poco
más, fui corriendo a abrir la caja, ¿qué contendría? Estaba
impaciente por ver qué había.

Cogí un cuchillo y corté el precinto que la cerraba, la abrí con
cuidado y vi, de nuevo, una carta con el mismo sobre de alta calidad
que la anterior carta y una película en Blu-ray. Cómo no, era
Sleepless in Seattle, una película que había marcado nuestra
relación. Abrí la carta con manos temblorosas, estaba nerviosa y no
podía controlarlo:

“ Querida Lúa,
Esta es la segunda carta que te escribo y no dejaré de decirte

nunca lo mucho que te quiero. Si alguna vez quieres dejar de
recibirlas, solo tienes que avisarme, por favor, te prometo que
desapareceré, pero tu silencio lo entenderé como que no te importa
seguir leyéndome.

Como ves, te he mandado tu película favorita, aún recuerdo el
día que me obligaste a verla, te empeñaste tanto que no supe
decirte que no. La vimos en mi habitación, tumbados en la cama,
abrazados, es un recuerdo precioso. Nunca me habían gustado las
comedias románticas, pero esa pasó a ser una de mis pelis favoritas,
solo porque también era la tuya.

Cuando la vimos por primera vez, prometimos verla una vez al
año, ya que te gustaba tanto. Me dijiste que una peli así había que
verla, al menos, con esa frecuencia. Finalmente, no cumplimos
nuestra promesa de verla juntos, pero te aseguro que yo la he visto
todos estos años, no he faltado ni uno. Hasta me la compré para
tenerla a mano, aunque ahora con las plataformas de streaming ya
no hace falta.



Quería que la tuvieras y que supieras que siempre, durante
todos estos años, he pensado en ti. Dejarte marchar fue lo más duro
que he hecho en la vida, pero no me arrepiento, porque me siento
muy orgulloso de la mujer en la que te has convertido y todo lo que
has conseguido.

Te quiero, siempre.”.
Puf, me costó retener las lágrimas, últimamente no paraba de

llorar y me enfadaba conmigo misma por estar en este estado. Solo
había estado un par de meses con Roi, pero me había calado tanto
que le tenía metido hasta lo más profundo de mi ser, se había
alojado en mi corazón y era imposible sacarle.

Reconocía que las cartas y los paquetitos no me ayudaban nada
a olvidarle, pero, por otro lado, me resistía a dejarle atrás. Había
sido tan importante en mi vida que se me encogía el alma cada vez
que pensaba que no volvería a besarle, que no sentiría nunca más
sus caricias. Le echaba muchísimo de menos y estas cartas eran
unas migajas que me ayudaban a tenerle presente, sin necesidad de
que estuviera en mi vida. Sí, era enfermizo y no me ayudaba en
nada.

Fue difícil seguir trabajando después de abrir el paquete, pero
no me quedó otra opción, tenía que terminar unas tareas hoy mismo
y en el equipo estaban esperando a que las entregara. Cuando por
fin pude cerrar el ordenador, lo hice apesadumbrada, pero no me
quedó otra que ponerme la película que me había enviado Roi,
acompañada del helado de vainilla y galletas que aún me quedaba,
aunque no mucho, lo reconozco.

No sé si habéis visto la película, pero es una comedia romántica
al uso de Meg Ryan y Tom Hanks, él es un arquitecto viudo que vive
con su hijo y ella una romántica que escucha las penas de él por la
radio. No os cuento mucho más, pero incluye una bonita escena en
el espectacular mirador del Empire State de Nueva York, en fin, ¿qué
más se le puede pedir a una película?



Me senté en el sofá, me arropé con una manta y, con mi helado
en mano, vi la película, la había visto tantas veces que casi me sabía
los diálogos. Me vino a la mente la última vez que había visto esta
película, con Roi, en su casa, hacía apenas unas semanas, no
entendía cómo había cambiado todo de la noche a la mañana, no
era justo.

Eché a un lado mis pensamientos sobre Roi y, simplemente,
disfruté de la película, reí y lloré a partes iguales, porque así eran las
comedias románticas, como la vida misma. Cuando terminé la
película, me sentí bien, porque siempre me había encantado y no
quería que nada ni nadie me la estropeara, aunque era inevitable
que Roi y Sleepless in Seattle estuvieran ligadas, por mucho tiempo
que pasara.

Era ya tarde, pero me obligué a salir a dar un paseo, llevaba
todo el día en casa y no podía seguir así, me puse como norma que,
al menos, una vez al día tenía que salir a la calle. Y así terminé la
primera semana de trabajo alejada de Roi, de vuelta en Madrid.



24
PARA, QUE ME ENAMORO

 
 
 
 
El fin de semana pasó sin pena ni gloria. Esos días no había

correo, así que no tenía, ni siquiera, la ilusión de recibir noticias de
Roi. Estuve tentada a escribirle un mensaje en algún momento del
fin de semana, pero no me atreví, ¿qué iba a decirle? Yo no quería
estar con él y todavía me sentía decepcionada por haberme mentido
y haber conseguido que mis padres y mis amigos también me
engañaran, seguía pensando que no merecía esto.

Aproveché para limpiar la casa, algo que me daba mucha
pereza hacer y también hice cosas sola, que siempre me costaba
mucho hacer. Me fui a comer a un restaurante, fui al cine y también
de compras al centro comercial. Rellené mi tiempo libre como el que
llenaba un vaso de agua, pero me sentí bien conmigo misma.

El domingo por la noche decidí mandar un mensaje a Mimi, me
recordaba que, aunque me hubiera sentido traicionada por ella, era
mi persona y sabía todo de mí. La necesitaba y no quería perderla,
quería esforzarme en retomar nuestra relación.
[WhatsApp]
Lúa: Hola, ¿cómo vas?
Mimi: ¡Hola! ¿Qué tal estás tú? Yo con una tripa que de repente ha
hecho ¡pop!, te sorprendería lo que ha crecido en apenas una
semana, menuda locura.
Lúa: Ahí sigo, voy poco a poco.



Mimi: Me alegro tanto de que me hayas hablado… Ojalá pudiera
ayudarte más. Necesitas tiempo para sentirte mejor, todos estos
meses han sido frenéticos.
Lúa: Llevas razón, echo mucho de menos a Roi y echo mucho de
menos estar allí.
Mimi: ¿Has hablado con él? Está muy hermético, solo habla con
Iago y se pasa todo el tiempo encerrado en el taller.
Lúa: Le dije que me dejara en paz. Me escribió una carta y me
mandó un paquete.
Mimi: Admitirás que es un romántico.

Le mandé un audio contándole, con todo lujo de detalle, las
cartas que había recibido y lo que me había puesto. No me sentía
del todo cómoda contando estas cosas a Mimi, porque ya no sabía
de qué parte estaba, pero necesitaba hablar con alguien y ella daba
los mejores consejos del mundo.
[WhatsApp]
Mimi: Madre mía, es para que se te caigan las bragas, hay que
reconocérselo. ¿Crees que recibirás más paquetes?
Lúa: Tiene pinta, pero quiero tener la mente fría, me ha hecho
mucho daño y no soporto que me haya mentido durante tantos
años.
Mimi: ¿Y te replantearías volver con él?
Lúa: No sé, estoy hecha un lío.

Me vino muy bien hablar con Mimi, me gustaba tener a alguien
a quien contar mis problemas y mis preocupaciones, confiaba en que
poco a poco pudiéramos recuperar la relación que habíamos tenido,
porque nos lo merecíamos.

Me desperté el lunes con cierto hormigueo en el estómago,
tenía algunas razones para estar ilusionada, sobre todo porque
Carmen volvía de vacaciones y seguro que me contaba algo
interesante de su viaje. Además, no me quedaba otra que admitir



que tenía cierto interés por ver si hoy recibiría algo de Roi, cada día
me picaba más la curiosidad. Tenía un dilema considerable, mi
cerebro tenía nuevos muros para protegerme de sus encantos, pero
mi corazón me gritaba que fuera corriendo a sus brazos.

Sin embargo, el día fue de mal en peor, tuvimos una incidencia
gravísima en producción y apenas pude charlar con Carmen,
estuvimos enmarronadas todo el día y con una presión y una
angustia de nuestro jefe que era para dejarle de hablar. Estuvimos
hasta prácticamente las nueve de la noche trabajando, hasta que
dejamos todo funcionando, además, nadie llamó a mi puerta, algo
que no ayudó a que la tristeza me embargara. Cuando por fin
terminé de trabajar, llamé a mi madre, que estuvo cacareando media
hora sobre no sé qué vecina con la que había discutido, casi me
explotaba la cabeza. En serio, de mal en peor, qué desastre de día.
Malcomí las tristes sobras del almuerzo y me fui a dormir, porque no
tenía ninguna motivación y ya, ¿para qué iba a estar despierta más
tiempo? Antes cambié la alarma del móvil, al día siguiente entraría
un poco más tarde, qué bien tenía que compensar todas las horas
de más que había echado.

Al día siguiente me desperté sobresaltada, con el sonido del
timbre, miré corriendo la pantalla del móvil para asegurarme que no
me había dormido y me relajé, eran las ocho y media y hasta las
nueve no tenía la alarma. Volvió a sonar el timbre y corrí a abrir,
escuché las escaleras y cómo subía el repartidor, así que abrí la
puerta para recibirle. Lo que me encontré me impresionó y estuve
por rechazar lo que traía, eran como treinta globos de helio de
diferentes colores y una carta atada a las cintas de los globos, en la
parte de abajo. El repartidor me los tendió para que se los quitara
del medio y no pude más que sonreír, pobrecillo.

Me metí en casa como pude y los globos inundaron toda la
estancia, a ver qué hacía con tantos. Me lancé a abrir la carta, tenía
muchísimas ganas de ver qué ponía, aunque ya intuía por dónde
iban los tiros:

 “ Querida Lúa,



Seguro que me estás odiando por llenar tu piso de globos, ese
piso que la cocina está a seis pasos de la entrada, me acuerdo
perfectamente.

A lo que voy, no podía dejar de acordarme de este momento
que vivimos juntos, era verano y llevábamos poco saliendo, no
sabíamos qué hacer y se te ocurrió ir al cine de verano porque
proyectaban la película de animación Up. Yo no la había visto y te
horrorizaste, me dijiste que eso había que solucionarlo, que no podía
seguir siendo feliz sin verla, siempre fuiste muy dramática.

Llevamos unas sillas plegables que cogimos de casa de tus
padres y allí que nos sentamos, llevé la mochila llena de chocolatinas
y golosinas, que dimos buena cuenta de ellas.

Recuerdo que te pasaste llorando los primeros veinte minutos y
yo no sabía cómo reaccionar, me diste mucha ternura y me di cuenta
de que estaba enamorado de ti, hubiera hecho lo posible para evitar
que lloraras y que sufrieras. Te cogí la mano y te acaricié despacio y
me sonreíste, después me regalaste un beso que me enamoró aún
más.

Fue un momento muy especial para mí, tenía dieciocho años y
nunca me había enamorado, no sabía lo que era el amor hasta que
tú me lo descubriste. No sabes lo importante que fuiste para mí y lo
necesaria que eres ahora.

Espero que no me odies mucho, seguro que tu salón está más
divertido con los globos.

Te quiero, siempre.”.
Recuerdo aquel día perfectamente, para mí había sido un día

más a su lado, lo había disfrutado, pero no marcó nada en nuestra
relación. Era curioso cómo cada persona vive los momentos de una
manera y depende de lo que sienta cada uno, cala y traspasaba
todas las barreras o no. Ese momento para Roi había sido muy
importante y yo había ayudado a que lo fuera y no era ni consciente
de ello. La carta y los globos me había llenado por dentro y pensé en
escribirle, pero no estaba segura el tono que quería usar con él, ¿de



broma? ¿Cómo si no estuviera enfadada? Ser amigos no nos había
funcionado y tampoco ser algo más, ¿qué nos quedaba? ¿Podíamos
ser algo o simplemente seríamos un recuerdo del que hablaríamos
cuando fuéramos mayores? Me imaginaba contando a mis nietos que
tuve un novio una vez que le quise tanto que no me esperaba que
me traicionara, que le quise tanto que no pudo ser, explicándoles
que querer, a veces, no era suficiente. Noté cómo se me nublaba la
vista, de las lágrimas que se agolpaban por salir, me las enjugué,
engañándome a mí misma, convenciéndome de que esta vez no
había llorado.

Opté por no escribir a Roi, era lo mejor, seguir manteniendo las
distancias, quería ver hasta dónde era capaz de llegar, por
curiosidad, no por otra cosa, ¿eh? Mentirme a mí misma parecía ser
una de mis nuevas aficiones.

El trabajo me regaló un día tranquilo, el cual me merecía, así
que en cuanto pude, videollamé a Carmen para cotillear un poco:

—Hola, cubana, ¿qué tal? Menudo moreno tienes.
—¡Ja, ja, ja! La verdad es que me lo he pasado de lujo, en

serio, me ha venido estupendamente desconectar una semana
entera.

—Aunque menudo recibimiento el de ayer.
—Jo, ya te digo, ¡qué necesidad! Encima nuestro jefe estaba

especialmente nervioso, pensé que le daba un infarto o algo.
—Ya, es más dramas, es porque no tiene ni idea, ya te digo yo.

—Nos reímos las dos.
—¿Y estás ya por Madrid? ¿No pensabas quedarte más tiempo

en casa?
—Puf, Carmen, es que te tengo que contar tanto… Me enteré de

que Roi no se había liado con la chica aquella hace años.
—¿Qué dices? Si siempre me decías que te había traicionado…



—Pues me equivoqué, al que vi fue a su primo, que es idéntico
a él. Roi vino a buscarme a Madrid y como me vio tan ricamente
aquí, según él, pensó que era mejor dejarlo estar, en fin…

—¿Y cómo estás? Menudo palo descubrir que todo lo que creías
era mentira. —Que lo dijera así tan directo, como todo lo que decía
Carmen, me hundió un poco más.

—Mal, soy una pringada.
—No, el pringado es él, que es un mentiroso, ya de paso.
—Ahora no para de mandarme cartas y regalitos, no sé. —Le

conté con todo lujo de detalle lo que me había mandado y Carmen
fue cambiando la cara.

—Calla, que me enamoro, en serio, menuda fantasía.
—Jo, Carmen, ¿en qué quedamos? —Anda que me ayudaba.
—Es que es para enamorarse, no sé, es todo tan romántico.
—¿Entonces crees que debería hablar con él o algo así?
—Tampoco es eso, hay que recordar que no solo te mintió, sino

que pasaron un montón de años y tuvo opción de decirte la verdad y
no lo hizo. Eso es de valorar negativamente.

—Ya…
—Aunque las cartitas y tal es muy romántico, ¿qué crees que te

mandará después de esto?
—No sé, pero estoy impaciente. —Sonreímos dando a entender

que no sabía ni lo que quería y que Carmen no me podía ayudar.
—¿Y qué tal con tu compañero de casa? ¿Crees que te ha

echado de menos?
—Vamos despacio, pero estamos haciendo buenas migas, fui

con sus amigos y lo pasamos bien, nos caímos todos bien, me han
vuelto a invitar. Como he estado fuera, no he tenido ocasión, pero
voy a intentar seguir por esa vía, si encajo en el grupo de sus



amigos, sería ideal. Si quieres, vente el fin de semana con nosotros,
seguro que lo pasas bien.

—Pues sí, falta me hace, cuando tengáis plan fijo, me dices y
me uno.

—Sí, yo te aviso, tenlo por seguro que este finde tienes planes.
Bueno, voy a seguir con el trabajo, que quiero salir hoy pronto.

—Sí, yo también, necesito descansar, ayer se me hizo
larguísimo.

Nos despedimos y seguimos trabajando, a las cinco de la tarde
me habló nuevamente por Teams para decirme que había hablado
con nuestro jefe y que cortábamos ya, nada de horas extra hoy. Lo
agradecí, aunque tampoco tenía nada mejor que hacer, así que no
me quedó otra que irme al gimnasio, me sentó muy bien soltar
endorfinas, con la música a tope para no pensar en nada. Llegué tan
molida a casa que concilié el sueño al momento.

Al día siguiente me levanté con muchísimas ganas de hablar
con Roi, aunque solo fuéramos amigos, le necesitaba en mi vida,
quería escuchar su voz, hablar de tonterías y hacernos bromas.
Echaba de menos su contacto, sus abrazos, sus caricias… ¿Me
echaría realmente él de menos o sus cartas solo eran palabrería?

Mandé una foto a Mimi de mi salón, con todos los globos
flotando y me puso un emoticono riéndose.
[WhatsApp]
Mimi: Pena que no tengas un chalecito en mitad de unas obras,
para salir volando.
Lúa: Qué graciosa.
Mimi: Roi es especialmente creativo, no dirás que no.
Lúa Eso sí que se lo concedo.

Me puse a trabajar, hoy tenía claro que no llegaría ninguna
noticia de Roi, me sentía desilusionada, pero no quería supeditar mi



felicidad a lo que a él se le antojase enviarme, así que intenté seguir
con mi vida, como si nada.

Quería concentrarme en las pequeñas cosas que me hacían feliz
y darme pequeños placeres, como comer helado después de cenar o
ir a merendar yo sola a alguna cafetería. No falté al gimnasio ni el
miércoles, ni el jueves, ni el viernes y me sentía muy orgullosa de mí
misma.

Carmen me propuso salir de fiesta el sábado y acepté, no
porque me apeteciera especialmente, pero tenía que obligarme a
salir, reconstruir mi vida y ser feliz sin él.

El sábado por la mañana estaba leyendo tranquilamente en la
cocina cuando sonó de nuevo el timbre. Algo se agitó dentro de mí,
ya en fin de semana no esperaba recibir nada y tenía muchas ganas
de ver qué era esta vez. Esperé con la puerta abierta, como solía ser
el ritual, al repartidor, que me entregó una caja, esta vez más
grande que la primera que recibí. Cerré la puerta y corrí a abrirla, lo
que hubiera dentro estaba envuelto con papel de seda y el cierre se
unía con una pegatina. Encima había un sobre con el mismo aspecto
que los anteriores, esta vez el lacre era de un sol, era precioso
también y me dio mucha pena tener que despegarlo.

“ Querida Lúa,
Me acuerdo cuando quería hacerte un regalo, me ponía muy

nervioso, qué tonto era, de verdad. No se me ocurría nada que
regalarte y no encontraba nada que fuera suficiente bueno para ti.
Recuerdo una vez que te enfadaste porque nunca me implicaba en
los regalos que te daba y nunca era suficientemente detallista,
llevabas toda la razón.

Ahora estoy convencido de que no me pasaría, me aportas
tanta luz que todo tú eres inspiración para mí, no me cuesta nada
hacerte algo con mis propias manos, aunque sigo pensando que
nada es lo suficiente bueno para ti.

Me acuerdo de que ese día me dijiste que al menos podría
regalarte algo de ropa y ahí me explotó la cabeza. Nunca me atreví a



comprarte nada de ropa porque no sabía ni tu talla, en fin, la
juventud.

Esta vez sí me he atrevido a comprarte algo y espero que te
guste mucho, sigue no estando a la altura, pero espero que puedas
ponértelo para salir y disfrutar, para vivir, aunque sea sin mí, solo
deseo que seas todo lo feliz que te mereces.

Sé que deben de ser días difíciles para ti, volver a Madrid,
adaptarte de nuevo… En fin, y todo por mi culpa, eres tan valiente
que solo puedo estar orgulloso de ti, pero me da mucha rabia que
tus padres o Iago y Mimi no te puedan disfrutar por mis errores. No
sabes lo culpable que me siento, sin embargo, solo puedo agradecer
haber tenido la suerte de encontrarte y de tenerte en mi vida,
aunque fuera tan poco tiempo, ojalá pudiera verte y abrazarte. No
sabes lo que echo de menos tu olor y tu presencia.

Te quiero, siempre.”.
Noté cómo el corazón me iba acelerado y cómo estaba

emocionada, sin quererlo. Acaricié la carta y después despegué la
pegatina del papel de seda despacito, dentro había una blazer
preciosa, era negra y con hombreras, en la parte frontal tenía
pedrería cosida, con pequeños cristales. Era una auténtica pasada, le
debía de haber costado un dineral, parecía de diseño y muy
exclusiva. Me la puse y me sentaba como un guante, me daba miedo
hasta estrenarla, por si se estropeaba, pero tenía claro que ya no era
esa chica que vivía con miedo, así que esta noche se iba a venir
conmigo, cuando quedara con Carmen.

Cuando tocó prepararme para irme al pub en el que había
quedado con Carmen, me vestí con unos pantalones negros
ajustados, una camiseta también negra y encima me puse la blazer,
me maquillé con esmero y me hice un selfi en el espejo de mi
habitación, sonriendo. Me sentía guapa y hoy lo iba a dar todo.

Llegué un poco tarde, pero no me importaba, porque me sentía
totalmente empoderada. Carmen y Figueroa me presentaron al
grupo, eran tres chicas y cuatro chicos, todos muy simpáticos.



Después me enteré de que eran tres parejas, había un chico que
estaba solo y Figueroa y Carmen, que tampoco tenían pareja. El pub
era agradable, aunque había una parte con pista de baile con música
actual, había otra zona apartada con mesas donde podías hablar y
oírte, que era una ventaja. Habían reservado una mesa apartada,
estaba muy bien porque era la zona más tranquila del local, así que
pudimos hablar sin gritar, mientras nos tomábamos unas copas.

Instintivamente, me puse al lado del chaval que estaba
descuadrado, vamos, que no tenía pareja, ya que Carmen y Figueroa
no paraban de hablar entre ellos. Las otras parejas estaban
hablando de dónde iban a irse de viaje y estaba un poco fuera de
ese tema. El chico se llamaba Fernando, aunque todos le llaman Fer,
entendible, con ese nombre de señor mayor. Era fisioterapeuta,
trabajaba en una clínica de rehabilitación. Era guapo, fuerte, barba
recortada perfectamente, alto, aunque no tanto como Roi, sin duda,
podría follármelo sin problema con un par de copas de más.

Estuvimos hablando de trabajo, luego de la familia, de dónde
éramos y me estuvo preguntando mucho sobre Galicia, parecía que
le gustaba mucho la zona. Era muy mono, lo reconozco, me podría
haber gustado si no estuviera en la mierda por culpa de Roi.

Cuando íbamos por la tercera copa, Carmen propuso hacernos
unas fotos de recuerdo, hizo unas cuantas y Fer me pasó el brazo
por encima para ese momento. Me reusé en cuanto lanzaron las
fotos, aun no me sentía muy cómoda con el contacto físico, tras Roi.
Mi vida empezaba a convertirse en un “antes de Roi” y “después de
Roi”, como si fuera el mayor punto de inflexión de mi vida.

Carmen corrió a publicarlas en redes sociales y nos etiquetó a
todos, insistió en que la compartiéramos también. No estaba segura,
pero después pensé que, con suerte, las vería Roi y eso me dio
cierto placer, que viera lo que había perdido y lo que disfrutaba sin
él. No caí, ni por asomo, en que llevaba su blazer, ya no pensaba
con claridad con el alcohol.



Después fuimos a la pista a bailar y estuve la mayoría de
tiempo con Carmen, Figueroa y Fer, nos reíamos, nos juntábamos y
bailábamos en grupo. Me lo pasé genial, el alcohol me ayudó a
olvidarme de Roi y a desinhibirme, también me permitió acercarme
un poco más a Fer y poder sentirme capaz de estar con otro chico.

En un momento dado, estaba bailando más cerca de lo normal
de Fer de lo que debería e intentó darme un beso. Dudé un poco,
pero el chico era majo y guapo y yo estaba borracha, no se merecía
que le hiciera una cobra, había sido muy atento conmigo, así que me
dejé hacer y le besé.

El beso… ¿Me gustó? Se podría decir que sí, pero fue como
haber comido solomillo y después un filete de pollo, ¿se podía
comer? Sí. ¿Estaba bueno? Sí, pero… Encontraba a todo un gran
pero, no era un solomillo, no sé si me entendéis. Con Roi todo era
pasión y sentimiento, lo era todo, lo llenaba todo y con Fer fue un
beso básico, de cinco raspado. Aun así, se esmeró, me dio un buen
morreo, con lengua incluida y hasta incluso noté cómo me
cosquilleaba algo por dentro que pensaba muerto, pero seguía sin
ser Roi. Me agarró y bajó sus manos a mi cintura, sin tocarme el
culo y me gustó que pusiera ese límite, me daba la sensación de que
buscaba algo serio, que no quería ir rápido.

Terminamos de besarnos y seguimos bailando como si nada,
eso me gustó, no quería ir más allá con nadie y estaba segura de
que Carmen se lo había adelantado antes de presentarnos.

Cuando ya me dolía hasta el último dedo del pie, avisé a Fer de
que me iba y me acerqué a Carmen y a Figueroa para decirles lo
mismo. Hicieron ademán de acompañarme, pero preferí no cortarles
el rollo e irme en Uber.

—Llámame si quieres que quedemos algún otro día. —Me dijo
al oído Fer al darme dos besos, para despedirse—. Me lo he pasado
muy bien y podría ser divertido.

—Lo intentaré, no sé… Ya sabes.



—Te entiendo. —Bendita Carmen que le había adelantado mi
situación.

Me fui a casa más contenta de lo que salí, con una sonrisa y
con esperanza, con alivio, pensando que podría llegar, en algún
momento, a ser feliz, a rehacer mi vida, a sentir. Le sonreí al señor
del Uber y me devolvió la sonrisa, notaba cómo, con los pequeños
detalles, mi corazón se iba arreglando, con un montón de costuras y
cicatrices, pero latía y cada vez, más fuerte.

A la mañana siguiente me desperté con un ligero dolor de
cabeza, pero nada parecido a lo que sentí en Año Nuevo. Mejor,
porque no tenía a nadie que me cuidara, así de triste era mi vida y al
día siguiente me tocaba volver a trabajar de nuevo, así que ya me
valía recuperarme. Estuve holgazaneando toda la mañana en la
cama y luego en el sofá, no me apetecía hacer nada, hasta que no
me quedó más remedio que abrir la puerta, de nuevo llamaron al
telefonillo y, como siempre, esperé al repartidor con la puerta
abierta, aunque me encontraba en un estado lamentable, con el
pijama y totalmente despeinada.

Esta vez el paquete no venía con la carta de papel especial que
me encantaba, solo con un sobrecito escrito con otra letra y una
cesta. La cesta contenía un desayuno completo que me alegró el día,
tenía una botellita con zumo, otra con café, un sobrecito de canela,
unas magdalenas de chocolate con buenísima pinta, unos frutos
secos y un tarrito con fruta. Cogí la carta y la abrí apresuradamente:

“ Seguro que tienes una buena resaca, así que espero que te
siente bien este desayuno y te sientas cuidada. Somos muchos los
que pensamos en ti. Por cierto, te quedaba de muerte la chaqueta
que te envíe ayer, me encantaría quitártela con mis propias manos.
Te quiero, siempre. ”.

Se me escapó una sonrisilla que no pude controlar. La parte
melancólica y romántica de Roi podía conmigo, pero es que la
seductora ya… Me mataba. Me hubiera encantado tenerle aquí y solo



follar con él, sin más implicación, solo disfrutarle, una vez más al
menos.

Me entraron muchas dudas sobre qué pensaría al verme con la
chaqueta que me había regalado y si realmente creía que le estaba
mandando algún tipo de mensaje. Es verdad que yo no había
colgado directamente las fotos, sino que había sido Carmen y yo las
había compartido tras etiquetarme y ni me había acordado de que
llevaba puesta su preciosa chaqueta. Sí, reconozco que había
compartido la foto para que viera que podía pasármelo bien sin él,
pero no caí en la chaqueta.

Eché a un lado todo el hilo de pensamientos que no me llevaba
a nada y me comí el desayuno entero, disfrutando cada momento,
saboreándolo lentamente, sintiéndome querida y cuidada. Además
de ilusionarme, las cartas de Roi estaban consiguiendo que me
sintiera de verdad apreciada, se agradecía notar que alguien estaba
ahí para mí y que se preocupaba. Tenía a mis padres que,
obviamente, me querían y se preocupaban, pero siempre se
agobiaban si me pasaba algo, también tenía a Iago y a Mimi, pero el
amor que me transmitía Roi pasaba todas las fronteras.

Aun así, quería seguir recordándome cómo dejó que me fuera a
Madrid sin ningún miramiento y no me contó la verdad, haciéndome
vivir en una mentira durante años, que había determinado el resto
de mi vida. No quería dejarlo pasar y todavía estaba enfadada con
él, también con todos los que habían contribuido a mentirme. Estaba
intentando pasar página con los demás, pero al final con Roi era más
complicado, él había tenido la sartén por el mango en todo
momento, moviendo los hilos de nuestra relación como si de una
marioneta se tratara.

Pasé tranquila el domingo en mi casa, dándome una ducha de
una hora, viendo la televisión y, en definitiva, vagueando. Me lo
merecía, estaba agotada de toda la semana y no había estado
durmiendo bien precisamente, pero sí trabajando en exceso. La
semana que viene volvería a ser tan rutinaria como siempre y tenía
que concienciarme de ello. Sin duda, qué equivocada estaba.



La semana comenzó como una más, sin nada relevante que
destacar. El trabajo, el gimnasio y la vida me pasó por encima,
haciéndome olvidar mi tristeza o, al menos, intenté esconderla
debajo de la alfombra.

A última hora del día, cuando ya no esperaba tener noticias de
Roi, llegó una nueva carta. En este caso, fui directa a abrirla sin
titubear:

 “ Querida Lúa,
No sabes lo que te pienso, eres mi todo y ahora me encuentro

sin rumbo. Hoy tenía claro que quería adjuntarte el billete de tren
que me llevó a ti, después de que te fueras a Madrid.

Recuerdo perfectamente ese día, cómo tu padre me lo trajo y,
sin decirme nada, se fue. Tu padre es un hombre extraordinario,
pero ya sabes que es de pocas palabras. No hizo falta decirme nada,
sabía lo que tenía que hacer y a dónde debía ir.

Cuando te vi, se me llenó todo el vacío que se me había creado
en el pecho, estabas tan guapa que lo recuerdo con todo lujo de
detalles. Mi corazón gritaba que fuera contigo, que te hablara, que
te abrazara, que luchara, pero no pude. Sé que para ti fui un
cobarde y así me sentí durante años, pero no me vi capaz de romper
lo que estabas construyendo. La realidad es que me sentía inferior a
ti, mi vida en ese momento no era nada y nada era lo que podía
ofrecerte.

Ahora sé que me equivoqué, ahora sé que el amor siempre lo
es todo y lo demás poco importa. Quería ser tan bueno para ti que
no fui nada.

Aun así, todo lo que pasó, todo lo que decidimos y todo lo que
no dijimos nos llevó a ser quiénes somos ahora. Estoy convencido
que nuestra relación no termina aquí, sé que esto solo ha sido un
capítulo más y nuestro futuro está juntos. Llámame loco, pero no
puedo vivir sin ti.

Te quiero, siempre.”.



Dentro del sobre, efectivamente, estaba el billete que habría
podido cambiar nuestra vida completamente. Me quedé bloqueada,
me pareció una carta tan sincera que me arrolló. Pero llevaba razón,
éramos quienes éramos por nuestras decisiones del pasado, buenas
o malas, nos habían llevado a este punto.

No tuve más fuerzas para seguir pensando en ello, estaba
saturada y la cabeza me iba a explotar. Me puse la televisión e
intenté evadirme de la realidad, hasta que me quedé dormida.

Al día siguiente no esperaba recibir ninguna carta, así que
afronté el día como pude. Durante estos días había vuelto a hablar
con Mimi, para ir consiguiendo reforzar la relación, que tan dañada
se había visto. Ya sabía que el bebé que esperaba era un niño y
estaba muy emocionada, se había comprado un libro de nombres de
bebés para elegir uno. Estaba en un momento del embarazo
pletórico, con los miedos que arrastraba, pero disfrutando de cada
día y agradeciendo todas las mañanas cuando se levantaba que
bolita, como lo llamaba ella, siguiera fuerte y sano. Solo hablaba del
bebé y me encantaba escucharla, porque notaba que su voz brillaba
ilusionada. Así es como tendría que haber sido siempre y no el
proceso tan cruel y doloroso por el que tuvo que pasar.

La semana se sucedió estable y muy aburrida, no supe nada de
Roi hasta el viernes y estuve impaciente el resto de la semana por
ello. Me ponía nerviosa pensar que se había cansado de insistirme y
escribirme y había ido a buscar el amor a otro lado, aunque me
recordaba constantemente que yo no quería tener ningún tipo de
relación con esa persona. En fin, tenía la cabeza hecha un lío.

El viernes llegaba a casa del gimnasio, sudada y despeinada,
cuando vi a un repartidor acercarse a mi portal. Como andaba
deseosa de recibir algo de Roi, le pregunté si iba a mi piso y me
respondió afirmativamente, hacía mucho que no explotaba en mí
tanta ilusión. Me entregó una cajita pequeña y se marchó, como si
aquello no contuviese mi futuro.



Entré por la puerta de casa y me moría por abrir la pequeña
caja, pero quise hacer un ejercicio de autocontrol y demostrarme a
mí misma que los envíos de Roi no eran tan importantes. Al final,
odiándome por ello, dejé el paquete encima de mi cama y me fui a
duchar tranquilamente.

Al salir de la ducha, con el albornoz aun puesto, me sentí
orgullosa de mí misma, por eso corrí a abrir el paquete, ya no podía
esperar más y, en serio, tenía que dejar de hacer el tonto.

Dentro de la caja había otra, esta era azul y tenía una cinta rosa
que formaba un lazo. Al sacarla, vi que dentro había una carta, que
la dejé para después. Desanudé el lazo y lo abrí con cuidado, dentro
en el centro, descansaba una figura delicadamente tallada, sobre
una tela de terciopelo azul oscuro. Era un fénix y era, simplemente,
perfecto. Sus alas estaban extendidas hacia el cielo, como si
estuviera a punto de emprender el vuelo. Cada pluma parecía una
llama congelada en el tiempo, con detalles tan finos que casi se
podía sentir el calor de su renacer. Desde el pecho de la figura nacía
una ligera grieta teñida de un tenue rojo, como si el fuego aún
ardiera en su interior.

Me puse nerviosa, me temblaban las manos, así que dejé la
figura con cuidado, eran tan especial que tenía miedo de que se me
cayera. No sabía qué haría con ella, pero tenía claro que no quería
dejar de verla ningún día de mi vida, me evocaba tanta fortaleza y
resiliencia que me sentía empoderada solo con mirarla.

Cogí la carta y la acaricié, volvía a ser igual que las otras que
había recibido, con ese papel de tan alta calidad. La abrí temerosa,
no sabía qué me encontraría en aquella carta:

“ Querida Lúa,
Espero que te haya gustado el último regalo que te mandaré, es

un ave fénix, como seguro que habrás adivinado, sí, como el de
Dumbledore.

Sin duda tenía que ser un fénix porque es la única esperanza
que tengo para que me perdones. El ave fénix representa lo único



que espero que haga nuestra relación: renacer. No pretendo, con
esto, borrar lo que te hice y obviar en lo que me equivoqué, pero si
soy capaz de prometerte que nuestra relación se basará en la
confianza y en la sinceridad, con unos cimientos resistentes para que
construyamos nuestro futuro juntos.

Dentro del fénix hay un corazón rojo, fuerte y resistente, que
espero que simbolice nuestra relación. No sabes lo que te echo de
menos y lo que te pienso, no hago otra cosa.

Lo eres todo, Lúa, lo llenas todo.
Te quiero, siempre.”.
Me quedé un rato mirando fijamente la carta, había que

reconocer que Roi había jugado bien sus cartas y había conseguido
penetrar, lentamente, a través de la fuerte coraza que me había
construido para protegerme. Mediante sus notas había logrado un
ambiente romántico para darme su mensaje final que, sin duda, era
este. No sabía que decir o hacer, así que, directamente, no hice
nada.

Quizá me quedé bloqueada, pero me levanté y me puse a
preparar la cena, como cualquier otro día. La caja me miraba de
soslayo, gritándome que reaccionara, que hiciera algo, pero, no fui
capaz. No me veía llamándole ni escribiéndole, quizá si hubiera
vivido en mí misma ciudad, habría salido como una loca en bragas,
bata y zapatillas de deporte a lo Bridget Jones a buscar a mi Mark
Darcy, pero esto no era Londres ni una comedia romántica, así que
no pasó nada de eso.

El sábado me desperté descolocada, notaba un vacío en mi
interior que no entendía, había recuperado mi vida en Madrid y
había construido una rutina que me acompañaba y me daba
soluciones a mi soledad. Sabía qué tenía que hacer en cada
momento, incluso había besado a un chico en una discoteca, ¿qué
me faltaba? ¿Qué me pasaba? Una vocecilla en mi interior me lo dijo
claramente: “te falta Roi”. Es posible, pero seguía en shock, ¿de
verdad quería estar con una persona que organizó a todos los que



me querían para que me mintieran? ¿Por qué le echaba tanto de
menos, si tan malo era? “Porque no es malo”, no, no era malo. Me
vinieron todos los momentos que habíamos compartido juntos, las
risas, las confidencias, las noches abrazados, los paseos con Laki…
Me eché a llorar desconsoladamente, sollozando, mientras hipaba sin
parar, no me merecía esto, yo había hecho lo que se me había
pedido, había estudiado algo que tenía salidas, me había comprado
un piso con hipoteca, había conseguido un buen trabajo… ¿Por qué,
aun así, no podía ser feliz? “Porque la felicidad no es eso”, sí, mi
corazón sabía mucho más que yo, era una total pringada.

Pasé todo el sábado ausente, ni recuerdo qué hice con
exactitud, porque ni me reconocía a mí misma. Mi madre me llamó
para ver qué tal estaba y solo le contesté con vagos monosílabos.
Estaba totalmente bloqueada y no sabía cómo solucionarlo.

Por la noche decidí intentar analizar qué me pasaba, pensé en
las cartas, en el beso con el amigo de Figueroa, en todo el trabajo
que había tenido y, de repente, me paré en el fénix y en lo bonito
que era. Cogí una vez más la carta que lo acompañaba como una
loca y volví a releerla y me paré en la primera línea, donde decía que
sería el último regalo que me hacía. Las cartas se habían terminado
y eso era lo que me había roto por dentro. La pelota estaba en mi
tejado y ya no podía posponerlo más, o cagaba o salía del baño,
como bien decían en la película El soltero. No tenía más opción.

Estaba agotada mentalmente, así que me acosté, al día
siguiente tenía todo el día para decidirme, hablar con quien tuviera
que hablar y sacar una conclusión en firme. No podía seguir estando
en el limbo, o perdonaba a Roi o pasaba página, pero tenía que
avanzar.

Sin embargo, el domingo me esperaba con otra nueva sorpresa
con la que no contaba. De nuevo, apareció un repartidor, ¿también
un domingo? Estaba alucinando. Traía una carta, sin regalo, pero sí
había carta. Esta vez no hice el tonto y casi ni me despedí del pobre
repartidor que había tenido que trabajar el domingo, corrí a abrirla
como una loca.



“ Querida Lúa,
Creo que ya he dicho todo lo que tenía que decirte y ya solo me

falta que me des la mano y nos vayamos juntos. Sé que la vida no
es tan fácil, pero también sé que lo más difícil es lo que más merece
la pena.

Creo que los grandes amores, como el nuestro, perduran para
siempre, pero solo se demuestran con grandes actos de amor. En mi
caso, quiero volver a tu película favorita, ¿recuerdas el final?
¿Recuerdas el encuentro en el Empire State de los protagonistas?
Pues eso quiero, eso nos merecemos.

Adjunto a esta carta encontrarás un dosier con todo, estaré
mañana esperándote, con la misma ilusión de un chico de dieciocho
años que conoció al amor de su vida en una feria.

¿Te vas a atrever?
Te quiero, siempre.”.
Dentro de la carta estaba el famoso dosier, lo desplegué y lo leí

detenidamente, estaba todo detallado. Un billete para Nueva York
para el día siguiente, salía a las diez de la mañana y llegaba a las
doce y media de la mañana a destino, también se incluía una
entrada para el Empire State e información sobre un traslado privado
que me esperaría en el aeropuerto JFK. Incluía la autorización ESTA,
el permiso para poder viajar a Estados Unidos. Estaba muy
sorprendida, no sabía qué hacer, estaba totalmente perdida.

Pensé en hablar con alguien, llamar a Carmen o a Mimi, incluso
a mis padres, necesitaba la opinión de otra persona. Después me di
cuenta de que era una decisión que tenía que nacer de mí, no podía
depender de nadie ni me podía dejar influenciar por lo que pensara
alguien que no fuera yo.

Cerré los ojos y suspiré, solo me vinieron imágenes de los
momentos vividos con Roi, tanto las últimas semanas con él como
nuestra preciosa relación de jóvenes. Algo se me iluminó por dentro
y me acordé del fénix, fui a cogerlo y me senté en el sofá, lo agarré



fuerte con mis manos y lo miré fijamente. Fue el punto de inflexión,
me levanté tan rápido que tiré un cojín que había en el sofá, tenía
que hacer la maleta y llamar a mi jefe, me iba a Nueva York.
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¿Y SI TE VUELVO A VER?

 
 
 
 
Llegué al aeropuerto de Adolfo Suárez Madrid-Barajas tres

horas antes de la salida de mi vuelo, llevaba una maleta pequeña
con un poco de todo, una mochila con lo básico colgada al hombro y
el pasaporte en la mano. Mi jefe no me había puesto problemas,
había trabajado tanto la semana pasada que me tenía en buena
estima, así que me tomé toda la semana de vacaciones, por lo que
pudiera pasar.

No tenía que facturar, pero sí pasar por el control de seguridad
extra para viajar a Estados Unidos, estaba nerviosa, nunca había
volado sola fuera de España y era un vuelo largo. Me alegraba que
no tuviera que hacer escalas, porque con lo alterada que estaba,
podría haberme equivocado de vuelo incluso.

Cuando por fin me senté en mi asiento del avión, respiré
tranquila. La suerte ya estaba echada, no sabría qué le diría cuando
lo viera, pero él se merecía que yo estuviera allí, después de todo el
esfuerzo que había hecho. Todo había sido un plan perfecto
elaborado por Roi, hecho con detalle y cariño, desde las cartas,
hasta los regalos, pasando por el billete de avión sorpresa.

El vuelo fue muy agradable, Roi no solo me había regalado el
billete de avión, sino que, además, lo había comprado en primera
clase. Pude beber y comer todo lo que quise, mientras estaba en el
confortable asiento, eso me ayudó a relajarme. Fui viendo dos
películas para pasar el rato y se me hizo el vuelo muy corto, en



cuanto me quise dar cuenta, el comandante estaba avisando de que
ya habíamos llegado. La temperatura esperada era de cero a cuatro
grados, así que había hecho bien en cogerme el abrigo gordo.

Salí de las primeras del avión gracias a estar en los asientos
iniciales, tras ello, fui siguiendo las indicaciones y pasé el control de
seguridad enseguida. Cada vez estaba más cerca de mi encuentro
con Roi y mi corazón me latía tan fuerte y rápido que me iba a
explotar en el pecho.

Por fin salí a la parte pública y vi un señor vestido con traje con
una tablet donde ponía mi nombre. Suponía que ese señor sería mi
transporte privado, así que me acerqué a él y se lo comenté, en mi
perfecto inglés, como suponéis, era irónico. Asintió, me cogió la
maleta y me hizo una indicación para que le siguiera, llegamos en
poco tiempo a su coche, me abrió la puerta trasera y allí me senté a
esperar de nuevo.

Entendía que me llevaría al Empire State, pero no estaba
segura, tenía la entrada en mi mochila, gritándome que la canjeara
en cuanto llegara, pero a mí me empezaban a entrar las dudas. Me
reprendí porque no quería dudas en esto, tenía que ser la mujer
resuelta y decidida que era, aunque hubiera ido hasta allí, quería
mantenerme firme con Roi y que llegáramos a un entendimiento,
hablando de forma seria y madura. En fin, tonterías, lo que quería
era besarle y no separarme nunca de él.

Ensimismada en mis pensamientos, no me di cuenta de que ya
habíamos llegado, allí, altísimo, con sus 443,2 metros de alto, en
toda su inmensidad, me esperaba el alucinante Empire State, un
sueño hecho realidad. Me bajé del coche y di las gracias al chófer, él
me tendió mis pertenencias y se despidió.

Cuando salí, un frío helado me impactó en la cara, pero solo
pude sonreír. Reconozco que me emocioné, había visto en tantas
películas este edificio, que ya formaba parte de mi vida. Ahora lo
tenía delante de mí y, posiblemente, sería testigo de mi gran historia
de amor. Aun así, seguía con dudas de cómo reaccionaría cuando



viera a Roi, ¿me sentiría enfadada? ¿Seguiría teniendo la misma
atracción hacia él o la decepción habría catapultado mis
sentimientos? Solo sabría la respuesta una vez le viera.

Pensé que todo daba igual, estaba en Nueva York y eso no me
lo quitaría nadie. Me pensaba quedar toda la semana y ya buscaría
un vuelo de vuelta, eso no importaba, tenía que disfrutar de esta
ciudad, había querido venir tantas veces que ya ni me acordaba. La
mayoría de las series y películas que me encantaban se
desarrollaban en esta ciudad. Os preguntaréis por qué no había
venido antes, la única razón era que no había tenido con quién venir
y sola, nunca me había atrevido. Ahora me daba cuenta de que el
miedo me había paralizado demasiado tiempo.

Saqué mi entrada y la canjeé para acceder, no sabía dónde
estaría Roi, pero daba por hecho que estaría en la planta más alta.
Pasé el control de seguridad y fui directa a los ascensores que
subían a la parte de arriba, mi entrada me permitía subir al último
observatorio, el más pequeño, pero el más alto, en la mismísima
planta ciento dos. Tenía un nudo en el estómago que me oprimía y
me costaba tragar, nunca había estado en un edificio tan alto y
menos para encontrarme con mi gran amor.

Esperé la cola que había, estaba claro que en Nueva York
siempre había gente, daba igual el momento en el que fueras, hasta
que llegó mi turno y subí al ascensor. Me iba a explotar el pecho,
notaba cómo me sudaban las manos, así que me agarré fuertemente
al asa de mi maleta, para infundirme la valentía que me estaba
faltando. Cuando llegué al piso 86, decidí darme una vuelta antes de
coger el segundo ascensor, que me llevaría a la planta más alta. Las
vistas eran espectaculares. Este mirador era conocido como Main
Deck y estaba a unos 320 metros sobre el nivel de la calle, me
asomé y vi Central Park, Times Square, incluso la Estatua de la
Libertad. Decían que, en días despejados como era el que estaba
disfrutando, se podían ver hasta seis estados, una auténtica pasada.

Respiré profundo y me dirigí al siguiente ascensor, el que me
llevaría a la última planta. Este ascensor se había reformado en 2019



y era impresionante, totalmente transparente, se podía apreciar el
interior de la torre y su icónica aguja durante el ascenso de los
dieciséis pisos. Se notaba que esta entrada era mucho más cara,
porque subían muchas menos personas en este ascensor que en el
anterior. Según iba elevándose el ascensor, me agarré la muñeca,
me había puesto de nuevo la pulsera que me había regalado Roi y
me reconfortaba tocarla.

Cuando las puertas se abrieron, me dirigí a la planta, era más
pequeña y estrecha, todas las paredes estaban acristaladas y se
podía ver todo Manhattan, la vista no cambiaba mucho respecto al
anterior piso, pero se notaba que estaba más alta. Al fondo, mirando
a través del cristal, le vi y se me encogió el corazón. Llevaba un traje
que se le ajustaba a la perfección, color marino, con corte moderno,
unas zapatillas blancas y una rosa en la mano, estaba guapísimo,
solo con verle, quitaba totalmente el aliento. En el brazo llevaba un
abrigo de paño, seguro que le quedaba espectacular, hacía un frío
que calaba hasta los huesos, había hecho buena elección, a decir
verdad, él, en su totalidad, era una buena elección.

Me quedé allí parada, bloqueada por su presencia, por dónde
estábamos, sintiéndome orgullosa de mí misma por lo valiente que
había sido viniendo hasta aquí, yo sola, sin saber qué iba a suceder.
Pareció que notó mi presencia, porque se dio la vuelta lentamente,
no me extrañaba, estábamos totalmente unidos hacía mucho
tiempo, aunque yo no lo había querido ver, éramos el uno del otro
para siempre.

Al verme, vi cómo se le iluminaba la cara con una sonrisa que
me llenaba el alma, le había echado tanto de menos que no había
sido consciente de que había vivido en modo piloto automático. Noté
cómo mi corazón palpitaba como loco, él esperó prudente a que yo
reaccionara, me conocía bien y agradecía mucho que me diera esos
tiempos que tanto necesitaba, que me concediera mi espacio para
actuar a mi ritmo.

Fui andando cauta, despacio, sin prisa, teníamos toda la vida
por delante y tanto él como yo lo sabíamos. Estaba nerviosa y no



sabía qué hacer con las manos, menos mal que llevaba la maleta y
una de ellas la tenía ocupada. Cuando me acerqué a él, me miró
esperando a que dijera algo:

—Hemos quedado un poco lejos, ¿no crees? —Se rio, me
encantaba ese sonido, pasaría a ser uno de mis favoritos sin duda.

—No estaba seguro de que vinieses.
—Tampoco yo estaba segura.
—No me has contestado a ninguna de las cartas que te he

escrito.
—Lo sé. Es que no sabía qué contestar.
—No sabes lo mucho que te he echado de menos, perderte dos

veces ha sido lo peor que me ha pasado en la vida. No quiero pasar
un día sin verte, sin estar contigo, ya sea siendo amigos o como tú
quieras. Por favor, no te vayas de mi vida.

—No lo voy a hacer, te lo prometo. —Sonrió mientras me
miraba fijamente a los ojos, no se esperaba mi respuesta.

—Siento haberte hecho creer algo que no fue y que hayas
estado tantos años engañada, no fue justo para ti, lo sé.

—Roi, no quiero que me mientas nunca más, aunque creas que
es lo mejor para mí, no quiero que nadie decida por mí, ¿lo
entiendes?

—Ahora ya lo sé, de verdad, te lo prometo.
—Es precioso todo lo que has hecho, nadie había hecho nada

tan bonito por mí, pero algo no puede empezar con un engaño, han
sido unos días horribles.

—Eres el amor de mi vida, la persona más importante, quiero
compartir mi vida contigo y construir algo juntos que, de verdad,
merezca la pena. Estuvo mal lo que hice, entiende que fue un Roi de
hace muchos años, tenía dieciocho años, estaba asustado, me
bloqueé, no tengo excusa, lo sé. He tenido tiempo de aprender, de



convertirme en la persona que quiero ser y de poderte ofrecer lo que
necesites, incluso una estabilidad económica que no tenía antes.

—No lo entiendes, a mí eso me da igual, yo lo único que
siempre he querido es a ti.

No pudo resistirse más y se acercó un poco más, me apoyó la
mano en la cadera despacio, con miedo. No podía aguantarme más,
me moría por besarle, la coraza que con tanto empeño había
construido cuando me volví a Madrid ya no existía, estaba expuesta
y me quería mostrar así ante él, con mis defectos y mis debilidades.

Recorté el poco espacio que nos separaba y le besé, me cogió
de la cintura y me acercó más a él, yo le cogí de la nuca y
explotamos. Nos besamos como si no existiera nada más, como si
quisiéramos recuperar los días que habíamos estado separados,
como si juntos fuéramos capaces de todo. Fue un beso que decía
todo lo que nos queríamos, todas las promesas que nos hacíamos y
todo el futuro que queríamos compartir juntos, un beso que
mostraba todo el alivio que sentíamos al estar, de nuevo, unidos.

No sé cuánto tiempo estuvimos juntos, nuestras bocas se
chocaban sin parar, nuestra respiración era entrecortada y nuestras
manos exploraban nuestros cuerpos. Posiblemente, nos podrían
denunciar por escándalo público si nos veían, así que decidí
separarme un poco.

—Al final nos denuncian por escándalo público.
—Pues seguro. —Me acarició la cara despacio, con mucho

cariño, después me pasó el dedo índice por la boca y yo se lo lamí
lentamente.

—No veas las ganas que tengo de follarte. —Le dije bajito.
—Yo prefiero hacerte el amor. —Me contestó, acercándose

mucho a mi oído y me dio un beso en la mejilla. Noté cómo me
subía el calor por las mejillas.

—Son alucinantes las vistas.



—Ya te digo. —Me respondió mirándome, me pasó la mano por
encima y me abrazó—. No sabes lo mal que lo he pasado, Lúa, han
sido días horribles.

—También yo lo he pasado mal, ha sido dura la adaptación a
Madrid.

—Me encantaría que empezáramos de cero, una relación,
quiero poder llamarte novia sin tener que esconderme. Quiero
llevarte a casa de mis padres cuando vaya a comer, cenar todas las
noches contigo, que me cuentes todo lo que haces en el trabajo,
quiero tenerte en mi vida, quiero todo lo posible contigo.

—Yo también, no he parado de pensar en ti. Me besé con un
chico en una discoteca el día que llevaba la chaqueta que me
regalaste y no sentí nada, fue todo vacío, eres la vara con la que
mido todo aquello que realmente merece la pena. Nunca he sido
capaz de tener una relación porque tú lo eres todo, ocupas todo.

Me dio un beso de nuevo, despacio y a mí me revolotearon las
mariposas en el estómago como locas.

—Me da igual dónde vivamos, no quiero perder más tiempo,
hemos dejado pasar muchos años sin estar juntos y ya no me voy a
alejar de ti. Yo me adaptaré a ti y a lo que necesites, trasladaré el
taller a donde prefieras vivir, solo quiero estar donde tú estés.

—Quiero que volvamos a casa, Roi, a tu casa, allí es donde
necesito estar.

—A nuestra casa. Ahora mismo saco los billetes de vuelta.
—Bueno, ya que estamos…
—Sí, dime.
—Tengo toda la semana de vacaciones.
—¿En serio? ¿Y eso?
—Por lo que pudiera pasar. —Se echó a reír.



—Pues nos quedamos aquí el tiempo que quieras, me encanta
Nueva York en marzo y más verla contigo.



EPÍLOGO
 
 
 
 
Iba como las locas, como siempre, el reloj de nuevo jugaba en

mi contra, no había conseguido hacerme amiga de él después de
tantos años. Era el cumple de Kai, el hijo de Mimi cumplía un año y
no queríamos llegar tarde, pero estaba siendo difícil.

Llevaba un par de semanas sintiéndome muy rara y hoy había
visto en mis braguitas una mancha marrón, estaba muy indecisa,
pero internet no engañaba con sus respuestas. Roi había querido ir a
comprar una prueba de embarazo a la farmacia, pero en el pueblo
todo el mundo le conocía como el gran escultor reconocido que era y
no me apetecía que se empezara a hablar de ello antes ni de que yo
lo supiera. Así que había pedido, sin que Roi lo supiera, una prueba
por una farmacia online y me acababa de llegar. Lo miraba fijamente
sin saber qué hacer.

Roi estaba en su taller, terminando una cosa, él se preparaba en
dos minutos, así que no tenía prisa ninguna. Vivíamos en la casa que
había construido cuando no éramos pareja y me encantaba, lo sentía
mi hogar desde el primer día en que fuimos a vivir allí. Se había
empeñado en cambiar las escrituras y ponerla a nombre de los dos,
para que yo sintiera que también era mía y, aunque al principio me
negué porque no me parecía justo, insistió tanto que no pude decirle
que no.

Después de encontrarnos en el Empire State, estuvimos durante
una semana maravillosa en la ciudad. Lo pasamos genial, nos
hicimos un montón de fotos y nos recorrimos Manhattan de arriba
abajo. Era un sitio muy especial que estábamos seguros de que
volveríamos. Después de eso, hablé con mi jefe y le conté la



situación, yo quería volver a Galicia, con mi familia, con mis amigos
y, sobre todo, con Roi. No puso gran impedimento y me permitían
trabajar a distancia de forma permanente, fue un auténtico alivio.
No lo dudé ni un momento, alquilé mi piso y me fui a mi hogar.

Al principio dudé en irme a vivir con Roi tan rápido, pero
habíamos perdido tanto tiempo que estaba deseando empezar
nuestra vida juntos. Así que, aunque estuve un par de días en casa
de mis padres, al tercer día llevé todas mis cosas a la casa de Roi, a
nuestra casa. Fue una transición muy fácil y sencilla, Roi me lo puso
tan fácil que no tuve ningún problema en adaptarme a mi nueva
vida. Había espacio por todos los sitios y me dijo que decorara y
cambiara lo que quisiera para que fuera feliz allí, en fin, con que
estuviera él, ya lo era, no necesitaba nada más.

Al principio me daba miedo aburrirme de estar allí, del ritmo de
vida diferente a Madrid, pero fue como volver a casa después de
mucho tiempo, encajé a la perfección. Ya había tenido posibilidad de
probarlo durante las semanas que había estado en casa de la novia
de mi prima, Isa, y sin duda era mi lugar y me sentía parte de allí.
Por cierto, mi prima e Isa se casaban el año que viene, ¡me alegraba
muchísimo verlas felices!

Con Roi todo había sido alucinante, obviamente, a veces
discutíamos, pero nada que no pudiéramos solucionar hablando y,
siendo sincera, en la cama. Él había cambiado su rutina de trabajo y
solía hacerlo mientras yo estaba en el mío, para que luego
pudiéramos disfrutar toda la tarde y la noche juntos. Su carrera
como escultor no podía ir mejor, tenía lista de encargos de meses y
podía pedir lo que quisiera por las obras, se lo rifaban, era
espectacular la repercusión que habían tenido las tres obras sobre
mí que me empeñé en que expusiera. Al principio se negó, decía que
lo había hecho en un momento íntimo, de sufrimiento y que eran
muy personales, pero yo quería que el mundo las viera y ya te digo
que las vieran. Habló con un amigo que tenía una galería en Madrid
y el resto fue historia, apareció hasta en la televisión, le ofrecieron



muchísimo dinero por ellas, pero lo rechazó. Esas obras eran
nuestras y en nuestra casa se tenían que quedar.

Iago y Mimi tuvieron a su pequeño Kai, fue el bebé más bonito
del mundo, a todos nos enamoró desde el primer momento. Ahora
tenía un añito y estábamos deseando celebrarlo, seguramente no lo
recordaría cuando fuera mayor, pero íbamos a hacer un montón de
fotos, porque Mimi y yo habíamos preparado una fiesta que se nos
había ido de las manos. Iago era el mejor padre que Kai podría
tener, la terapia y el apoyo de todos había conseguido que se
reconciliara consigo mismo y pudiera dar lo mejor de sí mismo.
Estábamos muy orgullosos de él.

La relación de estos dos tuvo sus altibajos, pero notaba que
ahora estaban en el mejor momento. Estaban muy complementados
y me encantaba ver cómo se miraban, aunque había sido dura la
llegada de Kai, se adaptaban como podían.

Carmen y Figueroa… En fin, no sabéis todo lo que les pasó a
estos dos, lo que más os puedo decir es que me sentí muy contenta
por los dos, pero da para contarlo en un libro, por lo menos y…
Llegaría ¡muy tarde!

—Lúa, vamos a llegar tarde. —Lo que os decía.
Escuché a Roi acercarse a la habitación, donde seguía parada

con la prueba de embarazo mirándome fijamente, con manos
temblorosas. Un día, hacía tres meses, Iago y Mimi estaban
agobiados porque Kai dormía muy mal por las noches, así que les
dije que nos lo quedaríamos un día entero mientras ellos se iban de
cita, estuvieron encantados. Ese día, Roi tenía en brazos a Kai
mientras se dormía y le dejó despacio en la cuna de viaje que nos
había traído Mimi, me propuso dejar de usar protección en nuestras
relaciones sexuales, así, sin más. Me pareció bien, una no se queda
embarazada de la noche a la mañana y, si llegaba, teníamos amor
para dar y regalar, sin duda, cuidar a Kai todo el día se nos había
dado muy bien. Eso no quitaba que ahora tuviera hasta vértigo del
respeto que me daba lo que tenía entre manos.



Le vi pasar por la puerta, con Laki detrás de él moviendo el
rabo contento, como hacía siempre.

—¿Nos vamos? —Se acercó y miró lo que tenía en mis manos.
—He pedido esta prueba.
Se me quedó mirando fijamente:
—¿Qué te gustaría que saliera?
—No sé. ¿A ti?
—Positivo.
—Ya, a mí también.
—¿Te la quieres hacer ahora o cuando volvamos del cumple?
—Ahora.
Entré al baño y se quedó ahí parado en la habitación:
—Venga, entra, si total, no hay nada que no hayas visto ya. —

Se rio, vino hacia mí y me dio uno de sus besos que quitaban el
hipo.

Hice pis en el palito, con cuidado de no mancharme y cerré la
tapa, lo dejé ahí encima de la encimera del baño, parecía una pistola
que nos miraba fijamente, apuntándonos. Había comprado uno de
esos que te indicaban claramente si estabas embarazada o no, así
que sería fácil saber el resultado, no había que estar viendo qué
significaba el número de rayitas que salían. Lo dejé dado de la
vuelta, para que fuera más emocionante.

—¿Habrá salido ya el resultado? —Preguntó Roi impaciente.
—Qué impaciente eres.
—No, solo quiero saberlo.
—Venga, dale la vuelta.
—¿No quieres hacerlo tú? —Qué cobarde.
—Venga, voy.



Le di la vuelta con decisión y allí estaba claramente escrito:
“Embarazada”. Nos quedamos observándolo fijamente hasta que
salió de repente “3+” y nos sacó del ensimismamiento. Nos miramos
y nos abrazamos con una sonrisa en la cara que no nos pudimos
quitar en mucho tiempo.
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