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Piloca
Sé lo que estás pensando.
Que no esperabas que la introducción de este libro fuera a narrártela una octogenaria adicta al chinchón, a La Isla de las Tentaciones y coleccionista de gemelos de ópera.
Pero mira, cariño…, antes muerta que sencilla. Que la vida es corta y hay que disfrutarla.
Me llamo María del Pilar de Arrieta y Vicuña —aunque en Instagram me conocen como @ConGafasYALoLoco—. Piloca para las amigas.
Tengo más seguidores que tu influencer favorita y, desde mi palco dorado en esta tragicomedia griega que es la vida, no me pierdo ni una función.
El amor, ya te lo digo, es como el teatro: luces bajas, aplausos fingidos, alguien que se pierde por no prestar la suficiente atención… y mucho drama. Toneladas industriales de drama.
Y, ahora mismo, el que está sufriendo —aunque no lo admita ni con una orden judicial— es mi nieto.
Cuarenta y cuatro años, soltero y sin mujer a la vista.
Se despierta con el trabajo, come con el trabajo y se acuesta con el trabajo. Literal.
Se arropa con Excels y sueña con recortes presupuestarios.
Y, chic@, qué quieres que te diga, entre tú y yo…, eso no es vida.
Heredó los astilleros de la familia cuando mi hijo se jubiló y, desde entonces, se ha dedicado a dar más tijeretazos que Eduardo Manostijeras en temporada alta.
La empresa no está en su mejor momento, para qué mentir. No por su trabajo, que es impecable, sino porque el de su padre no lo fue tanto.
El último encargo que aceptó antes de retirarse —un crucero ultramillonario con más lujos que la casa de Beyoncé— nos dejó colgados con el 50 % del pago.
Y claro, nos lo hemos tenido que comer… con camarotes incluidos.
Pero yo no pienso permitir que el apellido de mi difunto marido, ni el de mi hijo, desaparezcan por culpa de un nieto cuadriculado con miedo al compromiso.
Así que hice lo que me aconsejaron mis amigas:
Llamé a mi nieta para que nos echara un salvavidas.
Una joya la niña.
Consultora sentimental en las Islas Vírgenes —porque, ya se sabe, los ricos también lloran—.
Ha sido arquitecta de escapadas románticas, auditora de química amorosa para evaluar el flechazo real en una empresa de matchdating…
Lo que vendría a ser una Ojo de Halcón del amor.
Le propuse un reto: que regresara, ayudara a su hermano y convirtiera este desastre en un negocio tan rentable como divertido; un crucero para solteros forrados.
Necesitamos dinero. Mucho.
Que los números pasen de morados a verdes sin morir en el intento.
Y, sobre todo…, que mi nieto no sospeche nada antes de que esté embarcado.
Cree que lo hará para supervisar el proyecto.
Hombres... Siempre tan confiados.
Lo cierto es que esto es un 2x1.
Vamos a encontrarle el amor y retransmitirlo en mi blog, gracias a La Orden del Chinchón Sagrado: mis amigas, estrategas sentimentales, bebedoras profesionales de Grand Marnier y exbailarinas encubiertas del Folies Bergère en nuestros años dorados —aunque eso no lo sabe ni Dios ni el Registro Civil—.
Algunas aún conservan la flexibilidad. Otras, solo las plumas.
Pero todas sabemos cómo levantar un espectáculo...
Bienvenid@ a bordo.
Esto no son unas vacaciones.
Es una misión secreta, y tú y yo… no vamos a perdernos ni un acto.
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En el nombre del brunch, del polo y del drama… amén.
Isa
Te estarás preguntando qué demonios habrán hecho mis amigas para que quisiera torturarlas, matarlas o besarlas al mismo tiempo.
No te culpo. Yo tampoco tenía clara la respuesta.
Y eso que era yo la que iba con la música a todo volumen, conduciendo por una ciudad plagada de asesinos en serie al volante y cláxones afinados para darte un gran sobresalto a la mínima.
Mi pelo estaba recogido con una pinza de oficina robada y llevaba puesto un vestido que no me ponía desde la boda de mi prima la intensa.
Pero antes de que juzgues mi capacidad para tomar decisiones coherentes, déjame que me presente. Otra cosa no tendré, pero la educación me sobra.
Me llamo Isadora, Isa para mis amigas. Sí, como la gran bailarina de ballet, aunque a mí nadie me había visto mover nada más allá de una ceja cuando mi padre hablaba.
¿Y sabes qué? Odiaba mi nombre.
No por llevar la contraria a mi familia —aunque en eso tenía un máster—, sino porque durante toda mi infancia tuve que soportar que me compararan con el maldito gato gordo y naranja cuya mayor afición era comer y dormir. Exacto: Isidoro, aunque en inglés lo llamaban Garfield. ¿A quién se le habría ocurrido cambiárselo?
Pensé que la adolescencia, el estirón y aquel festival de hormonas que me libró del exceso de bollería industrial, catapultándolo hacia mis tetas y mis caderas, aniquilaría aquel ridículo sobrenombre para siempre y, de hecho, fue así, hasta que Nickelodeon desató el infierno en la tierra sacando a esa puñetera exploradora a la que se aficionó mi hermana. Así pasé de Isidoro a Dora la Exploradora.
¡¿Cómo demonios iba a saber yo que mi cambio de look a lo Cleopatra haría caer sobre mí aquella maldición?!
Crónica de una muerte social por tinte y corte de pelo anunciada.
Cada vez que pasaba por su lado, no dejaba de canturrear eso de «Mo-chila, mo-chila…», y si metía la mano en el tarro de las galletas: «Swiper, no robes».
Acabar con la popularidad de esa niña me costó lo mismo que erradicar aquel maldito tinte negro. Todavía tengo pesadillas.
Mi hermana me llamaba así desde entonces, con esa sonrisita de quien te conoce demasiado bien y te lo va a restregar hasta en el discurso de tu funeral.
Mi padre, en cambio, optó por «Dori», como el pez azul de Buscando a Nemo, porque, según él, «siempre me olvidaba de lo importante».
Si nadie iba a llamarme por mi nombre, ¿para qué me lo pusieron?
Claro que, para él, lo importante, según su hoja de cálculo emocional, era en este orden y sin alteración posible: reputación, apellido y obediencia.
No es que fuera olvidadiza. Es que necesitaba ese espacio para salvaguardar aquello que me resultaba realmente útil, y eso no lo comprendía mi progenitor. Por eso tuve que dar un golpe encima de la mesa y estaba conduciendo como las locas, capeando esa situación.
La furia emocional amenazaba con dejarme sin esmalte de uñas de tanto apretar el volante y no estaba para invertir en manicura.
Mis amigas, en lugar de echarme una mano, me ahogaban, y aunque lo hacían con la mejor intención…, me debatía entre abrazarlas con amor o lanzarlas por la ventana con dirección al mar más cercano.
Tampoco podía decir que ellas fueran el origen de mis males…, solo la consecuencia de una serie de catastróficas desdichas que amenazaban con acabar con lo poco que me quedaba.
Todo empezó seis meses atrás, cuando decidí o, mejor dicho, me vi obligada a buscar un trabajo.
Sí, mi primer trabajo, a los treinta y cinco. Mejor ahórrate el comentario.
Nunca es tarde si la cuenta corriente entra en coma.
Mi currículum no era brillante en experiencia, pero sí en... adaptabilidad y, bueno, puede que lo hubiera adornado un poco en cuanto al primer punto.
¿Quién no le echa un poco de brillo y purpurina cuando lo único que tiene en la nevera es escarcha?
Me contrataron en las oficinas que los Astilleros Aresti tenían en Barcelona, como asistente del asistente del asistente del jefe.
Por algún lugar tenía que empezar, y no estaba como para ponerme a descartar.
Y aunque la entrevista prometía que ascendería «rápidamente» al departamento de marketing estratégico —ese para el cual sí estaba cualificada, si no hubiera pasado años dejándome peinar por las expectativas ajenas—, la realidad fue otra.
En esos seis meses, aprendí cómo le gustaba el café al jefe supremo —solo, fuerte y sin humanidad—, que de lunes a miércoles paseaba su trasero por las oficinas, porque los jueves se marchaba a Donosti y hasta el domingo por la noche no volvía.
Aprendí la cantidad de papel higiénico que se consumía (más del que crees) y lo que era alcanzar el nivel de desesperación para llevarte a comerte el yogur caducado de la nevera común.
¿Que dónde me mudé cuando decidí hacer mío el slogan de un partido político que ni me iba ni me venía?
«Sí se puede».
No, no terminé dando una patada a la puerta de un piso, aunque poco me faltó.
Terminé en una habitación con vistas a un callejón que daba a una calle con «solera» (léase: ruido, olor a fritanga y vecinos con altavoz portátil), porque me niego a llamar piso a un espacio de 20m2.
El alquiler en Barcelona era más caro que la letra del coche que, por fortuna, lo tenía pagado porque fue un regalo, y no hablemos de la luz. Intentaba no tener más de dos luces encendidas a la vez si ponía el microondas y las duchas de agua fría se habían convertido en una realidad, más allá de su uso para tensar mi cutis.
Exacto. Sobrevivía a base de comida precocinada del súper, recalentada durante un minuto y medio. Dos, si me ponía temeraria, y lavados exprés. Porque si encendía la vitro, el calentador y el horno a la vez…, no podía hacerme cargo de la factura del mes.
Aun así, no pensaba pedir ayuda a mi padre. Ni a mi hermana. Que, para el caso, eran lo mismo, pero con distintos cortes de pelo.
Solo quería independencia económica, un sueldo decente y demostrarles que siempre me habían infravalorado.
Ah, y que mi pelo podía volver a parecer de anuncio en lugar de una foto de denuncia policial.
Llevaba cinco días de vacaciones, en un par volvía a la oficina y apenas los había aprovechado, descansado o viajado.
Bueno, si damos por buena la fuga del sofá al colmado, para ir a por provisiones, como escapada gastronómica gourmet, sí, que las patatas fritas eran trufadas.
Lo cierto era que no me moví del apartamento. Me vi todas las temporadas de realities amorosos en bucle, las de Pesadilla en la Cocina y perfeccioné el arte de la procrastinación con elegancia.
Y ahora, para colmo, estaba de camino al maldito club de polo —al que pertenecía porque mi padre había pagado la membresía familiar antes de condenarme al ostracismo— para un brunch con las culpables de mi inminente colapso nervioso.
Y sí, invitaban ellas porque, si pagaba yo la fiesta, debería ducharme con agua helada hasta el año que viene…, y pasaba de cortar las baldosas con los pezones. Una tiene que priorizar y no hacer boquetes innecesarios en paredes ajenas.
Por eso priorizaría mi estómago comiéndome un croissant relleno de aguacate, salmón y esferificaciones de caviar con cilantro… Además, tendría la maravillosa oportunidad de echarles en cara todo lo que me habían liado y les diría que no pensaba aceptar ese viaje.
¿Verdad?
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Brunch, mentiras y un viaje sin amigas de vuelta.
Isa
Las odiaba.
Con cariño, pero con firmeza.
Gala y Vicky ya estaban sentadas en una de las terrazas más exclusivas del club de polo de Barcelona, con sus gafas de sol de marca, sus outfits de catálogo de revista y esa sonrisa de «no hemos hecho nada malo (y atrévete a decirnos lo contrario)».
Me acerqué como una tormenta con sandalias.
Ellas me recibieron con un saludo demasiado entusiasta como para ser inocente.
Vicky era directora financiera en una notaría y, para tu información, sí, tenía ambas carreras. Estaba separada y compartía la custodia del perro con su ex.
Gala, escenógrafa freelance de ópera, teatro, televisión y superproducciones varias, era un alma libre, adicta a los astros. Insistía en que todos mis problemas se debían a que tenía que desbloquear mi útero energético, y, para no faltar a la verdad, quizá mi útero sí que estuviera un pelín bloqueado tras mi último desastre emocional.
—¡Isa! —canturreó la amante de las constelaciones, como si no acabara de soltarles un audio de tres minutos llenos de amenazas poéticas y juramentos de venganza—. Estás radiante.
«¡Mentira!».
—Está enfadada —corrigió Vicky, con su tono de notaria que huele una cláusula de agresividad pasiva a kilómetros.
—Si estoy así es por vuestra puñetera culpa —dije, dejando caer mi culo en una de las sillas vacías, al borde de un ataque de nervios.
Vicky llevaba un vestido color marfil tan estructurado que podía guardar secretos fiscales en sus pliegues. Gala, en cambio, lucía un caftán naranja con un estampado que podría ser calificado como sueño de una noche lamiendo sapos… Ya me entiendes. Sus grandes aros dorados seguramente eran de oro macizo y llevaba el pelo recogido en un moño alto de esos que desafían la gravedad y las normas europeas de estabilidad capilar.
Ambas me miraron como si fuera una criatura salvaje recién rescatada de la selva laboral.
—Relájate —murmuró Gala, entregándome la carta cuan manuscrito sagrado—. Hay huevos benedictinos, y eso, amiga mía, cura el alma.
—¿Lo dice mi carta astral?
—Lo dice una criatura que te regala sus óvulos para alimentarte, una verdadera sacerdotisa del desayuno. Respeta…
Antes de que pudiera responder, llegó ella: Renata.
Como un huracán en tacones.
Bolso de lujo, gafas oversize, labios rojo sangre y una nube de perfume con olor a poder adquisitivo flotando a su paso.
—¡Por favor! Necesito algo fuerte. Algo que disuelva el mal gusto, el de mi clienta, por supuesto, y si no lo tienen en carta, que traigan gasolina y un mechero para que pueda prenderle fuego —dijo, dejando caer su chaqueta sobre el respaldo de la silla.
El camarero se acercó con la paciencia de quien sabe que atiende a clientas con apellidos compuestos. Renata ni lo miró.
—Un vermut blanco, triple seco, sin florituras. Y que no tarde, que vengo de lidiar con una mujer con más relleno que criterio.
Aproveché que empezaba su monólogo habitual para observarla con calma.
Renata Ferrer, o como era conocida en redes: @RenataRealSize. Era la encarnación curvy de la diosa del empoderamiento femenino.
Estilista de las ricas y famosas con talla plus
size. Influencer perseguida por millones de seguidores y encumbrada representante de marcas que antes solo vestían a esqueletos andantes.
Brillante, magnética, irresistible... y emocionalmente blindada desde aquel infame día, en Nueva York, cuando volvió por su maletín de maquillaje y encontró a su ex tirándose a una modelo —dicho por ella— tamaño lombriz.
Desde entonces, tenía una norma: nunca más volver a llorar por alguien con menos cadera que la suya.
—¿Y tú? —preguntó, mirándome por encima de sus gafas—. ¿Qué vas a tomar, Isa? ¿Algo con vitaminas, o directamente una transfusión de energía vital? Estás hecha un asco, amor… Si tu look fuera una campaña, necesitaría una reunión urgente con el equipo creativo y un exorcismo menor.
—Prefiero algo con cianuro, si tienen —murmuré, mirando al camarero, quien tomó nota con una sonrisa demasiado profesional y desapareció.
Y, entonces…, se hizo el silencio.
Las tres me observaban.
Yo me masajeé las sienes, porque la jaqueca emocional ya estaba pidiendo pista para despegar.
Y ahí fue cuando lo supe.
Ese silencio no era casual.
—Os lo dije —soltó Renata, con ese tonito de «acabo de ganar la apuesta»—. Que no se lo iba a tomar a bien.
—Fue una buena decisión —remató Gala con la solemnidad de alguien que batalla con estrellas que brillan más que las del firmamento.
—Afirmativo —aseveró Vicky—. Lo necesita más que ninguna.
Levanté la cabeza como un resorte.
—¡¿Que lo necesito?! —solté, mirándolas una por una—. Lo que necesito es conservar mi trabajo, no quedarme en paro porque mis amigas han decidido que mi cutis pide vacaciones.
Ella se cruzó de brazos.
—Oh, venga ya. ¿Tú te has visto? Aceptémoslo: ¿cuándo fue la última vez que te hiciste una manicura, un masaje, o fuiste a la peluquería?
—Cuando no llegar a fin de mes se convirtió en mi nueva realidad. Si os soy franca, no me queda espacio para esas cosas, aunque os aseguro que no tener dinero te llena de otras.
—¿De mugre y piojos? —interrumpió Renata con media sonrisa—. Porque juraría que acabo de ver uno correteando por tu pelo. ¿De dónde has sacado esa pinza? ¿Del baúl de los traumas?
Me arranqué la pinza con dignidad herida y lo solté como si fuera protagonista de un anuncio de champú…, en paro, para agitar una melena demasiado apelmazada, carente de luz y movimiento.
—No tienes ningún bicho, tranquila —me dijo Gala mientras me revisaba con aire dramático.
—¡Es que no puedo hacerlo! —solté—. Os agradezco la intención, eso sí. Simplemente no puedo desaparecer del mapa ahora.
—Pues tienes que venir —dijo Vicky, alzando una ceja—. Porque ya está pagado y zarpamos pasado mañana. Solo son veinte días y hace demasiado que no hacemos un viaje juntas, las cuatro, juraría que el último fue el de fin de curso del instituto, así que ya va siendo hora.
—Ya, pero solo llevo unos meses en la empresa. No me corresponden más vacaciones por ahora.
—¿Y eso qué más da? Estamos en España, el país de la picaresca y las bajas médicas —saltó Gala—. Será fácil encontrar una excusa y un buen médico que te la quiera recetar. Déjame pensar… —Hizo tamborilear un dedo en la barbilla—. Di que te has ido de voluntariado estos días, mmm, por ejemplo, para salvar tortugas en la Costa Brava.
—Eso no cuela —dijo Vicky, frunciendo el ceño como si estuviera evaluando una cláusula de evasión fiscal—. Las tortugas no justifican veinte días de baja sin notificación previa, a no ser que te haya mordido una y estés hospitalizada por trauma por caparazonazo fatal.
—¿Y si finges una ruptura sentimental devastadora? —propuso Renata, ya con el vermut en la mano—. De esas que te dejan sin poder levantarte del sofá. Como cuando ves a tu ex con un bicho palo talla 32 montándolo a lo bestia. ¿Demasiado específico?
—No está bien hablar del físico de las demás —la corrigió Gala.
—Estoy con mis amigas, no con Instagram, olvídate de lo políticamente correcto y de abrazar árboles —murmuró, dando un trago a la bebida que nos acababan de traer.
—Podríamos fingir que has sido secuestrada —añadió Gala—. Lo podríamos montar bien, con fotos de archivo y alguna selfie llorando, conozco a muchos actores en apuros que…
—¿Por qué no finges una enfermedad tropical leve pero exótica? —siguió Vicky, ya con su tono de sarcasmo legal—. Algo tipo chikungunya pica-pica.
Renata soltó una carcajada.
Con ese nombre, fijo que te la pudo pegar el negro del WhatsApp. Y sí, Gala, he dicho negro, ne-gro.
Mi otra amiga bufó y me dio una segunda opción alejada de la de Vicky.
—También podría ser que te hubieran llamado para grabar un reality…
—Supervivientes de oficina —añadió Renata con sorna—, edición especial asistentes mal pagadas a las que les ofrecieron un puesto que jamás les dieron.
Yo las miraba, entre fascinada y horrorizada, masajeándome las sienes de nuevo.
Me dolía la cabeza, o el alma, o las dos.
—¿Vosotras escucháis lo que decís? —pregunté, pestañeando con incredulidad—. ¿Sabéis que, si por algún motivo me echan, no tengo un plan B?
—Nos tienes a nosotras —dijo Gala, sonriendo como si me ofreciera un paquete de fe ilimitada y vino blanco.
—Y un brunch pagado, además de una sesión de estilismo conmigo —añadió Renata, alzando su copa como si fuera una varita mágica.
—Y una maleta que te vamos a hacer con o sin tu permiso para que lo disfrutemos a lo grande —concluyó Vicky, que ya había sacado una lista del bolso. ¡Una lista!
En papel, con puntos numerados.
Las tres estaban locas y peligrosamente organizadas.
Estaba perdida.
Y empezaba a sospechar… que una parte de mí no quería escapar a su plan.
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Titanio, cruceros y conspiraciones familiares
Gael
La cafetera de mi despacho llevaba rota desde el lunes y nadie la había arreglado. Un mal presagio, sobre todo, teniendo en cuenta que la chica de los cafés estaba de vacaciones.
Aun así, ahí estaba yo, un viernes, sentado en mi propio averno personal en las oficinas de Barcelona, revisando por quinta vez el informe de viabilidad financiera del último trimestre, como si los números fueran a cambiar solo porque mis ojos los estaban amenazando con láser.
Spoiler: no lo hicieron.
El megacrucero que mi padre aceptó construir cinco años antes de jubilarse —porque sí, esa monstruosidad flotante de lujo llevaba tanto tiempo en el fuego como una paella para cien— fue un desastre.
Nos endeudó hasta las cejas y lo único que hacía ahora era ocupar espacio, consumir recursos y recordarnos a diario que una mala decisión puede hundir hasta el astillero más sólido.
Llevábamos casi un año intentando recolocarlo sin éxito. El cliente desapareció como si se lo hubiera tragado el Triángulo de las Bermudas y dejó sin pagar la mitad del proyecto. Nos quedamos con él atascado en el puerto, tragando sal y facturas millonarias.
Y ahora, con sesenta empleados colgando de una cuerda cada vez más fina, proveedores al acecho y la moral del equipo más baja que el Wi-Fi del taller, había llegado el momento de tomar una decisión arriesgada. O, al menos, eso aseguraban las dos mujeres que acababan de irrumpir en mi despacho como si fuera el plató de un talk show.
—¿Estás esperando que los números se disculpen por existir? —preguntó mi hermana Sofía, apoyada en sus muletas con toda la gracia de quien ha hecho de la ironía un deporte olímpico.
—No es momento para bromas.
—Precisamente por eso —intervino Piloca, mi abuela. Que me lanzaría una mirada asesina si la llamara así, en lugar de utilizar su nombre—. Hay momentos para la seriedad, Gael, y momentos para hacer algo útil. Tú llevas demasiado tiempo con la cabeza hundida en hojas de cálculo como si fueran sábanas de raso.
Suspiré. Sabía a dónde iba eso y no me hacía ni puta gracia.
—No pienso embarcarme, ya sabéis que me mareo...
—Eso era en la lancha de papá, idiota, además, existe la Biodramina y los cruceros apenas se mueven entre las olas. —Eso lo sabía, yo mismo había supervisado la obra.
—Me da igual, no voy a ir porque a ti te diera por fastidiarte una pierna en tu aventura alpina.
—Pues tendrás que hacerlo —dijo Sofía, tajante como siempre—. Love is on the Sea zarpa en dos días desde Bangkok y tú tienes que coger el vuelo hoy mismo para llegar mañana. Si queremos vender esta experiencia como algo revolucionario, necesitamos saber cómo se vive desde dentro. Y esa evaluación debe ser como pasajero. Camuflado. Evaluando cada detalle, cada servicio, cada una de las experiencias por las que pasen los demás solteros. Esa era mi parte, pero ya ves —alzó la pierna escayolada—, se me ha complicado un poco.
—Podrías ir en silla de ruedas, fijo que a uno de esos tíos le van las chicas motorizadas.
—Y tú podrías aprender a socializar, pero nadie te lo exige —respondió, sonriendo con una dulzura que daba miedo.
Piloca se acomodó como si estuviera viendo una función privada en el Liceu.
—Gael, cielo, la empresa no es solo tuya. Es el legado de tu abuelo, de tu padre… y, ahora, de todos los que siguen cobrando gracias a ti. No puedes dejar que se hunda por miedo a dejar tu despacho.
—No es miedo, es sensatez, ella es la de la fiesta, el ocio y el amor. A mí eso no se me da bien. Sen-sa-tez.
—¡Sensatez mis gemelos de ópera! —espetó, alzando el bastón como si fuera una varita mágica—. La sensatez ha dejado a este país temblando. Tú necesitas un milagro. Y si no, al menos, una aventura. Y si se tercia, una buena historia de amor con vistas al mar.
—¿Perdón?
—Has oído bien. Que el bufé es excelente, sí, pero lo que yo quiero es que por fin alguna de esas mujeres te pulverice esa armadura de titanio que llevas blindando el corazón desde que Franco tenía bigote.
—Esto no es una comedia romántica.
—Díselo a las sesenta personas que podrían quedarse sin empleo si esto no sale bien —insistió Sofía.
—Y a mí, que ya he avisado a mis seguidores de que me embarco como influencer sénior para explorar el mercado de solterones millonarios. Tengo una comunidad que espera directos y crónicas. No pienso decepcionar a mis Piloquers.
—¿Tienes nombre de fandom?
—Claro que sí. ¿Qué te creías? Estoy nominada a los Premios TikTok +60 del año. No puedes decepcionar a una estrella, cariño. Además, tu hermana lo ha dejado todo por este proyecto y ahora te necesita más que nunca.
Cerré los ojos, apreté el puente de la nariz y respiré hondo.
Por mucho que quisiera oponerme, ambas tenían razón. Y lo peor es que lo sabían. Yo no dejaba cabos sueltos. Y no había forma de controlarlo todo desde una oficina a miles de kilómetros del embarque. No podía dejar que ese barco naufragara porque era nuestra última salida.
—Está bien. Iré.
Sofía levantó su muleta como si brindara con ella. Piloca aplaudió como si acabaran de anunciar al ganador de Eurovisión.
—Pero solo para evaluar la experiencia —aclaré—. Nada de citas, emparejamientos ni emboscadas sentimentales. Voy como supervisor.
—Claro, claro… —dijeron las dos al unísono.
Mentían fatal.
Y yo sabía que, aunque quisiera, ya era demasiado tarde para huir.




Capítulo 4
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Zoom, maquillaje y una pizca de lepra
Isa
—¿Estás segura de que esto no se considera delito en algún país? —pregunté por tercera vez mientras Gala observaba a su maquilladora pintándome con una brocha restos sospechosos de látex cutáneo.
—Relájate, Dora la Infectadora. Esto es arte dramático con propósito —dijo, guiñándome un ojo cubierto por purpurina morada y sombra gris verdosa, como si le hubiera lamido un alien.
—El propósito no es que me despidan por mentirosa, ni por perder la nariz en directo —gruñí mientras Carmen me aplicaba una capa de cera gelatinosa en la mandíbula, que por lo visto se debía despegar «de forma natural» durante la videollamada.
—Eso se llama efecto especial, darling —saltó Renata, que se había hecho poner verrugas, ojeras y un grano sospechosamente palpitante en la sien. Para dar realismo a la escena, según ella.
—Vais a condenarme a la indigencia laboral, lo sabéis, ¿verdad? —resoplé mientras Vicky me colocaba el portátil a la altura perfecta, como si esto fuera un Saber Vivir sobre enfermedades infecciosas y no una llamada desesperada al departamento de Recursos Humanos.
Mis amigas habían encontrado, según ellas, la excusa perfecta y, una vez votada en democracia, nos desplazamos a los estudios en los que Gala trabajaba. Como ya nos avisó, bastaron un par de llamadas para que tuviéramos un set de ambientación y algunas artistas del maquillaje y el vestuario para dar credibilidad a mi gran mentira.
—Silencio, que empieza —anunció la directora financiera, ajustando la iluminación como si estuviera sellando un testamento millonario.
El pitido de Zoom retumbó en mis sienes y una mujer con moño tenso, cara de vinagre y nombre imposible apareció en pantalla.
—Ho-hola señora Monclús. —La mujer parpadeó un par de veces antes de fijar la mirada en mí y ajustarse las gafas.
—¿Isadora Valcárcel?
—Sí… —tosí—, digo, sí, soy yo —respondí, mientras ladeaba el rostro con lentitud dramática. No fuera que se me desprendiera un párpado en el saludo.
—¿Qué le ocurre? Tiene programada su reincorporación el lunes, ¿verdad? ¿Y esta llamada es para…?
Tragué saliva. Gala me hizo un gesto con los dedos en plan te lo juro por el horóscopo de hoy que eres la mejor actriz de la vida. Inspiré.
—He estado… en una comunidad de leprosos en Camboya. Voluntariado. Por humanidad. Ya sabe…, cosas de alma caritativa, aunque mal asesorada..
Me tembló un párpado. Gala me hizo un gesto con los dedos….
La mujer parpadeó. Luego frunció los labios como si le hubieran dado a oler tofu rancio.
—¿Ha dicho… leprosos?
—Sí. Bueno, personas afectadas por Mycobacterium leprae. El nombre técnico suena menos alarmante, ¿no cree? —intenté sonreír, pero un trozo de mejilla de silicona se me desprendió con un «plop» suave y cayó sobre la mesa.
La maquilladora con mirada de «esto no sale en Netflix, pero debería».
Severina, que así se llamaba, ahogó un grito y pudo balbucir un: «¿Qué…?», antes de que la arcada empezara a treparle por la garganta.
—¡Oh, no! —solté con voz temblorosa mientras Vicky susurraba:
—¡Se lo está creyendo! Sigue, no te vengas abajo.
En ese instante, el universo, siempre atento al drama, decidió elevar la apuesta.
—¿Qué pasa aquí? —preguntó una voz desde el fondo.
No.
No.
No.
Giré los ojos hacia la pantalla y ahí estaba: Sofía Aresti, perfectamente peinada, con su aire de «puedo leerte el alma y reorganizar tu vida amorosa en veinte minutos».
Se asomó por detrás de la mujer de RRHH y, al ver mi cara (o lo que quedaba de ella), frunció el ceño con confusión.
—¿Esa no es…?
—¡No! —grité más aguda de lo previsto—. ¡Quiero decir, sí! Pero no como cree. He tenido un pequeño… incidente cutáneo.
Renata y Gala se pasearon por detrás de mí en ese momento, gimiendo y dramatizando como extras de The Walking Dead versión Pasarela Cibeles.
—¡Isa! El médico dijo que no debías hablar mucho… —sollozó Gala, llevándose las manos (llenas de verrugas de pega) al pecho, mientras le estallaba una contra la pantalla salpicándola de pus.
—¡Se nos ha caído un dedo en la ducha! —gritó Renata, mostrando una falange de plástico.
—¡Por favor! ¡Volved a vuestras habitaciones de aislamiento! —les pedí con desesperación mientras Sofía entrecerraba los ojos en modo escáner emocional.
Severina agarró una papelera y se puso a vomitar.
Me sudaban las palmas, la espalda y la ceja. Y eso era solo lo visible.
Sofía intentó calmarla y le pasó un pañuelo mientras la mujer alzaba su cara blanca como la cera.
—Esto no tiene ningún protocolo legal —murmuró mientras se tapaba la boca. Justo entonces, volvió y se encontró de nuevo con mi cara…, despegándose por el lado izquierdo.
—¡Cuidado! —avisó Sofía, con un gesto reflejo—. ¡Se te está cayendo el pómulo!
Severina se levantó de golpe y se fue hacia un rincón, papelera en mano, para seguir vomitando.
Yo, con la dignidad de una reina de carnaval infecta, levanté la barbilla y solté:
—El médico me ha prohibido moverme de aquí para no contagiar. Dice que, si todo va bien, en unos veinte o veintipocos días podré volver a la empresa. ¡Por favor, no me despida, necesito el trabajo. La medicación y las cremas para la lepra son muy caras!
—Pero… ¿dónde estás? —preguntó Sofía, genuinamente preocupada.
—Estoy en el extranjero… y se me acaba la cobertura médica europea. No sé muy bien cómo funciona, pero… haré lo que pueda para reincorporarme lo antes posible, de verdad —puse ojitos tristes mientras el sudor me disolvía otra capa de látex.
Sofía suspiró y sonrió.
Si Santa Teresa hubiera tenido una hija, sería ella. Menos mal que no me había tocado su hermano.
—No te preocupes, Isa. —Si hasta se sabía mi nombre… Eso no era una directiva, era una aparición mariana en versión ejecutiva. Me sabía tan mal mentirle—. Ya lo soluciono yo cuando vuelvas. Pero… ponte algo frío en la cara, mujer, que da angustia verte. Y ahora no te preocupes por tu puesto, que es lo de menos. Cuídate.
—Lo-lo haré. Muchas gracias, señorita Aresti. Cambio y corto —dije con solemnidad, y apagué la llamada con la dignidad de una heroína purulenta.
El silencio reinó durante un segundo.
Y entonces…
—¡Se lo ha tragado! —gritó Renata.
—¡Y nos vamos de puto crucero! —añadió Gala, saltando sobre un sofá.
—¡Zorras para una…! —empezó Vicky.
—¡Zorras para todas! —rematamos a coro mientras yo intentaba que no se me despegaran los párpados del todo.
Y ahí supe que ya no había marcha atrás.
Mañana cogeríamos un vuelo a lo desconocido, porque las muy bitches de mis amigas se habían negado a rebelarme el destino. Íbamos a zarpar, contagiadas de ganas, infectadas de locura, totalmente incurables y listas para liarla.




Capítulo 5
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Lepra, currículums creativos y
una asistente nada estratégica
Gael
Estaba a punto de irme cuando el espectáculo comenzó en el pasillo.
Primero, un ruido gutural. Después, la imagen: Severina Monclús, jefa de RRHH, vomitando en una papelera como si su almuerzo estuviera conspirando contra su sistema digestivo. Al fondo, mi hermana apagaba el ordenador con una mueca entre espanto y resignación.
Me detuve en seco.
—¿Qué le ocurre a la señora Monclús? —pregunté, con esa calma que uno aprende a fingir cuando ve a su personal descomponiéndose en público.
Sofía ni levantó la vista.
—Lepra.
Fruncí el ceño.
—¿Lepra?
—Lepra —repitió, esta vez acompañándolo con un gesto de la mano como quien habla del tiempo.
Suspiré. Sabía que si seguía preguntando, perdería el vuelo, sin embargo, ¿quién puede resistirse a una posible infección que impidiera mi embarque?
—¿Severina tiene lepra, o es algún tipo de acertijo de los tuyos?
—No, ella no. ¿Sabes quién es Isa?
Eso sí que me descolocó.
—¿Quién?
—Por supuesto, cómo ibas a saberlo. Para fijarte en la chica que de lunes a miércoles te sirve el chute de cafeína imprescindible para erradicar tu mirada asesina necesitarías una pizca de humanidad.
Mi pretina sufrió un sobresalto mientras mi hermana, ajena a mi presión inguinal, seguía la descripción.
—Melena castaña, a veces moño improvisado, mirada de «si me despides, me convierto en yihadista emocional».
El resorte se disparó más todavía.
Mi mandíbula se tensó, igual que el cinturón de castidad que intentaba llevar siempre abrochado —en mi mente— para evitar desgracias laborales.
Pero ese día, ese maldito día, el que la conocí, o mejor dicho, el que ella entró en el ascensor, no funcionó.
Cómo olvidarla. La mujer que me provocó una maldita erección en pleno ascensor. Rodeado. De. Gente.
Aquella mañana en la que se presentó de manera atribulada para subir a mi misma planta. Yo estaba detrás de media plantilla y algunas personas de otras oficinas que se ubicaban en el mismo edificio.
Estaba ahogado entre estrés, cafeína tibia y un batiburrillo olfativo difícil de diagnosticar. Hasta que ella entró, con ese perfume cítrico de postre y urgencia.
Estiré levemente el cuello, no porque fuera bajo, sino porque el espacio estaba muy concurrido. Por fortuna, mi altura me permitió no tener que alargarlo demasiado. Juro que fue pura curiosidad profesional, por lo menos al principio.
No solía ser de esos hombres que se interesaban por cualquier mujer que tuviese unas buenas curvas, y las suyas eran de las de derrapar, eso debía reconocerlo.
Tampoco es que pueda aseverar a ciencia cierta si fue aquella sonrisa que le ofreció a aquella panda de desconocidos que se amotinaban a mi alrededor, su aroma o cómo se humedeció los labios antes de girarse.
Lo que sí sé fue que reaccioné, o mejor dicho, lo hizo mi Superyó, provocando que moviera mi maletín para que nadie presenciara el despertar del Krakatoa.
Volví a estirar el cuello y… No es culpa mía que siempre haya tenido un alcance ocular de escándalo y me encontrara con la esquina superior de su pantalla de WhatsApp.
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Normalmente, no soy fisgón. Ni blando. Pero aquellos mensajes se me quedaron pegados como chicle en el zapato.
Las puertas se abrieron y ya no pude seguir husmeando.
Lo siguiente que hice, tras repasar unos informes, fue acercarme a la zona de Recursos Humanos.
No era por ella. O eso me repetí mientras caminaba hacia RRHH con la absurda intención de hablar sobre las últimas contrataciones.
Que me escondiera detrás de una columna solo fue porque no quería interceder.
A Severina se la veía imperturbable. A la chica con aroma a pastel de limón, nerviosa.
Sus piernas inquietas harían llorar a cualquier patrón de barco al imaginarlas amarradas a su cintura al llegar a puerto. Y esa cara de «he hecho lo que he podido, pero probablemente la he cagado» volvió a remover algo en mí.
Vi mi reflejo en parte de la cristalera del despacho de RRHH. Parecía un puñetero acosador en prácticas y no el CEO de la empresa.
La puerta se abrió y yo quise fundirme contra mi escondite, lo que hizo parpadear asustada a una ayudante que me oteaba por encima de la pantalla del ordenador.
Ante mi escaneo intimidante, agachó la barbilla y la que parecía querer camuflarse era ella.
Escuché abrirse y cerrarse las puertas de acero. Carraspeé levemente y sorteé el pilar ajustándome la corbata. Tenía esa sensación punzante de cuando te clavas una astilla en la piel, aunque en un lugar complicado que, por fortuna, estaba bajo control.
Entré disimuladamente al despacho de Severina como un tifón con traje caro.
Ella se puso en pie de inmediato. Era consciente de que mis trabajadores se sentían bastante intimidados tras el último recorte.
—¿Una entrevista interesante?
—Podría haberlo sido si nuestra candidata hubiera trabajado alguna vez en su vida. ¿De qué sirve terminar la carrera con matrícula de honor si luego no haces nada más que… existir?
Fruncí el ceño.
—No me pareció tan joven.
—Porque no lo era. Treinta y cinco, sin experiencia real, y un currículum que se ve a la legua que apesta a improvisación teatral. Estoy convencida de que se ha inventado la mitad. Mire...
Estiró el papel en mi dirección.
Fue inevitable que clavara mis ojos en aquella fotografía que mostraba un rostro de lo más tentador. Melena larga, castaña, sonrisa franca y ojos demasiado brillantes llenos de un deje curioso que me hizo carraspear.
—Veamos —murmuré, descendiendo por el papel perfumado, que parecía haber sido impregnado en su perfume.
En lugar de escandalizarme, a medida que avanzaba tras cada renglón de Isadora Valcárcel…, me mordí la sonrisa.
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Tuve que contenerme para no soltar una carcajada. Hacía mucho que un currículum no me hacía reír así.
—Inventiva no le falta —admití mientras una parte de mí se imaginaba exactamente en qué otras cosas podía ser creativa...
—Pero no encaja en lo que necesitamos—replicó Severina.
—Pues yo creo que sí.
Se quedó con la boca abierta, como si le acabara de sugerir que pusiéramos de director financiero a un hámster adicto a dar vueltas en su rueda.
—¿Cómo dice?
—No para el puesto de marketing estratégico, por supuesto —dije, quitándole dramatismo—. Pero podríamos incorporarla como ayudante en el departamento. Que coja rodaje. Mi abuelo decía que más vale actitud que aptitud, y esa mujer parece tenerla.
—Yo creo que con unas cuantas entrevistas más podríamos conseguir ambas cosas...
—Puede. No obstante, démosle una oportunidad. Que empiece como auxiliar, en el departamento de mi hermana puede estar por debajo de Joana mientras tanto.
—Esto es… —Al ver mi expresión, decidió callar—. Su decisión, señor Aresti —concluyó.
Sofía chasqueó sus dedos frente a mi cara.
—¡Gael! ¿Ya has subido al avión?
—¿Qué?
—Te decía que la chica que te trae el café y se llama Isa tiene lepra y que se le estaba desmigajando la cara en directo. Por eso está así la señora Monclús. No ha tolerado bien el desprendimiento en vivo.
»La pobre Isa, además de mal, estaba muy preocupada, y dado su delicado estado de salud, tuve que decirle que no la despediríamos cuando regrese.
»Seguramente le quedarán unas cicatrices bastante severas y necesitará mucha cirugía reparadora, una pena con lo guapa que era.
—¿Tan mal estaba?
—Mucho.
Apreté tanto los dientes que temí se me saltaran los empastes.
—Quizá no quieras cumplir con mi promesa, así que si piensas despedirla, tendrá que ser con una indemnización decente que le permita recuperarse. Ahora…, vete. Tienes que rellenar la maleta de esas odiosas camisas blancas que tanto te gustan, subirte al avión y cuidar de la abuela. Que no está para muchos trotes. No te costaría nada hacerla feliz y ligar con alguna mujer interesante que no sea un informe. Estás bueno, Gael, tienes la misma displicencia con los números que con el gimnasio, así que no estaría de más que, además de trabajar, te diviertas por una vez.
—Si quisiera diversión, no me montaría en ese crucero.
Ella rodó los ojos.
—Algún día espero que me cuentes por qué te cuesta tanto conectar con una mujer. ¿Eres gay? Porque si se trata de eso y has cambiado tu orientación sexual, yo creo que Piloca…
—¡No soy gay! Que no salga públicamente con mujeres no significa que mi punto de conexión esté mal. Simplemente estoy bien así y ya está, no quiero complicaciones, y una mujer implica dedicación, sacarla a pasear…
—Las mujeres no somos perros, no necesitamos que nos saquen —bufó.
—Era una forma de hablar. Mi dedicación está cien por cien en la empresa. ¿Tanto te cuesta entender que mi felicidad no depende de tener unos pies fríos que calentar? Ocúpate de que no haya problemas aquí mientras yo no esté.
—Lo haré del mismo modo que tú con tu sarcasmo. Está en peligro de extinción.
Me giré y salí por la puerta obviando a Sofía. No sin antes echar un último vistazo a la papelera donde Severina había vaciado su estómago. Quizá fuera buena idea que llamara a una empresa especializada en vertidos químicos.
Mientras bajaba en el ascensor, me mentí a mí mismo pensando que si me preocupaba por Isadora era solo por salud laboral y porque sus cafés eran los mejores. En eso no había mentido en el currículum.
Pero la imagen de su sonrisa seguía ahí, adherida como un maldito post-it en mi corteza cerebral, y mucho me temía que no podía despegarlo.




Capítulo 6
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A 10.000 metros sobre el mar... y el muro emocional de mi nieto
Piloca
Lo observé por el rabillo del ojo mientras me acomodaba el cinturón por tercera vez. No porque se me hubiera soltado —una, a mi edad, sabe perfectamente cómo funciona un cinturón de seguridad en un avión—, sino porque necesitaba hacer algo con las manos para no estamparle el portátil en la cara.
Gael llevaba veinte minutos aporreando el teclado como si el informe que escribía pudiera salvar al mundo. O a él mismo. Porque en eso se ha convertido mi nieto: en un estratega con alergia a los sentimientos y un máster en evasión afectiva.
Ni una sola vez desde que subimos al avión había mirado por la ventanilla, y eso que se la había cedido porque yo prefería tener mejor accesibilidad al baño, que una no es imagen de Tena Lady porque sí. Se había limitado a gruñir cuando la azafata preguntó si quería tomar algo. No había dicho nada que no fuera acompañado de un porcentaje o una palabra compuesta y que fuera dirigido a otra persona que no fuera a sí mismo. Estaba trabajando como si el amor no fuera a pillarlo en el próximo embarque. Y eso, era imperdonable.
No siempre fue así.
De pequeño era un niño dulce, callado, con las orejas un poco grandes y un alma que se le salía por los ojos cada vez que veía asomarse por la ventana a la nieta de los vecinos. Pero entonces llegó el deber, el apellido y la empresa. Y mi marido, que en paz descanse, que lo moldeó como quien cincela una estatua: a martillazos y con cero margen de error, porque mi hijo se estaba ocupando de tirar por tierra todo su esfuerzo y Gael no haría lo mismo.
Le enseñó a ser responsable. Le enseñó a ser fuerte y, sin quererlo, a no necesitar a nadie, y cuando digo a nadie, me refiero a N.A.D.I.E.
A veces me daban ganas de zarandearlo y gritarle: «¡Gael! ¡La vida no se resume en beneficios netos y entregas puntuales! ¡El amor no se subcontrata!».
Pero sabía lo que me respondería, que los sueldos no se pagaban con amor y que los astilleros merecían algo más que la ruina. En parte, no le quitaba razón; sin embargo, por otra…, odiaba la idea de que no viviera una de esas historias épicas, de las que trastocan tu mundo y hacen que todo cobre sentido, o que lo pierda.
Era verlo tan concentrado, tan guapo con su ceño fruncido y ese lunar discreto junto al pómulo izquierdo heredado de mi marido, que me entraban impulsos de soltarle un: ¡Despierta, vive y enamórate de algo más que no sea la empresa!
Porque yo sabía que, bajo esa coraza de CEO, latía un corazón que no le cabía en el pecho, aunque fuera con sordina.
Suspiré y eché un vistazo a mi bastón, que había colocado con mimo entre mis piernas cruzadas con glamour. La azafata me había felicitado por mi turbante y me había ofrecido una mantita extra, cosa que acepté con gratitud. La menopausia se había ido hace más de treinta años, pero los aviones siempre me helaban los pies.
A mi alrededor, los pasajeros dormían, leían o veían películas con finales predecibles. Yo tenía otra película en mente. Una con giros, tensión sexual, escenas de escándalo... y a mi nieto como protagonista.
Porque sí, ese viaje no era solo un experimento empresarial. Era mi gran obra maestra, más bien temprano que tarde llegaría mi final, y no quería irme de este mundo sin ver la misma felicidad que yo sentí en las carnes de Gael.
Si todo salía bien, cuando ese crucero terminara, mi nieto no solo habría salvado los astilleros, también su alma y su corazón.
Claro que él aún no lo sabía, o prefería no creerlo. Pensaba que se iba a limitar a rellenar formularios y evaluar servicios. ¡Ja! No podría mantenerse al margen ni aunque quisiera.
¡Qué poco consciente era!
No tenía idea de a quién se estaba enfrentando.
Yo, que no había aceptado firmar un solo contrato sin antes conocer el signo zodiacal del coreógrafo, que jamás aprobé los menús de las fiestas que dábamos con mi marido sin asegurarme de que incluirían ostras frescas con certificado de autenticidad de procedencia. Y por supuesto que hice mis propias averiguaciones sobre los pasajeros antes de embarcar. Le pedí una lista completa a mi nieta y llevaba un par de días repasándola sin tregua.
Mis amigas de la Orden del Chinchón Sagrado me ayudaron a trazar líneas de neón sobre las solteras más interesantes, los hombres más descolocados y los egos más heridos. Todo estaba en mi cuaderno. Con marcadores de colores y notas codificadas.
Porque el amor, queridos míos, no solo se encuentra. A veces, se busca, y si no funciona…, se fabrica.
Y yo estaba dispuesta a fabricar un escenario perfecto. El mejor que jamás se haya visto en un barco.
Además, siempre fui una fan incondicional de Vacaciones en el Mar, era mi serie favorita en los 80.
«Si el capitán Stubing pudo emparejar a medio Hollywood a bordo del Love Boat, yo podía hacer que mi nieto dejara de pinzarse el puente de la nariz como si le debiera dinero a Cupido».
Volví a mirar a Gael. Tenía el ceño aún más fruncido. El portátil desprendía calor, él también. Me pregunté si sabría siquiera a qué temperatura debía servirse un cóctel de maracuyá con ginebra.
Entonces lo hice.
Con suavidad, pero sin pedir permiso, le bajé la pantalla del portátil. Su mirada me alcanzó como un disparo silencioso. Sorprendido. Irritado. Y algo más. Algo que me pareció… vulnerable.
—Brinda conmigo —le dije, alzando mi copa de Grand Marnier.
—Abu… Piloca, estaba haciendo algo importante.
—¿Y brindar conmigo no lo es? Porque no pienso dejar que sigas escribiendo informes mientras estás volando hacia el amor.
Él soltó un bufido.
—Piloca…
—Brinda. Por el amor. O por las turbulencias. O simplemente, por nosotros dos, tú eliges.
Suspiró, levantó la copa y brindamos.
Y aunque no lo dijo, su sonrisa fue suficiente.
Había esperanza.
Y yo no pensaba perderla.
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Pasaportes, profecías y un cóctel con sombrillita
Isa
Volar en primera clase es un tipo de lujo que una se debería recetar para el alma al menos una vez al año. O al mes. O, si me apuras, al día. Porque, honestamente, llevaba tanto tiempo sin un trato digno que cuando la azafata me ofreció una toallita caliente con aroma a jazmín, casi la abracé.
—¿Te das cuenta de que nos han mimado hasta el paladar? —le susurré a Gala, que se estaba aplicando bálsamo labial como si los labios se le fueran a agrietar hasta el centro del universo.
—Claro que sí, cariño —respondió sin abrir los ojos—. En la vida hay que dejarse querer... y que te rellenen la copa sin preguntar.
Yo no era mujer de brindar por cualquier tontería, pero entre la escala en Catar, los sillones reclinables y el desayuno servido en bandeja de porcelana —¡con flor!—, estaba a punto de escribirle una carta de amor al avión.
Cuando aterrizamos en Bangkok, el calor nos recibió con un bofetón de manicura francesa, a la par que un conductor de sonrisa deslumbrante —y camiseta ajustada como un delito— que sostenía un cartel con nuestros nombres.
Gala fue la primera en verlo.
—¿El chófer acaba de guiñarme un ojo cuando le he dicho que éramos nosotras, o ha sido una ilusión?
—Quizá se esté imaginando lo que ocultas bajo el caftán —comenté divertida.
—Más bien creo que ha sido porque le has dicho que tú eras Gala, Libra y con ascendente en fuego —apostilló Vicky.
—¡Era importante que lo supiera!
—Muy importante para que nos dejara a buen recaudo en el puerto —se carcajeó Renata.
No podíamos ser más distintas. Ni más perfectas en nuestro caos colectivo.
Vicky era alta, estilizada, con el pelo negro azabache recogido en una coleta de notaria implacable. Sus ojos, tan oscuros que parecían detectar delitos fiscales antes de que se cometieran, escaneaban el entorno como si pudiera emitir sentencias solo con la mirada.
Gala, en cambio, era el caos místico hecho persona. Su pelo cobrizo no conocía cepillo que lo domara, tenía la cara salpicada de pecas y un cuerpo en forma de pera jugosa, como a ella le gustaba describirse cuando no estaba leyendo el horóscopo en voz alta.
Renata era otro nivel. Plus size, sí. Pero también plus diva. Su piel café con leche brillaba como si usara iluminador con certificado de diamante. De raíces congoleñas por parte de padre y glamour de serie limitada por parte de madre, era la única persona que conocía capaz de viajar con una maleta extra… solo para sus pelucas.
Y yo… Bueno. Castaña, ojos hazel de esos que cambian con el sol, y un cuerpo que oscilaba entre la curva apetecible y la retención de líquidos con forma. Mi figura fluctuaba en función de dos factores: el estado de ánimo y la cuenta bancaria. Últimamente ambas estaban bajas, así que los precocinados se me habían ido directos a las tetas y a las caderas. Afortunadamente, no eran los peores sitios para alojarse.
Durante el trayecto al puerto, el chófer —al que Renata bautizó como «el compresor de hormonas»— no dejaba de echarle miraditas a Gala por el retrovisor. Ella, por supuesto, le devolvía sonrisas como si estuviera rodando un anuncio de colonia.
—Como te pida el número, me bajo —murmuró Vicky.
—Si te bajas, que sea por voluntad y no por envidia —añadió Renata, cruzándose de piernas como una reina en huelga.
Cuando llegamos a la terminal, la cosa se puso seria. Bueno, casi. Había orden. Había colas. Y había un cartel enorme con letras doradas:
«LOVE IS ON THE SEA – Bienvenid@s a bordo».
—Chicas… esto me recuerda a cuando teníamos dieciséis y Vicky nos consiguió aquellos carnés falsos para entrar en la discoteca —dije, susurrando—. ¿Y si nos pillan? ¡Menuda vergüenza!
Veinticuatro horas antes del embarque, nos enviaron un mail que indicaba nuestra hora para presentarnos en la terminal y que no hubiera colapsos, pero Vicky nos convenció de que era una mera formalidad y que nosotras íbamos a plantarnos ahí, como un Pepe, desde primera hora, para gozar.
—Isa, relájate —bufó Renata—. Aquí lo único que vamos a pillar es una buena cogorza. Este cuerpazo pide tumbona y cócteles a la altura de las circunstancias.
—Yo creo que de este crucero más de una sale con pareja —anunció Gala con aire solemne—. Anoche eché las cartas y…
—Prefiero no saberlo —la interrumpí—. Eres peor que las galletas de la fortuna y te garantizo que las últimas que me comí no dieron ni una.
Justo cuando nos acercábamos al control, pasamos por un arco de seguridad y, ¡madre mía!, allí estaba. El vigilante más enorme que había visto jamás. ¿Era yo, o se parecía a La Roca?
Uniforme. Mandíbula. Bíceps. ¡Mandíbula otra vez!
—Ufff —dijo Renata, alzando las cejas y abanicándose con las manos—. Cambio tumbona por quedarme con este toda la mañana. ¿Creéis que solo estará en este puerto, o irá a bordo para cachearme en cada escala?
Y se plantó frente a él con los brazos en alto, como si esperara una redada amorosa.
—A mí hazme un registro completo.
—Señora, solo tiene que pasar —comentó el pobre hombre, visiblemente abrumado.
—¿Señora? ¿Acaba de llamarme señora? —dijo, mirándonos a nosotras.
—Pe-perdón, es por educación.
—La educación puedes dejarla para las demás, a mí hazme un registro manual, que estas cosas suelen dejarse muchos recovecos a las que tenemos exceso de curvas.
—Renata, déjalo hacer su trabajo que estamos creando un tapón —la reñí nerviosa.
—Aguafiestas —remató ella, pasando como una diva internacional.
En la zona de check in, un empleado perfectamente uniformado nos pidió los pasaportes y los billetes. Después de escanearlos además de a nuestras huellas, nos entregó unas pulseras brillantes, tarjetas y la bienvenida más amable del sudeste asiático.
—Sus maletas serán entregadas en los camarotes a lo largo de la mañana —explicó—. Ahora deben dirigirse a la cubierta 5 para la sesión obligatoria de seguridad. Si no asisten, no podrán continuar a bordo y serán desembarcadas de inmediato.
—A mí no me desembarca ni Dior, con la fortuna que cuesta este crucero —farfulló Renata con una de esas miradas aniquiladoras.
—Nadie pretende hacerlo —respondió él, sin perder la compostura—. Pero, por su seguridad, deben ir donde les indico.
—No se preocupe —intervino, ajustándose las gafas de sol—. Yo me ocupo.
Y lo dijo con ese tono de abogada implacable que haría confesar hasta a una piedra.
Al cruzar la pasarela, una brisa marina cargada de promesas y crema solar nos dio la bienvenida. El barco era… una barbaridad. Gigantesco, brillante, más blanco que los dientes de Gala y con más cubiertas que una tarta nupcial de la realeza.
Nos ofrecieron cócteles con sombrillitas (y etiquetas personalizadas, por favor), mientras una azafata nos indicaba el camino hacia la cubierta a la que nos debíamos dirigir.
—No quiero sonar intensa —susurré—. Pero esto es un poco mejor que la discoteca de los dieciséis.
—Esto —dijo Gala, alzando su copa— es el principio de algo cósmico.
—Esto —añadió Renata— es el principio de unas vacaciones con vistas al pecado, mirad esos solteros que no han parado de mirar nuestros traseros —murmuró, guiñándoles un ojo.
—Esto —cerró Vicky— es el principio del fin de tu abstinencia sexual, alcohólica y digestiva. Y esta vez no pienso ser yo la que se encargue de no acabar de nuevo en comisaría para que paguen la fianza nuestros padres.
Y así, entre carcajadas, miradas indiscretas y el sonido de una copa que brindaba contra otra, fuimos directas a la charla de seguridad.
Sin saber aún que no todos los mareos vendrían por culpa de un mar revuelto.
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Descripción del blog 1 para personas con dificultad visual:
 


POST PILOCA SE EMBARCA
Queridx Piloquer:
Una cosa te voy a decir:
El yoga, el sudoku y las infusiones relajantes están muy bien para quien haya decidido pasar la vejez como una lechuga decorativa. No para gente como tú o como yo.
Nosotrxs somos de lxs que necesitamos aventuras, adrenalina y misiones de alto voltaje emocional.
Y, por eso, queridx, hoy me embarco en una operación que haría sudar al mismísimo James Bond —siempre he adorado a Sean Connery—.
Voy a infiltrarme en un crucero para nietxs solteros en busca del amor verdadero… Y así obligar al mío a encontrar pareja de una maldita vez.
(Dicho con cariño. Más o menos.)
¿El objetivo? Que se enamore de una mujer que no me haga bostezar. Que no confunda la pasión con un PowerPoint como él.
Ah, y que preserve el apellido, porque ya que me tragué las lentejuelas por amor en mi juventud, lo mínimo es que ese legado no se pierda.
¿El método?
Yo.
Sí, has leído bien.
Los que piensen que una señora de ochenta años solo sirve para embalsamar, se equivoca. Como bien sabes, además de una adicción insana a las croquetas con salsa elegante…, tengo una capacidad de observación digna de Agatha Christie, el desparpajo de Paquita Salas y el ojo de Cupido de Carlos Sobera.
Llevo en el bolso una libreta, una lupa, y un abanico para disimular cuando estoy espiando, además de mis gemelos para no perder punto de las escenas alejadas, o una petaca de Grand Marnier (por si el amor tarda en aparecer).
Desde hoy, retransmitiré todo en este blog.
Los avances, los tropiezos, los candidatxs (Dios nos coja confesadxs), los vestidos, las traiciones, los besos inesperados…
Y si todo va bien, espero que este experimento se convierta en una serie de cruceros sentimentales para jóvenes sin brújula amorosa y abuelos que no quieren morirse sin ver boda.
Así que, si tienes un nieto, una nieta, o tú misma estás harta de que te digan hola y desaparezcan como magos de low cost…, quédate por aquí.
Porque esto, cariño, acaba de zarpar.
Piloca, embarcada, desatada y peligrosamente encantadora.
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Corbatas fuera y sospechosas con pamela
Gael
A las 06:00 estaba de pie. Camisa blanca planchada al milímetro. Zapatos impecables. Una carpeta con el programa del crucero en la mano y el ceño fruncido como si con eso pudiera enderezar las cosas.
Llevaba dos días a bordo y ya había detectado diecisiete ineficiencias. Como que las toallas de la piscina no estaban perfectamente alineadas por colores, o que en el gimnasio la música motivacional sonaba con eco. Un caos absoluto. Diecisiete. Y eso sin contar que el expreso del desayuno sabía a traición.
—¡Deja de tomar notas y empieza a vivir! —gruñó mi abuela desde el sofá del camarote, con una copa de Grand Marnier en la mano y su bata de plumas rosa chicle ondeando como bandera de guerra.
No, no nos alojábamos juntos, pero ella estaba persiguiéndome como una espía rusa para certificar cada uno de mis movimientos.
—Estoy trabajando, Piloca.
—¡Mentira! Estás disimulando tu pánico. El director del crucero está para eso, para coordinar y supervisar que todo funcione con la precisión de un reloj suizo, no para pasearse como un mayordomo sin rumbo. Tu trabajo es evaluar desde dentro. Integrarte. Sentir. Y si te enamoras un poco, mejor que mejor. Que esto no es un simulacro, Gael, es una comedia romántica con presupuesto y banda sonora de lujo.
—No me voy a enamorar.
—Tampoco pensabas que acabarías dirigiendo la empresa y mira. Si estudiaste ingeniería naval era para construir barcos, no para que los astilleros no se fueran a la deriva. Así que suelta la carpeta, ve a la reunión de bienvenida y quítate esa soga negra que llevas alrededor del cuello. Pareces un fiscal con complejo de percha.
Le lancé una mirada asesina. Ella alzó la ceja. Suspiré, me aflojé la corbata con un gruñido y se la tiré. Piloca la atrapó en el aire como si fuera una dama de honor agarrando el ramo en una boda.
—Así me gusta. Ahora, desabróchate dos botones y ve al punto de encuentro, te han asignado una embajadora de pasajeros. No quiero excusas, tu misión es evaluar las actividades de los solteros como uno más, así que a disfrutar y borrar esa expresión de muermo.
Con el ceño aún fruncido, salí del camarote y me dirigí a la cubierta 5, donde ya se habían reunido varios pasajeros. En cuanto llegué, tomé una copa de bienvenida de una bandeja y la apuré con resignación. Las primeras no estaban cargadas con mucho alcohol, para que nuestros clientes atendieran.
El camarero me tendió otra y le di las gracias.
Hice un barrido visual, el bar de la cubierta 5 era una especie de café piano, con un escenario en el centro y algunas gradas que descendían hacia él para que nadie se perdiera el espectáculo.
Yo ocupé una de las mesitas altas que daban al nivel más bajo y me ofrecían unas buenas vistas sobre los que ocupaban el nivel inferior.
Fue entonces cuando la vi.
Sentada en una de las mesas bajas, con una pamela fucsia de ala ancha y una melena castaña que caía en cascada por su espalda. Las luces le acariciaban el pelo, creando reflejos que parecían cuidadosamente colocados para desarmar a quien los mirara. Estaba con tres mujeres más, todas distintas, todas con algo magnético. Pero ella...
No le veía el rostro, para eso tendría que estar sentado en una de las mesas cercanas, pero había algo en el movimiento, en la manera de agitar las manos, de inclinarse hacia sus amigas..., que me obligaba a clavar los ojos en ella.
—Menuda locura... —murmuré, dando un trago a la copa.
Me forcé a apartar la mirada y pensar en lo que había dicho mi abuela. Efectivamente, yo siempre quise construir barcos, no dirigir la empresa, pero dada la mala gestión de mi padre con los números y que mi hermana estaba en el extranjero, no me fiaba de contratar a alguien externo que nos hundiera todavía más en la miseria.
Y encima, en ese momento, debía volver a asumir un papel que no era el que deseaba.
¿En qué momento acepté esa farsa? Evaluar el servicio como si fuera uno más. Mezclarme con los solteros. Participar en actividades absurdas pensadas para provocar flechazos. Todo por salvar el negocio. Y por no escuchar a Piloca, claro estaba.
Una mujer joven, con polo blanco y sonrisa de protocolo, se ubicó al lado del piano con un micrófono para que se la escuchara.
—Buenos días a todos. Soy Natalia, su embajadora de pasajeros. En nombre de Aresti Cruises, les doy la bienvenida al primer crucero para solteros de lujo del sudeste asiático: Love is on the Sea.
Un gritito agudo interrumpió su discurso. Provenía de la mesa de la pamela fucsia. Vi cómo la mujer derramaba su copa sobre la mesa y sus amigas se lanzaban a contener el desastre con servilletas y risitas nerviosas. Algunos solteros de las mesas cercanas se ofrecieron a ayudar, encantados de jugar a los galanes improvisados.
Natalia sonrió con profesionalidad y continuó:
—Tranquilos, todo forma parte del proceso. Quién sabe si los cócteles derramados no son el primer paso hacia una gran historia de amor.
Los asistentes rieron. Yo puse los ojos en blanco.
«Seguro…», farfullé para mis adentros al ver como uno de esos hombres se atrevía a acercar el pedazo de papel a las piernas de la mujer.
—Están aquí porque han sido seleccionados tras un proceso de compatibilidad de nuestro programa informático Matchlove. Eso significa que, en esta reunión, podría estar la persona que cambiará su manera de ver las relaciones. ¡Aprovechen la oportunidad de conocerse y encontrar el amor!
Hubo un murmullo generalizado. Miradas cómplices, sonrisas a medias. Yo resoplé, girando la copa vacía entre los dedos.
—Veo que tú tampoco crees demasiado en estas cosas...
La voz era femenina, suave y con un deje divertido, me sorprendió por la espalda.
Me giré. A mi lado, una mujer atractiva me observaba con una sonrisa ladeada. Tenía los ojos grises, pelo corto y una seguridad que desarmaba.
—Solo estoy intentando hacer feliz a mi abuela —respondí, sincero.
—Qué tierno... —dijo, inclinando la cabeza.
—¿Cuál es tu excusa?
—Mi hermana no quería embarcarse sola. Digamos que vengo de canguro, odio estas cosas.
Le tendí la mano.
—Gael Aresti.
—Maialen Moreno. Encantada. Aresti, ¿eh? No tendrás algo que ver con…
—Pura coincidencia. Es un apellido común en el País Vasco —mentí con la seguridad de un político en campaña, sabiendo que ella no se lo tragaba ni con todo el catering del crucero.
—Ya.
Me daba en la nariz que no me creía demasiado.
Natalia estaba terminando su presentación. Yo ya estaba planteándome cómo escapar discretamente sin que Piloca me cazara con sus prismáticos de vigilancia afectiva.
—Les animo a unirse a la primera actividad del día: un juego de pistas por parejas que comenzará en diez minutos en la cubierta 8.
Maialen me miró de reojo.
—¿Te apetece que nos tomemos una copa y nos saltemos esto?
—Me encantaría, pero si lo hago, mi abuela me tira por la borda.
Ella rio.
—Bueno, quizá yo te pueda rescatar.
—¿Te tirarías a por mí?
—Me refiero a que no pareces demasiado entusiasmado. Y yo tampoco. Así que... ¿Te apetece que hagamos la actividad juntos? Tranquilo, para que me gustaras, deberías tener un buen par de razones más al norte de las que las tienes tú.
Le devolví la sonrisa.
—Me parece un buen plan.
Miré hacia la mesa de la pamela fucsia. Ya no estaba. Ni ella, ni sus amigas.
La zona comenzaba a vaciarse. Los solteros se dirigían hacia la siguiente actividad, armados de entusiasmo, curiosidad... y tal vez un poco de desesperación.
Maialen me rozó el brazo.
—¿Vamos?
—Vamos —respondí con la sensación de que podía ser una buena aliada.
Aunque mi mente seguía en aquella melena castaña y en la pregunta que ya había empezado a rondarme:
¿Dónde habría visto yo antes ese movimiento de manos? Algo se tensó en mi estómago, una punzada breve, casi imperceptible, como si mi cuerpo reconociera antes que mi mente aquello que se me escapaba. Y eso, en mí, era raro. Muy raro.
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Cócteles, coqueteos y crisis de identidad corporativa
Isa
Todo iba bien. Las chicas habían visto el vídeo de seguridad porque a mí me entraron ganas de hacer pis y les pedí que me hicieran un resumen antes de que las abochornara sin remedio, conseguimos una de las mesitas frente al escenario y algunos solteros de la mesa de al lado parecían bastante interesados en nosotras.
Natalia, la embajadora de pasajeros, se presentó y soltó algo que me hizo sentir a Miley Cirus montada en su bola de demolición, impactando directa a mi corazón.
Dos malditas palabras que aniquilaron mi fe en la buena suerte: Aresti Cruises.
Y supe de inmediato que acababa de cagarla a lo grande, sobre todo, porque el barco había zarpado hacía veinte minutos y no había forma posible de que me bajara.
¡Plop!
Mi copa. Al suelo, acompañando a mi dignidad. Debí ponerme blanca porque Gala se llevó una mano al pecho.
—Isa, ¡por Dios! ¿Estás bien? —Me miraba como si acabara de tener una visión—. Mira que te dije que te tomaras una Biodramina.
Sí que estaba mareada, aunque nada tenía que ver el vaivén del barco, que era imperceptible.
—¿Ha dicho... Aresti? —repetí, con la voz de quien acaba de recordar que dejó el horno encendido en 2017.
—Em…, sí, ¿por qué?
El mundo comenzó a dar vueltas y yo a marearme con más fuerza.
Iba a batir el récord de vómito de Severina, estaba segura.
Vicky y Renata comenzaron a poner servilletas sobre el líquido derramado, mientras yo rogaba porque fuera una pesadilla y nada de eso estuviera pasando.
—Cariño, ¿qué pasa? ¿Eres alérgica a la marca? —cuestionó Renata como si fuera lo más normal del mundo.
—¡Soy alérgica a mi sentencia de muerte! —farfullé por lo bajo—. Ya os dije que esto era muy mala idea y ahora estoy subida en el crucero de mi propia empresa.
Vicky, siempre tan eficiente, arrugó el ceño.
—Tu empresa no se llamaba A&A.
—Exacto, las aes son siglas: Astilleros Aresti.
—Pero esto no es Astilleros Aresti, esto es Aresti Cruises —aclaró Renata.
—¡Claro que da! ¡Da que trabajo ahí! ¡Que es la misma puñetera empresa! ¡Que igual está mi jefa aquí y yo estoy con un vestido fucsia con pamela y no tengo lepra!
Gala frunció el ceño.
—Pero ¿cómo es posible que no supieras nada si trabajas en sus oficinas?
Suspiré, sujetándome la sien como si eso fuera a evitar el microinfarto empresarial.
—Porque todo lo relacionado con este proyecto era top secret. En el departamento al que pertenezco, solo los jefazos tenían acceso al «Proyecto L.S.». Me hacían imprimir listas con nombres en clave, buscar proveedores de pulseras con chip, revisar pegatinas de actividades... Pensé que era para equipar alguno de los barcos que estaban construyendo, soy el último mono de la empresa. Y claro, el logo nuevo no tiene nada que ver con el de los astilleros. ¡No habría atado cabos ni aunque los cabos me dieran en la cara!
Renata bufó y se sacó una lima de uñas del bolso.
—Relájate, drama queen. Tus jefes no están aquí. Y si están, dudo que te reconozcan sin tus ojeras de guerra y ese pelazo Renaten que te he dejado.
No tuve tiempo de responder. Un tipo se había agachado junto a mi silla con una servilleta.
—Permíteme ayudarte —dijo, con esa sonrisita de quien cree que fregar muslos es un gesto caballeroso.
—Gracias, pero puedo sola.
¿Ese hombre tenía más de dos manos, o daba por válido pulpo como animal acuático? ¡Menudos tentáculos.
—Mi amiga te ha dicho que pares —lo amenazó Vicky, que estaba a mi lado.
—Solo le echaba una mano a la entrepierna mojada —replicó, tan pancho.
—Si sigues por ese rumbo, igual terminas con una mano amputada —intervino sin levantar la vista de su copa.
—¿Amenaza o promesa? —dijo el notas, desafiando el sentido común.
—Depende. ¿Te suena el caso Bobbit? Esto sería la versión alta mar y con tu rabo dando de comer a los tiburones.
Hubo una carcajada general. El valiente se retiró con el ego entre las piernas. Literalmente.
Renata le lanzó un beso con dos dedos y una mirada que decía: «Te falta mundo... y rabo».
Mientras la presentadora seguía hablando de compatibilidades y maridajes emocionales, sentí que mis pulmones se cerraban, amenazando con dejarme sin aire.
—Necesito oxígeno —murmuré.
—¿Y qué crees que estás respirando? ¿Óxido nítrico? —contraatacó Renata sin despeinarse.
—El universo a veces grita, y cuando lo hace, es mejor escuchar —dijo Gala, en modo oráculo ascendente en misticismo.
—Solo necesito respirar fuera de este circo.
—Venga, que esto ya ha terminado. Subamos a la cubierta 8 antes de que le dé un jamacuco a tu paz interior —remató Vicky.
Y, efectivamente, la presentación se dio por finiquitada. Salimos en estampida como si alguien hubiera gritado «¡rebajas en Jimmy Choo!».
En la cubierta 8, un tipo con pinta de productor de realities sin chispa nos esperaba con camiseta fosforita y un entusiasmo que nadie había solicitado.
—¡Bienvenid@s al juego de pistas más sexy del sudeste asiático! Solter@s, ¡agarraos fuerte a vuestras copas porque estáis a punto de iniciar una búsqueda del tesoro... humano!
Agitó tanto las cejas que temí que salieran volando con billete de ida y sin vuelta.
—Esto va a ser peor que Tinder —susurré.
—Mi amiga necesita un minuto, ahora volvemos, Cantinflas —le soltó Renata al tipo antes de arrastrarme de un brazo. Por un instante, me imaginé volando por la borda con pamela incluida.
—¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer? —gemí, aferrándome a la barandilla como si Dios fuera a abrirse paso entre las nubes para darme una respuesta.
—Analizar la situación con más cabeza y menos drama. —Vicky me agarró de la barbilla y clavó sus ojos en los míos como si estuviera auditando mi alma—. A ver, sé realista. Sí, es un crucero de la empresa donde curras, pero tu jefa está en Barcelona, hicimos una videollamada con ella, ¿recuerdas? ¿Te has topado con alguien de tu trabajo?
Negué con la cabeza.
—Eso es porque ellos están en el centro de mando. Piénsalo bien, tu miedo es infundado, antes de la reunión, miramos el cuadro con las fotos del staff. ¿Reconociste a alguno?
—No.
—Exacto, porque el personal del barco no tiene nada que ver con el de tu curro. Repite conmigo: estoy sana y a salvo.
No dije nada. Dudaba incluso de si seguía respirando.
—Isa, dilo.
—Oh, sí... Estoy sana y a salvo.
—Muy bien. Ahora inhala, exhala, repite. Llenamos pulmones, vaciamos ansiedad.
Seguí sus indicaciones como si fuera una meditación dirigida por una notaria de voz firme.
—¿Mejor?
—Creo que sí. Es que... no puedo perder mi empleo. Necesito demostrarles a mi padre y a mi hermana que...
—Sabemos lo que necesitas demostrarles —me interrumpió Gala con suavidad, cogiéndome de los hombros—. Y estamos en esto contigo. No queremos arruinarte el futuro, solo que vivas un poco, que vuelvas a sonreír.
—No tienes que encontrar el amor, ninguna de las tres tenemos matrícula de honor. ¿A cuántas de treinta y cinco conoces con las tetas en su sitio que no haya amamantado a bebés? —preguntó Renata, meneándose las tetas.
—A muy pocas.
—Somos unas afortunadas y este crucero solo ha de servir para desempolvar el útero —añadió con brillo en los ojos.
—Venga, vayamos al juego antes de que otra se lleve el premio. Quiero ese vale de masaje a cuatro manos —nos apremió Vicky.
—Tú puedes pagártelo —bufó Gala.
—He dicho que quiero el vale. ¡A competitiva no me gana nadie!
Regresamos junto al hombre fosforito, que nos repartió tarjetas con frases como:
«Encuentra al soltero cuya fruta favorita sea el tamarindo».

«Averigua quién ha hecho un trío en una playa».

«Da con quien tenga un tatuaje en un lugar que no pueda enseñarte aquí… o sí».

Teníamos diez tarjetas y una lista para rellenar con nombres. Era básicamente un speed dating con trampa.
—Creo que lo mejor es que nos repartamos y sincronicemos móviles —propuso Vicky en modo comando.
—Lo siento, yo no contraté el paquete de datos a bordo, era demasiado caro…
—No pasa nada, tú lleva la lista. Con esa pamela, se te localiza desde el satélite más alejado. Nosotras anotamos en el bloc. Zorras para una…
—¡Zorras para todas! —coreamos.
—Isa, ve hacia ese con pinta de exmodelo de suplementos. Fijo que es el del tatuaje oculto y lo tiene en un huevo —me empujó Renata—. Saca los dientes y guarda esa cara de acelga para cuando visites la frutería de la esquina, aquí el mejor calabacín te espera oculto bajo los pantalones.
Me guiñó un ojo y se fue.
Intenté relajarme, pero entre pista y pista, y un tipo que aseguraba que su fruta favorita era el «melocotón con mermelada de deseo», solo podía pensar en lo peor, que alguien me descubriría y terminaría haciéndome viral:
«Trabajadora de los Astilleros Aresti finge lepra para irse de crucero. La muy idiota pilla el barco de la compañía y asegura que no esperaba encontrar a nadie de la empresa a bordo».
Quería morirme. O encerrarme en el camarote hasta la siguiente glaciación.
Mis amigas se habían esparcido como glitter en una alfombra roja. Gala leía líneas de la mano, Renata flirteaba con un daiquiri en la mano, y Vicky parecía sacarle una confesión fiscal a un tipo que sudaba a mares.
Yo no había conseguido ni una respuesta correcta del maldito juego, así que me aparté de la zona central.
Giré una esquina entre palmeras decorativas y sillones de ratán blanco, decidida a encontrar a alguien cuya fruta del amor fuera el tamarindo.
Y, entonces, choqué. Contra algo firme. Cálido. Masculino.
Me tambaleé, tropecé con mis sandalias, y solté un «¡Lo siento! No te había visto...».
—No pasa nada —respondió una voz masculina aterciopelada. Levanté un poco la mirada, pero me dio de lleno un rayo de sol y cerré los ojos por inercia.
—¿Isadora?
Mi corazón se detuvo. Mis ovarios también. Porque esa voz… esa voz no era de un desconocido.
Y, francamente, yo ya no estaba preparada para más sorpresas sin una copa en la mano.




Capítulo 10

[image: ]
¿Isadora? Oui, c'est moi...
Isa
Ahí estaba yo. Al borde del colapso, con la cara más roja que el rábano de una ensalada detox, y frente a mí... Él.
El mismísimo Gael Aresti. Mi jefe. Mi pesadilla cafetera. El hombre que me hacía temblar la cucharilla de los nervios cada lunes al entrar en la oficina y se colaba en mis sueños más tórridos y difíciles de confesar. Nada apto para todos los públicos.
Y me estaba mirando como si fuera una visión. Con el ceño fruncido, sin corbata y con dos botones desabrochados que dejaban entrever una clavícula de escándalo. Aquello no era justo. No se puede ser borde, inalcanzable y tan sexualmente perturbador al mismo tiempo. Tenía que ser ilegal en al menos tres países y media docena de tratados internacionales.
Yo, que siempre creí que no se sabía ni mi nombre... ¡Y va el muy cabrón y lo suelta como si se lo supiera desde que firmé el contrato!
—¿Isadora?
En cualquier otro universo paralelo, me habría girado con una sonrisa tipo anuncio de perfume y dicho aquello de: Oui, c'est moi.
Pero, en este, lo único que se me ocurrió fue una risa ridícula, con cierto deje nasal, de cerdito de granja que no soltaba desde quinto de primaria.
—¿Qué le ha pasado a tu lepra?
—Se… se confunde —logré articular, deseando que un ovni confundiera mi pamela con un compatriota y me abdujera.
—Imposible —replicó, con esa voz grave que hacía que hasta el mar dejara de reproducir olas.
—Me... me pasa mucho —intenté colar mientras veía cómo sus ojos descendían de mi cara hacia el papel donde había anotado mi nombre.
«¡Mierda! ¿Por qué lo había hecho?».
Gael lo tomó entre los dedos, lo levantó, alzó una ceja... y mi único instinto fue improvisar como si me fuera la vida.
—Todo esto tiene una explicación. Yo... soy Isabella. Le he dicho que me pasa mucho porque Isadora es mi gemela. La de la lepra. Una desgracia, pobrecita. Muy valiente y generosa, por otro lado, haber pasado sus vacaciones cuidando enfermos. ¿No le parece? Si se fija bien en mí, notará las diferencias, sobre todo de estilo, la pobre está en las últimas, sin embargo, yo… Ya ve, en este crucero. ¿Y usted es...? —solté, recomponiéndome en esa calma que precede a los despidos—. Deje que lo adivine..., su podólogo. Mi hermana tiene unos callos que parecen arte abstracto. O quizá su florista. Tiene usted cara de llamarse Nardo.
—Su jefe —repuso él, seco como un Martini sin aceituna.
—Oh... No lo habría dicho nunca. Si tuviera que adjudicarle una profesión, sería la de... proctólogo.
—¿Proctólogo?
—Sí, ya sabe, de esos que van... metiendo los dedos por el culo. No porque le gusten los culos, es por sus manos, tiene los dedos largos y… No sé, su mirada es profunda, de esas que te atraviesan el...
—¿Ano? —preguntó él con una seriedad digna de estudio en Cuarto Milenio.
Silencio.
Mi cerebro gritaba: «Corre, insensata, que cada vez la estás liando más. Lárgate por patas y bébete una copa».
Mis neuronas y mis bragas estaban al borde del colapso. Lo cual era terrible, considerando que ese hombre había sido protagonista de al menos tres de mis sueños más eróticos, uno de ellos involucrando una cafetera, su voz diciéndome me gusta fuerte y muy caliente dentro de un armario de suministros de oficina. Necesitaba alejarme cuanto antes.
—Por cierto, su fruta no será el tamarindo, ¿verdad?
Al parecer, mi cerebro había decidido morir con dignidad cero.
—No.
—Ya me parecía. Tiene usted aspecto de que le guste más el higo chumbo.
—Prefiero los higos, desde luego.
¡Tierra, trágame y escúpeme en otro crucero!
—Bueno, siento el tropiezo, ya le daré recuerdos a mi hermana de su parte. Tengo que... continuar con las pruebas. Ya sabe, tarjetas, preguntas, solteros y esas cosas.
Me giré, di un traspié con mis propias sandalias y salí correteando en dirección a mis amigas como una liebre dopada.
Sabía que el cazador me había cazado y que podía dar por muerta mi carrera profesional, mi tranquilidad y cualquier opción de demostrar que era capaz de gobernar mi vida frente a mi familia.
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Mentiras, pamelas y una empresa de coartadas
Gael
Allí estaba ella. Con pamela, vestido fucsia y la cara más culpable que un gato junto a un jarrón roto. Y yo, como un gilipollas, preguntándole si tenía lepra.
Porque sí, cuando una empleada se planta en tu crucero con identidad falsa y cara de no saber si reír o huir nadando hasta la costa más cercana, lo mínimo que esperas es una excusa…, no una mención a gemelas inexistentes y podólogos con nombre de flor.
¿Proctólogo? Un dedo en el culo sí que se lo merecía… Aunque, siendo sinceros, el problema no era lo que quería meterle, sino la reacción en cadena que esa conspiradora generaba en mí. Porque quizá empezaría con un dedo, pero lo que me gustaría enterrarle era otra cosa.
Isadora Valcárcel. La asistente del asistente del asistente. La del café que llenaba de vigor mis mañanas e inundaba mis deseos más tórridos. La del perfume a pastelito de limón, la del currículum de fantasía y esa cara que se me quedó adherida a la entrepierna como el primer desplegable que vi en mi adolescencia de una mujer en tetas.
Y ahora me había mentido a la cara. Con la gracia de una actriz secundaria de telenovela venezolana. Inventándose una gemela, una ONG de leprosos y una vida escrita por un guionista low cost de Netflix.
Se fue. Se giró con ese sombrero como escudo y se esfumó entre solteros y daiquiris sin percatarse de que las vistas a su trasero cruzaban todos mis límites corporativos, éticos y, maldita fuera, libidinosos.
—Vaya —dijo una voz femenina a mi lado—. No pensaba que tu plan fuera espantar candidatas, Gael.
Giré el rostro. Maialen. La mujer que había conocido hacía apenas una hora y que me miraba con una ceja alzada y una copa en la mano me premiaba con una sonrisa ladeada.
—¿Te puedes creer —dije, aun procesando la combustión interna— que esa mujer trabaja en mi empresa y ha fingido que tiene lepra para montarse en este crucero?
Maialen soltó una carcajada tan sonora que varias cabezas se giraron en nuestra dirección.
—Desde luego, tiene inventiva y poca cabeza. Si vas a liarla, no te montes en un barco de tu empresa… ¿La contrataste porque está buena?
Me entró calor. Automáticamente. Mi entrepierna ya me había traicionado antes, así que esa vez apreté los dientes.
—No soy de esos y no me había fijado en ello.
—Eso no es lo que dice el tamaño de tu bragueta.
Tragué saliva y me removí inquieto.
—¿A ti no te gustaban las mujeres?
—Eso no significa que esté ciega, colega. Además, en mi curro es imprescindible fijarse en los detalles.
—¿A qué te dedicas? No me lo digas, trabajas para una empresa de condones y te ocupas de la sección de tallas —comenté, tambaleándome por dentro.
Ella volvió a reír y extendió la mano, por segunda vez desde que nos conocimos, con elegancia.
—Maialen Moreno. Tengo una empresa de coartadas. Ya sabes, no juzgo las vidas privadas de los demás, solo les proporciono un disfraz.
—¿Vives de encubrir a cornudos?
—Podría llamarse así. Yo prefiero referirme a mi trabajo como «ingeniería emocional aplicada a la infidelidad estructural». Suena más caro, teniendo en cuenta la pequeña fortuna que les cobro.
Bufé. Y no porque no tuviera estilo, sino porque la ironía del momento me estaba ahogando.
—Odio a los infieles.
—Que ellos lo sean no significa que tú debas serlo. Y, normalmente, detrás de ese tipo de actitudes, se esconden personas con mucho que perder… o con muy poco coraje.
Me quedé en silencio. Ese tipo de frases te daban directas al esternón si llevabas demasiados años constriñendo aire.
—¿Vas a despedirla?
«¿Iba a hacerlo? Desde luego que debería, algo así era inconcebible».
—Necesito hacer una comprobación. ¿Te importa si te dejo a la caza del amor?
—Sin problema —me respondió, levantando su copa—. Ya sabes cómo encontrarme. Suele bastar con seguir el olor a verdades incómodas. Yo te cubro.
Me guiñó un ojo y yo me alejé sin responder, aún con el corazón en modo percusión tribal.
El crucero era grande, pero no uno de esos gigantescos que trasportan a miles de pasajeros, este era exclusivo, con camarotes enormes dotados de balcón, suites de ensueño y espacios pensados al detalle, repletos de materiales nobles y dotados con la última tecnología para hacer de la experiencia un WOW, con mayúsculas.
No pensaba dejar que esa situación se me escapara de las manos. Isadora había mentido desde que plantó aquel ridículo currículum sobre la mesa de la señora Monclús y lo había vuelto a hacer, pero ¿por qué? ¿Para buscar el amor en un crucero de su propia empresa? No tenía sentido y menos con la excusa que le soltó a mi hermana y alegando que no podía perder el trabajo, que no la despidiera. Había que ser muy temeraria o estar muy loca, ¿y cómo lo había pagado? No pagábamos mal, no obstante, su sueldo no daba para unas vacaciones como esas… Por no hablar de su objetivo al mentirme… Esa mujer iba a joderme el sistema nervioso.
Descendí tres cubiertas hasta la zona de servicios al cliente. Una zona de moqueta beige, mostradores brillantes y empleados de sonrisas ensayadas listos para complacer.
—Disculpe —dije a uno de los chicos de la recepción—. Necesito consultar un nombre en el listado de embarque. Isabella Valcárcel Domènech.
Había mantenido una reunión con todo el personal, incluido el director, y, por tanto, todos sabían quién era.
—Por supuesto, señor Aresti.
El chico tecleó. Frunció el ceño. Tecleó de nuevo.
—Lo siento, señor. No hay ninguna Isabella Valcárcel Domènech a bordo.
Sentí que algo dentro de mí se aflojaba. No porque estaba seguro de que lo de la gemela falsa era una patraña, sino porque la pieza encajaba. Claro que no era su hermana. Olía a ella y mi cuerpo reaccionó a su figura incluso en la distancia, cuando solo la vi de espalda en la reunión.
Me incliné ligeramente hacia el mostrador y susurré:
—Muéstrame la lista completa de pasajeros que coincidan con esos apellidos.
El chico dudó un segundo. Después giró el monitor.
Ahí estaba.
ISADORA VALCÁRCEL DOMÈNECH.
Cabina 709, zona premium con vistas. Oculta bajo su insolencia y aquella mentira creativa que merecía, como mínimo, una estatuilla al descaro. Una bomba con curvas que me iba a estallar en la cara como no tuviera cuidado.
Sonreí. Lleno de rabia, sí. Pero también con esa punzada maldita que me recorría el pecho cada vez que pensaba en su voz, en su descaro… y en cómo me sentaba que existiera alguien capaz de hacerme perder el control.
—Gracias —dije, y me giré sobre los talones, con el nombre repicando en mi cabeza como una ametralladora.
Isadora.
La mujer con una enfermedad imaginaria, carisma peligroso y curvas con GPS propio.
«Bienvenida a bordo, mentirosa encantadora. Has despertado algo que llevaba años dormido. Ahora recemos porque sepas nadar».
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Gemelos, cócteles y la orden del chinchón sagrado
Piloca
Las verdaderas espías no necesitan micrófonos ni armas. Solo un buen par de gemelos de ópera, paciencia... y amigas con demasiado tiempo libre. Había seguido a mi nieto y retransmitido en directo sus pasos.
Me envolví la cabeza con un pañuelo a lo reina de Inglaterra para pasar desapercibida, y me camuflé tras una escultura dorada de unos delfines mientras lo observaba.
La cosa apuntaba maneras, Gael había estado charlando con una morena bastante esculpida, de pelo corto y sonrisa afilada.
No estaba muy segura de que fuera ella lo que estaba buscando para mi nieto, yo quería un huracán, y esa mujer tenía más bien aspecto de tormenta de verano.
—Pero ¡¿quieres retransmitirnos qué pasa?! —La petición salió de mi móvil conectado a un auricular, para tener la otra oreja libre y cotillear a dos tempos.
Si hubiera nacido en otro lugar, Mata Hari llevaría mi nombre.
—Dadme un minuto. Mi nieto está saliendo del bar con una morena con bastante clase, aunque no creo que sea la que a mí me gusta —dije, bajando los gemelos como si fueran la antorcha olímpica y agitándolos en dirección al grupito de insurrectas que me observaban a través de la pantalla.
Sí, necesitaba la ayuda de La Orden del Chinchón Sagrado y, para ello, Skype era mi mejor aliado.
—Enfoca, enfoca, queremos verla.
Giré la cámara ante la petición de Marga.
—¿La que lleva el polo blanco y las piernas de gacela? —preguntó, sorbiendo de su copa con más elegancia que la mujer de un embajador.
—No, esa es del staff. La otra, la que lleva el vestido negro con raja lateral y cara de saber exactamente lo que hace con su escote —respondí, apuntando mejor mientras con la otra mano ajustaba la ruedecita de enfoque como si estuviera descifrando los planos del Titanic.
—¿Y Gael? ¿Va con ella? —insistió Trini, que aún llevaba puesto el turbante del tratamiento capilar que se hizo anoche con aloe, coñac y un chorrito de licor de avellana. Según ella, había leído en Saber Vivir que era un crece pelo milagroso, y yo que era una tomadura de melena canosa.
—¡Sí! Van juntos hacia la cubierta 8. ¡Ahora toca el juego de las pistas! —anuncié, más emocionada que con el final de Pasión de Gavilanes.
—¡Ay, madre! —gimió Charo.
—Síguelos, no los pierdas —me instó Marga.
—Dadme unos minutos, que voy a coger el ascensor hasta la 9 para poder retransmitir mejor.
Tenía un pequeño truco, colarme por la zona de solo personal autorizado y pillar la directa con el transporte de los trabajadores, ¿quién se iba a meter con una anciana desorientada que era la abuela del CEO?
Accedí a mi punto de espionaje y me camuflé entre unas palmeras, intenté posicionar bien el móvil y que no se me cayera.
—¿Me oís bien, queridas? ¿Veis mi cara, o solo el mentón? —murmuré mientras mis ojos recorrían la escena como el zoom de un dron espía de la CIA.
—Te vemos la cara, el pañuelo y un señor en bañador minúsculo que no parece saber lo que es la depilación —respondió Marga desde su sofá, copa en mano y moño alto como torre de control.
—Ay, qué horror —añadió Trini, que ya se había puesto su bata de satén, sus pendientes de clip y el pintalabios de guerra.
—A mí me parece un homenaje vivo al Yeti —remató Charo desde la cocina, con un plato de cruasanes y un vaso de chinchón, como si estuviera viendo el programa de Ana Rosa. Mientras que aquí faltaba una hora para comer, en Barcelona eran las siete de la mañana, no obstante, sabía que mis amigas estarían despiertas, la edad te da muchas cosas, como motivos para querer aprovechar el día con el canto del gallo, que a nuestros años cada minuto cuenta.
Logré apoyar el móvil contra una jardinera falsa, los gemelos en la nariz y mi pañuelo floreado anudado bajo la barbilla. Si alguien me reconocía, sería por el glamour, o por la risa contenida.
—Atentas —susurré—. Acaba de entrar Gael. Los dos botones de más abiertos siguen desabrochados cuan galán de novela y trae cara de «vengo a evaluar el servicio pero estoy a punto de evaluar otra cosa».
Todas rieron
—¿Va solo, o sigue con la morena? —preguntó Trini, tragando un sorbo de café con ron con el dramatismo de quien procesa una traición.
—Por ahora, sigue con ella y su escote, que parece financiado por un fondo de inversión que ha caído en picado en bolsa.
—¿Y qué hacen? ¿Hablan? ¿Coquetean? ¿Le mira las tetas? —inquirió Marga, que se había puesto unas gafas de sol como si pudieran descubrirla a ella.
—Hablan, se ríen.
—Ay, Piloca…, ¿y si es ella? ¿Y si te han birlado el casting a la primera? —suspiró Charo.
—Calla, que mi favorita aún no ha entrado en escena —repuse mientras oteaba a las posibles candidatas.
La morena seguía sin encajarme y estaba segura de que mi huracán andaba cerca.
Tenía una vista perfecta de la actividad del juego. Si inclinaba los gemelos un poquito, hasta podía leer los labios.
Pasaron los primeros quince minutos, no terminaba de dar con mi apuesta y, entonces..., ocurrió.
—Chicas, silencio. Silencio de misa con cura atractivo. ¡Acaba de chocar con alguien! —murmuré, ajustando el foco con el pulso de una cirujana con años de experiencia.
—¿El del carrito de las toallas? —preguntó Trini.
—No, no, no… ¡Es ella! —exclamé—. Pamela fucsia. Curvas de infarto y un movimiento de caderas que podría provocar un tifón en el Pacífico.
—¡Ahí está tu huracán! —gritó Marga—. ¡Dios bendiga a las mujeres con sombrero! Siempre he dicho que el poder radica en los tocados y los complementos.
—¿Y Gael? ¿La reconoce como su alma gemela? —cuestionó Charo.
—¡Se ha quedado tieso! Ay Dios, ¡que la agarra de la barbilla!
—¿Tan pronto va a haber beso? —Trini tenía la cara pegada a la pantalla como si pudiera ver a través de ella.
—Ay, sí, un romance impetuoso. ¡Que se besen, que se besen! —profería Marga.
—No, no, le ha dicho algo. ¡Le ha dicho algo! A ver… Dejad que me fije bien «Adora, ¿Qué… pasado… lepra?»
—¿Lepra? —dijeron las tres al unísono, como las Furias del bingo.
—¡Eso he leído! —dije, riéndome tanto que casi se me cayó el móvil—. ¡Lepra! ¡¿Mi nieto ha preguntado si tenía lepra?! Ay Señor, que me da algo, esas no son formas de ligar.
—Igual la chica tiene cicatrices en la cara fruto de un incendio familiar… —apostilló Marga con dramatismo.
—Esa chica tiene un cutis perfecto —resumí, aumentando el alcance de mis gemelos al máximo.
—¿No se referirá al WonderBra? —corrigió Marga con gesto escéptico—. A ver si le ha dicho «¿qué le ha pasado a tus tetas?». Que esta generación son muy de trampantojos.
—No, no. Clarísimo. Le-Pra. Lo ha dicho lento, como si no pudiera creérselo ni él. Y ella… ella… Dice… «Es mi gemela».
—¡Gemelas! —gimió Trini—. ¡Esto se ha convertido en un capítulo de Culebrones y Chicharrones!
—¿Estás segura de que no ha dicho nos espía tu abuela? —preguntó Charo, entre carcajadas.
—Imposible, no han mirado hacia aquí en ningún momento —añadí—. Y atención… ¡Él la está mirando! ¡Con esa cara! Ya sabéis a cuál me refiero…
—¿La de voy a darte a probar mi barra de pan? —susurró Marga.
—Exacto. Y..,. esperad, que enfoco más abajo… ¡Uy! ¡Confirmado! ¡Mi nieto acaba de tener una reacción fisiológica!
—¿Le ha subido la tensión? —La pobre Charo se tomaba una pastilla todas las mañanas para regularla.
—¡No, querida! ¡Le ha subido la bragueta! ¡Esto está tan tenso que podría colgarse una toalla de la cremallera!
Todas se echaron a reír tan fuerte que el audio se distorsionó por un momento.
—¿Y ella? ¿Qué hace? —preguntó Trini, secándose las lágrimas.
—Esta dice…. «soy Bella».
—Y tu nieto se está poniendo muy Bestia.
—¡Calla, Charo, que no nos enteramos de la novela! —Marga estaba muy dentro—. Sigue, Piloca.
—«Mi hermana es… le-pra»… ¡Ay, por favor! ¡Esto supera todas mis expectativas de drama! —reí, agarrándome al respaldo de la tumbona como si me fuera a desmayar de emoción.
—Igual es un apellido francés —sugirió Trini—. Ya sabes que todo depende de la entonación que se le dé, yo creo que conocí a un LéPra.
—¿Y Gael qué hace? —quiso saber Marga.
—Él no sabe si besarla o activar el protocolo de cuarentena. Está entre el morbo y la ambulancia. Esa mujer es la tentación pura y dura. ¡La está mirando con cara de «te encajaría mi Timón y Pumba»!
Todas se echaron a reír.
—¡Que alguien lo grabe! —gritó Charo.
—¡Lo estoy haciendo, en mi memoria! —respondí.
—Eso no me sirve, desde aquí no vemos nada, tendrás que hacerte con una cámara con visión nocturna, esto es mejor que Gran Hermano y la Isla de las Tentaciones.
Y, entonces, ocurrió.
—¡Ella se va! ¡Huye y se tropieza! ¡Dignidad en retroceso y pamela temblando! ¡Esto es oro puro! Pero creo que mi nieto la ha espantado.
—¡¿Qué hace él?! —espeta Marga.
—Quieto. Petrificado. Con el deseo a medio hervir. Ay Dios...
—¿Qué pasa? —Trini se llevó una mano al pecho.
—Cuidado con tu marcapasos o no sigo con la novela —la reñí—. Es la morena, ha vuelto a escena.
—¡¿La otra?! —gimió Trini—. ¡El triángulo está completo!
—¡Esto sí es un dos por uno y no el de Carrefour! —exclamó Charo.
Me eché hacia atrás, agotada de tanto espionaje.
—Queridas…, lo que se cuece aquí no es solo un crucero. Es historia viva del amor moderno. Y mi nieto... está a punto de naufragar.
—Pues que se hunda, pero que nosotras lo veamos con una copa en la mano —dijo Marga, alzando su chupito de chinchón matinal.
Yo alcé la mía y brindamos. Porque lo que mis gemelos veían, ni el mismísimo Gael podría desmentirlo.
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Manual para fingir que no eres tú... y fallar en el intento
Isa
—Estoy muerta. Literalmente muerta.
—Tienes pulso, buen color y las tetas muy firmes —dictaminó Renata sin mover un solo músculo de su brazo daiquiriado.
—Y se te oye perfectamente —añadió Gala—. Aunque si crees que eres un espíritu, te damos tila con ron y hacemos una ouija para confirmarlo.
—¿Pero qué ha pasado? —preguntó Vicky, con cara de estar sopesando si esto merecía atención o era otro episodio de Cumbres Nebulosas
made in Isa.
Las había sacado a rastras del juego, exigiendo una reunión urgente en un espacio libre de testosterona. Aterrizamos en el spa-solárium femenino, zona libre de jefes, cargos intermedios y tentaciones con corbata.
Me quité la pamela y empecé a abanicarme como una viuda a punto del desmayo.
—¿Os acordáis de que el diablo se pasa por la oficina tres veces por semana para exigirme café?
Asintieron, sincronizadas.
—Pues el diablo… está aquí. Sin corbata. Con piel al aire. Y me ha mirado como si supiera exactamente quién soy. Creo que malinterpretaste las cartas, la rueda de la fortuna era un timón y el sol significaba que iba a atarme al palo mayor hasta que me deshidratara y me picotearan los ojos las gaviotas.
—Creo que ha sufrido un golpe de calor, está delirando. —Renata apoyó su vaso contra mi frente mientras las otras dos me miraban exorbitadas.
Silencio.
—¿Aresti? ¿Aquí? —Gala entornó los ojos como si fuera a lanzarse a otra lectura del tarot improvisada.
—Lo he visto en la prueba. Me ha mirado. Me ha llamado Isadora. ¡Mi nombre completo, como si supiera cómo me llamaba! Y yo que creía que en su mente no era más que la asistente.
Renata se incorporó.
—¿Y tú qué has hecho?
—He dicho que era mi hermana gemela. Que yo me llamaba Isabella e Isadora era la de la lepra… No he tenido más remedio, me ha cogido de la barbilla y me ha preguntado.
Vicky parpadeó. Gala se persignó. Renata se atragantó con el hielo.
—Dime que no va en serio… –murmuró escupiendo cubitos.
—Y tanto que sí. Y no contenta con eso, he añadido que él era mi podólogo. Bueno, mío no, el de mi hermana… Ya me entendéis. Luego lo he degradado a florista y después lo he ascendido a… proctólogo.
—Esto va a peor —murmuró Vicky.
—Le dije que tenía dedos largos y mirada profunda. Y, de alguna forma muy confusa, la palabra ano terminó en su boca.
—Dios mío. —Renata se tapó la cara—. Necesito otro daiquiri. O mejor un litro. ¡Qué poco alcohol le ponen a esta cosa!
—¿Y tú qué hacías mientras tanto? ¿Sonreías? ¿Seducías? —Gala parecía fascinada.
—Sudaba. Me temblaban las rodillas. Y, para rematar, intenté una huida digna y tropecé con mis sandalias. Chicas, ¡me va a despedir!
—¿Cómo te miraba? —preguntó Gala con ojos brillantes.
—Como si quisiera prenderme fuego. Pero no con cerillas. Con la mirada. En plan... «vas a arder en el infierno».
—Eso me suena más a su cama que a carta de despido —susurró Gala.
—Yo creo que se te ha mezclado el estrés con las hormonas —dijo Renata—. Necesitas una buena sesión de vapor facial y otra de sexo. No necesariamente en ese orden.
—Vamos a ver —intervino Vicky, en modo intromisión de urgencia—. Primero: que te haya reconocido no implica que vaya a matarte. Segundo: nadie ha dicho tu nombre por megafonía, lo que es buena señal. Y tercero: igual tu jefe es idiota y se creyó lo de la gemela. ¿Quién no tiene una hermana imaginaria que le cubre las espaldas cuando finges tener lepra?
—¡Es que le mentí en su cara! De fucsia y no tengo plan B si me echa.
—El fucsia le da luz a tu cara y a tus tetas —apostilló Renata.
—Y sí tienes plan B —dijo Gala, sentándose a mi lado—. Nos tienes a nosotras.
Palmeó mi pierna con afabilidad.
—Y una maleta de ropa espectacular, cortesía de esta diosa de ébano —añadió Renata, señalándose.
—Y una lista de contactos laborales que empieza en A y termina en Z —remató Vicky, sacando su móvil como quien saca una pistola cargada—. Algún puesto te podré encontrar.
Las miré. Eran peligrosas, desquiciadas, completamente imprevisibles… y mías. Tenía muchísimas ganas de llorar.
—Os lo agradezco, chicas, pero, por una vez, necesitaba hacer las cosas sola, sin ayuda, por mí misma —exhalé—. Me voy al camarote. Necesito asumir que voy a ser despedida, mudarme de vuelta a casa de mi padre y que mi hermana me diga «te lo dije» durante los próximos treinta años.
—¿Quieres que te acompañe? —se ofreció Gala—. No tienes buen aspecto y me da pánico que te den ideas suicidas y saltes por el balcón.
—No tengo suficientes ovarios para eso. Odiaría morir ahogada o por mordedura de tiburón. Solo quiero gritarle al champú y morirme un poco en la bañera. En serio, chicas, necesito estar sola.
Salí arrastrando los pies, con la pamela ladeada como el Titanic en pleno naufragio y mi moral junto a Jack, hundiéndose en el mar.
⛴💖⛴💖⛴
Entré al camarote, abrí las puertas del balcón para que entrara la brisa marina y me dejé caer sobre la alfombra como heroína griega en mitad de una tragedia moderna.
Cerré los ojos, pero mi cerebro se negaba a colaborar. Reprodujo cada segundo: la voz de Gael, su ceja, su camisa entreabierta, el papel con mi nombre que él recogía como si fuera el contrato de mi despido inmediato.
Y esa mirada que… mi cerebro trastornado catalogó de deseo. Aunque, con total seguridad, si algo deseaba Gael Aresti de mí era despedirme o lanzarme al mar y sin bote salvavidas.
Suspiré y me fui a llenar la bañera.
Espuma de coco, vainilla de Madagascar y un gorro de baño con flamenco rosa con corona cortesía de Renata. Que si una iba a tocar fondo, al menos, que fuera con estilo.
Encendí las velas. Me sumergí sin pensar. Y ahí, entre burbujas y perfumes, me permití hacer lo que mejor se me daba últimamente: perder el control y preguntarme si esa catástrofe podría, por una de esas vueltas absurdas de la vida, ser el principio de algo inesperado y alucinante.
¿A quién pretendía engañar?
Se trataba de mí, de Isadora Valcárcel, o lo que era lo mismo, el epítome de la mala suerte, y nada bueno me iba a ocurrir.
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Desnúdame el alma, que la toalla se ocupa de lo demás
Isa
Nunca he sabido si lo que buscaba era amor, admiración… o redención.
Lo que sí sé es que, desde muy joven, entendí —o creí entender— que mi valor estaba en cómo me miraban los demás. En especial, cómo me miraba mi padre. Y luego, todos los hombres que vinieron detrás, sin saberlo, fueron mi forma de intentar ganar una batalla que nunca debí haber peleado.
Mi primer novio serio, Jorge, era de esos hombres que parecían salidos de la contraportada de un libro sobre cómo alcanzar la cumbre del éxito sin esfuerzo. Voz grave, convicciones firmes y un discurso perfectamente pulido para sonar moderno, aunque tuviera un fondo rancio.
Lo conocí al terminar la carrera, era el hermano de una de mis compañeras de clase. Yo estaba llena de planes, ideas, entusiasmo. Él me convenció de que todo eso era accesorio. Que una mujer como yo, con «tanta luz», no necesitaba matarse trabajando. Que el verdadero éxito era sentirse querida, protegida, amada. Que lo mío no eran las oficinas, sino las terrazas al sol, los viajes con maridaje e ir a la ópera.
Me lo vendió con flores, con cenas, con frases bien hiladas. Y yo lo creí. Dejé pasar entrevistas, pospuse oportunidades, rechacé másteres. Me convertí, poco a poco, en su sombra estilosa. Aprendí a amar lo que a él le gustaba: el jazz, la vela, el golf. Me especialicé en saber cuándo encenderle un puro o elegirle bien el vino. Y cuando cinco años después me cambió por una influencer del golf con mejor hándicap, me quedé sola, sin carrera, sin amor, sin palo número 9 y con un máster en decepción vital.
Remonté como pude. Salí de fiesta con mis amigas y, cómo no, conocía a otro hombre.
Daniel Montoya, el reverso absoluto de Jorge y, según Renata, se rumoreaba que su apellido rimaba con una gran parte de su cuerpo.
Debo decir que era cierto. Un artista, caótico, tierno, que me enredaba entre sus sábanas en amplias maratones de sexo.
Me veía como una obra de arte. Me llamaba «mi Venus inédita», «la inspiración hecha carne». Me fotografiaba dormida, justo después de acabar rendida a orgasmos.
Me pintaba bajo la luz de la luna, me moldeaba como si mis pechos fueran materia sagrada. Y yo, desnutrida de identidad, me dejé esculpir.
Durante tres años, viví en su casa de l'Estartit. Fui su musa, su mujer-escultura. Su lienzo en blanco. Y cuando por fin presentó su colección, con mi cuerpo en todas sus formas, tamaños y colores —óleo, mármol, escayola—, se convirtió en el nuevo enfant terrible del arte contemporáneo.
Y yo: La maja desnuda de Montoya.
Mi padre casi sufrió un infarto. Aparecí en revistas, en exposiciones, llegaron a hacerse pendientes con la forma de mis pezones y mi cara salió en debates televisivos.
Papá me llamó «insensata», «decepción», que había arrastrado el buen nombre de la familia, y yo sentí lo peor.
Nunca me preguntó si yo había querido convertirme en un personaje público, si me sentía orgullosa, si me había dolido que Daniel me utilizara de ese modo.
No me sentí cómoda, y en esa ocasión fui yo la que cortó.
Por entonces, ya no quería saber nada de hombres.
Mamá, alarmada por mi estado y que no quisiera salir de mi cuarto, me arrastró a terapia.
Ahí, después de llorar durante semanas y tratar de entender que aquellos hombres me habían moldeado en lugar de aceptar lo que yo era, la psicóloga me soltó sin rodeos:
—Isa, padeces lo que llamamos síndrome de acomodación afectiva compulsiva. Buscas amor como si fuera una medalla. Te conviertes en lo que el otro espera, y creo que el origen de tus males radica en que identificas a cada hombre con el que estás como tu figura paterna y buscas que te den la admiración que él no te da y de la que no te crees merecedora.
Me quedé callada. Porque era verdad. Porque me dolía. Porque nunca lo había dicho en voz alta y ella lo había dilucidado en unas pocas sesiones.
La psicóloga me aconsejó hablarlo con mi padre y, tras seis meses de terapia, por fin decidí que había llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa.
Juro que iba a dar el paso, pero entonces él apareció con su gran solución y aquel brillo en la mirada que hacía tiempo no tenía. Creí que, si aceptaba su propuesta, se le pasaría el enfado conmigo, aunque viniera con nombre y apellido: Ignacio Buesa. Su mano izquierda en la empresa, ya que mi hermana Blanca era la derecha.
Ignacio era el perfecto equilibrio: abogado, culto, sin pasado escandaloso, partidario del orden y enemigo de los titulares. El hombre que me repondría de mis anteriores fracasos y me daría mi auténtico lugar en el mundo.
Acepté conocerlo. Acompañarlo a cenas. Sonreír. Y sin saber cómo, terminé prometida con él. Me había convertido de nuevo en lo que se esperaba de mí: elegante, dócil, presentable. Fingía orgasmos con la precisión de una actriz de doblaje. Me miraba al espejo sin saber si la mujer que me devolvía la mirada tenía algo mío y ya no sabía si me gustaba lo que veía…, pero a mi padre, al parecer, sí. Y eso parecía suficiente.
Menos mal que no dejé la terapia.
Una semana antes de enviar las invitaciones, mi psicóloga me miró muy seria y me dijo:
—Isa, antes de cometer el mayor error de tu vida, comete uno que sea solo tuyo.
Y, al parecer, eso hice.
Volví a casa, lloré como una fuente rota y convoqué a mis padres en la mesa de las grandes decisiones. Con tembleque en las manos y una manta de miedo en el pecho, les solté:
—No me voy a casar. No soy feliz. No sé quién soy, pero me he propuesto averiguarlo.
Si esperaba una palmadita en la espalda, iba lista.
La bronca fue de campeonato. Mi padre me retiró la palabra. Me cortó las tarjetas. Me dijo que, si quería ser adulta, lo fuera con todas las consecuencias, que si dejaba a Ignacio plantado, me atuviera a las repercusiones.
Y ahí empezó la nueva Isa.
La que se mudó del casoplón al cuchitril.
La que encontró un trabajo sin usar su apellido y se prometió aprender a vivir con la persona que más importaba: Ella misma, o por lo menos debía ser así.
La que sobrevivía a base de comida precocinada y yogures en oferta.
La que había metido la pata hasta el fondo en un crucero de lujo fingiendo ser su propia hermana con su jefe.
«Bravo, Isadora», me felicité.
Justo entonces, alguien llamó a la puerta. Seguro que eran mis amigas, que pensaban que me estaba cortando las venas.
Volvieron a insistir.
—¡Un momento! —grité mientras salía de la bañera con más espuma que pudor.
Agarré una toalla e intenté enrollarme en ella sin demasiado éxito.
¿Era así de pequeña, o había pillado la del lavamanos?
Insistieron.
—¡Ya va, ya va!
Me la enrollé como pude, salí corriendo, con el suelo resbalando y el pánico en la garganta. Fui directa a la puerta, el aire que se filtraba por la corredera del balcón, que había dejado abierta, impactó contra mi trasero. Conseguí llegar a la manija, pero en cuanto abrí, una corriente me azotó con fuerza. La toalla, que ya de por sí cubría lo justo y apretaba lo justo, salió volando como si hubiera firmado contrato con el Cirque du Soleil.
Se enganchó en el pomo del baño.
¡Zas!
Puerta cerrada.
Toalla atrapada.
Yo… en pelotas.
Solo el gorro de flamenco quedaba como único aliado en mi desnudez y no era precisamente discreto.
Y justo ahí, en el umbral…
Él.
Gael Aresti.
Mi jefe.
El hombre con el ceño fruncido más sexy de la península ibérica.
Y yo, con las tetas en modo brújula y una cara de espanto que podría haberle hecho sombra al Grito de Munch.
—¡Aaah!
Encogí los brazos como una venus desquiciada.
Intenté cubrirme por instinto. Pecho, pubis, dignidad… Pero me faltaban manos.
Así que opté por lo único que tenía a mano: el gorro.
Retorcí el pescuezo del flamenco y lo apreté contra mi entrepierna con mi picudo aliado debatiéndose entre si era escudo o espada.
—¿Qué... estás haciendo? —preguntó él, con esa voz grave que, en otro contexto, me habría derretido las bragas. Si las tuviera puestas.
—¡Estaba en la bañera!
Él me miraba como si intentara descifrar un acertijo en arameo.
Yo solo podía pensar en lo mucho que quería retroceder en el tiempo.
O desaparecer.
O encontrar una dimensión paralela donde los flamencos fueran pantalones.
¿Por qué no se iba y se quedaba ahí repasándome de cabeza a pies? ¿Y por qué yo no cerraba la puerta?
Puede que antes fuera mi jefe adicto al café, pero estaba claro que ya no era nada.
Pensar en ello me dio el impulso que necesitaba para cerrarle la puerta en las narices. De un empujón seco y hosco que dejaron mis Isas desnudas una fracción de segundo.
El marco vibró. El espejo tintineó.
Y yo... me deslicé hasta el suelo como si fuera mantequilla derritiéndose bajo los focos del ridículo.
Apoyé la espalda contra la puerta y dije lo suficientemente alto como para que me oyera:
—Ahórreselo, lo pillo, mi hermana está despedida.
No se escuchó nada, ni respuesta, ni pisadas. El barco tenía una insonorización digna de un búnker nuclear.
Me quedé ahí, en silencio.
Desnuda, atónita y abrazando al flamenco como si fuera un peluche de soporte emocional y pudiera protegerme del futuro tan poco halagador que me esperaba.
Y no sé si fue el golpe, el susto o el drama, pero, durante un segundo, juro que el flamenco me devolvió la mirada con desaprobación.
—Tú cierra el pico, nadie te ha pedido que opinaras.
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Flamencos, flechazos y mentiras arriesgadas
Gael
Lo peor no fue verla desnuda.
Lo peor fue que me gustó.
O más concretamente, que me dejó sin argumentos. Y sin oxígeno.
Había ido hasta su camarote con la intención clara de poner fin a la farsa. Sabía que no existía ninguna gemela. Había comprobado los archivos, revisado los datos e Isabella Valcárcel era pura invención.
Y aun así, solo necesitó dos segundos para desarmarme con aquel cuerpo salpicado de pecado líquido y un flamenco rosa que pasó de la cabeza a alzarse entre sus muslos dejando caer la melena castaña como una cascada sobre sus hombros.
Mi boca se secó de inmediato.
Fue como si me arrojaran a la arena del Coliseo para enfrentarme a una bestia hambrienta de sexo, ¿o la bestia era yo? No estaba seguro, solo que mi espada adoptó el modo gladiador al instante.
Antes de que pudiera reaccionar, me cerró la puerta en la cara sin que hubiera podido recuperar el habla. O la decencia.
—Ahórreselo, lo pillo, mi hermana está despedida.
Eso dijo.
Y en vez de gritarle que quien la despedía era yo, o exigirle explicaciones, me di media vuelta antes de que mi Black & Decker perforara la puerta y me fui.
Tenía una erección de campeonato y no podía mantener una conversación coherente con toda la sangre amotinada en un mismo punto.
Así que pasé el resto de la tarde huyendo de los impulsos que me empujaban de nuevo a su camarote.
Me salté la cata de vinos, el taller de cocina afrodisíaca y una sesión absurda de «yoga en pareja para abrir el corazón».
Lo único que abrí fue el minibar.
Tres veces.
Di vueltas por el barco con cara de director de hotel insatisfecho. Revisé las cubiertas, hice anotaciones sobre la colocación del mobiliario y hasta me quejé del sonido ambiente en la zona de la piscina. No porque me importara, sino porque necesitaba hacer algo que no implicara pensar en espumas, gorros de pájaros y curvas imposibles de olvidar.
A las ocho y diecisiete aterricé en el bar exterior de la cubierta 8.
Justo a tiempo para no asistir al cóctel romántico organizado en el restaurante principal. Otra de esas actividades para solteros que no pensaba pisar ni aunque me ofrecieran una subida de sueldo y un bonus anual en acciones.
Pedí un whisky doble. Sin hielo. Sin charla. Necesitaba templarme antes de enfrentarme a esa mujer y recordarle que a un Aresti no se le miente en la cara.
Tenía cuarenta y cuatro y me sentía como si volviera a los dieciséis. Patético.
—¿Así que ahora bebes antes de cenar? —dijo una voz a mi izquierda con más filo que un bisturí de plata.
No hizo falta girarme. Solo Piloca era capaz de colarse en cualquier sitio sin hacer ruido y dejarte sin escapatoria con una sola frase.
—Necesitaba aire —contesté, seco.
—¿Aire? Llevas toda la tarde dando vueltas como una veleta y esquivando cada actividad programada. ¿Y el cóctel? ¿Y el speed dating de esta noche? Mesa cinco, amor mío. Entrada: dentro de media hora. Salida: cuando se te baje la tontería.
—No me apetece conocer a cinco desconocidas mientras como ensalada y cambio de silla como si estuviéramos en un musical de fin de curso.
—Mala suerte. Estás aquí para evaluar la experiencia y, con un poco de suerte, jubilar tu soltería de una vez por todas.
Se detuvo, me miró fijamente.
—¿Por qué estás sudando?
—Hace calor.
Me pasó un dedo por la frente. Como si estuviera en mitad del mítico anuncio de: «el algodón no engaña».
—Esto no es sudor por temperatura, ni por fiebre, Gael. Eso es… otra cosa.
—No, si ahora va a resultar que tienes un detector de sudores en la yema del dedo.
—¡Silencio! No me interrumpas. El detector lo tengo justo aquí —apuntó hacia sus ojos con el índice y el dedo medio—. Lo sé porque vi esa misma mirada en tu abuelo hace más de sesenta años. Fue verme y se le cayó el puro al suelo. Nunca volvió a levantarlo. Ni el puro… ni otra cosa. Y a ti se te ha puesto la misma cara.
Me atraganté con mi bebida. Piloca sonrió como quien remata con estilo.
—Nada escapa a mis gemelos de ópera, cariño. —Los hizo girar entre sus dedos del mismo modo que haría un forajido en el lejano oeste—. Y tú… tú tienes ese brillo de «acabo de ver a la mujer que me va a arruinar el calendario». Vamos, suéltalo. ¿Fue un flechazo? ¿Un fogonazo? ¿Una combustión espontánea en cubierta?
«Fue una mentira».
—¿De qué estás hablando?
Mi voz sonó menos firme de lo que pretendía.
—De que ya la has encontrado. Y que intentas hacerte el digno, pero llevas los latidos fuera de sitio. ¿Quién es? ¿La conozco?
Me callé. Primero porque no sabía qué decir. Segundo, porque estaba empezando a dolerme el pecho de tanto evitarlo.
Piloca me taladró con los ojos.
—No me digas que es la morena del juego de las pistas, porque esta tarde se estaba dando arrumacos en el jacuzzi con una rubia con máster en zambullidas.
«Genial». Iba a usar a Maialen y su empresa como coartada. Había pensado proponerle que fingiera ser mi ligue para quitarme a Piloca de encima por un buen pico, pero ahora estaba atrapado y sin opciones. Necesitaba una nueva tapadera. O mejor dicho, necesitaba a alguien que supiera mentir… y que estuviera lo bastante desesperada como para hacerlo bien.
—¿Es la de la pamela rosa? —insistió Piloca—. ¿Ha sido amor a primera vista?
Parpadeé. Esa sí que no la esperaba.
—¿Cómo demonios…?
—Cariño, ya sabes que nada escapa a mis gemelos de ópera. Necesitaba comprobar que estabas vivo y os vi. A ella, a ti… y a tu reacción en cadena —alzó las cejas y bajó la mirada a mi entrepierna como quien lanza una indirecta.
—¿No se supone que con la edad se pierde vista?
—Sí, pero no visión. Y menos en lo que respecta a erecciones familiares.
—Por favor…
—No te avergüences. La espantaste, sí. La vi salir corriendo, quizá es de útero estrecho o fue por algo que le dijiste. Deja que adivine… Seguro que también has heredado la fogosidad de tu abuelo y tu abstinencia te ha pasado factura, que ambos sabemos que tu labia no es tu mayor virtud. Dime, ¿intentaste llevarla directamente al camarote para aliviar la presión inguinal?
Eso no había whisky que lo arreglara. Alcé la mano para pedir otro. El camarero apareció solícito, botella en mano.
—Ni se le ocurra —le cortó Piloca, apuntándole con el bastón—. A partir de ahora, solo agua. Si no quiere acabar en la lista negra de mis Piloquers, joven, le garantizo que son muy malignos.
El tipo palideció. Yo asentí con resignación para evitar que el pobre hombre acabara en terapia por servirme un trago.
—Ahora que ya sabemos por qué estás empinando el codo —continuó—, dime, es ella, ¿verdad?
Solté un bufido resignado. Porque, en parte, lo era. Y no podía seguir negándolo.
—Sí, Piloca.
Ella me tomó la mano con delicadeza, como si yo volviera a ser un niño con fiebre.
—Ah… —exhaló, emocionada—. Ya lo pillo. Estás esperando a que el destino mueva ficha. Pero el destino es una cabra caprichosa, Gael. A veces se despista y trepa por la ladera equivocada. Hay que darle un empujón, no vaya a ser que en lugar de acabar con el macho cabrío termine con el macho cabrón.
Me giré para evitar su mirada, pero ya era tarde. La tenía dentro.
—Tranquilo. Yo te ayudaré —dijo, radiante—. Para eso están las abuelas. Para empujar suavemente a la cabrita hacia el macho de su amor.
«Dios bendito».
Tentado estuve de comprobar si me habían salido cuernos.
—Piloca, no hace falta que…
—¡Claro que hace falta! No sabes lo feliz que me hace verte enamorado. Que el amor haya encontrado un hueco en ese corazón blindado por hojas de cálculo... Y, encima, en mi crucero. En nuestra empresa. Tu abuelo decía que yo era el alma de los astilleros. Y, ahora, por fin, siento que puedo morir en paz.
—No vas a morirte —dije rápido—. Faltan muchos años para que eso ocurra, ¿recuerdas? Vas a romper el Récord Guiness de longevidad, me lo prometiste a los diez.
Ella me sonrió. Brillaba. Se le humedecieron los ojos.
—Pensé que no viviría para verte feliz. Pero ahora…, en cuanto ella se enamore de ti, podré reunirme con él.
No supe qué responder. Así que hice lo único que tenía sentido: la abracé.
Y ahí estaba yo. Con el vaso vacío, la cabeza hecha un nudo y el corazón haciendo cosas que no había autorizado.
Atrapado.
Porque no podía desmentirla.
Porque no quería herirla.
Porque, maldita sea…, una parte de mí no sabía cómo salir de ese embrollo sin hacerle daño.
«Estoy jodido».
«Muy jodido».
Y ahora iba a tener que convencer a Isa… de que fingiera que me quería y convencer a mi cerebro de que no hiciera implosionar a mi bragueta.
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Pelillos a la mar
Isa
—Soy adicto al macramé —dijo el hombre frente a mí mientras un mechón de pelo le brotaba por el cuello de la camisa como si compitiera por salir el primero.
Lo miré de verdad. Con la intensidad con la que una heroína de película de catástrofes contempla la grieta que va a tragarse su edificio. El tipo tenía pinta de haber descendido del Everest para venir directamente a la cita. Tenía la piel curtida por el sol, un lunar con pelito, y unas cejas que podrían generar sombra propia al más puro estilo Luis Tosar.
Según su tarjeta de presentación, se llamaba Chuck. No, no se apellidaba Norris, aunque sí era un poco pelirrojo.
Ese era Chuck de Wisconsin. Y tenía un aserradero. Un. Puto. Aserradero. De esos que manejan motosierras y troncos tamaño Canadá.
Mientras me explicaba lo terapéutico que era anudar cuerdas de colores a la vez que escuchaba country, un pelo rojizo, grueso y rizado, decidió lanzarse al vacío desde su nuca hasta mi ensalada. Aterrizó sobre la rúcula con un movimiento suave, descendente. Y ahí me miró con atrevimiento hasta que me dio una arcada.
Literalmente.
—Perdona, creo que necesito ir al baño —farfullé, tapándome la boca con la servilleta.
—Pero si apenas llevamos diez minutos… ¿Es por mi afición?
«Es porque no me veo siendo la novia de Chucky, ni podándote en primavera».
—Retortijón intestinal, disculpa.
Salí huyendo.
Ni siquiera necesité escribir nada en el grupo de WhatsApp que compartía con mis amigas: «Zorras en peligro de extinción». Porque antes de que pudiera desbloquear la pantalla, las tres aparecieron a mi alrededor como un enjambre en modo operativo, listas para proteger y servir a la reina.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Vicky, alzando su clutch como si escondiera un arma—. ¿Ha intentado sobarte las tetas con una de esas manazas?
—Está demasiado pálida, para mí que algo de él ha despertado sus instintos suicidas —añadió Gala—. ¿Vuelves a tener ganas de tirarte por la borda?
—Yo creo que se ha fijado en que llevaba calcetines con sandalias y le hacía falta un buen corte de uñas, una le asomaba —apuntó Renata con cara de asco.
—Ninguna de las anteriores —bufé, mientras entraba con ellas al baño del restaurante—. Era… Chuck.
—¿Chuck el destripador? —preguntó Renata.
—Peor, el del macramé. Se pasó a ese arte porque odiaba que su madre se hiciera bolsos con ardillas.
Me apoyé en el mármol del lavabo.
—¡Oh, Dios mío, menuda infancia debió tener! Yo adoraba a Banner y Flappy, ¿os acordáis de ese par de adorables ardillitas? Mis hermanas tenían todas las temporadas y me las ponían en bucle —murmuró Gala.
—Ese hombre era una bola de pelo con piernas. Uno de sus vellos pectorales aterrizó en mi plato. Si acabara con un tío así, terminaría tejiendo mis propios jerséis con su lana...
—El vello corporal está para proteger —dijo Vicky, ajustándose las gafas con su sabiduría notarial.
—Pues ese hombre es un escudo humano —resoplé.
—Siempre puedes pasarlo por el láser, sobre todo, antes de hacerle una mamada —intervino Renata—. Yo tengo un cupón del último centro estético donde depilamos al marido de mi clienta. Aseguraban que podían dejar a un oso polar más liso que a un salmón.
—No estoy de humor para esto —admití, sintiendo cómo el nudo en el estómago volvía a apretar—. No después de lo que ha pasado esta tarde.
Las tres se quedaron en silencio. Lo justo. Lo necesario. Hasta que Gala se adelantó.
—Isa…, tienes que pasar página.
—¿En serio? —pregunté mirándola a través del espejo.
—Sí. A lo hecho, pecho. Aunque sea velludo.
—Gala, por favor… —le riñó Vicky.
—¿Qué? Ya no es su jefe. Técnicamente se ha despedido ella sola.
—Eso no quita que haya sido un suceso traumático. Te recuerdo que me ha visto en pelotas. Con un gorro de flamenco como única defensa y la dignidad haciéndose la muerta en la esquina del camarote.
—Vale, te ha visto las tetas. ¿Y? Te recuerdo que te las ha visto medio planeta gracias a tu ex. Además, las tienes muy bien puestas, por cierto —añadió, alzando el pulgar—. Si solo fuera por eso, no sería motivo suficiente para despedirte. Piénsalo bien, de ser así, a media plantilla del sector servicios la habrían echado en Nochevieja. Y tú estabas en tu camarote y él fuera.
—Eso es. Tienes que pasar de él. Aresti ya no es tu jefe y tú estás en un crucero de lujo —añadió Renata—. Con barra libre, sol, actividades, solteros... y todos los gastos pagados. Lo mínimo que puedes hacer es disfrutar. A las penas puñalás. Y a los penes velludos láser corporal.
Vicky chasqueó la lengua para llamar mi atención.
—Lo único que ese hombre ha demostrado es que no tiene capacidad de respuesta ante una mujer atractiva y desnuda. Así que… felicidades. Has desconfigurado al robot.
—¡No fue una estrategia! ¡Fue un accidente!
—A veces, los accidentes generan los mejores titulares. Tal vez podrías sacarle un pico por acoso laboral, podíamos estudiarlo…
—Paso.
—Mejor —añadió Gala—. Los litigios no traen nada bueno. ¿Tú sabes la de veces que la he liado en el trabajo?
—¿Y cuántas veces te han despedido por enseñar los pezones?
—Ninguna, pero una vez casi me contratan por ello —rio—. Conocía a un productor que le ponía mucho que los tuviera grandes… Pero yo nunca me vi capaz de rodar una porno.
Yo intenté seguirles la broma, pero el nudo seguía ahí. Mezcla de vergüenza, rabia y ese estúpido deseo de haber podido rebobinar. Solo unos segundos.
—No sé qué haría sin vosotras —murmuré, mirándolas con los ojos más aguados de lo previsto.
—Seguramente estarías ahora mismo buscando jerséis de alpaca humana en Etsy en lugar de estar enfundada en un Versace temporada 2023/2024 —dijo Renata, abrazándome.
Nos fundimos las cuatro en un abrazo de esos que rompen costillas y curan traumas.
—Zorras para una… —proclamó la reina del plus size.
—¡Zorras para todas! —coreamos al unísono.
Y, justo entonces, se abrió la puerta de uno de los retretes. Salió una mujer con el rímel corrido y cara de haber llorado todo el océano que yo había contenido. Se detuvo. Nos miró.
—¿Puedo… puedo unirme al grupo? —preguntó, con voz temblorosa—. Mi cita se ha pasado toda la comida hablándome de su colección de cuchillos de carnicero y tenía miedo de terminar como un steak tartar.
Renata la miró de arriba abajo.
—¿Tienes alma de zorra?
Ella asintió.
—Entonces entra —sentenció Gala, abriendo el círculo para que volviéramos a canturrear nuestro himno las cinco.
Por primera vez tras el incidente con mi jefe, sentí que podía sobrevivir a eso.
Incluso sin trabajo.
Incluso con el culo al aire.
Incluso a sabiendas de que el señor Aresti me había visto hasta el flamenco.
Salimos del baño en formación cerrada.
Yo en el centro, mis tres amigas flanqueándome como guardaespaldas de pasarela. Gala me había echado un par de gotas de su bruma facial «energizante» y me corrigió el maquillaje.
Renata me recolocó el escote con un meneo de manos muy profesional y Vicky se ocupó de palmear mi hombro susurrándome al oído que seguía en pie lo de su lista de contactos.
—Recuerda —dijo Renata—, tú eres la reina. Que tiemblen los súbditos.
—Y si alguien te hace sombra, lo talamos —añadió Gala, girando sus aros como si fueran armas arrojadizas.
No llegamos a nuestra siguiente mesa porque mis pies se frenaron en seco.
Fue como si bajara el volumen del comedor entero. Como si alguien hubiera pulsado pausa en Spotify y todos los cubiertos se quedaran flotando a medio camino del siguiente bocado.
Él.
Gael Aresti.
Entró en el comedor como si fuera suyo.
Porque lo era.
Traje impecable, mirada fruncida y esa energía de hombre que no necesita levantar la voz para que el mundo entero se calle. A mí se me congeló hasta la cuenta corriente. A mis amigas se les activaron todos los sensores.
Vicky fue la primera en darse cuenta de que no me estaba moviendo. Lo miró. Me miró. Lo volvió a mirar. Y su expresión facial colapsó.
—No me jodas…, ¿ese es Satán?
Asentí. Sin decir palabra.
Renata silbó bajo.
—Pues yo con ese ardo en su puto infierno personal. Si no lo quieres, me lo pido, yo me las apaño con su tridente y su rabo.
—Juraría que, por la forma en que avanza hacia nosotras —dijo Gala, con tono de pitonisa lúcida—, ya ha elegido a su reina del averno. Eso, o quiere tirar a Isa por la borda.
Gael caminaba directo. Con esa elegancia metódica que tenía hasta cuando se giraba a imprimir un informe. Con la barbilla alzada, la mirada fija… en mí y esa barba de dos días que me volvía loca.
Vicky se acercó más y me susurró al oído:
—Tranquila. Nosotras te protegemos. Si intenta algo, lo empapelo con una orden de alejamiento antes de que llegue al postre.
Mis piernas seguían sin responder. No sabía si huir, esconderme o llamar a un exorcista para desviar la atención.
Gael se detuvo delante de nosotras. Ni siquiera parpadeó.
—¿Podemos hablar?
Esa voz. Esa puta voz. Grave, directa, con ese eco de «estás jodida y, aun así, sabes que vas a decir que sí».
¿Y si tenía cámaras en los baños y sabía lo que habíamos dicho desde la otra punta del comedor? ¿Y si había venido a exigirme explicaciones? ¿A despedirme formalmente? ¿O… peor aún? ¿A proponerme algo?
Mis amigas se derritieron en estéreo porque ese cabrón tenía voz de mojabragas de audiolibro.
Renata gimió. Literalmente.
Vicky se aclaró la garganta como si intentara borrar el calor del comentario interno que se le estaba viniendo encima.
Gala cruzó los brazos y murmuró bajito:
—A este Satán, si quiere hablar, se le escucha. Y luego se le pide que lo repita en todos los idiomas.
Yo… no dije nada.
Porque sabía que mantener una conversación con Gael significaba bajar al infierno con él, y lo peor de todo es que no estaba segura de no tener ya un pie dentro.
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Una proposición indecente
Gael
—Antes de que diga nada —empezó ella, con ese tono de quien sabe que la guillotina está a punto de caer—, quiero que entienda que esto no fue idea mía.
Isadora Valcárcel estaba delante de mí. Con las manos entrelazadas, los ojos en modo búho hipertenso, y una tirantez corporal que habría activado todas las alarmas en un detector de metales del aeropuerto.
Había accedido a hablar conmigo en privado y, tras jurarles a sus amigas que no la lanzaría al vacío desde la proa del barco, salimos fuera. Nos alejamos del bullicio y buscamos una zona más tranquila ajena a oídos indiscretos.
Isadora apretujó los dedos de sus manos. Estaba espectacular bajo la luna, con la brisa agitando su pelo y las olas aplaudiendo su entrada en escena.
Ese vestido negro, de escote profundo, hizo que trazara una línea imaginaria donde rezaba «No traspasar» más allá del límite que marcaba su barbilla.
—Lo juro. Fue una encerrona de mis amigas… Ellas pensaban que necesitaba desconectar. Que me hacía falta algo así. Un cambio de aires, un break en mi vida después de lo que había sufrido en los últimos años. ¡Le juro que dije que no! O... por lo menos lo intenté. Es solo que esas dos letras siempre me han costado y me siguen costando. A pesar de toda la terapia que he hecho.
Caminaba de un lado a otro como si estuviera esperando que pulsara un botón de expulsión que la arrojara por encima de mi cabeza. No sabía qué me sorprendía más: su necesidad de justificarlo todo o lo devastadoramente atractiva que resultaba… con la integridad colgando de un hilo.
—Lo lamento muchísimo —continuó—. Sé que puede parecer que vuelvo a mentirle, que estoy de cachondeo, que lo disfruté. Pero no. El trabajo que me ofrecieron en su empresa significaba mucho para mí. Muchísimo. Me esforcé. Iba más temprano que nadie, me quedaba tarde. Aunque mi puesto fuera irrelevante, traté de hacerme visible.
«Desde luego que lo eras».
Sus ojos se empañaron, pero parpadeó con fuerza. No lloraba. No parecía ser de las que lloran para activar la sensiblería ajena. Era de las que te sueltan «te reembolsaré todo» con la voz temblorosa…
—Si pudiera dar marcha atrás, lo haría. No habría embarcado. No habría hecho esa llamada a Recursos Humanos, no habría mentido cuando nos cruzamos. Aunque eso significara tener que devolverle a mis amigas el dinero que invirtieron en este crucero, a plazos, hasta el último euro.
Pausa dramática.
—Y... lamento mucho lo de Severina. No pretendía que mi desprendimiento facial la hiciera vomitar. Fue sin querer. Le enviaré una nota de disculpa. Y un bote de Primperan. O dos, por si acaso.
Parpadeé.
Mi cabeza iba a mil, porque mientras hablaba, mientras ella se justificaba y se hundía en su propio tsunami de culpa… yo no podía dejar de observarla como si se tratara de una rara avis que jamás me había atrevido a descubrir.
Esa boca. Ese desparpajo torpemente honesto. Esa mirada que era todo lo contrario a una ejecutiva calculadora o a las mujeres con las que me acostaba en busca de un desahogo rápido y buen sexo sin ataduras.
¿Y lo peor?
Que me estaba haciendo gracia. A mí. Al mismo hombre sobre el que se hacían apuestas en los astilleros sobre si se me desconfiguraría la cara si sonreía.
La muy cabrona me estaba haciendo gracia. Gra-cia.
Con su drama, sus frases atropelladas, su forma de gesticular mientras hablaba de vómitos y terapias.
Mi cerebro hizo clic y me sumergió en un viaje en el tiempo que me llevó directo a… mí, cuando todavía quedaba un ápice de humanidad en mi cuerpo.
No al Gael de ahora. No al CEO que vivía por y para los astilleros, que medía sus palabras como si fueran lingotes de oro y que solo sonreía para sí mismo cuando el EBITDA cerraba en positivo.
No.
Me recordó al otro Gael.
Al niño que era un genio ideando travesuras con su hermana. Que falsificó la firma de su padre para librarse de una excursión. Que metía sal en el azucarero y luego aguantaba la risa con la lengua apretada entre los dientes mientras el abuelo hacía ver que no lo había notado porque le gustaba ver mi reacción.
Ese Gael. El de antes.
El que desapareció cuando lo enterramos.
Todos decían que el viejo Aresti era seco, adusto, un hombre de negocios parco en palabras y frío de corazón. No seré yo quien les lleve la contraria en ello, era cierto que dirigía la empresa con mano de hierro y que era un genio de los cálculos, los balances y los descuadres. Nadie le timaba un euro.
Pero, además de aquel hombre, era el que, en privado, me enseñó que el mejor chiste es el que nadie se espera. Me enseñó a mentir bien… y a reír mejor porque no hay negociación sin pillaje. Fue el último en atraparme en una mentira. Y el único que me felicitó cuando lo hice bien.
Con él se fue el niño. El que celebraba una buena historia. El que entendía el valor de una pequeña trampa con final feliz. El que disfrutaba a escondidas de los besos robados a su abuela y que imaginaba que siempre sería así.
Hasta que faltó, llevándose a aquel Gael travieso y juguetón.
—¿Está usted bien? —preguntó Isa, ladeando la cabeza con cautela—. ¿Sufre catalepsia?
Pestañeé. Había estado tan metido en el recuerdo que me había quedado quieto como una estatua. Me despisté y bajé la mirada sin querer, cruzando la línea de lo permitido.
«La catalepsia la voy a sufrir en otro sitio por culpa de ese vestido».
Carraspeé.
—No. Estaba… procesando.
—Lo entiendo —dijo ella, bajando la mirada—. Y vuelvo a repetir que lo siento muchísimo. También por lo de... verme desnuda. Aunque eso no fue premeditado, no obstante, comprendo que verme de esa guisa pudo causarle un trauma.
Silencio.
Un silencio raro. Casi íntimo.
Porque lo que menos necesitaba ahora era pensar en ella en bolas.
—Sí, bueno, preferiría que no volviéramos a sacar el tema sobre sus maneras de abrir la puerta.
—Le juro que casi siempre suelo ir vestida.
—¿Casi siempre?
—Todos hemos tenido una época oscura…
—Mejor cambiamos de tema, no me apetece nada imaginarla desnuda.
—Por supuesto. Pe-pero le ruego acepte mis disculpas.
Podía despedirla, de hecho, tenía razones de peso para ello. Y sabía que no hacerlo sería impropio de alguien como yo.
Sin embargo, también podía... hacer otra cosa.
Ella había dicho que haría lo que fuera por corregir el daño.
Y yo necesitaba una solución. Un ancla emocional de cara a mi abuela, así que no lo pensé demasiado y lo solté.
—Ha dicho que haría lo que fuera para corregir su mentira.
Isa asintió con fuerza. Demasiada.
—Sí. Eso he dicho.
—Y si le dijera que tal vez pueda hacer algo por mí. Algo que creo que… se… —Miré por instinto a esos labios maquillados color fresón y ella se los humedeció— se le daría muy bien a esa boca suya.
Silencio.
Parpadeo.
Mandíbula descendiendo nivel Jack soltándose de la tabla en la que flotaba Rose.
—Si se refiere a una mamada, yo…
—¡No! —solté, tan alto que hasta yo me asusté.
Isa retrocedió medio paso, agitando las pestañas como si acabara de presenciar un exorcismo verbal.
—¿No quiere que se la chupe?
«Ni. Te. Lo. Imaginas».
Mi entrepierna reaccionó antes que yo. Traidora. Dispuesta a negociar cualquier cláusula que incluyera la palabra felación en cualquier variable.
—Nunca le haría una proposición indecente, señorita Válcarcel —dije, intentando sonar CEO y no actor porno en rehabilitación.
—Oh…
Esa boca.
Dios bendito, esa maldita boca. Podía convencer a alguien de que la Tierra era cuadrada solo con cómo movía los labios. Y encima, más que disculparse, parecía estar conteniendo una risa nerviosa.
Inspiré. Iba a necesitar sangre en el cerebro y no en mis pantalones si quería salir de esa sin liarla más.
—Mire…, Isadora, no voy a despedirla aún.
Ella parpadeó. Dos veces.
—¿Aún?
—Va a suceder. Créame. Después de lo que ha hecho, no puedo dejar que siga trabajando en mi empresa. Por principios. Por imagen. Y por el bienestar gástrico de la señora Monclús.
Ella bajó la mirada hacia la punta de mis zapatos.
—Lo entiendo…
—Pero voy a ofrecerle otro puesto. Temporal.
Su rostro se levantó de golpe.
—¿Cómo? ¿Qué? ¿Se refiere en el barco?
—Sí. Como mi asistente personal.
—¿Su qué?
—Mi asistente personal.
—Em, no quiero que lo que vaya a decir suene ingrato, pero… e-estoy de vacaciones y están pagadas, a mis amigas les sentaría muy mal que…
—Va a seguir de vacaciones.
—Di-disculpe, pero no lo entiendo.
—Digamos que será mi asistente del verano, pero en un plano emocional.
Ella frunció el ceño y no me extrañaba, me explicaba como un libro cerrado.
—Sigo sin entenderlo.
—Podrá seguir disfrutando de todo esto porque su trabajo será simular que se está enamorando de mí.
Lo solté como quién arranca un trozo de esparadrapo. Ella bizqueó.
El silencio fue tan espeso que creí escuchar cómo una de sus neuronas pedía baja médica.
—¿Cómo dice?
—Lo que ha oído. Haremos como que nos estamos enamorando. No será verdad, solo para mi abuela.
—¿Para su abuela?
—Sí. Piloca. Ochenta y tres años, influencer de la tercera edad, experta en manipulación emocional y madrina no oficial de este crucero. Está empeñada en emparejarme antes de morir y retransmitirlo en su foro de #ConGafasYAloLoco. No se preocupe, no sube vídeos ni fotos, es puro texto. Cree que este viaje es su comedia romántica personal y mi última oportunidad para encontrar a alguien. Necesito una persona capaz de mentir mirando a los ojos de otra, y usted, por desgracia para ambas partes, lo ha hecho mejor de lo que esperaba.
Isa se quedó con la boca abierta. Su cerebro procesaba. El mío también. Sobre todo, porque no debía, bajo ningún concepto, fijarme en cómo se mordía el labio inferior.
—Le pagaré un sueldo generoso. Y cuando todo termine, una indemnización decente. Suficiente para que arranque de cero sin apuros.
—¿Me escribirá una carta de recomendación?
—Ni se le ocurra pedirla.
Se mordió la lengua. Literalmente. Vi cómo contenía la réplica.
—¿Y solo será durante el crucero?
—No. Tendremos que alargarlo un poco más. Hasta finales de verano, para que parezca real. Cuando mi abuela regrese a Donosti, fingiremos una ruptura. Algo elegante, nada dramático. Usted se irá. Y yo... seguiré solo. Como de costumbre.
—Em… —dudó—. Si salgo con usted y finjo que me enamoro…, eso implicará…
Se quedó mirándome. Luego bajó la vista. Luego se relamió los labios.
«No. No. No. No te atrevas».
Mi entrepierna se tensó. Como si alguien hubiera accionado una manivela.
Me coloqué estratégicamente tras una silla alta.
«Profesionalidad, Gael. Profesionalidad».
—Como mucho —aclaré, con voz grave—, implicará algún beso. Alguna caricia. Tal vez un abrazo. Nada más. Mi abuela es observadora. No se traga cualquier cosa. Pero no vamos a montar una telenovela venezolana, tranquila, Piloca sabe que no soy muy de arrumacos.
—Oh —dijo ella, bajando la mirada—. Ya. Claro. Besos. Caricias. Abrazos…
Tragué saliva. Mi cuerpo gritaba que no estaba preparado para este contrato.
—Entonces, ¿está dentro?
Isa me observó. El silencio se alargó. Tenía ese gesto de alguien que sabe que está a punto de tomar una mala decisión, pero no encuentra una mejor.
—Solo durante el verano.
—Solo durante el verano.
—Y cuando acabe..., nada de publicaciones en su blog, ni vídeos, ni documentales de Netflix sobre el CEO que se enamoró de su empleada leprosa, o de su hermana gemela.
—Palabra.
—¿Y quién voy a ser de las dos? ¿Isabella o Isadora?
—¿Qué le parece si es simplemente usted? Creo que sus amigas la han llamado Isa.
Su mirada se iluminó y sus labios se estiraron en una sonrisa franca. Ella alargó la mano.
—Entonces…, trato hecho, señor Aresti.
La estreché.
Y en cuanto nuestras manos se tocaron, supe que acababa de meterme en el mayor lío de mi vida. Porque no solo iba a disimular con ella. Iba a tener que encubrir que no quería su boca en la mía, y eso era pura maldad.
—Empiezas mañana —dije—. Y llámame Gael.
Ella sonrió de nuevo, se sonrojó y asintió antes de decirme que tenía que volver con las chicas.
Y yo… tragué una saliva que no poblaba mi boca.
Iba a necesitar refuerzos.
O una ducha de agua helada.
Tal vez ambas.
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Manual de Zorras para cita con Satán
Isa
No sabía si reír, llorar o atragantarme con el croissant de chocolate Dubai con pistacho.
Di gracias de que tocara día de navegación, porque así tendría más tiempo de hacerme a la idea de lo que debería hacer a partir de ese momento.
El comedor del desayuno estaba lleno, por suerte, encontramos una mesa apartada, justo al lado del rincón de las frutas exóticas y los zumos prensados en frío. A salvo. Por el momento.
—¿Y si me tiembla un párpado? —pregunté, hundida en mi taza de café como si fuera el pozo de los horrores.
—Lo justificamos con el amor —dijo Gala, removiendo su infusión de jengibre.
—O con intolerancia a la lactosa —añadió Vicky.
—¿Y si no puedo mirarlo sin recordar que me ha visto en pelotas?
Renata bebió con elegancia, se limpió los labios y me miró.
—Entonces lo haces más creíble. Los mejores romances empiezan con un escándalo. Además, ¿has visto cómo te mira? A ese hombre no se le ha olvidado el flamenco. Ni tus tetas. Te lo garantizo.
—Anoche me dijo que no quería volver a verme desnuda, así que lo traumaticé —bufé—. Me va a pagar por fingir que me enamoro de él. Soy una escort emocional de poca monta.
—No, cariño. Eres una actriz. Una heroína de comedia romántica. La Natalie Portman del crucero. Solo que con mejor guardarropa, y si no sabe venerar tus tetas, que le den.
Suspiré.
Anoche, tras la escena con Gael, tuve que contárselo todo a las chicas. No podía ocultarles que había aceptado un contrato de fakedating con fecha de caducidad y cláusulas respecto al contacto físico.
Como era de esperar, Gala fue la primera en pronunciarse.
—¡Ahí estaba tu rueda de la fortuna y el sol que me salieron en las cartas! Era un cambio de rumbo con gran augurio —dijo, emocionada, agitando una baraja invisible.
—¿A un maromazo como ese que quiere meterle la lengua hasta el esófago y encima pagarle por ello lo llamas cambio de rumbo? —saltó Renata—. Pues a mí ponme dos.
—¿Estás segura de esto? —preguntó Vicky, con ese tono que reservaba para detectar errores imposibles—. Yo veo bastantes lagunas.
—Lo que yo veo es mi nevera llena los próximos meses y tiempo para reponerme del despido, con dinero en el bolsillo y posibilidades de no regresar a la tiranía de mi padre.
—Touché —respondió.
—Esa es mi chica —celebró Renata.
Decidimos abortar la misión del speed dating y conformarnos con una copa entre amigas en uno de los bares musicales de la cubierta 7. Todavía nos duraba un poco el jet lag, así que algo tranquilo después de todo lo que había pasado se agradecía.
Volví al presente justo cuando Gala decía algo sobre la energía lunar y la sensualidad de las mimosas.
Mis amigas no paraban de parlotear mientras yo barría con la mirada el comedor, rezando por no cruzarme todavía con Gael… o su abuela. Aún no sabía cómo lidiar con mi nueva situación.
¿Debía sonreírle? ¿Tocarle el brazo? ¿Lamerle una ceja?
—No te agobies —dijo Vicky—. Nadie espera que os pongáis a restregaros en el buffet.
—Yo soy experta en puestas en escena, así que puedo asesorarte —saltó Gala.
—¿Como con lo de la lepra? —me quejé.
—¡Ey! Te recuerdo que coló. Y con mucha veracidad, gracias a mi experiencia cinematográfica.
Eso no podía discutírselo.
—Además —intervino Renata—, con ese tiarrón
del norte, dudo mucho que tengas que actuar demasiado. Está para lamerle cada apellido vasco y bordárselo en la ropa interior. Y si no se da por aludido, me avisas.
—Ya, pero no le gusto —dije, bajando la voz—. Ya os lo expliqué. Anoche me lo dejó bastante claro. Me dijo que no quería que le volviera a abrir la puerta sin ropa.
—Puede que sea gay —dijo Vicky, como quien no quiere la cosa. Gala y Renata la miraron mal—. ¡¿Qué?! Soltero, con pasta, que cruje, viste bien y pasa de largo de los cuarenta… Blanco y en botella, si no es príncipe, es doncella.
El trago que Gala le dio a la infusión le salió literalmente por la nariz.
—Ay Dios, ¿de dónde has sacado eso? —logró decir después de secarse el rostro con una servilleta.
—No se me ocurría otra cosa que rimara con ella, ¿qué más da? No tengo mente de poeta, lo mío es el análisis, y los datos dicen que, si no hay rastro de expareja, viaja con su abuela y paga por fingir una relación falsa…, o le van los tíos, o tiene más taras que una furgoneta de alquiler.
—Quizá sufra meteorismo. —Renata le dio un bocado a un pastelito de nata—. Ya sabéis que los pedos de uno muy bien, pero los de los demás… como que no.
—Igual es monje en prácticas. De los que solo hacen voto de silencio genital—aventuró Gala.
—Chicas. No ayudáis —protesté.
—A ver, Isa —resopló Vicky—, tampoco tienes que hacer tanto. Se supone que os conocisteis ayer. Con alguna que otra sonrisa ladeada, sumada a una caída de ojos, ya te basta. ¿Has quedado con él?
—No. Solo me dijo que nos veríamos hoy.
—Pues ahí lo tienes.
—¿Dónde? —me alteré, moviendo la cabeza de un lado a otro.
—No, mujer, me refiero a que, si te dijo que ya os veríais hoy, será porque tu enfoque debe ser algo sutil. Nada de aspavientos. Piensa en tu comedia romántica favorita…
—No creo que funcionara, ellos se conocen a través del perro y yo aquí no tengo ninguno.
—Te presto la mía —se solidarizó Vicky—. A mí me encanta La Proposición, con Sandra Bullock y Ryan Reynolds. Ellos también fingen su historia de amor.
—Hasta que se enamoran… —añadió Gala suspirando.
—Es ficción —la corrigió.
—Y
ella parece que tenga un palo metido por el culo —corroboró Renata, remando a mi favor.
—Exacto, además, ella es la jefa y él el asistente ricachón.
Le di otro bocado a mi bollo. Hasta el apetito había perdido de los nervios que tenía al pensar en fingir una relación con mi jefe y a este llenándome de caricias con esas manos de dedos largos.
—En tu caso se han girado las tornas. El mejor personaje es la abuela —dijo Renata, con una sonrisa chispeante—. ¿Os acordáis de la danza en el bosque? ¿O con el estríper que trabaja en todas partes?
Nos echamos a reír las cuatro.
—¿Cómo creéis que será la yaya Aresti? —preguntó Gala.
—Ni idea —contesté—. Pero si tiene la mitad de encabronamiento que su nieto, será un hueso duro de roer.
—Torres más altas han caído —Vicky entrecruzó los dedos—. Y tu principal objetivo será conquistarla, porque en realidad es el enemigo a vencer. Dijiste que tenía un blog, ¿no?
—Sí. Eso me dijo mi jefe.
—¿Recuerdas cómo se llamaba?
—Algo de… «A lo loco».
—¡¿Tena Lady y a lo loco?! —sugirió Renata con una sonrisa canalla.
—No me suena que fuera de incontinencia urinaria.
—¡¿Dentaduras postizas y a lo loco?! —siguió Gala.
—Nah.
—¡Ganchillo asesino y a lo loco! —aventuró Vicky poniendo mirada asesina.
Yo golpeé la mesa con la palma.
—¡Lo tengo! Con Gafas y a lo Loco.
Sacamos los móviles al instante para buscar.
—Madre mía —susurró Renata—. Tiene más seguidores que muchos influencers de moda. ¡Y mira esa foto de perfil! ¿Eso son unos prismáticos? No, no, ¿cómo se llaman? Es eso que las damas antiguas llevaban al teatro para ver mejor…
—Unos gemelos —informó Gala.
—No, me refiero a por donde mira, no a lo que le sujeta los puños de la camisa.
—Se llaman gemelos de ópera. Lo sé por una superproducción de época en la que trabajé.
—Callaos un poco y dejad que lea… —protestó Vicky, y todas clavamos la mirada en nuestras pantallas.
A cada línea de texto que avanzaba, esa mujer me caía mejor. Era muy divertida, chispeante, ocurrente y estaba claro que tenía una misión muy concreta en la mente.
Vicky fue la primera en terminar y clavar los ojos en mí.
—Puedes ir preparándote, Isa, esta mujer no es la abuelita, es el lobo feroz. Esta yaya no es de las que se la dan con queso. Si quieres que te crea, deberás llevar bien aprendido el papel y convertirte en la diosa pagana del Grand Marnier. Yo de ti haría por verme con Gael y coordinar un poco mejor la farsa.
—Sí, yo también lo creo, pe-pero es que no sé cómo dar con él…
—Podrías llamarlo por megafonía —la sugerencia de Gala me hizo rodar los ojos.
—Sí, claro, como para que se presente con la abuela, no te fastidia.
Vicky lanzó un bufido.
—Lo tengo —anunció Renata, dejando su tenedor en el plato con la solemnidad de una reina.
Nos giramos hacia ella al unísono.
—¿El qué? —pregunté, sin querer saber la respuesta.
—La forma de encontrarte con Satán sin parecer desesperada...
Y, por cómo arqueó una ceja, intuí que esa llave venía acompañada de escote y muchas muchas instrucciones no homologadas.
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Llamadas internacionales para nietos que hacen aguas
Piloca
Llamé al número de Sofía a las diez y pico de la mañana, hora de Koh Samui. O lo que es lo mismo: las cinco y media de la madrugada en Barcelona. Pero cuando una está en plena operación romántica de alto nivel, no se puede esperar a que el sol dé permiso.
Respondió un hombre. Desconocido, porque Sofía no me lo había presentado. Con voz de recién destapado.
—¿Sí?
—Ponme con mi nieta.
—¿Perdón?
—Que pongas a Sofía al teléfono, es urgente.
—¿Sabe qué hora es? Son las cinco y media de la madrugada.
—Si quisiera saber la hora, miraría el reloj. Lo que quiero es hablar con la que seguramente tiene el culo destapado a tu lado. Ya.
—¿Está sufriendo un ictus o un ataque al corazón?
—El que va a sufrir eres tú si no me la pasas ahora mismo.
Al otro lado, se oyó un colchón cediendo y un murmullo amortiguado:
—¿Quién es?
—Tu abuela —dijo el susodicho—. Que creo que sufre demencia.
—¡Yo no sufro demencia! —grité—. ¡Y a ti nadie te ha dado permiso para llamarme abuela! Como vuelvas a soltarlo, te mando de vuelta en globo aerostático al lugar del que has salido.
Sofía suspiró.
—Piloca, ¿qué pasa? ¿Se ha inundado tu camarote?
—No. Peor. Tu hermano ha dicho algo que podría considerarse un síntoma de humanidad.
—¿Qué ha hecho?
—Ha confesado que hay alguien que le gusta.
Silencio.
Un silencio gordo. De esos que pesan más que un pecado venial.
—¿En serio?
—Sí. Ha hecho match a la primera, aunque ella salió huyendo y todavía no tengo claro el motivo, necesito más detalles para hacerme a la idea.
—¿Y quién es?
—Una mujer que viste de fucsia y con pamela.
—No parece de su estilo.
—Exacto, y eso es lo mejor. Yo la he apodado Huracán.
La oí reírse, y por el sonido de fondo, se estaba levantando de la cama.
—Tendrías que haberlo visto, se le puso la mandíbula floja. Como si le costara decírmelo.
Sofía encendió la cafetera y arrastró una de las sillas de la cocina.
—Ya sabes que Gael siempre ha sido muy reservado para estas cosas.
—Por primera vez en años, tu hermano ha bajado el escudo y ha dejado entrar a alguien. Todavía no la conozco. Pero existe. Y no pienso dejar que se le escape porque se le ocurra pensar demasiado.
—Piloca…, solo te pido una cosa. No te metas demasiado.
—Yo no me meto. Yo orquesto. Como Bernstein, pero con mis gemelos dorados.
—Sabes perfectamente a qué me refiero. Gael no funciona si le dan órdenes afectivas. Se sentirá como si tuviera que cubrir expectativas y se bloqueará.
—Pues que se desbloquee, que aquí hacen masajes para todas estas cosas. Necesitamos que se quite la corbata interna y se permita sentir un poco. Que el amor no entra por el nudo Windsor, si no, no servirá de nada toda nuestra treta.
—Déjalo respirar.
—Sofía, cariño, te recuerdo que tú fuiste la que se inventó que se había roto la pierna esquiando para poder meter a tu hermano en este barco. No me vengas ahora con la ética del libre albedrío.
—Bueno…, pero una cosa es abrirle una puerta y otra empujarlo por las escaleras.
—Yo no empujo. Yo sugiero. Yo inspiro. Yo enciendo la chispa. Y si hace falta, le enseño cómo se baila un bolero en la cubierta del amor.
—Ay, abuela…
—Tranquila. Todo va según el plan. Lo tenemos dentro. Te mantendré informada.
—Gracias, pero intenta que no sea a las cinco de la mañana, por favor.
—A quien madruga Dios le ayuda, y dile a tu noviete que la próxima vez se refiera a mí como la señora de Arrieta y Vicuña. O con un reverencial Piloca.
—Eres tremenda.
—Y tú mi nieta favorita, así que díselo. Te dejo, que tu hermano tiene que estar a punto de venir a buscarme para desayunar.
—Pasadlo bien y disfrutad.
—Y tú no uses condón, que tengo ganas de pañales y bebés.
Colgué antes de que pudiera contestar.
Y, justo entonces, llamaron a la puerta. Me alisé el pelo, me ajusté las perlas.
O era mi nieto, o el destino, pero me daba a mí que ambos llevarían hoy camisa blanca.
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En chanclas y con trompa
Gael
Evité el desayuno con mi abuela con la misma destreza con la que un político esquiva preguntas incómodas. Mandé al camarote un carrito del servicio de habitaciones con zumo de naranja, café de Colombia, tostadas con mantequilla danesa (su favorita), flores y una nota escrita a mano. Breve, elegante y disimuladamente tramposa.
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Piloca, perdona que no te acompañe esta mañana. Ha quedado una plaza libre en la excursión al santuario de elefantes y he pensado que podría ser una buena ocasión para conocer mejor a una de las pasajeras. Nos vemos esta noche. Que disfrutes del desayuno.
Gael.
Una media verdad. Y eso, para los Aresti, ya era como jugar con fuego sin manguera cerca. Pero no podía dejar pasar la oportunidad de estar con Isa… lejos de las miradas. Lejos de mi abuela. Lejos de todo. Y así poder charlar en privado sobre cómo actuaríamos a partir de ese momento.
Había necesitado toda la noche para hacerme a la idea y establecer unos puntos a seguir para que mi abuela no sospechara nada.
Debía ser muy meticuloso para que me creyera.
Si quería colarme en una excursión en medio de la jungla, no podía ir vestido como si fuera al consejo de administración, o lo único que iba a conquistar sería un golpe de calor. Tras encargarme del desayuno, pasé por una de las boutiques del crucero, donde me sentí como un espía en misión encubierta.
Hacía años que no me desprendía de una camisa blanca y no me sentía cómodo buscando camuflaje entre bermudas y camisas de palmeras.
Por fortuna, el dependiente que me atendió supo encontrar algo más allá de las flores o los estampados de jaguares entre el follaje.
Salí vestido con un polo azul cielo, unas bermudas caqui y unas de esas chanclas de dedo —horribles pero ventiladas— que merecían ser declaradas arma blanca. Mis gafas de sol, con aquel conjunto, me hacían parecer menos ejecutivo y más... ¿vendedor de seguros en año sabático?
No estaba muy seguro, solo de que tendría que aprender a manejar ese calzado antes de que perdiera la dentadura contra una piedra afilada.
Cuando llegué a la zona de embarque, la barca en la que debía meterme estaba a punto de partir. Corrí. Literalmente.
Te aseguro que, si andar era misión imposible, correr se convirtió en una actividad de riesgo. El resultado fue una mezcla entre pingüino descoordinado y ejecutivo desesperado por llegar a tiempo. No me caí, pero sí me llevé un buen tirón entre los dedos.
Isa ya estaba sentada en primera fila. Como siempre, parloteaba animada con sus amigas.
No me vio. Se le movía el gorro de ala ancha y la melena le acariciaba los hombros, y la espalda. Y yo, en vez de acercarme como un adulto funcional, terminé en el último asiento.
Me tocó entre una sueca con voz de pito que decía llamarse Margaretha y un culturista brasileño llamado Edmilson, que era propietario de una marca de suplementación deportiva y ocupaba gran parte de mi asiento, e insistió, durante todo el trayecto, en explicarme los beneficios de desintoxicar los testículos con aire natural, y que el verdadero secreto del éxito de una buena función sexual masculina sin gatillazos estaba en aprender a respirar por el escroto.
—¿Te los has desintoxicado alguna vez? —me preguntó Ed, abriendo conversación como quien ofrece un tic-tac.
—¿Perdón?
—El secreto está en dejar que respiren aire puro. Yo respiro por el escroto desde que fui a Bali. No más gatillazos. ¡Es milagroso! ¿Quieres ver un vídeo?
Y sin esperar respuesta, me plantó en la cara un clip donde aparecía meditando con los huevos al sol, sobre una tabla de padel surf. Lo juro. Si hubiera tenido una pala, me entierro ahí mismo.
—No, gracias, yo... soy más tradicional, de respirar por la nariz y la boca, ya me entiendes.
—Pero ¡así solo oxigenas el alma, hermano! —exclamó, golpeándome la espalda con una palmada que me desplazó tres vértebras.
La barca surcaba el río y yo solo podía pensar en cómo sobrevivir sin que me diagnosticaran estrés postraumático escrotal. Me dediqué a asentir. Porque lo contrario implicaría participar.
El calor era espeso, como si el aire tuviera textura. El agua brillaba bajo un sol inmisericorde y las lanchas surcaban la distancia con más lentitud de la que permitía mi paciencia.
Al llegar, Isa bajó del bote como una aparición celestial en bañador blanco. Pantaloncito mínimo, piel suave, y ese cuerpo que parecía una postal enviada directamente del infierno de las erecciones no deseadas.
Se me desencajó la mandíbula.
Tragué saliva.
Y me maldije por no haberme puesto algo más largo. Como una túnica de franciscano. O un disfraz de árbol.
Me quedé encajonado entre la gente, no pude abrirme paso para avanzar. Las chicas subieron al primer jeep y yo..., otra vez, fui relegado al último.
Otra vez con Margaretha, que me explicó entre dientes que era campeona europea de hula-hoop, y con Edmilson, que me ofreció enseñarme a hacer «respiraciones pélvicas conscientes» si nos quedábamos a solas.
¿Sería por la ropa?
Mientras avanzábamos por caminos de tierra roja y árboles más altos que mis expectativas sentimentales, el culturista me mostró otro vídeo. Esa vez, acompañado por una flauta nativa y una pose que me obligó a mantener la mente en blanco para no poner en peligro mi córtex cerebral.
Desconecté. Le dije que necesitaba cerrar los ojos un rato porque apenas había dormido anoche, y así pude resetear, o mejor dicho, pensar en Isa.
Debía centrarme en nuestra particular obra de teatro.
En cómo íbamos a fingir.
En que no sentiría nada porque era ficción y debía seguir siendo así.
El vehículo se detuvo. Habíamos llegado al recinto e Isa caminaba con esa ligereza de mujer que no tiene ni idea del terremoto hormonal que provoca.
Yo me sentí como un elefante fuera de su hábitat. Todo torpeza y peligrosamente cerca de perder la trompa, o que se me pusiera tiesa.
Bajé de un salto para acercarme al grupo mientras el guía empezaba a hablar de manadas, matriarcas y cómo los elefantes se enamoraban para toda la vida.
Yo solo podía pensar en otra cosa.
En cómo meterme en el río cuanto antes.
Porque si seguía así, me tomarían por uno de ellos.
Tiré con fuerza de mi polo hacia abajo y fui recortando distancias hasta que el aroma a dulce de limón atacó mis fosas nasales.
—Buenos días, Pastelito.
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Trompazos y tentaciones de elefante
Isa
Estaba escuchando atentamente la explicación de nuestro guía sobre el santuario ético Samui Elephant Haven y sus increíbles labores de rescate con los elefantes, cuando una voz me alcanzó por detrás.
—Buenos días, Pastelito.
Me giré en redondo, con la misma energía con la que una colegiala descubre que le han pillado copiando…, pero con más escote.
Lo confieso, no esperaba toparme con Gael en la excursión y mucho menos que su voz ronca me hiciera entrar en calor.
¿Cómo lo había hecho para aparecer sin más?
Supongo que los caminos de Satán son inescrutables, porque como iba vestido, más que a una excursión parecía venir directo de un anuncio de vacaciones donde el pecado se sirve en polo mojado y sin remordimientos.
—¿Perdona? ¿Me acabas de llamar Pastelito?
Sus gafas de sol reflejaban el infierno hormonal que me provocaba, y su polo, que Dios me ampare, estaba lo bastante ceñido como para justificar todos los pecados capitales. Sobre todo, gula, avaricia y muchísima lujuria.
—Por lo que provocas cuando te horneas al sol.
Vale, ahora sí que me moría…
—Gael…, ¿eres mi jefe, o te has fumado un bote de testosterona esta mañana?
—Soy el hombre que te paga una fortuna para que coquetees con él, así que empieza a ponerte en el papel...
Lo miré de arriba abajo. Mal. Error. El pantalón corto beige revelaba unas piernas que confirmaban horas de gimnasio y sus chanclas tenían pinta de haber costado más que mi alquiler. No sabía que aquel hombre, que parecía venir de serie con traje y corbata, ganara tantos puntos en modo sport.
—Ok. Si yo soy Pastelito..., ¿tú eres chucho de crema?
—No creo que lo de chucho le gustara mucho a mi abuela…
Encima, ese Gael venía con sentido del humor, clavícula y unos antebrazos salpicados en vello oscuro que hacían que mi libido saltara en paracaídas. Maldito.
—¿Qué haces aquí? No sabía que te habías apuntado a la excursión.
—No lo había hecho, pero uno del grupo se puso malo y aproveché la oportunidad, ya sabes, para ser uno más de la excursión y conocernos mejor.
—¿Y tu abuela?
—Necesitamos establecer varios puntos antes de que puedas interactuar con ella. Tiene más de ochenta años, pero su mente es eterna.
—Me hago una idea…
Sonreí sin perderme el brillo pícaro que se encendía en sus ojos.
No había escuchado nada de lo que contó el guía porque me perdí en nuestra conversación.
Acababa de callarse y el grupo avanzaba.
—Espero que no haya dicho nada importante…
—Tranquila, era mucho mejor vuestra charla, y Vicky ha estado pillando apuntes sobre cómo vamos a prepararles la comida. —Desvió los ojos oscuros hacia Gael—. Soy Renata, para ti, la diosa de ébano. —Extendió la mano de manicura cuidada y mi jefe, hasta que se hiciera oficial mi despido, se la estrechó.
—Yo soy…
—Satán, lo sé, pero te advierto una cosa, por mucha alma que le hayas comprado a esta mujer, lastímala y te faltará infierno para correr, palabra de Zorra.
Le guiñó el ojo y avanzó con rapidez para ponerse a la altura de Gala.
—Perdona… —me disculpé, sintiendo el calor ascender por mi cuerpo.
—¿Por enterarme de que me llamas Satán con tus amigas? ¿O porque te defiendan de mí?
—Por ambas cosas —me mordí el labio—. Pueden ser un pelín intensas.
—Tranquila, me han llamado cosas peores.
Me tragué el comentario y nos unimos al grupo, que caminaba por un sendero embarrado hacia la zona donde le prepararíamos la comida a los animales.
Me tragué las sonrisas al ver cómo Gael hundía los pies sin remedio y ponía cara de asco.
—Si me hubieras preguntado, te habría dicho que nos dijeron que era mejor venir con deportivas.
—Dicen que el lodo es bueno para la piel.
—Mientras sea lodo y no boñiga… —me atreví a bromear, y vi cómo milagrosamente sus labios se curvaban—. ¡No fastidies!
—¡¿Qué?! —Frenó en seco.
—Espera…
Envalentonada por su buena predisposición, levanté una mano y froté con suavidad la comisura derecha de su boca, sintiendo el leve hormigueo de su barba bajo mis dedos.
Se quedó preocupantemente quieto, pero sus pupilas se dilataron un milímetro. Lo suficiente para saber que, si me acercaba un poco más, no garantizaba mi supervivencia moral.
—¿Era mierda de elefante?
—No, una sonrisa. Quería asegurarme de que era eso y no que estuvieras sufriendo una parálisis facial.
Y, entonces, soltó una preciosa carcajada que le quitó veinte años de encima.
«OMG». Si volvía a hacer eso, me iba a emocionar.
—Por favor, sigan avanzando, el grupo no puede disgregarse… —proclamó el guía.
—Eso va por nosotros, ¿crees que podrías andar un poco más rápido? —le sugerí.
—Lo intentaré.
Gala iba delante, hablándole a las plantas y grabándolo todo con su GoPro. Vicky repasaba los apuntes con el ceño fruncido, interrogando a uno de los cuidadores sobre el impacto glucémico del mango en los elefantes. Y Renata… Bueno, Renata no disimulaba. Caminaba al ritmo de un culturista que tenía delante. Un hombretón de sonrisa blanca, tríceps imposibles y unos pantalones tan ajustados que una costura más y habría riesgo de explosión escrotal.
—Si ese hombre sigue caminando así, me voy a quedar bizca —murmuró ella—. O embarazada. No descarto ninguna.
El culturista la miró por encima del hombro y Renata le guiñó un ojo como quien ya ha elegido mantita y peli..., solo que sin mantita y con mucho aceite corporal.
—Pues espera que le cuente lo del escroto… —musitó Gael muy bajo para que solo lo escuchara yo.
—¿Qué escroto?
—Después te lo explico, aunque te juro que estaba tratando de olvidarlo.
Llegamos a una especie de explanada cubierta con mesas de madera vieja, rodeadas de cestos llenos de frutas tropicales.
Allí, una mujer menuda, con acento tailandés y uniforme verde, nos recibió con una sonrisa de esas que te dan ganas de portarte bien.
—¡Bienvenidos al santuario! Hoy vais a conocer a algunos de nuestros elefantes rescatados. Podréis alimentarlos, pasear con ellos… y, si tenéis suerte, ¡daros un baño!
—Cariño, si me mojan más que los tíos de este barco, bienvenidas sean sus trompas —soltó Renata, alzando la ceja mientras se abanicaba con la mano como si quisiera mover el sol un par de grados hacia el norte—. ¡Tengo demasiado cuerpo para tanto calor!
Yo me reí, más por puro pánico hormonal que por el chiste. Porque, entre nosotras, la temperatura real de la mañana no era nada comparada con la que me hervía en la epidermis cada vez que sentía a Gael demasiado cerca.
Y ese «demasiado cerca» acababa de oficializarse cuando el guía nos pidió que nos agrupáramos por parejas. Miré a las chicas con disimulo, pero ya era tarde: Renata se había escurrido hacia el culturista. Gala se acomodaba junto a un chico de rizos indomables y camiseta teñida a mano que parecía haber salido de un catálogo de viajes espirituales. Y Vicky, la metódica, la estructurada Vicky, acabó compartiendo hoja de plátano con una mujer de cabello corto, camisa remangada y sonrisa torcida, que empezó a alinear el arroz con una eficiencia tan sensual que incluso Vicky parpadeó dos veces seguidas.
—Parece que te ha tocado conmigo —dijo él, como si no estuviera contento con el reparto.
—Era lo que querías, que nos conociéramos mejor para hacerlo todo más creíble, ¿pues qué mejor que un taller de sushi para Dumbos? —respondí, intentando que mi voz no sonara como un jadeo disimulado.
—Bien visto —replicó mientras el guía nos entregaba hojas de banano, arroz glutinoso, mangos cortados y rodajas de sandía con un aspecto tan jugoso que me dieron ganas de aplicármela en la cara como tónico tropical.
—¿Te has enterado de lo que tenemos que hacer? —pregunté, intentando ignorar que su brazo me rozaba el hombro y su olor a colonia limpia con fondo especiado me estaba desarmando los ovarios.
—Más o menos. Sushi
elefántico. Les van los rollitos con fruta y arroz. ¿Prefieres extender el arroz sobre la hoja, o me coges el mango?
Mis ojos volaron, pero no a la fruta, sino a su entrepierna.
Gran error. Error fatal. ¿He dicho ya que era grande?
Gael no se perdió hacia dónde apuntaba mi mirada y tomó su cuenco.
—Creo que no me he explicado bien… Me refería a este.
—Si no te importa…, me quedo con el arroz.
Metí las manos en mi recipiente con una torpeza nerviosa y sentí cómo el cereal húmedo se me escurría entre los dedos. Me concentré en formar algo parecido a una masa, pero entre el calor, el sol y el murmullo de su respiración cerca de mi oreja, la cosa se me fue un poco de madre.
—¿Isa? —La voz me llegó como un soplo en la nuca.
Parpadeé.
—¿Sí?
—¿Pasa algo?
Bajé la mirada. Mis dedos estaban hundidos en la mezcla, apretando con más intensidad de la necesaria.
—Em…, no. ¿Por?
—Es que no recuerdo que la chef haya dicho que había que amasar los granos como si quisieras hacerlos puré.
—¿En serio? —Intenté reír, pero sonó más a tos nerviosa—. Pues… creí entender que había que hacer una pasta para que se pegara mejor. ¿No? —disimulé.
—Al contrario.
Dejó la fruta, se giró hacia mí… y metió sus manos directamente en el cuenco junto a las mías.
Calor. Textura. Humedad. Y esa presión entre los dedos que hizo que me fallaran las rodillas.
El contraste entre nuestras pieles fue eléctrico. Su mano era firme, controlada, mientras guiaba mis dedos con la precisión de un cocinero experimentado.
El arroz se deslizó como crema templada y sentí un cosquilleo descarado reptando por mi muslo interno.
Contuve el aliento. Contuve todo.
—¿Lo ves? Así… —dijo en voz baja mientras sostenía un puñado perfectamente moldeado entre las palmas para aplanarlo contra la hoja—. Ahora tú.
Lo miré. Su boca a medio centímetro. Sus pestañas bajando y subiendo como si supieran el efecto que provocaban. Sus dedos esperando los míos.
—Vamos, chicos, que es para hoy, ¿necesitáis ayuda con los rollitos?
Lo que yo necesitaba era ayuda con otra cosa.
¿Cómo iba a sobrellevar esa farsa con lo tontorrona que me ponía? ¿Cómo se suponía que iba a fingir una historia de amor con un hombre que me hacía perder el hilo, la respiración y las ganas de no hacer estupideces? ¿No se suponía que era un jefe seco, cuadriculado y emocionalmente disfuncional? ¿Quién le había dado permiso para parecerse a una fantasía tropical con barba de tres días y dedos capaces de moldearme el cuerpo y las neuronas?
Porque, entre nosotras, cada vez me notaba más mojada.
Intenté centrarme. Respirar. Terminar con los malditos canapés elefantinos antes de que mi jefe decidiera que la que estaba lista para enrollarse era yo con él.
Spoiler: ya lo estaba.
Y aún no habíamos llegado al agua.
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Baños, pirañas y úteros cabrones
Isa
Dar de comer a un elefante debería ser declarado patrimonio de la ternura mundial. Aquellas trompas enormes, suaves y sorprendentemente hábiles, nos cogían las frutas con la precisión de un mayordomo entrenado en Suiza.
Yo les ofrecía sandías con devoción y mi chica me la quitaba con un flop húmedo y entusiasta. Hasta me dio un leve bufido en el pecho, como si aprobara mi escote.
—La mía se ha sacado el máster en reconocimiento de frutas maduras —dijo Renata, acariciando la trompa de una elefanta que parecía haberse encariñado con su sujetador de leopardo—. Te entiendo, guapa, yo también me iría directa a por las curvas.
Gael y yo compartíamos cubo. Literal. Y cada vez que nos agachábamos a coger una pieza, nuestras manos se rozaban. Cada vez que reíamos, nuestros hombros se tocaban. Cada vez que él iba a por más, el polo se tensaba. Y cada vez que se tensaba…, yo tenía que tragar y me estaba quedando sin glándulas salivales.
—Entonces, ¿de verdad nunca habías estado en Tailandia antes? —pregunté, buscando algo con lo que distraerme mientras un elefante nos rociaba con aire húmedo al aspirar cerca.
—Jamás. —Su sonrisa era tranquila, pero sus ojos me espiaban como si el lunar de mi escote fuera un código QR—. Aunque empiezo a pensar que me estaba perdiendo algo importante.
Me encogí de hombros, fingiendo naturalidad, mientras una trompa me rozaba la cadera.
—¿Te refieres al elefante o a la experiencia?
—Me refiero a todo...
Se me aflojó algo. El alma, la dignidad, el bañador…; no estoy segura. Pero algo se me aflojó.
—Digamos que sí he hecho escapadas, pero a lugares más cercanos, de esos que puedes recorrer en un máximo de cuatro días. Mi viaje más largo fue cuando estudiaba, me saqué la carrera en Estados Unidos, y cuando regresé…, pues mi padre me necesitó al cien por cien. Y tú, ¿has estado aquí antes?
—Sí, pero era demasiado pequeña como para disfrutarlo, apenas tengo recuerdos y te garantizo que mi padre no nos trajo a mi hermana y a mí a dar de comer a los animales. Fuimos más a ver templos y budas gigantes. Después, mis viajes han ido bastante asociados a mis parejas, ellos escogían destino y yo biquini, ya me entiendes.
Se puso blanco de golpe.
—¡Mierda! Ni siquiera me lo planteé. Soy un imbécil.
—¿El qué?
—Que salgas con alguien y te haya puesto en un compromiso al…
Puse mi mano sobre su antebrazo.
—Hace tiempo que no estoy con nadie, casi el mismo que llevo trabajando para ti.
—¿Por el trabajo?
—No, simplemente porque, si hubiera ido más lejos en mi última relación, me habría perdido para siempre…
Él se me quedó mirando fijamente.
—Disculpa, me he puesto demasiado profunda…
No respondió. Porque justo en ese momento se activó el modo aspersor de una de las elefantas y lo empapó por completo.
—Esta elefanta debió ser bombera en otra vida, sabe detectar fuego cuando lo ve y estrechar a una trompa amiga... —se carcajeó Renata.
La guía sonrió, dijo algo en tailandés, mientras yo no podía apartar los ojos del polo empapado, los pectorales marcados y aquella protuberancia imposible de ocultar. Tenía muy claro dónde guardaba mi jefe el cincel.
—¡Madre de Buda! —susurró Gala.
—Amén —respondió Vicky.
El grupo se quedó en silencio, y la empleada del santuario nos condujo hacia la zona donde los elefantes se refrescaban. Una laguna turquesa con bordes de vegetación densa y barro resbaladizo por todas partes.
—Van a entrar a bañarse. Podéis hacerlo con ellos. El agua no es muy profunda y es completamente segura, como mucho, en algunos puntos os llegará a la cintura.
Renata se despojó del pareo como una vedette experimentada y le pidió ayuda para sumergirse a su culturista.
Gala ya se había metido en el agua con vestido incluido, Vicky se quitaba la camiseta con gesto resignado y yo seguía embobada mirando a mi jefe.
No podía hablar. Tenía la lengua pegada al paladar, las neuronas en huelga y los ovarios dando palmas al ritmo de Poker Face, de Lady Gaga.
—Bueno —dijo él, sacudiéndose el pelo como si protagonizara un anuncio de champú—, eso sí que ha sido una directa.
—¿Siempre reaccionas así cuando una chica te moja? —pregunté sin filtro.
Se le oscurecieron los ojos.
—Solo cuando el ataque viene con intención. ¿Quieres mojarme, Pastelito?
«Ufff». Ese tono medio grave, medio juguetón..., me derretía.
—Creo que la que necesita agua soy yo.
Me metí en la laguna sin más, olvidándome del pantalón, del calor, del sentido común. Gael soltó una carcajada. Completa. Sexy. Real.
Ese fue el momento exacto en el que supe que estaba metida hasta el cuello. Ni siquiera llevaba un día siendo su novia falsa y aún no había llegado lo peor.
—¡Vamos todos al agua! —gritó la guía.
Zambullida general. Risas. Salpicones. Roce de brazos. Gala jugando con los chorros, Vicky haciendo burbujas con su compañera. Renata apretujando el bíceps del culturista como si comprobara su autenticidad.
Y yo… Yo era feliz. Por un momento, había desconectado y simplemente era Isa, el agua no pesaba y todo era una película de verano perfecta.
Hasta que alguien gritó.
Giré la cabeza asustada, una de las mujeres del grupo apuntó hacia mí con horror.
—¡Pirañas! ¡Se la están comiendo viva!
«¡¿Qué?! ¡¿Cómo?! ¡¿Dónde?! ¡¿Por qué no sentía nada si me mordían?!».
Parpadeé un par de veces porque no daba crédito. Iba a decirle que se trataba de un error cuando oí más gritos, gente corriendo, miré hacia abajo y vi una bruma rojiza expandiéndose a mi alrededor.
Entonces la que grité fui yo, me puse a correr en círculo, desgañitándome para pedir que alguien me las quitara de encima.
La guía intentaba tranquilizar a la gente porque los elefantes se estaban poniendo nerviosos…
Si no moría devorada, lo haría pisoteada.
Lo más curioso era que no sentía dolor. No sentía nada. Gael se me acercó con muchísima calma.
—Tranquila, respira, aquí no hay nada… ¿Estás herida?
—No —susurré, intentando comprender lo que ocurría en mitad de toda aquella angustia.
Fueron solo unos segundos. Y, entonces, lo supe. Mi mente empezó a hacer cálculos a la velocidad de la luz.
«¡Mierda! ¡Mi útero! ¡No!».
Justo ese día. Justo en ese momento. Justo en mitad de la escena más sensual que había protagonizado en toda mi vida…, el muy cabrón había decidido cambiar el final de la película.
De Memorias de África a Pirañas Sangrientas.
Me vi alzada sin previo aviso. Contuve el aire al sentirme entre los musculosos brazos de Gael. Lo agarré del cuello y se confirmó mi peor pesadilla cuando vi la cara horrorizada de mis amigas, que apuntaban a mi pantalón.
Gala cogió una toalla mientras yo hacía aspavientos para que mi jefe me bajara. Lo único que me faltaba era mancharlo con la sangre de mi menstruación, como si fuera un maldito amarre de amor.
—Bájame, por Dios. Me ha venido la regla y la tengo muy abundante el primer día —confesé, abochornada, mientras me sacaba del agua.
«Por eso me sentía tan húmeda. ¡Menuda idiota!».
Él arqueó las cejas como si le estuviera hablando en suajili y no me pudiera descifrar, sin dejar de avanzar.
—¡Que te voy a manchar!
—¿Crees que me preocupa bañarme en tu ciclo menstrual? —«Por Dios, que no haya dicho eso». Pero ¿qué le pasaba a ese hombre? —. Soy Satán, ¿recuerdas? Me alimento de bebés y sangre de vírgenes.
—Yo no soy virgen.
—Las chicas disfrutonas saben mejor.
Su respuesta hizo que perdiera la capacidad de insultar y de resistirme.
En cuanto llegamos a la orilla, me bajó al suelo.
Me vi rodeada de toallas, tampones y susurros de mis amigas. Con mi jefe mirándome como si no le importara nadar en mi ciclo.
Las chicas me llevaban con ellas en modo comando ginecológico mientras media docena de turistas estaban convencidos de que me acababan de atacar unas pirañas invisibles.
Lo único que quería era desaparecer. Evaporarme. Disolverme como una bomba de sales efervescentes en agua templada y dejar de ser la chica del baño rojo.
Pero no. Ahí estaba.
Isa Valcárcel. Treinta y cinco años. Exasistente, exnovia perfecta, actual novia falsa… y estrella invitada en la secuencia más bochornosa del crucero.
Mientras la guía intentaba recuperar el control del grupo, me vi empujada hacia los baños como si fuera una herida de guerra, solo pude pensar una cosa:
«En el contrato no ponía nada de esto».
Noté la mirada de Gael en mi nuca. Persistente. Tranquila. Y jodidamente peligrosa.
Porque si algo me había quedado claro era que el peligro real no estaba en quedarme sin trabajo, sino en cómo me miraba él, porque me gustaba demasiado.
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POST VIENTO EN POPA Y A TODA VELA
Queridx Piloquer:
Agarra tu copita de licor y prepara el abanico, porque lo que vengo a contar hoy merece ola, reverencia y cambio de pañal (si sufres incontinencia).
Sí, ha pasado. Después de cuarenta y cuatro años de soltería y jurar que lo suyo con el amor era un offshore sin retorno…
¡Mi nieto parece haber conocido a alguien!
Y no a cualquiera, no.
A una criatura de curvas bíblicas, con pamela fucsia que ya quisiera Ascot para sus carreras.
La descubrí durante el primer juego organizado a bordo.
Allí, entre tarjetas comprometedoras y solteros que parecían sacados de un catálogo de jamones ibéricos, mi nieto se flechó. Como si la hubiera visto bailar en una hoguera vikinga. Como si la tierra hubiera gritado: ¡Esa, majo, esa!
Yo la he apodado Huracán.
No he tenido el placer de una presentación oficial, pero te aseguro que ese tipo de mujer no necesita tarjeta de visita, ¡entra en escena con su propio sistema meteorológico!
Y, ahora…, lo fuerte.
Hoy teníamos visita organizada a Koh Samui.
Planes civilizados. Templo, coco con pajita, foto de abuela con pareo. Pero no.
¿Dónde estaba mi nieto?
El muy pillo se coló en la excursión de la chica misteriosa. Así, como suena.
Dicen las malas lenguas —que ya sabéis que son mis favoritas—que se les vio muy pegados en el Santuario de Elefantes. Compartiendo cubo, sandías, sonrisas…
¡Y tensión, mucha tensión!
(Una elefanta les dio su bendición con la trompa, así que esto va en serio).
Pero esperad, que aún hay más.
Durante el baño ritual de los paquidermos, hubo un momento de caos, gritos, espuma y rescate de pirañas. Bueno, supuestas, que resultó ser algo bastante más hormonal (las chicas me entienden), pero mi nieto, sin dudarlo, la sacó en brazos del agua como un Tarzán sin taparrabos, ni mona Chita, aunque con una buena liana a la que agarrarse, ya me entendéis…
Qué queréis que os diga. Esto huele a romance salvaje. A eso que llamamos enamorarse sin querer y yo me pido una butaca en primera fila.
Piloca. Influencer sénior y visionaria del amor no solicitado.
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Huevos fritos, helado y el arte de no morir de amor (todavía)
Gael
El calor era brutal. El paisaje, de postal.
Pero nada, absolutamente nada, se acercaba al tormento que Isa estaba organizando bajo mi piel.
La excursión al santuario de elefantes había sido, en tres palabras, una tortura deliciosa.
No por los animales.
Por ella.
Isadora.
Cada roce casual, cada sonrisa despreocupada, cada meneo de su melena castaña, me clavaba algo en el estómago.
Y no era hambre. O sí. Pero no del tipo que se alivia con fruta en cubos.
Mi cerebro podía repetir en bucle que Isa solo era mi asistente de verano, que el enamoramiento debía ser fingido.
Mi cuerpo, en cambio, tenía otros planes.
La deseaba.
Y lo peor era saber que no era algo nuevo.
Cuando el incidente del baño sucedió, y la sangre tiñó el agua, lo único que pensé fue en protegerla.
Erradicar cualquier rastro de vergüenza de su cara.
Aplastarle el cráneo a cualquiera que se atreviera a mirarla mal.
No entendía de dónde salía esa necesidad feroz de hacerle de escudo humano, pero ahí estaba.
Más fuerte que cualquier cabreo o juicio.
Las chicas se ocuparon de su «rescate sanitario» con eficacia militar.
Isa consiguió un pareo. El grupo disimuló.
Y aunque intentó mantenerse firme durante la comida, noté cómo su sonrisa flaqueaba.
Cuando me dijo que quería volver al barco, no lo dudé.
La acompañé hasta el jeep. Me aseguré de que la condujeran a salvo hasta su camarote.
Yo volví en otro vehículo, dispuesto a ver cómo estaba...
Hasta que me cazó Piloca.
Mi abuela estaba exultante.
No dejó de hacerme preguntas, sonsacarme detalles, interpretar cada palabra como un augurio favorable.
Incluso me dejó caer algo antes de desaparecer con una copa de Grand Marnier en la mano:
—Tu abuelo, cuando yo estaba en esos días del mes, me preparaba un kit de asistencia menstrual.
»Y créeme, Gael..., no hay nada más sexy que un hombre que no se asusta de un útero sangrante. Ahí te lo dejo.
Me palmeó el brazo y se fue.
La conocía lo suficiente para saber que acababa de arrojarme un guante, o un salvavidas que pensaba recoger.
Así que ahí estaba yo. Frente a la puerta del camarote de Isa, con una bolsa repleta de cosas que esperaba que la hicieran sentir mejor.
Mi kit de asistencia menstrual improvisado contenía:
Ibuprofeno.
Una bolsa de agua caliente en forma de huevo frito.
Un surtido de chocolatinas variadas.
Y dos litros de helado: uno de chocolate clásico y otro de pastel de limón, por si las moscas.
No sabía cuál le gustaría más. Y, joder, quería acertar.
¿Por qué? Ni puñetera idea. A ver, que le bajara la regla tampoco es que fuera culpa mía, pero, en cierta medida, me sentía responsable. Quizá porque, aunque fuera a pagarle bien, también iba a despedirla.
O eso me dije para calmar esos pensamientos absurdos que se me cruzaban por la mente desde que Isadora Valcárcel puso un pie en aquel maldito ascensor.
Llamé suavemente.
La puerta se abrió y allí estaba ella.
Pálida, sí. Pero adorable. Con un pijama de pantalón corto y camiseta, lleno de dibujitos de aguacates sonrientes que llevaban gafas de sol y bailaban salsa.
Gracias al cielo. Un encaje y habría tenido que salir de espaldas.
—Hola —dijo en voz baja, apoyándose contra el marco de la puerta.
—Hola —respondí, sintiéndome como un idiota con tanto paquete en las manos—. Te he traído... cosas.
Sonrió.
Dios. Esa sonrisa valía más que todo el oro del crucero.
—¿Puedo pasar?
Ella asintió y me hizo un gesto para entrar.
Dejé todo sobre la mesita y busqué un vaso para llenarlo de agua.
—Toma —se lo tendí junto al ibuprofeno—. Tómatelo, así empezará a hacerte efecto rápido.
Ella obedeció sin rechistar.
—Espero que verme en pijama te resulte más cómodo que desnuda y con gorro —bromeó.
«Si tú supieras…».
Ojeó la bolsa que llevaba con los ojos como bengalas de San Juan.
—No era necesario que me trajeras nada.
—Si conocieras a mi abuela, sabrías que sí.
Alzó el huevo frito y soltó una carcajada bajita.
—¡¿Una bolsa de agua caliente de peluche con forma de huevo frito?! —rio—. ¡Es maravillosa y superachuchable!
«Como tú».
—La encontré en la tienda de recuerdos. Menos fea que una normal.
Lo abrazó contra el pecho.
Y algo en el mío crujió.
—Me encantan los huevos fritos —susurró.
—También son mis favoritos —respondí sin pensar.
Nuestros ojos se encontraron.
Y, por un momento, todo fue sencillo.
Fácil.
Sin contratos. Solo Isa. Solo yo.
—Como todavía no te conozco lo suficiente y no tenía claro tu sabor favorito de helado, he optado por dos.
Me aclaré la garganta y los saqué.
Isa parpadeó rápido.
Y, entonces, vi cómo los ojos se le humedecían.
—Eh... —balbuceé—. Si no te gustan, puedo...
—No es eso —me interrumpió con la voz temblorosa—. Es que..., joder..., la regla me pone sensible y... ninguna de mis parejas reales hizo nunca algo así por mí. Es muy triste que haya tenido que venir... un novio falso para hacerlo.
Tragué saliva. La incomodidad se me enredó en la garganta.
—Dios, ¡dicho así suena terrible!
—Solo he hecho... lo que creía que necesitabas —murmuré—. Ya sabes..., mi abuela...
Isa asintió, un poco avergonzada.
—Como jefe puedes ser un gruñón. Pero como novio falso... eres perfecto.
No supe qué decir. Así que no dije nada.
—Perdona, no quería incomodarte más de lo que seguramente ya he hecho hoy. Tendría que haberte avisado de que no se me dan bien las relaciones.
—Yo tampoco es que tenga un máster; si no, no habría tenido que pagarte. —Una expresión indescifrable tomó su rostro.
Ella respiró hondo y murmuró:
—Lamento haber chafado la experiencia del santuario. Se me ha adelantado unos días. Hoy tendríamos que haber estado... conociéndonos mejor. Sin... esto… Si tienes que descontarme algo del primer pago, yo…
La miré.
—¿Bromeas?
—No, es que me sabe mal.
Hizo un gesto que intuí como malestar y le pedí que se tumbara.
—Recuéstate y ponte la bolsa en la tripa, eso le hacía mi madre a mi hermana.
—Sofía va a odiarme cuando se entere de lo de la lepra.
—Olvídate de eso ahora, hemos llegado a un acuerdo y te he despedido, ¿no? Técnicamente, ya no eres su asistente, sino la mía.
Asintió. No obstante, parecía fastidiada.
Quería decirle algo brillante, algo que aliviara el malestar que reflejaba. Solo me salió la verdad:
—¿Cuándo calculas que estarás un poco mejor para que nos sigamos conociendo? Me-me refiero, no sé cómo te sientan a ti estos días… Lamento si la pregunta suena poco apropiada.
—No lo es, sé que te gusta tenerlo todo controlado y que me baje el periodo justo ahora suena a contratiempo desalentador.
«Desde luego que desalentadora no sería la palabra que emplearía para ella».
—Hagamos una cosa, si quieres, y no tienes planes..., quédate un rato. Charlamos, nos seguimos conociendo, compartimos los helados y las chocolatinas para que no me dé una sobredosis de azúcar… El ibuprofeno obra milagros en mí, y para tu información, el periodo no suele durarme más de tres días.
Me tensé porque ese pensamiento llevó a otro y no me convenía.
«Mente fría, campeón».
—Me encantaría quedarme —dije, porque era verdad—. Aunque solo si me aseguras que estarás bien.
—Lo estaré.
Se acomodó mejor, recogiendo las piernas, abrazada al huevo frito como un koala precioso de piel suave y piernas que...
«Frena, colega. Recuerda, de mentón para arriba».
Me lancé a por la butaca, pero...
—Está fija al suelo —dijo Isa, divertida—. Supongo que lo han hecho así por los temporales. Puedes ocupar el otro lado de la cama, es grande y prometo no morder ni atacarte con pirañas, no me traje ninguna de recuerdo.
Mi libido aplaudió su ocurrencia.
Tragué saliva, me tumbé con cautela junto a ella y agarré un cojín para apoyarlo sobre mis muslos. Solo esperaba no perforarlo. En cuanto aterrizara en mi camarote, descargaría toda esa tensión acumulada como un condenado.
Me concentré en el techo. En el sonido del aire acondicionado. En cualquier cosa que no fuera el calor que irradiaba su cuerpo a escasos centímetros.
Ella sonrió cómplice, y aguardó a que desplegara el festín.
Entre cucharada y cucharada de helado, empezamos a lanzar preguntas.
—Confiesa… Aunque ahora estés comiendo helado conmigo, tú no sueles tomarlo.
—¿Lo dices por mi carácter amargo?
Ella rio, y juro que esa risa podía ser embotellada y vendida como antídoto contra el malhumor.
—No. Lo digo porque hoy, cuando te han mojado en el santuario, bajo ese polo, no había ni un gramo de grasa.
—¿Estuviste observándome? —Le lancé una mirada ladeada.
—Pura investigación científica —dijo, relamiendo la cucharilla.
«Se me estaba yendo la cabeza al imaginarla relamiendo otras cosas».
Y ahí estaba otra vez: riéndome como un crío al que acababan de contar un chiste de pedos y con ganas de contar uno ganador.
«¿Qué demonios me estaba pasando?».
—Es verdad que no soy muy de dulces y que el poco tiempo libre del que dispongo lo dedico al gimnasio.
—Se te nota. ¿Puedo preguntarte por qué no tienes pareja?
—¿Además de por mi carácter irritante? —ella rio.
—Siempre hay un roto para un descosido.
—¿Y cuál se supone que soy yo?
Ella me miró de arriba abajo.
—Para evaluarlo, estás demasiado vestido.
—¿Es tu manera de pedirme que me desnude, Pastelito?
Isa volvió a reír, su cucharada de helado tembló cayendo sobre el escote y escurriéndose por su canalillo.
«Perforación de cojín en 3, 2, 1».
—Cuando te lo propones, puedes ser muy divertido, y yo un desastre…
Por suerte para mi autocontrol, se levantó y fue al baño a limpiarse. Aproveché para ponerme la tarrina directamente sobre mi entrepierna y pedirle a esta que se relajara.
Cuando Isa salió de su encierro, estaba algo más relajado.
Hui de conversaciones comprometedoras y fui en busca de una conversación segura.
Preferencias absurdas. Manías. Pequeños secretos de los que se podían contar sin dañar a nadie.
Y por primera vez desde que me embarqué en esa locura, sentí que tal vez, solo tal vez, podría sobrevivir a eso.
O morir en el intento.
Pero de risa, de complicidad, o de algo tan salvaje como esa sonrisa que me miraba como si yo fuera más que su jefe.
O como si pudiera ser algo más...
Aunque solo fuera durante el verano.
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Amanece que no es poco (y mi jefe en bañador tampoco)
Isa
No estaba preparada.
No para levantarme a las cinco de la mañana.
No para embadurnarme de protector solar, repelente de mosquitos y una energía positiva más falsa que las pestañas de Renata.
Y, desde luego, no para pasar un día entero pegada a mi jefe, en bañador, en una isla que olía a aventura y a pecado a partes iguales.
Pero ahí estaba. En la lancha, rumbo a Koh Tao, con una mochila llena de provisiones, dignidad bajo mínimos y una pamela que había visto mejores días.
El barco no se movió del sitio. El plan era sencillo: dos días, dos islas. Más oportunidad para socializar y, en mi caso, para meter la pata.
Estaba mejor que el día anterior, eso sí. Siempre me pasaba lo mismo: el primer día era un drama, pero el segundo, salvo por la barriga algo hinchada y la necesidad de vigilar que no hubiera accidentes..., casi podía olvidarme de que existía el universo menstrual.
Y aunque había pasado muchísima vergüenza, Gael me lo había puesto fácil. Respetuoso, atento, casi... ¿amable?
¿Quién lo habría dicho?
En la oficina siempre circulaba el rumor de que no era humano, sino una IA de última generación programada para optimizar resultados y destruir almas. Pero desde que me propuso ser su falsa pareja de verano, se estaba ganando, como mínimo, una actualización de firmware.
Cuando anoche les conté a las chicas lo del «kit de supervivencia menstrual» que me había traído, los suspiros fueron generalizados.
—Un tío así no existe —dictaminó Vicky, apurando su vermut como si fuera su título universitario.
—Claro que existe —saltó Gala, revolviendo sus pulseras—. Seguro que es piscis o cáncer. Los hombres de agua son sensibles y atentos… cuando no están llorando porque Mercurio retrógrado les ha tocado el ego.
—¡Atentos mis ovarios! —bufó Renata, subiendo el tono—. Ese lo que quiere es meterla en caliente y está acumulando puntos de karma para cuando se te pase la regla.
—Que no, exageradas —protesté, alzando las manos—. Se lo pidió su abuela. No le sale de serie, es por obligación familiar.
Renata chasqueó la lengua.
—Entonces peor. Si le hace caso a la abuela, imagina lo que hará en la cama si se lo pides tú.
No quería imaginarlo. No debía imaginarlo. Pero era imposible no hacerlo, sintiendo cómo nuestras rodillas se rozaban una y otra vez en aquella lancha endiablada.
El tercer día de crucero arrancaba con una promesa peligrosa: ver amanecer en uno de los lugares más mágicos de Tailandia… y hacerlo con él.
Porque sí, la muy inconsciente de mí, antes de que abandonara mi camarote, le propuso unirse al plan del grupo.
Recuerdo cómo sus ojos oscuros brillaron, llenándose de una chispa de interés que me removió hasta la médula.
—¿Me estás invitando, Pastelito? —murmuró con esa voz que debería estar prohibida en espacios reducidos.
Me aclaré la garganta, intentando sonar profesional…
—Es por tu abuela —me justifiqué—. Necesitamos reforzar el vínculo para que parezca creíble y… He pensado que le encantaría saber que su plan ha dado frutos..., que estamos acercándonos.
Él sonrió de lado, como si supiera perfectamente que estaba a un suspiro de derretirme.
—Seguro que sí, Pastelito. Seguro que sí. Acepto, pasar el día contigo me parece bien.
No sé si fue por cómo lo dijo o porque mi cerebro le daba una entonación mucho más sensual a sus palabras, pero juro que mi útero le hizo la ola y me premió con una noche repleta de imágenes guarras.
No lo invité porque quisiera volver a ver esas comisuras en ángulo ascendente, ni las mangas remangadas, ni… porque tocara estar largas horas en bañador, el motivo era que me estaba pagando y ya la había cagado una vez, quería hacerlo bien, o eso me decía.
Desembarcamos en la isla y nos recibieron con unos songthaews, esas furgonetas abiertas que son una mezcla entre safari y ruleta rusa.
El aire era húmedo, cargado de olor a salitre, a flores y a gasolina rancia.
Gala casi se dejó una sandalia al subir de un salto.
—Hoy morimos —murmuró, abrazándose a su bolso.
Renata reía con Edmilson como si estuviera camino de Coachella.
Gael, sentado frente a mí, me lanzaba miradas evaluadoras a la par que yo intentaba no derretirme de nervios.
Subir al John-Suwan Viewpoint implicó una caminata que fue todo lo épica que se puede esperar a las seis de la mañana; empinada, entre raíces traicioneras y piedras sueltas que amenazaban la integridad de los que se quedaron de fiesta hasta altas horas.
Tuve suerte de no caer, solo me habría hecho falta hacer la croqueta pendiente abajo.
El cielo empezaba a clarear en tonos rosas y anaranjados cuando llegamos arriba.
Y lo que vi me dejó sin aire.
Desde allí, podías observar dos bahías al mismo tiempo subida a sus rocas, como si la isla nos abrazara entre la arena y la selva.
La brisa me agitó el pelo.
Gala soltó un suspiro digno de película indie.
Yo me acerqué demasiado al borde y, sin quererlo, resbalé.
Un desliz tonto por culpa de alguna arenilla suelta.
Un «oh no» mental que me hizo temer por reunirme con todos mis ancestros. Hasta que una mano firme me sujetó por la cintura y me traccionó contra un cuerpo tan sólido como la isla.
El de Gael.
—¿Te va la adrenalina mañanera, o solo querías probar mis reflejos? —murmuró demasiado cerca de mi oreja.
Tragué saliva.
—Solo quería asegurarme de si era lo suficientemente imprescindible para esta misión, jefe.
Noté su sonrisa contra mi mejilla.
Maldije internamente mi incapacidad para no fundirme como mantequilla bajo el sol de su agarre. Bajo esa camiseta de Hugo Boss había un cuerpo capaz de empañar las gafas de toda una comunidad de ancianas y, al parecer, las mías, que eran de sol.
—¿Nos haces unas fotos? —preguntó Vicky, rompiendo el momento.
En parte lo agradecí, porque estaba sintiendo demasiado calor.
Trece mil quinientos ochenta y siete disparos después, bajamos del mirador y ahí estaban: un ejército de scooters esperando como fieles corceles.
Yo miré la mía como quien mira un tiburón hambriento
—No sé conducir esto —confesé, bajito, a Gala.
—Ni yo.
Pánico colectivo.
Porque tocaba organizar las parejas y era importante que al menos uno de los dos supiera conducirla sin matarse.
Renata no lo dudó y se agarró a la cintura de su culturista como una reina amazónica.
Gala montó con el chico encantador del santuario.
Gael se puso a hablar con una chica morena guapísima y con muchísima clase. Un nudo se tensó en mis tripas porque vi cierta complicidad entre ellos, no sería extraño que se gustaran… Era preciosa y…
—¿Qué te pasa? —preguntó Vicky, acercándose a mi lado.
—¿A mí? Nada.
—Pues juraría que ese nada podría confundirse con celos en esa mirada.
—¿Celos? Pero ¿qué dices? No son celos —bufé, en cuanto Vicky puso cara de notaria fiscalizadora.
Ella se cruzó de brazos, echándome una mirada de las que te escrutan hasta la fecha de nacimiento de tu tatarabuela.
—Mejor. Porque, por tu bien, me da igual lo que te diga el oráculo de Gala. Este crucero era para divertirte, echar un polvo y darte unas vacaciones contigo misma además de con nosotras, no encapricharte de un tío que te está pagando por fingir ser su novia —sentenció, bajando la voz hasta convertirla en un susurro cortante.
Puse los ojos en blanco, haciéndome la digna.
—Vicky, por favor. Que sea consciente de que mi jefe está para mojar pan no significa que vaya a enamorarme. Sé perfectamente cuál es el trato entre nosotros.
—Ah, ¿sí? —murmuró ella, entrecerrando los párpados—. Porque sueltas más baba que un bulldog mirando una longaniza y no me da a mí que eso sea fruto de la interpretación.
Le lancé una servilleta, que esquivó con la agilidad de quien ha sobrevivido a cenas familiares tensas.
—Te lo digo y te lo repito. Gael es de esos hombres con los que te dan ganas de pecar tres veces y rezar solo una. Nada más. Fin. No deberías preocuparte tanto. Él me odia por mentirosa y yo… Yo no lo odio, pero sé que es mi jefe y que lo único que nos une es un trato.
—Más te vale, Isa —dijo, señalándome con el dedo como si firmara un contrato invisible—. Que una cosa es perder las bragas, y otra el corazón.
Iba a replicarle cuando Gael apareció a nuestro lado, acompañado de la morena de pelo corto con la que había estado hablando.
—Isa, Vicky. Os presento a Maialen Moreno.
Ella sonrió, tenía un aire sofisticado que la hacía la candidata perfecta para ser la madre de la futura generación de Arestis.
—Encantada —dijo, dándonos la mano con firmeza en lugar de dos besos.
Sin perder ni un segundo, ladeó la cabeza con una chispa traviesa en los ojos.
—¿Sabes llevar moto?
Eso sí que no lo esperaba.
Vicky, que podría pilotar un tanque si se lo proponía, no dudó.
—Claro que sí.
Ella soltó una carcajada deliciosa.
—Perfecto. Porque yo me he dejado las gafas y no puedo conducir sin ellas —añadió tan tranquila—. ¿Te apetece ser mi chófer hoy? Prometo ser un paquete fácil de transportar.
Antes de que Vicky pudiera procesarlo del todo, Maialen ya le había pasado un casco que no sabía de dónde demonios había sacado.
—Nos vemos en la siguiente parada —murmuró, mirándonos de reojo.
—Claro —dije, sin saber qué más añadir. Acababa de perder a mi escolta legal en un solo movimiento de cadera y todavía no sabía a qué atenerme.
—Me parece que nos toca compartir vehículo —asumió Gael.
—Si prefieres ir con Maialen…
—Maialen ya ha escogido —cabeceó en dirección a mi amiga—. Prefiere ir con Vicky antes que conmigo.
«No sabe lo que se pierde».
—Yo no sé conducir.
—Perfecto, porque a mí me encanta llevar el control y cargar con pastelitos de limón…
—No es necesario que coquetees conmigo a todas horas, ahora no nos ve ni nos oye nadie.
—Prefiero no salirme de mi papel, así será más sencillo cuando nos enfrentemos a mi abuela, ya te dije que es muy perspicaz.
—Tú pagas, tú mandas —sentencié.
Nos pusimos el casco y me subí tras él. Quise cogerme detrás, el problema fue que mi jefe me lo impidió e hizo que lo tomara por la cintura.
—No me fío de que se suelte alguna pieza y salgas volando, así que mejor te agarras bien fuerte a mí, que no pienso irme a ninguna parte sin ti.
Lo peor no fue notar sus músculos bajo mis dedos. Lo peor fue que, por primera vez en años, me sentí exactamente donde quería estar; pegada al peligro innecesario de mi jefe, sonriendo como una idiota.
Las motos rugieron al son de mi corazón acelerado y salimos en caravana por los caminos de Koh Tao.
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Quisiera ser un pez... y colarme en su pecera
Isa
El aire olía a tierra mojada, a mar lejano, a especias que se cocinaban en las casas desperdigadas entre palmeras.
Pasamos por calles polvorientas, cruzamos pequeñas aldeas donde los niños nos saludaban agitando las manos.
Mis muslos, apretados contra Gael, parecían tener vida propia.
«¿Cómo se supone que voy a sobrevivir a un día entero oliendo a hombre y gasolina?»
Cada curva era una excusa para pegarme más a él.
Cada frenazo, una oportunidad para aspirar su aroma especiado y a sol, y replantearme todas mis decisiones de vida.
Me sentía como una protagonista de anuncio de esos con mucho viento, poca ropa y miradas clandestinas.
Íbamos a hacer el tour de las Bahías, que implicaba varias paradas y piel mojada en ellas.
La primera: Aow Leuk Bay.
Arena blanca, agua azul como una gema y la promesa de tiburones bebé chapoteando a nuestro lado.
—¿Sabes nadar? —me preguntó Gael mientras los organizadores nos equipaban con gafas y tubos de snorkel.
—Sé flotar como un tronco. ¿Cuenta? —bromeé, aunque por dentro calculaba mentalmente cuántas oraciones tendría que rezar si me arrancaban un pie.
Renata soltó un gritito emocionado.
—¡Vamos a nadar con tiburones!
—¡Qué maravilla! —añadió Gala, con sus gafas puestas del revés.
—Sobre todo, porque la energía del tiburón simboliza la transformación espiritual —añadió el chico con el que había montado en moto mientras ella suspiraba…
No, si al final el programa de solteros del barco iba a acertar…
Yo, en cambio, no atinaba sobre cómo debía colocar la boquilla del tubo. Quizá tuviera que ver que estaba viendo por primera vez a la escultura humana más bien hecha del universo, que no era otra que Gael sin camiseta.
Dios bendito, ¡ese hombre era todo lo que estaba bien!
Torso de gimnasio.
Espalda amplia.
Línea de vellos oscuros que desaparecía tentadoramente bajo la cintura del bañador.
Casi me quité las gafas de un manotazo.
Intenté apartar las imágenes libidinosas y que no se me empañaran las gafas de buceo.
—¿Alguien ha pensado que quizá no es buena idea meterse en un mar infestado de tiburones, teniendo en cuenta que estoy en pleno apocalipsis menstrual? —murmuré, intentando ver las caras de mis amigas.
Vicky me observó, impasible.
—Tranquila. Son tiburones bebé. No tienen dientes.
—Sí —terció Renata—, te darán mordisquitos de amor, como un perrito. Un perrito marino sanguinario.
—Estupendo —murmuré—. Si muero aquí tenéis mi epitafio: «Aquí yace Isa. La quiso brevemente su familia, la amaron sus amigas y la devoró un tiburón enano en Tailandia».
—Le pondremos flores a tu pamela —añadió Gala muy seria, haciendo el gesto de un funeral vikingo.
Gael soltó una carcajada baja, de esas que te vibran en el pecho ajeno si estás demasiado cerca, y yo lo estaba.
—No te preocupes, Pastelito —murmuró, ajustándome las gafas con una lentitud innecesariamente sensual—. No dejaré que te coma ningún pez, sobre todo, porque antes debo comerte yo…
Lo que yo decía. No. Estaba. Preparada. Solo esperaba que a ese juego pudiéramos jugar los dos o terminaría achicharrada.
—¿Problemas con el tubo? —me preguntó Renata al ver que no atinaba—. Tienes que morder esta parte de aquí, no hacerle una mamada. —Me guiñó el ojo y después le hizo un escaneado a mi jefe que debió verle hasta los empastes—. Bonito tubo…
Después se tiró al agua y yo la seguí necesitada de algo frío que me despejara.
A los pocos segundos, estaba sumergida con él.
En la locura.
Contemplarlo entre las aguas turquesas, sin camiseta y con bañador de infarto, hizo que me olvidara de respirar, y eso era fundamental teniendo en cuenta el lugar en el que estaba.
Floté un instante, boqueando como un pez tonto mientras trataba de recordar el orden de prioridades: uno, respirar; dos, no babear; tres, no morir.
El agua estaba fresca, acariciándome la piel como un millón de dedos suaves. A mi alrededor, todo era azul y verde, salpicado de destellos de luz que atravesaban la superficie como flechas líquidas.
Bajé la mirada y ahí estaban.
Los tiburones bebé.
Pequeños, gráciles, moviéndose con una elegancia hipnótica entre bancos de peces plateados.
No parecían peligrosos. No parecían siquiera reales. Parecían... libres.
Y, contra todo pronóstico, no sentí miedo.
Me impulsé suavemente, siguiendo el ritmo de sus movimientos, olvidando los astilleros, las expectativas, los dramas familiares y hasta a Gael, que nadaba cerca, vigilándome de reojo.
Durante unos minutos, no fui la hija decepcionante, ni la asistente torpe, ni la impostora con pamela.
Fui solo Isa nadando en el mar.
Una mujer descubriendo que había partes de ella que no conocía, de esas que podían deslizarse entre tiburones sin que se les desbocara el corazón.
Que podía sonreír bajo el agua, aunque nadie pudiera verlo.
Gael me hizo un gesto desde unos metros más allá, señalándome un tiburón un poco más grande que pasaba tranquilamente a nuestro lado. Le respondí levantando el pulgar como una cría emocionada.
Su sonrisa, incluso bajo el agua, fue una descarga eléctrica que me atravesó entera.
Y por primera vez en mucho, muchísimo tiempo, entendí que podía tener miedo de caerme de una roca o de cagarla en el trabajo, pero no de vivir, no de descubrirme y ser yo misma. No de eso.
Emergí a la superficie con una risa atolondrada que me hizo tragar un poco de agua salada.
Gael salió a mi lado, empujándose el pelo hacia atrás en un gesto tan sexy que, si no hubiera estado ocupada tosiendo, me habría dejado en coma.
—¿Qué tal? —preguntó, achicando los ojos bajo el sol.
—Brutal —jadeé, riéndome—. Creo que acabo de descubrir que me gusta nadar con tiburones. Y que no soy tan cobarde como pensaba.
Él me miró durante un latido eterno.
Y su sonrisa, lenta y devastadora, me calentó más que todo el trópico junto.
—¿Tú?, ¿cobarde? —dijo casi perezoso—. No creo que sea un adjetivo que pudiera definirte.
Tenía ganas de saber cuál sería el que él me otorgaría: mentirosa, decepcionante…
Aunque sintiera curiosidad, preferí no preguntar; además, las chicas ya habían emergido y empezaban a parlotear a nuestro alrededor mientras nos dirigíamos a la arena.
Me separé de Gael y avancé con ellas mientras lo observaba de refilón.
—Isa, cariño, lo vas a derretir con esas miradas de horno industrial.
Renata me dio un pequeño codazo y traté de disimular.
—Las miradas lascivas no queman calorías, por cierto —añadió Vicky, secándose las gafas de buceo—, y aquí no está la abuela vigilando.
Yo me tapé la cara con las manos.
—Estoy metiéndome en el papel, se llama método —me defendí, deseando cavar un agujero en la arena y desaparecer como un cangrejo.
—Es cierto. Muchos actores lo utilizan. —Menos mal que Gala rompió una lanza a mi favor—. Hay que meterse en la piel del personaje para sentirlo de verdad y poder fingir mejor.
Renata, en cambio, tenía menos compasión.
—Pues a ver si, de tanto meterse en el papel, Satán va a meterle otra cosa al Pastelito.
Me atraganté con mi propia respiración y, mientras me deshacía del kit de snorkel, fui a la zona de las toallas que nos habían preparado para tumbarnos y tomar algo de fruta fresca y agua.
La conversación giró en torno a tatuajes, ya que Edmilson tenía unos cuantos y Maialen lucía uno muy fino en el tobillo.
—Tú siempre quisiste tatuarte algo, ¿verdad? —me preguntó Vicky, como quien lanza una bomba al aire.
Era verdad. Siempre lo había querido.
—Sí... —admití, encogiéndome de hombros—. Pero en casa no estaba muy bien visto. Mi padre decía que era un horror marcarse la piel para toda la vida.
Renata chasqueó la lengua.
—Pues ya es hora de mandar a la porra ese mandamiento paterno. Es tu cuerpo, es tu piel, tú decides.
—Podríamos hacernos uno todas —propuso Gala, con los ojos brillando de emoción—. Algo que nos represente y nos traiga siempre a este lugar.
Yo iba a buscar una excusa razonable cuando vi a Gael saliendo del agua porque se había quedado dando unas brazadas de más.
Todo argumento lógico murió.
Momento mandíbula desencajada.
Mojado.
Con el bañador pegado a su cuerpo como segunda piel.
Las gotas resbalando por su cuello, deslizándose tentadoramente por su pecho.
Se pasó una mano por el pelo y nos miró, levantando una ceja.
—¿De qué habláis?
Si mi sistema nervioso tuviera sirena de emergencia, en ese momento habría sonado el plan de evacuación de la isla.
«Isa, responde, rápido, no le mires los abdominales y mucho menos más abajo. ¡No mires! ¡No. Puto. Mires!
¡Mierda! ¿Eso es él, o se le ha colado una tiburona y le está comiendo la entrepierna».
A ver, no era por juzgar, que si yo fuera pez, estaría deseando meter la nariz en su pecera, a lo Juan Luis Guerra.
—De tatuajes —solté, con una voz que sonó dos octavas más aguda de lo normal. Por fin pude despegar mis ojos de Jaws.
Sí, acababa de bautizar a su Superyó, porque de mini tenía poco.
¡Que Dios me pillara confesada! Las ganas que tenía de hacerle un boca-polla, aunque ese animal no necesitara resucitación.
Gala, que no perdía oportunidad, aclaró:
—Queremos hacernos uno todas juntas. Algo pequeñito, pero significativo.
«Exacto, no como tu pedazo de tiburón».
Vicky, siempre la voz de la razón, intervino:
—Aunque antes deberíamos asegurarnos de que las condiciones sanitarias sean óptimas. No quiero pillar una enfermedad infecciosa como recuerdo.
—Haces bien. —Gael se dejó caer en el único espacio que quedaba disponible, es decir, pegado a mí—. Dicen que últimamente es muy fácil pillar la lepra.
Genial. La lepra seguía siendo el running gag de mi vida sentimental. Estaba a dos chistes malos de pedir una peregrinación a Lourdes.
Mis amigas se miraron entre sí mientras Edmilson arrugaba el ceño.
—¿Lepra? No tenía idea de que se pudiera coger así…
—Los caminos de la lepra son inconmensurables —murmuró cogiendo un trozo de piña para llevárselo a la boca.
Me estaba sudando el canalillo.
Renata ya estaba tecleando en su móvil.
—Tranquilos, que el tito Google nunca falla. He encontrado un lugar que de 4,9 estrellas no baja: Koh Tao Art Tattoo, en Sairee Beach. Pone que los hacen tradicionales con bambú, lo superrecomiendan.
Nos miró con esa sonrisa de quien ya está saboreando la travesura.
—¿Qué os parece si pedimos cita ya y nos hacemos algo? Sairee es una de nuestras paradas.
—Si lo recomiendan tanto, será difícil que nos den hora, esas cosas suelen hacerse con mucha antelación. —Vicky hundió sus pies en la arena mientras Maialen le susurró algo en el oído que encendió las mejillas de mi amiga.
Gael se agachó para recoger un bote de protector solar, flexionando los músculos de forma insultante.
—¿Y tú? —le preguntó Gala, rápida como un rayo—. ¿Te tatuarías algo, Gael?
Él sonrió de medio lado, ese gesto que hacía que alcanzara temperatura de fusión nuclear.
—Quizá —dijo, misterioso.
Mis ovarios hicieron palmas flamencas. ¿Qué querría tatuarse Gael? Y lo más importante… ¿Dónde?
Renata llamó y resultó que le dijeron que tenían un hueco que coincidía con la hora de después de comer. Gala lo tomó como una señal divina y Vicky se encogió de hombros.
—Si Isa quiere, por mí está bien.
Las miré a todas sintiendo la emoción de lo prohibido enroscándose en mi bajo vientre.
—Nos tatuamos —proclamé.
Y ellas lo celebraron, mientras las comisuras de Gael se elevaban descaradas.
La primera parada llegó a su fin, y mientras caminábamos de regreso hacia el grupo, con el sol en lo alto, la arena caliente bajo los pies y el rumor del mar acompañándonos, me di cuenta de algo:
Quizá esas vacaciones se estaban tatuando en mí de una forma mucho más profunda de lo que creía.
No solo en la piel.
Sino en lugares que ya no podría borrar nunca.
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Secretos en la piel y contratos sobre el papel
Gael
Había cometido un error.
Uno de esos errores que no puedes borrar firmando memorándums ni maquillando balances trimestrales.
Había dejado que Isa riera demasiado cerca.
Que me tocara demasiado fácil.
Que me desarmara, joder, como si mi humor y mi cuerpo fueran soldados en guerra civil.
Y la batalla la estaba perdiendo sin honor, sin estrategia… y en bañador.
Se suponía que imponía respeto.
Que inspiraba terror en las oficinas.
Que la sola mención de mi nombre provocaba sudores fríos en media plantilla.
Pero Isadora Valcárcel...
Esa mujer no solo no temblaba: se atrevía a mirarme, tocarme, reírse conmigo como si no supiera que estaba peligrosamente cerca de incendiarme desde dentro.
No era amor.
Ni de lejos.
Era algo peor: atracción.
De esa que te perforaba las pelotas y amenazaba con gangrenar tu entrepierna colapsando tu sistema, causándote una posible muerte por anegación en esperma
Cada vez que me rozaba, sentía que me derretía como el chocolate que me preparaba mi abuela cuando era un crío. Ese que venía cargado de nata y una promesa de consuelo que no sabía que necesitaba hasta que uno lo probaba.
Creí que la idea de la «novia falsa» sería un golpe maestro. Una estrategia fría, controlada, eficiente.
Pero no contaba con que tuviera tantas ganas de saborear a mi Pastelito de limón.
¿Dónde narices estaba mi fuerza de voluntad?
Al parecer, junto a la escasa tela que le cubría el cuerpo.
¿Podía existir un biquini más diminuto y chillón?
Era oficial: había firmado mi propia sentencia.
Y lo peor era que, en el fondo, me estaba divirtiendo.
¡Yo! Que había olvidado hacía tiempo de qué iba eso.
Pasé toda la mañana intentando remojarme en sensatez, pero solo conseguí empaparme de necesidad.
Cada risa suya.
Cada rebote de su cuerpo contra mi espalda en la moto.
Cada maldito roce accidental en cada curva del camino.
Cuando llegamos a Koh Tao Art Tattoo, estaba a un paso de pedir asilo temporal.
El local era pequeño, techo de paja, aroma a tinta fresca y ventiladores moribundos que apenas agitaban el calor.
Las chicas —que ya las consideraba parte del paquete explosivo que venía con Isa— se movían como un enjambre: Renata enseñando un boceto dibujado en una servilleta; Gala filosofando sobre círculos cósmicos y cómo la forma debía ser redondeada para que evocara eternidad, y Vicky inspeccionando la higiene con cara de fiscal anticorrupción, mientras Maialen no dejaba de comérsela con los ojos.
A mi nueva amiga, al parecer, le iba bastante la de Isa.
Mi asistente se sentó en una banqueta, se giró hacia mí y soltó:
—Y tú, ¿no te animas?
Sonreí, cruzándome de brazos contra la pared.
—Ya llevo uno.
Sus cejas se arquearon.
—¿Dónde?
—Si me has visto en bañador y no lo has notado... —dejé caer la frase, disfrutando más de lo que debía del encendido de sus mejillas.
Parecían puñeteros faros de emergencia.
—¿No será de esos que..., ya sabes..., te convierten en elefante si subes la trompa? —comentó Renata, ubicándose al otro lado de Isa.
Me atraganté con mi propia saliva.
—Juraría que eso es un sí —farfulló, hostigando a su amiga, que no podía estar más roja.
Me agaché, acercándome al oído de mi novia falsa.
—¿Cómo se le ocurren esas cosas?
—Es la creativa del grupo, tiene mucha imaginación —dijo, encogiéndose de hombros—. ¿Ha acertado?
—Depende. ¿Quieres comprobarlo?
«¿De dónde ha salido esa sugerencia?», seguramente, de mi escroto; a ese paso debería pedirle clases particulares a Edmilson.
La sonrisa que me dedicó Isa era pura dinamita. Y yo estaba jugueteando con cerillas.
Mientras las chicas se turnaban en las camillas, ella no dejaba de lanzarme miradas chispeantes, de esas que te dejan sin defensa. Así que, antes de que abriera otra vez esa boca peligrosa, me adelanté.
—Quiero hacerme uno —anuncié, señalando al tatuador.
Se hizo un silencio que ni en misa mayor.
—¿En serio? —preguntó Isa, medio fascinada, medio incrédula.
—Muy en serio.
Renata se relamió los labios.
—¿Vas a tatuarte un zorro? Porque tengo sugerencias de dónde podrías esconderle la cola…
—No —dije, sin apartar la mirada de Isa—. Quiero algo diferente.
Ella entrecerró los ojos, desconfiada.
—¿No vas a darme una pista?
—Ni una.
Gala aplaudió.
—¡Me encanta! ¡Quizá luego puedas jugar a «frío frío, caliente caliente, con tu jefe»!
Si seguíamos subiendo la temperatura, alguien iba a salir ardiendo y mucho me temía que sería yo.
Mientras buscaba inspiración en el móvil, Isa se recolocaba en la silla, mordía su labio y se desabrochaba la lazada que sujetaba la parte superior de su biquini al cuello.
Tragué saliva.
—¿Estás nerviosa? —le pregunté sin apartar la vista.
—Un poco. No soy muy fan de las agujas.
—Yo tampoco —mentí, porque la idea de verla estremecerse me tenía la cabeza y otros órganos bastante ocupados.
—¿Duele mucho? —quiso saber.
—No más que una cena familiar con sobremesa política.
Ella rio. Esa risa. Joder, esa risa…
Me incliné.
—¿Quieres que te dé la mano?
Dudó un segundo y al final asintió.
Y yo... yo le tendí la mía como quien ofrece un salvavidas en medio del naufragio, aunque ante ese roce el que naufragara fuera yo.
Su mano era pequeña, cálida, de esas que encajan justo donde deben.
Y en cuanto la aguja rozó su piel, me miró como si fuera su única ancla en el mundo.
Estuve a un milímetro de besarla.
Porque sí, esa boca pedía a gritos que lo hiciera.
Pero me mantuve en mi sitio: sereno, firme... y pensando en cosas absurdas como mocos de trol, abejas asesinas y penes mutilados en manuales de primeros auxilios.
Tuve que sacar artillería pesada para no izar la bandera y clavarla donde más me apetecía.
Cuando terminaron de tatuar a todo el mundo, las chicas insistieron en hacerse una foto de grupo.
Isa, sin pensarlo, se apoyó en mí.
Natural. Instintiva.
Como si no supiera que yo estaba a dos grados de declararme zona catastrófica.
—Relájate, es solo una foto —murmuró, con esa voz de promesa disfrazada de risa.
—Ciertas cosas no se me dan bien —admití, con los dientes apretados.
—Con esa cara y ese cuerpo, es imposible que posar sea una de ellas —contraatacó.
—¿Eso es un cumplido? —la pinché, incapaz de no provocarla.
Isa bufó.
—Tengo ojos. Y tú, espejo. Si fuéramos orangutanes, serías un espalda plateada.
—Curiosa forma de decirme que estoy bueno —sonreí.
—Acaba de llamarte mono gigante, peludo y con mala leche —intervino Vicky desde un lado—. Si a eso lo llamas halago, igual es que no te hacen muchos. Yo me iría buscando un centro de depilación láser. Por cierto, si quieres que Isa siga siendo tu novia falsa..., ve preparando el contrato.
—¿Contrato? —arqueé una ceja.
—Exacto. Todo por escrito. Soy notaria, por si no lo sabías —añadió, como si se dispusiera a diseccionar mi alma—. Me encargaré de certificar que cada promesa quede sellada. No creo que tengas problema en encontrar un ordenador y una impresora en ese megabarco tuyo. Y cuidadito: lo voy a revisar como si fuera la Constitución Española.
—Vicky... —murmuró Isa, apurada—. Gael es de fiar —añadió, mirándome—. Ya te lo dije.
—Y yo te dije que necesitabas algo más que fe ciega. Un contrato. Un blindaje. Un escudo legal. El señor Aresti es un hombre de negocios, ¿verdad? Entonces entenderá la necesidad de proteger los intereses de mi clienta más allá de un kit de emergencia menstrual.
Le sostuve la mirada sin pestañear.
Vicky me caía tan mal como cabía esperar. Pero no por lo que decía, sino porque tenía razón.
—No te preocupes —intervine, tranquilo, dirigiéndome a Isa antes de girarme de nuevo hacia la marisabidilla de la notaria—. Mañana por la mañana te haré llegar un borrador a primera hora. Con todas las cláusulas bien claras, además de otro para cada una de vosotras que implique confidencialidad. Los podrás revisar al detalle, de hecho, te lo agradeceré.
—Los revisaré concienzudamente, palabra de fedataria.
—No esperaba menos.
¿Debería haberme molestado?
Puede.
Pero no lo hizo. Al contrario: respetaba a quienes defendían a los suyos. Y si Isa estaba rodeada de amigas así..., era buena señal.
Mi asistente se inclinó hacia mí, su aliento acariciándome la oreja.
—Perdona a Vicky. Ella no sabe que eres un hombre de palabra.
—¿Y tú sí?
—Trabajo contigo. Sé que lo eres.
Sonreí de lado.
—Aun así, nunca está de más firmarlo. Mañana tendrás tu contrato, como debería haber sido desde el principio. No podemos permitirnos errores, y yo también necesito una salvaguarda.
«Además —pensé mientras la miraba—, quizá necesite poner negro sobre blanco para no confundir ficción con realidad».
Isa asintió.
—¡Todos hacia aquí! ¡Digan ta-tu-a-je! —gritó uno de los empleados del estudio, móvil en mano.
Apoyé la mano en la cintura de Isa para posar.
Ella se acercó un poco más, rozándome como quien no sabe que puede provocar un fenómeno atmosférico arrasador.
Mi cabeza sabía que todo era una farsa. Que necesitaba sentarme en un despacho, ponerlo por escrito, recordarme quién era y qué estábamos haciendo.
Mi cuerpo no estaba tan a favor.
Mi cuerpo ya había elegido de qué lado estaba en esa guerra, y no era del mío.
«Genial, Gael. Vas a hundirte. Y no vas a poder culpar a nadie más que a ti mismo por no haber sabido elegir».
Como decía Piloca, Isa no era una mujer, era un huracán, todavía quedaban diecisiete días hasta el desembarque y un verano para sucumbir.
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Operación Atardecer y cena con Richard Gere
Piloca
—Un, dos, tres, probando, probando. ¿Me oís, queridas?—susurré, ajustándome el auricular mientras disimulaba tras una maceta de buganvillas.
—¡Te vemos, Piloca! Y también vemos a un camarero que debería llevar un suspensorio —bufó Trini mientras Charo se atragantaba de la risa.
—Concéntrate, mujer —recriminó Marga, enderezando su moño de controladora aérea—. Queremos la retransmisión oficial del Operativo Atardecer.
Me acomodé mejor el kit de espionaje: gemelos de ópera, petaca de Grand Marnier, pañuelo estampado y mi móvil encajado entre los maceteros.
Frente a mí se desplegaba el Secret Bar, el cual rebosaba de turistas acalorados y solteros ansiosos de una puesta de sol en tonos rosa y otro tipo de puesta más horizontal que vertical. Pero yo solo tenía ojos para mi nieto.
—Los veo. Ahí está Gael. De pie, a escasos pasos de su Huracán. Se ha colocado justo detrás de ella, natural, como quien lleva toda la vida haciéndolo, y le habla al oído.
—¡Lo va a besar! —chilló Marga al otro lado—. ¡Lo va a besar, Piloca!
—No seas exagerada —farfullé, ajustando los gemelos—. Están solo… intercambiando información confidencial.
—¡¿Confidencial o carnal?! —bufó Trini—. Te digo yo que seguro que le está lanzando una oferta de embarazo exprés.
—Por ahora, ella se está recolocando el pelo para despejar un lateral del cuello y mi nieto se lo aparta todavía más para mirarle detrás de la nuca.
—Quizá tiene una verruga —remató Charo.
—Pero ¿qué dices? Es un huracán, no una bruja —le espetó Marga.
—O un melanoma, como Mari Carmen… —añadió Charo.
—¿Esa no es la que palmó de cáncer? —intervino Trini.
—¡Callad! Aquí nadie va a morir. O corto conexión.
—No te enfades, Piloca, solo nos preocupamos por la salud pública —gimoteó Charo.
—Pues preocúpate menos. No era una verruga. Era un tatuaje.
—¡Qué manía con tatuarse! —bufó Marga.
A Marga nunca le habían gustado, pero yo llevaba uno que había pasado de racimo de uvas a racimo de pasas.
—Igual se trata de uno de esos códigos que escaneas con el móvil y te salen fotos guarras —aventuró Charo, ya lanzada como miss Vulgaridad 2025—. El otro día, Manuel, el de la residencia de día, colgó unos carteles por todo el barrio con uno. Su nieto le enseñó a hacerlo con un programa, dijo que era como el Kinder Sorpresa: si alguna viuda interesada lo abría..., ¡toma, Moreno!
—¿Toma, Moreno de qué? ¿Acaso se tiñe sus huevos colguerones? —bufó Trini, atragantándose de la risa—. ¡Menuda ilusión! Yo, si hay que elegir, me quedo con los de chocolate, que están más tersos y más buenos.
Me mordí los labios para no soltar la carcajada. Las muy condenadas tenían más peligro que un carajillo de chinchón antes de misa.
No tenía un cien por cien de visibilidad, pero el lenguaje corporal era suficiente para sospechar que entre esos dos saltarían los plomos en cualquier momento.
—Chicas, corto conexión. Tengo que desplazarme al restaurante antes que ellos para pillar una buena mesa, que el atardecer no es eterno —anuncié, recogiendo mi equipo con la destreza de una espía de película de los años cincuenta.
—¡Ve, Piloca, vuela! —gritó Charo—. Pero no te rompas la cadera, que por mucho que ahora las pongan de titanio, no hay como la de una.
—Y si ves a otro camarero sin suspensorio, ¡avísanos! —añadió Trini.
Corté la llamada entre risas y me encaminé hacia el restaurante de la playa.
Me había ocupado de untar discretamente al encargado cuando pasé para reservar mesa con vistas a la de mi nieto y suficiente vegetación para camuflarme. Incluso le pedí que pusiera cartelitos con los nombres para asegurarme el tiro, como en las bodas.
Cuando todo estuvo perfecto, reconecté con la Orden del Chinchón Sagrado.
—Situada y lista. Águila imperial al habla.
—Cóndor menopáusico recibiendo —contestó Marga entre carcajadas.
—Gallina vieja hace buen caldo conectada. —Charo agitó una cajita de Avecrem.
—¿Dónde está Avestruz? —pregunté.
—Quizá ha enterrado la cabeza en la entrepierna de algún estafador del amor y la está desplumando —se carcajeó Marga.
La cámara de la susodicha se conectó de golpe, solo que no enfocó su cara, sino una versión ampliada de sus bragas.
—Trini, ¡apunta más allá de la faja y dale la vuelta a la cámara sin que salga el Satisfyer! —la espoleó Charo, muerta de la risa.
—Lo siento, chicas, ya sabéis que los nervios me aflojan el esfínter. ¿Cómo demonios se gira?
Mientras las demás le explicaban cómo hacerlo, mis ojos se clavaron en el grupo de recién llegados.
«Justo a tiempo».
Gael y su Huracán estaban radiantes bajo la luz dorada del atardecer.
Enfoqué los gemelos.
Ella reía. Él la miraba como si acabara de descubrir la última fuente de agua dulce del desierto.
—A ver esos labios... Vamos, movedlos… —susurré.
—¡Retransmite, Piloca! —urgió Marga.
—Se sientan. Ojean la carta. Gael señala algo... Se acerca... Ella sonríe. Él se inclina. Ella dice… A… punto.
—¡¿A punto?! —soltó Marga.
—Eso he dicho.
—Busca la mano de tu nieto.
—¿La izquierda o la derecha?
—La que tiene enterrada en el triángulo del amor. Clarísimamente, le está metiendo los dedos si la tiene a punto.
—Pues como no sean los de los pies, está agarrando la carta con las dos.
—¡Seguro que se refería al entrecot! —la corrigió Charo—. Al punto, so memas.
—O que está a punto de atacar… —Trini por fin había logrado aparecer en cámara.
—Me desconcentráis, dejad que siga leyendo… Uy…
—¡¿Qué pasa?! —se angustió Marga.
—Creo que ha dicho: «Si me rozas, la lío», aunque no sé si en el buen o en el mal sentido.
—Yo creo que hay que comprar vocal. Igual ha dicho Gyozas a domicilio —intervino Trini, que ya llevaba un carajillo de más y no se perdía ni una emisión de la Ruleta de la Fortuna—. El otro día compré unas en el Lidl que estaban de rechupete, y mira que yo no soy mucho de esas cosas.
Charo apenas podía respirar de la risa. Se limpió las lágrimas con un pañuelo, fingiendo un ataque de alergia para no levantar sospechas.
Me serví un chupito directo de la petaca. Brindé en silencio por la juventud de mi nieto... y la mía.
Todo iba sobre ruedas… hasta que alguien se plantó frente a mis gemelos bloqueándome la visión.
Levanté la vista con el ceño fruncido.
Uniforme blanco impoluto. Sonrisa de anuncio. Pelo plateado. Dientes perfectos. Y ojos de zorro viejo con intenciones jóvenes.
Que alguien conservara toda la dentadura y no fuera calvo era digno de admiración.
—¿Está libre esta silla? —preguntó con una voz que hacía vibrar hasta mi pulsera de perlas.
Parpadeé dos veces, como una colegiala en su primer baile de fin de curso. Aquel hombre era igual que Richard Gere en Oficial y caballero, sobre todo, si la hubieran rodado cuarenta y cuatro años después.
Ojos pequeños y traviesos. Nariz con personalidad y una estatura de la que te hace sentir pequeña a su lado.
—Depende... —ronroneé, alzando una ceja—. ¿Viene usted solo, o es de los que dejan una mujer en cada puerto?
Él soltó una carcajada deliciosa. De esas que una siente en la boca del estómago.
—Hoy solo busco una cena..., pero no le haré ascos a un buen naufragio, si la compañía merece la pena.
Detrás del auricular, oí a mis amigas chillar como adolescentes en un concierto de los Pecos.
—Disculpe… —Me llevé una mano a la boca—. Queridas… —susurré—, hay interferencias. Se va la cobertura y sopla un viento muy fuerte que amenaza la integridad de mi móvil, ya os contaré mañana.
Sonreí, colgué la llamada y alargué la mano hacia él.
—Pues si no le asustan las mareas vivas, tome asiento, capitán. María del Pilar de Arrieta y Vicuña. Piloca para los amigos.
—Ricardo Altamira —me tomó la mano y me besó los nudillos.
—Puedo llamarle Richard.
—Mientras me llame y me tutee puede hacerlo como quiera, Piloca.
Esperaba que alguien me amarrara el corazón, que esa travesía prometía marejada.
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Cláusulas en pelotas
Isa
El día de navegación amaneció radiante, como una postal de crucero soñado. Y allí estaba yo, en pelotas, rodeada de mis amigas, como si fuera la versión X de Mujeres desesperadas en alta mar.
A ver, natural era, que nadie nacía vestido de Chanel y con tacones, pero, vamos, que yo nunca había pisado una playa nudista en mi vida, por mucho que a mi segundo ex le encantara tenerme como la maja desnuda de Montoya.
Si acepté la descabellada idea de mis amigas fue porque ese viaje iba precisamente de eso: de romper barreras, de descubrir qué me gustaba de verdad y qué no. Cuando Gala propuso, entre sorbos de daiquiri, que tomar el sol en bolas era terapéutico a nivel cósmico, no supe decir que no.
Según nos contó, para convencernos de vivir la experiencia, se habían hecho estudios, incluso un ensayo llamado Virtues of Nakedness: Physical & Psychological Health. El doctor Conrad Manning aseguraba que al hacer de la desnudez un acto ordinario y disociarla de la sexualidad podía hacer decrecer el interés insano por la pornografía y también hacer la vida más fácil, sobre todo, a las mujeres, que eran las principales afectadas de los comportamientos nocivos provocados por los tabúes y los estigmas sociales, así como la mercantilización de los cuerpos.
Yo no estaba segura de si aquel señor estaba en lo cierto o era un voyeur encubierto… Pero cuando Renata comentó las bondades que su rollete prometía haciéndole cantar el Sol Solet —una canción tradicional catalana que te enseñaban en la escuela—, las cuatro estallamos de la risa.
Edmilson era un ferviente seguidor de Ra of Earth, quien aseguraba que, en solo treinta segundos de luz solar anal, recibirías más energía que si estuvieras un día entero estando fuera con la ropa puesta.
Fuera como fuese, eran tres contra una, y ya te dije que me costaba mucho decir que no. Y menos viendo lo entusiasmadas que estaban todas.
Nos habíamos apostado en una esquina del solárium, bajo una sombrilla enorme, como conspiradoras en un club clandestino de culos al aire.
—Esto sí que es un parque de bolas —sentenció Renata, oteando el horizonte.
—Fijaos en ese —indicó Vicky, sin mover un músculo facial—. Va surcando los mares de cabo a rabo.
Me tapé la boca para no escupir el agua con gas cuando vi al supuesto «navegante» balanceándose como una boya borracha, y no, no era el negro del WhatsApp, quizá fuera su primo, el del pueblo.
—Pues ese otro debería darse la vuelta —dijo Gala, haciendo girar el dedo—. Su mondongo ha pasado de blanco lechoso a chorizo a la parrilla.
Me tapé la boca para no soltar la risotada que amenazaba mis cuerdas vocales.
—Cuidado, no te gires —le advertí a nuestra diosa de ébano—. Que ahí viene uno cargadito de morcilla...
—Me flipa la morcilla —comentó Renata, relamiéndose con devoción gastronómica. Se dio la vuelta y regresó de inmediato modo yo-yo—. Me gusta la morcilla, pero no la del Capitán Gancho.
Su índice se torció hacia abajo y yo no tuve más remedio que morder la toalla.
—Agujero negro a las siete en punto. Agarraos todas, que si entramos en su órbita, nos succiona a todas…
Miré de soslayo. Ojalá no lo hubiera hecho, porque el trago que le di al agua con gas me salió por la nariz.
¿Eso era culo, o madriguera? Por Dios, ¡lo que me ardía la nariz!
—¡Desconecta el riego automático, Isa! —se carcajeó Gala, secándose las tetas.
—Menos mal que hemos cogido el rincón de la esquina —dijo Vicky—. Aquí pasamos medio desapercibidas.
Observé a nuestro alrededor. Apenas había mujeres.
—Para que después digan que los superamos en número —comenté.
—Lo que ocurre es que la mayoría somos más pudorosas y no tendría que ser así —refunfuñó Renata—. Este cuerpo ha nacido para ser adorado y admirado por los cuatro costados. Además, no dejé que aquella rusa con manos tamaño hogaza de pan me depilara los labios vaginales para que nadie me los viera despoblados de jungla.
Todas rompimos a reír, doblándonos sobre nuestras toallas.
En medio de la carcajada, me detuve un segundo a observarlas. Nunca me había sentido tan libre. Ni tan cómoda en mi propia piel. Quizá esa locura de crucero no había sido tan mala idea después de todo... Quizá no encontrara el amor de un hombre, pero sí el que nunca me permití hacia mí, que era el más importante.
Vicky, como buena organizadora, sacó de su bolsa la carpeta que contenía el temido contrato de Gael.
—No todo va a ser reír y estar en bolas… Hora de la verdad, chicas —anunció, desplegándolo como si fuera el mapa del tesoro para leerlo en voz alta.
Vicky ajustó sus gafas de sol, Gala se incorporó con los ojos brillando de emoción y yo sentí un nudo en el estómago.
Se aclaró la garganta y se saltó el rollo de las partes para ir al meollo de lo importante.
—Veamos, lo primero es la duración del contrato, que arranca con el crucero hasta el 1 de septiembre. ¿Es así?
—Sí, eso acordamos.
—Vale, sigamos… Según esto, fingirás la progresión de lo que se supone es un enamoramiento por Gael Aresti, y cuando bajéis del crucero, deberéis hacerlo ya como pareja oficial para que su abuela lo crea. —Asentí—. Para ello, deberéis participar en varias actividades juntos y tu actitud debe ser la de una mujer que se siente profundamente atraída por él, por lo que te cuenta y por cómo es. Compartiréis charlas, cenas, salidas, todo con el fin de conoceros mejor y hacer creíble la situación. Durante un mínimo de dos horas diarias.
»Mientras dure el acuerdo, ambas partes os comprometéis a no entablar relaciones sexuales, sentimentales ni de índole íntima o afectiva con terceros, con el fin de preservar la verosimilitud del vínculo ficticio... —leyó Vicky, con su voz de notaria implacable.
—Vamos, que no puedes follar o enamorarte de otro —tradujo Renata, alzando una ceja—. Y todo eso por cuatro euros. ¿Estamos locas o qué?
—Pe-pero si todavía no hemos llegado a las estipulaciones económicas —protesté.
—Estoy de acuerdo —dijo Vicky, subrayando la cláusula con el dedo—. La compensación monetaria no se corresponde con la renuncia afectivo-sexual exigida, porque, según esto, lo máximo que compartirás con él son caricias por encima de la ropa y algún que otro beso sin lengua. Y, en el caso excepcional de que eso tuviera que ocurrir, exige una higiene bucal correcta por ambas partes.
—La higiene bucal es importante siempre —aportó Gala.
—Sí, sería repugnante besar a alguien lleno de paluegos entre los dientes —Renata arrugó la nariz.
—Chicas, recordad que los astilleros están en números rojos —intervine yo, tratando de poner algo de cordura—. No quiero hundirles más el negocio, lo que acordamos Gael y yo me pareció bien en su momento. Voy a tener un año para buscar trabajo con holgura, no necesito más. Además, yo fui la que empezó mintiendo. Bastante culpa arrastro ya como para ponerme tiquismiquis.
—Asfixiado económicamente no sé si van a acabar —replicó Renata entre carcajadas—. Pero como siga reprimiéndose cada vez que te arrimas, su mini-CEO va a terminar con las pelotas más moradas que el fondo de pensiones de la Seguridad Social.
Las carcajadas retumbaron en nuestro rincón nudista. Un par de turistas curiosos nos miraron mal, pero nos dio igual que creyeran que nos carcajeábamos de sus pubis teñidos en color rojo coral. Seguro que a alguna le divertía buscar a Nemo entre tanto arrecife.
—Bueno, pues, si estás de acuerdo con todo, solo hace falta que te lea que el contrato quedará invalidado si María del Pilar de Arrieta y Vicuña llega a sospechar que todo se trata de una farsa, no se lo cree o tú le cuentas la verdad.
—A-a ver, también es lógico que Gael exija que interprete bien mi papel. Lo-lo veo bien.
—¿Segura? Se está blindando como un acorazado, quizá deberíamos poner alguna cláusula que…
—Yo no tengo nada más que exigir, todo lo que has dicho me parece bien.
Me sentía bastante culpable por lo que había hecho, así que no pensaba exigir más de lo que ponía en ese papel.
—Como quieras.
Gala rebuscó en su bolsa playera y sacó un folleto.
—Por cierto —anunció, agitando el papel como si fuera la tabla de Moisés—. Aquí está el listado de actividades que tiene asignado nuestro grupo para hoy.
Nos acercamos todas a cotillear.
—Espero que lo del túnel del viento implique ropa, porque no me imagino siendo propulsada mientras el que venga detrás me lea los labios…
—¿No decías que querías enseñarlos?
—Una cosa es mostrarlos aquí y otra muy distinta en un tubo transparente que me empuja hacia arriba.
—Tranquila, que esto no es Aventura en pelotas. Fíjate bien, pone que te dan mono, casco, tapones para los oídos e incluso gafas —puntualizó Vicky.
—Pues entonces decidido, próxima actividad en media hora: Túnel del viento. ¿Vamos a vestirnos y a por la equipación?
—Un momento —me frenó Vicky—. Primero, estampa aquí tu rúbrica.
Me tendió un boli y lo hice.
—Perfecto.
—Y, ahora, antes de irnos… —murmuró Renata con cara de travesura—. Venga, zorras…, todas para una, anos al sol para todas.
Subió las piernas y se espatarró.
Todas nos miramos, soltamos un bufido, una carcajada y la imitamos, total, eran treinta segundos.
¡Nada como conspirar en pelotas, planeando el siguiente ridículo del día, con más ojete que vergüenza!
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Consejos de cabaré y carreras de esperma
Gael
El olor del café recién hecho me guio como un sabueso hasta la terraza del restaurante principal. Allí estaba ella. Piloca. Con una gigantesca pamela de flores, sus gafas de sol de medio metro y su cucharilla dirigiendo el aire como si estuviera en un concierto de vals vienés.
—¡Gael! —me saludó con el entusiasmo de alguien que no te ve en años—. Ven aquí, mi niño, que ya te he pedido tu café y tenemos que hablar.
Besé su mejilla y me dejé caer en la silla frente a ella, ya sabiendo que la «charla» no era algo opcional. Nos conocíamos lo suficiente como para que supiera que sus intereses orbitaban alrededor de mi situación sentimental.
Llevaba despierto desde hacía horas, elaborando el contrato que Vicky me pidió y desvariando sobre lo malditamente cómodo que sé mentir.
«¿Cómo es posible que no vea el momento de volver a encontrarme con mi pequeña leprosa?».
Era divertida, enérgica, siempre tenía respuestas para todo y para todos, por no hablar de que se preocupaba por el bienestar general del grupo. Era de esas personas que en el área del managment apodábamos «niños», porque su entusiasmo contagiaba al grupo, y si sabías manejarlo bien, era un arma muy valiosa.
—Cuéntame, ¡anda! —me apremió mi abuela. Ni un equipo de marines preparados podría detenerla cuando algo se le metía entre ceja y ceja.
—¿Quieres que te cuente cómo estoy viviendo la experiencia del cliente? —pregunté para sacarla un pelín de quicio.
—¿Experiencia del cliente? Eso se lo mandas por Power Point a tu hermana, a mí no me vengas con sandeces, ¡que estoy que me subo por las paredes! ¿Qué tal ayer? ¿Huracán ya tiene nombre? ¿Arrasó en tu cama, o se quedó en tormenta tropical cuando tocó colchón y perdió fuelle?
Su ternura irreverente me golpeó como un gancho al hígado. Verla allí, tan pendiente de mi felicidad, tan ilusionada con algo que en parte era una farsa, me revolvía las tripas.
Pensé en mi infancia, en todo lo que debía a mis abuelos. Mis padres me tuvieron muy jóvenes, eran inexpertos, atolondrados y estaban más pendientes de construir su vida que de criar a un niño. Y allí estuvieron ellos: mi abuelo, con su paciencia infinita y su sentido del deber; y ella, con su alegría incombustible y su amor incondicional por el Grand Marnier.
La pérdida de mi abuelo dejó una grieta en mi corazón que nunca terminé de cerrar, sobre todo, después de ver que todo por lo que había luchado se quebraba por las decisiones poco acertadas de mi padre. Quizá por eso me costaba tanto entregarme a las personas y tan poco al negocio. Quizá por eso me aferraba al trabajo como a un salvavidas. Porque era su legado, lo que lo hacía sentir orgulloso, y yo quería devolverle todo lo que hizo por mí.
Suspiré y sonreí, dispuesto a darle algo que la tranquilizara.
—Nos estamos conociendo —dije, bajando la voz para otorgarle profundidad—. Tu consejo funcionó a las mil maravillas y ayer pasamos un día fantástico. Ya te dije que el kit fue la llave para que me invitara.
Piloca aplaudió una sola vez, como si hubiera visto meter un triple en el último segundo.
—Te lo dije, mis consejos valen oro.
—Y, aunque así sea, no quiero precipitar las cosas —añadí, midiendo cada palabra.
Ella entrecerró los ojos tras las gafas de sol, que eran un pelín transparentes.
—Cariño, a tu edad, tus espermatozoides no están para carreras, sobre todo, con todo el estrés que me llevas. ¿Te has hecho algún examen para evaluar su movilidad?
—Mi esperma es sano y vigoroso.
—Que te corras y saques requesón no denota vigor, cariño, sino falta de guerra en el frente.
—¡Abuela!
—Piloca —me corrigió.
—No creo que la calidad de mi semen sea un tema a tratar en el desayuno.
—Gael, eres sangre de mi sangre, no deberías sentir pudor de que abordemos estos temas. Preocuparte por tu salud testicular, teniendo en cuenta que todavía no tienes descendencia, es lo mínimo que puedes hacer. ¡Que no estás para andar perdiendo el tiempo, Gael!
Bufé, sabiendo que era imposible ganar aquella batalla.
—Si esto va a más, pediré hora para que me hagan un chequeo; no obstante, ya te he dicho que no quiero correr, ni siquiera sabes quiénes son sus padres —protesté, agarrándome al último asidero del sentido común.
Se quitó las gafas y me paseó sus ojos como si fueran dos láseres.
—¿Acaso te vas a acostar con ellos también?
—¡Piloca!
—¿Qué? —se encogió de hombros, teatral—. Mira, tu abuelo me encontró en un cabaré. Jamás se le ocurrió preguntar si mi madre regentaba un burdel o si mi padre traficaba con whisky de estraperlo. Nunca le importó si venía de sangre azul o de tráfico de sardinas. Me vio a mí. Y eso, mi niño, vale más que todo el árbol genealógico de los Thyssen-Bornemisza.
—¡Te juro que tus contestaciones no son ni medio normales! —repetí, sintiendo cómo la sangre me subía a las orejas.
Ella sonrió, con esa ternura suya que desarmaba ejércitos.
—La normalidad está sobrevalorada. Para los demás, siempre fui la respetable señora de Arrieta y Vicuña. Pero para tu abuelo, simplemente fui Pilar; la que, tras unos meses de llevarlo por el camino de la locura, derivó en Piloca, porque me encantaba llevarlo al límite y sacarlo de esa especie de corsé en el que se encajonaba, como tú. Él solía decir que mi corazón era más grande que mi sentido común y que por eso tenía un buen par de gildas, para poder albergarlo bien, y no se equivocaba.
Hizo una pausa, como quien saborea un recuerdo dulce.
—No le preocuparon mis apellidos, ni mi historial. Amó mi alma... y quizá también mis tetas, ¡qué demonios! Pero ten en cuenta que se envejece juntos tanto en esencia como en apariencia. Y eso es lo que importa, encontrar la felicidad en los ojos de la persona que te mira cada mañana. Eso es un pleno al cien, por eso debes acostarte con ella y ver qué encuentras cuando ella te mire sin coraza, con la guardia baja. Solo así sabrás si te conviene o sufre halitosis.
Me quedé callado, con las mismas ganas de reír que de abrazarla, porque sabía que sus consejos provenían del gran amor que ellos se tuvieron. Me conmovía aquella veracidad. Vi en primera fila cómo mi abuelo la había amado con una devoción que pocas veces se ve ya, y lo mucho que a ella le costó su pérdida.
Piloca me apretó la mano.
—No pierdas el tiempo, mi niño. Deja el dolor donde pertenece: en el pasado. Tu abuelo querría verte feliz aquí. —Volvió a ponerme la mano en el pecho, como aquel primer día, en busca de un latido que no mintiera—. No basta con reflotar la empresa si vas a pasar por la vida de puntillas. ¡Enamórate! Vive. Y preséntame a esa chica cuanto antes.
Sonreí, apreté su mano de vuelta y sentí que el peso que arrastraba se aligeraba un poco.
—Fue un gran hombre.
—Lo fue —me sonrió mientras yo le besaba la mano—. Por eso sé que querría para ti algo más que trabajo y recuerdos.
Apuré mi café.
—Lo haré.
—¿Has quedado con ella?
—Tu Huracán quiere hacerme volar, así que hemos quedado en el túnel del viento.
—Eso suena muy emocionante.
—Y muy mareante.
—Nada que una Biodramina no pueda salvar. Adelante, pequeño, vuela alto y dale a esa chica motivos para que quiera hacerlo a tu lado.
Me levanté, besé su mano con respeto, como quien honra una promesa silenciosa. Y mientras me alejaba, supe que, me gustara o no, parte de mí ya había empezado a volar en cuanto puse un pie en el barco.
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Vuelo sin motor (ni vergüenza)
Isa
Rellenar un cuestionario de salud para entrar en un túnel de viento parecía algo inofensivo..., hasta que empezabas a leerlo y llegabas a plantearte si era necesario experimentar ser pájaro sobre una turbina gigante.
Lo primero que te encontrabas, además de solicitarte tus datos, eran las advertencias: Quedabas descartado si sufrías problemas cardiovasculares, lesiones de columna, disfunción del equilibrio, antecedentes de ansiedad o uso de marcapasos. Todo normal. Hasta que mi cerebro, muy yo, empezó a traducirlo:
«¿Tiene usted tendencia a la catástrofe? ¿Se descompone con facilidad en espacios cerrados? ¿Sufre ataques de dignidad repentina al verse en mono, con casco y posibilidad de que se rompa la cremallera y se le salga una teta? Porque si es así, no debería subirse a no ser que quiera salir en redes sociales como la nueva Hormiga Atómica en topless.
—Yo he marcado que no a todo, por si acaso. Si me da un aire, al menos que me pillen sin antecedentes —dijo Renata.
Gala nos guiñó un ojo porque ella se quedaba de reportera dicharachera. Alguien debía plasmar la tragedia.
Un sudor frío recorrió mi columna y no tenía nada que ver con que quien acabara de atravesar la puerta fuera el buenorro de mi jefe. Con pantalón de deporte y una camiseta que le sentaba como si fuera a hacerse una sesión de fotos para Men & Health.
Lo hizo en el instante exacto en que cada una, con su formulario en el regazo y un boli publicitario con forma de helicóptero, dudaba si marcar con una cruz la parte de desequilibrio emocional. Una cosa era tener altibajos y otra muy distinta meterse en una centrifugadora humana.
Su habitual cara de póker parecía haber sido sustituida por un «me han arrastrado a esto en contra de mi voluntad».
—¡Mira quién se apunta al vuelo! —canturreó Renata, como si fuera la presentadora de Mira quién salta—. ¿Es un pájaro? ¿Es un avión? No, es el superjefazo infiltrado.
Gael se quitó las gafas de sol y nos premió con un «Buenos días» bastante mediocre.
—¿Un mal expreso? —me aventuré.
—Pocas horas de sueño —respondió, pidiendo su cuestionario
—Si el contrato de mi clienta es el causante de tu desvelo, te alegrará saber que lo ha firmado, lo he dejado en un sobre sellado en atención al cliente a tu nombre. No me dejaron depositarlo en el interior de una caja fuerte, ajeno a miradas indiscretas.
—Nadie lo abrirá. Gracias, Vicky.
Me dedicó una mirada de soslayo, pero no añadió nada más. Se puso a leer y rellenar al igual que nosotras.
El monitor salió a recibirnos. Joven. Guapo. De sonrisa blanca y brazos cincelados por los dioses del viento. Se llamaba Fabián y su acento musical indicaba que era argentino, en concreto, de la Patagonia. Había probado todo tipo de deportes que tuvieran que ver con el medio aéreo desde que dejó el ejército, y también era instructor de paracaidismo.
Nos guio hasta una salita para ver el vídeo de seguridad.
Tras ocho minutos visualizando a una señora muy divertida que ponía límites a lo que hacer dentro del túnel y explicar cómo colocar el cuerpo, se suponía que ya teníamos las nociones básicas aprendidas.
—¿Ha dicho rombo, o trapecio? —preguntó Renata, refiriéndose a la posición de los brazos.
—Si hablas, no lo puedo escuchar —le riñó Vicky.
—Rombo —intercedí rápido mientras fijaba los ojos en el ángulo que mostraban las rodillas.
«¿Cómo se suponía que iba a flexionarlas a 45º? ¿Qué pasaba si eran 47º y 2 décimas?». El sudor volvía a recorrerme la camiseta.
Estaba convencida de que no necesitaba verme soplada como un diente de león para encontrarme a mí misma.
Suficiente había tenido con poner mi ojete al sol olvidando que llevaba el tampón puesto.
Me di cuenta cuando pasaron un par de solteros y uno se cachondeó alegando que, si tiraba del cordón, o me desinflaba, o se me abría el desagüe.
Vicky y Renata se incorporaron de golpe y algo debieron ver en sus rostros que salieron corriendo sin pensarlo.
«¡Cobardes!».
Treinta segundos después de visionar el vídeo tutorial, Fabián vino en nuestra búsqueda, chocó su puño contra todos nosotros y nos llevó a la sección de vestuario.
—¿Qué habéis aprendido? —preguntó con un soniquete entusiasmado.
—Postura: brazos en forma de romboide a la altura de la cabeza, palmas extendidas, piernas estiradas pero ligeramente flexionadas a 45º. Abdomen tenso, cabeza alta. Nada de gritar, patalear o hacer la croqueta —respondió Vicky, rozando la excelencia.
—Esto parece una clase de pilates en gravedad cero —murmuró Renata—. Si estiras demasiado, subes. Si encoges, bajas. Si giras la cabeza y la mano, das vueltas. Si haces el pino, posiblemente te saquen en ambulancia —resumió mientras el monitor sonreía mostrándonos su atractiva sonrisa.
—Chicas listas —volvió a chocar el puño con nosotras pasando de Gael, que lo miraba como un perro guardián con muy malas pulgas—. Pasad por aquí y os darán la equipación.
Sus ojos debían contener un escáner porque no preguntó, pero acertó con las tallas.
A todos nos dieron lo mismo: tapones para los oídos, casco con visera transparente y un mono. Nos pidieron que nos descalzáramos y guardáramos las chanclas en las taquillas. Era imposible sentirse atractiva de esa guisa.
—No me lo puedo creer —dijo Vicky—. Nos han uniformado como a una cuadrilla de Minions.
—Por lo menos no estamos amarillas, sino bronceadas —asumió Renata.
El único que estaba de vicio era Gael, aunque no tenía expresión de estar pasándolo bien.
—Si no te apetecía, no tenías por qué hacerlo, bastaba con que me dijeras que no.
—A veces uno se debe a su trabajo. Debo vivir la experiencia del cliente para evaluarla.
«Menudo zasca y menuda zafia. No era por mí, sino por el barco».
Le ofrecí una sonrisa avergonzada.
—Es verdad, lo había olvidado.
Fabián empezó a explicarnos cómo controlar el cuerpo dentro del túnel, es decir, nos hizo una evaluación in situ y nos fue corrigiendo la postura para que, cuando estuviéramos frente a la turbina, no la liáramos. Todo muy técnico. Muy físico. Muy cerca.
—Recuerda, Isa. Postura estable, sin tensión, pero con el abdomen firme. —Puso su mano en mi tripa y creí escuchar un gruñido de fondo. No sabía que permitieran animales en el barco—. Genial, ahora sonríe. Relaja la cara y mírame. —Lo hice y me ofreció una de sus sonrisas cautivadoras—. Preciosa —me dijo, mientras me recolocaba la visera y mis mejillas se encendían. Con la mano en mi cintura.
No lo decía, pero Gael estaba justo detrás. Podía sentir su mirada clavada en el instructor como si quisiera ventiladorizarle la cara.
Al jefe ni lo tocó, decía que su postura era perfecta.
Salimos al exterior. El sol me dio de lleno en la cara. El tubo estaba en la penúltima cubierta, en la popa, al lado de la zona de la máquina de surf y el rocódromo. Por lo que tendríamos espectadores y volaríamos con vistas al mar, aunque no estaba muy segura de tener ojos para mirar más allá del enorme ventilador que se desplegaba a mis pies.
Entré primera.
La sensación fue brutal.
Además de Fabián, había un chico fuera que era el que controlaba los botones.
—Tranquila, lo harás muy bien, solo déjate caer hacia delante y disfruta, yo estaré aquí para ayudarte y corregirte.
Asentí y, aunque no las tenía todas conmigo, el no seguía apretado contra mis cuerdas vocales, pasando de salir.
Gala me alzó el pulgar desde fuera, y los demás me esperaban sentados en una especie de banquillo, aguardando su turno.
Muy bien, allá iba.
«Uno, dos…». No llegué al tres. ¿Había saltado yo, o me habían empujado? No estaba segura, de lo que sí lo estaba era de que aquella sensación era lo más cerca que iba a estar de convertirme en una compresa con alas que se había llevado un vendabal.
¿Estaba volando, o sufriendo el ataque de una secadora industrial? Casi me di contra el cristal, me doblé como un acordeón, me sacudieron los mofletes como si fuera un bulldog sacando la cabeza por la ventana del coche a 150km/h por la autopista —por fortuna, no saqué babas—. Aun así, logré mantenerme a flote unos segundos.
Fabián estuvo corrigiéndome en todo momento y, cuando por fin logré la postura adecuada, se acabó el tiempo.
Salí del túnel tambaleándome como si acabara de cruzar el Triángulo de las Bermudas, pero sin el como.
Renata entró después. Pese al entusiasmo inicial, su único abdominal —como ella lo apodaba— no obedecía a las leyes de la aerodinámica. El instructor sudó más que ella intentando levantarla, pese a que pidió más aire a su compañero. Renata no lograba coordinarse y Fabián apenas logró que flotara unos segundos.
Renata salió haciendo un puchero.
—Es por el peso.
—No, linda, era la colocación, hay que trabajar más duro en eso, no te preocupes, la siguiente vez saldrá mejor.
Vicky lo hizo perfecto. Como siempre. Hasta Fabián le aplaudió.
Gala lo iba grabando todo como si presentara un documental de los que dirigía, podía imaginar lo que dijo de mí:
«Y ahí vemos a Isa, el raro ejemplar de compresa voladora tratando de absorber el viento en su hábitat natural».
Cuando le tocó a Gael, el universo se ajustó los pantalones para reírse a gusto.
Volteretas. Giros. Repetidos impactos contra las paredes. Gael giraba como una croqueta en aceite. A cada rebote, Renata soltaba un comentario:
—Si sale vivo de esta, se lo llevan al Circo del Sol.
—Croqueta voladora a punto de freír —se carcajeó Vicky.
—Ay, que se nos desconfigura el CEO. —Esa era Gala haciendo zoom.
Con todo lo fuerte que estaba, al ser tan alto, no le pillaba el tranquillo, y por mucho que Fabián le diera órdenes, no se le daba muy bien acatarlas.
Al salir, estaba blanco como el papel y cara de querer demandar a la física.
Fue entonces cuando Fabián, sonriente, dijo:
—Vamos a hacer una ronda extra para quien quiera practicar giros en pareja. Isa, ¿te animás?
«¿Por qué yo si Vicky tenía el nivel pro?».
Antes de que pudiera decir que no, ya me tenía cogida por la mano. Volvimos a entrar. Empezamos a girar. Fabián me tocaba más que el sastre de mi padre. Cadera. Lumbares. Parte interna del muslo. Yo intentaba mantener la compostura, y Gael... Gael estaba plantado en la puerta del túnel con cara de querer reiniciar el universo.
Renata, entre risas, murmuró:
—Como ese chico me coja así, le meto un vuelo con final feliz.
Y, entonces, mi cuerpo viró en un giro improvisado. Fabián quiso cogerme de las manos, pero me escurrí. Di la vuelta como una cucaracha panza al sol, movimiento de patitas incluido. Él quiso ayudarme, pero, sin saber cómo, me encajé en un improvisado 69 que enterró mi cara en sus partes más bajas mientras él iba a por mi caracol de mar.
¡Ay Dios!
Intenté rotar hacia la derecha, y todavía fue peor. Me desequilibré, comencé a centrifugar como una loca. Una de mis piernas voló. Y con ella, el casco del instructor al recibir una patada directa a la cabeza.
Ni el cierre pudo con mi inercia.
Fabián salió disparado hacia arriba como si le hubieran lanzado con un tirachinas.
Yo grité, di la vuelta, y cuando pensaba que iba a correr la misma suerte...
Gael se tiró al túnel, o mejor dicho, vino a por mí.
Caímos los dos en una masa de monos, cascos y tapones por el suelo mientras el chico que manipulaba los botones bajaba la intensidad al ver que nuestro instructor había perdido el conocimiento.
Por un momento, creí que podría salir catapultado por encima de nuestras cabezas directo al mar, para ser devorado por los tiburones.
Cuando abrí los ojos, estaba encima de él. No de Fabián, sino de mi jefe. Intenté levantarme, pero mi rodilla se enganchó en alguna parte delicada de su anatomía y solté un grito mental.
«Turbina, escúpeme».
Gael soltó un gruñido grave. Me derrumbé de nuevo encima, medio por accidente, medio por pánico. Nos quedamos nariz con nariz, mi visera empañada contra la suya.
—Perdona, ¿estás bien? —pregunté, incorporándome lo justo para verle la cara. La mía debía ser un poema.
—Te lo diré cuando el médico me haga un chequeo y determine mi movilidad espermatozoidal —gruñó.
—Ay, lo siento, no quería...
—¿Enterrar tu rodilla en mis pelotas?
—Pensaba en algo más poético, como aterrizaje forzoso con contacto involuntario.
—Isa...
—Dime que no te he roto nada valioso.
—No lo sé. Me cuesta pensar.
Desde fuera, Renata chilló:
—¡Lo que te cuesta es ocultar la tensión sexual, Superman!
Vicky farfulló un:
—Recordad las cláusulas... —Sin aportar ningún dato más que nos pudiera poner en un aprieto.
Las risas estallaron, y Gala, sin levantar la vista del móvil, remató:
—No se vayan todavía, aún queda lo mejor.
Los responsables de la actividad entraron en ese momento, ayudaron a Gael a incorporarse y se llevaron a Fabián para que lo viera el médico. Por suerte, estaba consciente y bromeando, aunque algo mareado.
Mientras tanto, mis amigas me rodeaban como hienas a un filete de solomillo.
—Chica, has repartido pierna, cadera y escote como en un festival de barra libre —soltó Renata.
—Y has acabado encima de él. Como debe ser —añadió Gala.
—Ahora te toca rematar —guiñó Renata de nuevo.
—No puede por el contrato —volvió a insistir Vicky.
—Chica, algún vacío legal habrá. Isa, dile que necesitas practicar el aterrizaje en la cama del camarote y sacarle el jugo para el recuento.
Renata y sus sugerencias estelares.
—Creo que me voy a desmayar —murmuré, intentando esconderme dentro del casco.
—No, tú te vas a quedar aquí, que nosotras tenemos una reunión urgente con unos mojitos —anunció Gala, tirando de las otras.
Me dejaron allí, frente a Gael, que me observaba con una mezcla de humor, dolor de huevos y algo mucho más peligroso.
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Todo incluido… menos la coraza
Gael
No eran celos. No eran putos celos. Lo que me tensaba la mandíbula y amenazaba mis molares mientras ese instructor de sonrisa reluciente y nombre de telenovela le recolocaba la visera a Isa no era un ataque de irracionalidad, sino pura preocupación profesional.
Fabián. El instructor. Especialista en cumplidos gratuitos, tocamientos innecesarios, en sobrepasar la distancia interpersonal con las clientas guapas y ese acento argentino que a la mayoría le provocaba una bajada de párpados. Se suponía que debía enseñar posturas de vuelo, no sus dotes de galán de la Pampa, o de donde diablos fuera, con uniforme ceñido y aire de Top Gun. Aquel tipo tenía las manos más ocupadas que en una tienda de regalos el día de la madre.
Por supuesto que mi irritación no tenía nada que ver con Isa. Nada en absoluto. Solo con la evidente falta de profesionalidad de ese hombre. Y si me coloqué en la puerta del túnel como un centinela de las Termópilas cuando ella entró a volar en pareja con él, fue, simplemente, porque soy un hombre de principios, porque no me fiaba. Y porque había algo en su forma de mirarla que me hacía desear desenchufar el ventilador y empujarlo contra las aspas.
Tardaría un par de horas en volver a sentarme sin fruncir el ceño, eso seguro, e Isa tenía esa expresión de querer un túnel mágico que la llevara de regreso a su vida. No podía culparla. Ni tampoco exonerarla de patearme la entrepierna, aunque reconozco que tenerla encima y que me mirara con esos ojos como si me hubiera roto algo que no fueran huesos me hacía perder el hilo de mis propios pensamientos.
—De verdad, si quieres, te acompaño a la enfermería —dijo, mordiéndose el labio. Y ese gesto, más que redimirla, era una invitación a que la perdonara rápido.
—Prefiero que me invites a una copa en lugar de a suero intravenoso.
—Puede que necesites hielo, yo te noto algo hinchado.
«No te haces una idea. Ni de la inflamación, ni del motivo».
—Una copa y se me baja.
«O eso espero. Puto mono con cremallera abierta a la altura del escote». Me bastó un segundo dentro del túnel para saber que Fabián había tenido las mejores vistas del día. Iba a pedir que cambiáramos el uniforme de vuelo por uno hasta el cuello, me daba igual estar en un crucero de ligoteo… Solo pensar en el maldito instructor agarrado a las manos de Isa me ponía enfermo.
—Trato hecho.
Nos dirigimos a la zona de las piscinas. Había una barra semicircular donde algunos pasajeros ya estaban con mojitos, cervezas o lo que parecía un volcán con pajita. Isa pidió un daiquiri de mango. Yo, un Martini blanco.
Nos sentamos en una de las mesas laterales, bajo el techado que confería la siguiente planta, frente al mar. El murmullo de risas, música y chapoteos de fondo nos envolvía sin molestarnos. Era un momento íntimo, aunque estuviéramos rodeados de personas.
Tenía que aprovechar y seguir construyendo una relación creíble a ojos de mi abuela, y para eso teníamos que conocernos mejor y hablar.
—Bueno, ahora que estás estable —empezó Isa, con una sonrisa nerviosa—. ¿Qué quieres que hagamos?
—Pues podríamos aprovechar para indagar un poco más en el otro para hacer creíble nuestro enamoramiento.
—Lo veo bien, iba a proponerte lo mismo… ¿Jugamos a preguntas sin filtro?
—Siempre he sido más de auditar en profundidad, aunque tu juego me parece bien, no soy muy de citas.
—Y, entonces, ¿qué sueles hacer cuando quedas con las mujeres? O… con los hombres…
«¿En serio? ¿Hombres?».
—Follar —respondí seco para dar un trago justo después a mi bebida. La cara de Isa era un poema—. Nunca lo he hecho con un hombre.
—Yo sí —carraspeó.
—Bien, ahora que hemos determinado que nuestra alineación sexual es la correcta, dispara.
—¿Color de ropa interior que más odias en una cita?
—Veo que vas fuerte…
—Es lo primero que se me ha ocurrido dado el rumbo de tu respuesta de antes…
—Está bien. Odio el animal print. Trauma universitario. Prefiero que la fiera habite en el interior y no en la lencería.
Ella rio y perdió un poco de sonrojo.
—Sí, bueno, yo tampoco soy muy fan del leopardo en los calzoncillos. Te toca.
Lo pensé unos segundos mientras esa boca apetecible atrapaba el canto de su copa para dar un trago.
—¿La peor cita que has tenido?
Isa se llevó el dedo a la barbilla.
—Te refieres a que no sea falsa, ¿no?
La contemplé entrecerrando la mirada.
«Empezamos fuerte».
Ella rio de nuevo. Me gustaba ese sonido.
—Es broma. Una en la que el tipo me llevó a cenar con su madre. Que no sabía que iba a venir. Y se pasó toda la cita respondiendo por él y limpiándole la boca con una servilleta de hilo que llevaba en el bolso bordada con sus iniciales.
—Imposible.
—Te lo juro.
—¿Qué edad tenías, doce?
—Ojalá, dieciséis, mi padre tenía negocios con el suyo.
—Eso huele a matrimonio concertado.
—Más bien a niño de mamá y gilipollas. Siguiente.
Hizo un gesto con el dedo como quien pasa fotos en la galería del móvil.
Su piel se había tostado ligeramente y, cuando el fino tirante se desplazó un poco por la brisa, me di cuenta de que donde había una bonita marca solar, ese día parecía atenuarse…
«¿Habrá tomado el sol desnuda?». Imaginarla así me la ponía demasiado dura, así que pasé a preguntas tontas y reconfortantes: peli más sobrevalorada, si preferíamos perros o gatos, si alguna vez habíamos mentido en una entrevista de trabajo…
—Eso es juego sucio…
—Tu currículum estaba más editado que Ana Obregón en su posado de cada año.
—¿Conoces a Ana Obregón? —bufé.
—¿Quién de mi generación no la conoce? Se hizo famosa porque le estallara una teta en un avión y sus portadas eran de las que corrían como la pólvora en mi época de instituto.
—Touché —chasqueó la lengua divertida—. La cultura pop de los ochenta es mi idioma nativo.
Me sorprendió que fuera tan sencillo hablar con ella y nada incómodo.
Bajó la voz.
—¿En serio que leíste mi currículum y cazaste mis mentiras?
—Me tomo muy en serio mis contrataciones. No solo yo, también la señora Monclús. —Me miró horrorizada.
—¿Y por qué me disteis el puesto?
—Digamos que pasaste el periodo de prácticas, tú café es francamente bueno.
Su expresión se volvió atribulada, bajó la voz y se acercó un poco.
—Sabes que no lo hago yo, ¿cierto?
—Sí, pero me traes el que más me gusta y lo hacen a tres manzanas del edificio.
—Hice trampas —reconoció algo avergonzada.
—¿Trampas?
—Estaba en la cola de la cafetería el día de mi entrevista y me fijé en ti, bueno, en lo que pedías…
Me sorprendió la confesión. Más todavía el rubor. No sabía que Isa, la chica del ascensor, la de la pamela fucsia y los sarcasmos afilados, podía ser también tan jodidamente dulce. Me pilló con la guardia baja y a mi entrepierna también.
—¿Sabías quién era?
—No, pero una tiene ojos y orejas…
—La cola era larga, ¿te aprendiste lo que le gustaba a todo el mundo?
Parecía mortificada y lo que leía entre líneas me gustaba más que cualquier respuesta. No solo yo me había fijado en ella aquel día.
Isa carraspeó.
—Ya sabes, el cerebro es caprichoso y misterioso, retiene cosas que ni siquiera sabes que están ahí.
«Mentirosa».
—¿Siempre has sido así? —pregunté.
—¿Así cómo?
—Divertida, camaleónica, con ese sarcasmo algo descarado que se dispara antes de recibir una pregunta.
Isa bajó un poco la vista. Le dio un trago largo a su daiquiri.
—No. Antes era más... complaciente. Iba por la vida intentando agradar. Adaptándome al entorno o a mis parejas, que para el caso, era lo mismo.
—Explícame eso mejor.
Ella se encogió de hombros.
—Necesité ir a terapia para entender lo que me ocurría. No me avergüenzo de ello y ahora puedo hablarlo abiertamente.
—No te voy a juzgar, Isadora.
—Me da igual, de eso va esto, ¿no? De conocernos. Pues esa era yo. Tenía una relación y a él le gustaban las raquetas, me hacía fan del tenis. Si a él le gustaba el vino, me hacía un curso de sumiller. ¿Que era artista fan del desnudo? Me pasaba el día en bolas para ser musa e inspiración.
Fruncí el ceño y al mismo tiempo se me encogieron las pelotas.
Imaginar a esa Isa desnuda posando para un tío era un pensamiento perturbador. Me imaginé arrancándole el pincel y metiéndoselo por donde nunca sale el arte.
Lo sacudí de inmediato antes de que fuera demasiado tarde.
—No lo entiendo. ¿Por qué te adaptabas a sus gustos?
No lo comprendía. En mi mundo, quien se doblaba para encajar acababa roto. Y ella… ella se había hecho origami emocional para todo el mundo.
—Porque me parecía más fácil gustar si no daba problemas, si era ideal; me desagrada la sensación de decepcionar a los demás.
—¿Y te hacía feliz?
—No. Me hacía invisible, que es peor.
Quise decir algo, pero no supe qué. Me revolvió algo por dentro. Como si alguien me señalara un lugar del que siempre había intentado huir.
Isa se encogió de hombros.
—Ahora sé que mi padre ayudó mucho. No es que quiera culparlo, sé que la culpa es mía por asumir aquel rol. Pero él siempre esperaba más de mí y yo jamás estuve a la altura. No como mi hermana. Ella siempre lo tuvo fácil: fue la perfecta, la que acertaba con cada una de sus decisiones. Yo era la que no sabía qué quería hacer con su vida. La que estudió una carrera que a papá no le convencía y decidió buscar ese aprecio en otras personas. Patético, lo sé.
—¡No eres patética!
—Sí lo soy, he vivido a la sombra de todo el mundo, no he trabajado hasta los treinta y cinco porque me daba miedo ser yo misma. Me he acoplado, y por eso, cuando di un golpe sobre la mesa y decidí tomar las riendas de mi vida…, todo resultó ser un absoluto desastre. ¿Quién iba a querer contratarme? Mentí y lo plasmé en un papel, tras muchas entrevistas fallidas, porque mi padre me echó de casa cuando renuncié a casarme con el hombre que él había elegido. Tuve que renunciar a mi vida, a la Visa y a todas las comodidades para poder ser yo misma, o al menos intentarlo —dijo con ironía.
Descubrir a esa otra Isa me estaba dejando sin aliento.
Se encogió de hombros.
—Y ya ves. Ni siquiera eso me salió bien. Te advertí que era patética.
—Para nada. Si tuviera que darte algunos adjetivos, serían: trabajadora, valiente, creativa, detallista…, lista. Y con la capacidad mágica de hacerme olvidar que esto es un juego y no una cita de las que nunca he tenido. Eres un problema delicioso, Isadora.
Ella levantó la mirada. Se le había borrado la sonrisa, pero había algo en sus ojos. Como si por fin alguien la viera de verdad.
—Una estafadora que mintió en su currículum para acceder a un puesto en tu empresa y le provocó el vómito a la de Recursos Humanos para embarcarse en este crucero.
—Visto así, suena de pena… —murmuré—. O a tráiler de comedia romántica con explosiones.
—Podría serlo.
—Es bueno darse cuenta de los errores que uno comete para darles solución.
—Lo que yo hice no la tiene.
—Bueno, todos los actos tienen consecuencias y ya hablamos de que no podías seguir en mi empresa después de lo que hiciste, sin embargo, has conseguido un nuevo puesto y se te está dando muy bien.
—No estoy segura de poder ser la novia perfecta de Gael Aresti, por muy falsa que sea.
«No estaba segura. Pero yo sí. Lo estaba tanto que empezaba a darme miedo».
—No quiero que seas ideal —le dije, sin filtro—. Me basta con que seas tú y que evites patearme las pelotas, Pastelito.
Isa soltó una risa suave y levantó su copa.
—Pondré todo mi empeño en ser la mejor.
«Ya lo estás haciendo».
Brindamos, reímos y seguimos yendo y viniendo en aquella autoexploración hasta que se nos echó el tiempo encima.
Sentí que quería quedarme un rato más. Así. Con ella. Sin estrategias. Sin filtros. Sin corazas.
Solo Isa. Y yo. Brindando por todo lo que podríamos ser… Si no hubiera un contrato de por medio.
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Descripción del blog 3 para personas con dificultad visual:
 


POST VOLANDO VOY
Queridx Piloquer,
Hoy me siento como Cupido con botox: rejuvenecida, ilusionada… y peligrosamente optimista.
Llevamos apenas cuatro días a bordo y, aunque el plan inicial incluía más trampas que una partida de Cluedo con Martini, los resultados están empezando a florecer como mis geranios cuando les canto zarzuela.
Mi nieto (sí, EL NIETO, el de mandíbula cuadrada y corazón blindado) y nuestra protagonista sin rumbo fijo pero con mucho estilo han tenido lo que yo llamo un maratón amoroso con vistas.
Todo comenzó en la preciosa isla de Koh Tao.
Amanecieron juntos (¡no pongáis esa cara! Amanecer físicamente juntos no implica todavía compartir edredón), recorrieron la isla en moto, cual pareja de anuncio de colonia barata, se hicieron un tatuaje conjunto (confirmado, verificado y publicado en Instagram) y vieron el atardecer abrazados mientras los fuegos artificiales les daban luz… y excusa para mirar a otra parte si las emociones apretaban.
Y cuando creía que no podía pedir más, hoy ha sucedido lo inesperado.
El vuelo.
No en avión. En un túnel. De viento.
Isa ha volado como una compresa con alas (palabras textuales, y no seré yo quien las censure), mientras mi nieto se ha descontrolado como croqueta en freidora industrial.
Resultado: un aterrizaje forzoso con ella encima y él debajo. Ni siquiera Netflix ofrece estos planos.
Pero lo mejor ha llegado después: conversación en zona piscina, copa en mano, confesiones intensas y miradas que ya no se esconden.
Si la llevara, se me habría caído la dentadura. Creedme cuando os digo que está bajando la guardia.
Mi nieto empieza a dejar de hablar con el ceño y más con los ojos.
Desde este humilde blog de chismorreo ilustrado y crónica sentimental, os digo que la cosa avanza.
No a zancadas, pero sí con paso firme.
Y si tengo que tatuarme yo misma en una nalga para celebrar lo que viene, no dudéis que lo haré (eso sí, con anestesia y copa en mano).
Seguiremos informando.
Piloca. Presidenta Vitalicia de la Orden del Chinchón Sagrado y Embajadora Emérita del Amor Inesperado.
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GPS, diosa y pedal sin frenos
Isa
Me desperté con una emoción infantil que rozaba lo indecente, como cuando de pequeña me prometían ir al zoo y yo quería secuestrar a un koala. Vale, puede que ver amanecer en Singapur desde la cubierta del crucero tuviera algo que ver, pero la verdadera razón era otra: había planeado una mañana sobre dos ruedas, y montar en bici siempre me gustó.
—¿Bicis? ¿En serio? —bufó Renata, con el antifaz de satén colgándole como si acabara de perder una pelea con una drag queen—. Cariño, esto es un crucero, no una etapa del Tour. El único pedal que quiero es el del mojito. Estos muslos no están hechos para ir cuesta arriba y cuesta abajo.
—Yo he quedado para un brunch orgiástico en Sentosa —dijo Gala desde su nido de sábanas—. Os podéis apuntar si queréis… Hay fruta y un saxofonista semidesnudo.
—Y yo solo bajaré un rato esta tarde. Ya he estado en Singapur y tengo un masaje con piedras volcánicas reservado por Maialen —remató Vicky mientras consultaba la agenda de su móvil como si fuera un tratado de estrategia militar—. Pero tú dale al pedal, Isadora la Exploradora.
Genial. Anoche no hicimos planes juntas y pensé que se sumarían al mío porque era día libre, pero ya estaba claro que cada una había tirado por su lado. Y eso estaba bien. En el fondo, no quería que pensaran que yo era la que necesitaba ir pegada a ellas como una lapa.
Tal vez…, podría planteárselo a Gael. Al fin y al cabo, estábamos fingiendo ser algo. Y fingir enamoramiento en bici por Singapur era infinitamente mejor que fingirlo en la sala de spinning del gimnasio del barco.
Me enfundé en unos shorts vaqueros, una camiseta blanca de tirantes, que me estaba un pelín grande, y mi gorra favorita. Besé en la mejilla a las chicas y a la aventura. Subí hacia la zona de desayunos y no tuve que buscarle. Estaba ahí. En su hábitat natural.
Lo vi por la cristalera. Zona exterior. CEO en estado puro: portátil en mano, café al lado, postura erguida, ceño fruncido de serie. Parecía que estuviera negociando la paz entre dos países en guerra.
Fui a por mi desayuno y me acerqué a su mesa con la misma malicia que usaría un gato callejero al acecho de un salmón.
—¿Te estás marcando un solitario emocional, o estás jugando al Tetris con las cifras?
Alzó la mirada y nuestros ojos se encontraron. No pedí permiso. Me senté como quien lleva haciéndolo toda la vida y le regalé una sonrisa que sabía, con absoluta certeza, que no estaba regulada por ningún comité de ética laboral.
—Estoy elaborando el informe de las actividades que he probado hasta ahora, además de las incidencias que he podido observar —contestó más serio que de costumbre.
Me llevé un trozo de fruta a los labios con teatralidad medida. Sabía que me miraba la boca. Y no tenía pinta de pensar en vitaminas.
—¿Crees que lo terminarás a tiempo como para comprobar si tus glúteos están hechos para pedalear?
Una chispa se encendió en la oscuridad de su mirada. Una chispa peligrosa.
—¿Es una proposición, Pastelito?
—Termina ese informe mientras desayuno y te lo demuestro, tú y yo solos por la ciudad.
Sus dedos volaron sobre el teclado, pero sus ojos no se despegaron de mí. Jugar con Gael era como jugar con fuego... mientras te rociaban con gasolina.
Minutos después, estábamos alquilando bicis eléctricas en Marina Bay. A mí me tocó una monísima con cesta y un casco con orejas de gato. A Gael, una que parecía salida de una peli de espías. Salvo por el detalle de que el casco era rosa. Chicle, para ser exactos.
—¿En serio no les queda otro color? —preguntó, visiblemente ofendido.
—Lo lamento, señor —dijo el empleado con gesto impasible—. Es el único de su tamaño.
—¿Y esta cosa lleva intermitentes?
Se refería a su vehículo.
—Gael, ¿cuánto hace que no montas en bici?
—Sin contar la del gimnasio…, creo que desde los doce.
—Pues no los lleva, pero tiene GPS. Y un botón de socorro. Lo pone en el folleto. Confía en mí. No va a pasarnos nada. Será divertido.
Sus hombros se relajaron un milímetro. Casi imperceptible.
—Muy bien, tú ganas.
Y sonreí. Porque aquella minúscula concesión era una victoria deliciosa.
¿Cuándo había escogido yo los planes que hacer con mi pareja?
La respuesta era fácil: Nunca. Y aunque lo que teníamos era solo un espejismo, me ayudaba a tener la confianza de la que carecía.
Pedaleamos. Gael con dignidad contenida, yo como una cría sin ruedines y sin frenos.
Los Gardens by the Bay nos envolvieron en un decorado de ciencia ficción: árboles de acero con vegetación colgante, caminos serpenteantes, turistas felices y ese aire húmedo que te pegaba la ropa al cuerpo como caricia con trampa.
Nos desviamos del camino principal y encontramos un mural callejero espectacular, lleno de colores, mensajes en mandarín y dibujos de peces gigantes mezclados con flores.
Paramos.
Yo me senté en un bordillo, sudorosa, jadeante y con las mejillas encendidas.
—¿Te has perdido a propósito? —preguntó él, apoyado en el manillar con aire de detective descolocado.
—Puede que me haya salido un poco de la ruta. Pero perderse tiene su encanto. Toda mi vida he seguido caminos trazados por otros. Ahora me gusta equivocarme por decisión propia. Aunque eso implique callejones sin salida... o cascos con orejitas.
Me miró.
Sin decir nada, sacó el móvil y me hizo una foto.
—¿Qué haces?
—Captar a la Isa sin filtros. La que se ríe de las rutas y de sí misma. La que no está intentando encajar.
«Quizá no debí contarle tantas cosas».
—¿Y eso es para tu abuela?
Titubeó.
—Por supuesto.
No me lo creí, pero se lo permití.
—Entonces hazme otra que se crea más.
Me humedecí los labios mientras él me enfocaba. Cambié sutilmente el ángulo del cuerpo para que uno de los tirantes del top se deslizara apenas, como por casualidad. Me quité la gorra, sacudí la melena y lo miré con todas las ganas que tenía contenidas desde hacía días. No tuve que fingir ni una, mi jefe me ponía lo suficiente como para que quisiera convertirlo en el postre perfecto.
Su respiración cambió.
—¿Pasa algo? ¿He salido bizca? ¿Se me marca un pezón?
Apretó los labios y el móvil. Carraspeó.
—No, estás perfecta. Es solo que me ha entrado hambre. ¿A ti no?
¿Por qué… por qué cuando decía «hambre» me miraba la boca?
—A mí también, pero primero hay que devolver las bicis. Así que prepara esos glúteos, jefazo.
Nos montamos y emprendimos el camino de vuelta.
—¿Sabrás encontrar el camino? —preguntó él, mirándome de reojo.
—Y si no…, ¿te perderías conmigo?
Me gustaba coquetear con él. No era necesario. No era parte del guion. Pero lo disfrutaba como una villana de telenovela copa en mano.
—Pedalea, Pastelito —respondió.
Después de la sesión egotrip y sin demasiados minutos de retraso, dimos con el punto de devolución. Caminamos unos metros hasta un food truck callejero con vistas al mar. Colorido, humeante, irresistible.
Yo me lancé a pedir cosas con nombres imposibles y Gael me siguió, como si se fiara de mi instinto suicida.
Nos sentamos en un banco. Compartimos un cuenco de algo que olía a especias y a aventura con consecuencias gastrointestinales.
—¿Esto qué es? —preguntó tras el primer bocado.
—Ni idea. Pero pica como una venganza gitana.
—Nos va a dar una diarrea de película.
—Tienes menos fe que una aplicación de citas.
—¿Cómo pretendes que comamos esto? ¿Tienes tenedor?
Agité mi cubierto de madera frente a sus narices.
—¿Y tú no sabes comer con palillos?
—Los únicos palillos que uso son los mondadientes y cuando nadie me mira.
Solté una carcajada.
—¿Tú, el señor CEO, no sabes sujetar dos palillos? Tienes pinta de cenar en asiáticos e inyectarte tataki de atún rojo en vena.
—No soy muy de pescado crudo ni de anisakis. A mí el atún me gusta en marmitako. Punto.
—Pues hoy vas a aprender algo nuevo. Yo enseño bien, te aviso.
—No tienes pinta de profesora, aunque me dejo hacer —respondió con un brillo provocador en los ojos—. Pero si acabo con arroz en la oreja, me debes un mojito.
Tomó los palillos. Era como ver a un oso intentando tocar el violín. Me reí.
—No se sujetan como si se tratara de un compás —le corregí mientras le colocaba los dedos con los míos.
Y, entonces, pasó.
El contacto.
Mis dedos sobre los suyos.
Calor. Firmeza. Una electricidad absurda recorriéndome desde la muñeca hasta los ovarios.
Y el infierno entre mis órganos se desató:
—¡Isa, no! —gritó mi cerebro—. ¡No te calientes con el jefe! ¡Esto es teatro! ¡Estáis fingiendo!
—Perdona, ¿lo has tocado tú? —saltó mi útero—. ¿Tú has sentido esos dedos? Porque yo sí. Y me estoy preparando para la ovulación. Por si acaso.
—¡No puedes! ¡Es una fantasía laboral con patas! ¡Y barba! ¡Y ojos que dan miedo porque de que cumplas depende tu supervivencia del próximo año! —contraatacó.
—Entonces dile a los pezones que bajen las orejas, porque no se han enterado y a esos les mandas tú.
—Pues deja de intentar que emita imágenes de bebés y un tronco enorme fertilizándote.
Apagué la conexión antes de que esos dos me volvieran loca.
—Prueba ahora —susurré, mordiéndome el labio inferior para no decirle directamente que me comiera viva o me diera por morder otra cosa, como, por ejemplo, su boca.
—Mi profesora de dibujo técnico me decía lo mismo cuando estaba en clase.
—¿Y tú la escuchabas?
—No, era pelirroja, estaba casada y yo en plena pubertad.
Lo intentó. De verdad. Pero, aunque el agarre fue decente, un tallarín con salsa decidió suicidarse contra la comisura de su boca. ¿Quién podía juzgarlo? Si había que morir, me parecía un buen lugar.
Actué por impulso. Le pasé una servilleta. Él se quedó quieto, como si el tacto del papel le hubiera petrificado el sistema nervioso.
—No es arroz, pero tienes curry hasta en las patillas —murmuré, entre divertida y desequilibrada.
Y, entonces, me agarró la muñeca. Así. Sin previo aviso.
No con fuerza. No con tensión.
Con tacto.
El tipo de contacto que desactiva todas tus alarmas y activa tus hormonas.
Su pulgar empezó a acariciar mi piel en círculos lentos, como si pudiera leerme el pulso a través de la yema. Y lo peor de todo era que probablemente podía.
—¿Siempre eres así? —preguntó.
Su voz era baja. Su mirada... Dios. Su mirada atravesaba.
—¿Así cómo?
—Tan pendiente de mí. De lo que necesito. De cómo estoy.
—¡Peligro! —gritó el cerebro—. Esto no estaba en el contrato. ¡No había cláusula sobre caricias intensas en la muñeca!
—¡Que alguien me abanique! —gritó el útero con las cortinas abiertas y la alfombra roja desplegada—. Me voy a ovular aquí mismo.
—Bueno, no es por cuidarte. Es..., ya sabes..., soy actriz de método. Y tú me pagas.
Y, justo ahí, su pulgar se detuvo. Como si le hubieran dado un bofetón invisible.
Me miró de una forma que me hizo querer meterme entera dentro de la cajita de cartón de los tallarines y quedarme ahí flotando hasta que el barco llegara al siguiente puerto.
Nos interrumpió una pareja local. Muy sonrientes, muy enamorados, nos pidieron que les sacáramos una foto y se ofrecieron a hacernos otra para devolvernos el favor.
La imagen nos devolvió un instante congelado que me hizo tragar saliva.
Él miraba al frente y yo a él. Como una condenada.
—Seguro que a tu abuela le gusta —dije, intentando sonar casual.
—Seguro —contestó. Pero no contemplaba la pantalla, me miraba a mí—. Mándamela. Salimos bien.
—¿Bien? —Reí con un toque nervioso—. Yo tengo las mejillas rojas, el pelo revuelto y la camiseta sudada.
—Estás preciosa. No lo digo como cumplido. Es... lo que hay.
—No. No. No —dijo mi cerebro, apretando el botón de evacuación emocional—. Esto se está yendo de las manos. Recalculando ruta. Cuidado con la caída libre.
—¿Se puede hacer una copia en lienzo tamaño XXL y colgarla en el salón de mis ovarios? —suplicó el útero.
—Comamos —dije, antes de hacer una estupidez como besarle la mandíbula o declararme en idiomas inventados.
De camino al embarcadero, pedaleamos en silencio. La brisa me secaba el sudor y me enredaba los pensamientos. Y lo peor era que yo no quería frenar.
Porque por mucho que mi cabeza chillara y se agarrara a la lógica con uñas y dientes, mi cuerpo... estaba en modo cuesta abajo y sin frenos, mi GPS interno no dejaba de recalcular ruta.
Posible destino: jefazo vasco con manos peligrosas y barba que desata tsunamis hormonales.
Y lo peor de todo...
Quería perderme.
Con él. En él.
Y eso no figuraba en el contrato.




Capítulo 33
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Salto con vistas y sin piscina
Gael
Decir que aquella mujer me estaba desprogramando sería quedarme corto. Me estaba reescribiendo el sistema operativo con un par de palillos y un plato de noodles incendiarios.
No sé en qué momento pasamos del coqueteo tenso a reírnos con la boca llena, pero la imagen de Isa mordiéndose el labio mientras me enseñaba a sujetar aquellos cubiertos de madera se me había quedado tatuada en la retina. Y no solo ahí.
Quería tocarla otra vez.
Y eso no entraba en ningún informe.
Después de comer, seguimos caminando por la ciudad. La humedad nos pegaba la ropa igual que si hubiéramos salido de una sauna finesa; ella, con la melena bajo esa gorra de béisbol, sus piernas largas tostándose y una sonrisa que me costaba no besar. Lo peor era que ni siquiera lo estaba intentando. No jugaba a seducirme. Solo se trataba de cómo reaccionaba ante ella, que era caótica, directa, impulsiva y arrolladora. Como si cada paso que diera por la acera estrecha de Singapur activara una parte de mí que llevaba años en stand by.
—¿Te apetece una última locura antes de volver al barco? —sugirió mientras me lanzaba una mirada que debería estar penada en algún convenio internacional.
—Define locura.
—Hace muchísimo calor, y no sé tú, pero a mí me encantaría darme un chapuzón con vistas.
—¿Quieres que nos metamos en una piscina? ¿Tenemos bañador?
—¿Desde cuándo eso es un impedimento? Mi ropa interior podría pasar por uno, ¿y la tuya?
Entrecerré los ojos.
—¿Qué estás tramando?
Su mirada se incendió e intenté con todas mis fuerzas que no lo hiciera mi bragueta.
—Nada... —canturreó—. Solo que, según Google —agitó el móvil—, estamos a veinte minutos andando del Marina Bay Sands. Y según TikTok, no puedes venir a Singapur y no ver el skyline desde su piscina desbordante. Es como ir a París y no mirar la Torre Eiffel…, aunque sea de reojo y por detrás de una gárgola.
—Vale… Bueno, podemos pagar… ¿Una entrada?
—Ahí está el quid de la cuestión, solo pueden acceder los huéspedes.
Mi entrepierna se tensó.
—¿Quieres que cojamos una habitación, Pastelito?
—¡Nooo! —Ella rio desenfadada—. La gracia radica justo ahí, en lo prohibido, en no tener que gastar para acceder.
—¿Quieres que nos saltemos la ley? —protesté, como el hombre adulto que se suponía que era, aunque por dentro estuviese burbujeando ante la expectación.
—Exacto. Quiero que nos colemos. ¿Demasiado arriesgado para Gael Aresti?
Aquello era una mala idea. De esas que acaban con tu cara en las noticias o con una multa que arruina tu década.
Pero la miré. Tenía los ojos chispeantes y la camiseta manchada de salsa de curry. Parecía salida de una película indie de verano eterno.
Y, qué demonios…, llevaba toda la vida diciendo que no. Y quería decir que sí.
—No tienes ni idea… Vamos.
Llegamos al hotel como si fuéramos dos espías de segunda. Isa se metió en el baño de la recepción y salió con el pelo recogido, cara lavada, y una seguridad en el cuerpo que daba miedo. Yo intentaba parecer un ejecutivo cansado que iba a su habitación. Esperaba que la ropa de marca y las gafas de sol ayudaran.
Isa fingió hablar por el móvil en voz alta:
—Sí, sí, la 4609. Ya subo. No, no hace falta que bajes. Nos vemos directamente en la piscina, ¿vale?
Y con eso, cruzamos los controles, subimos en el ascensor y con un plan con más agujeros que un queso de gruyere llegamos a la planta 57 como si fuéramos los reyes de un país imaginario con mucho calor y cero vergüenza.
La piscina infinita era un espectáculo.
El cielo teñido de naranja. Las luces de Singapur encendiéndose una a una. El agua brillante como una promesa. Y ella… quitándose la camiseta con la naturalidad de quien se cambia en su propio vestidor.
No sabía cómo lo había hecho, pero entre sus manos tenía un par de toallas que parecían algo húmedas.
—Tranquilo, las he requisado de las usadas y tras una cloración corporal en esa piscina fijo que están libres de bacterias.
No era eso lo que me ocurría. Más bien el verla desprenderse sin un ápice de vergüenza de la ropa para quedarse con un simple conjunto de algodón blanco.
—¿Te vas a quedar ahí mirándome como si nunca hubieras visto un sujetador?
—No uno como ese.
Y era cierto, porque una cosa era verlo en el cuerpo de cualquier otra mujer y otra sobre Isa.
—Ya, imagino que estás más habituado a encaje y conjuntos de La Perla.
«¿Estaba de broma? Ese dos piezas era lo más cerca que podía estar de empalmarme sin hiperventilar».
Ella sonrió. Y, sin pensarlo, pasó como una exhalación por mi lado mientras yo perseguía su trasero.
Sin dudar, me quité la camiseta, me metí en el agua, y supe que estaba jodido. Porque era cierto que el skyline era bonito. Pero verla flotar al borde del mundo con los pezones marcándose fruto del maldito tejido…, eso era otra cosa.
Eso era vértigo.
El agua estaba tibia. Nada me preparó para el golpe térmico que fue tenerla a un palmo, con el sujetador pegado al cuerpo, las transparencias enmarcando sus tetas perfectas y las pestañas mojadas. Parecía una ninfa escapada de un musical donde la canción principal era No toques si no estás dispuesto a morir en el infierno.
Nos apoyamos en el borde. Frente a nosotros, Singapur. Abajo, la ciudad encendía sus luces. Arriba, el cielo se volvía violeta. Y entre medias, Isa.
—Sabes que no deberíamos estar aquí… —dije. Porque alguien tenía que ser la voz de la razón.
—Claro que no. Pero dime que no ha valido la pena.
Me miró.
Y ahí estaba.
La trampa.
Porque valía la pena cada maldita norma que estábamos rompiendo.
—¿Eres del tipo de persona que arrastra a otros a piscinas ajenas con vistas privilegiadas? —Ella arrugó la nariz.
—Puede que en mi adolescencia fuera un pelín temeraria, sin embargo, hace mucho que no soy así. Cada vez que cometía una locura, veía cómo la cara de mi padre se llenaba de decepción, y eso era peor que cualquier castigo que viniera después. Quizá por eso terminé dejándome arrastrar a cenas de compromiso, a bodas que no quería y a la versión ejecutiva de mí misma, la que se suponía que le gustaba a los hombres «perfectos» y a mi familia.
—¿Y ahora?
—Ahora me gusta mojarme con CEOS gruñones, novios falsos y piscinas infinitas. ¿A ti te gusta mojarte conmigo, jefe?
«Lo que a mí me gustaría es mojarte pero con mi boca, mis dedos y mi polla». Reprimí el pensamiento mientras ella hacía burbujas con el agua.
Sonreí. Por lo menos lo intenté. Porque la garganta me ardía y tenía una erección semicontrolada esperando ser disparada como un misil diplomático.
—Y tú, ¿siempre has sido tan... CEO?
—Solo por fuera. Dentro llevo una fiesta que no sabe organizarse.
Ella alzó una ceja.
—¿En serio? ¿Y qué pasaría si... la desatáramos para no disfrutar simplemente de las vistas? ¿Qué harías?
«Mejor será que no quieras saberlo».
Me giré hacia ella. No porque quisiera, sino porque no podía no hacerlo. Me tenía atrapado. Lo sabía cada puta célula de mi cuerpo.
El aire estaba cargado. De sal. De deseo. De algo que no sabía nombrar y que tampoco me atrevería a analizar bajo ningún contexto.
Nos acercamos. Milímetros. Decibelios de respiración. Frontera de idiotas valientes.
Y, justo entonces, una voz rompió el encanto:
—¡Perdón! ¿Pueden mostrarme su tarjeta de habitación?
Nos giramos.
Un empleado del hotel, joven, demasiado sonriente y con uniforme impoluto, venía directo hacia nosotros.
—¡Mierda! —murmuró Isa.
—Hora de aplicar un plan de fuga —susurré.
—¿Tienes uno?
—Improvisación. Como tú.
—¿Disculpe? —preguntó Isa.
—Algunos clientes se han quejado de su atuendo, señora, ¿pueden facilitarme su tarjeta?
—¡Qué vergüenza, Teodoro! Con la de dinero que has pagado como para que pongan en entredicho mi gusto para la moda y que hayamos pagado la habitación —masculló indignada—. ¡Esto es un agravio y pediremos la hoja de reclamaciones! Salgamos en busca de la dichosa tarjeta para callarle la boca y que después tengan que pagarnos la estancia por haber sugerido que no pertenezcamos al hotel.
Atravesamos el agua como dos clientes enfadados. Subí detrás de ella para cubrir su culo prácticamente al desnudo mientras se enrollaba la toalla robada alrededor del cuerpo. Yo recogí la ropa y ella me miró cómplice, con el chico pisándonos los talones.
—Uno, dos, ¡corre! —farfulló mientras yo me calzaba en chanclas resbaladizas.
Ella descalza, riéndose como si estuviéramos rodando una comedia romántica.
—¡Por aquí! —gritó, girando por un pasillo lateral.
Yo la seguí. Escaleras de emergencia. Otro pasillo. Señales de «solo personal autorizado».
Desoyendo los gritos, con el corazón a mil y la adrenalina fluyendo por todas partes.
—Necesitamos vestirnos —espeté—, somos demasiado localizables así.
—Tienes toda la razón.
Volvimos a los pasillos de las habitaciones, en busca de alguna puerta abierta o… ayuda providencial. Y entonces lo vimos; un carrito del servicio de lavandería.
Con ropa colgando de una percha fuera de una puerta abierta.
Nos miramos.
Sin palabras.
—¿Tienes talla de señora de unos sesenta kilos? —preguntó Isa, cogiendo un vestido floral estilo crucero de pensionista chic.
—Yo acabo de convertirme en fan del uniforme del spa. Lo voy a defender con honor.
Nos vestimos a toda prisa. Ella con una bata de algodón con flores. Yo con una camiseta blanca dos tallas pequeña y pantalones de lino que apretaban en zonas preocupantes.
Y justo cuando creíamos que estábamos a salvo…
—Eh, ustedes, ¡deténganse ahí!
—¡Corre! —gritó ella, tirando de mí.
Aceleramos atropellados, con la respiración agitada y el pulso a mil. Giramos por un pasillo. Luego otro.
Y, sin aviso, Isa me empujó dentro de una pequeña sala de almacenaje.
Oscura. Estrecha. Llena de toallas.
—¡Bésame!
—¿Qué?
—¡Nos están buscando! Y si abren la puerta, tienen que ver algo que les haga desviar la mirada. ¡Qué mejor que nosotros!
—¿Y lo primero que se te ocurre es besarme?
—¿Tienes otra idea mejor?
Por supuesto que no la tenía porque me moría de ganas y cómo iba a resistirme… Además, teníamos que practicar para dar credibilidad cuando lo hiciéramos ante mi abuela. ¿No?
La besé.
O ella me besó.
No estaba seguro de quién se topó con la boca de quién. Sin embargo, nuestros labios se encontraron con la fuerza de los que llevan demasiado tiempo esperando.
Fue un beso torpe, húmedo, urgente. Uno con sabor a cloro, a curry, a urgencia, a ganas contenidas y a «por favor, que nadie nos interrumpa nunca».
No esperaba que Isa separara los labios ni que yo hundiera la flota contra su lengua.
¡No podía saber tan bien! ¡No debía hacerlo!
Me apreté contra su cuerpo sin importarme que notara la izada de bandera, o yo sus pezones que habían quedado grabados a fuego en mi mente tras el baño.
Me alegró sentir que no era el único que estaba fuera de órbita, cuando su jadeo le dio la bienvenida a mi gruñido.
«¡A la mierda!».
Mis manos bajaron para amasar su glorioso culo.
«Joder, ¡que alguien me detenga! ¡Que Isa me abofetee o me hunda la rodilla en la entrepierna!».
No lo hizo, al contrario. Su pantorrilla se enroscó para incrementar la fricción y mi polla adoptó el papel de boa constrictor. Necesitaba parar antes de que la devorara o acabáramos arrasando el hotel en un incendio sin precedentes tras adoptar la categoría: Muy inflamables.
Cuando por fin logré separarme, los dos jadeábamos.
Silencio.
Largo.
Cargado.
Hasta que Isa dijo:
—Vale. Bueno —carraspeó—. Creo que, si ya no han entrado, no lo van a hacer.
Necesitaba unos segundos para poder reencontrarme y no hacer caso al arrebato que me exigía hundirme entre sus piernas y empujar con fuerzas hasta el fin de nuestros días.
—Debemos encontrar una vía de escape y una excusa creíble para volver al barco sin que nadie sospeche que nos hemos colado en una piscina prohibida, robado ropa ajena y morreado como si estuviéramos en el último capítulo de una telenovela, aunque debo reconocer que como práctica para tu abuela ha estado muy bien.
«¿Muy bien? Ese beso me tenía la entrepierna como un dolmen».
«¡Céntrate, Aresti!». Lo intentaba, pero todo mi diagrama de flujo se concentraba en mi mástil. Aun así, me esforcé.
—Hoy había un concurso de disfraces estrafalarios en la cubierta 9 —me pincé el puente de la nariz. ¿Cómo podía estar como si tal cosa?
—Bien visto.
—Me veo capaz de llegar al barco sin que nos detengan. ¿Confías en mí?
—Por supuesto, superjefazo, al fin y al cabo, solo soy tu asistente del verano, siempre lista para seguir tus pasos.
«Vigila lo que dices porque pueden llevarte directos a mi colchón».
Por fortuna, no lo dije en voz alta e intenté recomponerme mientras abría la puerta para asegurarme de que no tenía a los de seguridad apostados fuera.
Volvimos sin incidentes, disfrazados de pareja estrafalaria: yo con pantalones que me cortaban la circulación y ella con un vestido de señora jubilada que olía a suavizante y secretos bien guardados.
Nos detuvimos justo antes de cruzar la pasarela. Sonreímos.
Y ella me rozó la mano al pasar. No la cogió. No hizo ningún gesto evidente. Solo eso. Un roce leve. Casi accidental.
Pero suficiente.
Suficiente para que, cuando llegara a mi camarote y me tumbara sobre la cama, a sabiendas de que esa mujer acababa de cruzar la última línea que había entre mi cabeza y mis ganas.
Cuando estaba a punto de dormirme, me llegó una foto.
No estaba muy seguro de cuándo me la había echado, pero sí de que parecía otra persona. Alguien menos preocupado y más… ¿feliz?
Abajo, un mensaje:
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Las comisuras de mis labios se levantaron con impertinencia. Dudé entre responder o no porque no podía dejar de repetir nuestras imágenes en mi cabeza. En bucle. Sin pausa. Sin frenos.
Al final, mis dedos respondieron:
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Apagué la pantalla. Y supe que estaba cayendo.
No de cabeza a la piscina, sino de cabeza a ella.




Capítulo 34
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Con visión nocturna y a lo loco
Piloca
Si algo me había enseñado la vida —además de a no fiarme de hombres que usan calcetines blancos— era que el mejor salseo sucede de noche.
Y yo estaba en posición de francotiradora sentimental: bata de seda, copa de Grand Marnier, prismáticos de visión nocturna recién adquiridos, made
in Singapur, y conexión por Skype con La Orden del Chinchón Sagrado desde el balcón de mi camarote.
Mi misión: ver si mi nieto volvía al barco solo… o bien acompañado.
—¿Lo veis bien ahora, niñas? —susurré con emoción contenida, enfocando la pasarela de embarque—. Me siento como la Leti el día de la coronación.
Me recoloqué el auricular mientras apuntaba con mi última herramienta de espionaje sentimental como si fuera una extensión de mi alma.
—Piloca, ¡sube un poco la cámara, que solo se ve una señora con sombrero de flores! —se quejó Trini por el pinganillo.
—Ve a por las gafas, que es una maceta decorativa —la riñó Charo—. Aunque si puedes girar un poco el ángulo, veríamos mejor la pasarela y no las orquídeas.
—¡Silencio! Que mi nieto aún no ha llegado y me lo voy a perder por culpa de vuestra ansia visual —dije, mientras ajustaba el zoom y me recolocaba las gafas con una elegancia digna de mi espía interior.
Habían pasado ya veinte minutos desde que estuve por atención al cliente, para ver si esperaba a mi nieto para cenar o no, y me informaron en recepción que Gael aún no había embarcado.
Lo tomé como una buena señal, porque la última vez que lo vi, desde la mesa del desayuno, había sido abordado por Huracán, y este cerró el portátil para dejarse acompañar.
Algo estaba ocurriendo.
Y si mi intuición no fallaba —y no lo hacía desde 1973, cuando predije que a la cuñada de mi marido la abonaba el jardinero—, Gael no volvería solo.
—Pero ¿esos prismáticos retransmiten en directo, o esto va en diferido? —preguntó Trini.
—¡Cómo va a ser en diferido si estoy hablando contigo! Son de visión nocturna, térmica, estabilización automática y conexión inalámbrica. Un chollo.
—Pero ¿cómo te los has agenciado, Piloca? Si tú no sabes ni decir price —se interesó Charo.
—Ay, pues os cuento. Veréis...
Le di un trago a mi copa, me subí la bata y me acomodé como si fuera a narrar una novela rusa.
—Estaba yo en el bazar del León Dorado. —O por lo menos tenía uno en la puerta—. Detrás de un templo muy bonito en el que tan siquiera paré, porque mi misión era clara. De noche me cuesta que todos los gatos no me parezcan pardos y prefería no dedicarme a la interpretación labial, sobre todo, porque vosotras interpretáis lo que os da la gana.
Marga resopló.
—A mí se me da muy bien, solo que no tenía alcance.
—Como os decía, entré con mi abanico, bastón en mano y la aplicación del traductor de Google. Todo habría ido como la seda si no fuera porque el teléfono decidió actualizarse justo al entrar. Me salieron tantos caracteres chinos que pensé que me había reencarnado en una galleta de la suerte. ¡Y sin wifi!
—¿Y qué hiciste? —preguntó Charo, atragantándose con un trozo de queso curado.
—Lo que haría cualquier mujer sensata: improvisar. Me lie a hacer gestos. Primero me señalé los ojos, luego hice un círculo con los brazos como una luna, moví los dedos para simular el agua del mar, después el gesto de unos prismáticos y terminé señalando al cielo mientras me abanicaba el escote diciendo «Hot! Wet! Sexy! Love! Night!». Algunas de las guarradas de las que nos soltaban los ingleses cuando trabajábamos en el cabaret. Caliente. Húmedo. Sexy. Amor. Noche —les traduje—. Ya sabéis lo bien que se me dieron siempre los juegos de pistas con mímica.
—¿Y qué entendió el chino? —preguntó Trini, medio muerta de risa.
—Pues me sacó un paraguas, una máscara de buceo, un sujetador con luces y una caja de fideos picantes.
—¡¿Un sujetador con luces?! —gritó Charo—. ¡Yo quiero uno de esos!
—Yo creo que pensó que le estaba pidiendo un kit para una cita a ciegas en un karaoke de submarino —remató Marga, casi escupiendo el vermut.
—¡Callaos, que no os he contado lo mejor! —dije, entre risas—. Yo, desesperada, seguí haciendo gestos: me tapé los ojos, dije «zoom
zoom» y puse cara de Matahari. Y, entonces…, me sacó un dron.
—¿Un dron? —repitió Trini.
—¡Un aparato de esos que vuelan con cámara! Yo venga a decirle que no volar, no volar, solo mirar. Y entonces me señala otra caja y dice: «Very powerful. You spy. See very far. Very far, lady».
—¿Y qué era? —preguntó Marga.
—Una cámara espía en forma de pájaro.
—¡Ay, que me meo! —Charo golpeaba la mesa de lo que se reía—. ¡Te iba a dar gato por liebre! ¡Un palomo con tarjeta SIM en lugar de unos prismáticos!
—Yo ya estaba por hacerle una danza interpretativa, pero entonces, justo entonces…, apareció él.
—¿Quién? —preguntaron las chicas del coro.
—Un caballero. Uniforme blanco impoluto. Sonrisa de anuncio de seguros de vida, maduro y ojos de los que leen el alma. Al ver mi desesperación, se acercó y, con su inglés de Oxford y su encanto de Cádiz, resolvió el entuerto preguntándome qué deseaba...
—Ay, madre mía, ¡qué calor! Piloca, ¡que te ligas un marino gracias a tu nuevo juguete! —chilló Trini.
—Una hace lo que puede. Y oye, no he pagado ni aduanas y el hombre ha resultado un buen regateador.
—Brindemos por eso —dijo Marga—. Por Confucio, que pensaba que le pedías una orgía acuática, y nuestro capitán salvador.
—Como se le ocurra invitarte a cenar, tú avisas y nosotras conectamos en directo.
Seguro que a ellas se lo iba a contar…
—No prometo nada… —murmuré, acariciando los prismáticos como si fueran el Santo Grial—. Pero sí os aseguro que esta noche se verán cositas de nuestra pareja protagonista.
—Ay, por favor… —suspiró Charo—. Pero ¿tú sabes lo que daría yo por verte regatear con un chino por unos binoculares? ¿Sabemos cómo se llama Popeye?
—Ricardo. —Las mejillas se me encendieron.
—¿Pollón de León? —concluyó divertida.
—¡Charo! —la riñó Marga.
—¿Qué? Con la Viagra todo se amilagra.
—Esa palabra te la has inventado —sentenció Trini.
—La conocerías si jugaras conmigo a Apalabrados. Amilagrarse, según la RAE, verbo pronominal que significa asombrarse, sorprenderse o impresionarse, como ante un milagro.
—Desde luego que lo sería, me refiero a la polla tiesa del capitán. ¿Cuántos años has dicho que tenía? —se interesó Marga.
—No lo he dicho, pero ya que os interesa tanto, está a punto de jubilarse.
—Uy, un yogurín, a ese todavía le falta para la fecha de caducidad. —Charo estaba pletórica.
De pronto, el interfono del barco soltó un mensaje robótico de bienvenida para los últimos pasajeros que iban a bordo. Y yo, como buena espía en su balcón, ajusté el foco y contuve el aliento.
—¡Atención, comando del Chinchón Sagrado! —anuncié—. ¡Tengo visual! Dos figuras en la pasarela. Repito: dos figuras. Gael. No. Vuelve. Al. Nido. Solo.
—¡Lo sabía! —gritó Marga—. Enfoca, Piloca, que me pica el moño de la emoción.
—¡Se ve! ¡Se ve! —gritó Trini—. ¿Es ella? ¿Huracán?
—¡Y él! Madre del amor hermoso, ¡lleva camiseta blanca, pantalones de torero. Estoque cargado a la izquierda y listo para el remate. Trae cara de «me he portado mal y no me arrepiento»! —rugió Charo—. ¡Eso es resaca de carne, querida!
El foco se estabilizó como por arte de magia justo cuando Isa y Gael aparecieron bajo la luz artificial del muelle. Ella llevaba un vestido floral que parecía pertenecer a una jubilada inglesa. Él unos pantalones Marco Paquetti que gritaban «no son míos, pero me hacen rabazo». Igualito que su abuelo, que Dios lo tuviera en su gloria.
—¡Confirmamos ropa ajena! —proclamé excitada ante la escena. Eso solo podía querer decir que alguien los había pillado en bolas, probablemente les robaron la ropa y tuvieron que improvisar.
—¡Han fornicado!
—¡Charo, por Dios! —dijo Marga, aunque no muy convencida—. Aún no hay pruebas. Pero el cabello húmedo y los andares de palomo satisfecho me dan motivos para pensar que sí.
—¡Ese hombre viene mojadito, como si hubiera pasado por una tormenta o un centrifugado entre las olas! —apuntó Trini.
—Niñas, si han pecado, lo han hecho por todo lo alto —resumí con orgullo.
Mientras Huracán se recolocaba la bata floral y Gael fingía dignidad con los pantalones prestados, mi pulso se aceleró.
—¿Lo estáis viendo? ¿Lo estáis viendo? ¡Se rozan las manos!
—¡Rozamiento! —chilló Charo, levantando la copa—. ¡Ese es de los que prenden fuegos forestales y sin cerilla!
—¡Apuesta en firme! —declaró Marga—. Esta noche, si no ha habido polvo, lo habrá.
—Yo apuesto a que repiten antes del amanecer —añadió Trini, con el Satisfyer asomando por el respaldo del sofá.
—Silencio, silencio… —dije con solemnidad—. Que están a punto de entrar… Han cruzado la pasarela.
—¡Lo estamos viendo, ¿recuerdas?! —La voz aguda de Marga me perforó el tímpano.
—Ay, es verdad. —Ambos desaparecieron de mi vista.
—Están oficialmente a bordo del pecado —murmuró Charo—. ¿Le has puesto cámaras en el camarote a Gael?
—Una cosa es espiarlo y otra pasaros vídeos porno caseros de mi nieto. Tirad de imaginación y pensad en otro que no sea él, salidorras.
Todas rieron.
Me sentí como una emperatriz romana que acababa de ver a sus gladiadores volver del combate. El éxito sabía a gloria.
—Queridas…, creo que hoy podemos saborear el triunfo. Gael está cayendo. Y no en picado, sino con la entrepierna por delante y el corazón como aliado.
—¡Brindemos! —ordenó Charo—. Por Gael, por Huracán, y por tu visión nocturna, que nos ha dado más espectáculo que todo el catálogo de Netflix en los últimos años.
—¡Por Piloca! —corearon las tres.
—¡Y por el capitán Richard, que te ha equipado como Dios manda y ahora solo hace falta ver si te marcas un Oficial y Caballero!
—No digas sandeces, Trini. Que una ya no tiene edad para esas cosas.
Seguimos con la charla unos minutos más y me sentí feliz, queridx Piloquer, orgullosa y con una sensación que no tenía desde que bailé can-can por primera vez.




Capítulo 35
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Post-besazo y otras catástrofes naturales
Isa
Me desperté con la resaca de alguien que no había bebido, pero sí se había dado un buen atracón de besos con consecuencias neurológicas.
Vale, solo fue uno, pero sus consecuencias podría catalogarlas de devastadoras.
Podría haber culpado al curry, a la humedad o a las burbujas de cloro, sin embargo, todos sabíamos que la culpa de mi actual estado de suspiración neuronal y uterina tenía nombre y apellido propio. Y una camiseta blanca y mojada que me había tenido toda la noche gimiendo.
Gael Aresti, pegado a mi espalda, susurrando con voz ronca lo irresistible que le parecía mientras yo llevaba esa maldita bata. Su cuerpo pegado a mi espalda, la mano izquierda en mi tripa. Una promesa rígida y caliente clavándose en mi trasero.
La respiración se me aceleró al notar el avance. Los diestros dedos desabrochando los botones de la parte baja para recorrer la piel de mis muslos.
—Eres tan suave, Pastelito, y tengo tantas ganas de hundirme justo aquí…
—¿Acaba de gemir? —preguntó Vicky, clavando sus incisivos ojos puestos en mí.
«¡Mierda!», llevaba toda la mañana en la parra y no ayudaba nada que esa noche me inundara una avalancha de sueños eróticos por culpa de mi jefe.
Era oficial: lo había besado. Con lengua. Con ganas. Con riesgo de embarazo psicológico y una erección que merecía su propio código de barras.
Estaba tumbada boca arriba en la hamaca, con gafas de sol de diva venida a menos, tratando de procesar el asunto, rodeada de mis amigas y sus caras de sospecha.
—No te hagas la dormida, que sé que estás muy despierta y ya no tienes dolor de barriga, que se te ha retirado la regla.
—¿Ahora llevas mi calendario menstrual? —le pregunté con fastidio.
—El de todas —me aclaró con su eficacia de siempre.
—¿Vas a contarnos a qué se debe el gemido, o te lo tenemos que sacar con cera depilatoria? —insistió Renata—. Por favor, dime que se debe a un: Cariño, al final me he tirado al jefe en lugar de por la borda.
Se dejó caer de manera teatral en la tumbona contigua a la mía con un pareo fucsia y actitud de diosa balinesa.
—Igual es una reacción alérgica al mar, ¿no ves que se está hinchando de dudas? —murmuró Gala, sorbiendo su zumo detox.
—No me he tirado a nadie, es solo que ayer, como decidisteis dejarme sola ante el peligro, pasaron cosas y estoy en pleno aftershock —respondí dramática—. Estoy en fase de evaluación de daños.
—Yo voto por daños colaterales en la entrepierna. —Renata alzó una ceja—. Dudo que ese hombretón no quisiera clavar la bandera cuando puso los pies en la luna.
—No puso los pies en ninguna parte, salvo en los pedales de la bici y en una piscina…
—¿Piscina? ¿Qué piscina? ¿Volvisteis al barco? —se interesó Vicky.
—No, hice que nos coláramos en un hotel y nos bañamos en ropa interior…
—¡¿No me jodas que hizo eso el superjefazo?! —Se carcajeó Renata.
—Eso es por los ciclos de la luna, debía tenerlos alterados.
Gala sorbió con fuerza.
—Y puede que en nuestra huida…, porque nos pillaron…, presa de la adrenalina, lo arrastrara a una zona restringida de personal y lo besara.
—¡Esa es mi chica! —Renata se puso a bailotear—. Y ahora estás así porque ese beso fue nuclear y te hizo saltar todas las alarmas.
—¿Cómo lo sabes? —pregunté, medio indignada.
—No hace falta ser bruja. Aunque Gala anoche me llenó el WhatsApp de teorías porque dice que se le han movido las cartas por culpa de vuestra tensión sexual no resuelta.
—El caso —interrumpió Vicky— es que todo esto es una farsa. Un trato. ¿Lo recuerdas? Tú tenías que fingir, no derretirte.
—Y no me he derretido —protesté. Muy poco convincente, eso sí.
—Ah, ¿no? Y, entonces, ¿por qué llevas un buen rato con jadeitos al horizonte como si esperaras que él aparezca envuelto en niebla y con una rosa entre los dientes?
—Igual está esperando que aparezca en toalla para cargarla en su hombro y rematar lo que ella empezó —apuntó Renata.
—¡Basta! —Me tapé la cara con el sombrero—. Esto es una pesadilla. Yo no quería besarle. Solo... surgió. Estábamos escondidos. Había adrenalina. Ropa robada. Nos perseguían y era necesaria una maniobra de distracción… Teníamos que darles algo...
—Y tu algo era una excusa para meterle la lengua hasta la tráquea, ¿no? —se indignó Vicky—. ¿Te das cuenta de que, como sigas así, acabarás como actriz principal de una película porno con argumento? Por no mentar que, si te saltas las cláusulas, él podría invalidar el contrato.
—Mira, racionalista, si vas a estar toda la mañana cortando el rollo, me voy a por otra ronda de piña colada. —Renata se levantó con dramatismo—. Es bien sabido que todo hombre cambia de elección con el rabo metido.
—No es cortar el rollo —dijo Vicky, con la mandíbula un pelín tensa—. Es no querer ver cómo Isa vuelve a cometer el mismo error de siempre: ilusionarse con imposibles y terminar herida de muerte.
—¿Como tú con Maialen?
La frase flotó en el aire como una nube cargada de rayos. Gala y yo paseábamos la mirada de la una a la otra.
—¿Perdona? —Vicky frunció el ceño.
—Nada, nada... Que tú estás tan tensa que ni un masaje tailandés te arregla. Pero te he visto hablar con ella. Y no me creo que no te remueva nada cuando te come la oreja cuando te habla.
—Maialen es encantadora. Y está buenísima. Pero no va por ahí. Yo soy heterosexual. Lo he sido siempre.
—Hasta que dejes de serlo —sonrió Renata, felina—. No te cierres puertas ni las piernas.
La discusión estaba servida, y no solo la de ellas. En mi huida hacia el interior de mis pensamientos, arrancó la batalla entre mi útero y mi cerebro.
—¿Ves? ¿Ves lo que pasa cuando escuchas a la voz de la razón en vez de a mí?
—¿La voz de la razón no eras tú la noche del tequila en que conocimos a Montoya?
—Aquella vez me hackearon los ovarios. Pero esta es real. Gael le gusta y por fin es ella.
—Gael es su jefe.
—Gael es su perdición. Pero qué perdición tan buena...
—¡Silencio uterino!
—¿Sigues con el debate interno? —preguntó Vicky, alzando una ceja.
—Mi útero y mi cerebro están en guerra abierta. Creo que va a haber bajas.
—Solo espero que no haya embarazo —añadió Renata—. Si descorchas su botella, ponle doble forro, que tiene pinta de ir cargado hasta las trancas.
—¿Tan malo sería si ocurriera? —Las miré a las tres y ellas a mí.
Vicky respiró con fuerza resignada.
—Mientras hagáis un anexo en el que se refleje la posibilidad de que suceda y tú seas consciente de que en tu ecuación interna no puedes dar paso al corazón… —argumentó a sabiendas de mi elección.
—Ya sabes lo que yo pienso, pequeña, Carpe Diem, al fin y al cabo, dejarás de ver a ese hombre al final del verano. Solo debes tomártelo como un KitKat sexual y disfrutarlo a fondo, igual que yo voy a hacer con Mr. Bíceps. Puedo dar fe de que lo de que los culturistas la tienen pequeña es una leyenda urbana… —murmuró con una sonrisa amplia.
—Si te preocupa que no cumpla su palabra si llegáis a intimar, hazle caso a Vicky y habladlo, pero las cartas son muy claras, marcan pasión, lujuria y disfrute máximo durante el viaje, y te aseguro que no se equivocan. Si no es con Gael, acabarás acostándote con otro.
—¡¿Qué otro?! —Casi me atraganté con mi propia saliva.
Gala sacó las cartas de su bolso y se puso a barajarlas.
—Vale, concentración —murmuró mientras me hacía mezclar a mí también para que se impregnaran de mi energía, cortar, elegir tres cartas y colocarlas boca abajo sobre la mesita entre las tumbonas. Se aclaró la garganta—. Carta uno: energía presente. Carta dos: obstáculo. Carta tres: lo que viene.
Volteó la primera: El Sol.
—Sexo. Y del bueno. Gozo, calor, energía radiante. Vamos, que te has quedado impregnada de él y todo apunta a un polvo disfrutón.
«Eso no lo dudo».
La segunda: El Diablo.
—¿Ese es el otro? Porque tiene un buen rabo, aunque los cuernos no me gustan tanto —apuntó Renata.
—Silencio —la calló Gala—. Esta figura representa tentación. Peligro. Lo prohibido. Cosas que encienden la entrepierna y apagan la lógica. ¡Vamos, el contrato! —añadió con sorna.
—¿Y la tercera? —pregunté.
—La Torre.
—¡¿Cómo que la Torre?! —gritamos las tres a la vez.
—Gael te va a encerrar como a Rapunzel y tú no tienes el pelo tan largo —dijo Vicky con sorna.
—Yo creo que es la polla del jefazo, la tiene muy tiesa y se le está cayendo a cachos por no consumar… Mira, hay uno que se está suicidando…
Renata interpretaba lo que le daba la gana, pero buena pinta no tenía.
—No os asustéis. Esta carta habla de cambios bruscos, revelaciones, situaciones inesperadas que derriban todo lo anterior para construir algo nuevo. Vamos, que se avecina terremoto.
—¿Con Gael? —pregunté bajito.
Gala volvió a barajar, sacó otra carta y, al girarla, sus cejas se alzaron.
—El Emperador… y el Caballero de Copas.
—La cosa se pone muy interesante… Son dos hombres, ¿no? —dijo Renata.
—En efecto. Dos energías. Una más firme, estable, jefazo con mando en plaza… y otra que aparece con intención romántica, intensa y seductora. Pero ojo, que este viene a por todas.
—¿Qué me estás diciendo? ¿Que se avecina competencia? —No daba crédito.
—Eso parece.
—Pues ten cuidado que, si va con una copa, igual es señal de que le gusta empinar el codo —bufó Vicky.
—No, esa es la señal de que va a por todas. Yo solo leo las cartas. Y dicen que Gael no va a ser el único que intente colarse en tu camarote.
Renata se santiguó como si estuviéramos invocando a un espíritu caliente.
—Esto se pone interesante.
—O peligroso —murmuré yo, mirando al mar con el corazón acelerado.
«¿Quién será el oponente?».
—Tú no quieres ningún oponente, porque yo solo lato así por el jefe.
—El que faltaba —rebuznó mi cerebro.
—¡Bienvenido al guateque, querido aliado! —Mi útero parecía complacido, sin embargo, yo…
Estaba perdida. Y mi verano apenas acababa de empezar.




Capítulo 36
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En el amor y en el juego, Cupido está ciego
Gael
Me desperté con la polla en alto y la dignidad en huelga. La primera, marcando protocolo como un guardia suizo; la segunda, escondida bajo la cama con ganas de hacerse pasar por el polvo acumulado.
Tuve que solucionarlo bajo la ducha, con agua fría, memoria activa y mano experta. Porque el problema no era solo el deseo. Era ella. Su risa. Su bata asesina. Su lengua enredada con la mía como si quisiéramos grabarnos mutuamente en el paladar. ¿¡Por qué demonios sabía tan bien!?
Intenté refugiarme en el trabajo como un alcohólico en una bodega cerrada. Videollamadas, informes irrelevantes, una reunión que no me apetecía ni respirar con mi hermana. Todo con tal de no cruzarme con su mirada, sus piernas, su voz... O su lengua. Porque si volvía a tocarla, no estaba seguro de poder parar.
¿Cuándo fue la última vez que me pasó algo así?
La respuesta me dio vértigo.
Y eso lo hacía aún más jodido.
Después de comer, me vi arrastrado —gracias, Piloca— a una de esas actividades grupales diseñadas por el enemigo con la premisa: «Conecta con otros solteros».
Yo lo hubiese llamado: «Campo de minas con final feliz».
Ahí estábamos. En la cubierta 8. Jugando a una versión hormonal del «teléfono escacharrado», en el que para pasar el mensaje debías hacerlo a través de caricias —donde encontraras piel desnuda—, susurros con dientes, lengua y mucho contacto innecesario.
No me acuerdo de las frases, pero sí de ella. De su boca cerca de mi oreja, de cómo usaba pequeños mordisquitos y roces húmedos para «que pillara el mensaje».
Lo que estaba pillando era un dolor de huevos de la hostia. Por no hablar de que sus dedos me rozaban el antebrazo y el cuello como quien acaricia una bomba sin querer desactivarla.
Si seguía, iba a estallar en los calzoncillos.
—Si sigues comiéndome así la oreja, Pastelito, la próxima vez te pongo la boca en otro sitio —la amenacé, medio en broma, medio en estado de emergencia.
—Mmm…, me encantan los desafíos.
A mi polla también, en apariencia, porque se cuadró como si estuviéramos en un desfile militar.
Después vino la segunda parte del infierno titulado: «Merienda a ciegas».
Nos vendaron los ojos. Nos sentaron por parejas. La dinámica: adivinar los ingredientes de cada bocado… sin ver.
Iba a tocarle con otro, pero una retirada de silla a tiempo provocó un accidente menor: su compañero acabó con el cogote en el suelo y ella, casualmente, conmigo.
«Ups».
—Lo has hecho adrede… —farfulló Isa, aunque la sonrisa la traicionaba.
—En el amor y en la guerra, pórtate como una perra —remató Renata, brindando conmigo con el puño. Esa mujer tenía más sabiduría de la que se atrevía a reconocer.
Nos explicaron las reglas y empezó el juego: trocitos de fruta bañados en nata o chocolate, que debíamos ofrecer al otro tratando de que lo adivinara. Ganaba quien más frutas acertara.
Sus dedos rozándome los labios fueron una puta tortura que minaron mi concentración.
Probé una fresa.
Una gota de crema se desplazó cayendo por la comisura. Mi lengua decidió limpiarse con más entusiasmo de la cuenta y, aunque tenía los ojos vendados, supe que los suyos estaban atravesando la venda. Que seguramente se estaba mordiendo el labio y que tenía ganas de jugar en cuanto notó mi lametazo.
Cuando el mango se entretuvo demasiado en mi boca, la castigué con un mordisco suave en la yema de los dedos.
—¡Au! —protestó.
—No seas quejica.
—¡Me has mordido!
«Y no sabes lo que te haría si pudiera».
Mi mente la desnudó. La colocó sobre una mesa. La salpicó con crema y pedacitos voluptuosos para que mi lengua se pusiera creativa en busca de nuevos sabores.
Mi entrepierna se activó en modo martillo pilón.
—¿Qué era? —preguntó el moderador.
—Mango con chocolate al 70% y unos dedos más sexis que legales.
—Mini punto para Gael. Te toca acertar, Isa.
Metí la mano en uno de los cuencos. Algo resbaladizo. Intenté guiarlo hacia su boca… Pero no llegué. Porque, de algún modo incomprensible, se adelantó y succionó, llevándose al interior de aquella gruta húmeda pulpa y dedo.
—¡Me cago en la puta!
—Esa boquita… —intervino el moderador, divertido.
Tenía las pelotas hechas nudo marinero y la presión arterial donde empiezan los infartos.
Ella succionaba con esa lengua traviesa, haciendo tirabuzones para provocar. Y en vez de retirar el dedo como debería haber hecho, lo empujé. Ella no se apartó, al contrario, me provocó e incendió a partes iguales.
Cuando por fin nos quitaron las vendas, ambos jadeábamos.
Era incapaz de apartar mi mirada de la suya. En sus ojos había lo mismo que me devoraba por dentro: urgencia.
Necesitaba llevármela.
Ahora.
A la cama, a una pared, a cualquier sitio con superficie plana o inclinada.
Quería su boca. Su risa. Su cuerpo contra el mío. Quería perder la puta razón.
Pero entonces apareció Natalia con su puñetera energía positiva.
—Hora de prepararse para la cena temática. ¡No olvidéis vuestras máscaras esta noche y recordad que el programa decidirá con quiénes vais a pasarla!
Empecé a darle vueltas a lo de la cena.
Sabía lo que tocaba: la aplicación MatchDating seleccionaría a cada soltero sus dos parejas más compatibles del crucero. Mesa compartida, risas obligadas y prohibido bailar con alguien fuera del trío.
Hasta ahí, aceptable.
El problema surgió cuando supe que Natalia había decidido incluir a todos los pasajeros del barco en el sistema.
No solo los del grupo.
No podía permitirme ese riesgo.
Había estado a punto de lanzarme a la yugular de un armario empotrado solo porque se acercó demasiado a Isa.
Y si ese tío hubiera terminado sentado con ella, el coscorrón que se llevó al suelo habría sido lo más suave del día.
Isa me sacaba el puto Neandertal que llevaba dentro. Solo imaginarla sonriendo a otro tipo me revolvía el estómago.
«Es porque te estás metiendo en el papel», intenté convencerme.
Sí. Claro.
Y con ese papel me podía limpiar el culo.
La verdad era más simple: Isa me podía desde el día en que entró en ese ascensor con su currículum fake, su perfume de pastelito y esa mirada que desarmaba y te remataba de frente.
Por eso, una hora después, en lugar de cambiarme para la cena temática, me planté en la zona de animación, justo frente al despacho de Patricia, la encargada de gestionar los emparejamientos a través de la aplicación.
Me miró un pelín aterrada. Estar frente al CEO imponía de verdad.
—Señor Aresti..., ¿todo bien?
—Perfectamente. Solo quería ver cómo funciona el sistema —respondí con tono neutro y cara de empresario curioso—. Mi hermana me dijo que podrías enseñarme el algoritmo.
Patricia, eficiente hasta decir basta, me dio la explicación técnica. Yo asentía como si me interesara, cuando en realidad solo esperaba el momento de clavarle el diente al pastel.
—¿Y podrías mostrarme un ejemplo real? Digamos…, con las asignaciones para esta noche.
—Por supuesto.
Se giró, tecleó, y en pantalla empezaron a desfilar los nombres.
Hasta que mi sistema de alerta roja explotó.
Isadora Valcárcel.
Asignada a un tal Enzo Delacroix —nombre de gigoló con complejo de escritor romántico— y a otro imbécil que me importaba menos que el anterior.
Yo no estaba.
—¿Y esto? —pregunté, tensando la mandíbula.
—Es lo que ha emparejado el algoritmo, señor Aresti. Compatibilidad basada en intereses, respuestas al formulario, actividad en la app…
—Los de Isa y los míos están mal. Cámbialo.
Patricia parpadeó.
—No puedo. Ya está todo sincronizado con el plan de cenas y cerrado el sistema.
—Patricia…, te he dicho que lo cambies.
—Pero es que… no es ético manipular los resultados.
Ahí se acabó la cortesía.
—No te he pedido ética. Te he pedido que pongas mi nombre junto al suyo. ¿Quieres seguir trabajando en este barco?
Ella tragó saliva.
—Sí, claro, pero si alguien pregunta…
—Si alguien pregunta —la interrumpí—, lo mandas a dirección. A partir de hoy, Isadora será asignada a mí en cada juego, en cada cena y en cada jodida dinámica. ¿Está claro?
—Cristalino, señor Aresti.
Me giré para marcharme, pero justo entonces lo vi.
En otra pantalla.
Ahí estaba el nombre que me había puesto las pelotas al rojo vivo.
Enzo Delacroix.
Director de una ONG internacional, hablaba francés, montaba a caballo como un dios y coleccionaba copas en lugar de maquetas de aviación.
No tenía nada que hacer contra un vasco cabreado y una propuesta de fakedating.
Ese tipo no iba a ser mi rival.
Porque, esa noche, Isa iba a mirarme como si no existiera nadie más.
Iba a querer bailar conmigo.
Y no sería por el contrato.
Sino porque era yo.




Capítulo 37
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No hay dos sin tres
Isa
Lo normal sería que me temblaran las piernas por el vestido.
O por las plataformas.
O por la máscara que me hacía parecer una mezcla entre dominatrix veneciana e invitada vip a La Isla de las Tentaciones: edición lujo.
Pero no.
Me temblaban por él. Por la tarde de juegos con mi jefe, por el beso que compartimos en el hotel, y porque solo esperaba que el maldito programa de emparejamientos hubiera tenido un arranque de lucidez y nos hubiera tocado juntos.
Porque así lo sentía.
Y estaba de los nervios.
Había invertido más tiempo en vestirme que en mi última relación.
El vestido era negro, satinado, con una abertura lateral de esas que exigen depilación nivel láser industrial. Espalda al aire, tirantes cruzados y una caída tan fluida que, si tuviera que ponerle un título, sería: Pecado por goteo.
Renata, nuestra estilista de la tentación, lo había resumido así:
—Este vestido dice «no te acerques si no tienes seguro de vida. Puede romperte el corazón o provocarte un calentón fatal. Tú verás».
Y lo peor era que… esa vez me lo creía. Y no me importaba arder.
La máscara, discreta, dorada, con plumas negras insinuantes, no ocultaba nada, pero decía mucho. Reflejaba a la nueva yo, la que estaba dispuesta a descubrir si entre Gael Aresti y yo había más que tensión reprimida.
Entramos en el restaurante con la misma energía que los tributos de Los Juegos del Hambre: versión citas.
Luces bajas, velas flotantes, camareros enmascarados.
Todo olía a seducción, a primeras veces, a trampa emocional bien envuelta.
—¿Qué hacemos si nos toca un trío y en la mesa solo hay dos croquetas y un gazpacho deshidratado? —preguntó Renata, ya en modo cazadora.
—Rezar para que haya bufé de postre —añadió Gala, relamiéndose con la mirada.
—Esto es solo un juego. Seguro que la app ha emparejado a gente al azar —intentó racionalizar Vicky… justo antes de ver a Maialen sentada con dos mujeres. Una de ellas tenía las uñas como puñales. La otra, el escote como para guardar secretos.
La ceja de Vicky se arqueó hasta la estratosfera.
—Si en vez de poner que solo te van los pepinos de mar hubieras puesto que también aceptas conchas abiertas, igual te habrían plantado un mejillón —murmuró Renata en modo mariscadora.
Antes de que Vicky respondiera, el maître apareció con una tablet y un tono digno de Downton Abbey.
—Señoritas. El destino ha hablado. Que disfruten de su noche.
Nos repartieron por diferentes mesas con la promesa de que habría «código baño» si alguna necesitaba huir.
Cuando vi mi destino, se me encogió hasta el alma.
Mesa 14.
Cerca de una de las cristaleras, con vistas al mar y dos hombres ya sentados.
Uno miraba hacia fuera.
El otro...
Me miraba a mí.
Y no hacía falta que hablara.
Reconocería esa mandíbula aunque la disfrazaran de bucanero.
Reconocería esos ojos aunque me los cruzara en la cola del súper.
Gael.
Satán.
Mi jefe.
Mi trauma erótico.
Vestido de negro. Impecable. Con una máscara que no disimulaba una mierda, pero que le daba un aire de «puedo destruirte o pulverizarte la entrepierna, tú eliges».
Y a su lado…
Un hombre. Más joven. Sonrisa de anuncio de pasta dental, mirada cálida, estilo effortless. El típico que sabe que es guapo, pero no lo usa de escudo. Pelo castaño claro, traje azul noche y gesto afable.
Se levantaron los dos.
El nuevo me tendió la mano y me la besó con tanta delicadeza que mi útero hizo un split.
—Enzo. Enchanté —dijo con acento francés.
—Isa —contesté, intentando contener los nervios porque sabía lo que venía después.
Me giré hacia ÉL.
Que no me tocó.
Me envolvió.
—Gael —dijo, voz grave, arrastrando las sílabas como si saboreara mi nombre—. Aunque me temo que ya nos han presentado antes. ¿Me recuerdas, o necesitas que te vende los ojos para reconocerme?
Como para olvidarlo.
No solo lo recordaba. Lo sentía. Lo deseaba.
Se acercó. Me besó la mejilla. No un beso cualquiera.
Uno de esos en los que los labios tocan, el aliento se queda… y los poros aplauden.
—Estás preciosa, Pastelito —musitó tan cerca de mi oído que casi me dio un infarto vaginal.
Enzo, sin perder la compostura, me apartó la silla.
—Por favor. Permíteme decirte que deslumbras.
—Si te parece una bombilla, igual deberías haber traído gafas de sol —murmuró Gael sarcástico.
Me senté. Como pude.
Porque las ingles me latían.
Y la cabeza me decía «huye» mientras todo lo demás gritaba «quédate».
Él se sentó después. Con esa calma falsa de un hombre al borde de un ataque de celos.
El camarero nos sirvió champán y colocó un cuenco de pétalos perfumados en el centro de la mesa.
—Por esta noche —brindó Enzo—. Ojalá sea inolvidable.
—Dudo que Isa la olvide —farfulló Gael sin apartar la vista de su copa.
Me llevé la mía a los labios.
Y bebí. Largo. Profundo.
Porque entre las miradas, los celos flotando, y la frase de «estás preciosa, Pastelito» en bucle, estaba como para publicar mi primer sencillo.
Sabía que esa cena iba a ser cualquier cosa menos tranquila.
—Así que, Enzo —empecé, buscando terreno neutral—, ¿a qué te dedicas?
—Dirijo una ONG.
—¿En serio?
—Sí, nos centramos en dar acceso a educación en zonas rurales de Asia y Sudamérica. Hemos abierto varias escuelas y estamos implantando sistemas de energía solar donde no llega la electricidad.
—Guau. Eso suena… increíble.
Me llevé una vieira a la boca, agradecida de que me dejara pensar en otra cosa que no fuera el cabreo mudo de Gael.
—También trabajamos con veterinarios en áreas agrícolas. Uno de nuestros programas ofrece terapia con caballos para niños con trastornos del desarrollo.
—¿Caballos? —Me incorporé un poco, interesada—. ¿Sabes que es mi animal favorito?
—No lo sabía, pero viendo cómo va la noche, me estoy planteando invertir en esa aplicación —sonrió mientras cogía un canapé.
—He montado a caballo desde pequeña. Mis padres pensaban que acabaría compitiendo, pero fue mi hermana la que lo hizo. Yo me apunté más al placer que a la gloria.
—Eso explica tu porte —dijo, con una leve inclinación de cabeza—. Yo siempre he estado rodeado de caballos.
—Ah, con razón ese toque a cuadra. ¿Ese traje ha pasado por la tintorería, o lo llevas directo del establo? —interrumpió Gael sin venir a cuento.
Rompió el pan con tal brusquedad que una miga aterrizó en mi copa.
Enzo lo fulminó con la mirada. Yo me apresuré a intervenir.
—Perdónale, tiene un humor… peculiar. Es del norte. Vasco —dije, con una sonrisa incómoda, como si eso fuera un escudo antigilipollez. Volví a mirar a Enzo.
—Desde que te he visto tengo la sensación de que te conozco… ¿Estuviste en el campeonato de polo de Sotogrande? Hace unos diez años, más o menos.
Él ladeó la cabeza, pensativo.
—¿El de la gran tormenta?
—¡Ese! Yo estaba allí con mi hermana Blanca.
Sus ojos se abrieron un poco más.
—¡Tú eres la chica que se cayó al barro con un helado!
Solté una carcajada, llevándome la mano a la frente.
—¡No puede ser que lo recuerdes! ¡Qué vergüenza! Me resbalé en mitad del campo y me fui directa al suelo…, pero no solté el cucurucho.
—Justo. De vainilla y mango. Te levantaste con barro hasta las pestañas, pero el helado intacto. Fue épico.
—¡Ay, Dios mío! Lo había borrado de mi memoria.
—Yo no. Sobre todo, porque mi hermana, Loucile, no paró de hablar de vosotras ese verano. Blanca y ella eran uña y carne durante el intercambio de estudiantes que hizo en Barcelona.
—¡Claro! Tus padres nos invitaron a cenar después del torneo. Pero como me manché entera, me volví al hotel a cambiarme y no llegué. Blanca fue sin mí.
Nos miramos, entre asombrados y divertidos.
—Qué pequeño es el mundo —murmuró Enzo, sonriendo.
Gael desmigaba el pan con expresión de funeral privado.
—Y qué cabrón —añadió, apurando su copa como si intentara tragarse el malhumor.
—¿Perdón? —preguntó Enzo, sin dejar de sonreír pero con las cejas levemente arqueadas.
—Nada —resopló Gael—. Solo que esto empieza a parecer más una reunión de antiguos alumnos que una cena de solteros.
Le lancé una mirada que hablaba por sí sola. Él la sostuvo. Desafiante.
Algo en mí decidió que, ya que estaba aquí, podía dejar que Gael sudara un poco.
Seguí charlando con Enzo, ignorando las salidas de tono de mi jefe. Por suerte, el camarero llegó con una bandeja de postres y tres sobres dorados.
Natalia reapareció con un micrófono, vestida como una presentadora de reality.
—Damas y caballeros, ha llegado el momento de comprobar si nuestras almas emparejadas esta noche… están hechas la una para la otra.
Ding.
—Cuando suene el cuenco, abran el sobre, lean la pregunta y respondan sobre el papel. Sin cambios. Al final sabremos su nivel de compatibilidad cuando cotejemos las respuestas.
Abrimos el primer sobre.
«¿Qué parte del cuerpo encuentras más atractiva en una pareja?».
Escribí la boca. Lo tuve claro desde que probé la de Gael.
Enzo también escribió sin dudar. Gael… titubeó, tachó y resopló.
—¿Lo enseñamos? —sugirió Enzo.
Giramos las tarjetas.
Boca. Boca. Las manos.
Mi jefe frunció el ceño al ver que Enzo y yo coincidíamos.
—Para saber si sabe sostener lo que importa —leyó Gael, seco como un Martini sin hielo..
—Un poco directo —comentó Enzo, sin borrar la sonrisa.
—También sirven para tapar bocas cuando alguien habla de más —añadió sin titubear.
Le lancé una patada nivel dos. Tenía que advertirle que no siguiera por ahí.
—Segunda pregunta. ¿Cita ideal? —pregunté, dándoles tiempo para coger los bolígrafos.
Yo puse: Cena junto al mar. Vino. Buena conversación y piel.
Cada uno que entendiera lo que quisiera.
Enzo coincidió casi al milímetro.
—Esto empieza a dar miedo —bromeó.
Gael dejó el papel como si no quisiera enseñarlo. Se lo quité.
—Un sofá cómodo. Una tormenta fuera. Y que ella no quiera irse cuando escampe. —Leí en voz alta.
Me callé. Algo en esa frase me tocó por dentro y él parecía incómodo.
Tercer sobre.
Ding.
Esta vez leyó Gael con sus ojos puestos en mí.
—¿Tu mayor fantasía secreta?
«Tú». No, demasiado directa, aunque fuera cierto.
Escribí: «Que alguien me desee tanto que se olvide de las reglas».
Iba con segundas, por supuesto.
Enzo: «Baño bajo las estrellas. Cuerpos mojados. Sin prisa».
Gael tardó. Luego escribió: «Que no tenga miedo a ser ella misma ni a sentir algo de verdad».
Y debajo, a modo de aclaración: «Y que me mire como si tuviera hambre, no miedo».
Leí su letra. No supe si me temblaban más las manos o el corazón.
Seguimos un buen rato con las preguntas, hasta que metimos todas las respuestas en el sobre y el camarero se las llevó.
Natalia volvió al micrófono a los veinte minutos.
—¡Hora de los resultados! ¿Estáis nerviosos? Pues deberíais estarlo porque puede que estéis cenando con vuestro gran amor. Ahora mirad la pantalla.
Aparecieron mesas, nombres y porcentajes.
MESA 14
Isa – Enzo: 98,8%
Isa – Gael: 54,5%
Aplausos. Celebraciones. Natalia sonreía para dirigirse de nuevo a los clientes y anunciar la pareja más compatible de la noche.
—Enzo Delacroix e Isadora Valcárcel
Se acercó a nosotros en mitad de la lluvia de aplausos.
—¿Qué se siente? —preguntó, acercando el micro.
—Que si lo elige a él, será aburrido y previsible —gruñó Gael, levantándose de golpe.
—Algunos rieron y otros proclamaron un: «así se habla» o «los polos opuestos se atraen».
Patricia nos tendió el premio a Enzo y a mí por ser la pareja más compatible de la cena.
Mi jefe no se volvió a sentar.
—¿Está todo bien?
—Perfecto. Voy a darme un baño. Solo. Sin vino. Sin charla. Sin testigos. Que disfrutéis de la noche.
Y se fue.
Con la mandíbula apretada y los hombros cargados.
Yo no podía dejar de mirarlo.
Y de preguntarme por qué, teniendo al 98% delante…, solo me apetecía perseguir al 54.
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Descripción del blog 4 para personas con dificultad visual:
 






POST CON LA BOCA LLENA


Queridx Piloquer:
Sé que estás deseando saber qué ha pasado con mi nieto Satán y Huracán. Tranquilx, que nuestra tormenta tropical ya tiene nombre y es de los que se quedan. Apunta: Isadora Valcárcel.
El nombre apareció en pantalla al final de la velada. ¡Bingo!, grité tan fuerte que hasta el camarero de los mojitos se giró. Pero vayamos por partes, como diría Jack el Destripador.
Desde que los vi volver al barco, en la escala de Singapur, con ropa que no les pertenecía, supe que la cosa venía caliente. Ella, con pintas de haberse escapado de la lavandería. Él, con cara de «no preguntes, no respondo». Mi instinto me dijo que entre esos dos había pasado algo más que una visita cultural.
Ayer, en el juego de los sentidos, fueron la atracción principal. Caricias, frutas, roces... Él le dio de comer con los dedos. Ella los chupó. Y yo... yo viví. Lo que vi no fue un juego, fue prólogo de novela erótica con final abierto. A Gael le tembló el pulso, y eso no le pasa ni firmando contratos millonarios. Y entonces…
La cena.
La cena de la compatibilidad fue una batalla disfrazada de protocolo. Tres en una mesa, un sobre en cada mano, y un corazón latiendo fuera de control. La app dijo que Isadora y Enzo, el rival de mi nieto, tenían un 98,8% de afinidad.
Pero ¿sabes qué no se puede medir con porcentajes?
El modo en que Gael la miró cuando creyó perderla.
Y esa respuesta suya, escrita con la tinta de los que se resisten al amor pero ya lo tienen dentro:
«Que no tenga miedo a ser ella misma ni a sentir algo de verdad. Y que me mire como si tuviera hambre, no miedo».
¿Tú crees que eso lo escribe alguien que juega? Yo no. ¿Que cómo la he conseguido? Secreto de espía profesional.
Enzo es encantador. Pero Gael… es el incendio. Y tú y yo sabemos que Isadora no busca un refugio, sino abrasarse.
Así que guarda esta entrada, Piloquer. Porque cuando cuente cómo acabó esta historia, tú podrás decir que estabas aquí. Leyéndolo todo. Viéndolo venir. Como yo.
Con pasión y copita en alto.
Piloca. Tu gurú de amores inesperados y escotes bien pensados.
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En aguas revueltas, el vasco pierde el norte
Gael
No sabía si el sol me abrasaba la nuca o si era el cabreo acumulado desde la noche anterior, pero a esas alturas podría haber encendido la caldera del barco con solo mirarme al espejo.
Día de navegación. El paraíso para los solteros millonarios con ganas de flirtear y para los organizadores de actividades absurdas. Para mí, una tortura flotante.
Había pasado la mañana entera patrullando el crucero con el director del barco pegado a mis talones. Un pobre diablo con americana blanca, sonrisa forzada y miedo a los informes.
—¿Y esto? —Le señalé un desconchón en la barandilla de la cubierta 7.
—Apuntado, señor Aresti.
—Y esto —dije, señalando un toldo que se desplegaba a medias—. Esto es un chiste, no un sistema de sombra.
—También anotado, señor Aresti.
Llevaba tres horas así. Al hombre se le había borrado la línea de la raya del pantalón de tanto sudar.
La culpa no era suya. La culpa era de la cena. De la máscara. De los sobres con preguntas. De Isa. Sobre todo, de Isa y del maldito francés con nombre de perfume.
«Eau de Enzo, listo para perfumar sábanas ajenas», canturreó mi cerebro devolviéndome la imagen de una Isa muy desnuda.
«¡Y una mierda!», protesté. «Firmamos un contrato que no incluía a terceros ni sexo!», le devolví.
«Lo firmaste con una atractiva mentirosa profesional y, que yo sepa, lo que pasa en el camarote se queda en su camarote».
«¡Cállate, patán!».
«Lo que deberías hacer es recordarle que cobra por enamorarse de ti, no de otro. Bueno, al menos, fingirlo».
Maldita sea. Había intentado olvidar lo de ayer, enfadarme con ella, convencerme de que era mejor dejarlo correr y alegar su flirteo con Enzo como ruptura de una de las cláusulas y rescindir nuestro acuerdo.
Pero el problema era que no podía hacerlo, porque, al pensar en Isa, me acordaba de todo.
De su risa. De su vestido. De cómo se le iluminaban los ojos anoche cuando hablaba con ese gilipollas perfecto.
Y de lo que escribió.
«Que alguien me desee tanto que se le olviden las reglas».
«¿Y si se trataba de un mensaje oculto? ¿Y si me estaba queriendo decir que…?».
Apagué la idea, porque la regla principal era no desearla. No mirarla. No querer besarla de nuevo, y estaba fallando más que una escopeta de feria.
No había participado en ninguna de las actividades programadas. Ni juegos de parejas, ni talleres de masajes, ni surfdating al estilo hawaiano. Solo me había dedicado a caminar, bufar y señalar defectos estructurales. Con eso y mi libreta negra, me había ganado varias miradas de odio del personal y la devoción de dos técnicos de mantenimiento.
A media tarde, en un intento desesperado por evitar a Isa y a mi abuela, porque la había visto al fondo del restaurante y sabía que vendría a por mí con la artillería cargada, me refugié en la cubierta menos transitada del barco. Una zona con hamacas, jacuzzi apagado y palmeras que daban más pena que sombra.
Me dejé caer en una tumbona con una cerveza caliente en la mano. No bebía cerveza caliente desde la despedida de soltero de un amigo en Zaragoza. No fue una buena idea entonces. Tampoco lo era ahora.
—¡Ajá!
Me incorporé de golpe. Solo una persona era capaz de aparecer sin hacer ruido y hablar como si hubiera pillado a alguien con las manos en el frasco de las galletas.
Piloca.
Enfundada en un caftán con brillos, gafas de sol en forma de corazón y su bastón de mando, cruzó la zona como una estrella de Hollywood que ha decidido ir a cazar nuevo marido.
—¡Te he encontrado, bribón!
—Piloca, ahora no...
—¡Ahora sí! Llevo todo el día buscando a mi nieto favorito.
—Tu único nieto —la corregí mientras ella hacía aspavientos de muñeca desoyéndome completamente.
—¡Y resulta que se ha convertido en una mezcla entre inspector de sanidad y Grinch de crucero!
—Estoy trabajando.
—No, estás huyendo.
Me quité las gafas de sol y la miré.
—No estoy huyendo de nada.
—Claro que no. Por eso llevas toda la mañana paseando como un inspector de hacienda a la caza del infractor, solo que con un bloc en la mano y cara de apretón.
—No me apetece hablar.
—Y a mí no me apetece morirme, pero aquí estamos, echándole huevos a la vida.
Bufé. Ella se sentó a mi lado con un suspiro dramático.
—Gael, sabes que te quiero. Pero si sigues comportándote como un adolescente despechado, me voy a ver obligada a bajarte los pantalones en público y darte dos azotes verbales.
—Lo que me pasa no es asunto tuyo.
—Ya lo creo que lo es. Tu cara cuando Isadora, un nombre muy poético y digno de un huracán como ella, salió con ese resultado del 98% fue de novela de Dumas. Te faltó el florete, el guante para arrojárselo a la cara a Richelieu y el dramático: «¡Traición, duelo al amanecer!».
No respondí.
—Estuve toda la noche viéndote a través de mis gemelos de ópera y lo que ya has empezado a sentir por esa mujer está muy presente en cada uno de tus gestos y en cómo te comportas. Te gusta. Te jode admitirlo. Pero te gusta.
—Isadora podría gustarle hasta a una roca.
—En eso estamos de acuerdo, pero resulta que esa roca eres tú, cabeza dura, ¿y qué vas a hacer? ¿Quedarte de brazos cruzados ante el primer escollo? Tú no eres así. Siempre te han gustado los desafíos, jamás te has dado por vencido ni aun cuando el viento ha soplado en tu contra, y ahora tienes algo que no se puede comprar, ni fingir.
«Si tú supieras».
—Y si sigues empeñado en negarlo, acabarás solo, con un catálogo de mantas eléctricas para la cama y el corazón en modo avión.
La miré, enfadado, triste y perdido.
—No sé qué hacer.
—Haz lo que nunca haces. Siente. Arriésgate. Demuéstrale a esa mujer que un 98 es igual a aburrimiento y un 54 pura pasión desatada. ¡Y deja de hacerle la vida imposible al personal del barco, o antes de que atraquemos en la próxima parada, el director habrá abandonado por estrés transoceánico!
Me reí a medias. Ella me apretó la mano.
—Y si vas a perseguirla, hazlo con estilo. Que eres un Aresti, no un pollo sin cabeza, y ahora me voy que he quedado.
—¿Has quedado? —Ella carraspeó.
—Sí, bueno, el capitán me ha dicho que el atardecer se ve muy bien desde el puente de mando, harías bien en buscar algún otro lugar donde también lo haga y marcarte un Titanic sin hundimiento con tu joven dama. Nos vemos luego.
Me quedé en silencio. Mirando el mar. Pensando en ella.
En Isa.
Y sabiendo que, por mucho que me empeñara en negarlo...
Estaba jodidamente perdido.
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La cláusula del deseo
Isa
Llevaba todo el día sin verlo. Y para alguien que se había pasado las últimas veinticuatro horas obsesionada con cada apretón de mandíbula, cada roce, cada maldito suspiro de su jefe, no estaba siendo nada fácil.
Había hecho todas las actividades de grupo que me había prometido no hacer: yoga a bordo (donde me caí en la postura del perro boca abajo), taller de cocina afrodisíaca (sin comentarios) y una ruta de cata de vinos donde Gala acabó hablando en lenguas muertas mientras la suya estaba muy viva en el interior de la boca de su amigo.
Enzo me acompañó a todas. Perfecto, educado, galante, encantador. Me sujetó la copa de vino, me ayudó a colocar bien el pareo, me contó historias de caballos que salvaban niños y sonrió como si, cada vez que me mirara, yo fuera la mejor parte del paisaje.
Era ideal.
Y yo estaba hecha un lío.
Porque, por muy guapo que fuera, por mucha compatibilidad en porcentajes que tuviéramos, mi cuerpo no reaccionaba igual que con Gael. Con él me sentía bien, cómoda, nada tensa, sin necesidad de fingir quien no era porque conocía a mi familia y porque, en ese viaje, por fin estaba aflorando la auténtica Isa, esa que ya no pedía permiso para existir.
Pero con Gael...
Con Gael me sentía en una película de acción con banda sonora de The Weeknd.
Todo el día había estado repitiéndome que quizá me había pasado. Que la cena de anoche se me fue de las manos. Que haber jugado con Enzo para empujarlo al precipicio, delante de su cara, fue una temeridad emocional y laboral.
Porque, no lo olvidemos, ¡él era mi jefe!
El jefe que me besó como si quisiera imprimirme en su memoria.
El jefe que me llamó Pastelito con una voz que no debería estar permitida en espacios cerrados.
Y ahora llevaba casi veinticuatro horas desaparecido.
El miedo de haber cruzado una línea empezaba a picarme en la nuca como un sarpullido de ansiedad. Tal vez lo había incomodado. Tal vez estaba firmando mi despido en ese preciso momento con un boli de tinta negra y rencor.
Estaba en el camarote, sentada en la cama con las piernas cruzadas, un kimono de Renata y una mascarilla de bambú con un dibujo de oso panda en la cara. Había intentado leer. Meditar. Ver una comedia.
Nada servía.
Y entonces alguien llamó a la puerta.
Toc. Toc.
Seguro que era una de mis amigas. Posiblemente Gala, que había prometido pasarse a echarme las runas. Y, sin embargo, mi corazón se disparó... como si hubiera oído la música de Tiburón.
Me levanté, con la mascarilla colgando como un alien derretido, y abrí.
Era él.
Gael.
Con cara de tormenta. Y ojos de los que no se olvidan.
Di dos pasos atrás mientras la mascarilla caía al suelo olvidada y él entraba en el camarote cuan CEO del castillo. A ver, técnicamente, era así…
Su camisa estaba parcialmente desabrochada, el pelo despeinado, y las pupilas encendidas.
Me quedé paralizada. O casi. Los pezones decidieron reaccionar antes que el cerebro, mostrando su respeto ante su comandante.
—¿Qué haces aquí? —pregunté con la boca seca y las piernas deseosas de fallar sobre mi cama.
—No podía seguir evitando esto —dijo, con voz grave, ronca, de las que hacen que una se replantee llegar virgen al matrimonio—. Necesitaba verte. Aclarar lo que pasó anoche y que hablemos.
—Ah…, ¿sí?
—No dejo de pensar en ti. En tu boca. En ese vestido. En cómo me miras cuando crees que no me doy cuenta y en tus jodidas piernas alrededor de mi cintura.
—Yo no… yo no…
Se acercó un paso. Luego otro. La camisa abierta mostraba un torso de anuncio de colonia cara. Y en su manera de apretar los puños había demasiada determinación. Yo podía oler su perfume y, lo más importante, su intención.
—Dime que besa mejor que yo y me iré.
Tragué saliva. Intenté pensar. No pude.
—¿Quién?
—¿Quién va a ser? Tu francés.
—No es mi francés y no sé cómo besa Enzo. —Su mirada se volvió lobuna, era ahora o nunca—. Tampoco me importa, porque a quien quiero besar no es a él.
Sus ojos se oscurecieron. Se acercó otro paso. Ya lo tenía a un palmo. Sentía su calor.
—¿En serio? ¿Y quién es?
Necesitaba lanzarme de cabeza y sin paracaídas. Mi voz salió en un susurro.
—A ti… Solo a ti. Y no tiene nada que ver con ese maldito contrato. Ahora que lo sabes, ¿qué piensas hacer?
Se humedeció la boca y supe que estaba perdida.
—¿Quieres que haga algo?
—¿Tú qué crees?
Y lo hizo.
Me besó como si le fuera la vida en ello. Como si el tiempo se hubiera detenido y el aire no fuera necesario. Me cogió por la cintura, me atrajo hacia él y nuestras bocas se encontraron como imanes con ganas de guerra. Sus labios sabían a infierno y gloria, y cuando su lengua acarició la mía, casi me derretí sobre la alfombra.
Sus manos me sujetaban con una fuerza contenida, como si no supiera si besarme o arrancarme el kimono. Yo no le facilité la decisión. Me colgué de su cuello, aferrándome al deseo de que me hincara el diente desde que me llamó Pastelito.
Y justo cuando sus labios bajaban hacia mi cuello y yo ya no distinguía entre realidad y deseo...
—¡Ey!
Gael dio una palmada frente a mi cara.
Y yo parpadeé, de pie junto a la puerta del camarote, con la mascarilla del oso chorreando y la cara más roja que un farolillo chino.
—Se te está desintegrando eso… —Tiró de la mascarilla y quedó suspendida en uno de sus dedos—. Tienes cierta tendencia a ponerte cosas extrañas en el pelo y en la cara… —Me vino a la mente el flamenco y enrojecí—. ¿Estás bien? —preguntó—. Antes parecías al borde del reset. Te has quedado en blanco. No respirabas. Tus pupilas estaban dilatadas. No respondías a mis estímulos.
«Quizá porque los estímulos de mi ensoñación eran más adecuados».
—Yo…, perdona. Ha sido... un momento… Em, déjalo. —Él alzó una ceja—. ¿Querías algo? —me apresuré a preguntar.
—¿Puedo pasar?
Asentí mientras pensaba que tal vez acababa de tener una especie de sueño premonitorio y lo que había recreado iba a pasar.
Pero nada más lejos.
Gael pasó con cara de CEO cabreado. Y entonces lo soltó.
—Solo quiero recordarte las cláusulas del contrato, porque ayer parecías dispersa.
Zas. Fin del sueño.
—Al parecer, el agua salada debe haber borrado algunas de las condiciones que pactamos. Lo de ayer no puede volver a repetirse. Si tu intención es tener algo con Enzo, deberemos rescindir el contrato.
—¡No!
Me puse rígida. ¡No podía permitirme eso!
—¿No?
—Me-me refiero a que no es eso. De verdad. Solo me dejé llevar un poco. Quise hacerlo creíble. No cuela que en un crucero de solteros solo conozca a una persona y me enamore a la primera, quise darle algo de realidad.
—Un 98% de compatibilidad no suena a algo de realidad.
—Eso no fue mi culpa, sino de la app. No me negarás que sería algo raro si no interactuara con otros.
Él me miró con esos ojos que evaluaban si te estabas riendo de él o diciendo la verdad.
—¿Porque no crees que sea lo suficientemente atractivo o interesante como para que únicamente puedas pensar en mí?
Su voz se volvió oscura y envolvente.
—Útero llamando a torre de control, útero llamando a torre de control, nos estrellamos.
Ni siquiera pude despegar los labios.
—Espero que te quede claro. Una metedura de pata más y aniquilaré ese contrato.
Me quedé sin palabras.
—Por si te planteabas otra cosa, mañana, a Bali, bajamos juntos.
—Estoy apuntada a la actividad en grupo.
—Pues en ese grupo estaré yo. Y espero que sepas lo que debes hacer en cuanto me cruce por tu camino. —Se puso tan cerca de mi boca que creí que iba a besarme. Mi piel se erizó al percibir su aliento—. E intenta parecer convincente, Pastelito. Mi abuela no nos quita los ojos de encima y te pago lo bastante bien como para que finjas que te derrites por mí.
Se separó de golpe dejándome con el corazón rebotando, de órgano a órgano, hasta los pies.
—Buenas noches, Isadora. Y deja de ponerte cosas extrañas encima. No las necesitas.
Dicho lo cual, se fue.
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Todo lo que sube… se purifica
Isa
—No sé en qué momento exacto me dejé convencer para esto, pero os juro que, como haya lava, me tiro dentro.
Arrastré los pies como alma en pena por la pista forestal mientras deseaba con todas mis fuerzas que un jabalí balinés me embistiera y me diera una excusa para volver al barco. Pero no. Ahí estaba yo, antes del amanecer y en plena oscuridad, con un sarong medio puesto, legañas en los ojos y el alma clamando por un café.
Habíamos atracado en el puerto de madrugada y al poco tiempo unos cuantos jeeps vinieron a por nosotros para poder realizar la primera excursión, que incluía una caminata por una cuesta bastante empinada, en plena naturaleza, por la ladera de un puñetero volcán.
Si la lepra no me había matado, lo haría la lava, o un resbalón, porque estaba segura de que el día iba a terminar mal.
Nadie me lo sacaba de la cabeza tras la visita de mi jefe. Además, me habían sacudido un montón de pesadillas y tenía un hormigueo en la piel que no era por restregarme con plantas urticantes, sino por esa sensación de que todo lo que pudiera salir mal lo haría.
Enzo estaba en el grupo y, por mucho que había intentado evitarlo, era como el puñetero jueves, siempre en medio de todas las cosas, incluso se había colado en mi vehículo y logró sentarse entre Gael y yo.
Juro que no fue culpa mía que no parara de hablarme en todo el trayecto y que mi jefe no pudiera fruncir más el ceño.
Avancé dos pasos más por la condenada cuesta cuando apareció él, mi jefe, con la maldita taza de un termo en la mano y oliendo al café que no había podido tomarme con las prisas.
—Pensé que podrías necesitar esto —dijo, entregándome el brebaje caliente, humeante, y probablemente bendecido por alguna deidad cafetera local.
—Estás demasiado funcional para esta hora —gruñí, cogiéndolo con ambas manos como si fuera oro líquido.
Estaba duchado. Peinado. Con una camiseta negra que parecía diseñada a medida para resaltarle los brazos. Y, por supuesto, sin una gota de sudor en la frente. Yo, en cambio, parecía una mezcla entre peregrina sin fe y turista zombi.
—He dormido bien y soy de los que les gusta madrugar, a no ser que tenga un buen motivo para quedarme en la cama… —respondió con esa sonrisita suya que hacía que mi útero se planteara sacarse un bono de diez sesiones de entrenamiento personal.
Unos metros más adelante, el grupo nos aguardaba. Enzo vestía completamente de caqui, llevaba una linterna frontal y actitud de «yo nací para esto».
El guía, un señor mayor con voz de fumador y alma de druida, soltó unas instrucciones en balinés. No entendimos nada. Por suerte, su nieto —un niño de doce años con gorra del Real Madrid y más calle que todos nosotros juntos— tradujo:
—Dice que si alguien se cae, que no grite. Que asusta a los murciélagos. Y que les encanta la sangre fresca.
—Pero ¿los murciélagos no comen fruta? —preguntó una mujer, nerviosa.
—Leyenda urbana. Lo sacaron de una señora que le mordió los melones. Si quiere, tengo fulares en la mochila. Precio de amiga.
Casi escupí el café. El niño era un crack.
Gael rio por lo bajo y murmuró:
—Menudo cabroncete visionario.
El chaval vendió seis fulares en cinco minutos. Crack total.
Empezamos a subir.
El sendero serpenteaba entre sombras, ramas que parecían manos y sonidos que parecían sacados de una peli de terror de serie B. Yo rezaba por no resbalar y me preguntaba si mi seguro cubría infartos por esfuerzo preamanecer.
Enzo apareció por detrás, tan pegado que podía contarme los lunares.
—¿Sabías que el Batur está sobre la caldera de un supervolcán? Fascinante, ¿verdad?
—Lo que es fascinante —murmuró Gael— es que con ese calzado no te hayas caído al magma.
Me entraron ganas de reír, aunque no lo hice.
La pendiente se volvió traicionera. Me tambaleé. Resbalé.
Y una mano me sujetó por la cintura.
Gael.
Me rodeó como si fuera lo más normal del mundo. Me quedé quieta. El corazón se me desbocó.
—Gracias —susurré.
—Para eso estoy, Pastelito. Para que no ruedes colina abajo y, más temprano que tarde… —bajó la voz—, te pueda comer.
Cerré los ojos un instante. Cinco segundos de contacto. Cinco segundos de confusión dulce en los que tuve que repetirme que estaba interpretando.
Seguimos subiendo.
Cuando alcanzamos la cima, el cielo se incendiaba en tonos rosados, violetas y dorados. Bajo nosotros, un mar de nubes extendido como un algodón de azúcar infinito.
Era hermoso. Brutal. Silencioso.
Gael se acercó. Me tendió la mano.
—Ven. Desde aquí se ve mejor.
Lo hice.
Nos quedamos codo con codo. Mirando el amanecer.
—Esto es increíble —asumí—. Parece otro mundo.
—Desde luego que sí —contestó. Pero no miraba el paisaje.
Me miraba a mí.
Nuestros rostros estaban tan cerca que podía besarle la peca que asomaba sobre el pómulo.
Mis labios se entreabrieron. Los suyos también. Todo el cuerpo me latía.
Y justo cuando estaba a punto de lanzarme…
Un soniquete desastroso salió del bolsillo trasero de Gael.
—¡Mierda! —murmuró.
En la pantalla, una videollamada. La foto de perfil: una señora mayor con unos gemelos de ópera en los ojos.
Piloca.
—¡Cariñooo!
La pantalla explotó con su voz.
Turbante de toalla, labios rojos y mirada inquisidora.
—¡¿Qué haces despierta a estas horas?!
—La gente mayor duerme poco, tenemos que aprovechar el tiempo que nos queda, enséñame el paisaje, que estas pobres piernas no habrían podido subir al volcán aunque quisiera.
Gael le dio la vuelta a la cámara. Yo pensé que ya estábamos a salvo, pero no. Giró un poco más y me pilló de pleno.
—Pero, bueno, ¡¿estáis viendo el amanecer juntitos?! Ay, ay, ay..., decidme que os estáis rozando, por favor. ¡Hola! Soy Piloca, la abuela de Gael, aunque el impresentable de mi nieto todavía no nos haya presentado. Teniendo en cuenta el poco tiempo que puede quedarme de vida, es una descortesía por su parte desatender a esta pobre moribunda. —Gael hizo rodar los ojos. Yo me eché a reír. Qué otra cosa podía hacer. Mi jefe volvió a darle la vuelta a la pantalla.
—Estás fuerte como un roble, antes moriré yo que tú.
—Eso no lo sabes, aunque vigila por dónde pisas no vayas a caerte antes de darme un nieto, y haz el favor de enfocarla a ella y no el paisaje.
—Piloca, me has pedido ver justamente eso.
—Pues he cambiado de opinión, tu amiga es más interesante, ¿cuándo dices que me la vas a presentar?
—Uy, está fallando la cobertura y el guía nos llama, te veo luego en el barco.
—Gael Aresti, ni se te ocurra…
—Te pierdo…
Él colgó, guardó el móvil y se pasó las manos por el pelo.
—Lo siento —se disculpó.
—No tienes por qué. Estamos fingiendo para ella, ¿no? Podría haberle saludado, no me habría importado.
—Créeme, mi abuela no se habría conformado con eso.
—Podrías mandarle una foto, igual eso la contentaría…
—Mmm, un aperitivo… Me gusta la idea.
Le pidió a Gala que nos la hiciera mientras Renata no dejaba de dar indicaciones. La foto se convirtió en una sesión, y cuando nos pidió que nos pusiéramos el uno frente al otro e insistió en colocarnos, con mis manos alrededor de la nuca de Gael y las suyas un poco más debajo de la prudencia de la cintura, contuve el aliento.
—Apretaos un poco más, un poco más, un poco más… Vamos, chicos, dadme algo auténtico, miraos con intensidad mientras vuestras pelvis gritan que quieren marcarse un hula-hula.
Los dedos de Gael presionaron aumentando el contacto entre nosotros, y cuando nuestras miradas se encontraron..., me di cuenta de que el verdadero paisaje que me gustaría enmarcar para siempre era él.
Diez minutos después, emprendimos el descenso hasta los jeeps que nos llevaron hacia algo distinto, algo que amenazaba con dejar huella en nosotros.
Tirta Empul nos recibió con el rumor del agua corriendo entre piedras milenarias y el aroma a incienso flotando en el ambiente. El guía nos explicó que se fundó en el año 962, aquel templo era uno de los más sagrados de Bali, y no costaba imaginar por qué. La vegetación lo abrazaba como si la propia isla lo protegiera. Las fuentes sagradas burbujeaban bajo el sol, prometiendo limpieza, renovación...; algo parecido a la paz.
Nos repartieron nuevos sarongs para cubrirnos, y nos explicaron el ritual Melukat que servía para eliminar energías negativas, bloqueos internos y mala suerte. La palabra provenía del sánscrito «lukat», que significaba soltar o liberar.
Teníamos que meternos en el agua y pasar por trece surtidores, cada uno con un significado distinto, alineados como una coreografía ancestral. Debíamos sumergirnos bajo cada uno de ellos, en orden, y dejar que el agua nos purificara.
Escéptica no, lo siguiente. Yo, que había sobrevivido a rupturas, mudanzas, y una boda cancelada con tacones de aguja, me sentía ridícula en medio de un estanque con una flor en la oreja y un sarong que se me pegaba al muslo como babosa amorosa.
—Los dos últimos no —dijo el niño traductor, alzando el dedo para advertirnos—. Esos son para funerales. Si os metéis ahí, igual os dan por muertos.
Volví a escuchar la risa melódica de Gael ante la observación del pequeño granuja.
—Lo tendré en cuenta —respondí.
«Aunque quizá a mi familia no le importara», el pensamiento me puso triste.
Aunque se me pasó al ver a Gael posicionarse bajo el primer chorro.
La temperatura del agua era fría, lo cual, para alguien que llevaba días arrastrando un nudo en el pecho y una tormenta de fondo, se agradecía.
Estaba justo detrás de mi jefe en la fila, y verlo empapado en el surtidor me provocó un vuelco extraño, nada sexual —aunque tuviera todas las papeletas para convertirse en el sueño húmedo de cualquier mortal—. Era otra cosa, como si, en lugar de agua, lo que le caía encima hiciera que se le desprendieran capas. Capas de algo que yo ni sabía que él llevaba puestas.
Solo lo estaba mirando, y ya sentía el corazón un poco más desahogado.
Tuve una sensación absurda de que sí importaría. No por el contrato ni por la logística del crucero. Era otra cosa. Tenía que ver con cómo apareció en mi camarote cargado de chocolatinas, helado y un huevo frito de peluche para calmar mi dolencia menstrual. Cómo me ofreció ibuprofeno y se sentó a mi lado, incómodo, torpe, pero presente.
No porque se lo pidiera nadie.
Porque quería hacerlo bien. Porque, por algún motivo que ni él entendía, deseaba acertar conmigo.
Porque aunque después me despediría, ese hombre intentó cuidar de mí en un momento en que ni yo sabía cómo hacerlo.
Y por primera vez sentí que alguien, sin pedírselo, pensó en lo que podía hacerme sentir mejor.
Suspiré sin querer. Tener a alguien que te antepusiera a sus planes debía de ser bonito. Sentirse la prioridad de alguien sin tener que pedirlo a gritos…, eso era algo que no había experimentado nunca.
Entonces me tocó a mí.
Me acerqué al primer surtidor. Junté las manos, inhalé… y me dejé mojar.
El agua me golpeó con firmeza en la coronilla y descendió por mi espalda como una advertencia serena. Cerré los ojos.
Y dejé que los pensamientos hicieran lo suyo.
Pensé en Blanca. En mi padre. En todas las veces que me hicieron sentir que no era suficiente. En los «vas tarde» y los «no sabes lo que quieres» que me repitieron tanto que acabé creyéndolos. En los domingos de sobremesa con sabor a juicio.
En la boda que planeé sin ganas. En el vestido blanco que no llegué a vestir. En la Isa que se fue apagando sin darse cuenta, cediendo terreno, palabras y decisiones.
La que se quedaba callada para no incomodar. La que intentaba encajar cuando lo que quería era huir. La que se convirtió en lo que otros necesitaban hasta olvidarse de lo que ella representaba para sí.
Y también pensé en la Isa que un día dijo basta.
La que se subió a un crucero sin mapa, sin brújula, solo con un montón de incertidumbres metidas en la maleta. La que mintió para subirse a bordo. La que se atrevió, aún sin tener ni idea de a dónde iba.
Pasé por el segundo surtidor. Y por el tercero.
El sarong se me pegaba al cuerpo, el pelo me chorreaba por la espalda y los pies se deslizaban con prudencia sobre la piedra mojada. Tenía los labios entumecidos, pero el corazón…, el corazón empezaba a encontrar aire.
A la altura del noveno surtidor, algo dentro de mí se quebró en silencio.
No dolió.
Fue más bien como si se desprendiera una costra vieja, una capa de miedo seco. Como si cada fuente me despojara de una excusa, una carga, una vieja tristeza. No era magia. No era religión. Era darme permiso para entenderme. Para no exigirme tanto. Para respirar.
Cuando terminé, me senté en el borde de piedra. Los pies aún dentro del agua. El cuerpo empapado. El alma… menos apretada.
Entonces lo sentí.
Gael.
No escuché pasos. No hizo ruido. Solo lo supe.
Se sentó a mi lado. Sin palabras. Sin preguntas.
Durante unos segundos, compartimos el silencio. El rumor del agua. El eco de todo lo que no hacía falta decir.
Y, entonces, ocurrió.
Sus dedos bajo el agua tocaron los míos.
No me miró.
Solo los dejó ahí. Firmes. Silenciosos. Reales.
Y yo no me aparté.
No porque no pudiera.
Sino porque no quería.
Porque en ese gesto, sin contrato ni condiciones, encontré algo que dolía de puro simple.
La Isa que salió de ese agua, empapada y con dudas, empezaba a gustarme más que la que había entrado.
Y que él estuviera ahí, sin pretender salvarme, sin imponer su voluntad, solo acompañándome…, también.
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Lo que el hilo ha unido que no lo separe el mono
Gael
Después del baño en las fuentes de Tirta Empul y de tratar que toda mi atención no se centrara en una empapada Isa que parecía otra tras el baño, nos trasladaron a Jatiluwih.
Si tuviera que describirlo, diría que era un lugar esculpido en arroz, y no me refiero a granos blancos, sino a los arrozales. Plantas en terrazas, en pendientes imposibles, como si alguien lo hubiera plantado con una obsesión estética enfermiza y preciosa.
—No me creo que esto lo haya hecho la naturaleza —dijo Isa, a mi lado, con esa voz que me levantaba más que el expreso doble con el que había rellenado el termo.
—No lo ha hecho. Es obra de los habitantes de este sitio.
—¿Y cómo se mantiene así, con tanta agua?
—Es por el sistema de riego por canales. Se llama subak y es Patrimonio de la Humanidad.
Me miró de reojo, con esa ceja arqueada suya que decía: «¿Cómo lo sabes?».
—Soy ingeniero naval, me gustan este tipo de fricadas…
También tenía algo que ver que me hubiera pasado la noche anterior leyendo sobre Bali para impresionarla.
Éramos un grupo pequeño: cinco parejas y tres solteros. Uno de ellos, por supuesto, era Enzo Delacroix, el caballero de sonrisa blanca y frase perfecta, que no se había despegado de Isa a la menor oportunidad. Ni para comer, ni para respirar, ni para darnos un poco de aire.
Estaba más pegado que un chicle mascado en la suela de un zapato, tanto que hasta un cura habría pedido distancia de seguridad.
—¿Sabíais que los agricultores de esta zona le cantan al arroz para que crezca con buen karma? —soltó Enzo, deteniéndose con gesto místico junto a un bancal.
Isa parpadeó. Yo no.
—Y si les sale un gallo, ¿se les fastidia la cosecha? —pregunté, sin molestarme en disimular el tono cínico que acompañaba mis palabras.
—Es parte de su cultura espiritual, no pretendo que lo comprendas —añadió el francés, muy serio—. Para ellos, el arroz es sagrado, quizá no lo puedas llegar a entender.
—El chuletón también lo es en Donosti —respondí—. Pero en mi tierra lo veneramos en sociedades gastronómicas, restaurantes y parrillas caseras. A la brasa, con sal gorda y con frases tipo: «¡Qué cojonudo está!».
Isa soltó una carcajada ahogada. Me lanzó una mirada de esas que decía «pórtate bien», pero su sonrisa contenida la traicionó. Le divertía. A la muy cabrona le divertía.
El guía, que iba unos metros más adelante y sí hablaba español, tosió con disimulo. Era de Burgos, por lo que nos hermanaba el humor del norte y la dulce inquina contra los franceses.
—No subestimes el poder de las vibraciones positivas, quizá deberías probar —insistió Enzo, colocándose la cámara como si fuera a grabar un documental.
—Tú dile eso a mi tío Aritz, que plantó patatas con canciones en bucle de La Polla Récords y le salió el huerto con forma de nabo, o sea, miembro fálico. A ver si eso también fue por el karma.
Isa casi se cayó de la risa. No una risita discreta, más bien una carcajada de esas que te calientan el estómago.
—Este lugar tiene vibes de documental de naturaleza —comentó Gala acercándose.
—Ya lo creo —se sumó Vicky sarcástica—. Dos depredadores alfa se disputan el mismo claro en la selva balinesa. Solo uno sobrevivirá y se reproducirá en primavera —Maialen, que caminaba junto a ella, rio y nos miró cómplice.
—¿Tú qué animal serías, Aresti?
—Un enooorme oso pardo de la montaña —respondí sin inmutarme.
—Territorial, peludo y con pocas ganas de compartir su madriguera durante la hibernación —añadió Isa por mí.
—Dame una buena osa y lo hablamos —coqueteé y sus mejillas se encendieron.
Enzo alzó las comisuras de sus labios como si no le molestara. Pero sus nudillos estaban blancos al sujetar el trípode portátil.
—Pues yo te veo más como un lince ibérico. En peligro de extinción, huidizo y que trata de ser intenso sin lograrlo.
El francés tenía ganas de guerra y al final se iba a encontrar con mi mano abierta.
—¿Y tú qué serías, Enzo? —preguntó Isa, ingenua o incendiaria, no lo tenía claro.
—Un caballo salvaje —dijo él, mirándola a los ojos—. Noble, veloz, imposible de domar, aunque, por supuesto, en busca de amazona…
—Y con tendencia a cagar en cualquier parte —solté encendido por la insinuación.
Mi asistente ya no podía más. Se agachó, simulando ajustar la sandalia, solo para esconder la carcajada que amenazaba sus cuerdas vocales.
Renata metió cuchara:
—Amén, hermano, no veas cómo lo ponen todo los de la Guardia Urbana en la cabalgata de Reyes. Un día hundí mi bota de ante en una enorme boñiga para hacerme con un caramelo.
—Vale —dijo Isa, incorporándose—. ¿Podemos regresar a una conversación menos escatológica y que nos haga disfrutar de esta preciosidad? —giró sobre sí misma.
—Podemos —murmuré, tomándola de la muñeca para frenarla mientras el grupo avanzaba y hablarle al oído—. Pero cuando subamos de nuevo al jeep, juro que si tu amigo vuelve a sentarse entre nosotros, lo lanzo al campo y no lo sacan ni con helicóptero.
—¡Qué poético!
—Los del norte somos gente sensible —hice una pausa con intención—. Y con puntería.
—¿Y si yo me siento entre vosotros? —insinuó, pasando la yema del dedo por mi antebrazo. Me mordí el interior del carrillo para no atacar, aunque noté cómo mis fosas nasales se activaban para sucumbir ante su olor.
—Entonces el helicóptero puede esperar.
Ella rio con ganas. Y yo… yo respiré hondo, satisfecho. Porque, por una vez, no necesitaba competir.
Solo recordarle que, mientras Enzo traía incienso, yo prometía abrasarla.
💖⛴💖⛴💖
La siguiente parada fue el templo de Uluwatu.
¿Por qué casi todo en Bali hacía que te replantearas si habías dejado todo arreglado en el testamento?
Un acantilado, monos y un sol de justicia que empezaba a cocer el aire te hacían pensar que alguien te había hecho aterrizar en el tablero de Jumanji.
El guía repartía advertencias como caramelos.
—Cuidado con los monos. Si lleváis gafas, collares, móviles, o maridos que no os interese perder, mantenedlo fuera de su alcance… Son rápidos, organizados y juegan con ventaja, saben que venimos de ellos.
—¿Maridos? —preguntó Gala, riendo.
—Te aseguro que algunos no vuelven… Muchos piensan que Jane enamoró a Tarzán, pero yo estoy convencido de que su verdadero amor fue Chita… No a cualquiera le dejas que te despioje ni se cuelgue de tu liana —dijo el guía, con un sarcasmo que nos hizo reír a todos.
—¿Y si nos roban? —preguntó Renata, metiéndolo todo en la mochila a presión.
—Si os quitan algo, no corráis. Ellos negocian. A veces con plátanos, otras con zumo, la comida suele funcionar.
—Mirad qué fascinante —dijo Enzo, caminando hacia uno que estaba tranquilo sobre una barandilla de piedra—. Su comportamiento es casi humano. La mirada…, el gesto con las manos…, impresionante.
—No te acerques tanto —le advertí, sin apartar los ojos del simio, que ya le había hecho tres escaneos oculares a la mochila de Enzo.
—Bah —replicó—. Exagerado como buen vasco. Este tipo de mono es sagrado. No ataca a quien los respeta, es cuestión de mantener la energía adecuada.
—Tú sigue filosofando, pero te recuerdo que ni tú eres Cesar Millán, ni el mono es un perro. Cuando te robe el pasaporte, hablamos.
—No sabes lo que dices. Para ellos esto —alzó un durian, esa fruta que apesta a calcetín sudado encerrado en un taxi de Bangkok— es un manjar. Rico en vitaminas. Una delicatessen tropical que va a sellar nuestra simbiosis.
—Eso es una puta declaración de guerra —repliqué, cruzado de brazos.
Enzo ignoró mi aviso, se acercó como si fuera David Attenborough, y le ofreció el durian al mono con gesto ceremonial.
El primate lo olió.
Se quedó quieto.
Y luego...
Gritó.
Fuerte. Agudo. Con todo el cuerpo. Un chillido ancestral que venía del fondo de la selva y que significaba una sola cosa:
«¿Tú te crees que soy gilipollas?».
Como si Enzo le hubiera ofrecido una caca envuelta en papel de regalo.
—La ha liado —murmuré al oído de Isa, sin apartar la vista de la estampa.
—No puede ser…, es fruta fresca —susurró Enzo, todavía con la mano extendida.
El simio seguía chillando. Y, entonces, vinieron los demás.
Tres, cinco, siete monos más. Uno tras otro recién salidos del templo.
—Corre, Enzo, ¡que ha pedido refuerzos! —gritó Gala.
No le dio tiempo.
Uno saltó a la mochila de Enzo y, con una soltura que solo da la experiencia criminal, la abrió de un tirón.
Rebuscó dentro.
Y sacó algo que nos dejó a todos congelados.
Un calzoncillo arrugado, de color gris indefinido, claramente húmedo, ese tipo de prenda que uno se pone bajo el bañador para no rozarse y luego guarda porque es mejor quitarse lo mojado para no pillar hongos.
El mono lo olió.
Frunció el morro.
Lo volvió a oler, por si acaso.
Y, entonces, con gesto de absoluto desprecio, lo lanzó modo catapultó con fuerza hacia atrás.
Voló en el aire como un proyectil de tela desesperada y aterrizó en la cabeza de una turista coreana con mascarilla y gafas de sol, que pegó un chillido que se oyó hasta en Lombok.
—Oh my God, it touched me! It touched me!!! —gritaba, agitando los brazos. Alegando que ese nido de bacterias y sustancias desconocidas la había tocado.
—Me... me muero —jadeó Isa, doblada de la risa, con la cara completamente roja.
—Yo estoy por aplaudir al mono y hacerle una transferencia.
Enzo intentaba recuperar la mochila, pero otro mono ya le había arrancado la gorra. Se la puso del revés. Parecía el jefe.
Un tercero se colgó del cinturón de Enzo, tiró hacia abajo… y los pantalones se deslizaron hasta los tobillos, revelando unos calzoncillos de color menta con piñas sonrientes y una costura dudosa.
—Por favor…, que no llore, no es de buena persona —murmuró Isa, con lágrimas ya rodando por las mejillas.
Yo no podía dejar de hacerlo. Si me reía más, acababa con calambres.
El guía llegó corriendo con una Coca-Cola y una galleta de avena. Agitó ambos como si estuviera intentando invocar al dios mono de la paz. Funcionó.
Los simios recogieron su botín y se fueron con paso triunfal.
Enzo se quedó allí.
Desnortado.
Sudado.
Y profundamente derrotado.
Se subió los pantalones sin hablar.
Isa se apoyó en mí.
—Esto... esto ha sido mejor que el amanecer.
—Y más revelador —contesté.
No tuvimos más incidentes.
Con la llegada del atardecer, vimos la impresionante ceremonia de danza Kecak.
Un coro de voces masculinas, decenas de «chak chak chak» hipnóticos, el fuego en el centro del círculo de tierra y nosotros sentados alrededor.
Isa se sentó a mi lado. Esta vez, sin Enzo entre nosotros.
Me miró.
—Y, ahora, ¿qué se supone que tenemos que hacer?
—Mirar. Escuchar. Sentir. —Mi voz salió más grave de lo que pretendía porque no había dejado de sentirla desde que nos encontramos en aquel maldito ascensor. Aunque fuera en la distancia.
—¿Y si me emociono?
—De eso se trata, ¿no?
—¿Y si lo hago contigo al lado?
—Entonces sabré que algo estoy haciendo bien.
No respondió.
Solo me miró durante un segundo más largo de lo prudente.
Y luego volvió a contemplar el fuego.
No la toqué, aunque quería.
Y eso, para alguien como yo, era más revelador que hacerlo.
El círculo de fuego crepitaba en el centro del anfiteatro natural mientras los hombres cantaban y balanceaban los cuerpos como si fueran ramas llevadas por una corriente invisible. El atardecer se deshacía en capas rojas y naranjas sobre el cielo de Bali. Y, junto a mí, Isa contenía el aliento con la expresión de quien había dejado de fingir que lo nuestro no era real.
Era un espectáculo hipnótico. Inexplicablemente íntimo. Y, sin embargo, yo no podía concentrarme en otra cosa que en la forma en que su muslo rozaba el mío.
No lo hacía a propósito. Lo sabía. Pero tampoco se apartaba.
Mi cuerpo, traidor, lo registraba como si cada roce fuera una coordenada nueva hacia el epicentro de un terremoto que ya no estaba seguro de poder contener.
—Esto es impresionante —susurró, sin apartar los ojos del hombre manejando aquel bastón en llamas.
Asentí. Incapaz de decirle que lo verdaderamente impresionante era ella, con ese rostro bañado por la luz danzante, las pupilas dilatadas y los labios entreabiertos atrayendo los míos.
No lo hice.
Pero estuve cerca.
Muy cerca.
Tras el ritual, nos condujeron hasta una pequeña explanada junto al templo. Habían dispuesto un altar sencillo: flores, incienso y un cuenco lleno de agua bendecida.
—Ahora procederemos a una ceremonia de bendición compartida —explicó una mujer de voz pausada, vestida de blanco.
Isa y yo nos miramos.
—¿Esto estaba en el programa? —preguntó en voz baja.
—Ni idea —farfullé.
—¿Y qué implica? —se interesó Isa.
—Nos han dicho que vienen de un crucero de solteros que buscan el amor, así que las parejas que lo deseen recibirán la bendición del templo de Uluwatu. El sacerdote colocará un hilo rojo en sus muñecas como símbolo de vínculo. No es obligatorio, pero se recomienda dejarse llevar por la energía del momento.
—¿Hilo rojo? ¿Como en las leyendas? —preguntó Vicky, que de eso sabía un montón.
—Sí —aseveró la mujer mientras ella desviaba la mirada hacia Maialen.
Gala y Renata se pusieron en pie.
—Eh, vosotros dos, tenéis que uniros con el hilo. —Mi amiga de ébano tenía expresión de pagada de sí misma.
—Yo os grabo para tu abuela —se ofreció Gala.
—¿Podemos hacerlo si estamos fingiendo? —me preguntó Isa.
La miré.
—A no ser que no quieras por el francés, por mí no hay problema.
Ella se mordió el labio.
—Al fin y al cabo, solo es un hilo… No hay nada que temer, ¿no?
Me puse en pie y le ofrecí la mano para ayudarla a levantarse.
Isa me tendió la suya sin decir nada.
La sujeté.
Y avancé con ella hacia el altar.
El sacerdote era un hombre menudo, con una mirada que atravesaba. Nos sonrió con una lentitud ritual. Luego nos pidió que repitiéramos, uno frente al otro, una serie de palabras que no comprendimos, mientras mojaba el hilo rojo en agua y lo pasaba por humo de incienso.
Cuando ató la primera muñeca de Isa, ella me contemplaba fijamente.
Cuando ató la mía, bajo la vista de todos los presentes, poco me importó el mosqueo de Enzo. Lo que estábamos haciendo era una declaración pública de intenciones.
Y cuando nos pidió que juntáramos las manos entrelazando los dedos…
No lo hice por compromiso.
Lo hice porque lo necesitaba, porque, además de las muñecas, algo se anudaba en mi pecho.
Y ella no se soltó.
No hasta que nos hicieron inclinarnos frente al altar y el sacerdote murmuró lo que deduje era una bendición.
Una brisa levantó el pelo de Isa justo en ese momento.
Y, por un instante, sentí que estábamos en otra historia. En otro plano.
No en una mentira.
Sino en el principio de algo muy real.
Y porque, aunque no lo dijera en voz alta, había algo en mí que empezaba a desear que el final no estuviera escrito aún.
Que tuviéramos páginas por llenar.
Juntos.
Aunque solo fuera durante el verano.
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Llámalo instinto (o espionaje con gafas de ceremonia)
Piloca
Me desperté con el alma en alboroto y un presentimiento tan poderoso que me puse las perlas antes de lavarme la cara. Cuando una mujer de ochenta años siente que algo se cuece, lo mínimo que puede hacer es enfundarse su kimono de satén y alzar el móvil.
Aún no eran las ocho de la mañana y yo ya tenía el moño en su sitio, el café negro en la taza y los prismáticos apuntando a la cubierta 7. No había movimiento. Solo un par de empleados recogiendo toallas y una señora haciendo tai chi con cara de estreñimiento crónico.
Perfecto. Tiempo ideal para contactar con mi nieta.
Marqué. Videollamada directa.
—¿Piloca? —respondió Sofía, sentada en su despacho, aún con las gafas sobre la cabeza y el portátil encendido frente a ella—. ¿Todo bien por ahí?
—¿Tú sabes lo que está ocurriendo en este barco mientras tú estás pegada a la pantalla?
—Espero que no sea algo ilegal. Intuyo que no porque mi hermano lleva desde ayer sin enviarme informes… ¿Sabes que casi envía de baja al pobre capitán por estrés transoceánico? Gael se tiene que calmar… Debería participar más en las actividades de solteros y menos en los quehaceres del barco; si no, tu plan no habrá tenido ningún sentido.
—Deja de parlotear como una cotorra y permíteme hablar, si te llamo es precisamente por eso. Tu hermano se ha enamorado.
Sofía se quedó muy quieta. Como si el wifi se hubiera perdido y la pantalla se hubiese congelado.
—¿En serio hablas de nuestro Gael?
—¿Qué otro hermano tienes, hija?
—Mi hermano no se ha enamorado nunca. De hecho, creía que era un asertivo emocional, un anarromántico de manual. Ya sabes, de esos que no experimentan atracción romántica ni aunque les lances un anzuelo cargado de feromonas.
—Para nada, lo único que le pasaba a Gael era que jamás había pasado por un Huracán y estaba sufriendo un autoboicot afectivo reglamentado.
—¿Os ha azotado una tormenta tropical? —preguntó asustada.
—No en el sentido literal de la palabra, es así como llamaba a la desconocida que captó la atención de tu hermano desde el primer día. Ahora sé que se llama Isa. Él está cada día más loco por ella.
—Vale. ¿Y de qué pista has sacado esa conclusión? —preguntó con sorna, dejando a un lado el bolígrafo.
—Vídeos, fotografías, química en HD. He recopilado material y te lo he mandado por WeTransfer, que pesaba mucho. ¿No has estado leyendo mi blog?
—He estado bastante ocupada con mi hermano fuera…
—¿No tendrás a tu novio comiéndote la almeja debajo de la mesa?
—¡Piloca!
—¡¿Qué?! Es una fantasía muy recurrente y con mucha pimienta. Además, explicaría el por qué andas tan despistada. Vamos, abre la bandeja de entrada de tu email y verás lo que te digo.
—No puedo creer que hayas estado grabando a Gael y no te haya dicho nada.
—No lo sabe. Además, ¿qué esperabas? Sabía que no me creerías si solo te lo contaba. ¿Tú te crees que me compré unos prismáticos con grabación y visión nocturna por postureo? También, Trini, Charo y Marga han estado revisando el metraje desde casa. La Orden del Chinchón Sagrado está de guardia.
—Tú y tus amigas sois irreplicables.
—Lo sé. Ahora, calla y mira el edit, que me he tirado un buen rato con el CapCut, que una intenta estar conectada pero cada vez lo ponen todo más complicado.
Sofía entrecerró los ojos. Podía ver el asombro que se reflejaba en sus pupilas mientras las imágenes pasaban en tropel hasta llegar al vídeo final de ayer.
—¿Qué es esto?
Había cronometrado el tiempo, por lo que sabía que estaba en el punto exacto que quería.
—Tu hermano participando en una ceremonia balinesa con hilo rojo incluido. Muñeca atada, manos entrelazadas. Si eso no es amor, que me bajen del barco en zódiac.
Mi nieta amplió la imagen. Frunció el ceño. Parpadeó.
—No me refería a eso…
—¿Pasa algo?
—¿Quién es esa chica?
—Esa, querida… es Isa. Isadora Valcárcel, alias Huracán, 54% de compatibilidad con Gael, pero un fuego que no hace más que avivarse. Ella es quien lo ha vuelto a hacer sentir. La que le hace temblar. La que arranca las sonrisas como si fueran etiquetas.
—No puede ser. ¿Has dicho Isadora Valcárcel? ¡La conozco! ¡No puede ser ella!
El pulso se me desató. Su expresión clamaba desastre.
—¿Por qué? No me digas que es una de tus clientas casadas de las Islas Vírgenes, porque, si es así, no lo superaré.
—No, no… La reconozco porque, ¡es la chica de la lepra! Una de las asistentes de las oficinas de Barcelona. El día después de que Gael se marchara, llamó a la señora Monclús alegando que tenía lepra por videollamada. Severina se puso tan mala que tuve que atenderla yo. Suplicó que no la despidiera, que estaba en una ONG y durante su semana de vacaciones la había contraído, y… ¡Mierda! ¡Me la ha colado por toda la escuadra!
Cada nueva revelación me hacía burbujear por dentro como si me hubieran mezclado Grand Marnier con agua con gas.
—¿Quieres decir que tu hermano la conoce?
—¡Por supuesto! Solo deja que ella vaya a por su café cuando está en Barcelona. Recursos Humanos me enseñó el currículum de la chica después de que ella llamara para comunicar que necesitaba veinte días extras. Su perfil era demasiado fantasioso para ser cierto y Severina no entendía por qué Gael insistió en contratarla.
Oh Dios mío, ¡esto es mejor que una novela!
—¿Tú le encuentras el sentido? ¡¿Por qué Gael haría algo así?! ¿Y por qué él no me ha informado o ha pedido su despido inmediato?
Mi cabeza iba a mil.
Hubo un silencio.
Yo, en estado de éxtasis emocional. Ella, en shock lógico.
—A veces parece mentira que tengas la profesión que tienes. Es obvio... Nos han engañado. —dije, bajando la voz con teatralidad.
—¿Y cuál es el sentido?
—¡Un affaire! Fijo que estaban liados desde antes del crucero. En la oficina. Y Gael, al ver que quería emparejarlo con alguna soltera del crucero, improvisó. Le pidió a esa chica que fingiera una enfermedad o algo absurdo, lo que fuera, para entrar sin levantar sospechas y hacerme creer que la había conocido aquí. Pero lo suyo no empezó aquí.
—Eso no tiene sentido.
—¡Claro que sí! Lo que pasa es que tu hermano es cuadriculado. Seguro que tiene un código interno por el que liarse con alguien del trabajo es pecado mortal. Por eso lo han llevado en oculto y aquí se están dejando llevar. ¿Has visto el vídeo? ¡Mira esa imagen!
—Pero has dicho que la app solo les dio un 54% de compatibilidad.
—¡A la mierda la app! ¡Esa mirada no es medible en percentiles! Ese chico está entregado. Está blandito por dentro. Como los profiteroles que os daba los domingos de postre.
Sofía me observó en silencio durante unos segundos.
—¿Tú crees que están enamorados?
—No sé si lo están ya. Pero te juro por mis perlas que lo van a estar. Y si no, encargo una bobina entera de hilo rojo y los ato yo misma.
—Voy a necesitar más pruebas.
Sonreí, porque esa vena la había heredado mi nieta de mí.
—Te enviaré los mejores planos. Tengo zoom 8K y estabilizador de cadera. Además, Gala les hizo una sesión de fotos preciosa. Si vieras cómo la toca…
—Piloca, por favor, no seas pervertida. Por cierto, ¿quién es Gala?
—La amiga de Isadora. La conocí el otro día en la clase de masaje tántrico en parejas y es encantadora.
—¿Fuiste a una clase de masaje tántrico en parejas? ¿Con quién?
—Uy, que la conexión se corta, debemos estar alejándonos del satélite.
—Pero ¡si estáis anclados!
—Ya te llamaré otro día con más material. Solo quédate con que soy una visionaria. Amor como el de tu abuelo y el mío no se encuentra con facilidad. Y, créeme, tu hermano lo ha encontrado.
Sofía suspiró. Se pasó la mano por la cara.
—Tengo que procesar todo esto.
—Hazlo. Pero date prisa, que yo ya tengo mi vestido para la boda.
—¿Qué boda?
—¡La que celebrarán cuando volvamos! Y ahora sigue trabajando. Cambio y corto.
Colgué antes de que pudiera contradecirme.
Me giré hacia el hombre que se acercaba con paso firme y su precioso uniforme blanco que le sentaba como un guante.
—Piloca, querida…, ¿estás lista para nuestro masaje?
Le ofrecí una sonrisa coqueta.
—Por supuesto, Richard.
Di el último trago a mi taza y me puse en pie. Que el amor no se vigila con la garganta seca ni los masajes se reciben sin un capitán atractivo al que aferrarse.
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Guía para redactar un anexo sexual sin perder el hilo (rojo)
Isa
—Tú lo que tienes que hacer es dejarte llevar y comértelo vivo. Y si no te atreves tú, dame cinco minutos con él, que está como a mí me gustan los chuletones, muy vascos y cruditos.
Renata estaba en modo fiesta. Llevaba sus gafas de sol en forma de corazón, pintalabios rojo pasión y unas uñas afiladas que podrían haber rajado el asiento del vehículo si no fuera tan buen material. Su diagnóstico, basado en la simple observación de la ceremonia del hilo rojo y el saludo torpe de Gael en el desayuno, era que yo necesitaba una noche de desahogo con mi jefe. O tres.
—He vuelto a tirar las runas esta mañana —intervino Gala desde el otro lado—. Salió Thurisaz en posición invertida. Es un peligro que viene disfrazado. Puede ser emocional… o físico. Algo se aproxima.
—¿No puede ser simplemente que nos va a caer un chaparrón en medio del parque y que yo he venido en sandalias? —protesté, mientras me agarraba al respaldo del asiento. La lancha saltaba más que mis hormonas.
—Podría. Pero también puede significar celos descontrolados —dijo Gala, alzando una ceja—. El tipo de energía que desata tormentas.
—Lo que desata tormentas es la entrepierna de tu jefe —apuntó Renata, riendo—. Ayer, cuando salió de la fuente con la túnica, marcaba toda la morcilla de Burgos.
—¡Que es de Donosti! —Me reí.
—Da igual. ¿Tú le has visto los brazos esta mañana? Porque yo sí. Y el antebrazo. Y el dorso de la mano. ¿Sabes que hay una regla sobre la proporcionalidad de la polla teniendo en cuenta su tamaño? Gael Aresti está como para que te llene la despensa y no dejarlo salir de ella.
—¡Por favor! —Vicky levantó una mano, como si pudiera parar la conversación—. Si vais a seguir hablando de lo bueno que está ese hombre, al menos, hablemos de cosas prácticas.
—¿Como por ejemplo? —pregunté, ya con la risa en los labios.
—Como, por ejemplo —dijo ella, sacando su iPad—, que te he redactado un anexo. Un contrato de consentimiento sexual.
—¡Esa Vicky es la que me mola! —canturreó Renata con su bailoteo de satisfacción.
—¿Un qué? —solté medio gritando.
—Un anexo. Como sé que tarde o temprano vais a terminar en la cama, he pensado que mejor que todo quede claro. Aquí están los límites, las cláusulas de responsabilidad emocional y un par de consideraciones sobre prácticas orales.
—Me muero —susurró Renata, llevándose la mano al pecho—. ¿Has puesto lo del uso libre de lengua y la cláusula de las mamadas espontáneas?
—No con esas palabras —respondió Vicky, sin inmutarse—. Pero hay una sección de libre exploración anatómica no invasiva y otra sobre reciprocidad placentaria tanto en el campo oral como en el penetracional.
—¿Eso qué significa? ¿Que no puedes dar sin recibir? —Gala estaba roja de la risa.
—Básicamente, sí. Si Isa decide darse un atracón de rabo a la donostiarra, Gael deberá retribuirla con una bonita comida de almeja a la barcelonesa.
—¿Y si quiero morderle? —pregunté, completamente ida.
—Hay un apéndice para acciones impulsivas con previa advertencia, ya me entiendes, por si llegáis demasiado lejos. Lo importante será que haya consenso de ambas partes. Podéis establecer varios límites que impliquen prácticas poco convencionales, aunque muy divertidas.
—Me bajo —dijo Renata—. Esto es oro puro. Ay, María Victoria, ¡qué calladito te lo tenías! ¿Supongo que este cambio de rumbo viene dado porque Maialen te dio tijeretazo anoche?
La lancha dio un salto y luego una frenada seca al acercarse al muelle. Todas gritamos al unísono mientras el conductor, sin inmutarse, giraba la cabeza rojo como una guindilla. Con un español algo pésimo y mucho acento hispanobalinés anunció:
—Llegamos —dijo, señalando la pasarela de desembarco.
Todas nos quedamos calladas un segundo y después estallamos en carcajadas. Por la cara del hombre, todo apuntaba a que nos había comprendido a la perfección.
—A ver si Thurisaz era el motor de la lancha —dijo Gala.
—O un frenazo hormonal al ver su reacción —añadió Renata, saliendo la primera y cabeceando hacia el capitán.
Yo me quedé un segundo más sentada. Apretando el hilo rojo que aún llevaba atado a la muñeca. No me atreví a decir en voz alta que, quizá, el verdadero peligro… ya lo llevaba dentro.
Y tenía forma de hombre serio, moreno, y con un anexo pendiente de firmar.
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Manual para no morir devorada... ni de amor
Isa
La humedad fue una bofetada. No era calor. Era una sauna portátil con vegetación hostil y dragones a la carta. El guía —un tipo menudo con sombrero de explorador y sonrisa de «vais a flipar»— nos dio la bienvenida con entusiasmo macabro:
—Si ven un dragón, no griten. No corran. No se separen del grupo. Y, sobre todo, no huelan a sangre. Son listos, tienen buena memoria y pueden oler a un kilómetro. Si creen que son comida, no lo olvidarán.
—¿Quién viene perfumada de regla hoy? —susurró Renata.
—No me mires así, que a mí ya se me quitó —le contesté, fingiendo indignación.
—Solo preguntaba por seguridad grupal.
—Los machos pueden superar los tres metros —añadió el guía—. Tienen una mordida más fuerte que la de un tiburón. Son oportunistas: comen ciervos, búfalos, carroña… y, si se tercia, personas. No porque les guste el sabor, sino porque no tienen prejuicios.
»Las bacterias de su boca hacen que cualquier mordisco sea una amenaza seria. Y sí, están en peligro de extinción.
—¿Por desgracia para quién? —farfulló Renata—. Como me ataque uno, lo acuchillo con mis zarpas.
—¿Puede saberse de quién fue la maravillosa idea de venir a Parque Jurásico? —resopló Vicky, mirando a Gala, fan reconocida de Godzilla, King Kong y todo lo que implicara bichos desproporcionados.
Gala se hizo la loca y se camufló tras sus gafas de sol.
Avanzamos por el sendero de tierra. Troncos retorcidos, hojas que parecían abanicos reptilianos y un silencio que no era silencio, era… tensión. Como si la jungla respirase a nuestro ritmo.
—¿Gael viene detrás? —preguntó Gala.
—Sí, venía en la otra lancha, con Enzo, Maialen, Edmilson y… ¿cómo se llamaba el yogui que te mira como si fueras un chakra en oferta?
—Izan —dijo Gala, sonriendo—. Y no sabes lo que hace con el perro bocabajo.
—Por favor, ahorradme la imagen —pidió Vicky—. ¿Y no tenéis miedo de que el vasco empuje al francés al primer barranco? Esto parece el inicio de un chiste de nacionalidades.
Reí por lo bajito.
—Aunque se lo quiera cargar, dudo que le deje el komodiano. ¿Cómo se llaman los de Komodo? ¿Komodenses? ¿Komoditas? ¿Komodines?
—Tú sí que estás hecha un buen comodín —se carcajeó Renata.
En ese momento, un ruido seco. Un arbusto moviéndose. Todas nos giramos.
Un lagarto gigantesco cruzó el camino con toda la pachorra del mundo. Lengua bífida al viento, mirada fija.
—Dragón —susurró el guía—. Joven. Pero no os confiéis. Son más rápidos que vosotras con sandalias.
Yo me pegué a Vicky.
—¿Y si me muerde?
—Entonces Gael tendrá que chuparte el veneno —dijo Renata, seria—. Yo de ti me quitaba las bragas y me iba abriendo de piernas...
—No son venenosos —aclaró Vicky, ya con el móvil en la mano—. Pero la boca les da para protagonizar una saga de terror, rebosa bacterias y tienen una mordida infernal. Podrían ser primos hermanos de tu jefe-Satán.
Volví a reír.
—Me siento protegida —añadí con sarcasmo.
—¡Aaah! Merde! —Un grito lejano.
El guía se tensó. Nosotras también.
—Ese ha sido Enzo —dije, sin girar la cabeza.
Y sí. Doblamos la curva y ahí estaba. Enzo, subido a una roca, agitando los brazos. Un dragón joven olisqueaba su mochila en el suelo.
—Pero ¿no iban detrás?
Al fondo, a unos metros, mi sueño húmedo negaba con la cabeza. ¿Era yo, o cada día le sentaba mejor la ropa? Hasta la camiseta en tono tierra parecía de pasarela.
—¿Por qué está separado del grupo?
Enzo, rojo como un tomate ecológico, respondió:
—Tuve… un problema de tripa.
—Vamos, que se ha cagado de miedo —farfulló Renata.
—Por lo menos le dio tiempo a subirse los pantalones y trepar a un pedrusco antes de que el dragón lo confundiera con comida y le mordiera la cola, si es que se la encontraba... Que ya se sabe que el miedo las achica —añadió Vicky, bajando la voz—. Ya tuvimos bastante ayer con su exhibición de piñas.
—No seáis malas —intenté contenerme, pero el ataque de risa era real.
—¡Está intentando abrir mi mochila! ¡Va a comerse mi equipo de cámara! —gritaba él.
—Si hubieras escuchado la explicación, sabrías que no les va el plástico. Aunque podrías probar con el durian de ayer, quizá triunfas más que con el mono —gritó Renata.
—¡Muy graciosa! —gimió Enzo visiblemente agobiado.
El guía se acercó con algo que parecía una barrita de pienso para dragón. Se lo lanzó. El animal lo olió, lo cogió y se fue con total tranquilidad.
—Para ser jinete de polo y dirigir una ONG, en la que dan soporte veterinario, lo de tratar con animales no es lo suyo —murmuró Gala.
—Yo lo tengo todo grabado —anunció Renata—. Esto y lo de ayer van directo a TikTok. Vamos a hacernos virales.
Ya no las escuchaba del todo. Tenía la mirada desviada. Hacia él. Gael. Que me observaba con las manos en los bolsillos y el hilo rojo asomando en su muñeca. Comprobar que él tampoco se lo había quitado me hizo contener el aliento.
Sabía que era una tontería, que probablemente se habría olvidado, no encontró una tijera o formaba parte de nuestra coartada de pareja, pero, aun así, algo se apretó en mi pecho.
No por los dragones.
Sino porque el verdadero peligro… era la combustión interna que se desataba en mi interior cada vez que ese hombre me miraba como si ya lo supiera todo de mí y, aun así…, quisiera quedarse a averiguarlo.
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Dragones y camorras
Gael
La ceremonia del hilo me dejó descolocado ayer, al igual que la mirada de Isa incidiendo en esa pequeña tira que ahora adornaba nuestras muñecas, porque, aunque no acordáramos nada sobre si llevarlas o no, me sorprendió gratamente que ella tampoco se la hubiese quitado.
Pensar en el ritual era pensar en Isa, en su risa, su voz al repetir aquellas palabras que no entendíamos, en la forma en que sus ojos brillaban y cómo apretó mi mano sin fingir.
¿Por qué la sentía tan real si se suponía que era puro teatro?
Tenía algo clavado dentro. Y no era el picante de la cena. Era otra cosa. Como si el hilo no estuviera atado a la parte alta de mi mano, sino más adentro, y tiraba de mí hacia ella.
Ahora, mientras caminaba tras el grupo en pleno Parque Nacional de Komodo, me costaba mantener la compostura, no acercarme y dar rienda suelta a mi boca como me apetecía.
Desde que nos besamos, no había podido dejar de visualizarnos haciéndolo de muchas maneras distintas, y sabía que, si se lo pedía, o simplemente lo hacía, ella respondería porque lo tenía por el contrato, y eso era justamente lo que me frenaba, que en el hotel me dio la impresión de que el beso que me dio poco tenía que ver con las cláusulas y quería que siguiera siendo así.
Era absurdo. Lo sabía. No tenía ningún sentido y, sin embargo, ahí estaba, esa necesidad de gustarle por ser yo, no porque se lo mandara.
Caminaba detrás de todos, tratando de asimilar mis pensamientos, con la camiseta pegada al pecho y el ceño más fruncido que el mapa arrugado que llevaba el guía. Isa había ralentizado su paso con Gala, así que apenas había distancia entre nosotros. Charlaba animada. Con esas piernas que pedían decreto ley. Y Enzo revoloteando a su alrededor demasiado cerca.
No es que tuviera problemas con los franceses en general. Solo con los que se metían donde no les habían llamado. O que pensaban que una sonrisa educada les daba derecho a invadir espacios ajenos. Como era ella.
«No es tuya», le dije sin abrir la boca. Pero el cerebro no era el que iba en primera fila en esa pelea. Era otra parte mucho menos racional. Y más propensa a tensarse cuando mi asistente se giraba y le sonreía al capullo del jinete, quien parecía oler mi encabronamiento.
—¿Todo bien, Aresti? —Maialen se acercó con esa expresión suya de saber más de lo que decía—. Pareces... concentrado.
—Estoy evaluando el comportamiento de los dragones. Y de los humanos.
Ella sonrió.
—Y yo que pensaba que solo mirabas el movimiento de caderas de Isa.
No contesté. No porque no tuviera respuesta, sino porque mi retina captó una pequeña desestabilización frontal y actué sin pensar.
Fue apenas un gesto. Un traspié. Pero mi cuerpo se adelantó en una fracción de segundo. La que necesité para sujetarla del brazo y tirar de ella hacia mí justo antes de que diera con la rodilla en una piedra.
Ella se topó con mi pecho contra sus manos, sus ojos se abrieron como platos, separó los labios en un pequeño «oh» y el pelo se le desordenó por la brisa.
—Cuidado, Pastelito, no quiero que te conviertas en comida de dragones.
—Estoy bien. Ha sido una torpeza sin importancia.
Pero su piel desprendía calor. Y la mía, necesidad.
—Podrías haberte hecho daño.
—Solo ha sido una raíz.
—Quizá el hambriento no sea un reptil… —intervino Renata con su sonrisa afilada.
Solté a Isa como si me hubiera quemado. Y retrocedí un paso. Ella bajó la mirada y se apartó el pelo del rostro con un gesto nervioso que me hizo desear besarle la frente. Y luego la boca. Y luego el resto.
—Gracias... por agarrarme. Has sido rápido —dijo ella, mordiéndose el labio, sin mirarme directamente.
—Ya sabes que mi estatus habitual es modo evaluación. Estoy atento a todo.
«Mentira. Solo estoy pendiente de ti».
Ella dibujó una sonrisa ladeada, cálida. Me contempló con esos ojos camuflaje que pasaban del marrón al verde y que tanto me fascinaban.
—Espero que tus informes no reflejen lo patosa que soy. Ya bastante tengo con que me vieras con un flamenco castigador.
Sentí que se me tensaban hasta las pestañas al imaginarla desnuda, mojada y con aquel ridículo pajarraco tapando lo que anhelaba.
—La próxima vez quizá no lo necesites.
Ella arrugó el ceño.
—Me-me dijiste que no querías verme sin… —calló—. Que no podía abrir la puerta… Ya sabes…, sin ropa, porque te molestaba.
Acaricié su espalda sin soltarla y bajé el rostro para susurrarle al oído.
—Antes no estábamos casados y digo yo que merecemos una noche de bodas…
Ella ahogó un gemidito al notar mi entrepierna reaccionando a la sugerencia.
Fue como recibir una palmada en la espalda. No debería decirle ese tipo de cosas, era consciente, el problema era que con Isa no me apetecía ni callar ni detenerme.
—Eso incumpliría nuestro contrato —carraspeó. Y después levantó el rostro en busca de respuestas que no estaba seguro de poder ofrecer.
—Ya. Bueno. Pues entonces deberé buscar nuevas formas de distraer a mi mujer.
—Puedes intentarlo. Aunque lo tendrás difícil.
—¿Porque soy tu jefe, o porque no sabes divertirte si es conmigo?
Nos quedamos un segundo demasiado en silencio y ella miró mi boca de una forma que me hizo pensar en rincones de la selva, sudor y poca ropa.
Y, entonces, apareció Enzo.
—Ça va? ¿Estás bien? No me he dado cuenta de que habías tropezado.
Isa asintió y le restó importancia separándose de mi abrazo.
—Gael ha estado más rápido que la raíz. —Y sonrió. Esa sonrisa…
Enzo se la devolvió, aunque no era una amable, más bien de las que quieren clavarse.
—Es lo que tienen los que patrullan solos...; siempre detectan primero las señales de peligro.
Traducción: «No te pierdes ni una, cabrón».
Decidí devolverle la cortesía.
—Y los que se pierden solos acaban atacados por simios o encaramados a rocas mientras un dragón se interesa por su equipaje.
Sus labios se tensaron, pero no cayó. El francés tenía aguante.
—Menuda entrada, Aresti. Casi parecía que te importaba algo más que la seguridad del grupo.
—Digamos que ciertas cosas captan mi atención con más facilidad.
—¿Te refieres al tropezón, o la mujer con la que comparto un 98% de afinidad?
—A lo que me hizo moverme sin pensar. Hay impulsos que son inevitables y con los que las métricas no funcionan —respondí.
—Y otros que se controlan.
—O se reprimen. Pero eso nunca acaba bien, ¿verdad?
—Depende de lo que estés reprimiendo. ¿Qué reprimes tú?
«Las ganas de darte una hostia», apreté los puños.
Él dio un paso más cerca. Isa emitió un suspiro, como si no notara que el aire a nuestro alrededor se había espesado.
—Chicos, dejadlo ya y disfrutemos de la excursión.
—Vaya —dijo Enzo, con voz baja y veneno dulce—. Tienes suerte, Aresti. No todo el mundo consigue colarse en todos los sitios interesantes y llevarse a la chica.
Lo miré sin sonreír.
—Mejor colarse que intentar entrar por la puerta principal y que se la cierren en las narices.
Él entornó los ojos.
—En la vida no todo es empujar.
—Tú sigue tocando el timbre, igual alguien te contesta, aunque te garantizo que no será ella.
Él sonrió, ladeó la cabeza y dio un paso hacia Isa. Pero antes de que pudiera abrir la boca, ella le puso una mano en el pecho con delicadeza, frenándolo en seco.
—Gracias por tu preocupación, Enzo, pero ya ves que estoy bien y necesito caminar un rato. A solas. Bueno..., con alguien que tiene mejor instinto que yo frente a las raíces traicioneras —dijo Isa, colocándose a mi lado.
No lo dudé. Me acerqué para tomarla de la mano como si lleváramos caminando juntos desde siempre.
—Solo espero que tu puerta no sea la equivocada —le dijo Enzo a Isa.
Me adelanté a su respuesta.
—Ella no necesita que nadie le diga cuál es la correcta, puede acertar o equivocarse, pero siempre será su decisión, no la tuya.
Me giré un segundo. La miré de arriba abajo. Su risa contenida, sus mejillas coloradas, la pulsera anudada entre nosotros.
—Lo estoy averiguando. Paso a paso. Y, si hace falta, a mordiscos. Aunque sean de dragón. —Isa me guiñó un ojo, sonrió. Y esa vez no miró atrás ni a nadie más que no fuera yo.
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El algodón no engaña (y las amigas tampoco)
Piloca
—Repetid conmigo, queridas: no se puede hacer zoom a un vídeo que ya viene pixelado.
Me ajusté las gafas, frustrada, mientras la imagen congelada mostraba a Gael con el hilo rojo en la muñeca y esa mirada de macho descolocado durante la ceremonia.
—Pero ¡si parece sacado de una peli de esas que daban en Canal+ con niebla digital! —gritó Charo, que llevaba un batín de leopardo y un gin-tonic con grosellas aguardando a que llegara el telediario del mediodía.
—¡Yo he tenido sueños menos eróticos! —se sumó Trini, que había detenido el vídeo justo en el momento en que Isa salía del agua con la flor en el moño y la sonrisa de haber encontrado el santo grial.
Le estaría eternamente agradecida a Gala y esos primeros planos, cómo se notaba que el cine corría por sus venas.
—¡Esa no es una sonrisa, es una declaración de guerra coital! —apostilló Marga, bebiendo de su taza con forma de gato. El día que dejara las infusiones sería porque ya no respiraba.
—No os emocionéis tanto —intenté decir con compostura, aunque sabía que la escena tenía más tensión que mi sostén en la ceremonia del hilo. Siempre he sido pechugona—. Aún queda mucho.
—Piloca, por Dios, ¡¿cuándo es la boda?! —exclamaron las tres al unísono.
—Primero, Huracán debe superar la cena de presentación oficial conmigo. Y ya sabéis lo que dicen: el algodón no engaña, y voy a pasárselo por todos los sitios.
—A esas edades la prueba del pañuelo no funciona, van más que estrenadas —se carcajeó Charo.
—No busco a una virgen, Dios sabe que las divertidas son las que prefieren las noches buenas a los espíritus santos, pero sí a una mujer que haga feliz a mi nieto, y con menos no voy a conformarme.
—Creía que te bastaba con que fuera una mujer, pudiera dar a luz y le pusiera tieso el paloduz —anotó Trini.
—Bueno, ahora que sé que es capaz de interesarse, necesito corroborar que estará a la altura de un Aresti, aunque os digo desde ya que apunta maneras.
—¡Queremos verla! ¡Pon la cámara, cuelga el móvil, escóndelo en el escote! —suplicó Marga.
—No puedo cenar con los prismáticos, querida. Y las cenas temáticas no ayudan. Hoy toca... —Hice una pausa dramática, conteniendo la risa—: «Noche de blanco y sabores exóticos». Nos van a poner insectos caramelizados, sushi de lagarto y una sopa picante que te convierte en dragón a la primera cucharada.
—¡Cuidado con la úlcera! —Trini se dio aire con el abanico.
—No tengo ninguna.
—Pues por eso lo digo, para que no te salga.
—¡Qué asco lo de comer cucarachas! —Marga arrugó la nariz, aunque no se le notaba entre tanto pliegue.
—A mí, lo de los insectos me da igual, dicen que son muy ricos en proteínas y que en nada estaremos comiendo hamburguesas de grillos que saben casi como las de ternera.
—Yo lo que quiero saber es cómo avanza tu historia con Richard Gere, ¿el capitán está invitado a la cena? —insinuó Marga con un movimiento de cejas.
Me puse un poco colorada.
—Puede que lo haya utilizado un poquito para que no puedan negarse a una cita con él. Pero ni Gael ni Isa lo saben todavía.
Silencio.
Y luego un grito al unísono que me hizo quitarme el audífono de la oreja:
—¡Queremos verlo!
—Ponte el móvil en la pechuga y hazle un boquete para la cámara, puedes ocultarlo tras una flor y…
—¿Convertirme en James Bond disfrazada del Payaso de Micolor? No, gracias, Charo, os conformáis.
—Pero si ya nos has enviado el vídeo que le mostraste a Sofía. ¡Haznos una retransmisión en directo! —gimoteó.
—Tendréis que fiaros de mi palabra, la de primera dama de la Hermandad del Chinchón. Y eso vale más que mil imágenes mal enfocadas.
—Eso, brindemos porque de esta cena salga una boda... —murmuró Trini—. Que yo quiero ponerme una peineta.
—Gael es vasco e Isa catalana, como mucho, vas a poder ponerte una txapela o bailar una sardana —se carcajeo Marga.
Me levanté con dignidad, ajusté las perlas y miré el reloj.
—Deseadme suerte. Esta noche se juega el futuro de mi nieto.
—Y el tuyo, con el hombre que te maneja la barca y con suerte que te echará el ancla —susurró Marga.
—Un poquito de por favor, que Ricardo no es Popeye ni yo eurofan.
—Tienes que aprovechar, que, a nuestra edad, a ninguna le amarga un dulce y ya no tienes que hacerte las ingles desde que empezaste a perder las hojas del matorral en la menopausia.
Las tres rieron y yo alcé mi copa. Con un último brindis, cerré la conexión, dejando a mis tres mosqueteras chillando al otro lado de la pantalla.
Esperaba que la tarjeta que les habían dejado en el camarote a Isa y Gael cumpliera su función.
Solo me puse un toque de perfume detrás de las orejas y salí.
Esa noche iba a ser legendaria.
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Una cena blanca y una abuela que sabe demasiado
Isa
Caminar con tus amigas hacia una cena formal vestida entera de blanco debería darte vibras de boda ibicenca o de secta de millonarios que se alimentan a base de zumos prensados y traumas no superados. Pero no. Yo iba camino del matadero, y sin saberlo, con un aviso por megafonía de pánico hormonal.
—¿Y si se me sale un pecho? —pregunté en voz baja mientras intentaba recolocarme el escote por quinta vez en tres minutos.
—Con esa cinta de doble cara, no se te sale ni el alma —replicó Renata, ajustándome un lateral como si estuviera preparando a una estrella para los Óscar—. Créeme, si se escapa el pezón, es porque va por libre y quiere independizarse.
Iba espectacular. El vestido blanco tenía un escote de vértigo, una lazada en la cintura, tejido fluido, del tipo que susurraba «estoy en paz con mi cuerpo, y si tiras del lazo, tú entrarás en guerra».
Mis curvas, sujetadas por milagros y doble cara, hacían que incluso yo me planteara dejar propina al espejo.
Gala llevaba un mono vaporoso, con encaje en las mangas y un cinturón de rafia con una piedra lunar como hebilla. Pelo suelto, pies descalzos (por supuesto, con pulsera de tobillo) y olor a sándalo.
Renata era la diosa curvy de ébano en versión griega, se enfundó un vestido tipo túnica, con un único tirante ancho, cinturón rígido en tono dorado bajo el pecho, una de sus pelucas con recogido y labios rojos. Imponente.
Y Vicky..., impecable, no había otra palabra que la describiera mejor. Vestido camisero blanco roto, cinturón fino de cuero, moño tirante y pendientes discretos.
—No me puedo creer que la excursión a Komodo haya desembocado en esto —dije entre risitas nerviosas—. ¿Cómo es posible que dos dragones atacaran a Enzo?
—Los animales huelen la carroña —rio Renata—. Si eres dragón y debes elegir a tu víctima entre un francés con pinta de solomillo vestido de explorador y el T-bone del jefe, con brazos como cachiporras. Blanco y en botella, Enzo la doncella —remató Renata—. Que conste que lo digo por la fragilidad que desprende…
—El pobre Enzo aún no sabe si le atacó el mono, los lagartos o el karma —añadió Gala—. Quizá en su vida pasada fue cazador y en este viaje le están ajustando las cuentas…
—Eso le pasa por intentar hacerse el Indiana Jones delante de Isa —resopló Vicky—. Si es que este crucero está lleno de testosterona mal calibrada.
—¿Por eso te has pasado a la energía femenina de Maialen? No disimules, que os pillé metiéndoos la lengua detrás de un matorral, esa dragona sí que tiene peligro y sin lengua bífida.
—No es lo que imaginas… Le estaba haciendo un favor…
—Y, para no ser lo que imagino, tu lengua ahondaba en su campanilla. —El ascensor se abrió y salimos en la planta del restaurante—. Por cierto, entre el francés y el jefe, no hay color. Por mucha app que diga que Enzo es tu alma gemela y por muchas cartas que lo pongan de rival..., Gael es más follable y punto. De los que te arrugan las sábanas y la voluntad con una sola ceja.
Menos mal que estábamos las cuatro solas.
—Las runas no mienten —dijo Gala, cruzándose de brazos—. Ayer vi una combinación peligrosa. Runa de deseo y de desenlace explosivo.
—Pues ya puedes volver al camarote y ponerle el contrato sexual en la frente —zanjó Vicky mirándome.
Lo cierto es que me moría de ganas de hacerlo, no me atrevía. No podía hacerlo así como así, tenía que surgir, ¿no? Además, estaba muy nerviosa pensando en que tendría que cenar con el capitán.
—Os juro que si esto es una encerrona, pienso subirme al primer bote salvavidas con rumbo a cualquier islote deshabitado —murmuré.
—Relájate, Isa. Es una cena de cortesía —dijo Gala, ajustándome el tirante con mirada de maquilladora de pasarela.
—Os repito que es con el capitán, ¿y si quiere tema?
—Con un no debería bastar —apuntó Vicky, con la ceja alzada y un clutch que podría esconder un arma blanca—. Estarás rodeada de gente y con nosotras en la misma estancia, no sufras.
Yo asentí con un suspiro. Nada bueno salía de una invitación individual, con nota manuscrita, indicación de «vestimenta blanca impoluta» con lo propensa que era a las manchas.
En cuanto el maître me separó del grupo, una alarma sonó en mi cabeza. Y no era la de incendios, aunque la temperatura empezaba a parecerse.
Sobre todo, cuando no solo me encontré con una mesa para cuatro en el rincón con mejores vistas del restaurante, sino porque estaba él. Sentado. A juego conmigo. Camisa blanca algo desabotonada, ese gesto entre «qué haces aquí» y «voy a matar a alguien», de la mirada oscura repasándome de abajo arriba con una intensidad que amenazaba con pulverizar útero, cerebro y corazón.
—¡Naufragamos! –gritaron los tres al unísono.
—Ay, no —susurré para mis adentros.
Recorrí los últimos pasos que me separaban de la mesa. El capitán sonrió. Y Piloca... Piloca llevaba un vestido de seda blanca, perlas, una copa de licor en la mano y cara de regocijo absoluto.
—Ay, miraos. El blanco os sienta de maravilla. Como si fuerais portada de revista preboda. Gael, cariño, ¡retírale la silla a tu novia!
—Estaba en ello —medio gruñó. Mientras a mí se me coloreaban las mejillas cuando mi jefe susurró en mi oído un: «¿Te han dicho hoy que podrías matar a alguien con ese vestido, Pastelito?».
No necesitaba ese tipo de preguntas para ponerme todavía más nerviosa, aunque por su expresión intuí que él no formaba parte de la encerrona. Parecía que hubiéramos vuelto al instituto y la profe de filosofía nos hubiese pillado fumando a escondidas.
El capitán, un hombre de barba plateada, voz grave y sonrisa afable, nos recibió con un brindis.
—Me alegra que hayáis aceptado mi invitación, esta bella dama no dejaba de hablar de vosotros y me entraron muchas ganas de conoceros.
Gael tragó saliva. Yo me atraganté con el agua. De repente, tenía la garganta muy seca.
Piloca alargó la mano para tomar la mía.
—Aunque mi nieto no nos haya presentado de manera oficial, yo ya te siento casi como de la familia. Me llamo María del Pilar, todos me conocen como Piloca y estoy entusiasmada de poder conocerte al fin, en carne y hueso. Que mi nieto parece un perro de presa cuando se trata de ti. Le cuesta no soltarte, quién puede culparlo después de pasar tantos años solo… Pensaba que ya se me quedaba para vestir santos.
—Piloca… —La voz de Gael estaba un pelín mortificada.
—No lo escuches, esto es entre tú y yo.
—Yo me llamo Isadora, todos me llaman Isa.
—Lo sé, y entre nosotras dos, yo te llamo Huracán… Porque estoy segura de que azotas la rigidez de mi nieto casi tanto como un temporal. —Piloca se recolocó la servilleta sobre las piernas mientras me dedicaba una risita cómplice.
Era una mujer muy elegante y carismática, de las que te apetecen tener en tu vida. A mí solo me quedaba uno de mis abuelos y era bastante huraño.
La miré sorprendida y contagiada por su diversión. No tuve tiempo para asumir lo que estaba ocurriendo porque a bote pronto empezaron los fuegos artificiales.
Piloca soltó su servilleta con un gesto grácil y cruzó las piernas como si fuera Ana Rosa Quintana y yo fuera a conceder una entrevista televisiva, solo esperaba que no me pasara por el polígrafo y me llevara de cabeza a la máquina de la verdad, o me arrepentiría de haber aceptado la cena con el capitán.
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Cuando Piloca bendice, ni Dios objeta
Isa
—Entonces, Isa… —empezó con dulzura almibarada—. ¿De dónde eres exactamente? ¿Barcelona?
—Sí —respondí, con una sonrisa suave.
—Y, dime, ¿a qué te dedicas? Tienes una energía muy... resolutiva. ¿Arte? ¿Diseño? ¿O algo más analítico?
—Eh… Pues podría decirse que todo lo que ha comentado. Estudié marketing —respondí, porque eso sí era verdad—. Pero ahora mismo estoy... trabajando de asistente para un jefe algo capullo y muy gruñón que jamás se ha dignado a mirarme, aunque le llevo el café todas las mañanas como a él le gusta.
Gael se atragantó con el pan y yo tuve que morderme la sonrisa.
—Los que te ignoran son los peores, ¿y cómo es posible que estés de asistente teniendo una carrera?
—Quizá el currículum influyera… —murmuró Gael por lo bajo.
Yo metí la mano por debajo de la mesa y le di un pellizco en el muslo. Fue tan certero que su reacción instintiva fue dar un rodillazo y toda la cubertería tembló.
—Pe-perdón, se me había entumecido una pierna —masculló, mirándome de reojo con una mezcla de dolor y amenaza pasivo-agresiva.
—Disculpa a mi nieto, seguro que tu currículum es impecable. A él le pasa un poco lo mismo, es CEO porque no le queda remedio y tiene a media plantilla atemorizada. A ver si estar contigo lo suaviza…
—Solo tomo medidas acorde a la situación de la empresa.
—Paparruchas. Lo que le ocurre es que su pasión es la ingeniería. Desde pequeño, lo único que pedía eran juegos para hacer maquetas y Legos. Sufría pensando que un día se atragantaría comiéndose una de esas dichosas piezas. Pero, por suerte, siempre fue más de pan, chorizo y chuletón. Como su abuelo. Y así ha salido… De lo que se come se cría.
«Daba fe», pensé, sintiendo que mis ovarios aplaudían en silencio. Gael no podía estar más mortificado, aunque imaginarlo de niño con sus Legos me resultó tan tierno que estuve a punto de lanzarle otro pellizco.
Fueron trayendo nuevos platos, ya que la cena era una especie de menú degustación para estómagos con vocación de ruleta rusa.
—¿Y cómo fue que te embarcaste en el crucero, Isa? ¿Viniste en busca del amor? —preguntó el capitán Ricardo.
—Mis amigas me regalaron el viaje. Decían que últimamente estaba muy estresada, así que decidieron darme una sorpresa.
—Ay, esas amigas son las mejores, yo también tengo un grupo la mar de alocado —alegó Piloca con complicidad—. Mi nieto subió al barco de puro milagro. Tuvo que sustituir a su hermana y probar la experiencia del cliente, ya me entiendes… Y vaya si las ha probado —murmuró ella sin apartar los ojos de mí.
El camarero trajo un plato que no identifiqué, y yo lo usé como excusa para bajar la mirada y rogar que no se notara que estaba a punto de convertirme en un charquito de ansiedad.
—Entonces, ¿os conocisteis en el barco? ¿Durante el juego de las pistas? ¿O fue en el jacuzzi? —Su mirada iba de uno a otro, como si estuviera viendo un duelo de espadas entre James Bond y Jessica Fletcher.
—Piloca, ya te conté que fue…
—Nadie te ha preguntado, señorito, estoy hablando con mi nueva amiga, y es de mala educación interrumpir —lo riñó con un dedito afilado.
—Pero ¡si ya habías terminado de formular la pregunta!
—Sí, y no iba dirigida a ti, que te escucho todos los días.
Gael bufó y yo me lo bebí con gusto. Esa mujer era la mejor película de sobremesa que había visto en años.
—Adelante, querida —me palmeó el brazo con la autoridad de quien bendice matrimonios en la cubierta de un crucero.
—Em… Sí, bueno, tuvimos un encuentro breve en el juego de presentación, aunque nos hemos ido conociendo poco a poco, sobre todo, en las excursiones… Ya sabe, el incidente que tuve en el santuario de elefantes… Por cierto, gracias por sugerirle a su nieto lo del kit.
—Menudencias. Lo importante fue que quiso llevártelo, no suele actuar así, lo cual quiere decir que eres especial.
—¡Eres especial! —gritó mi útero, mientras mi corazón bailaba un reguetón.
—Claro que lo eres, tanto que ahora mismo empiezo a hacer aguas. ¿Has visto lo bien que le sienta el blanco a Gael? En lugar de pellizcarle el muslo, deberías certificar que su abuela estaba en lo cierto y que, de lo que ha comido, ha criado…
—¡Queréis parar vosotros dos, que no me concentro! —interrumpió mi cerebro con una copa imaginaria en la mano.
—¿Y cuándo os disteis cuenta de que estabais... conectando? —preguntó Piloca, dándole un trago a su copa como quien echa gasolina al fuego.
—Fue en el piano bar —contesté rápidamente, más por reflejo de supervivencia que por inspiración.
—Ah, qué romántico. Música, copas, miradas robadas. ¿Y desde entonces todo ha sido tan fluido? Porque da la sensación de que os conocéis de hace tiempo…
—Es que... conectamos muy bien, como te ha dicho Isa —dijo Gael, usando exactamente mis mismas palabras, parecía que repitiera el guion sin ensayar.
—Curioso, sobre todo, teniendo en cuenta que no salisteis muy compatibles en la cena de la app. Aunque claro, eso está bien para una amistad. La pareja sin chispa se convierte en algo aburrido. Dos desconocidos, misma energía, mismos horarios, mismas actividades, mismos silencios tensos... —enumeró Piloca como si leyera una maldición gitana—. Una casualidad preciosa.
Yo me tragué una ostra sin masticar. Estaba sudando. A punto de entrar en combustión por presión narrativa.
—¿Y no os costó nada confiar el uno en el otro? —siguió—. Porque eso suele pasar cuando hay... una historia previa.
Chan, chan, chaaan.
Mirada de Gael. Mirada mía. Mirada de «estamos jodidos».
—Si se refiere a nuestras historias anteriores…, bueno, decidí dejar la mochila fuera del barco —dije, sin saber si hablaba de trauma, de equipaje o de dignidad perdida en cubierta 8.
Piloca afianzó esa mirada de sospecha como si fuera Sherlock Holmes con laca y perlas.
—No me refería a vuestras historias pasadas sino a en qué momento decidisteis esconderlo —añadió, señalándonos con el tenedor como quien da el golpe de gracia.
Nos congelamos.
—¿El qué? —preguntó Gael. En su cara, sin embargo, se leía un clarísimo: «nos han pillado».
Pero ¿cómo?
—No hace falta que sigáis fingiendo —dijo Piloca. El silencio se hizo tan denso que ni el grillo decorativo del plato se atrevió a crujir—. Lo sé todo —añadió, con esa sonrisa suya que puede anunciar tanto un brindis como una ejecución.
Mi estómago se desplomó. Gael soltó mi mano. ¿Cuándo me la había cogido? Abrí la boca para pedir perdón, confesar, huir... o las tres cosas al mismo tiempo.
Me atraganté con el aire. El sudor frío me recorrió la columna. Se acabó. Nos había pillado. El pacto, la farsa, la mentira. Game over.
—Sé que trabajáis juntos.
«Mierda».
—Que Isa forma parte del equipo.
«Doble mierda».
—Que fingió tener lepra para embarcarse.
«Triple mierda».
—Y que tú, señorito, la estás encubriendo…
Ya no me quedaban más mierdas que cagar.
—Todo esto tiene una explicación —intervino Gael. La vena del cuello se le marcaba y a mí me sudaba la rabadilla.
—Claro que la tiene. Queríais colármela. A mí. A Sofía. Pero no ha funcionado. Hicimos una videollamada y os hemos pillado.
—Yo... lo siento muchísimo. Le juro que no quería..., que todo fue idea de...
—De mi nieto, lo sé. Seguro que le daba pudor reconocer que ya os conocíais. Que había chispa desde antes. Que este crucero era vuestra escapada romántica camuflada. Me parece entrañable. Travieso. De telenovela bien escrita. Y me alegro muchísimo por vosotros.
Pestañeé. Una, dos, diez veces.
—¿Perdón?
—Ay, hija, es evidente. Cómo os miráis. Cómo os habláis. Ese pellizquito que le has dado por debajo del mantel. Las manos entrelazadas. La tensión sexual podría cortarse con un cuchillo de postre. Que estés aquí solo puede significar que has arriesgado todo para seguirlo. Y Gael... ha bajado el escudo. Eso no se hace por capricho.
Gael se masajeaba el entrecejo como si intentara borrarse del plano existencial.
—Y no os preocupéis. Tenéis mi bendición, la de Sofía... y mis ganas de biznieto, claro. —Alzó su copa.
Tragué saliva. Gael me miró como si estuviéramos atados al primer vagoncillo de una montaña rusa sin frenos.
—Yo..., esto no es lo que parece —intenté.
—No hace falta que os justifiquéis —continuó Piloca, apoyando la copa en la mesa con delicadeza—. Sé que trabajáis juntos desde hace meses. Que seguramente mi nieto te llamó cuando supo que embarcaba y urdisteis esta mentirijilla para disfrutar sin levantar sospechas. Lo entiendo. Después de tantos meses compartiendo miradas furtivas entre la fotocopiadora y la cafetera, está bien hacerlo sin tabúes. Aunque puedes estar tranquila, no hay ninguna cláusula laboral que impida que mantengáis una relación, aunque seas una asistente. Y ten por seguro que con tu puesto los demás no creerán que hay trato de favor. De hecho, debería haberlo un poco, porque con los estudios que tienes no es justo que te tenga poniéndole el café.
Me quedé boquiabierta. Gael no se movía. El capitán Ricardo carraspeó, probablemente, para no soltar una carcajada.
—Que te colaras aceptando fingir una enfermedad porque querías acompañarle me parece adorable y bien merece un ascenso, seguro que Sofía lo aprueba. Los de marketing deben tener un espíritu creativo y de ventas, y yo ya quiero comprarte para siempre.
Gael se pasó una mano por la cara. Yo no sabía si reír, llorar o besarle para que fuera al menos un poco verdad.
—Solo quiero —dijo Piloca, alzando su copa de nuevo— que no os escondáis más. Porque, querida, con treinta y cinco años nadie espera que llegues virgen al matrimonio. Y menos con un hombre que ha heredado la fogosidad de los Aresti.
—¡Piloca! —protestó Gael, rojo hasta las orejas.
—Quiero un biznieto. Así que, cuando terminéis el postre, derechitos al camarote. Y a disfrutar del crucero como Dios manda, dando rienda suelta a la pasión.
Quería que me tragara la servilleta. O la mesa. Pero Gael volvió a cogerme la mano. Y yo, contra todo pronóstico, la dejé ahí.
No sabía si hablar empeoraría las cosas, así que opté por llenarme la boca con todo lo que sirvieron.
El menú era tan exótico como Piloca en modo sabueso: tacos de lubina con algas encurtidas, curry tailandés en hojas de loto y algo que parecía una croqueta con patas.
—¿Esto es... un grillo? —susurré antes de llevarlo a la boca por cortesía. Me atraganté como si fuera un clip.
—Delicioso, ¿verdad? —comentó el capitán Ricardo—. Proteína limpia. Y crujiente sorpresa.
—Muy... vivo todo —farfulló Gael, ya por su tercer vaso de vino blanco.
—¿Más vino? —preguntó el camarero.
—Sí. Tráigame la bodega entera —dijo Gael. Yo asentí con la dignidad de quien necesita anestesia emocional.
—No bebas tanto, que luego tienes que cumplir… —murmuró Piloca, pizpireta.
Cuando llegó el postre, una esfera de chocolate que se derretía al contacto con la salsa caliente y dejaba ver una mousse sospechosamente parecida al caviar dulce, yo ya estaba a punto de fingir un desmayo.
Pero el capitán se levantó, copa en mano.
—Un brindis. Por el amor inesperado, los secretos a voces y las benditas travesuras del corazón que nos llevan a puertos por descubrir. —Sus ojos se clavaron en Piloca y esta no dudó en alzarse.
—Y por las abuelas que lo ven todo —añadió—. Dadle una alegría a las vuestras y no les pongáis freno a vuestros corazones.
Brindamos. Con las mejillas encendidas y miles de preguntas que nos ahogaban en un mar sin respuestas.
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Besos sin filas ni columnas
Gael
«La mentira me había estallado en la cara».
Esa era la única frase que martilleaba mi cabeza mientras la música retumbaba en la cubierta 10 y todo el mundo aplaudía como si de verdad creyera en la magia del amor.
Y lo peor es que ellas sí lo creían. Mi abuela. Mi hermana. Y la mayoría de los presentes capaces de embarcar en un crucero pagando un pastón con la promesa implícita de ser atravesados por Cupido como un alfiletero.
Piloca estaba tan emocionada que no dejaba de bailar con el capitán. Y yo estaba tan trastornado que incluso la veía poniéndole ojitos alegando que quería ver a sus biznietos con ojos hazel y lunares en el pómulo antes de morir.
¡Joder! Necesitaba relajarme.
Imposible. ¿Cómo hacerlo cuando no tenía nada real? Solo un enredo del tamaño de un transatlántico.
Al otro lado del cuadrilátero, Isa se paseaba por la pista de baile con ese maldito vestido blanco de brazo en brazo, porque yo no había querido bailar. No era porque fuera arrítmico. A ver, no era Fred Astaire, pero tampoco se me daba mal. El problema era ese puñetero vestido largo, con aquel lazo que gritaba «¡desátame!» más fuerte que Mónica Naranjo. Y con una tela tan ligera que, si se ponía frente a un ventilador, probablemente, lo consideraría acoso visual.
Isa era una aparición. Una trampa mortal. Un peligro para mi tensión y mi bragueta, además de una manipuladora de manual con esa carita de no he roto un plato y toda mi vida he sido un jarrón. ¡Ja!
El DJ puso Criminal, de Britney Spears, y lo que era una fiesta romántica se convirtió en una performance de ironía universal.
Porque, vamos a ver, ¿alguien más notaba la burla? ¿O solo era yo el idiota con una erección encubierta, una abuela casamentera y una falsa novia con un plan?
Isa se reía de algo que Renata le había dicho, giraba con ese vaivén que ya no podía borrar de mi memoria y... me buscaba con la mirada de un modo tan sensual que mis pelotas no podían cocerse más.
«¡Perfecto!».
Ella parecía divertirse sin comprender en el punto en el que estábamos. Una maldita ratonera sin salida. O quizá era lo que quería, atraparme. Yo era el ratón y ella el queso. Había caído directo en su trampa. En ese momento, tanto mi hermana como mi abuela no solo querían que no la despidiera, sino que la ascendiera.
¡Era de locos! Y ella ahí, tan ancha, moviendo las caderas sin darme tregua.
Caminé directo hacia Isa, necesitábamos aclarar las cosas. Atravesé la pista como un misil con mocasines.
Cuando la tuve cerca, ni le di tiempo a hablar.
—Necesito que vengas conmigo. Ahora.
Sí, fue ese tipo de ahora en el que te planteabas si era Gael Aresti o un cavernícola.
—¿Perdón?
—Fuera. —Cabeceé incapaz de conectar una frase sin mirarle el escote y sacar el unga-unga.
O peor, cargarla al hombro porque lo de tirarle del pelo me parecía demasiado.
—Creo que tu jefazo te tiene ganas. Te lo dije, es el vestido, y, tranquila, no se te ha salido una teta —murmuró Renata lo suficientemente alto como para que la oyera.
No esperé respuesta por parte de mi asistente. ¡Sí! ¡Mi. Puto. Asistente! ¡Nada. Más!
Ya había empezado a caminar sin esperar a que ella me siguiera, porque necesitaba una buena sobredosis de aire que se llevara todos aquellos pensamientos altamente impuros que anegaban mi entrepierna.
La brisa era cálida, húmeda, cargada de sal… y tensión.
Escuché cómo la puerta se abría y cerraba indicándome que la tenía justo detrás. Me giré sin rodeos.
Ella tenía una sonrisa suave en esos malditos labios que me moría por besar, mientras el viento hacía de las suyas y le metía mano arremetiendo la tela contra la totalidad de su anatomía como si fuera una escultura romana.
Necesitaba centrarme y pensar bien en lo que quería decir. Que el riego me volviera a la cabeza en lugar de a la polla.
Cerré un segundo los ojos, emití una exhalación y me prohibí bajarlos más allá de su barbilla.
—Dime una cosa. ¿Lo planeaste desde el principio? —solté a bocajarro.
—¿El qué?
—Esto. Todo. La entrada con lepra, la historia de la gemela, el contrato, la cena con mi abuela... Es que me parece increíble. He menospreciado tu inteligencia y acabo de darme cuenta de que si aceptaste fue porque todo formaba parte de un complot. No solo buscabas asegurarte el puesto, sino también que te ascendiera. He conocido mentes retorcidas, pero como la tuya…
Isa parpadeó, descolocada. Abrió y cerró la boca como si no diera crédito.
—¿Perdona? Creo que tanto Chardonay se te ha subido a la cabeza.
—No se me ha subido nada.
«Bueno, algo sí, pero eso no te lo voy a decir».
—Y no te hagas la sorprendida. La actuación. El pacto. Era simple. Fingíamos… Tú habrías obtenido un año sabático bien pagado, yo ahuyentar las ilusiones casamenteras y, por supuesto, a una trabajadora que miente por los codos. Pero tú… tú te has ocupado de tergiversar las cosas y has actuado a mis espaldas en un complot sin precedentes.
—¡¿Qué demonios te pasa?! ¡Yo he seguido tu maldito guion! —estalló, alzando las manos—. He sonreído cuando no me apetecía nada. Me he dejado ver contigo cada vez que lo considerabas. Me he alejado de Enzo porque no creías que fuera adecuado. Si alguien se ha salido del papel, ¡has sido tú! Yo no he urdido ningún plan. Por el amor de Dios, ¡soy Isadora Valcárcel, no Maquiavelo!
—Cualquiera lo diría…
Los dos estábamos en plena batalla visual. Pupila contra pupila, y lo peor de todo era que, aunque sintiera que tenía razón, otra parte de mí pensaba que era una pantomima.
Resollé por dentro.
—¿Y cómo explicas que ahora mi abuela y mi hermana quieran que te ascienda?
—¡¿Y a mí qué me cuentas?! ¡Eso no ha sido idea mía! ¿Cómo pretendes que supiera que querrían darme un puesto más importante que reponer el papel del baño o servir el café con un currículum tan malo como el mío? Es evidente que no importa que, cuando estudié, fuera la primera de la clase, ni obtuviera matrícula en todas las asignaturas. Lo único que importa es que no había trabajado nunca, ¿no?
Parecía dolida.
—Lo único que importa es que ahora resulta que no solo mi abuela quiere que salga contigo, sino que te de un puesto a tu altura. La de tu supercurrículum. ¿Qué quieres? ¿Te nombro vicepresidenta de ética corporativa? ¿Te subo el sueldo por haber fingido una enfermedad infecciosa y colarte en este barco cuando deberías estar dando el callo?
—¡Yo no pedí esto! ¡Solo te he ayudado porque no podía permitirme quedarme sin sueldo! Lo sabes, Gael, te lo dije desde el principio.
—Pues deberías haberlo pensado mejor antes de aceptar el plan absurdo de tus amigas. Porque ahora, gracias a ti, soy yo el que queda como un imbécil si decide que no sigas como asistente en las oficinas. ¡Y encima tengo que aguantar que dos de las personas que más me importan estén completamente de tu parte!
Se hizo el silencio.
Solo se oía, de fondo, el retumbar de los bajos del reguetón y la respiración entrecortada de los dos.
Ella tenía los labios apretados. Los ojos brillantes. Y ese lazo que me estaba jodiendo el poco autocontrol que me quedaba. Apreté los dedos en un puño.
—No puedes acusarme de querer manipularte cuando tú… tú fuiste quien… —tragó saliva— me metiste en esto hasta el cuello.
—¿Yo?
—Sí, tú. Acepto que me equivoqué, te pedí perdón por ello. Sin embargo, no he urdido nada para que Sofía o Piloca decidan que merezco algo más que llevar el control de stock de los clips y las grapas.
Se cruzó de brazos, lo que empujó esas dos jodidas maravillas y enmarcó todavía más sus puntiagudos pezones.
¿Era por mí, o tenía frío? Tragué con fuerza, porque apenas podía resistirme.
Mi respiración se estaba volviendo demasiado pesada y mis ojos ya iban por libre.
—Yo he cumplido mi parte —mascullé forzado—, pero parece que tú has olvidado lo más importante del trato.
—¿Qué?
—No hacerme perder el control, Pastelito.
Y antes de que mi conciencia pudiera oponerse, ya estaba lanzándome por el puto acantilado.
Tiré del maldito lazo para atraerla hacia mí y que mi boca tomara lo que consideraba territorio Aresti.
La besé.
Fuerte. Brutal. Como si con aquel acto pudiera recuperar el mando que ella me había robado.
No fue suave. No fue dulce. Fue una jodida descarga de lengua, saliva, dedos y deseo.
Isa respondió. Como si lo hubiera estado esperando desde el día en que chocamos en el crucero.
La sentí gemir en mi boca mientras la apretaba contra mi cuerpo angustiado.
Me agarró de la camisa. Yo deslicé la mano por su espalda y buscaba ese culo que me enloquecía. La lengua, el aliento, la rabia…; todo se mezcló en esa combustión violenta.
Se me ocurrió abrir los ojos para ver que el maldito vestido se había abierto en dos y la tenía prácticamente desnuda pegada a mí.
«¡Mierda, mierda, mierda!».
Mi entrepierna se envaró y ese maldito pensamiento me fundió mientras ella se frotaba.
«Te está embaucando. Ella es una jodida sirena y tú el imbécil de Simbad el Marino que solo sabes sacar la espada en lugar de cortar cabezas».
La tenía contra la pared. Los dedos enredados en sus nalgas. La boca mordiendo con desesperación la mía.
Y ese runrún en la cabeza que me gritaba que estaba cayendo en una trampa con piernas preciosas y carita de «yo no fui».
Me separé.
Brusco.
—Esto no va a volver a pasar.
Ella se quedó helada. Labios entreabiertos. Pecho agitado. Medio desnuda, aunque el vestido seguía pegado a una parte de su pecho.
Se dio cuenta de lo ocurrido y miró hacia abajo con desconcierto, atrapando el lazo entre los dedos para recolocarse el vestido.
—¿Qué…? ¿Qué ha pasado?
—Demasiado.
Me alisé la camisa, retrocedí un paso y la miré como si pudiera contener las ganas de volver a besarla.
—Lo nuestro era un trato. Una actuación. Pero tú... estás cruzando demasiadas líneas. Y yo soy idiota, pero no tanto.
Y, sin darle opción a más, me giré y me fui.
Porque quedarme un segundo más habría significado volver a tocarla.
Y ya había tenido suficiente por esa noche.
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Olvídame y pega la vuelta
Isa
Tras aquella ristra de acusaciones imposibles, a Gael solo le hizo falta tirar del cinturón de mi vestido para cerrarme la boca con su lengua, y que mi corazón y mi útero aniquilaran el poco sentido común que le quedaba a mi cerebro, que gritaba para que huyera antes de complicar todavía más las cosas.
Ya se sabe que dos pueden más que uno, así que no les hizo falta demasiado para tomar el control de las emociones, atarlo, amordazarlo y dar órdenes a diestro y siniestro. Manos, boca y lengua entraron en acción y sin titubeos.
Me había besado con mi jefe. Con gemidos. Con saliva. Con rabia. Y con consecuencias, ninguna buena.
Tras el beso, la bronca, la acusación de manipuladora maquiavélica y el portazo emocional que me había dejado más helada que el postre, lo único que me quedaba era arrastrar mi dignidad por el camarote. No me apetecía volver a la fiesta ni enfrentarme a mis amigas porque sabía lo que me dirían, y no estaba para aguantar a nadie.
Había intentado recomponerme, pero ni la ducha, ni la espuma de coco, ni siquiera el gorro de flamenco, me ayudaron a borrar la imagen de sus labios sobre los míos o sus dedos aferrados a mis caderas. Joder. Había sentido cosas. Cosas que no estaban en el contrato. Y luego..., zas, la sentencia. «Esto no va a volver a pasar».
Pues claro que no, cacho bestia. Porque si lo volvía a hacer, esa vez le patearía las pelotas y le mordería. Me daba igual el maldito contrato de las narices o si me despedía. Ojalá el barco siguiera atracado en Komodo, porque iba a por un dragón y se lo metía en la cama para que se lo comiera.
Tras beberme un par de botellines del minibar, la parte reptiliana de mi cerebro retomó el mando y decidió que no era justo que estuviera encerrada porque mi útero y mi corazón se hubieran confabulado.
Seguro que, mientras yo estaba consumiéndome en mis desgracias, él lo estaría pasando en grande. Aunque, conociéndolo, igual su forma de hacerlo era pajeándose mientras miraba hojas de cálculo o redactando mi despido
Pues yo no pensaba hacerlo. ¡Que le dieran a mi jefe!
Volví a vestirme, aunque pasé del rímel o el rouge fatale. Me parecía una estupidez volver a maquillarme, a quien no le gustara, que no mirara.
Me enfundé en otro vestido. No era blanco, pero sí decía «voy a matar dragones».
Puede que emocionalmente me tambaleara, sin embargo, mis tacones pisaban fuerte.
Miré el móvil, tenía algunos mensajes de mis amigas que pasé por alto porque no estaba como para consultar el teléfono.
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Me encaminé al karaoke. Necesitaba ruido, voces ajenas, canciones horteras, luz de neón y una pantalla gigante para proyectar mi frustración.
No me costó encontrar a mis chicas. Renata era fácil de distinguir con aquel abanico de plumas que se había agenciado.
Vicky alzaba su copa riendo ante la disparatada interpretación de I Will Allways Love You de un tipo con pinta de alemán y voz extremadamente desafinada.
Me acerqué y ellas se giraron a la vez. No hizo falta que dijera nada, solo moví la mano para que me hicieran sitio y dejaran que me sentara.
—Hostia puta —soltó Renata al ver mi cara—. ¿Te ha perforado la garganta durante la mamada?
—No me ha perforado nada, solo el amor propio —confesé, ocupando una de las sillas.
Gala pasó sus manos por mi cuerpo sin tocarlo.
—Espera, tu aura me está hablando… Has sido violada energéticamente por un signo fijo de tierra.
Vicky abrió mucho los ojos.
—¡¿Violada?!
—Solo energéticamente —la calmó Gala.
—Sé leer las señales en cuanto las tengo delante y no quiero entonar un «te lo advertí». Cuéntanoslo, ¿qué cojones ha pasado y qué te ha hecho ese desgraciado? —dijo Vicky con tono de CSI letal.
—Discutimos tras la cena con su abuela. No sé cómo, pero esa mujer quiere ascenderme en la empresa. Sabía que trabajábamos juntos porque, al parecer, habló con Sofía y ataron cabos. En su peliculera mente, su nieto y yo manteníamos un romance de oficina que nos trajimos al crucero. Le riñó por darme un empleo poco cualificado y eso, en la perturbada mente de Satán, se convirtió en un complot por mi parte y creyó que yo se la había jugado. ¡Es de locos!
—Si te soy franca, pensaba que te había echado un polvazo y su cargo de conciencia había sido el que lo había llevado a atrincherarse en la barra del bar. Ya me entiendes, por su falta de control.
—¿Está aquí? —pregunté nerviosa.
—Segundo calvo a la izquierda —señaló Vicky hacia la barra.
—Por lo menos han caído tres whiskies —se sumó Gala—. Uno tras otro, seguiditos, como si le hubieran rajado el alma con un abrecartas.
Sí, allí estaba él.
Gael Aresti.
Sentado, solo, copa en mano, mirada de «no me habléis, que estoy intentando olvidar algo que se me ha metido bajo la piel y no es una garrapata, aunque si conocierais a mi asistente, podría ser». La camisa remangada hasta los codos. El ceño fruncido. Y esa barba de dos días que pedía a gritos un paseo entre mis muslos.
«¡No! ¡No pide nada!», les grité a mi corazón y a mi útero, que ya estaban boicoteando a mi perturbado cerebro de nuevo.
Mis amigas se apretujaron a mi alrededor.
—¿Nos lo cuentas todo al más mínimo detalle para que evaluemos las represalias?
Era una pregunta disfrazada de orden, porque Vicky no se andaba con chiquitas.
Lo conté. Desde la descabellada cena hasta el tirón del lazo y la frase final que me había dejado con las piernas flojas y el orgullo en el sumidero.
Cuando acabé, solo hubo silencio. Pesado. Cargado de electricidad.
—Es gilipollas —empezó Gala, chasqueando los dedos como si calentara para una maldición gitana.
—Esto es inaceptable —dijo Renata, que tenía los ojos brillantes de furia.
—¿Quiere una estratega? —susurró Vicky, clavando su mirada de halcón en la barra—. Pues se ha topado con cuatro.
Me giré hacia ella, alarmada.
—No vamos a matarlo, ¿verdad?
—No. Vamos a hacer que desee que lo hagamos —dijo con una media sonrisa peligrosa.
Renata se relamió.
—Yo traigo el maquillaje de guerra. Labial rojo de venganza, iluminador de diva despechada y eyeliner filo de daga.
—Yo puedo hacer un muñeco si conseguimos uno de sus mechones de pelo para convertirle sus pelotas en un alfiletero —añadió Gala—. Haré caer al diablo y a su torre, verás qué risas.
—De momento, vamos a encargarnos del mensaje principal —dijo Renata, crujiéndose los dedos.
—¿Qué mensaje?
Me tomó de la mano, se acercó al DJ y le susurró algo. El tipo alzó las cejas y sonrió. Luego me miró a mí y asintieron los dos. Algo me decía que iba a arrepentirme.
Volvió y me guiñó un ojo.
—Vamos a cantar, que nos ha colado.
—¡Nooo! —me tapé la cara—. No seré capaz de sobrevivir a la vergüenza.
—Cariño —dijo Renata, sujetándome la barbilla con firmeza—, si has sobrevivido a la humillación de Gael Aresti, puedes sobrevivir a todo.
El micro chilló.
La pantalla se encendió.
Y allí estaba el tema elegido. Renata se encasquetó un sombrero de mafioso y unas gafas con bigote, que tenían en la caja de complementos, para adaptarse mejor al papel, mientras a mí me colocaba una boa de plumas.
Bajo los focos, la música comenzó.
—Nadie le ha cantado mejor al despecho que Pimpinela, afina esas cuerdas, Pastelito, y vamos a lanzarle la tarta en toda la cara.
Olvídame y pega la vuelta apareció en la pantalla a modo exorcismo.
Era un clásico, así que la mayoría de solteros y solteras aplaudieron y se pusieron a silbar.
Las miradas se dirigieron hacia nosotras. Y cuando empezamos a tararear los primeros estribillos con más drama que entonación, hacia mí. Gael debió captar mi voz de sirenita desafinada porque, aunque seguía bebiendo, levantó la vista. Me vio. Me clavó sus malditos ojos oscuros intentando apropiarse de mi alma.
¡Pues lo llevaba claro! No había hecho tanta terapia para volver a perderme por un tío, así que, si me buscaba, me iba a encontrar.
Me armé de todo el valor del que carecí e inundé la canción de rabia, desprecio y lo mal que me había hecho sentir.
—Por eso vete, olvida mi nombre, mi cara, mi casa… —entoné con el pecho en alto y el nudo en la garganta empujando hacia fuera todo lo que no le había dicho.
Noté cómo la sala se encogía. Cómo las miradas se giraban. Cómo él... tensaba los músculos.
Su copa detenida a medio camino. La mirada fija. La mandíbula lista para hacer saltar por los aires todos sus empastes, si es que tenía alguno.
Seguía ahí. Inamovible. Solo. Pero ya no bebía. Solo me miraba. Como si no entendiera en qué momento había dejado de tener el mando.
—Jamás te pude comprender… —continuó Renata, con la voz firme y el sombrero proyectando sombra sobre una sonrisa envenenada.
Yo di un paso. Uno solo.
Después otro.
La boa de plumas se agitaba con cada zancada, como si me empujara.
—Vete, olvida mis ojos, mis manos, mis labios… que no te desean… —canté mientras lo recorría con los ojos. Cada botón desabrochado. Cada fibra de la camisa que acariciaron mis dedos. Cada centímetro que una vez me hizo desear quedarme.
Pero no esa vez.
Ahora era yo la que se iba, quien lo decidía, y eso me hizo sentir poderosa.
Me di cuenta de que estaba frente a él cuando me detuve a escasos centímetros.
No dijo nada. Solo me miró. Y en esos ojos oscuros había tantas cosas que dolían... que me hicieron querer gritar. O besarlo. O las dos cosas a la vez para después escupirle a la cara lo idiota que había sido.
No pensaba hacerlo, una tiene su amor propio, aunque a veces lo olvide.
—Olvida mis ojos, mis manos, mis labios, que no te desean —le solté casi en un susurro, justo cuando la música descendía, Renata respondía «Estás mintiendo, ya lo sé», y él alzaba su ceja.
La garganta se le movió en seco, como si fuera el intérprete.
—Vete, olvida que existo, que me conociste… —dije más que canté. Y en esa frase volqué todo: la rabia, la pena, las ganas de que me hubiera querido bien.
Lo miré a los ojos. Sin temblar.
Y, entonces, con la voz rota pero entera, añadí:
—Y no te sorprendas, olvídate todo… que tú para eso… tienes experiencia.
Me giré.
La boa se agitó a mi paso. Las piernas me temblaban, pero logré subir de nuevo al escenario donde Renata me esperaba con los brazos abiertos.
Y cuando nos abrazamos para recibir el aplauso improvisado de la sala, yo no pensé en el ridículo, ni en la canción, ni en la letra de Pimpinela.
Pensé en mí.
En lo mucho que había tardado en ponerme en pie.
Y en lo poco que me iba a volver a arrodillar.
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Yincana y sin colchón
Gael
Tenía el alma oxidada, la boca como el suelo de una taberna y el estómago negociando una tregua con los hielos del whisky de anoche. Lo peor era que no había forma de dimitir de uno mismo.
El sol no había terminado de subir y yo ya quería tirarme por la borda. O tirar a alguien. A ser posible, a mi abuela.
—¡¿Qué has hecho con mi nueva nieta, gañán del averno?! —gritó cruzando la cubierta, gafas de sol de diva y café en mano con amenaza de desbordar. Tenía esa energía maliciosa que solo puede desplegar alguien que lleva desayunando Grand Marnier desde la cuna.
Sí, su madre le echaba un chorrito en la leche, decía que así la dejaba dormir toda la noche y calmaba ese espíritu rebelde.
—Buenos días a ti también —gruñí sin levantar la mirada.
—Hoy es el día en que se corona a la pareja ideal del crucero, cariño. Una yincana de ensueño: velocidad, cooperación, compatibilidad emocional y un poquito de erotismo sutil. —Me guiñó un ojo mientras alzaba sus gafas, daba un sorbo a la taza y ocupaba la silla que quedaba delante de mí.
—Pues que lo pase bien quien participe. Hoy no estoy para juegos —intenté pasar de sus idas de olla diabólicas.
Me agarró del brazo con una fuerza que podría cortarme la circulación y sin necesitar el collar de perlas.
—Estáis apuntados.
—¿Qué?
—Tú e Isa. Sois mi apuesta ganadora. Ya estáis inscritos, emparejados y bendecidos por La Orden del Chinchón Sagrado. Que mis amigas quieren que retransmita la próxima entrega de Los Juegos del Pelambre y ver quien toca pelo y/o se muere de hambre.
—¡Piloca!
—¿Qué? No te hagas el estrecho y déjanos vivir en directo esta emoción.
—No pienso hacer el ridículo en unas pruebas absurdas.
Ella puso su mejor mirada ninja.
—¡¿Porque ayer ya lo hiciste suficiente dejando que Isa le cantara al despecho envuelta en una boa de plumas?!
—¿Cómo sabes…? Mejor, déjalo, no quiero saberlo.
—No sé lo que hiciste para que esa mujer tuviera que recurrir a Pimpinela, Alaska y Paquita la del Barrio. Pero cuando una mujer te llama Rata de dos patas, es que la has liado, y en eso, los Aresti tenéis un máster.
Bufé.
—No esperaba un camino de pétalos, no hay rosa sin espinas y la tuya pincha, como debe ser. Aunque te voy a dar un consejo porque te quiero y es el mejor que va a darte alguien en mucho tiempo. Por dura que haya sido la afrenta, jamás te vayas a dormir enfadado si la otra persona te importa. Nunca sabes lo que puede pasar en ocho horas, te lo dice una que despertó al lado del amor de su vida cuando el infarto se lo había llevado. —Pensar en el fallecimiento de mi abuelo me estrujó por dentro. Su mano nudosa me acarició el antebrazo.
—¿Tú y él…? —me daba miedo preguntar.
—No, siempre seguíamos esa premisa, se fue amado y en paz. —Asentí—. Mira, estoy segura de que ha sido una riña sin importancia y que tienes armas suficientes como para que esa chica te perdone, por mucho que hayas metido la pata.
—¿Y por qué he tenido que ser yo?
—Porque te conozco desde que tus cagadas se limitaban a los pañales… Y tienes esa expresión de culpabilidad que se te pone cuando sabes que no has actuado bien. Así que no intentes enredarme. Esa chica va a devolverte lo que la muerte de tu abuelo te quitó y para ello es necesario que te involucres un poco. ¡Tú antes tenías chispa y esa chica te la enciende!
—Lo que viste era fiebre. Me dio fuerte. Ya se me pasó.
—Pues vuelve a por un subidón de temperaturas porque, si te niegas, haré que toda la tripulación crea que su CEO sufre disfunción eréctil. Tengo un blog y no me tiembla la tecla. Además, mi munición de gifs es inconmensurable.
Mi abuela sí sabía amenazar.
—No sé si ella es la adecuada —dije con la boca pequeña.
—Pues averígualo, no te rajes antes de tiempo ni te acobardes frente a un bache. Tu cara de anoche era de «me equivoqué, pero mi orgullo tiene más testosterona que cerebro», arregla las cosas y recuerda que, si no la elijes a ella, tendrás que seguir testeando a las demás, así que yo de ti me lo pensaría.
Bufé. Piloca sonrió, victoriosa. Y yo recordé la voz de Isa anoche con los temas fuertes de la velada.
Porque, tras Pimpinela, vino A quién le importa, Rata de dos patas y una selección de hits que podría titularse «Mi ex es un idiota y yo se lo canto hasta por jotas».
Me tragué el orgullo junto con la resaca y fui directo a su camarote.
Tuve toda la noche para darle vueltas al asunto y sabía que mi abuela no iba a dejarme en paz tras conocer a Isa. Tenía un plan. Una solución. Un cierre digno. Isadora Varcárcel no sería despedida. No porque iba a dimitir. Iba a encontrar otro trabajo con mi ayuda. Y así podríamos acabar esa pantomima sin perjudicarnos. Ni perjudicarme a mí, más concretamente.
Era perfecto, sin fisuras. Acabaríamos el crucero y, en cuanto volviéramos a las oficinas, a ella le saldría un nuevo puesto que nos obligaría a mantener una relación a distancia, y como yo era alguien que creía en apoyar los sueños de las personas que me importan, la ayudaría dándole un empujoncito bien lejos.
La distancia disipa el cariño, y yo… ya estaba frente a su puerta.
Llamé con la seguridad de quien tiene una mano ganadora.
Un ruido. Un golpe. Un quejido. Varios farfullidos. Y, luego..., Isa.
La hoja de madera se abrió casi al mismo tiempo que ella.
Alzaba el antifaz con una mano. Tenía los ojos pegados, los pelos revueltos y... las tetas fuera.
¿La culpable? Una camiseta nadadora que claramente no entendía el concepto de parte delantera y trasera. O Isa se había vestido dormida o había ganado un premio a la incompetencia textil.
Yo me giré rápido.
—¿Te saltaste el episodio de Barrio Sésamo donde explicaban qué era delante y qué detrás, o terminaste tan ciega anoche que perdiste el sentido de la orientación?
—¿Qué…?
—Tu escote…
—¡Mierda! —chasqueó. Se oyó un tirón, un golpe y un leve insulto a los algodones egipcios mientras yo pensaba en dragones amenazantes para controlar mi díscola entrepierna, a la que le perdían unas buenas vistas.
—Puedo darte clases de cómo vestirte y no recibir a las visitas de manera inapropiada. Prácticas incluidas.
—Si vuelves a hacer un solo comentario sobre mi pecho, te juro que me autodespido y te lanzo un sujetador mojado a la cara.
Me di la vuelta cuando se aclaró la garganta.
«¡Bien!», la tenía superenfocada, lo del autodespido me sonó a gloria.
Seguía despeinada. Seguía preciosa.
—¿Qué haces aquí? —preguntó, cruzándose de brazos—. Pensé que habíamos terminado de hablar. Y de fingir.
—Ya lo creo que… no.
Entré y cerré la puerta.
—Gael, ¡no! No puedes hacer esto.
—Técnicamente sí, soy el dueño.
—Eres un capullo.
—Eso también, pero necesito que me escuches.
—Ya te escuché anoche.
Respiré hondo.
—Anoche no estuve acertado. Cenar con mi abuela no es algo sencillo y no esperaba esa pillada. Vine a solucionar las cosas y a pedirte disculpas. He pensado mucho. Quizá todo se redujo a una suma de malentendidos que llevaron a Sofía y a mi abuela a sacar conclusiones equivocadas y tú no tuviste nada que ver.
—¡Claro que no lo tuve! —dijo Isa, cruzándose de brazos a la defensiva.
—Vale, pero, con tu historial de mentiras, quizá puedas entender que desconfiara.
Hubo un silencio breve.
—No vas a ser despedida —anuncié solemne.
Ella arqueó una ceja.
—¿No vas a echarme de la empresa? —Negué y vi algo semejante a la ilusión tintineando en sus pupilas. Algo que me calentó el pecho y me hizo pensar que estábamos en sintonía.
—Voy a ayudarte a encontrar otro empleo. —El brillo se opacó—. Un sitio mejor —quise arreglarlo—. Conozco a muchísima gente e igual te gustaría conocer otro país.
—¿Pretendes enviarme a la Antártida? ¿A qué? ¿A que le venda hielo a los esquimales? O quizá convertirme en sherpa en el Himalaya, me han dicho que van de curro hasta las nubes.
—No, nada de trabajos absurdos o lugares inhóspitos. Ya te he dicho que tú eliges. Así tú dimites por voluntad propia y yo no quedo como un capullo...
—Ajá. Entonces tu plan es enviarme lejos, a la otra punta del mundo, sin amigos ni familia.
—Bueno, también me sirve un cambio de provincia, ya sabes que soy un hombre muy ocupado y con poco tiempo para visitar a una pareja demasiado reciente. La distancia enfría y nosotros podemos terminar congelados.
»El plan es simple, seguimos fingiendo hasta que acabe el crucero y, en cuanto te incorpores, yo muevo cielo y tierra para darte el puesto de tus sueños, aunque tú tendrás que pasar la entrevista, yo solo voy a mover los hilos hasta cierto punto.
Isa lo pensó. Ladeó la cabeza. Y entonces sonrió.
—Acepto.
«¡Qué fácil!».
—¡Perfecto!
—Con una condición.
«¡Mierda!».
—¿Condición?
—Quiero el doble de dinero que acordamos hasta que logre el nuevo empleo, y si me echan, tú asumirás el sueldo que pacte con un mínimo de dos años de duración. Puede que yo sea una mentirosa, pero tú has demostrado tener poca palabra. Podrías pactar con alguno de tus amigos y que me echara durante el mes de prueba, así que…
—¿No te parece un poco demasiado?
—Lo que me parece demasiado es haber accedido al antiguo contrato sin una carta de recomendación. Ahora quiero una y con adjetivos.
—¿Adjetivos?
—Ajá, toma nota mental: Brillante, resolutiva, con iniciativa, ingeniosa y buena capacidad de negociación. Nada de curiosa, peculiar o llevaba muy bien el café.
»Tampoco me sirve un: apuntaba maneras hasta que se hizo pasar por su hermana gemela alegando que su alter ego tenía la lepra y se embarcó en mi propio crucero.
—Lo pillo.
—Por si acaso.
—Estás disfrutando demasiado con esto, ¿verdad?
—Ahora soy yo la que tengo la sartén por el mango y tú no tienes opción, Pastelito…
«Polla llamando a torre de control, despegamos».
Nos miramos. Y lo supe. Había perdido. Otra vez. Y si no quería hacer el ridículo, más me valía aceptar y largarme antes de abalanzarme hacia ella para aterrizar en su cama y mostrarle todas las guarradas que me apetecía hacer.
—De acuerdo. El doble. Los adjetivos, la carta de presentación y dos años de sueldo si te despiden.
—Y nada de volver a dudar de mí en público.
—¿Algo más?
—¿Qué tal un lo siento?
—Lo siento.
—Bien, por ahora me vale, aunque espero otro mucho más creativo por parte de un ingeniero naval venido a CEO.
—Desayuna, cámbiate de ropa y despéjate, tenemos una yincana a la que presentarnos.
—Espera, ¿qué?
—Ya me has oído. Ah, y mi abuela espera que ganemos y nos coronemos la pareja del crucero. Soy muy competitivo, deberías saberlo.
Me di la vuelta para alejarme cargadito de pensamientos impuros.
—¡Tendrás noticias de mi abogada!
—Saluda a Vicky de mi parte y dile que mis pelotas no aparecen en la carta de desayunos, que se podría atragantar.
Lo peor de todo es que estaba sonriendo, con la cara más cabreada del crucero y la polla más dura del universo.
Eso no era la guerra, era mi perdición.
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Atrévete o Naufraga
Isa
Las sandalias hacían clac-clac sobre la tarima de teka mientras avanzábamos en formación hacia la cubierta 8, como si fuéramos a invadir Normandía en versión pareo. Eso sí, nuestras armas eran otras: gafas de sol, cremas de factor 50 y ganas de guerra.
Gael quería que fuéramos el rey y la reina del crucero, pues lo iba a coronar, y ojito que, como me tocara mucho la moral, sabía por dónde meterle el cetro.
La nueva Isa sabía lo que quería y no se iba a dejar pisotear, y aunque la serie de pruebas sonaban a chorrada, yo ya tenía el estómago encogido. Mi padre y mi hermana siempre me ganaban, daba igual el tablero, damas, oca o parchís, mi posición siempre era la misma: Última.
—¿Le contaste que lo de la dimisión era una trampa encubierta? Vamos, me refiero a que no pensabas dimitir y que ibas a hacer que cumpliera el contrato o lo llevaríamos a juicio —comentó Gala, que iba envuelta en un pareo color jungla y con más collares que una chamana cubana.
—La verdad es que fue todo bastante extraño, lo recibí con las tetas fuera porque anoche no atiné con la nadadora y me ofreció buscarme un trabajo nuevo. En otra ciudad o en otro país, eso sí. Y le saqué una subida de sueldo, carta de recomendación con adjetivos incluidos y dos años cubierta por si me despedían en el puesto nuevo.
—Yo redactaré el contrato, y esta vez incluirá doble blindaje por si acaso, y una penalización por cada kilómetro que intente poner entre nosotras.
Vicky no se iba por las ramas.
—Creo que me odia, aunque se disculpó y reconoció que igual se equivocó con su teoría de la conspiración, me quiere en el culo del mundo —murmuré, recolocándome el lazo del biquini.
—Yo pienso que no soporta tenerte cerca —intervino Renata con media sonrisa y mirada de gata que se sabe todas las jugadas.
—Eso ya lo sé, tía lista.
—Me refiero a que, si quiere tantos kilómetros de por medio, es porque no solo le remueves la entrepierna. Le pones nervioso, le gustas más que sus programas de contabilidad y sus expresos, mucho más de lo que puede manejar. Lo desestabilizas. Estás en su cabeza, entre sus piernas y probablemente también en sus poluciones nocturnas.
—Bonita forma de demostrarlo. Mandándome a Kuala Lumpur.
—Olvídate de él —atajó Vicky, sujetando su bolsa de playa—. Lo que tienes que hacer hoy en estas pruebas… es putearlo.
—O tentarlo —añadió Renata, meneando las caderas al ritmo de su propio plan maquiavélico.
—Mis cartas y mis runas votarían por la segunda opción —murmuró Gala—. Aunque si quieres, puedo hacer una tirada exprés con los bastoncillos de los oídos.
—Puaj, ¡qué asco! —respondimos las tres.
—¡Que no me refería a usados!
—Olvídalo, paso de predicciones enceradas, por limpias que estén. Además, ya estamos en la cubierta 8.
El espacio exterior brillaba con toda su gloria tropical. Piscinas infinitas, música de fondo, animadores con sonrisas de dentífrico y un cartel que rezaba:
LOVE IS ON THE SEA - LOS REYES DEL CRUCERO:
ATRÉVETE O NAUFRAGA.
El equipo de animación nos esperaba al fondo, junto al escenario que quedaba elevado sobre la piscina, para que nadie se perdiera nada.
Estaba decorado con flotadores en forma de frutas y un neón que decía «Sí a todo». A la izquierda, varias cámaras grababan, probablemente para el canal interno del crucero. A la derecha…, él.
Gael.
Traje de baño oscuro. Camiseta blanca. Brazos cruzados. Gafas de sol. Y ese ceño fruncido que me daba ganas de arrancarle del alma.
Y sí, cerca estaba el jurado. Compuesto por la flor y nata del crucero, cinco personas con pinta de haber salido de una comedia de enredos. Uno de ellos agitaba una tablilla que ponía «9.5», aunque aún no había empezado nada. Todo muy serio.
Me tragué la vergüenza. Me recoloqué el pareo. Y me preparé mentalmente para sobrevivir a la jornada.
Lo que no sabía era que la yincana no iba a ser solo una sucesión de pruebas físicas, sino una trampa a fases.
Tres pruebas por la mañana.
Tres por la tarde.
Y dos después de la cena. Bajo las estrellas.
Mis amigas me espolearon a que nos uniéramos al redil, cada oveja con su pareja y a mí me tocaba la más pendeja.
Me puse al lado de Gael y Piloca me ofreció una sonrisa afable cuando este posó sus labios sobre mi mejilla.
Obvié el cosquilleo que me recorría y me empleé a fondo en el alzamiento de comisuras para que no se notara que estaba agobiada.
El jefe de animación, un cubano la mar de risueño, tomó el micro y se hizo con el escenario.
—¡Bienvenid@s a la competición más húmeda, salvaje y salseante del sudeste asiático!
La música subió de volumen mientras a sus espaldas el logo de Love is on the Sea parpadeaba en la gigantesca pantalla.
—Hoy arrancan las Pruebas de la Pasión. Y el premio no es solo la gloria, ni el cóctel de frutas exóticas servido por un camarero en tanga… —Hubo risas—. Es una excursión privada a una isla secreta, con pícnic incluido y acceso exclusivo con vistas al pecado.
Las parejas nos revolvimos nerviosas, hubieron algunas risitas histéricas. Algunos aplaudieron y yo busqué mentalmente un agujero donde esconderme porque lo que menos me apetecía era perderme en una isla desierta con mi jefe.
—Mentira —farfullaron útero y corazón.
—Callaos, traidores, que a ti casi te rompen —le dijo el cerebro al que todavía seguía latiendo.
—¡La pareja ideal del crucero será coronada al final del día, pero aquí arranca el camino hacia el trono del amor! Y para ello contamos con un jurado privilegiado.
Fue presentándolos uno a uno.
Natalia, la embajadora de pasajeros, saludó impecable y sonriente, probablemente, con un pinganillo conectado al sistema de compatibilidades de la app que mediría los latidos para evaluar en nivel de pasión desatada en cada prueba. Para ello nos dieron una pulsera que medía nuestro ritmo cardíaco y temperatura.
El médico del barco, bajo mi punto de vista, parecía más interesado en los bikinis que en prevenir infartos o luxaciones.
El jefe de animación permanecía en modo maestro de ceremonias con micro de diadema.
En penúltimo lugar, estaba el capitán, con uniforme blanco, porte de galán y la mirada de quien ha visto demasiadas cosas en alta mar.
Y por supuesto…
La estrella invitada: Piloca. Con pareo de lentejuelas, sombrero glamuroso y sus gemelos de ópera colgando de la muñeca como si fueran medallas olímpicas.
—¡Vamos con las reglas! —continuó el animador—. Hay dos tipos de pruebas: unas de equipo, donde ambos deberán colaborar…, y otras en las que uno recibe… y el otro da, como en la vida misma…
Risitas cómplices entre los presentes. Apretón de muslos involuntario.
—En la primera prueba, la ruleta digital del amor decidirá los roles y la zona del cuerpo involucrada. Todo será grabado y puntuado por nuestro jurado completamente imparcial. —De eso no estaba muy segura, aunque no iba a opinar—. ¿Preparados?
No.
No lo estaba.
Y menos cuando salió proyectada en la pantalla LED la primera prueba.
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—Cada miembro de la pareja tiene que escribir una palabra con la lengua en la parte del cuerpo que indique la ruleta del amor. El otro deberá tanto recibirla como adivinarla. Gana quien acierte la palabra en menos tiempo. Y, por supuesto, ¡la temperatura corporal también puntúa!
Horror.
La urna con tarjetas de palabras fue presentada con pompa. El público aplaudía. Las parejas empezaban a salir una por una para ser presentadas y arrancar con la prueba.
Todo iba bien hasta que nos llamaron a nosotros, que éramos los últimos.
—Los siguientes compañeros de juego no le temen a la mala suerte, por eso su número es el 13, y vienen a demostrar que del País Vasco a Barcelona manda corazón y hormona, un fuerte aplauso para: ¡Gael Aresti e Isa Valcárcel!
Mi estómago cayó por la borda en cuanto subimos al escenario y los vítores nos recibieron.
—Como somos muy traviesos y los últimos fueron los primeros, vosotros dos arrancaréis la prueba.
«¡Sorpresa!».
—Gael escribe e Isa adivina —anunció Natalia— Dale al pulsador, Isadora.
Lo hice y crucé los dedos para que me tocara algo simple, como que me chupara la espinilla, o el empeine.
—Zona del cuerpo: el abdomen bajo —anunció el jefe de animación, mirando la ruleta digital que giraba como una trampa.
«Maravilloso».
De pie, en el centro del escenario mientras ponían la banda sonora de nueve semanas, y Gael, serio como un fiscal, se acercaba a mí para tirar de mi pareo.
—No me mires —susurré, notando sus dedos.
—No te estoy mirando. —Y su voz me rozó la piel más que sus dedos.
—Vale, pues chupa bien y hazlo rápido.
—Eso no es lo que me suelen pedir, pero me amoldaré.
Bufé. Tiró mi pareo lejos y el público lo vitoreo.
Ya tenía el pulso revolucionado y solo había cogido la tarjeta. Cuando la leyó, una sonrisita pérfida se formuló en su boca.
¿Qué pondría?
—¿Preparados? —preguntó el animador.
Asentimos.
—A partir de ahora, no podéis hablar. Toma posición, Gael.
Verlo ponerse de rodillas frente a mí me dio un golpe de calor, y eso que todavía ni había acercado la lengua.
Un gong dio inicio al juego y todo empezó.
Su lengua… ¡Madre del amor hermoso!
Se movía en mi piel como si hubiera entrenado para este momento con mi cuerpo como mapa. Curvas, bucles, presión exacta. No sé si era la humedad, la sal del mar o mi libido enloquecida, pero empecé a jadear antes de que pudiera balbucear una sola letra.
—¡¿Es una «M»?! —gimoteé.
Se detuvo y me miró.
«¿Quién narices me había bajado los plomos de la sensatez?».
—¿Mojo? —El de animación negó.
—Mojada sí que va a terminar nuestra querida señorita Valcárcel —comentó para que el público riera.
—¿Mambo?
—Eso es lo que te dará Gael en el camarote en cuanto termine.
La lengua hizo un trazo drástico que me pareció una jota.
—¿Monja?
El de animación fue incapaz e contener la carcajada.
—¿Monja? O este hombre lo hace como un Dios, o tan mal que esta mujer pide convento.
El jurado se meaba. Piloca aplaudía al ritmo de las pasadas de su nieto.
«Vamos, Isa, concéntrate», me animé, intentando centrarme en la presión y no en lo que mi jefe despertaba contra mi voluntad.
«Espera…, ¿eso es una virgulilla?».
—¡Eso es tu pepitilla! —pronunció mi útero.
—¡Montaña! —aullé.
—¡Correcto! Si Gael no va a la montaña, la montaña va a Gael.
El cronómetro se detuvo.
—¡Un minuto cuarenta y dos segundos! —anunció Natalia.
Me di aire con la mano, mareada, temblorosa, con el bikini aún en su sitio por puro milagro.
—Ahora invertimos los roles. —El animador nos ofreció una sonrisilla canalla—. Isa escribe, su chico adivina.
«¿Mi chico? ¡Ja!»
Saqué mi palabra. La Leí. Sonreí. Se iba a cagar
Zona asignada: interior del muslo.
O quizá la que me cagara iba a ser yo.
—Esto es un sabotaje —protestó Gael cuando vio el lugar y que traían un taburete.
Lo hicieron sentarse con las piernas ligeramente separadas.
Le arremangué una de las perneras para centrarme en aquel amasijo de músculos tostados.
En cuanto el sonido ahuecado del gong alcanzó mis tímpanos, arranqué.
Deslicé mi lengua cerca de la ingle para que cupieran las letras.
Su respiración se contuvo.
«B… A… R… C…».
—¿Barco?
«Joder, era bueno y estaba bueno, su textura en mis papilas era…».
—Frío, frío, grumete, aunque igual puedes subirte al mástil dentro de poco —lo chinchó Danzel.
Volví a pasearla con mayor tesón. La porción estaba incendiada y húmeda.
—Bárbaro —gruñó.
—Desde luego que no, Conan.
—Barita, Babear, ¡Bartolo!
—¿Ese no era el que tenía una flauta con un agujero solo?
«Casi me ahogo de la risa, aunque su entrepierna sí que estaba adquiriendo nombre propio».
Pasé la parte ancha de mis papilas para que sintiera mejor la e y la ele.
—¡Bárbel!
—¿Eso qué es? ¿La nueva liga de la justicia para Barberos?
Piloca le gritó:
—Céntrate, Aresti, ¡y deja de pensar en mis futuros nietos anegando tus pelotas!
Los demás participantes rieron y a mí se me escapó un mordisquito que engrosó su bragueta todavía más. Un gemido torturado escapó de sus cuerdas vocales.
—¡Pamplona!
—¡El jefazo quiere chupinazo, corrida y San Fermín! —gritó Renata.
—Pero no cornamenta… —la corrigió Denzel.
Yo intenté dibujar mejor las letras de mi ciudad natal.
Su piel hizo una contracción final.
—¡Barcelona!
—¡Correcto!
Natalia se ahogaba entre risas.
—Tiempo. Un minuto cincuenta.
Me desplomé en el suelo. Gael estaba jadeando y con una ostensible y poco disimulable erección. La audiencia aplaudía como si hubiéramos ganado una medalla olímpica en sexo simulado.
—La media os coloca en un… ¡Tercer puesto provisional! —anunció el jefe de animación.
Maialen y Vicky obtuvieron la primera posición.
Enzo y Analía, una venezolana con acento meloso y una risa que hacía temblar las estructuras del barco, segundos
Yo aún no podía hablar. Ni respirar bien. Gael tampoco. Nos miramos y él me ofreció la mano. Yo agarré el pareo antes de alzarme y se lo ofrecí para que se cubriera.
—Si me pongo eso, creerán que estoy ondeando la puta bandera de la paz —masculló cerca de mi oreja.
No hacía falta jurado para adivinar que nuestras lenguas habían firmado un tratado que no admitía tregua.
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Aceite, Kamasutra y una isla para dos
(si no se matan antes)
Isa
No iba a emocionarme por una competición absurda, y mucho menos cuando el premio era pasar un día entero con la persona que me ponía de los nervios y los pezones de punta. Mala combinación, al igual que las rayas y los lunares, como diría Renata.
Sin embargo, llevaba todo el día de prueba en prueba y, lejos de odiarlo, había descubierto algo... adictivo en todo aquello.
Quizá era eso lo que les pasaba a los que esnifaban pegamento en los 80. Quizá era el aceite. Quizá era ver a Gael embadurnado hasta las cejas. O quizá era la pura tensión lo que me hacía querer frotarle la decencia contra la barandilla.
«Deslízame», la segunda prueba del día no era apta para cardíacos. Ni para gente de moralidad alta. Era una carrera de relevos con flotadores XXL que debíamos pasarnos sin usar las manos. ¿Cómo lo hacíamos? Con la ingle, claro. ¡Con qué si no!
—Esto es una trampa para que los fetichistas de los hinchables se monten su película en diferido —murmuré, ajustándome el bikini.
—Aguanta, Valcárcel —gruñó Gael, ya preparado con el flotador entre las caderas—. Y no mires abajo. Es reacción térmica, no intento de encestar la rosquilla.
A ese ritmo, mi jefe iba a sufrir un desmayo con tanta sangre acumulada ahí abajo.
Piloca no dejaba de sonreír encantada por la prominente actuación de su nieto.
Ese aceite corporal Ashtunga debería estar prohibido por la ONU. Aún más con un Gael embadurnado hasta las orejas. Ganamos la prueba. Y, en el subidón, me agarró por la cintura. Yo solté un grito, luego un jadeo, y en algún punto le mordí el hombro. Me resbalé entera contra su cuerpo y sentí su… Bueno, todo.
Tocaba ducha fría. Literal, para dar paso a la tercera y última de la mañana.
Una maravilla de despropósito, porque no podía darle otro nombre.
Cuando nos topamos con un dado gigante y una baraja enooorme con ilustraciones «inspiradas» en el Kamasutra, pensé que no podía haber nada más vergonzante y comprometedor.
Ten en cuenta que íbamos en bañador y mi biquini era de todo menos cómodo.
Debíamos emular la postura con exactitud y, por si no fuera suficiente, interpretarla con movimiento, ¡sobre una colchoneta en la piscina! Con público. Música. Y cuenta atrás.
A Maialen y a Vicky les tocó «Las Tijeras».
—¡Eso no se vale, lo tienen más que ensayado! —protestó Renata, a quien le salió el «Cowboy invertido» y se llevó un buen chapuzón en cuanto quiso montar al toro de Edmilson.
Enzo y Analía cayeron antes de que la música terminara con su reinterpretación de la postura del «Perro Malo», que causó más de un aullido.
De momento, Gala y su yogui eran los únicos que lograron completar la figura, «la Carretilla», y pulverizar el temporizador.
El público aplaudió enloquecido y ellos saludaron animados cayendo al agua por voluntad propia para refrescar los ánimos.
Era nuestro turno.
—¿Quieres tirar tú el dado? —me preguntó Gael.
—No, adelante. Elige tu propio castigo.
Nos tocó el cinco. Y no, no me salió la carta de por el culo te la hinco.
Denzel la giró para mostrar la imagen. Yo parpadeé. Gael leyó.
—Sexo oral en pirámide.
—¡No me jodas! Pero ¿el Kamasutra no era indio? ¿Qué hacen aquí los egipcios?
—No tengo idea, Pastelito, pero sí de que te voy a comer sin que puedas resistirte —masculló mucho más divertido que yo.
La postura era imposible: yo encima, con las piernas sobre sus hombros. Él de rodillas, sujetándome. Mi entrepierna, justo frente a su cara. El equilibrio, precario. La tensión, obscena.
—Ni se te ocurra hacer nada indecente.
—Tranquila. Solo unos segunditos…
El gong sonó. Empezó la música.
Su nariz rozó la tela de mi bikini. Luego, la lengua. Luego..., los dientes.
«¡Mierda! ¿Estaba olfateando?». Me quería morir porque llevaba húmeda toda la mañana por culpa del traidor de mi útero, y seguro que los componentes químicos de la piscina eran incapaces de camuflar mi olor… Lo supe en cuanto vi aquella chispa de triunfo incendiario en sus pupilas que lo llevó a…
—¡Gael!
—Aguanta, Pastelito.
Aguanté. Con las piernas, los gemidos y el alma. Mi útero aplaudía. Mi cerebro pedía explicaciones. Y mi clítoris —porque sí, habló— exclamaba:
—¡Oh, Dios! ¡Que no pare! ¡No sabéis cuánto lo necesitaba!
Fueron veinte segundos eternos. La gente gritaba. Alguien chilló: «¡Dale caña, vasco, que la tienes a punto!». Y era verdad. Si duraba cinco más, me desmayaba o le arrancaba el pantalón. O ambas.
Me giré, lo desequilibré, y caímos al agua. Mi jefe salió con cara de «¿puedo repetir?».
—¡Estábamos actuando, no haciendo porno cruceril! ¡¿Cómo se te ocurre hacerme eso delante de todo el mundo?! Debíamos emularlo, no hacerlo.
—Tus piernas ocultaban lo que pasaba. Si no te ha gustado, puedes pedir una hoja de reclamaciones.
Mi pulso iba a mil. Nos estábamos desplazando por el agua para llegar a la escalera, aunque no llegué a poner un pie. Me di la vuelta para enfrentarlo.
—Estamos fingiendo…
¡Por supuesto que me había gustado! ¡Tenía los pezones listos para picar hielo como punzones! Pero ¡no se trataba de eso!
—Lo estamos, y como mi abuela está mirando aguardando el premio…
Me apretó contra la pared. Con la excusa de su abuela entre el público, me besó. Despacio. Húmedo. Tan profundo que se me olvidó mi nombre. El mundo. La farsa. Todo.
Notaba su erección afincándose en mi palacete con vistas al mar.
¿Cuándo había enroscado yo las piernas en su cintura?
Daba igual.
Mis manos se enroscaron en los mechones mojados mientras su lengua ahondaba en mi boca.
Podría quedarme a vivir en su paladar.
Su erección presionaba entre nosotros como queriendo firmar el contrato con su propio sello.
—Voy a pedir un punto extra por sufrimiento testicular.
Casi me hizo reír. Pero no podía. Estaba temblando. En llamas.
—¿Crees que Piloca ha tenido suficiente como para creernos?
—Déjame darte otro para asegurar…
Su respuesta hizo que mi corazón trotara sin control.
«Sosiégate, Isa, para él solo es un juego».
Yo también podía jugar, aunque pudiera perder algo más que la partida.
Salimos empapados. Y, sí, más conectados de lo que nos convenía.
Durante la comida, compartida con el resto de parejas destacadas, Gael me susurró al oído:
—Vamos a tener que poner toda la carne en el asador si queremos ganar.
—¿Tantas ganas de una isla desierta conmigo? —me gruñó.
—Prefiero una isla sin los prismáticos de mi abuela clavados en mis calzoncillos.
No respondí. Me tembló un ovario de la emoción.
Porque el problema era que sí me apetecía, que aunque mi cerebro exigía una huida en toda regla, mi cuerpo entero se rebelaba y me suplicaba darle una oportunidad para conocernos mejor, aunque lo nuestro fuera un imposible.
¡Malditas hormonas!
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Tras la comida, volvimos a los camarotes para alistarnos para las pruebas de la tarde. Necesitaba prepararme mentalmente para la próxima tanda, porque prometían ser aún más divertidas. O más humillantes, según se mirara.
Una ruleta marcaba partes del cuerpo. Otra, objetos: pluma, hielo, chupachups. El objetivo: provocar un estremecimiento.
—No me hagas cosquillas. Si me entra la risa, me hago pis.
—Intentaré no desencadenar una marea amarilla.
Zona: parte interior del muslo. Objeto: hielo.
—No te atreverás —farfullé.
—No soy yo, es el azar —sonrió con esa boca que debería tener licencia.
El hielo bajó. Mi pierna tembló. Yo también.
Estremecimiento confirmado. Punto para nosotros.
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Disfraces ridículos. Orejas de conejo. Peluca azul. Me vendaron los ojos. Tenía que reconocerlo por olor, tacto o sonido.
Olfateé. Dudé. Lamí. Me golpeé con algo duro en la barbilla y ese gruñido...
—¡Es Gael! —grité.
—Valcárcel..., si no me reconoces por la polla, te tiro por la borda.
Quise reír. O besarlo. O ambas.
—Te tengo interiorizado, jefazo. Hueles a pecado caro.
—Será mejor que no quieras saber cómo de interiorizado tengo yo tu olor.
Ovarios temblando.
Punto asegurado.
En esa prueba, nos daban a elegir quién sería el sufridor. Gael se ofreció voluntario, quizá porque yo me quejé en voz alta de que, con la dichosa postura del Kamasutra, ya había pagado mi cuota de tortura pública.
Se quitó la camiseta. Se puso una venda. Y me entregaron un bikini de dos piezas. Las instrucciones eran claras: debía colocárselo solo con la boca. Sin manos. Sin que él pudiera ver nada.
Arrancaba con cierta ventaja. El bikini ya estaba en sus tobillos. Solo tenía que subirlo... con los dientes.
—Isa... —me advirtió justo cuando me agaché, cual felina frente a un Everest de carne—. Si me rozas algo que no debes...
—¿Qué pasa? ¿Me denuncias? ¿O me asciendes?
—Ten cuidado con lo que dices...
—¿O qué?
—O te faltará crucero para lo que te voy a hacer.
Esa promesa me electrificó desde el cuero cabelludo hasta las ingles. Me agaché, tomé la tela con la boca y empecé a subirla. Fue como una yincana erótica para mandibulares de élite. Tiraba, estiraba, me atragantaba. Mi control bucal no era espectacular, pero mi determinación sí.
Le di más de un mordisco y un par de lametazos. Algunos intencionados. Otros... inspirados. Él gruñía. Y esos gruñidos contenidos de CEO sonaban a león atrapado en una celda demasiado pequeña para su apetito.
Cuando alcancé el borde superior del bikini, pasé la lengua por su abdomen en señal de victoria. Y, entonces, me detuve justo antes de llegar al elástico. Solo por venganza. Solo por el placer de saber que su cuerpo estaba más rígido de lo que él querría.
Colocar la parte de arriba tampoco fue tarea fácil. Las cortinillas de triángulo eran más traviesas de lo que parecía. Entre ajuste y ajuste, una tetilla recibió una lamida estratégica. El otro... puede que un chupetón. Digamos que me dejé llevar por el espíritu competitivo.
—¡Punto extra por temperatura y sudoración elevada! —proclamó Piloca con su abanico en alto.
Gael huyó directo a la ducha más fría del barco con el bikini medio torcido y los ojos más oscuros de lo recomendable.
Terminamos la jornada segundos en el ranking general.
A un paso de ganar.
Y con una tensión acumulada entre mis piernas que ni el hielo del minibar iba a resolver con facilidad.
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Verdades como puños
Gael
El aire en la cubierta 8 era lo único que no ardía. Yo sí. Desde dentro. Desde ayer.
Apoyado en la barandilla, contemplaba la noche cerrada y me refugiaba en el fondo ambarino de una copa de Louis XIII. El coñac de los emperadores. El que mi abuelo reservaba para las grandes victorias... o las derrotas inevitables.
No sabía si ese día era lo uno o lo otro.
Me sentía jodidamente mal. Por Isa. Por lo que le dije la noche anterior. Por lo que insinué. Por no haberla creído, cuando, en el fondo, si lo pensaba bien, algo no cuadraba. Que sus ojos, por muy disfrazados de chiste que estuvieran, no mentían. Debería haber sabido que mi abuela estaba detrás de todo.
Pero mi cerebro de CEO paranoico había hablado antes que yo, porque cada vez que esa mujer se cruzaba en mi camino, mis neuronas cortocircuitaban.
Mi hermana me llamó mientras me cambiaba para la cena. Normalmente, conectábamos a primera hora para comentar la jornada. Pero, con todo lo vivido, me lo había saltado por todo lo alto y sin remordimientos. Y, claro, mi hermana estaba asustada.
—¿Estás enfermo?
—¿Lo dices porque estoy más moreno que de costumbre?
—Lo digo porque me has dejado colgada y no es propio de ti.
—Bueno, hoy Piloca tenía planes para mí, ya la conoces.
—Al que parece que no conozco es a ti. ¿Qué es eso de que estás liado con mi asistente?
—Mi asistente. —Hasta pensar en Isa en manos de Sofía me ponía nervioso.
—Es mi asistente, pero, vamos, vale, la tuya, porque está claro que te la tiras.
—¿Cómo te has enterado?
—¿Cómo voy a no hacerlo con nuestra abuela a bordo? Me mandó un publireportaje plagadito de momentos estelares, ya la conoces. Lo he visto todo, y el todo incluye tu lío con Isa. Seguro que te partiste el culo al ver que había picado con lo de la lepra. Joder, Gael, ¡hace años que no la liabas tanto!
Suspiré.
—No empieces, Sofía.
—Demasiado tarde. En el fondo, me alegro por ti. ¡Con razón te llevaba el café con tanta alegría! Y ahora puedo interpretar de manera correcta esas miradas que le echabas. Te gusta. Se te nota en los ojos. En la forma en que la miras incluso cuando crees que nadie te ve.
—Yo no…
—Tú sí, reconócelo. Isa estaba demasiado cualificada para ser la asistente del asistente, pero, conociéndote, entiendo que no quisiste ascenderla por lo que habrían dicho de vosotros los demás trabajadores, ¿no? Pues mira, ahora que sé que va a ser mi cuñada, te diré que le dio a Alberto unas ideas estupendas y que creo que podría hacer un buen papel en la empresa más allá de reponer el higiénico. Aunque eso lo dejo en tus manos…
—¿De verdad te lo parece?
—¡Sí! ¿A ti no? ¿O es que es la única persona en el mundo con la que no hablas de trabajo?
—Puede.
—Pues quizá deberías hacerlo, quizá te sorprenda su punto de vista creativo, cercano y desenfadado. No sé si lo sabes, pero la familia de Isa tiene muy buenos contactos y ella está acostumbrada a tratar con gente de mucho dinero.
¿Había subestimado a Isa por su falta de experiencia?
Probablemente. Como en tantas muchas otras cosas. Y eso, como CEO, no me dejaba en muy buen lugar.
—Te dejo, tengo una corona que ganar y muy pocas cosas que contar.
—¡Gael, Gael!
Y ahí estaba, intentando digerirlo todo. La cena. La culpa. La atracción. El deseo que me había acompañado desde el ascensor.
Hoy había sentido. Mucho. Más de lo que pensaba. Más de lo que quería.
Las pruebas me habían dejado cardíaco y al mismo tiempo me lo había pasado bien sacándome el palo que siempre llevaba en el culo.
Isa era un terremoto, un huracán, como decía Piloca. Y yo, un idiota con traje que se había dejado arrollar sin poner toda la resistencia que debería.
No quería solo ganar.
Quería escapar, deseaba una excusa. Un lugar tranquilo. Una isla privada, sin testigos. Donde poder decirle a Isa lo que realmente pensaba. Sin bromas. Sin reglas. Sin espectadores. Eso si era capaz.
Quedaba la última tanda de pruebas.
E iba a emplearme a fondo.
Porque si ganábamos...
Isadora y yo tendríamos ese día en el que redimir mis pecados, o incrementarlos.
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La reportera más dicharachera de barrio crucero
Piloca
—Aquí Piloca, la reportera más dicharachera de barrio crucero, retransmitiendo desde mi posición privilegiada como miembro honorífico del jurado. Prismáticos preparados, petaca recargada y pinganillo en la oreja. ¡Adelante estudio!
—¡Te oímos, Piloca! Pero ¡baja un poco la cámara, que nos estás enfocando al sobaco de un tío muy peludo! —dijo Marga por el pinganillo.
—Eso no es el sobaco, querida. Es el ángulo de la uve de victoria.
—¡Deja de mover el plano! ¡Que se va a marear Trini! —protestó Charo.
Podía imaginarla en su cocina, copa en mano, bata de plumas morada ondeando al viento y abriendo una lata de sardinas para Misifú.
—No me mareo, estoy bien... Ay, ¡que me ha entrado el sorbo por otro lado! —tosió Trini.
—Eso es porque estás bebiendo tumbada —la riñó Marga.
—Ni que pudieras verla —le dije.
—Lo hago, nosotras tres estamos en videollamada con el móvil mientras te vemos desde el portátil. Podrías conectarte.
—Yo necesito los ojos para controlar a Gael y enfocarlos bien.
Me coloqué bien los prismáticos dorados que compré en Singapur y que Ricardo me había tuneado para que parecieran unos gemelos 3.0 modelo Espía encubierta deluxe. Bajé un poco el volumen del pinganillo.
—Atención, queridas. Empieza la primera prueba de la noche: «¿Quién dijo qué?», versión picante. Van a sacar frases de los perfiles de la app de solteros de MatchDating y las parejas deben adivinar si lo dijo su acompañante o pertenece a otro concursante. El salseo está servido. Y ya os aviso de que, si hoy no nos sube la tensión, es porque estamos muertas.
Denzel, el animador, subió al escenario con una carpeta llena de frases y una sonrisa de travieso profesional.
—Ay, madre, que suba ese al camarote y me lea la cartulina en la cama —soltó Charo justo antes de que empezara a hablar.
Misifú maulló con violencia. Fijo que le había pisado el rabo de la emoción.
—¿Tú has visto el paquete que lleva ese muchacho? Eso no es un micrófono, eso es una invitación —añadió Trini, en tono reverencial.
—¡Silencio, bellacas! Que no me dejáis escuchar la presentación —les espeté, recolocándome el puñetero auricular—. Como digáis una barbaridad más, os corto la conexión y os dejo viendo los diamantes falsos de la Teletienda.
—Buenas noches, pasajeros del amor —saludó con voz de showman—. Tras la ronda eliminatoria de la tarde, en estas últimas pruebas iremos eliminando parejas para quedarnos con las tres mejores. Por ahora, contamos con las cinco que han obtenido con mejor puntuación acumulada hasta el momento. Vamos con las presentaciones:
»En la esquina tropical del ring tenemos a Renata y Edmilson, la influencer de curvas más peligrosas del crucero y su guardaespaldas de acero. ¿Eso son brazos, o cachiporras?
Edmilson hizo una flexión de bíceps que hizo aullar a Charo.
—Desde la zona de yoga tántrico, Gala y Namasté Salvaje dicen que son capaces de encadenar orgasmos sin ni siquiera tocarse.
—Pues a mí, si no me toca, prefiero mi Satisfyer —murmuró Trini entre risitas.
Denzel hizo una pausa dramática.
—Subiendo con paso elegante a la pasarela central, la pareja más sofisticada del concurso: Enzo y Analía. El caballero francés de las ONG y modales de otro siglo intenta conquistar a la mujer que convierte cada silencio en promesa. Ella no se despeina ni bajo una tormenta de flirteo, y él... Bueno, mejor que no te mire si no quieres replantearte tus principios.
»Representando al pensamiento lógico con punto de ebullición, tenemos a Vicky y Maialen, la extraña pareja que ha descubierto que los opuestos no solo se atraen, sino que se recalientan.
»Y, por supuesto, los que podrían haber sido sacados de dos películas, la tensión sexual hecha carne. De Siete Apellidos Vascos a Siete Catalanes: Isa y Gael.
Risas, silbidos y personas jaleando se mezclaban con los comentarios de la Orden del Chinchón sagrado.
Mi nieto se cruzó de brazos. Isa lo contempló de soslayo y me encantó la forma en que se tocó el pelo al hacerlo porque ahí había más que tensión sexual.
—En esta prueba os leeré frases extraídas de vuestros perfiles de nuestra app MatchDating. Vuestra misión es adivinar si lo dijo vuestra pareja o no. Y cuidado, porque solo las tres parejas con más aciertos pasarán a la gran final del… Tobogán del Deseo.
El resto de cruceristas aplaudieron.
—¿Qué ha dicho el mozuelo? Traduce, Piloca —pidió Marga.
—Que cada pareja escuchará una frase y debe decidir si la ha dicho su compañero u otro. Si fallan, quedan eliminados. Tres parejas pasarán a la final del Tobogán. Sencillo. Cruel. Maravilloso.
—Esto es mejor que Eurovisión —comentó Trini—. ¡Arriba, Melody!
—No hay ninguna Melody, se llama Isabel como la del atún —la corrigió Charo.
—Sigues sin tomarte el fósforo, ¿verdad? La de Gael es Isadora —la corrigió Marga—, como el gato.
—Mi gato se llama Misifú.
—¡Que os calléis! —espeté—. Van a empezar la ronda de preguntas y con tanto parloteo no las vamos a oír.
—Primera frase para… Edmilson: «Me pone que me susurren cosas sucias en italiano».
—¡Eso fijo que lo dijo el de los pectorales como bandejas de croquetas! —gritó Charo.
—Que no, que se lo han preguntado a él para ver si lo ha dicho la morena, que no te enteras —la amonestó Marga.
Renata y Edmilson se miraron. Ella alzó una ceja. El culturista ni parpadeó.
—Le pone más en brasileño —respondió con suficiencia.
—Eso lo dijo Analía. —Renata lo miró fastidiada.
—¡Incorrecto! ¡Lo dijo tu pareja! —anunció Denzel.
—¡Olé tu coño internacional, Renata! —celebró Trini.
—Si te dije que me flipaba todo lo que tiene que ver con Italia: Gucci, Dolce & Gabanna, los penne riggatte.
—Creí que me habías dicho los penes grandes.
—Esos también.
—Lo lamento, pareja del trabuco, si fallas a la primera, ya no hay truco. Eliminados.
Renata y Edmilson bajaron del escenario.
—Sigamos. Segunda frase: Tengo un tatuaje donde nunca da el sol. Y quien lo ve, lo recuerda. ¿Isa?
Ella se tapó la boca. Gael se cruzó de brazos.
Sabía que mi nieto tenía secretos…, pero no esperaba que fueran tatuados en zonas que, si mostrara, podrían tener consecuencias diplomáticas.
—Lo ha dicho Gael.
—Uy, ¡que tu nieto lleva un tatuaje! Y el del micro ha dicho que es donde no le da el sol… A ver si tiene el emoji de la cara de sorpresa y la boca es el ojete.
—Pero ¡¿qué dices, pedazo de loca?! —espeté a Trini.
—¡Que yo he visto ese tatuaje en internet!
—Lo que está claro es que ella se lo ha visto —se rio Marga.
—Silencio, ¡que mi nieto va a responder!
—Lo tengo —contestó de manera intensa.
—¡Correcto! Esta pareja se queda...
—Pero ¡¿dónde tiene el tatuaje?! ¡Que alguien le baje el pantalón! —clamó Charo.
Me reí hasta que casi se me desajustó la faja. Charo bufó al ver que pasaban a la siguiente pareja.
—Concentración, chicas. Quiero ver si Isa y Gael ganan. Necesitamos esa isla para que mi nieto le confiese lo que le quema en la bragueta.
—Y en el alma, que lo de la bragueta lo lleva encendido desde el juego de las pistas… —remató Trini.
—Oigo un zumbido, creo que hay interferencias.
—Perdón, es que se me ha disparado el control remoto de las bragas vibradoras —se disculpó Marga.
—¿Te las has puesto para ver a Gael? —arrugué la nariz.
—No, mujer, para tu nieto no, es por la incontinencia urinaria…
—Ya te dije que para la incontinencia eran bolas chinas, no lo que te vendiera la china del bazar. Además, eso ya no funciona cuando pasas de los ochenta, tu canal uterino es más grande que el de Panamá. Tena Lady y ya —la riñó Charo.
El juego avanzaba. Cada frase más subida de tono que la anterior:
—Me gusta hacerlo en lugares públicos.
Gael tragó saliva. Isa levantó la ceja. Y pude sentir los nudillos reumáticos de mis amigas agarrándose al respaldo.
Gael murmuró algo sobre la importancia de no ceder las mejores vistas y apuntó que esa frase era de Edmilson. Acertó. Todas respiramos.
Verlos juntos —mi nieto y esa mujer—, aguantando la risa, lanzándose indirectas… Me devolvía a los camerinos del Folies, cuando yo también soñaba con romances que te dejaban sin aliento y con las medias rotas.
—Uy, se pone muy interesante, ya no me quedan uñas, tengo solo muñones —anunció Marga.
—Es por la artrosis, que lo deforma todo —le aclaró Trini.
—¡Esto es mejor que un confesionario con tequila! —gritó Charo.
Las parejas se lanzaban pullas. Isa le clavaba miradas a Gael que podrían fundir el decorado. Y mi nieto, que normalmente no se inmutaba ni con un descuadre contable de seis cifras, estaba empezando a sudar por debajo del polo.
—Isa, ¡mírale las orejas! Si se le enrojecen, es que miente —sugirió Trini, experta en lenguaje corporal desde que se enganchó a La isla de las tentaciones.
Denzel se paseaba como un maestro de ceremonias salido de una orgía veneciana. Leía, gesticulaba, y disfrutaba viendo cómo los solteros sudaban la gota gorda.
Una frase hizo temblar la cubierta:
—He fantaseado con mi jefe. Y no era por cómo gruñía después de que le llevara el café. ¿O sí?
Isa se mordía el labio. Gael deslizó una sonrisa de medio lado. El tipo de sonrisa que me recordaba a su abuelo cuando me miraba en los camerinos del Folies Bergère.
—¡Eso va por él, fijo! —susurré por el pinganillo.
—Si va por él, se lo va a querer tatuar —apostó Charo.
Gael se aclaró la garganta.
—He fantaseado con mi asistente. Y no era por esa forma con la que contoneaba el culo después de dejarme el vaso sobre la mesa. ¿O sí? —Las mejillas de Huracán se encendieron como la antorcha en las Olimpiadas—. Esa frase es de mi Pastelito.
—Y eso es… ¡Correcto! ¡Ya tenemos a las tres parejas finalistas!
Las chicas casi me dejaron sorda por los gritos.
Aplausos, jadeos y un par de bragas volando por los aires. La tensión se mascaba en el ambiente como si hubiéramos metido el crucero en una olla a presión.
Yo me ajusté los prismáticos entusiasmada por tanto acierto.
—¡Vamos a ganar! —aulló Trini.
—No nos anticipemos, esto aún no ha terminado, queridas. Queda la bajada final y ese plátano gigante no tiene pinta de ponérselo fácil.
Ajusté los prismáticos, le di un traguito a mi petaca y susurré:
—Pero si Gael no se le declara a esa mujer antes de llegar al último puerto..., me lanzo yo por el Tobogán del Deseo con tanga de lentejuelas y hago que el barco entero crea que ha empezado el carnaval.
Silencio en el pinganillo.
—Palabra de Piloca —rematé, con el corazón encendido y la esperanza a punto de estallar en purpurina.
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Bananas, besos e injusticia universal
Piloca
—Aquí Piloca, la reportera más dicharachera de barrio crucero, retransmitiendo desde mi posición privilegiada como miembro honorífico del jurado. Prismáticos preparados, petaca recargada y pinganillo en la oreja. ¡Adelante estudio!
—¡Te oímos, Piloca! Pero ¡baja un poco la cámara, que nos estás enfocando al sobaco de un tío muy peludo! —dijo Marga por el pinganillo.
—Eso no es el sobaco, querida. Es el ángulo de la uve de victoria.
—¡Deja de mover el plano! ¡Que se va a marear Trini! —protestó Charo.
Podía imaginarla en su cocina, copa en mano, bata de plumas morada ondeando al viento y abriendo una lata de sardinas para Misifú.
—No me mareo, estoy bien... Ay, ¡que me ha entrado el sorbo por otro lado! —tosió Trini.
—Eso es porque estás bebiendo tumbada —la riñó Marga.
—Ni que pudieras verla —le dije.
—Lo hago, nosotras tres estamos en videollamada con el móvil mientras te vemos desde el portátil. Podrías conectarte.
—Yo necesito los ojos para controlar a Gael y enfocarlos bien.
Me coloqué bien los prismáticos dorados que compré en Singapur y que Ricardo me había tuneado para que parecieran unos gemelos 3.0 modelo Espía encubierta deluxe. Bajé un poco el volumen del pinganillo.
—Atención, queridas. Empieza la primera prueba de la noche: «¿Quién dijo qué?», versión picante. Van a sacar frases de los perfiles de la app de solteros de MatchDating y las parejas deben adivinar si lo dijo su acompañante o pertenece a otro concursante. El salseo está servido. Y ya os aviso de que, si hoy no nos sube la tensión, es porque estamos muertas.
Denzel, el animador, subió al escenario con una carpeta llena de frases y una sonrisa de travieso profesional.
—Ay, madre, que suba ese al camarote y me lea la cartulina en la cama —soltó Charo justo antes de que empezara a hablar.
Misifú maulló con violencia. Fijo que le había pisado el rabo de la emoción.
—¿Tú has visto el paquete que lleva ese muchacho? Eso no es un micrófono, eso es una invitación —añadió Trini, en tono reverencial.
—¡Silencio, bellacas! Que no me dejáis escuchar la presentación —les espeté, recolocándome el puñetero auricular—. Como digáis una barbaridad más, os corto la conexión y os dejo viendo los diamantes falsos de la Teletienda.
—Buenas noches, pasajeros del amor —saludó con voz de showman—. Tras la ronda eliminatoria de la tarde, en estas últimas pruebas iremos eliminando parejas para quedarnos con las tres mejores. Por ahora, contamos con las cinco que han obtenido con mejor puntuación acumulada hasta el momento. Vamos con las presentaciones:
»En la esquina tropical del ring tenemos a Renata y Edmilson, la influencer de curvas más peligrosas del crucero y su guardaespaldas de acero. ¿Eso son brazos, o cachiporras?
Edmilson hizo una flexión de bíceps que hizo aullar a Charo.
—Desde la zona de yoga tántrico, Gala y Namasté Salvaje dicen que son capaces de encadenar orgasmos sin ni siquiera tocarse.
—Pues a mí, si no me toca, prefiero mi Satisfyer —murmuró Trini entre risitas.
Denzel hizo una pausa dramática.
—Subiendo con paso elegante a la pasarela central, la pareja más sofisticada del concurso: Enzo y Analía. El caballero francés de las ONG y modales de otro siglo intenta conquistar a la mujer que convierte cada silencio en promesa. Ella no se despeina ni bajo una tormenta de flirteo, y él... Bueno, mejor que no te mire si no quieres replantearte tus principios.
»Representando al pensamiento lógico con punto de ebullición, tenemos a Vicky y Maialen, la extraña pareja que ha descubierto que los opuestos no solo se atraen, sino que se recalientan.
»Y, por supuesto, los que podrían haber sido sacados de dos películas, la tensión sexual hecha carne. De Siete Apellidos Vascos a Siete Catalanes: Isa y Gael.
Risas, silbidos y personas jaleando se mezclaban con los comentarios de la Orden del Chinchón sagrado.
Mi nieto se cruzó de brazos. Isa lo contempló de soslayo y me encantó la forma en que se tocó el pelo al hacerlo porque ahí había más que tensión sexual.
—En esta prueba os leeré frases extraídas de vuestros perfiles de nuestra app MatchDating. Vuestra misión es adivinar si lo dijo vuestra pareja o no. Y cuidado, porque solo las tres parejas con más aciertos pasarán a la gran final del… Tobogán del Deseo.
El resto de cruceristas aplaudieron.
—¿Qué ha dicho el mozuelo? Traduce, Piloca —pidió Marga.
—Que cada pareja escuchará una frase y debe decidir si la ha dicho su compañero u otro. Si fallan, quedan eliminados. Tres parejas pasarán a la final del Tobogán. Sencillo. Cruel. Maravilloso.
—Esto es mejor que Eurovisión —comentó Trini—. ¡Arriba, Melody!
—No hay ninguna Melody, se llama Isabel como la del atún —la corrigió Charo.
—Sigues sin tomarte el fósforo, ¿verdad? La de Gael es Isadora —la corrigió Marga—, como el gato.
—Mi gato se llama Misifú.
—¡Que os calléis! —espeté—. Van a empezar la ronda de preguntas y con tanto parloteo no las vamos a oír.
—Primera frase para… Edmilson: «Me pone que me susurren cosas sucias en italiano».
—¡Eso fijo que lo dijo el de los pectorales como bandejas de croquetas! —gritó Charo.
—Que no, que se lo han preguntado a él para ver si lo ha dicho la morena, que no te enteras —la amonestó Marga.
Renata y Edmilson se miraron. Ella alzó una ceja. El culturista ni parpadeó.
—Le pone más en brasileño —respondió con suficiencia.
—Eso lo dijo Analía. —Renata lo miró fastidiada.
—¡Incorrecto! ¡Lo dijo tu pareja! —anunció Denzel.
—¡Olé tu coño internacional, Renata! —celebró Trini.
—Si te dije que me flipaba todo lo que tiene que ver con Italia: Gucci, Dolce & Gabanna, los penne riggatte.
—Creí que me habías dicho los penes grandes.
—Esos también.
—Lo lamento, pareja del trabuco, si fallas a la primera, ya no hay truco. Eliminados.
Renata y Edmilson bajaron del escenario.
—Sigamos. Segunda frase: Tengo un tatuaje donde nunca da el sol. Y quien lo ve, lo recuerda. ¿Isa?
Ella se tapó la boca. Gael se cruzó de brazos.
Sabía que mi nieto tenía secretos…, pero no esperaba que fueran tatuados en zonas que, si mostrara, podrían tener consecuencias diplomáticas.
—Lo ha dicho Gael.
—Uy, ¡que tu nieto lleva un tatuaje! Y el del micro ha dicho que es donde no le da el sol… A ver si tiene el emoji de la cara de sorpresa y la boca es el ojete.
—Pero ¡¿qué dices, pedazo de loca?! —espeté a Trini.
—¡Que yo he visto ese tatuaje en internet!
—Lo que está claro es que ella se lo ha visto —se rio Marga.
—Silencio, ¡que mi nieto va a responder!
—Lo tengo —contestó de manera intensa.
—¡Correcto! Esta pareja se queda...
—Pero ¡¿dónde tiene el tatuaje?! ¡Que alguien le baje el pantalón! —clamó Charo.
Me reí hasta que casi se me desajustó la faja. Charo bufó al ver que pasaban a la siguiente pareja.
—Concentración, chicas. Quiero ver si Isa y Gael ganan. Necesitamos esa isla para que mi nieto le confiese lo que le quema en la bragueta.
—Y en el alma, que lo de la bragueta lo lleva encendido desde el juego de las pistas… —remató Trini.
—Oigo un zumbido, creo que hay interferencias.
—Perdón, es que se me ha disparado el control remoto de las bragas vibradoras —se disculpó Marga.
—¿Te las has puesto para ver a Gael? —arrugué la nariz.
—No, mujer, para tu nieto no, es por la incontinencia urinaria…
—Ya te dije que para la incontinencia eran bolas chinas, no lo que te vendiera la china del bazar. Además, eso ya no funciona cuando pasas de los ochenta, tu canal uterino es más grande que el de Panamá. Tena Lady y ya —la riñó Charo.
El juego avanzaba. Cada frase más subida de tono que la anterior:
—Me gusta hacerlo en lugares públicos.
Gael tragó saliva. Isa levantó la ceja. Y pude sentir los nudillos reumáticos de mis amigas agarrándose al respaldo.
Gael murmuró algo sobre la importancia de no ceder las mejores vistas y apuntó que esa frase era de Edmilson. Acertó. Todas respiramos.
Verlos juntos —mi nieto y esa mujer—, aguantando la risa, lanzándose indirectas… Me devolvía a los camerinos del Folies, cuando yo también soñaba con romances que te dejaban sin aliento y con las medias rotas.
—Uy, se pone muy interesante, ya no me quedan uñas, tengo solo muñones —anunció Marga.
—Es por la artrosis, que lo deforma todo —le aclaró Trini.
—¡Esto es mejor que un confesionario con tequila! —gritó Charo.
Las parejas se lanzaban pullas. Isa le clavaba miradas a Gael que podrían fundir el decorado. Y mi nieto, que normalmente no se inmutaba ni con un descuadre contable de seis cifras, estaba empezando a sudar por debajo del polo.
—Isa, ¡mírale las orejas! Si se le enrojecen, es que miente —sugirió Trini, experta en lenguaje corporal desde que se enganchó a La isla de las tentaciones.
Denzel se paseaba como un maestro de ceremonias salido de una orgía veneciana. Leía, gesticulaba, y disfrutaba viendo cómo los solteros sudaban la gota gorda.
Una frase hizo temblar la cubierta:
—He fantaseado con mi jefe. Y no era por cómo gruñía después de que le llevara el café. ¿O sí?
Isa se mordía el labio. Gael deslizó una sonrisa de medio lado. El tipo de sonrisa que me recordaba a su abuelo cuando me miraba en los camerinos del Folies Bergère.
—¡Eso va por él, fijo! —susurré por el pinganillo.
—Si va por él, se lo va a querer tatuar —apostó Charo.
Gael se aclaró la garganta.
—He fantaseado con mi asistente. Y no era por esa forma con la que contoneaba el culo después de dejarme el vaso sobre la mesa. ¿O sí? —Las mejillas de Huracán se encendieron como la antorcha en las Olimpiadas—. Esa frase es de mi Pastelito.
—Y eso es… ¡Correcto! ¡Ya tenemos a las tres parejas finalistas!
Las chicas casi me dejaron sorda por los gritos.
Aplausos, jadeos y un par de bragas volando por los aires. La tensión se mascaba en el ambiente como si hubiéramos metido el crucero en una olla a presión.
Yo me ajusté los prismáticos entusiasmada por tanto acierto.
—¡Vamos a ganar! —aulló Trini.
—No nos anticipemos, esto aún no ha terminado, queridas. Queda la bajada final y ese plátano gigante no tiene pinta de ponérselo fácil.
Ajusté los prismáticos, le di un traguito a mi petaca y susurré:
—Pero si Gael no se le declara a esa mujer antes de llegar al último puerto..., me lanzo yo por el Tobogán del Deseo con tanga de lentejuelas y hago que el barco entero crea que ha empezado el carnaval.
Silencio en el pinganillo.
—Palabra de Piloca —rematé, con el corazón encendido y la esperanza a punto de estallar en purpurina.
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Descripción del blog 5 para personas con dificultad visual:
 


POST EDICIÓN ESPECIAL JUEGOS DEL PELAMBRE
Queridx Piloquer:
¿Alguna vez has presenciado un beso tan salvaje que te ha dado ganas de abanicarte con la declaración de la renta? Pues si no estuviste ayer en el live de la final con más tensión que Juego de Tronos, prepárate para vivirlo por poderes.
Tres parejas. Un tobogán gigante, un inflable con forma de plátano. Y yo, miembro honorífico del jurado, en posición estratégica, con prismáticos dorados y la Orden del Chinchón Sagrado gritando como cotorras en celo por el pinganillo.
La cosa empezó suave: una voltereta tántrica aquí, un beso teatral allá, y un francés con cara de caballero y lengua de lagarto. Pero nada, nada preparó al barco para la aparición estelar de mi nieto, Gael, y el Huracán que lo azota..
Querido/a, cuando esa diosa de curvas contundentes se sentó sobre él —sí, S-E-N-T-Ó— supe que el plátano no sobreviviría...
Y no lo hizo.
Lo que vino después fue un beso con tanta intensidad que, si llega a durar cinco segundos más, abro la carta náutica para buscar una isla donde esconderme del escándalo. Se besaron con el alma. Con el cuerpo. Con los muslos. Y con las ganas contenidas desde hace capítulos.
Y aunque salieron disparados por los aires y el plátano se deshinchó...
Lo que vimos fue real. Fue amor en bañador. Química con sal, cloro y lengua.
Y aunque el jurado decidió premiar a los que llegaron secos (maldita sea su estabilidad emocional y su equilibrio), yo te lo digo con la copa en alto:
Mi nieto perdió el premio…, pero encontró las ganas. Y eso, Piloquer, no hay trono que lo iguale.
Así que si tienes un nieto de esos que dicen «yo paso del amor», una nieta que lleva siglos con el alma en modo avión, o un biznieto que necesita aprender a sudar por algo que no sea el gimnasio…, mándalos al Love is On The Sea, el amor queda garantizado.
A veces, donde se revienta un plátano…, se despierta un corazón solitario.
Piloca, con besos, espuma y vista de halcón.
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¡Al sabotajeee!
Gael
Eran las cuatro y algo. Puede que cinco. El barco flotaba en mitad de la nada como si estuviera meditando. Ni un motor, ni una brisa, ni un alma despierta. Por lo menos, no de los pasajeros.
Solo yo, una barca hinchable, y una idea estúpida que me tenía el corazón bombeando como si volviera a tener veinte años.
Lo había decidido en cuanto salí de la ducha que me di al llegar al camarote, le había dado muchas vueltas porque, pese a haber sido un día muy disparatado, lo disfruté muchísimo.
Quería pensar que era porque no sentía la presión de la empresa, de los números, de los puestos de trabajo o del legado de mi abuelo sobre mis espaldas.
Solo estaba Isa. Ella resbalando por mi cuerpo, dándome lametazos en mi ingle, vistiéndome con los dientes, riendo en mi cara, escurriéndose entre mis brazos para después mirarme como si estuviera a punto de robarme el alma y besarme sobre aquel inflable de plátano en el que no había gozado más en mi vida.
Y algo en mí hizo clic.
No sé si fue su sabor, las ovaciones, o que me sentía más hombre que CEO.
Pero mientras me metía en la cama, despertó en mí algo que llevaba demasiado tiempo dormido.
Mi parte cabrona.
La que se reía.
La que mentía bien.
La que tenía un remo en las manos y una sonrisa en la boca.
Esa parte que murió con mi abuelo y que sentía renacer gracias a Isa.
—Esto es una locura —me dije mientras enrollaba la barca de emergencia en una lona que me había agenciado del servicio técnico sin que nadie me pillara.
Porque la gracia de todo eso no era pedirlo, era hacerlo con todas las consecuencias.
No había puerto. Solo estábamos fondeados a unos kilómetros de la costa de una isla privada que, según el itinerario, sería el escenario de la cita romántica exclusiva que disfrutarían el capullo de Enzo y Analía.
Un desayuno con frutas exóticas, toldo con dosel, y mayordomo para cubrir todas sus necesidades en una tienda ecológica montada en exclusiva para ellos.
Y no es que me muriera de celos.
Vale, quizá un poco.
Lo que me mataba era la idea de que ese caballero de ONG me arrebatara la posibilidad de hacer algo bonito por Isa. Y estoy casi seguro de que algo hizo para jodernos la marrana.
Sus palabras al acercarse a nosotros me lo dejaron claro.
—¡Qué mala suerte, Aresti! Ya se sabe… Hasta los mejores neumáticos pinchan. —Se giró hacia Isa y le murmuró un: «Si te lo piensas mejor, todavía estás a tiempo de elegir a tu alma gemela».
Le guiñó un ojo y a mí me dieron ganas de saltarle las muelas.
No lo hice porque ella me retuvo.
—No entres en su provocación.
—¿Prefieres que entre en la tuya?
Ella rio coqueta y no pude seguir con el flirteo porque nos asaltaron sus amigas, los chicos, Maialen y… ¿Dónde demonios se había metido mi abuela?
Igual se había disgustado porque perdiera…
Al acabar los juegos, seguimos con una fiesta de la espuma y debo decir que lo pasé en grande.
Bebí, bailé, me reí, tarareé temas de los 90 y creo que incluso los grité. Y no me importó que Vicky me dijera que tenía un contrato blindado listo para ser firmado por mí.
Le dije que lo haría con los ojos vendados y eso pareció descolocarla.
Y ahora tenía un plan.
Y era una soberana idiotez.
Pero pensaba ejecutarlo con la determinación de un universitario borracho con acceso a una piragua.
✔      Barca autoinflable lista.

✔      Mochila de emergencia.

✔      Dos remos de fibra.

✔      Una caja de galletas de limón (culpa de Isa, ya no podía comerlas sin pensar en ella).

El paso final era simple. Saltar desde su balcón justo después de haber tirado la barca.
El camarote de Isa estaba más próximo al agua que el mío, así que era menos probable que nos hiciéramos daño al saltar.
¿Podría descender por la pasarela de desembarque en la que esperaría la lancha para llevar a Enzo?
Sí.
Pero eso sería previsible, le restaría emoción y yo lo que perseguía era una travesura común con ella.
Si alguien podía abandonar el barco sin que nadie se diera cuenta y saltaran todas las alarmas... era yo.
Después de todo, el sistema de cerraduras lo diseñó el departamento de ingeniería que yo mismo dirigía.
Conocía ese crucero de cabo a rabo y quería esa aventura con Isa.
—Vamos a ello —susurré, con la adrenalina latiéndome en las sienes.
Llegué a su puerta.
Golpeé con los nudillos, tres veces.
Nada.
Golpeé una vez más.
Un gemido.
Otra más.
Después, una voz ronca, mitad dormida, mitad apocalíptica:
—¿Quién es?
—Satán, vengo a por tu alma, Pastelito.
—¿Gael? ¿Se ha hundido el barco, o estás borracho?
—Ni lo uno ni lo otro —dije. Mi voz sonó más feliz de lo que recordaba que podía sonar—. Ábreme.
Lo hizo.
La miré.
Ni estaba desnuda, ni con las tetas fuera, aun así, estaba demasiado apetecible. Su melena castaña estaba hecha un nido, tenía los ojos algo hinchados y aquel camisón le sentaba demasiado bien para que no la imaginara sin él.
—¿Qué haces aquí? —bostezó.
—Te traigo un termo con café y tengo un plan.
Ella hizo un gran esfuerzo por enfocar.
—¿Un plan para qué? Ay Dios, ¡eso es una pala! ¿Me quieres matar?
—Son remos y una barca inflable…
—¿Quieres abandonarme en alta mar? ¿Por qué? ¿Porque perdimos?
—Para recuperar lo que es nuestro.
Mi concentración flaqueó por un segundo al desviarse hacia esas piernas de infarto que me recordaron lo bien que las usaba para rodearme la cintura.
—¿Qué has bebido?
—Solo una idea. Pero necesito que te pongas algo... ajustable.
—¿Ajustable?
—Vamos a saltar por el balcón.
El silencio que vino después se sintió como una bofetada. Hasta que Isa, en lugar de cerrarme la puerta, emitió una risita histérica.
—Estás mal de la cabeza, no pienso suicidarme.
—Ni yo que lo hagas, vamos a interpretar nuestra propia versión del salto de Supervivientes, solo que tendremos barca.
Rio tan fuerte que asustó a una gaviota que dormía en la barandilla.
Rio con esa boca que sobre la banana parecía mía.
Y cuando se recompuso, me miró como si acabara de declararle amor eterno con una pistola de agua.
—Tú estás fatal.
—Puede, pero dime que no te apetece sabotearle la cita a Delacroix.
Sus ojazos se abrieron de par en par.
—¿Me estás diciendo que quieres sabotearle la cita romántica a Enzo y Analía?
—En nombre del plátano caído, sí. Sabes tan bien como yo que nos la jugaron.
—Renata me dijo que lo vio con algo parecido a una cerbatana entre los labios.
—¡¿Lo ves?! ¡Lo sabía!
—Quizá era una pajita, que anoche no llevaba las lentillas.
—Da igual, se lo merece por intentar arrebatarme a mi chica.
Sus mejillas se colorearon.
—¿Y vas a remar?
—Era del equipo de remo en la universidad. Tres años. Tengo músculo guardado para estas cosas. Y sigo dándole a la piragua con algunos amigos.
—Ya decía yo que estabas demasiado bueno…
—¿Eso piensas?
—No te hagas el modesto conmigo, pecho-coraza.
Entonces, el que rio fui yo. Me gustaba que le pareciera atractivo.
—¿Y si nos pilla alguien? —cuestionó, mordiéndose el labio inferior.
—Entonces improvisamos.
—¿Y si nos matamos?
—Será un final espectacular y siempre seremos recordados.
Isa parpadeó. Luego alzó una ceja.
—Dame tres minutos y una coleta.
Y supe, en ese instante, que el Gael que se había enterrado en una caja fuerte bajo toneladas de responsabilidades... estaba de vuelta. Y quería liarla.
Minutos después, con Isa pegada a mi espalda, la barca lista para ser inflada cuando tirara del cordón y el corazón golpeando en las costillas, conté hasta tres.
—¿Estás preparada?
Ella asintió con los ojos tan brillantes como las estrellas.
—Siempre.
—Pues vamos a ello, en cuanto jale de la argolla, arrojo la barca, tiro los remos, subimos a la barandilla y saltamos.
—Vale, pero no me sueltes de la mano.
—Ni loco.
Y lo hicimos.
De un brinco nos sumergimos.
En el agua.
En la noche.
A la mierda con los planes y los protocolos.
No quería llegar a puerto, solo perderme con Isa.
Remar con ella hasta donde nos diera la gana.
Y, de paso…, sabotear un desayuno de ricos con vista a la nada.
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Confesiones entre palmeras
Gael
Llegamos a la isla empapados, riendo y cargados de adrenalina. El sol apenas despuntaba, pero el calor ya nos envolvía como una promesa. Isa tenía el pelo chorreando, y la camiseta se le pegaba al cuerpo como si quisiera ser parte de su piel para siempre. No la culpaba. Yo también quería eso.
Camuflamos la barca entre unos matorrales que olían a mango fermentado y adolescencia mal gestionada. Como si el simple hecho de hacer una trastada despertara en mí a ese Gael que creía extinto. El que sonreía sin motivo. El que aún no se había blindado.
La aseguré con una cuerda a una raíz gruesa y nos alejamos de la playa secundaria a la que llegamos por precaución.
No queríamos cruzarnos con Analía en bata de lino ni con Enzo y su aura de caballero del siglo XVI.
Encontramos una pequeña elevación entre las palmeras, con vistas al mar y algo de sombra. Isa se sentó con las piernas cruzadas.
—Eres una cajita de sorpresas, Aresti.
La manera en la que pronunció mi apellido me estrujó por dentro.
Saqué las galletas de la mochila impermeable, el termo y la taza auxiliar, y se la llené.
—Desayuno de campeones. O de fugitivos boicoteadores.
Estaba lo suficientemente cerca como para sentir el calor y la humedad de su piel, pero no tanto como para devorarla como me gustaría.
—Isa…
—¿Mmm? —preguntó, dándole un mordisquito a una de las galletas.
—Tengo que pedirte perdón.
Ella dejó de masticar. Me miró sin parpadear. Tragué saliva. Había llegado la hora de la verdad.
—Por pensar que todo había sido un plan. Que querías que te ascendiera, que todo formaba parte de alguna jugada maestra para seguir en la empresa. En mi defensa diré que estaba sobrepasado. La situación. Mi abuela. La tensión. El negocio. La presión. Y reconocer que despiertas en mí emociones que creía imposibles.
—¿Emociones? —La piel de sus brazos se erizó.
—No es ningún misterio que a mí también me pareces muy atractiva, creo que mi cuerpo te lo ha hecho notar en más de una ocasión. Y estos días juntos, conocerte más, ha hecho que… En fin… Esto se me da como el culo.
—Sigue… —me alentó.
—Eres como beber cerveza por primera vez. Me sedujo tu aspecto, pero vino el trago y tus mentiras se convirtieron en ese regusto amargo, aun así, algo se despertó en mí. Algo que me empujaba a seguir degustándote y… No sé cómo sucedió, solo que me gustas. Y cuando me di cuenta de que podía gustarme una mujer que me había mentido…, me sentí estúpido. Como si no pudiera fiarme ni de mí mismo. Y eso... me cabreó. Me comporté como un imbécil al pensar que me habías podido manipular con lo de mi hermana y mi abuela. Darme cuenta de que todo fue una película que yo me había montado me hizo sentir…
—¿Avergonzado?
Asentí.
—Bueno, reconozco que yo tampoco contribuí en que pudieras forjarte una buena opinión de mí. Comprendo que te desorientes y no sepas cuándo lo que digo es real o no. Es lícito que pudieras llegar a malpensar. Confieso que me dolió, aunque eso no fue lo peor, sino cómo me trataste después de besarme.
—Lo siento. Fui un gilipollas de manual. No supe ver que lo único real de toda esta farsa eras tú, pese al enredo. Quise alejarte para protegerme. Me cuesta afianzar nuevas relaciones, abrir hueco a desconocidos que puedan dañarme. No llevo bien los apegos emocionales, y tú… Tú me descolocaste desde el día que pisaste por primera vez las oficinas.
Ella sostuvo mi mirada un instante. Largo. Intenso. Luego sonrió con ese gesto que me mataba, ladeado, entre cínico y dulce.
—Todos tomamos malas decisiones en un momento dado. Quizá la tuya fuera contratarme… Yo tiendo a autoboicotearme. Me sale natural. Como si hubiera un chip en mi cabeza que detecta el momento en que algo empieza a ir bien… y me empuja al abismo.
—¿Te arrepientes de haber entrado a trabajar en mis oficinas?
—¡No! De lo que me arrepiento es de dañar a Sofía, o a ti al fingir la enfermedad. Aunque, con mis antecedentes, meter la pata debería ser considerado un don. Voy de mala decisión en mala decisión.
—¿Yo he sido una mala decisión? —pregunté con prudencia.
Ella sonrió recolocándose un mechón húmedo tras la oreja.
—Tú has sido una sorpresa.
Reí por lo bajo. Solo ella lograba desarmarme. Estábamos tan cerca que podría contarle las pecas, si las tuviera.
—¿Muy mala? —seguí hostigándola.
—¿Estás buscando un cumplido, jefazo?
Nunca los buscaba, aunque me encantaba que Isa los pronunciara.
—¿Y si lo hiciera?
—Pues tendrías que fiarte de la palabra de una mentirosa profesional.
Tenía la mandíbula apretada de tanto contener las ganas de besarla.
—¿Y si te pido que no me mientas?
—¿Me creerías?
—Prueba…
Ella soltó un suspiro.
—Pues, pese a las circunstancias, a nuestros contratos y enfados…, diría que buena. Eres el primer hombre con el que tengo una relación que, aunque sea falsa, me siento auténtica. ¿Tiene sentido para ti?
Por supuesto que lo tenía y sabía que no mentía, lo cual aumentaba mis ganas de querer tumbarla y besarla hasta que no nos quedaran palabras.
—Isa, yo…
Entonces se oyó un crujido.
Ella abrió la boca para decir algo, pero puse un dedo en sus labios.
Una corriente me atravesó de arriba abajo.
Se quedó quieta, sus ojos clavados en los míos. Bajé el dedo muy despacio, y le tomé la mano.
—Vamos —susurré. Guardé las galletas. Ella cogió la taza con la mano libre. Nos pusimos en pie y nos adentramos en el follaje, medio agachados, hasta quedar ocultos tras unas plantas de hojas anchas que olían a coco. No quería hacer ruido.
Nos quedamos allí, quietos, apretados, respirando con pesadez. Demasiado cerca para mi cordura. Su pelo me rozaba el cuello.
Mi brazo tocaba su muslo. Su cadera. Su manera de coger aire era un vaivén delicioso que me hizo cerrar los ojos y disfrutar de su cercanía.
No había beso.
No había caricia abierta.
Pero todo mi cuerpo hablaba.
Nuestras manos seguían enlazadas por instinto. Nuestras pieles se rozaban.
Yo no sabía cómo era capaz de aguantar sin besarla. O empotrarla contra la palmera más cercana. Solo sabía que, en ese momento, el deseo era tan palpable que podría haberlo vendido por gramos. Un centímetro más, una exhalación más fuerte…, y la habría besado. O peor: me habría quedado a vivir entre sus labios.
Y, entonces..., las voces.
—Odio la arena —gimió Analía—. Y odio las islas desiertas. No sé qué pintamos aquí. Ya te dije que no quería venir. No me gustan los bichos.
Isa alzó la barbilla y me miró con los ojos brillando de risa contenida.
—Era necesario —replicó Enzo con voz tensa—. Si no hubiéramos venido, habría sido raro después de ganar el premio.
—Lo ganamos porque hiciste trampas.
—Quizá hubieran caído. Además, no podía permitir que ese idiota me ganara.
—A mí me gusta más el barco. Ahora podría estar dándome un baño en el spa. Con aceites. Y gente civilizada.
—Debes ceñirte al plan.
—¿Y por qué no nos ceñimos a lo que digo yo?
—Porque yo soy la cabeza y tú el cuerpo. Ya lo sabes.
Isa soltó un jadeo ahogado.
—Shhh —murmuré, pegándome a su oreja, y de paso aproveché para darle un mordisquito en el lóbulo.
«Joder, ¡me estaba poniendo malo!».
Ella se apretó contra mí ahogando el sonido contra mi pecho.
—Estoy harta de acostarme con tíos solo para que les sableemos el dinero —protestó Analía, dejándome a cuadros.
—Pues, entonces, búscate a uno lo suficientemente rico como para que se case contigo sin acuerdo prenupcial —dijo Enzo, sin inmutarse.
—¿Y por qué no das tú el braguetazo?
—En eso estaba, si Aresti no se hubiera cruzado por el camino. ¿Sabes cuanta pasta tiene la familia de Isadora? Esa chica es una mina.
Mi cuerpo se contrajo. El de Isa también. Sabía que no eran trigo limpio, pero no imaginé que fueran tan miserables.
—No entiendo qué le ha podido ver al vasco. ¡Si yo soy el ideal! 98% de compatibilidad.
—98% de falsedad. Yo te estaba chivando sus respuestas desde la mesa de atrás.
—Eso no importa. Debería haberme elegido. Llevaba tiempo estudiándola, esperando mi oportunidad en cuanto supe que dejó a su ex compuesto y sin boda… Y verla aquella mañana en el club, con las idiotas de sus amigas hablando sobre que le habían regalado un viaje en el crucero del amor… Supe que tenía que invertir parte de mi dinero en un pasaje para hacerla caer.
Analía bufó.
—Pues no ha caído.
—Por el entrometido de su jefe. Soy todo lo que cualquier mujer podría desear e hice un trabajo de investigación a fondo, si he tardado unos días de más fue por culpa del maldito pasaporte, que no nos permitieron embarcar en Bangkok. Tendría que haber sido un plan redondo. Mientras tú sableabas a algunos idiotas, yo me hacía con el premio gordo.
Isa tembló, yo la agarré con fuerza.
Si antes tenía ganas de partirle la cara a ese imbécil, en ese momento tenía el doble. Poco me parecía el haberle estado metiendo comida en la mochila para que lo atacaran los animales y que pudiera estar más tiempo con ella.
¡Eran un par de estafadores del amor sin escrúpulos! Si había algo que odiaba era a las personas que se lucraban por embaucar a los demás gracias al amor.
No había nada que me reventara más que los que jugaban con los sentimientos para forrarse. Quizá porque, en mi familia, la honestidad era lo único que no se podía negociar, aunque yo lo hubiera hecho al falsear mi relación con Isa para que me dejaran en paz. Sin embargo, no era comparable. Y esos dos… acababan de cruzar todas las líneas.
—No me lo puedo creer —susurró Isa contra mi cuerpo.
¿Eso era un temblor?
—Tranquila…
Acaricié su espalda y la apreté todavía más, si es que eso era posible, mientras las voces se alejaban.
Cuando falleció mi abuelo, me juré que nadie volvería a importarme tanto como él. Que no bajaría la guardia. Pero ahí estaba, abrazándola entre las sombras, deseando poder romperle la cara a ese cabrón francés y al mismo tiempo abarcar el mundo para ofrecérselo con mis manos. Porque ella no se merecía más personas que la trataran como un objeto. Y yo… no merecía que me doliera tanto lo que le hacían, porque esto era un contrato, ¿no?
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Venganza tropical y otras frutas de temporada
Isa
No sabía si abrazarme más fuerte a Gael o lanzarme a morderle la yugular al hijo de los animales de Enzo. Estaba paralizada, con la respiración entrecortada y una mezcla de rabia, incredulidad y ganas de hacerle tragar su pasaporte.
La frase «Esa chica es una mina» me retumbaba en la cabeza como un tambor tribal de los que anuncian desgracias. Y yo... era la desgracia.
—¡¿Y ese tío se suponía que era el caballero de copas?! Lo que quería era robarme la vajilla. ¡Gala me va a escuchar cuando la vea! —espeté cuando estuvimos lo suficientemente alejados.
—¿El caballero de copas?
—Gala tira las cartas, las runas y, al parecer, el futuro de sus amigas. Me dijo que me entrarían dos hombres en el crucero, un emperador y un caballero de copas, y Enzo se suponía que era el segundo, que tenía energía romántica y seductora. ¡Ja! —pateé una piedra.
Gael dio un traspiés con una rama.
—¿Quién cojones es el puto emperador?
—¿Y eso qué importa ahora? —pregunté sin detenerme y sin conocer el rumbo al que me dirigía—. Esto no se puede quedar así —susurré, intentando contener el temblor en la voz.
Gael no dijo nada. Su brazo alrededor de mi cintura fue la respuesta. Firme. Cómplice. Incendiario. Hizo que me detuviera y que me diera la vuelta hacia él.
—Isa..., vamos a hacer que estos dos se arrepientan de haber puesto un pie en esta isla y en nuestro crucero.
Y, en ese momento, algo se encendió. No solo en él. También en mí. Algo oscuro, chispeante, creativo. Mi espíritu vengativo se sacudió la arena de las bragas y despertó con un solo de guitarra infernal.
El plan nació entre susurros y ramas. Como todo lo divertido en esta vida. En una pequeña zona boscosa lo suficientemente íntima como para que no nos pillaran.
Gael abrió su mochila de supervivencia: hilo de pescar, navaja multiusos, un mechero y galletas. Con eso y lo que encontráramos en la isla, teníamos que montar el infierno en la tierra, porque nos sobraban ganas y yo jugaba en el bando de Satán.
La primera parada fue el manglar. El olor era repugnante, dulzón y con matices de calcetín olvidado. Perfecto. ¿No le gustaban tanto los durian a Enzo? Pues se iba a cagar.
Recogimos fruta podrida con palos, nos manchamos hasta los codos y la embutimos con pericia en una bolsa improvisada hecha con una camiseta publicitaria vieja, que sí, Gael también llevaba en su mochila.
—Y yo que pensaba que solo le dabas a Hugo Boss y Calvin Klein.
Su sonrisa canalla me estremeció.
—Todavía no conoces al auténtico Gael. Esto va a ir directo debajo de su tienda. Huélete los dedos.
—¿Quieres que vomite? —sentencié, arrugando la nariz con una mueca de asco—. Van a creer que una mofeta ha anidado bajo su colchón.
—Poético —dijo él, cargando el botín.
Lo siguiente fue localizar alguna fruta más fresca, la intención era triturarla sobre un pañuelo de tela, mezclarla con agua de coco —no tienes ni idea de lo erótico que es ver a un vasco subiéndose a una palmera— y esparcir el brebaje en la entrada de la tienda, sobre las mochilas y los cojines. Un festín tropical para las hormigas y toda la fauna picadora de la isla.
—No les harán nada grave, solo los volverán locos. Como ellos a nosotros.
Luego vino la joya de la corona gracias a un susto de muerte. Mientras Gael cortaba ramas y preparaba una cuerda con el hilo de pescar, yo había creído toparme con una serpiente entre unas rocas, pero solo era su muda. Gigantesca, seca, entera, con forma y presencia. La cogí con un palo largo y la dejamos reposar como la pieza más valiosa del museo de los sustos.
—Si estas pieles no los hacen cagar del susto, nada lo hará —dije, temblando de la risa mientras la atábamos con cuidado.
Nos tomamos un respiro. Gael se quitó la camiseta empapada, la extendió al sol y yo la miré como si fuera el inicio de un documental sexual sobre reproducción caníbal. Tenía demasiadas ganas de comérmelo entero. Me giré hacia el mar y respiré hondo. Por una vez, no había culpa. Ni remordimiento. Ni necesidad de disculparme por tener un plan.
La Isa de antes habría llorado. Esta se remangaba y planeaba insecticidios sentimentales.
—Cuando estén en su punto justo de «insoportable», les soltamos la serpiente —le dije.
—A la orden, capitana.
Los dos sonreímos.
Habíamos pasado toda la mañana preparando las cosas.
—¿Tienes hambre? —preguntó Gael ante un rugido de mis tripas.
Recorrí su pecho desnudo con la mirada y aquel lugar en que su ombligo se perfilaba sobre una capa de vello oscuro.
—A ti te devoraba.
—¿Cerebro? —pregunté anonadada.
—¿Qué quieres? Al final todo se pega, y tus demás órganos están salidos.
—Puedo esperar… —murmuré, volviendo a esa mirada incendiaria.
—Te prometo que después te haré la mejor comida de tu vida.
—¡Oh, sí!
—¡Cállate, clítoris! —le respondí, apretando los muslos.
Volvimos al campamento base. Por suerte, Enzo y Analía debían haber ido a dar una vuelta y el mayordomo estaba echando una cabezada bajo una palmera.
Aprovechamos para colocarlo todo en su sitio. Mirando en todo momento de reojo por si nos descubrían.
La adrenalina y el deseo se entremezclaban con las mejores vistas del culo de mi jefe cada vez que se ponía de cuclillas.
Con un palo, hicimos un agujero en la arena y colocamos allí la cuerda. Todo listo.
Gael usó hojas de palma para reforzar nuestro escondite y yo me encargué de situarnos en el ángulo exacto para ver el desastre.
El sol ya picaba en todo lo alto cuando los vimos aparecer de nuevo. Enzo se había quitado la camiseta y caminaba como si lo fueran a filmar para una campaña de perfume con nombre ridículo. Analía se quejaba del salitre. Otra vez. Se acomodaron en las tumbonas y abrieron una botella de agua de coco. No sabían que, en unos minutos, su exclusiva experiencia iba a oler a podredumbre, sabría a insecticida y sonaría a «corre que te pica».
No tuvimos que esperar mucho tiempo para que se desatara el hedor en la isla.
Primero vino el olor. Analía arrugó la nariz.
—¡Algo huele raro! ¿Te has tirado un cuesco?
—Será el sargazo —respondió Enzo.
—Huele a zorrillo muerto en yogur de mango. ¿Seguro que no es uno de tus pedos? Mira que nos conocemos, que estás podrido por dentro.
—Pues anda que tú; cuando te cuescas, eres pura pestilencia.
Gael y yo nos mordíamos los puños para no estallar.
—¡Es horrible! ¡Qué mareo!
Las hormigas comenzaron a aparecer en procesión, rápidas y decididas. Una invadió el escote de Analía. Otra subió por la pantorrilla de Enzo. Los alaridos fueron gloriosos. Se zarandeaban, golpeaban cosas, y yo sentí que me subía la serotonina porque estaban decididas a comérselos del mismo modo que yo a Gael.
Sus alaridos eran tan grandes que despertaron al soñoliento mayordomo, que parpadeó algo amodorrado.
Llegó la hora de la guinda, o la boa, según se mire.
Gael dio un suave tirón del hilo. El caparazón muerto se deslizó por la arena con elegancia silenciosa hasta quedar justo al lado de Enzo.
—¡¡¡Aaah!!!
Analía chilló. Enzo cayó de espaldas. Intentó levantarse y resbaló con un durian traicionero que yo había dejado a modo de souvenir.
—¡Vamos a morir! —aulló ella—. ¡Tienes una maldición con los animales, esto es por tu puta culpa, yo me largo de aquí!
Se armó la de Dios. Corrían por la playa como si les persiguiera un enjambre de abejas cabreadas. Gael y yo nos escondimos entre los arbustos, riendo como niños de ocho años con petardos.
Enzo le exigía al mayordomo que volvieran de inmediato al barco. A Analía se le había corrido el rímel waterproof y el moño había mutado en una escultura expresionista. Las frases que salían por su boca habrían hecho sonrojar a un camionero sueco.
—¡Nos vamos ya! —gritó subida a la lancha—. ¡Arranque el motor!
—Falta el señor…
—¡Le he dicho que nos largamos de esta isla!
Enzo subió de un salto, pegándole la bronca por querer abandonarlo mientras ahogaba a las hormigas.
El mayordomo por fin pudo arrancar el motor y se largaron de la isla.
Jefazo y asistente 1. Estafadores 0.
Cuando se alejaron lo suficiente, nos permitimos salir de nuestro escondite.
—Ha sido glorioso —susurré, observando el horizonte muerta de la risa.
—Ha sido perfecto.
Nos sentamos en la arena, sudados, con restos de hojas pegados al cuerpo y una complicidad tan densa que podía untarse en pan. No hablábamos. Solo reíamos sin parar con las mejillas algo húmedas por las lágrimas hasta que no pudimos más. Nos dio la risa tonta. De la que cura. De la que raspa. Hacía siglos que no me dolía la cara de reír, y era liberador.
Me giré hacia él con la mandíbula algo dolida. Gael tenía la camiseta arrugada, el pelo revuelto salpicado de sal y esa expresión de «me acabo de quitar treinta años de encima y me importa todo un mojito».
—Gracias —dije, sin filtro.
—¿Por divertirnos?
Negué.
—Por verme. Por no tratarme como a una idiota. Por no intentar convencerme de que los denunciáramos a la policía en lugar de crear nuestra propia venganza. Y por tener en cuenta cada una de mis propuestas.
Él me miró. Me sostuve en su mirada.
—Tú no eres una idiota y quien te haya hecho creer eso es el auténtico gilipollas.
Nunca me había sentido tan plena, tan acompañada, tan escuchada, respetada y…, ¿por qué no?, feliz. Me dejé caer de espaldas sobre la arena. El cielo se extendía sobre nosotros como una manta sin fin. Cerré los ojos dejando que los rayos de sol calentaran mis mejillas, o tal vez era la mirada de Gael sobre mí lo que me acaloraba y me hacía sentir viva.
El amor no olía a rosas. Olía a mango podrido, venganza, salitre y a una camiseta arrugada que aún no me atrevía a quitarle.
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Jaque mate con sabor a sal
Gael
El silencio que dejó la lancha al alejarse era de esos que te limpian el alma. Analía gritaba sacudiéndose, Enzo intentaba calmarla mientras se rascaba y el mayordomo ponía cara de querer bajarse en la siguiente isla.
Isa y yo teníamos las mejillas doloridas de reírnos.
La miré. Me sentía más ligero. Como si algo latiera distinto bajo la piel. Algo que no podía catalogar como venganza o alivio.
Pensé en el motivo que me había llevado a nuestro complot para echarlos de la isla. No solo fue por justicia poética, sino para regalarle a Isa lo que se merecía: un día en el paraíso y en buena compañía.
Uno sin trampas ni farsantes. Uno en el que no echarle cosas en cara sobre cómo había actuado. Solo ella, el sonido del mar y la sensación de que alguien estaba de su parte. Y ese alguien era yo.
La miré. Aún tenía restos de arena pegados en la sien, el pelo revuelto y los labios curvados en esa sonrisa suya que habría hecho caer al mismísimo Diablo en la tentación de portarse bien.
—Voy a limpiar la zona para asegurar que podamos estar en la tienda al anochecer —dije levantándome.
—Um, me gusta que en lugar de ser el caballero de la brillante armadura seas el de la escoba, mucho más práctico.
Sonreí. La ayudé a levantarse cuando la lancha ya no podía vernos y me puse manos a la obra. Retiré los restos de fruta podrida que habíamos escondido y saqué de la mochila un bote pequeño con aceite de eucalipto. Una vieja receta de mi abuelo para espantar bichos sin matar el ecosistema. También me había enseñado a clavar varillas hechas de caña para mantener alejadas a las hormigas. Era un truco que usábamos cuando acampábamos para ir a pescar. Jamás creí que volvería a usarlo, y desde luego no en un escenario como ese. No obstante, lo había traído porque había cuidado hasta el más mínimo detalle de la postrastada.
Isa me observaba sentada desde una roca con las piernas cruzadas. Sus ojos me recorrían como si intentaran recordar cada parte de mí que todavía no había memorizado. Y yo intentaba no pensar en su cuerpo empapado cuando salimos de la barca, en su manera de abrir los ojos cuando algo la sorprendía o en lo que me removía por dentro cada vez que estaba cerca.
—La tienda necesita airearse un poco para que podamos salvaguardarnos del sol y los insectos sin morir por la peste —dije, guardando la navaja y sacando un mapa plegado del bolsillo lateral de mi mochila—. Este lugar tiene una cascada espectacular al otro lado. Podríamos llevarnos la comida y hacer un pícnic, con tanta vegetación seguro que encontramos una zona sombreada.
Ella ladeó la cabeza.
—¿Un pícnic en una cascada? Madre mía, ¡al final voy a creerme que estamos en la peli de El Lago Azul!
—¿Te gusta esa película?
El tono de su escote y su cuello se volvió rojizo.
—Creía que tú no la habías visto.
—¿Bromeas? ¿Brooke Shields de joven y sexo desmedido? Te aseguro que formó parte de mis pelis favoritas y mis pajas durante mucho tiempo…
—Bueno, yo solo lo decía por lo de la isla y la cascada…
«Desde luego que yo sí me pegaba la gran cascada. Antes y ahora con Isa». Aparté el pensamiento.
—Entonces…, ¿te apetece? Quiero que tengas un buen recuerdo de esta isla. Y de este viaje. Aunque sea por un día.
No dijo nada. Solo asintió. Y me bastó.
Caminamos bordeando la ladera. Ella no dejaba de hablar sin filtros, como siempre, y cuando se dio cuenta de que yo sabía más de su vida que ella de la mía, decidió invertir los papeles.
—Mi turno. Te toca contarme cosas.
—¿Qué quieres saber?
—Te he hablado de mi vida, mi familia, mis relaciones. ¿Qué me dices de ti? ¿Te has enamorado alguna vez?
—No está bien preguntar por las otras novias que ha tenido tu pareja, Pastelito.
—Oh, venga ya, tú y yo no somos nada, bueno, nada respecto a eso, solo somos jefe y empleada.
—¿Solo eso…? —Sus ojos se abrieron como platos—. Esta interacción de hoy nos ha hecho cómplices. —Ella rio.
—Sí, eso sí. Pero no te vayas por las ramas…
—Está bien, te lo debo. No, no me he enamorado nunca. O por lo menos no en lo que consideramos amor en la edad adulta. Lo más cerca que estuve fue de una socorrista de piscina en el campamento cuando tenía trece años.
—Ah, ¡el clásico trauma del verano con flotador hormonal! —soltó, riendo.
—Tenía pecas en la espalda. Me aprendí el patrón de memoria mientras fingía que me estaba ahogando para que me rescatara.
—¡Eres de lo que no hay!
—He mejorado las técnicas desde entonces.
—¿Y después? No me creo que no haya habido nadie que haya hecho bombear sangre a esa piedra que tienes por corazón.
—Me ha bombeado otras partes… Puede que no haya habido enamoramiento, pero sí deseo.
—¿Y ninguno de esos deseos merecía ser tu pareja? —preguntó de pronto.
Me detuve un segundo.
—Seguramente, pero ya tenía un máster en no necesitar a nadie. Y durante muchos años me funcionó. Cuando te enamoras, pierdes el foco, y yo necesitaba que la empresa de mi abuelo no muriera por las malas decisiones de mi padre. Si me implicaba con alguien más de la cuenta, podríamos perderlo todo. No solo mi familia, también los trabajadores. Aunque tenga fama de cortar cabezas, solo lo hice puntualmente porque era eso o irnos todos a la calle. Procuré que las personas que se fueran pudieran cobrar paro y no echar a nadie en situación vulnerable.
—¡Vaya! Una respuesta sincera sin envoltorio de sarcasmo y con corazón. Me gusta. Guarda esa faceta para más tarde, porque estoy oyendo sonido de agua...
Agucé el oído, tenía razón. Dimos unos cuantos pasos más.
La cascada apareció al fondo como un secreto revelado. Rodeada de rocas lisas, helechos gigantes y un estanque natural con agua cristalina que invitaba a desnudarse del mundo.
Isa se quedó quieta, boquiabierta.
—Esto es de catálogo.
—¿Comemos y luego nos bañamos?
—¿Podemos hacerlo al revés? Me pica todo el cuerpo por la sal y creo que alguna hormiga ha hecho de las suyas...
—Si tu apetito puede esperar... —dije mientras me quitaba la camiseta y sus ojos decían lo contrario al ver mi torso.
Me metí en el agua primero. Fría, limpia, reparadora. Me giré hacia ella con una sonrisa. Dudó un segundo. Luego se lanzó, gritando. Isa soltó un quejido al primer contacto, luego se rio a carcajadas.
Jugamos como niños. Nos salpicamos, nos hundimos, nos empujamos. Cada empellón parecía una excusa más para tocarnos sin culpa. En un momento, la sujeté por la cintura y ella me rodeó el cuello. Estábamos tan cerca que sus labios estaban justo ahí, a un milímetro.
—Me gusta esto.
—A mí también.
No mirábamos otra cosa que no fuera a nosotros mismos…
Iba a besarla, quería besarla. Ella también quería, lo sentía.
Y entonces...
—¡Aaah! —chilló Isa, me dio un empujón y salió nadando a toda velocidad.
—¡¿Qué pasa?!
—Algo me ha tocado el culo. Ahí dentro hay una criatura con intenciones perversas.
«Pues ya somos dos».
Me quedé quieto, en el centro del agua, mirándola con las gotas cayéndome por la cara y las intenciones concentrándose bajo mi bañador.
Identifiqué al intruso, un pequeño pez con gusto por los traseros sinuosos.
«Colega, esta es mía».
Regresé a la orilla con un hambre muy bestia que nada tenía que ver con la comida.
Volví a tratar de alejar lo físico, aunque una Isa mojada, gimiendo a cada bocado y con ese brillo que le otorgaba la libertad que sentíamos era muy difícil de ignorar.
Isa ya estaba sentada en la roca, envuelta en la toalla, con la respiración agitada y una mezcla de risa y sobresalto en la cara.
—Creo que un camarón ha intentado violarme —dijo.
—Doy fe de que era un pez en busca de pareja.
—¿Estás diciendo que lo atrajo mi aroma a merluza?
—Tú no hueles a merluza, sino a pastel de limón.
—¿Por eso me llamas Pastelito?
«Por eso y por mis ganas de hincarte el diente».
—Algo así.
Reí. Me senté a su lado, cogí la mochila con la comida que había sido preparada para Enzo y Analía y comencé a sacar los tuppers. Gracias al cielo que todo había sido guardado en envases herméticos para que los bichos no se lo comieran.
Había fruta fresca, sushi, brochetas frías, panecillos de centeno con queso y una botella de vino blanco enfriada en una funda isotérmica.
—Mmm, pero qué pinta tiene todo esto. ¿Soy yo, o esta comida está buenísima? —murmuró Isa mientras se servía un trozo de piña.
«Tú sí que lo estás».
Una gota resbalaba desde su oreja hasta el escote como si quisiera marcar el camino que yo no debía seguir. Pero mi mirada lo siguió igual.
Comimos descalzos, con las piernas colgando sobre una roca y la cascada como telón de fondo. Durante un rato, no hablamos de nada serio. Solo nos miramos, compartimos bocados y nos reímos cuando Isa descubrió que el vino estaba mejor de lo previsto.
—Vale, ahora que estoy alimentada y relativamente seca..., quiero saber más de ti.
—¡¿Otro interrogatorio?!
—No es un interrogatorio. Es... conocernos mejor, lo suelen hacer las personas normales más allá de que tengan contratos firmados o no.
Suspiré. Pero no me resistí. Ella se lo había ganado.
—Está bien, ¿qué quieres saber?
—Háblame sobre tus padres y tu relación con ellos. ¿Os lleváis bien?
—Sí, aunque siempre he considerado más padres a mis abuelos que a ellos. Siempre viajaron mucho, y en algunos viajes eran de los que preferían viajar sin niños para disfrutar, así que pasábamos todavía más tiempo con mis abuelos.
»Cuando no era verano, trabajaban. Yo... Me gustaría decir que era lo bastante responsable como para no dar problemas, pero no era del todo así. Me encataba mucho meterme en líos y a veces arrastraba a Sofía en mis planes maquiavélicos, solo que en lugar de responder mis padres…
—Lo hacían Piloca y su marido.
—Exacto. Piloca siempre ha tenido un espíritu rebelde y el abuelo era su ancla. También la mía, era mi mundo. Me enseñó a pescar, a montar tiendas de campaña, a leer mapas. Me enseñó que uno podía estar en silencio con alguien y aun así sentirse más acompañado que en cualquier fiesta, como ocurría con ellos.
Isa escuchaba con atención, sin interrumpir. Solo masticaba lento, como si no quisiera que se acabara la escena.
—¿Y Piloca?
—Ella nos enseñó a bailar con los pies descalzos. A improvisar. A hacer muecas delante del espejo para espantar la tristeza. Ella es una fuerza de la naturaleza. Pero mi equilibrio, mi persona en el mundo en la que verme reflejado..., era él.
Me detuve un segundo. No porque no pudiera hablar, sino porque me costaba contener todo lo que salía.
—Un día me llamaron para una reunión. Habíamos quedado para comer, como otras tantas veces hacíamos, pero ese día yo… estaba con una chica… Era muy guapa y le tenía muchísimas ganas… Mi móvil no paraba de sonar. Lo apagué sin mirar, cabreado porque estuvieran interrumpiéndome cuando yo estaba… Ya me entiendes. —Solté una exhalación—. Fue un mal día para pegarme una maratón de sexo. Mi abuelo había muerto mientras yo follaba con una mujer que no me importaba ni la mitad que él. Sufrió un infarto fulminante. Sin despedida. Sin última conversación. Sin aviso. Me sentí tan culpable que, desde entonces..., dejé de entrarle a las mujeres.
Isa dejó la fruta a un lado. Me tomó la mano. Firme. Suave. Con ese tipo de tacto que no te sujeta, pero tampoco te suelta.
—Era imposible que supieras lo que estaba pasando o que pudieses hacer algo al respecto.
—Lo sé. Mi abuela me dijo que falleció mientras dormía, aun así…, la sensación de que no estuve a la altura me reconcomía. No volví a llamar a esa chica. Y una idea se fue fraguando en mi pecho. Si nadie entraba, nadie podía irse. Y que si nadie se iba, nada dolía.
—Por eso no has buscado tener relaciones duraderas.
—Por eso y porque dudaba de poder encontrar a alguien con quien tener lo mismo que ellos. Ninguna mujer que conocía me parecía suficiente.
—Pero ¿de verdad las conocías? ¿Te dabas tiempo para ello? ¿O a ellas les dabas la oportunidad de entenderte?
—Touché.
—Tú no cerraste el corazón, Gael, le provocaste el mismo infarto que se llevó a tu abuelo con el fin de aprender a sobrevivir. Y sobrevivir también es una forma de amor. Seguro que allí donde esté se siente muy orgulloso de ti.
No dije nada. No podía.
—Y ahora puede que ya hayas sobrevivido bastante..., quizá podrías intentar conocer a alguien como sugiere tu abuela y empezar a vivir.
Le apreté la mano. Me aferré a su gesto como un niño que encuentra sombra bajo una palmera en medio del desierto.
«¿Y si esa persona que me apetece eres tú?».
No podía decir eso. Me estaba dejando llevar por el momento y por la isla.
—No sé si sabré hacerlo.
—Seguro que sí, eres el jefazo y a ti todo se te da bien. Además, tienes una novia falsa con quien practicar. Yo tengo paciencia. Y tú galletas para compartir.
Reí. Por dentro y por fuera.
Nos dejamos caer y nos tumbamos sobre la roca caliente. El sol se fundía entre las hojas, la luz se volvía dorada. Isa apoyó la cabeza en mi pecho y bostezó.
Intenté que se sintiera bien y la acomodé, pasándole el brazo por debajo para atraerla hacia mí. Hacía mucho tiempo que me sentía solo y ese día no era el caso.
El silencio entre nosotros no pesaba. No apretaba. No incomodaba.
Ese silencio... se sentía bien.
Ojalá pudiéramos quedarnos así para siempre.
Cerré los ojos y me dejé llevar por la sensación de paz de estar con alguien que me apetecía de verdad.
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Esto no estaba en el contrato (pero ojalá sí)
Gael
Desperté con la boca seca, una pierna dormida y algo cálido apoyado en mi pecho. Algo que olía a coco, sal y pastel de limón.
Tardé un segundo en recordar dónde estábamos. Tardé otro en abrir los ojos y darme cuenta de que la luz había cambiado.
Y, entonces, lo vi.
El cielo. Anaranjado. Púrpura. Jodidamente precioso. Y eso, en mi mundo, solo significaba una cosa.
—¡Mierda! —Me incorporé como si me hubieran inyectado adrenalina. Isa soltó un quejido y se removió, con cara de no entender.
—¿Qué pasa...? ¿Dónde…?
—Tenemos que volver al barco. Y nos hemos dormido —dije mientras recogía la camiseta del suelo y me la metía por la cabeza a una velocidad que ya querría para sí Superman.
—¿Qué hora es? —preguntó, pestañeando. Tenía marcas de la piedra en la pierna y una expresión de esas que no deberían interrumpirse jamás.
—Tarde. Muy tarde. Se suponía que a esta hora Enzo y Analía estarían regresando al barco.
—¿Y?
—Por los tonos del cielo y la luz…, juraría que faltan dos minutos para que se ponga el sol.
Abrió los ojos de golpe.
—¿Y no se suponía que tú tenías un plan perfectamente milimetrado? ¡Eres el cuadriculado!
—Sí. Hasta que tú te acurrucaste en mi pecho y olí tu pelo y mi organismo decidió que el universo podía esperar.
—Pues parece que el universo va a largarse sin nosotros como no nos demos prisa. ¡Ay Dios, Gael!
Recogimos todo a la carrera: los restos del pícnic, la toalla empapada de felicidad y culpa, las mochilas... y salimos corriendo entre helechos, raíces y pensamientos esperanzadores tipo: «No pasa nada, aún estamos a tiempo».
—¡Cuidado con la roca! —gritó Isa justo cuando tropecé y casi beso la tierra.
—Estoy bien. Solo se me ha dislocado un poco el ego. Sigue corriendo.
Pasamos la tienda de largo y llegamos al claro donde habíamos dejado la barca inflable. Frené en seco. Isa me adelantó medio metro y se quedó paralizada. Su voz salió bajita. Vacilante.
—Dime que está así porque le diste al botón de desinflado.
Tragué saliva. Aquello parecía un calamar frito muerto de pena. Medio hundida, flácida, irreconocible.
—No le di a nada —dije, agachándome—. Creo que está… pinchada.
—¿¿¿Qué???
Me acerqué. Con las prisas, había pasado por alto una rama afilada que, visiblemente, había hecho de las suyas.
—Sí. El lateral. Mira, justo ahí.
Ella empezó a hiperventilar, una mano al pecho y la otra al aire como si dirigiera una orquesta de pánico en modo allegro.
—Bu-bueno…, po-podemos llamar. ¿No? ¡Claro que sí! Llamamos y ya está. Que nos vengan a buscar.
Saqué el móvil. Lo alcé. Di tres pasos.
Nada.
—Sin cobertura.
—¡¿Cómo que sin cobertura?! ¡No puede haber cobertura para Instagram y no para una emergencia real!
—Tampoco la hay para redes. Mira. Cero rayas. Ni una mísera barrita.
—¡A ver! ¡Trae! —Me arrebató el móvil para agitarlo como un sonajero maldito—. ¡Mierda de iPhone! —casi me lo clavó en el pecho. Después se puso a caminar de un lado a otro, desquiciada—. Pensemos. ¿Has traído una de esas pistolas de bengalas?
—Es una barquita inflable, Isa. No un bote salvavidas.
—Vale, vale... No se van a ir sin dos pasajeros. ¡Y mucho menos sin el dueño del crucero! Te-tenemos que repararla. Saca al ingeniero naval que llevas dentro. O a McGyver. Dime que con un trozo de chicle puedes hacer algo…
—Isa, cálmate. En primer lugar, no puedo arreglarla con chicle.
Y en segundo… —me costó decirlo—. No lo harán. Quiero decir..., podrían no hacerlo si supieran que no estamos allí. Pero la gracia de esto era…
Silencio.
Un pitido lejano quebró la calma. Largo. Metálico. Reconocible.
El crucero.
—¿Eso es…? —susurró Isa, como si temiera decirlo en voz alta.
—La señal de retirada. Significa que en menos de diez minutos zarpan.
Isa palideció. Dio un paso atrás. Y luego otro hacia delante, como si no supiera si huir o correr hacia la desesperación.
—Nos van a dejar. Nos van a dejar en una isla sin comida, sin ducha, y con una barca que parece una empanadilla muerta. ¡Y con bichos! Y si nos dejan aquí para siempre, ¡igual nos convertimos en caníbales! ¡Me va a crecer el pelo de las ingles, Gael! ¡¡Las ingles!!
—Respira. Igual alguien nota que no estamos a bordo.
—¿Quién? ¿Piloca? ¿Tu abuela va a notar que no estás porque hoy no ha podido apuntarte con los gemelos? ¡Igual piensa que estamos encerrados en tu camarote creando la futura generación de Aresti!
El pitido volvió a sonar. Más fuerte. Más claro.
Ella se puso a dar saltos, gritar, agitar los brazos.
Y yo... no iba a dejarla sola en el intento. Así que hice lo mismo.
Me hizo agarrar una hoja de palmera para moverla de lado a lado como si fuera un semáforo humano. Aseguró que para algo tenía que servir tanto bíceps.
Y, entonces, lo vimos.
El barco.
Comenzaba a alejarse.
Y el cielo se plagaba de estrellas.
Isa se sentó. En el suelo. Piernas cruzadas, codos en las rodillas y cara de derrota absoluta.
—Nos dejan, Gael. Nos dejan.
Tragué saliva. Miré al horizonte.
Durante exactamente cuatro minutos y medio no dije ni una palabra.
No porque no supiera qué decir, sino porque no quería verbalizar la evidencia: la había cagado. Pero bien.
—Vale —dije, finalmente, intentando sonar como un hombre que sabía lo que hacía y no como un CEO varado en mitad de la jungla con una asistente que no era su asistente—. Vamos a organizarnos.
—¿Organizarnos? —repitió ella sin levantar la vista—. ¿Tienes una guía para esto? ¿Cómo sobrevivir cuando tu plan maestro se va a la mierda y te quedas tirado en una isla desierta sin posibilidad de huida con tu jefe?
—No, pero tengo una navaja suiza, sé pescar, tenemos techo, agua potable en la isla, fruta, y con eso suele bastar. A ver, puede que no se den cuenta de inmediato de que faltamos, pero tarde o temprano lo harán.
Mientras dejaba que asumiera mis palabras, empecé a hacer inventario. En la tienda quedaba algo de comida, agua, bebidas, toallas —una, mojada—, y creo que vi mantas.
—Tenemos que volver al campamento base —dije, más para mí que para ella.
—¿Y si hay animales chungos? ¿Serpientes venenosas, o algún dragón escapista? ¿Y si llega una ola de frío y se me congela una nalga? ¡¿O y si una tarántula se me sube a la cara mientras duermo y me paraliza el pómulo y parezco una Kardashian infiltrada?!
—Estamos en el sudeste asiático. No vas a congelarte. Lo de que algo te pique no lo descarto, pero siempre puedo echar mano de la navaja y chuparte el veneno.
—¡Tú lo que quieres es chuparme otra cosa! —Subió el tono, pegando un salto.
«Por supuesto».
—Isa…
—No te lo estás tomando en serio.
—¡Isa!
—¡¿Qué?!
—Que necesito que dejes de desvariar y me ayudes a buscar madera y hojas secas. O algo con lo que podamos hacer una hoguera improvisada para ahuyentar a la posible fauna visitante además de ayudarnos a cocinar.
Ella me miró como si le hubiera pedido que redactara la Constitución con una ramita.
Pero al final se levantó.
—¿En serio que piensas cocinar?
—No será una cena de estrella Michelin, pero te llenará la tripa.
—Muy bien. Vamos a morir, pero al menos lo haremos con el estómago lleno —murmuró.
Tardamos media hora en reunir lo suficiente para una hoguera decente con vistas al cielo. El más increíble que había visto en años. Uno de esos que solo encuentras cuando apagas el mundo y
te quedas a solas con el crujido de tu propia realidad.
—¿Y el fuego? ¿Vas a hacerlo frotando dos palos? —preguntó con una ceja alzada.
—Sin yesca, es complicado…, pero en la tienda hay un mechero y una linterna. ¿Crees que puedes encenderlo mientras intento pescar algo?
—¿A oscuras?
—Con la linterna atada a un palo y mucha fe, lo lograré. Lo importante es buscar una zona tranquila, sin oleaje. Si hay rocas, mejor. Los peces pequeños suelen esconderse ahí cuando cae la noche.
—¿Y cómo vas a pescarlos? ¿Con tus manazas mágicas?
—Con hilo, el anzuelo de mi abuelo, que siempre llevo encima, y el orgullo de un vasco que se niega a darte de cenar arena.
—Empieza a sonar a manjar, chef Aresti.
—Si sale bien, te lo sirvo en hoja de palmera. Si sale mal…, nos comemos las chocolatinas de emergencia.
Isa frunció los labios, culpable.
—Los nervios me dan hambre. Y estaban solas, las pobres…
—Tranquila. Enciende tú eso, que yo me ocupo del menú.
—¿Y si lo hacemos todo juntos? No quiero quedarme sola. Te prometo que no espantaré a los peces.
—Muy bien. Mira si encuentras algo que sirva de cubo.
Regresó con un recipiente desdentado que había conocido tiempos mejores.
—¿Esto vale?
—Perfecto.
Una vez encendido el fuego, caminamos hacia la zona de rocas. Isa llenó el cubo con agua y me observó mientras preparaba el anzuelo, me quitaba la camiseta y me metía al mar.
Siguió mis movimientos con la linterna como si fuéramos un equipo entrenado. Me costó más de lo que habría admitido, pero conseguí sacar unos cuantos. Cada vez que atrapaba uno, ella celebraba como si acabara de salvar la civilización.
Y esa forma suya de vibrar... me removía cosas que nada tenían que ver con el pescado.
Cuando tuve un buen puñado, volvimos al claro. Le expliqué cómo prepararlos, tal y como me enseñó mi abuelo. Isa escuchaba atenta, sin interrumpir, con esa mezcla de curiosidad y ternura que hacía que me sintiera menos cabreado con el mundo.
Al ser peces pequeños, no tardaron en hacerse.
—Podríamos haber cenado sushi —rio, sentándose a mi lado.
—Prefiero cocinados. El anisakis no entra en mis planes sin un médico a nuestro alcance.
—Buen punto.
Nos quedamos en silencio. Ella a mi izquierda. El fuego delante.
El calor ya no venía solo de las llamas.
No sé en qué momento apoyó la cabeza en mi hombro, pero no la aparté.
No tenía frío. Lo que tenía era un cúmulo de sensaciones que se me agolpaban bajo la piel. Isa, ahí tan cerca, con su respiración tranquila y el pelo rozándome el cuello…, estaba derritiendo todas mis certezas.
Y en mitad de aquella isla, con el mar como único testigo, entendí que el verdadero peligro no era que nos hubieran dejado atrás. Era lo que podía pasar si me dejaba llevar.
—Gracias por no perder los nervios —dijo al cabo de un rato.
—Gracias por no asesinarme con una piña.
—Estuve cerca, pero no encontré ninguna, además, eres el único que sabe pescar.
—Chica lista.
Reí. No demasiado fuerte. Lo justo para que el nudo del pecho se aflojara.
—¿Qué crees que estarán pensando ahora mismo? —preguntó, mirando hacia el horizonte, por donde el crucero se había esfumado como si nunca hubiera existido.
—Probablemente que nos hemos acostado. Que nos hemos perdido entre las sábanas de mi cama y mojitos.
—¿Y no es irónico que no haya pasado nada entre nosotros cuando todo el mundo opina que sí?
Eso dolió un poco. Aunque no lo había dicho en voz alta, yo quería que pasara. En la cascada. En la roca. En el suelo. En cualquier sitio donde su boca fuera excusa y destino.
No sabía cómo enfrentarme a esa situación. A ese deseo tan extremo.
Quería rendirme. Dejarme llevar. Pero no podía.
—¿Gael? —preguntó en busca de una respuesta que no le estaba dando.
—Lo... lo siento. Creo que es mejor así. No puedo.
—¿No puedes? Comprendo... No te gusto. No pasa nada... —murmuró, cohibida.
—¡¿Cómo no me vas a gustar?! Cada vez que estás cerca, me licúas el cerebro y se me estrangula la entrepierna.
—Entonces..., ¿no lo hemos hecho porque... tienes algo físico? Me refiero a... ¿disfunción eréctil? ¿Gatillazos?
—¡No! —salté, ofendido.
Estuve a punto de agarrarla y enseñarle que mi salud sexual era de matrícula de honor, al menos, cuando se trataba de ella.
—Pues entonces no lo entiendo...
—El contrato no incluía sexo. No porque no quisiera, sino porque si lo hubiera hecho..., eso te habría convertido en...
Me pasé las manos por la cara. Me ponía nervioso hasta mentar la palabra.
—Un momento... Deja que asimile tus palabras... ¿Eliminaste la opción de acostarnos porque no querías pagarme por hacerlo?
—Veo que lo has pillado. No quería cruzar esa línea. No quería que pensaras que te estaba contratando para ser mi...
Su expresión mutó. Soltó una carcajada que le incendió los ojos. O quizá fue el reflejo de las llamas.
Dio igual. Porque justo después se abalanzó sobre mí. Su boca devoró la mía con un hambre que me hizo perder el norte.
—Follemos.
—¿Qué? ¿Cómo? ¡Espera!
—No quiero esperar. Tengo un contrato en mi camarote redactado solo para que hagamos precisamente eso.
Casi me atraganté con mi propia saliva.
—¿Que tú qué?
—Ni se me pasó por la cabeza que hubieras eliminado el sexo por consideración. Pensé que no te atraía lo suficiente como para...
No la dejé terminar. La hice rodar y la coloqué debajo de mí, sujetando sus muñecas por encima de la cabeza.
—¿Que tú no me atraes lo suficiente? ¡Por todos los infiernos, Isa! Si me gustaras un poco más, moriría por acumulación de sangre en la polla.
—¿Sí? —susurró, rodeándome la cintura con las piernas.
Mi erección respondió por mí, presionando contra ella con una claridad que no dejaba lugar a dudas.
Isa se mordió el labio, los ojos prendidos en los míos.
—Creo que los dos queremos romper la cláusula de «solo abrazos y caricias con ropa puesta».
—Yo no la firmé —gruñí contra su cuello—. Y si lo hice, estaba borracho de tu olor.
Deslicé la boca por la curva de su mandíbula, rozando apenas. Su piel olía a sal, a humo y a peligro. La noté arquearse debajo de mí, como si su cuerpo supiera más que nosotros.
—Gael...
—Dime que quieres parar —susurré, sin creer todavía mi jodida suerte.
—¿Estás loco?
Sus piernas me apretaron más fuerte. Mis manos descendieron por su cintura, ansiosas, cuidadosas. Tocarla era un privilegio. Tenía que ganarme cada centímetro.
—Solo... quiero que dejemos esto al margen de lo que firmamos, que no me trates como si fuera una transacción —murmuró, bajito—. Quiero que los dos deseemos esto.
Me detuve. La miré a los ojos. Me sentí... expuesto.
—Te lo prometo.
Ella asintió, con esa fragilidad de quien se lanza sin red. Yo creía haber sentido deseo antes.
Qué ingenuo.
El mundo se encogió a la superficie de su piel. A sus manos en mi espalda. A su voz, bajita, diciendo mi nombre entre respiraciones entrecortadas.
Y cuando la besé otra vez, supe que ya no había vuelta atrás.
Ni cláusulas.
Ni contrato.
Ni escapatoria.
Solo nosotros, la isla y el fuego.
Dentro y fuera. Para siempre.
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S.O.S: Sexo, orgasmos y supervivencia
Isa
Primero me despierta con una conspiración. Luego me regala el mejor día de mi vida. Y ahora... ahora tengo a Gael Aresti desnudo, empalmado y dispuesto a hacerme olvidar hasta el número del DNI. Todo esto en menos de veinticuatro horas. ¿Y yo qué había hecho? ¿Salvar a un gatito? ¿Rescatar a alguien de un incendio? ¿Pagar una deuda kármica?
No. Tras un salto al más puro Supervivientes, una llegada a la Isla contemplando el espectáculo de un jefazo muy mojado dándole leña a los remos, tenía que sumarle el complot que urdimos para echar a Enzo y Analía de la isla, sobre todo, después de escuchar sus planes y darme de bruces con la realidad: Yo solo era un objetivo al que timar.
Lo que más me gustó —además de ver a ese par de ratas piojosas devorados por las hormigas— fue que por fin Gael se abriera conmigo. No como mi jefe. No como el CEO impasible. Sino como un hombre que empezaba a confiar en mí, que me contaba su intimidad, aquello que lo empujaba, lo frenaba o lo hacía resistirse a mantener una relación. Y eso lo valoraba más que cualquier otra cosa.
Nuestro pícnic en la cascada fue de postal. De esas que, si publicas en los estados de WhatsApp, tu ex se tira por un barranco. Y aunque el despertar fue atropellado y termináramos varados como dos Robinsones Crusoes con exceso de tensión sexual no resuelta… Nada, absolutamente nada, me hizo sospechar el desenlace.
Uno con un pedazo de plot twist y un Gael Aresti desenfrenado, más que dispuesto a cumplir todas mis fantasías. Sin contrato. Sin cláusulas. Sin camiseta.
Y con una erección que, sinceramente, merecía un aplauso.
Nunca me habían tocado así.
N.U.N.C.A.
Como si mi cuerpo fuera un mapa secreto que nadie hubiera sabido interpretar bien. Y eso que con Montoya el sexo era de diez. Sin embargo, Gael era distinto. Pese al arrebato inicial, algo hosco, que lo llevó a inmovilizarme contra la arena, le siguió otra versión más provocadora y juguetona que me estaba dejando sin aliento.
No parecía tener prisas. Estaba explorando cada porción de piel no como una ruta hacia su propio placer, sino como si cada curva fuera un descubrimiento. Un privilegio. Un reto delicioso.
Gael no embestía. Adoraba.
Con la boca, con las manos, con esos dedos que me sabían encontrar incluso antes de que yo pensara en pedirlo. Me acariciaba como si lo que estuviéramos haciendo no fuera un polvo bajo las estrellas, sino un acto de rendición mutua. Y, joder, lo era.
Yo no podía parar de mirarlo. De susurrarle cosas que no me había escuchado decir en la vida. De pedir cosas. Y eso parecía excitarlo mientras la ropa iba cayendo de nuestros cuerpos.
—No pares, por favor... —murmuré, con la voz ronca y el alma en los labios.
Él sonrió contra mi piel. Esa maldita sonrisa suya. De hombre que ha estado contenido demasiado tiempo y por fin se permite arder.
—¿Qué quieres, Pastelito? —susurró mordaz, justo antes de bajar por mi vientre con una lengua que no merecía tener pasaporte español, sino diplomático y fronteras abiertas en todos los países.
Creo que dije todo, o eso creo. No estoy segura, puede que gimiera en arameo.
Sus manos me sujetaban las caderas con firmeza mientras trazaba círculos en el ombligo, como si tuviera todo el tiempo del mundo para estudiarme a fondo.
Prácticamente se arrancó la camiseta y a mí me sobraba todo.
—Hay algo que no puedo sacarme de la cabeza…
«Que no sea la imagen de los pelos de mis ingles», la publicidad subliminal era muy potente.
—¿Sabes qué es? —preguntó, dándome un mordisquito que me erizó la piel.
Negué. No quería darle una respuesta y cargarme su libido.
—Me excitó muchísimo nuestra postura del juego del dado y me encantaría poder llevarla a cabo bien.
Sin que me opusiera, lo vi cargar con mis piernas en sus hombros y alzarse con todo su poderío vasco.
—Dime que te apetece tanto como a mí…
Murmuró dándome pequeños besos sobre la piel de mis muslos.
Para ser sincera, vagina, útero y clítoris estaban entonando todos a una: «Oh sí».
—Si no te apetece, solo tienes que decirlo.
Su lengua me dio un lametazo cálido rozando la parte central del biquini.
—Aunque por el calor y la humedad que desprendes, juraría que…
—Sí. Hazlo —pedí, atragantándome con mis propias babas.
Era una posición terriblemente expositiva, de ofrecimiento. Una que despertaba toda la lascivia que no sabía que tenía acumulada hasta que lo vi mirarme de aquella manera incinerante.
Hundí las manos en la arena intentando aferrarme a algo sólido que se desparramaba por mis dedos.
Gael tiró de las dos lazadas que sostenían la parte baja del biquini, dejando mi sexo anhelante frente a sus pupilas incendiarias.
No tenía otra forma de describirlas porque su mirada me convertía en una puta hoguera en la que me moría por arder.
Al primer lametazo, estoy segura de que me puse bizca.
Gael repasó mis labios como si quisiera leerlos, ahondó en ellos saboreándome con deleite mientras mi boca se convertía en altavoz de todos los santos del calendario.
Desde luego que la carta había acertado, Gael Aresti era el emperador del sexo y me lo estaba demostrando con creces.
Ahondó entre mis pliegues, introdujo su lengua en mi interior para después succionar el endurecido clítoris, que rogaba por sus atenciones.
—Tan dulce y deliciosa como esperaba, quiero comerte y que me estalles en la boca, Pastelito.
Si seguía comiéndomelo así, desde luego que no iba a costarle demasiado esfuerzo.
Su lengua era pura precisión voluptuosa. Tomaba, tiraba, lamía, mordisqueaba y sorbía para convertirme en un helado caliente, deshecho y jadeante.
Cerré los ojos. Era demasiado. Él, la estampa, las sensaciones, mi reflejo en sus ojos lleno de decadencia y sensualidad.
Mi respiración se volvió errática.
—Isa, mírame…
Separé los párpados para engancharme sin posibilidad de no querer ver la siguiente temporada.
Mis caderas salían a su encuentro, listas, excitadas, moviéndose, retorciéndose contra su boca y el hormigueo de su barba.
Apenas me entraba aire en los pulmones. Nuestros músculos estaban tensos y electrificados. Cada roce me hacía desear el siguiente, y sus sonidos húmedos, atemporales, guturales, me volvían loca.
Una de las manos que apresaba mis muslos cambió de ángulo para penetrarme, primero con un dedo, luego con dos, mientras su lengua se focalizaba en el nudo de nervios que amenazaba con estallar.
—Eso es. Ahí está. Ya lo tienes. No te resistas, dámelo, lo quiero entero, córrete en mi boca.
No sé si podía haber algo más sexy que ese hombre pidiéndome un orgasmo, a mí no me lo pareció, y creo que por eso todo mi cuerpo se propuso dárselo con una oda intensa al sexo oral bien hecho.
Grité su nombre arrastrada por la sensación de plenitud, desatada, colmada.
Mi anatomía temblaba dejándose cuidar por aquellas pasadas más lentas que pretendían sosegarme.
Sacó los dedos de mi interior y antes de que mi trasero llegara a hacer tierra, me alzó en volandas en una muestra de fuerza y equilibrio digna de óscar.
Lo miré un pelín amodorrada tras el pedazo de orgasmo que me había regalado.
Pasé mis manos por detrás de su nuca para acariciarlo. Me gustaba lo suave que tenía el pelo en esa parte.
—¿Nos mudamos? Por experiencia, sé que la arena no suele ser buena compañera para lo que quiero hacerte.
Me gustaba que fuera tan considerado.
—¿Y qué piensas hacerme?
Se acercó a mi oído.
—Follarte hasta que cada puto animal de esta isla sepa a quién pertenecen tus gritos.
Creo que era lo más porno y sexy que un tío me había dicho jamás.
Me llevó al interior de la tienda y me tumbó sobre una de las mantas rodeada de cojines. Dejó encendida la luz de la linterna para que no estuviéramos en completa oscuridad. Me pareció buena idea porque me moría por ver su cara contraída de placer.
—¿Has traído condones?
—¡Mierda! No pensaba que…, soy un idiota.
Gael fue a levantarse y todos mis órganos gritaron.
—¿Dónde crees que vas, Aresti? —Tiré de sus cervicales para acercarlo—. Llevo un implante subdérmico desde hace años. 99% de fiabilidad contra embarazos no deseados. No hay riesgo.
—¿Segura?
—Segurísima. ¿Te he pedido un análisis de sangre? Pues eso. Ahora fóllame como si tuvieras que recuperar el tiempo perdido.
—Te prometo que soy muy cuidadoso con esos temas y mi salud. No tengo nada que te pueda contagiar. Siento haberlo pasado por alto, es solo que se me ha ido la cabeza, tú, la isla, tu sabor…
—Tranquilo, no tienes que excusarte, yo estaba igual y sé de sobra que, si alguna vez se celebra el día de la revisión médica, será en tu honor. Ven aquí.
Volví a empujarlo contra mí para capturar mi esencia en un beso cálido que pretendía tranquilizarlo y calentarlo de nuevo.
Su imponente cuerpo estaba pegado al mío y tenía muchísimas ganas de que no quedara un gramo de tejido sintético entre nosotros.
—Quítate el bañador —le pedí deseosa de verlo al completo.
Obedeció sin problema y yo me quité el top del biquini.
Mis ojos se desplazaron con hambre y se fijaron con un brillo pícaro en la zona expuesta.
Mi vagina y mi útero gritaron como un par de grupies en concierto. La cosa mejoraba por momentos. Por fin pude ver que los tatuajes de Gael estaban en la zona alta de su pubis y que eran pequeños, había dos, aunque la falta de luz y la postura no me dejaban distinguirlos con fiabilidad, ya tendría tiempo.
—¿Te gusta lo que ves? —me preguntó.
—¿Por qué no vienes aquí y te lo demuestro?
Descendió y mis piernas se enroscaron en sus caderas sin deseo alguno de soltarlo.
Estaba sobre mi cuerpo, mirándome a los ojos. Tan cerca y al mismo tiempo tan lejos. Necesitaba más.
Se movió provocador contra mi sexo. Arriba y abajo, ungiéndose en la humedad que él mismo me causaba. Estaba tan lista, lo quería tan dentro.
—¿A qué esperas? —pregunté clavándole las uñas tras algunos empellones sin penetración. Le mordisqueé la mandíbula y saboreé su cuello.
—¿Estás segura?
—Hazlo. Ya. Tu polla y mi útero no necesitan más roneo.
Escuchar su risa grave sumada a la penetración lenta fue un pecado placentero.
No fue a lo bruto. Como si nuestros cuerpos necesitaran reconocerse, adaptarse, y en cuanto llegó al final, se quedó quieto, perdido en mi mirada.
—Eres mucho mejor de lo que me imaginaba.
—Tú también —confesé—. ¿Me has imaginado mucho?
—Creo que toda mi vida, aunque no lo sabía hasta ahora. Mi cerebro aún intenta procesarte.
Sus palabras hicieron que algo más brutal que el orgasmo anterior estallara en mi pecho. Me tiré a por su boca mientras sus caderas arrancaban un nuevo vaivén, más profundo y peligroso.
El ritmo suave dio paso a otro mucho más rápido a medida que mi sexo se humedecía cada vez más y lo constreñía en un abrazo atemporal.
Gael se hundía con mayor profundidad y sus sonidos de placer lo volvían más real. Como si con cada embestida borrara todo aquel que intentó ocupar su lugar sin éxito.
No hablamos. Solo gemimos, reímos, nos besamos con una desesperación que no venía del deseo, sino de algo más grande. De la sensación de estar, por fin, en el sitio correcto. Con la persona adecuada.
Me corrí de nuevo aferrada a su espalda, con los labios pegados a su cuello y él descargándose en mi interior.
Acababa de tener el mejor sexo de mi vida, como si fuera una promesa que pensaba cumplir cada noche. Y yo... yo solo podía pensar en que, si eso era fingir, me iba a costar un huevo volver a decirle adiós cuando tocara bajarse del crucero.
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Marchando un pastelito del norte
Isa
Desperté antes que él, lo cual ya era raro. Pero supongo que cuando una ha recibido la sesión de sexo más gloriosa del hemisferio sur, el cuerpo se siente agradecido y madrugador.
No me moví al principio. Me limité a contemplarlo. Gael Aresti. Mi jefe. Mi cómplice. Mi amante accidental. Estaba tumbado sobre la manta con uno de los brazos bajo la cabeza a modo de cojín y las piernas enredadas en una postura demasiado indecente para ser legal en horario diurno. Dormía con la boca entreabierta y una expresión relajada que nada tenía que ver con el ogro de oficina que gruñía por los informes trimestrales.
Y luego estaba su cuerpo. Joder, su cuerpo.
Musculoso, definido, con esa capa de bronceado caribeño que nos había regalado el día anterior y el vello oscuro salpicando las zonas que más llamaban mi atención.
¿Sabes cuando Dorothy siguió el camino de baldosas amarillas? Pues yo seguí uno mucho más interesante en formato abdominales hasta… Un momento. Y entonces los vi. Los tatuajes. Pequeños, situados justo donde la vista se perdía si te dejabas llevar por la lujuria: sobre el pubis.
Me moví procurando no despertarlo para fijarme bien. Se notaba por las líneas y la frescura de la tinta cuál era el antiguo y cuál la nueva incorporación.
El de confianza: Una brújula.
Y, junto a ella..., un pastelito de limón.
Tuve que taparme la boca para no soltar una carcajada de ternura, erotismo y emoción mezclados con resaca de deseo.
No pude resistirme. Incliné la cabeza y empecé a recorrerle el torso con besos, desde su clavícula hasta el bajo vientre. Besitos lentos, húmedos, con lengua, saboreando cada centímetro de piel caliente y salada. Mi lengua murmuraba versos, y mis labios tejían oraciones directamente sobre su abdomen.
Cuando llegué al borde de los tatuajes, su respiración cambió. Y al levantar la mirada, allí estaban sus ojos. Medio dormidos, medio encendidos. Toda una promesa cuando mi lengua trazó el diminuto tatuaje para morderlo después.
—Te tatuaste... —murmuré, recorriéndolo con la uña.
—Sí —respondió con voz ronca y deliciosamente mañanera.
—¿Por qué?
Gael se encogió de hombros, pero su mirada se había vuelto intensa, casi desafiante.
—¿Y por qué no?
—Porque un tatuaje es para siempre. Y eso significa que debe tener un sentido.
—¿Y qué te dice que no lo tenga?
Lo miré, lo recorrí de nuevo con la yema del dedo, muy despacio.
—¿Es un recordatorio? En plan «si pierdo el norte con un Pastelito de limón, mejor me doy la vuelta y huyo rumbo al sur».
Su risa fue grave, de esas que te hacen vibrar los pezones.
—Mi sur se alegra mucho de ver tu boquita tan cerca de él.
Y ahí lo noté. La erección. La tensión palpitante, orgullosa y lista para recibir una devoción completa.
—Umm... —Sonreí, dejando caer la lengua muy despacio sobre su pelvis—. Siempre había pensado en hacer una escapadita hacia el sur.
Lo que vino después fue mi acto de fe particular. Deslicé los labios por su eje hasta envolverlo, saboreando cada centímetro como si fuera la más exquisita degustación gourmet. Gael gimió, bajo, ronco, contenido. Se aferró a la manta y después a mi pelo.
Fue un baile de lengua, succión y deseo. Un tributo oral a un hombre que había logrado tatuarme sin tinta. Y cuando finalmente se derramó en mi boca, temblando y susurrando mi nombre como si su alma fuera en él, supe que se había ganado el cielo.
—Eres una puñetera diosa de las mamadas —jadeó.
Me limpié los labios con la sonrisa más descarada que tenía en el arsenal.
—Te la debía por lo de ayer. Chupártela me ha dado hambre. A falta de café, me he tenido que beber la leche.
La risa de Gael tronó en su pecho.
—¿Desayunamos?
—Solo si me prometes que después es mi turno. Me encantan los ruiditos que haces... y cómo bizqueas cuando te corres.
—¡Lo sabía! ¡Qué vergüenza!
—A mí me resultas adorable, ven aquí…
Intenté levantarme y buscar mi biquini para recuperar un poquito de la dignidad perdida, pero antes de que lograra ponerme de pie, Gael me interceptó. Me envolvió desde atrás, me abrazó desnudo y me mordisqueó el cuello antes de lanzar el top de mi bikini lejos.
—¿Qué haces?
—Nuestra propia versión de El Lago Azul. Y eso te sobra, te prefiero desnuda.
—¿Vamos a desayunar en pelotas? En el barco dijiste…
—En el barco era el CEO gilipollas, aquí soy solo Gael y te aseguro que te prefiero muy desnuda. Dudo que una serpiente nos denuncie por escándalo público.
Retorció mis pezones arrancándome un jadeo gratuito. Después me arrastró con él hacia arriba.
—Vamos, Pastelito…, disfrutemos de nuestro día en el paraíso.
Y vaya si lo hicimos.
Cogimos algo de fruta y fuimos directos a la cascada, entre risas, caricias y besos en la nuca. Nos bañamos sin ropa, haciendo el cafre, resbalando sobre piedras y fingiendo que jugábamos a «los exploradores» mientras él se «perdía» entre mis piernas bajo el agua.
Charlamos de nuestras infancias, de músicas favoritas, de por qué detestaba la cecina y de cómo una vez robé un sujetador a la vecina porque me había dejado plantada mi cita y necesitaba fingir con mis amigos que llegaba tarde por un revolcón.
Nos reímos. Tuvimos sexo entre arbustos, sobre hojas, bajo el sol. Sexo lento, sexo divertido, sexo salvaje. Sexo que quitaba el sentido y devolvía la risa.
Cuando el sol empezó a teñirse de naranja, regresamos a la playa. Gael, con el hilo de pescar y su anzuelo, se dispuso a pescar algo para la cena. Yo, sentada en la orilla, con las piernas semienterradas en la arena, me dediqué a deleitarme con el perfil de su cuerpo. Miré al horizonte. No había ni rastro de un barco al rescate.
—¿Piensas que hoy vendrán a buscarnos? —pregunté.
—¿Tan mala es mi compañía? —quiso saber, tirando del sedal mientras mis ojos se perdían en su perfecto culo.
Me puse en pie y disfruté de la forma en que su mirada se perdía en cada gramo de mi anatomía. Jamás me había sentido más atractiva que vista por él.
—No, tonto. Es que lo estoy disfrutando tanto que solo quería saber cuánto nos queda para despertar.
Me metí en el agua con el riesgo de que perdiéramos la cena o me mordiera un cangrejo.
Él me abrazó y el frescor del agua invadió mi propia piel.
—Si te soy sincero, creo que me está gustando demasiado esto de tenerte para mí solo y sin ropa en esta isla.
—¡Gael!
—Igual te escondo y hago que no nos encuentren jamás.
Su boca se puso a recorrerme el cuello mientras yo reía y me volvía a apretar con su dureza.
—Te cansarías de mí —gemí pensando que ojalá no fuese así.
—Lo dudo mucho. Siempre logras sorprenderme...
Y cuando dijo eso, su mano volvió a recorrerme como si acabáramos de conocernos, bajó hasta mi nalga mientras notaba cómo volvía a ponerse duro contra mi vientre.
Me hizo subir una pierna sobre una roca, agarrarme a sus hombros para dejar que me penetrara. De pie. Con los últimos rayos del atardecer besando mis pechos mientras él los succionaba y volvía a ahondar en mi interior.
Noté que su brazo se tensaba y él gruñía.
—¿Qué pasa?
—Han picado.
—¿Paramos?
—Ni de broma. Comer está sobrevalorado cuando te tengo entre mis brazos y con mi propio pez espada enterrado en ti.
—Eres un romántico —reí, soportando un envite más duro.
—Y tú mi puta perdición. Tranquila, Pastelito, te prometo que después pillo otro solo para ti.
Y qué queréis que os diga..., me dejé convencer una vez más.
Gael cumplió con su palabra y tras el orgasmo se dedicó a abastecernos de pescado.
Cenamos junto al fuego, como la noche anterior.
Una vez terminamos, Gael quiso que nos acomodáramos en una hamaca colgante bajo las estrellas. A mí me daba miedo que nos cayéramos, pero una vez estuvimos subidos, me sentí protegida y mimada igual que una oruga en su crisálida.
Sus largos dedos me daban pasadas suaves por el brazo, y su respiración templada cerca de la mía me relajaba.
Me perdí en la visión de las estrellas, en el sonido de su corazón bajo mi oreja. Era un ritmo tranquilo, profundo, como el mar en calma. Sentí que podría quedarme así eternamente. Aspirando su aroma, beneficiándome de su cuerpo y sus habilidades.
Si era franca, era lo más cerca que había estado de la felicidad plena.
Le di unos mimos con la rodilla y cuando bajé la mano hacia la zona sur, pensé en mi descubrimiento matutino.
—Cuéntame —susurré pasando el dedo sobre la superficie algo rugosa—. ¿Qué significa la brújula?
Gael tardó unos segundos en responder.
—Me la hice por mi abuelo. Él siempre fue la mía..., y me gusta pensar que sigue guiándome, aunque ya no esté.
—Curioso sitio para tatuarte algo que te recuerde a tu abuelo —comenté, sonriendo contra su piel.
Él soltó una risa baja.
—Igual te lo parece..., pero a mi abuelo le habría parecido perfecto. Esa brújula tapa una cicatriz. Por eso notabas cierta rugosidad —añadió, bajando la mirada a donde tenía apoyada mi mano—. Mi primera marca de pescador profesional. Me la hice con él, en su barco, el verano que cumplí diez años. Me empeñé en sacar una lubina que era más grande que yo, y acabé con un anzuelo clavado donde ahora está tu dedo. Intenté hacerme el fuerte, pero lo cierto es que lloré lo más grande y él me consoló como solo sabe hacer un abuelo. Con comprensión, temple, manos nudosas y una historia inventada sobre que los mejores héroes siempre se clavan uno. Me dijo que los buenos marineros llevaban sus heridas de batalla como medallas. Que, si el anzuelo me había elegido, significaba que siempre pertenecería al mar y el mar a mí. Que era la marca que el rey de los mares nos otorgaba a sus súbditos y que él siempre me proveería de alimento si cuidaba y respetaba el lugar donde vivía.
—Me parece una forma preciosa de infundirte deferencia por el mar. Tu abuelo tuvo que ser maravilloso... —murmuré.
—Lo era. Le gustaba mucho inventar cosas, igual que a ti —susurró él, besándome el pelo—. Sus historias eran las mejores. Era un hombre que intentaba que todos nos sintiéramos bien, aunque pudiera parecer rudo. Bajo su superficie latía un gran corazón.
—Como el tuyo. —Mi observación lo estremeció y recibió un suspiro como respuesta.
Cerré los ojos y me dejé llevar por el balanceo suave de la hamaca, abrazada a un hombre que ya no era mi jefe, ni mi cruz, ni mi lío, ni mi contrato. Solo Gael. Y por lo menos, durante una noche más, volvía a ser mío.
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A la caza del nieto perdido
Piloca
La gente joven no entiende el arte de la espera. Ni el valor de una buena desaparición. Pero a mí, que he sobrevivido a los apagones del 77, al cambio del euro y a tres maridos (aunque uno solo era mío legalmente), no me engaña nadie: si una mujer no aparece durante más de doce horas y va acompañada de un nieto con cuerpo de vikingo vasco y mirada de «te voy a destrozar las bragas sin tocarte», estaba claro dónde se había metido las últimas treinta y seis horas.
De camarote en camarote y te empotro donde te toque.
Pero, claro, Renata, Gala y Vicky no opinaban lo mismo, sobre todo, la última.
—¡Tiene que haberle pasado algo a Isa! —gritaba histérica. Ni que mi nieto hubiera lanzado a su Huracán por la borda en lugar de contra el colchón.
—Isa no está muerta, puedo sentir su energía —decía Gala, con los ojos cerrados y las manos abiertas hacia el cielo.
—Tú lo único que sientes son las bolas chinas que te tocaron ayer en la reunión de tuppersex —le soltó Renata carcajeándose.
Habían venido a buscarme mientras cenaba en la terraza del mío, alegando que ni Gael ni Isa les abrían la puerta. Les insistí que quizá era pura coincidencia, que o bien los pillaban fuera, o dormidos, o en la ducha. O simplemente que les sobraban porque para lo que estaban haciendo les bastaba con ser dos.
Pero nada, ellas erre que erre, que si no respondían es que algo pasaba.
Así que nos dividimos: Renata y Gala al camarote de Isa.
La garrapata del deber moral —alias Victoria— y yo, al de mi nieto. Esa mujer parecía dispuesta a tirar las puertas abajo si no lograba una respuesta convincente.
—Seguro que están dentro. Engendrando la nueva generación de Aresti. A estas horas ya deben ir por la ronda veinticinco, que para concebir a un buen vasco hace falta mucha práctica y perfección.
Llamé a la puerta sin obtener respuesta.
—No están —dijo Vicky. Una de las camareras de camarotes estaba empujando el carrito de la limpieza y ella decidió llamarla—. Disculpa, ¿limpias tú esta planta? —La chica se acercó asustada.
—Sí, señora, ¿algún problema?
—¿Has visto al hombre que duerme en este camarote o te has fijado si estaba con una mujer de pelo largo, castaño, muy guapa y muerta? —La limpiadora cada vez estaba más blanca.
—Yo-yo, no he visto ni oído nada.
—Abre.
—No-no puedo, señora…
—Te he dicho que abras, el cadáver de mi amiga puede estar ahí.
Ella la miró espantada, primero a Vicky y luego a mí.
—Qué pesadilla con las muertes —farfullé—. No le hagas caso, es solo que está preocupada por la novia de mi nieto, que duerme aquí. Yo soy…
—Sé quién es, señora, estamos todos informados.
—Bien, entonces, ¿puedes decirnos si has visto a Gael o algo extraño en las últimas treinta y seis horas?
—No he visto al señor Aresti, y respecto a su camarote… —hizo una pausa dramática.
—¡Habla, insensata! —la espoleó Vicky.
—Su habitación lleva impecable desde ayer por la mañana, que vine a hacerla, es como si no hubiera pasado por aquí. Cama impoluta, toallas sin usar…
—¡Ja! ¡¿Lo ve?! Si es que se lo dije.
El móvil de Vicky sonó y ella respondió. Puso cara de preocupación mientras escuchaba y yo despedía a la chica con la mano y le daba las gracias.
—Ajá, ajá, pues aquí tampoco están y hemos corroborado con la limpiadora que no han dormido aquí. Este asunto hay que aclararlo pero ya. Vamos a pedir ver los vídeos de seguridad, quedamos en atención al cliente.
Colgó y me miró.
—Imagino que habrá sabido interpretar la llamada.
—No los han encontrado.
—Exacto. Renata tenía una copia de la tarjeta porque el otro día fue a ayudar a Isa y han entrado. La cama está sin deshacer y las toallas secas.
Eso sí que comenzaba a preocuparme.
—Vayamos a ver al capitán.
Si alguien podía arrojar algo de luz y ayudarme, ese era Ricardo.
—¿Al capitán?
—Eso he dicho. A estas horas, el director ya duerme y él lo tiene todo bajo control, llama a tus amigas y diles que, en lugar de a atención al cliente, pongan rumbo al puente de mando.
Así lo hicimos…
En cuanto llegamos, Ricardo nos recibió sin entender muy bien lo que ocurría.
Primero hablé yo y le di las gracias por atendernos en un tono muy formal. No quería que las chicas malinterpretaran nuestra relación carnal. Aunque no pasé de una frase porque Vicky me atropelló como un camión. Quería dar su versión de los hechos.
Ricardo la escuchó atento hasta que terminó.
—Comprendo. Entonces no los han localizado ni en el camarote de Gael…
—Ni en el de Isa —confirmó Renata con cara de «me estoy empezando a acojonar, pero trato de disimular».
—Esto no es normal —farfulló Vicky, sacando su móvil—. Voy a denunciar a su nieto por secuestro y aquí las penas son mucho más duras, se lo advierto.
—¡Venga ya! —resoplé—. Gael nunca ha estado con una mujer en contra de su voluntad, a mi nieto se lo rifan e Isa está muy enamorada.
Ella se cruzó de brazos.
—Necesitamos ayuda —intervino Gala—. Esto va más allá de lo terrenal.
—Esto va más allá de lo legal —bufó Vicky—. Necesitamos ver las cámaras de seguridad.
—¿Cuándo fue la última vez que se les vio juntos? —preguntó Ricardo.
—La noche de la elección del rey y la reina del crucero.
—Acompáñenme.
Así que, como toda buena agencia de detectives desesperadas, acabamos siendo llevadas al despacho del capitán, quien llamó al responsable de seguridad a bordo para que nos diera acceso a los vídeos .
—No es habitual utilizar las cámaras para este tipo de cosas…
—Imagino que tampoco es habitual que desaparezcan pasajeros.
Él calló en lugar de rebatirle a Vicky. Yo ya estaba sentada en la silla y las chicas arremolinadas tras de mí listas para el aquelarre audiovisual.
—Dentro vídeo. Esto es una emergencia —le dije, palmeando el brazo del sillón—. Si quieres evitar una revuelta, colabora.
Y colaboró.
Tras revisar las últimas treinta y seis horas a cámara rápida. —Me refiero a las de los pasillos de ambos camarotes—. Lo vimos. La madrugada de la noche de autos.
Gael paseando con una mochila al hombro, remos y lo que parecía una barca inflable en dirección a la puerta de Huracán.
Me ajusté los gemelos de ópera para ver mejor.
—¡Es un loco! —gritó Vicky—. Seguro que le dio un palazo en la cabeza tras su negativa de mantener sexo con él. ¡La mató y se la llevó a una isla para enterrarla! Para eso necesitaba la barca. Pero quizá se lo llevó la corriente y no pudo volver.
—O le dio un bocado un tiburón. Lo siento, esa peli marcó mi infancia —se disculpó Gala—. De verdad que no creo que estén muertos, yo siento su espíritu en el estómago.
—Eso son gases, que a ti las ostras no te sientan, por mucho que insistas —dijo Renata, con las manos en las caderas.
—Evaporarse no se han podido evaporar y está claro que él entró y no volvieron a salir —planteé.
—Quizá simplemente quiso ser romántico —Ricardo lanzó su hipótesis acariciándose la barba—. El balcón de Isadora es el más próximo al mar y estábamos fondeados. Según tengo entendido, el señor Aresti es un buen marino y quizá quiso ver el amanecer con ella o pasar el día en una isla cercana.
—¿Con una barca hinchable? —insistió Vicky—. ¡Es el dueño del puto crucero! Si hubiera querido un plan romántico, habría alquilado una lancha, no se habría puesto a hacer balconing al mar con un hinchable.
—Los caminos del amor son inescrutables —dije, sabiendo que el CEO jamás habría hecho algo así, pero Gael Aresti, sí.
—Y el de su nieto es el de un asesino de mujeres.
Menuda perrera tenía la Vicky.
—¿Podemos dar la vuelta? —preguntó Gala esperanzada.
—Imposible. Estamos muy alejados. No podemos cambiar el rumbo del barco.
—¿Y si los recogemos a la vuelta? —sugirió Renata—. Vamos a ver, a mí lo del arrebato a palazos no me cuadra. Quizá sea algo típico en Donosti, que los del norte son muy brutos. Ir a por la chica, saltar por la borda y buscar una islita desierta en la que hincharse a follar. Quizá les picó la barca un escorpión y no pudieron volver.
—Gracias, por fin alguien coherente —murmuré.
—El tiempo es inestable en esta época —nos informó Ricardo—. Una cosa es no cambiar el rumbo del crucero y otra muy distinta dejarlos sin asistencia. Además, esas islas pueden ser complicadas para sobrevivir si no sabes qué comer.
—Mi nieto lo sabrá. Mi marido y yo lo criamos con bocatas de anchoas y manuales de supervivencia. Además, es ingeniero.
—¡Su nieto es un secuestrador y lo voy a demandar por psicópata! —insistió Vicky.
—Tranquilízate —dijo Gala.
—¡Y una mierda! ¡Me tenéis harta! ¡No hay cita ni escapada romántica posible porque ese tío no la quiere! ¡Decidle la verdad a su abuela! ¡Lo merece! —exclamó, señalándome como si yo no me estuviera enterando de nada.
Las otras dos se quedaron petrificadas.
—¡Vicky! —siseó Renata.
—¿A qué verdad te refieres? Igual necesitas que el médico del barco te recete alguna pastillita para tu salud mental.
—Mi salud mental está perfecta, señora, no soy yo la que intenta engañar a una anciana fingiendo que se enamora de su asistente y ella de él a cambio de un montón de dinero.
La miré con una lentitud glacial. Una mirada de esas que dicen: «acabas de pisar un terreno minado, querida, y yo tengo la mano en el detonador».
Gala intentó intervenir.
—Vicky, no es el momento...
Demasiado tarde, Victoria estaba incontrolable y no dejaba de soltar cosas por esa boca.
—¡Todo esto es una farsa! Y haría bien en asumirlo, antes de hacerse unas ilusiones que no corresponden. No hay futura generación de Aresti porque ellos no se soportan.
El silencio que cayó en el despacho del capitán solo podía cortarse con las tijeras de podar dramas familiares.
Y esto, querido Piloquer, es lo que pasa cuando juegas con fuego, mentiras y amigas sin filtro.
La verdad, como la mierda mal tapada, acaba saliendo. Y cuando lo hace, salpica.
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Al chinchón por testigo que esta farsa termina en boda
Piloca
No hay mayor poder en esta vida que el de una mujer octogenaria con la certeza de tener razón.
Ni el dinero, ni el amor, ni los abdominales de los jóvenes que hacen surf sin camiseta en la piscina que emula una ola en cubierta. Lo que de verdad cambia el mundo es la intuición de una señora con experiencia, buena visión nocturna y acceso ilimitado a sus amigas.
Y yo tenía razón.
Con toda la información que necesitaba en mi poder, entendía mejor la situación.
Claro que intentaron engañarme. Por eso detecté alguna que otra sonrisa torcida, silencios cargados y algunos gestos incómodos durante la cena. Aunque lo atribuí al nerviosismo de cena en familia… La cosa no iba por ahí. Pero una ya ha pasado por más filtros que una foto en Tinder: la llegada del euro, las permanentes con amoníaco, y un embarazo no del todo previsto —propio, no prestado, que ya entonces era pionera—. A mí no me la cuelan ni con subtítulos y banda sonora de drama italiano.
Por eso, en cuanto terminé de atusarme el flequillo, con disimulo, tras escuchar toda la verdad y nada más que la verdad, y asegurarme de que Ricardo ponía en marcha la operación rescate, me retiré del puente de mando con dignidad y excusa de vejiga inestable. Que es el comodín de las reinas de mi generación. Te deja escapar sin dar explicaciones y, de paso, ahuyenta a los pesados —que conste que no lo digo por Ricardo, que con él la vejiga me funciona de matrícula de honor—.
Caminé hasta mi camarote con paso firme, a pesar de que el tacón se me torcía a la derecha (culpa del desgaste, no mía). Cerré la puerta, encendí la lamparita de noche y me serví una copita de Grand Marnier, en cristal tallado, por supuesto. Las cosas importantes se celebran. Y las revelaciones que pueden llevarte a un plan magistral, más.
Me senté en mi butaca favorita, con mis prismáticos de ópera al cuello, el cuaderno con mis notas a la izquierda y el iPad justo en el centro.
Hora de convocar a la Orden.
Skype, icono azul, llamada grupal.
—¿Qué hace una dama de la nobleza emocional cuando descubre que su nieto y la empleada leprosa estaban montando una pantomima? —murmuré en voz alta mientras esperaba que se conectaran—. Se toma una copa y llama a sus brujas del aquelarre para hacer balance. ¡Chin chin!
Primero apareció Trini, con su turbante de lunares y cara de recién salida del microondas.
—Ay, hija, ¡qué susto! Estaba en plena limpieza energética con mi lámpara de sal del Himalaya.
—Pues devuélvela, que no te ha funcionado, llevas el aura a rayas —le dije.
Charo apareció con Misifú entre los brazos y una camiseta que gritaba «Nunca seré la vieja de los gatos, aunque tenga uno».
—Uy. Reunión de improviso. Estoy lista para el parte. ¿Qué ha pasado? ¿Se la ha tirado ya, o qué?
—Espera a que estemos todas. ¿Dónde demonios se ha metido Marga?
Apareció a los pocos segundos, moño de controladora aérea, gafas de media luna y una taza humeante entre las manos.
—¡Por fin! —espeté impaciente.
—Es la hora de la telenovela y la tisana —se excusó.
—Para telenovela la que nos tiene preparada Piloca, ¿o no le ves la cara? Y esta es de las buenas, de las de reality show. Desembucha y no te andes con rodeos —insistió Charo—. Que Marga tiene que decidir si a sus hierbas digestivas es necesario que les añada un buen chorreón de chinchón. —Suspiré con dramatismo.
—Se acabó la farsa, muchachas. No eran pareja. No se enamoraron a bordo. Todo ha sido un montaje.
Marga escupió el trago que había dado. Trini soltó un «¡Ay, la Virgen de la Lencería Olvidada! Resulta que el polvo... venía con guarnición de emboscada». Charo alzó una ceja.
—¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó, acariciando a Misifú, que ya ronroneaba en su falda.
—Porque yo inventé el teatro emocional, queridas. Porque lo he vivido. Porque se me ha bajado el azúcar de la decepción. Y porque me lo han contado sus amigas.
Trini ladeó la cabeza como si no pillara la jugada.
—¿Gala?
—Peor, Victoria.
—Si es que la mujer del Beckham siempre tuvo pinta de Spyce mala —refunfuñó Trini.
—Mala pero lista, se tira al futbolista y monta un imperio, a esa no se le escapa una —celebró Charo copa en mano.
—¿Podemos no divagar? —les pregunté.
—Vale, entonces lo de Isa y tu nieto era puro teatro —focalizó Marga.
—¡Exacto! —exclamé, alzando mi copa—. Fingían. Pero han dejado de fingir sin querer.
Charo se llevó la mano al pecho.
—¿O sea, que hubo pasión real, o me estoy perdiendo algo?
—Yo diría que, mínimo, hubo intercambio de fluidos —respondí—. Pero eso no es lo relevante. Lo importante es que mi nieto ha dejado que alguien lo atraviese por dentro. Y no hablo de sexo, que también. Fue en busca de Isa y la hizo saltar a un bote hinchable porque no ganaron el premio y todo apunta a que llevan más de treinta y seis horas solos en una isla desierta y a eso no los ha obligado nadie, que podrían haber fingido en el barco y sin ponerse en peligro.
Marga suspiró.
—¡Qué romántico! ¿Y qué piensas hacer?
Me puse en pie. Me ajusté el cinturón del vestido como una emperatriz antes de lanzar el discurso de su reinado final.
—Vamos a darles un empujoncito para que, si no se han dado cuenta, confirmen lo que sienten.
—¿Y cómo lo haremos? —preguntó Trini con voz de conspiración.
—He tenido una idea. Una cosa que no puede fallar.
Charo dio un salto.
—¡Una orgía sensorial en la cubierta 9! ¡Con velas, música de Julio Iglesias y la fuente de chocolate activada!
—Charo, no. —Marga se quitó las gafas—. Que eso ya lo hicimos en tu cumpleaños y hubo dos lipotimias y un desmayo por sobredosis de merengue.
Me acerqué a la pantalla, dramática, teatral, chispeante.
—Será una prueba. Un experimento infalible. Una forma de saber si lo suyo es verdad o un espejismo tropical.
—¿Y en qué consiste, alma de cántaro? —insistió Trini, con los ojos como platos.
Sonreí.
—Aún no lo tengo del todo perfilado, pero tras la visita de Ricardo, que debe estar al caer, trabajaré en ello, además, lo necesito.
Charo alzó su copa.
—Pues brindemos. Por el amor, la farsa y el capitán Colágeno. Y por ti, jefa. Que, cuando tramas…, tiemblan los cimientos del mundo.
Brindamos.
Y mientras cerraba la videollamada, me dije a mí misma que aquello solo podía terminar de dos formas: con boda o con boda. Y yo pensaba estar presente en ambas.
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Rescátame como puedas
Isa
Desperté con el culo al aire, el muslo enganchado a una cuerda y la boca más seca que un sermón de mi padre.
A mi derecha, Gael Aresti dormía tan profundamente que parecía anestesiado. El pobre parecía una croqueta rebozada en sudor y arena. Y yo... yo no estaba mucho mejor.
Tenía sal hasta en las pestañas. Y hambre. Y una sensación extraña entre las piernas que me recordaba, con detalle y efectos especiales, que lo vivido no había sido un sueño húmedo patrocinado por Netflix.
Acababa de tener el mejor sexo de mi vida desde que tenía uso de razón con el hombre con quien permanecía acurrucada, colgando de una hamaca entre dos palmeras como si fuéramos los protagonistas de una versión tropical de Romeo y Julieta en tetas, edición Aventura en pelotas.
Intenté incorporarme sin volcar la estructura entera.
Me giré con sigilo. Él seguía dormido, un brazo sobre mi cintura, una pierna encima de la mía y esa preciosa cosa suya descansando con toda la tranquilidad del mundo sobre mi muslo.
Y ahí estaba yo: pegada, fundida, expuesta y sin ropa.
—Vale, Isa —murmuré, usando una hoja de palmera imaginaria a modo de abanico—, ha sido una jornada de polvos espectaculares. Una de las que recolocan el alma y hacen que tus ovarios aplaudan para sacarte a hombros. Pero solo una jornada. No te vayas a poner intensa ahora.
—Pues deberías, porque yo ya lato cada vez que él respira —respondió mi corazón.
—Y a mí me encanta las cosas que me hace con la lengua, yo por mí lo adoptaba —se sumó clítoris.
—Y a mí me gustaría engendrar sus…
—¡Basta! —Menos mal que mi cerebro tenía más cordura que mi útero—. Antes de quedarnos embarazados, tocaría hablarlo y formalizar la relación.
¡Mierda! Estaba jodida y no me refería a lo que llevábamos haciendo las últimas horas… Jodida de verdad. Ya no tenía aliados en mi cuerpo y todo apuntaba a que me estaba enamorando hasta las trancas.
—¡Para tranca la suya!
—¡Cállate, útero!
—¡Es verdad! —corearon todos.
Me levanté a trompicones, intenté arreglarme el pelo con los dedos. Casi los perdí entre tanto enredo. Y me fui a buscar algo que no supiera a sal. Encontré dos cocos, uno medio abierto y otro que parecía mirarme con desprecio.
—Tranquilo, tú también acabarás perforado —le dije, buscando la navaja suiza en la mochila.
En esas estaba cuando Gael gruñó.
—¿Has dicho algo de perforar? —Su voz estaba ronca. Ronca de sexo, ronca de noche, ronca de... «Oh Dios, ¡es que vuelvo a tener ganas de follar!».
—Un coco. Estoy hablando con un coco, no te emociones.
Se sentó despacio, se rascó la cabeza, se sacudió la arena del pecho y me dedicó una de esas sonrisas de medio lado que deberían venir con advertencia.
«No te enamores, no te enamores, no te ena… ¡Mierda!», mi corazón ya brincaba al verlo acercarse y la boca se me hacía agua al ver cierta parte balancearse.
—¿Siempre hablas con la fruta después del sexo?
—No estábamos follando, sino durmiendo —repliqué, cruzándome de brazos para parecer muy digna, a pesar de tener el culo lleno de marcas de las cuerdas y no me refiero a las de Christian Grey.
—Se nota que no has estado en mis sueños…
Nos quedamos en silencio unos segundos. No incómodo. No aún. Era más bien ese tipo de silencio que te acaricia la piel y te recuerda que, aunque la cabeza diga «tranquila, que esto no significa nada», el cuerpo está gritando: «Lo significa todo. ¡Tíratelo otra vez!».
—Ven aquí.
Tiró de mi mano y me dio uno de esos besos que deberían estar prohibidos por generar besodependencia. Lo hizo como si no hubiéramos pasado la noche juntos. Como si aún no me conociera del todo. Como si quisiera empezar a hacerlo desde cero.
Y, justo entonces..., un zumbido.
Grave. Constante. Cercano.
Me separé con el corazón en la garganta.
—¿Has oído eso?
Gael alzó la vista.
—Por favor, dime que eso es un ovni, que vienen a abducirnos y que tengo tiempo para vestirme antes de que me estudien los extraterrestres.
Y fue entonces cuando el foco nos dio de lleno.
Un haz de luz cegadora iluminó la playa, los restos de enseres esparcidos por el suelo y a mí, en cocos, con el pelo como una piña recién abierta.
—¡¡¡No!!! ¡No, no, no, nooo! —grité, intentando cubrirme con la hoja de palmera medio enredada en mi tobillo.
—Es un helicóptero de rescate —confirmó Gael, bajando la voz.
—¡¿Un helicóptero de rescate?! ¿Ahora?! ¡¿Pero no podían venir por la mañana como la gente normal?!
Un hombre colgaba ya de una cuerda, descendiendo con linterna frontal
—¡No mires! —le chillé, saliendo disparada hacia la tienda de campaña—. ¡Y tú haz algo para distraerlos! —añadí, girándome hacia Gael, que con una mano se medio cubría el empalme y con la otra hacía señales para orientarles.
—¡No está mirando! ¡Vienen a rescatarnos! —contestó él.
—Y de paso a mirarme el culo y las tetas —voceé, teniendo muy clara dónde tenía la mirada puesta el rescatador.
Gael se agachó y lanzó un coco en dirección al hombre; si no hubiese sido por una racha de viento, habría hecho pleno.
—Oye, respeta, ¡que esa es mi compañera de naufragio! Tus ojos a mis pelotas —gritó, con la torpeza de quien ha perdido el control e intenta salvaguardar lo que es suyo.
Yo conseguí llegar a la tienda con una sonrisa de oreja a oreja ante su defensa, revolví como una posesa y me puse lo primero que encontré y lo único que tenía: mi biquini y el vestidito de croché del día anterior, que me parecieron en ese momento una prenda de gala.
Volví corriendo, roja como un tomate y con la dignidad a medio recuperar.
El rescatista, ya en tierra, evitaba mirarme directamente. Muy profesional. Muy cortado.
Gael había improvisado un taparrabos con su mochila. Le di el bañador, que había cogido al salir de la tienda.
—¿Estáis bien? —preguntó en inglés.
—Sí —respondí yo mientras intentaba calmarme—. Solo…, bueno, estábamos superviviendo.
—En pelotas —añadió Gael, divertido, colocándose detrás de mí para vestirse.
—Calla —farfullé. Solo conseguí que riera.
El hombre desvió un poquitín la vista.
—Llamaron al centro de coordinación desde su crucero. Por suerte, nos dieron unas coordenadas aproximadas y les vimos desde arriba.
No quería pensar en lo que habían llegado a observar.
—Pues ya han dado con nosotros… —mascullé—. Se nos pinchó la barca y no pudimos volver.
—Eso fue una temeridad.
—Lo sabemos. —Gael ya se había vestido y estaba a mi lado—. No volverá ocurrir.
—Tengo órdenes de llevarlos a un hotel a Puerto Princesa, no se preocupen, en media hora estaremos allí y podrán seguir con lo que estuvieran haciendo.
Gael suspiró. Yo me tapé la cara.
—Perfecto, muchas gracias.
El hombre asintió, nos ofreció un arnés. Yo no sabía si tenía más vergüenza por cómo nos habían pillado o más miedo por lo que podría haber visto.
Y mientras ascendíamos por la cuerda de rescate, rodeados de silencio y brisa nocturna, con las estrellas como único testigo de nuestra humillación, Gael me rozó uno de mis tobillos con los dedos.
Y yo, contra todo pronóstico, me calmé.
Porque había sido salvaje, loco, imprevisible, y sí, un poco vergonzoso.
Pero también había sido nuestro.
Y eso, con o sin helicóptero, ya no tenía marcha atrás.
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En albornoz y con zorras a la vista
Isa
Aterrizamos en la azotea del hotel como si fuéramos estrellas del pop en helicóptero privado. Solo que en lugar de lentejuelas y gafas de sol, yo llevaba un vestido de croché mal abrochado, el pelo en modo escarola salvaje y una expresión que oscilaba entre la vergüenza y el subidón hormonal.
Nos acompañaron directamente a una suite con vistas al mar, de esas con suelo brillante, sábanas que huelen a gloria y una bañera que gritaba «ven, sumérgete y hazlo con alguien que te lama la espalda». Y lo hicimos.
Había comida esperándonos sobre la mesa. Pijamas que sobraban. Ropa limpia para la mañana siguiente, todo cortesía de Aresti Cruisers, tal y como indicaba la tarjetita que alguien de atención al cliente nos dejó acompañada de unas frutas con chocolate y champán helado.
No había que ser muy listo ni leer entre líneas para saber que Piloca, o alguna deidad erótica que protegía a los que se enamoran desnudos en islas privadas, estaba detrás.
No hablamos de lo que pasaría al volver al barco. Ni del contrato. Ni de la empresa. Ni de nada que oliera a mundo real. Solo comimos. Llenamos la bañera. Nos enjabonamos mutuamente y, como era de esperar, terminamos jadeando en el colchón.
Hicimos el amor muy lento, como si quisiéramos memorizar cada centímetro de nuestros cuerpos con la boca, los dedos y el corazón.
Me dormí con las piernas temblando y el alma recién planchada.
Desperté sin él.
Y con un pequeño vacío en el estómago. No era hambre, más bien incertidumbre. Olí la almohada buscando su aroma impregnado en ella.
Dios, ¡estaba fatal de la cabeza! Solo me hacía falta ir a esnifar su bañador.
Volví a la ducha para despejarme. Rápida, templada, práctica. Pelo limpio y sin enredos. Me envolví en uno de los albornoces, abrí las puertas del balcón para dejar entrar la brisa y volví a la cama.
Me senté junto al teléfono. Necesitaba reponer fuerzas. Iba a pedir desayuno: zumo, tostadas, café doble… Quizá algo con chocolate. El sexo lento me abrió el apetito.
Pero, justo al lado del aparato, había algo en lo que no me había fijado. Una nota. Papel blanco, caligrafía firme.
Me encanta cuando duermes. Pide algo para desayunar, que necesitas alimentarte después de tanto ejercicio. Tengo que solucionar algunas cosas. Después nos vemos, Pastelito.
El corazón se me aceleró sin permiso. Sabía que no debía entusiasmarme, era solo una nota, sin embargo, ya tenía esa sonrisa estúpida en los labios y me estaba derritiendo. Llamaron a la puerta. Imaginé que igual era el servicio de habitaciones.
—Menuda eficiencia —murmuré mientras me dirigía a abrir—. Qué gusto da un hotel donde te leen el estómago.
Mi predicción falló igual que el horóscopo, a un 50%. El desayuno sí que me lo traían, aunque, en lugar del camarero, era el comité de zorras.
—¡¡Isa!! —gritó Gala.
—¡Pues al final sí va a ser verdad que estás viva! —soltó Vicky.
—¡Y qué cara de recién follada tienes, hija de puta! —remató Renata.
El carrito con el desayuno había sido interceptado, secuestrado, saqueado y usado como coartada para irrumpir en mi habitación antes de que pudiera esconder las pruebas del delito pasional.
Nos abrazamos las cuatro en mitad de la habitación.
—Necesitamos con urgencia que nos pongas al día. ¿En algún momento pensaste que tu vida corría peligro a manos de tu jefe? —preguntó Vicky muy seria—. ¿Te obligó a saltar o a hacer algo en contra de tu voluntad?
—¿Estás loca? ¿Le has visto la piel? Eso solo se consigue con una maratón de orgasmos de los buenos, deja ya al pobre Gael.
Renata me movió la cara de un lado a otro para que Vicky se fijara.
—¿Qué pasó? —preguntó Gala con los ojos brillando—. ¿Dónde estabais? ¿Os quedasteis flotando en alta mar, o había palmeras? ¡Por favor, cuéntamelo todo en orden cronológico para que pueda adaptarlo al guion de mi próxima peli mental!
—A ver, a ver —dijo Renata, sentándose en la cama y cruzando las piernas—. ¿Primero comisteis o primero os comisteis?
—¿Puedo tomar un café antes del interrogatorio, señorías? —intenté desviar la atención.
—Isa... —dijo Vicky, con los brazos cruzados y su expresión de «no vas a escapar de esta auditoría emocional»—. Dime que antes de follar por lo menos le hiciste firmar el contrato.
—¿Dónde querías que lo llevara puesto? ¿Grapado al clítoris?
—¡Podíais haberlo hecho antes de saltar al mar! —protestó—. Has incumplido la cláusula dos del anterior que decía claramente «nada de sexo». Él podría rescindirlo y tú no tendrías derecho a nada porque no firmasteis el nuevo, ni el anexo.
—Hablé con Gael, digamos que pactamos un acuerdo verbal. Lo que pasó en la isla queda al margen de cualquier contrato. No quería que folláramos por dinero, por eso dejó a parte cualquier tipo de interacción que lo implicara.
—¡Qué tierno! —suspiró Gala.
—El vasco tiene mis respetos por eso —añadió Renata, muy indignada mientras se servía un croissant—. Aunque no sé para qué le sacas el tema de los contratos cuando tú se los has roto.
Vicky se puso blanca como la cera.
—¿Qué? —pregunté, dando un sorbo a mi dosis de cafeína.
—Aquí, doña Cláusulas, la adoradora de los contratos confidenciales alias «la Bocachancla de Vicky», le ha contado a Piloca la verdad.
—¿¡Cómo?! —Me llevé las manos a la cabeza—. ¡¿Que hiciste qué?! ¡¿Estás loca?!
—¡Creí que te había matado de un palazo y quería deshacerse de tu cuerpo! —se defendió, elevando los brazos como si eso justificara un posible despido.
—Tranquilas —intervino Gala—. Yo he hablado con ella esta mañana y está dispuesta a guardar nuestro secreto.
—¿Cómo que ya hablaste con ella? —cuestionó Vicky.
—Alguien tenía que solucionarlo, y para vuestra información, la abuela de Gael está de nuestro lado.
—¿Y por qué iba a estarlo? —pregunté temblorosa.
—Porque dice que, aunque lo quisierais disfrazar con un contrato, lo vuestro es real. Que conoce lo suficientemente a su nieto para saber que solo necesita tiempo para admitirlo. Y que tú eres justo lo que Gael necesitaba: un huracán con tetas, chispa y alma propia que lo sacara de esa urna en la que se había metido.
—¿Desde cuándo tú y Piloca sois tan amigas? —sospechó Vicky.
—¿Y eso qué importa? ¡Yo no soy la que acusó a su nieto de ser un asesino en serie!
—Ay Dios... —gemí.
—¡No sabía qué pensar! —Me miró con los ojos exorbitados—. ¡Te habías esfumado y él iba por ahí con cara de haberla liado arrastrando una barca inflable, un par de remos y con una mochila! Podía haberte descuartizado y tirado al mar.
—Te lo advertimos, querida, era Gael Aresti, no Daniel Sancho —bufó Gala.
—Ahora eso da igual —zanjó Renata—. Vamos a lo importante. ¿Cómo folla?
Me quedé callada.
Debería haber puesto cara de póker, pero… sonreí. De esas sonrisas tontas que se te escapan aunque intentes disimular.
—¡Lo sabía! —gritó Renata, aplaudiendo como una niña en Disney.
—Mirad esa cara —suspiró Gala—. Es la cara, no solo ha sido sexo del bueno. ¡Está enamorada!
—Está encoñada —la corrigió Vicky.
—Ambas cosas —insistió Renata, cogiendo una magdalena del carrito—. Y yo lo celebro, porque ya tocaba que pillara a uno bueno.
Apuré el café y caminé hacia la cama para dejarme caer al lado de Renata.
—¿Y si no estamos en el mismo punto?
—Pues se la sigues mamando hasta que se le baje el cerebro a las pelotas, eso nunca falla.
Las cuatro nos miramos y soltamos una carcajada.
Y ahí, envuelta en aquel mullido albornoz, rodeada de mis zorras favoritas, con el olor del café y los restos del polvo de anoche aún latiendo en mis entrañas, sentí por primera vez que estaba exactamente donde quería estar, con mis amigas y el corazón al borde de un abismo inesperado.
Aunque no tuviera ni idea de lo que vendría después, tenía claro que quería vivirlo. Entero y con todas sus consecuencias.
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El desayuno es de los valientes, ¿o no?
Gael
Dormir no sirvió de nada.
Ni la ducha larga.
Ni madrugar más de lo necesario.
Seguía sintiéndome como si hubiera nadado hasta el fondo del mar sin saber si me quedaba oxígeno para volver.
La noche con Isa había sido muchas cosas: intensa, visceral, delirante, cálida y humedecida por la espuma, el sudor y la risa…
Pero, sobre todo, imprevista.
Y ese era el problema.
Yo no hacía bien los imprevistos.
La isla fue una locura. La suite, una tregua. Y su cuerpo contra el mío, una trampa perfecta.
Sabía que lo que había ocurrido entre nosotros no podía seguir escondido detrás de una cláusula o disfrazarse de necesidad hormonal.
Me había dejado llevar. Y lo peor era que no me arrepentía.
Lo único que no sabía —y eso me estaba jodiendo más que una rozadura en la entrepierna— era qué significaba para ella.
¿Había sido solo el clímax de una atracción incontenible? ¿Un desahogo? ¿Una prueba de que estábamos vivos?
Porque si algo teníamos en común era que ninguno se subió al crucero buscando una relación.
Mucho menos una que se escapara de las manos y se colara en el pecho como estaba anidando Isadora.
Y, sin embargo, ahí estaba yo.
Intentando no mirar el balcón de su habitación desde la cubierta como un idiota, pensando en si llevarle o no ramitas para poner el huevo.
Lo único que tenía claro era que debía ver a Piloca. Tranquilizarla. Pedirle perdón por el susto que se habría llevado. Y, de paso, poner un poco de distancia para pensar con claridad.
En Isa.
En el pacto.
En lo que significaba haber deseado que la noche no terminara jamás.
Subí al crucero a primera hora. Supuse que ella estaría en la habitación hasta el check out. No sabía si volvería al crucero conmigo, o lo haría más tarde, con sus amigas, pero necesitaba ese espacio. Para ordenar. Para protegerme de ese salto sin red que amenazaba la vida que había tenido hasta ahora.
Encontré a mi abuela en la cubierta siete, en la minúscula cafetería francesa ambientada en el París de los años 30, que preparaba unos cruasanes con mantequilla espectaculares. Llevaba un sombrero extravagante y una copa de zumo natural en la mano.
Sentada en su mesa favorita, junto al ventanal, donde el mar parecía una postal que se movía lentamente.
—¿Has dormido algo? —le pregunté al acercarme.
—Lo justo para mantenerme joven y lo bastante para no parecer muerta —respondió, sin levantar la vista del dulce que tenía sobre el platito.
—¿Te lo vas a comer?
—¿Tú qué crees, que me lo han puesto de adorno? —Su ceño se frunció, y aunque algunos interpretarían enfado en él, yo sabía que simplemente estaba bromeando.
Me pedí un expreso doble y me senté frente a ella. Alzó la mano y un camarero apareció con una bandeja preparada como si supiera desde hacía una hora que iba a aparecer.
Probablemente, lo sabía.
—¿Zumo de naranja? —pregunté.
—La vitamina C es imprescindible a mi edad y a la tuya alimentarse bien.
La observé en silencio. Seguía teniendo ese aire de actriz retirada con planes secretos.
Bajo sus cejas perfiladas, los pómulos altos y la laca, había algo más.
Una tensión en la comisura de los labios. Un temblor leve en la mano izquierda.
—Siento el susto que te dimos, que te di —dije, al fin—. No fue premeditado.
—¡¿Saltaste al mar sin prepararlo?! ¡Pues menos mal! Si lo hubierais planeado, hubiéramos tenido que enviar a los marines —respondió con sorna.
Sonreí. Ella también.
Pero su mirada se mantuvo firme.
—¿Sabes qué pensé cuando vi que habías desaparecido?
—¿Que me había tirado por la borda?
—Tú no eres de esos, eres de los que afrontan y asumen las consecuencias. Pensé… «por fin está recuperando su esencia», sobre todo, después de ver el vídeo. Hubiera pagado por ver la cara de Isa y ese salto al mar.
»Me recordaste a ese niño que me hacía reír. Que escondía pasteles debajo de la cama. Que decía que iba a casarse con la bibliotecaria del colegio porque le prestaba libros sin límite.
—Era guapísima.
—Lo era, y tú un romántico. Lo sigues siendo, aunque te empeñes en esconderlo bajo camisas recién planchadas.
—No estoy seguro de lo que soy ahora —confesé. Me odié un poco por esa debilidad. Pero Piloca no juzgaba. Nunca lo había hecho.
—Eres un hombre con un niño interior al que he echado mucho de menos. Y ahora, por fin, lo has traído de vuelta. Y te brillan los ojos.
—¿Eso crees?
—Pues claro. ¿Es que el vapor de la ducha no te ha permitido ver tu reflejo? —Me palmeó el brazo—. Una mujer que es capaz de hacerte saltar a mar abierto con una barca inflable y un par de remos, querido, siempre es la adecuada.
Quise replicar. Decir que era un exceso. Una idealización suya.
Pero, entonces, Piloca llevó la mano dramáticamente a la parte alta de su brazo y cerró los ojos un instante.
—¿Estás bien? —me incliné, alarmado.
Ella tardó unos segundos en abrir los ojos. Cuando lo hizo, yo ya estaba en pie y a punto de llamar a emergencias mientras se me salía el corazón por la boca. Ella sonrió. Con esa sonrisa que solo se saca cuando uno ha vivido mucho más de lo que la vida promete.
—Dime que no te está dando un infarto.
—No, aunque hace un tiempo que tu abuelo me está reclamando —susurró.
—Piloca, no digas eso.
—Sabes tan bien como yo que tarde o temprano va a ocurrir. Le prometí que no me iría de este mundo hasta asegurarme de que tú tuvieras un buen futuro.
—Lo tengo, y con eso no te estoy diciendo que te tengas que morir…
—Vuelve a sentarte, anda. —Lo hice todavía con el susto metido en el cuerpo—. Me refería a un futuro tan lleno de amor como el nuestro, y sé que Isa te lo va a dar.
—No puedo precipitarme.
«¿Y quién va a oponerse?».
—¿Precipitarte? ¿Qué eres, un vaso de laboratorio de química? ¡Por todos los cielos, vas camino de los cuarenta y cuatro! No hay nada precipitado en una boda a tu edad.
—¿Boda?
«¿Por qué la idea de un altar y un anillo mientras ves a Isa avanzar por un pasillo no te asusta?».
—Ahora se lleva vivir en pecado, pero nosotros siempre hemos sido de ir a misa los domingos y rezar muchos padres nuestros para compensar.
»La fe en Dios no está reñida con el espectáculo, y tú sabes que el Señor siempre es todo oídos cuando estás dispuesto a confesar.
—Abuela...
—Hay que respetar nuestra fe. Aunque hayas sucumbido al pecado de la carne.
—¡Por favor!
—Dime que no habéis consumado —silencio—. ¿Llevabas preservativos?
—¡Piloc...!
—Así que nuestro Huracán hizo que se te levantara el soldadito después de tanto tiempo y no fuera un soldado caído en acto de servicio.
—¡Te lo suplico, para esto!
—Vale, no necesito más, hace años que aprendí a leer tus gestos. Pues, si lo hicisteis a pelo, hay riesgo de un Aresti en camino, y si eso ocurre, tú debes cumplir.
—Isa lleva un implante subdérmico y hay conversaciones que no deberían existir.
—Porque tú lo digas… Gael, lo que compartís es amor del bueno, hijo. Del que remueve. Del que da miedo, vértigo y te arrastra sin que lo sepas al fondo del mar.
Bajé la vista. No podía sostener la suya sin que me doliera la garganta. Todo lo que decía, por absurdo que sonara, se parecía demasiado a la verdad y aumentaba mi ritmo cardíaco a toda velocidad.
—¿Y si ella no siente lo mismo? —pregunté con la boca pequeña.
—¿Y si sí?
—No lo sé.
—Entonces averígualo. Pero no huyas. Que esa es la única forma de perder algo que merece la pena.
Piloca partió un trozo de cruasán. Dio un mordisco y volvió a mirar al mar.
—Y ahora come. Que pensar con el estómago vacío es de cobardes y tú no te pareces a tu padre como él cree.
Y ahí me quedé.
Sentado frente al mar y a la mujer más sabia que había conocido.
Con el estómago revuelto y el corazón asomado al abismo.
Y, por primera vez, el vértigo no venía del miedo, sino de algo mucho más peligroso. La esperanza de un futuro con Isa.
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Descripción del blog 6 para personas con dificultad visual:
 


POST SALTO AL VACÍO
Queridx Piloquer:
¿Qué pasa cuando el CEO más sieso del Cantábrico se lanza al mar como si fuera protagonista de un videoclip de Camila Cabello? Pues que a una se le caen las bragas de la emoción…, y el moño de la corriente de aire que levantó el helicóptero.
Sí, queridx, Gael, mi nieto, saltó por la borda. Literal. En lancha inflable, remos y sin chaleco salvavidas. ¿El motivo? Tranquilx, no es el hundimiento del Titanic, sino su asistente favorita. La que perdió el título de reina del crucero, pero ganó el corazón de este caballero en descongelación.
Tras abandonarlos en una isla paraíso —sin móviles, sin emails, sin otra pantalla que la de las miradas intensas—, dicen las malas lenguas que los rescatadores tuvieron que bajar con los ojos vendados, porque el espectáculo que se encontraron entre palmeras no era apto para cardíacos. Ni los cocos sobrevivieron intactos.
El capitán me confirmó que ambos fueron encontrados vivos, hidratados y con la tensión más alta que los focos del helicóptero, eso sí, con una sobredosis de:
Amor, sudor y alboroto.
Así que, si el Love Is On The Sea ha conseguido convertir al heredero más hermético en un romántico en chanclas, yo solo puedo decir una cosa:
Las campanas suenan cada vez más fuerte.
Y esta abuela no descarta que la boda sea en alta mar.
Ya me estoy probando tocados, y por si tú también quieres subir a bordo en busca del amor o del salseo (que a veces vienen juntos), usa el código ConGafasYAloLoco20 y tendrás un 20% de descuento durante las próximas 24 horas en la web de la naviera.
El siguiente crucero zarpa tres días después de nuestra llegada, así que ya puedes ir reservando plaza… y estilismo.
Piloquer, si tú también pensabas que tu nietx era irrecuperable…, embárcalo.
Donde otros ven un simple viaje, aquí se forja el auténtico amor.
Y a veces, donde se rema con pasión…, se firma un compromiso sin retorno.
Y si tus nietxs se enamoran como los míos, di que vas de mi parte en la joyería del crucero:
Te harán buen precio en los anillos y no te darán 18k por 24k.
Piloca, con besos, lancha y visión de futuro 💋.
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En albornoz y con zorras a la vista
Isa
Mis amigas decidieron que necesitaba una desintoxicación integral solo apta para zorras.
—Lo que excluye a Gael —informó Vicky.
—A sus brazos como cachiporras —añadió Renata.
—A su lengua —suspiró Gala mientras salíamos fuera del hotel.
—A sus ojos que parecían perforarme el alma.
—Lo que te perforaba era su rabo y a ese también lo dejamos fuera —aclaró Renata—, por ahora.
Todas reímos mientras nos encaminábamos a un puesto de alquiler de triciclos motorizados.
Vicky había trazado una ruta con paradas calculadas que evitaran turistas empalagosos y cualquier cosa que oliera a falo recién duchado. En menos de media hora, estábamos en un mercadillo local, porque todo el mundo sabe que un plan perfecto para chicas siempre debe incluir cosas que se puedan comprar y regatear.
Allí, entre puestos de fruta cortada, camisetas con mensajes imposibles y bolsos de rafia con forma de sandía, Isa, la moderadamente cuerda, comenzó a resucitar.
Compré un batido de papaya, un abanico con dragones bordados y me detuve en un puestecito que parecía improvisado con maderas, flores secas y purpurina bendecida.
La vendedora, una anciana muy arrugada con un pañuelo en la cabeza, que me recordaba a la abuela de la película Coco, me sonrió desdentada.
Al ver que me fijaba en un par de pulseras, que parecían hechas con algún tipo de arcilla en blanco y en fucsia, me sonrió y me hizo un gesto con la mano para que me las llevara.
Apareció un chico de la nada, debía rondar los catorce y ejerció de intérprete.
—Mi abuela dice que la bendición de las pulseras la ha llamado, que debe llevarse la pareja para usted y su amado. Estas pulseras se regalaban entre parejas para atraer la buena fortuna y sellar el amor. La flor es la suya, representa la protección y el florecimiento de la pareja, además de la fecundidad. Si se regalan desde la verdad, traen paz y armonía a quienes las llevan.
—Vendidas —las interceptó Gala, que estaba fisgoneando en el puesto de al lado—. Está claro que el universo te habla y lo tienes que escuchar, quédatelas y paga.
Le hice caso. Cogí el par, una para mí. Y otra para Gael.
No lo había planeado. Simplemente..., me vi comprándolas como una niñata de dieciséis años que quiere hacerle su primer regalo simbólico al chico que le gusta.
—Estás sonriendo como si acabaras de recordar un polvo bueno —comentó Renata desde el puesto de los pareos.
—Estás proyectando, cielo —le respondí mientras me guardaba la pulsera de Gael en el bolso, con algo parecido a ternura y vergüenza—. Seguro que Edmilson te tiene con los ojos del revés.
—Si solo fueran los ojos, anoche me empotró contra la pared. Hasta ahora ningún tío había podido conmigo y a él le sobraba la fuerza. A su lado me siento como un llavero…
Me gustó verla tan feliz. ¿Era así como se me veía a mí?
Gala se acercó con una bolsita de hierbas y una piedra negra que, según la vendedora de su esquina, absorbía las malas decisiones, y me la entregó. Prometí colgármela del cuello como si fuera mi única esperanza de futuro.
Después del mercadillo, Vicky nos llevó a la atracción estrella de la zona: el río subterráneo de Sabang. Una de esas maravillas naturales que hacen que el mundo parezca menos horrible durante el rato que dura el trayecto.
Nos montaron en barcas con linternas frontales y un guía que hablaba entre susurros sobre estalactitas, murciélagos y formaciones rocosas con nombres como «El Nacimiento» y «La Cortina del Deseo». Vicky y yo compartimos asiento.
—Vale, ya está bien de hacerte la sueca, cuéntame lo que pasa por esa cabeza —susurró en cuanto se apagó la luz del embarcadero.
—Si me lanzo ahora al agua, ¿crees que moriré ahogada, o solo congelada?
—Ni una cosa ni la otra. ¿Vas a escupir lo que te está envenenando? ¿Se trata de Gael? Oye, sé que me he mostrado reticente a todo lo que tiene que ver con tu jefe, pero… estoy de tu lado si lo has elegido, yo…
—No es eso.
El eco del río nos envolvía, parecía que también nos escuchara. Así que lo hice. Le conté lo que llevaba dándome vueltas desde la isla, lo que escuchamos sobre los planes de Enzo y Analía. Las mentiras. Las trampas. Que eran un par de estafadores del amor. Y que Enzo... me había estudiado para timarme.
—¡Me había estudiado! Como si fuera un puto proyecto de investigación para sablearme el corazón y la cuenta bancaria.
Vicky se quedó callada unos segundos. Hasta que la cara le cambió y creí ver en ella a un dragón.
—Eso no es solo rastrero. Eso es punible por ley. ¡Tenemos que meterles un paquete de los gordos! Dime que los grabasteis.
—No teníamos ni idea de que iban a soltar eso. —Espetó algunos improperios.
—Bueno, vamos a pensar, necesitamos pruebas porque sin ellas no hay delito.
La miré. Entornó los ojos. Sonrió como un gato con planes.
—Tengo a la persona que va a ayudarnos.
—¿Maialen?
—No, ella tiene una empresa de coartadas, es mejor: Piloca.
—¿Piloca?
—No te haces una idea de lo que es esa mujer. Ayer me quedó claro que podría ser una doble agente de inteligencia si se lo hubiera propuesto alguna vez. Con su fachada de anciana y sus gemelos 3.0, las caza al vuelo.
Tuve que morderme el puño para no gritar. La visualicé en plan Jéssica Fletcher para la tercera edad.
—Santo Dios. Claro que sí.
Tras la excursión fluvial, decidimos cerrar el día con un fish spa. Esos donde una pecera repleta de peces diminutos hambrientos de callos y pieles muertas te devoran los pies por feos que los tengas.
—¿Cada cuánto creéis que les cambian el agua? —preguntó Vicky.
—Si siguen vivos, imagino que con la suficiente frecuencia —respondió Gala.
—Esto me recuerda a mi última cita —dijo Renata mientras los peces le mordisqueaban los dedos con entusiasmo religioso—. Salí con un fetichista de pies que solo quería lamerme las plantas y morderme las uñas, ¿os lo imagináis?
—Paso de imaginar eso. —A Vicky le dio una arcada y yo me reí.
Éramos tan distintas y nos complementábamos tan bien que di gracias por tener unas amigas como ellas y que, pese a mi pérdida de trabajo, me arrastraran a ese viaje.
Fue ahí, mientras intentaba no morir de cosquillas, con el alma calentita al observarlas, cuando lo solté todo. Que no sabía cómo seguir fingiendo que lo de Gael era solo parte del contrato. Que, cada vez que me miraba, mi sistema nervioso hacía chiribitas. Que quería pararlo todo... pero al mismo tiempo no sabía cómo soltar algo que sentía tan de verdad. Que me sentía una auténtica loca por tener ese tipo de pensamientos con mi jefe en tan poco tiempo. Que creía que había despertado mi reloj biológico con total impunidad.
—¿Y si estoy metiendo la pata hasta el fondo? —pregunté, bajito.
Vicky me miró por encima del borde de su copa, con esa expresión de auditora que detecta irregularidades hasta en un abrazo.
Me estremecí esperando uno de sus rapapolvos en los que me ponía en mi lugar.
—¿Y si no? —dijo.
Silencio. ¿Lo había escuchado bien?
—Mira, Isa, llevo observándote toda mi vida, y quizá, solo quizá, que te arriesgues con Gael no me parece del todo mal —continuó contra todo pronóstico—. No sé si esto va a terminar bien. Nadie lo sabe. Pero, por primera vez, no estás siguiendo un guion escrito por otro. No estás complaciendo a tu padre. Ni adaptándote al molde de ningún hombre. No estás eligiendo lo correcto. Estás eligiendo lo que te nace. Y eso, aunque dé vértigo, es tuyo.
Gala la miró, le sonrió y me cogió de una mano. Renata de la otra.
—Y si la cagas, estaremos ahí para recogerte —dijo Gala.
—Con vino, helado y lista de Tinder incluida —añadió Renata.
—Y si sale bien... —suspiró Vicky, alzando su copa—. Si sale bien, me callarás la boca con mis estúpidas advertencias y recordarás este día como el principio de algo que por fin elegiste tú.
Sentí un nudo en la garganta. Uno de esos que te dicen que no estás sola. Que, incluso cuando todo tiembla, hay raíces que te sostienen, y esas eran mis amigas, de las que no caen o se las lleva el viento con cada cambio de estación, sino de las que te afianzan a la tierra, son hogar y te sujetan cuando ni siquiera tienes fe en tu decisión
—A tu salud, Isa —brindó Vicky—. Por ser, por sentir, y por no pedir perdón por ninguna de las dos cosas. Zorras para una…
—Zorras para todas.
Chocamos nuestras copas. Y yo, por primera vez en mucho tiempo, me sentí orgullosa de ser no quien quería ser sino quien era.
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Sex Bom y un flamenco en apuros
Isa
Volvíamos al barco después de una cena de chicas con vistas, farolillos flotando en el puerto y un vino blanco que sabía a promesa. Gala había leído las runas con una gamba en la mano, Renata se había reído hasta llorar con un camarero que confundió su copa con un florero, y Vicky... Vicky había amenazado con empapelar a un ligón demasiado entusiasta con una demanda por acoso olfativo.
—No puedo más —resoplé al subir la pasarela del barco—. Creo que me he reído tanto que me duele hasta el útero.
—Eso es que se te está desbloqueando el chakra —anunció Gala—. Mi runa lo predijo.
—Tu runa es una patata frita en forma de pez, mira que si nos llegamos a fiar del caballero de copas —dijo Vicky.
—Las cartas pueden interpretarse de muchas maneras, igual no elegí la más correcta.
—Lo que está claro es que el dolor de útero de Isa no es de tanto reír, sino de tanto follar, se llaman agujetas uterinas, estabas demasiado desentrenada, aunque con el jefazo apunta a remontada. La Champions Leage del follisqueo no está perdida con el fichaje del vasco.
Todas nos echamos a reír.
—Vamos al camarote a buscar a Piloca —sugerí—. Hay que poner en marcha el plan «Caza al Caviar».
—Ese par son más huevas de lumpo —comentó Vicky.
—No hace falta que vayamos, la he llamado antes y he quedado con ella frente a los ascensores. Me pareció que necesitábamos un lugar discreto, y como el camarote de Isa es el que nos pilla más cerca a todas… Espero que no te importe…
Gala puso cara de circunstancias al mirarme.
—No, tonta. Allí estamos seguras y con minibar.
Nos metimos en el cubículo de cristal como si fuéramos un comando de élite. Yo solo pensaba en ponerme el pijama de aguacates y tumbarme, porque necesitaba recuperar tras la intensidad de la escapada furtiva.
No obstante, era importante trazar el plan para atrapar a Enzo y Analía antes de que estafaran a nadie más.
Cuando llegamos a mi planta, Piloca ya estaba esperándonos, con una bata muy llamativa estampada de flores, turbante, bastón, labios rojos y los gemelos en la mano libre.
—Señoritas —nos saludó.
—Piloca —respondimos, ganándonos una de sus sonrisas de complacencia.
—Ven aquí, Huracán, y deja que me coja a tu brazo.
Las chicas desfilaron delante de nosotras mientras yo se lo ofrecía. No sabía cómo enfrentarla ahora que sabía que ella sabía la verdad…
—Em, yo… quería hablar con usted…
—Ay, usted… Creía que ya habíamos saltado esa valla. Necesito que me quites años, no que me los pongas, niña.
—Contigo.
—Eso está mejor.
—Sé que sabes que…, bueno…, que….
—Deja que te ayude… ¿Que mi nieto y tú sois unos liantes?
—Algo así, sí. Lo siento mucho, yo no quería…
—Ahórrate las disculpas. Eres lo mejor que le ha podido pasar a mi nieto en su vida, le has quitado el tapón del culo, lo has descorchado y ahora por fin empieza a respirar. Me da igual si fingiste lepra para darte una buena escapada con las amigas, todos hemos sido jóvenes y cometido alguna tropelía. Yo la que más. Lo importante es tener gente alrededor que se preocupe por ti lo suficiente como para embarcarte en un crucero loco que te permita reencontrarte.
Las dos miramos a mis amigas.
—Son las mejores.
—No me cabe duda. Cuídalas y no las pierdas, el amor es importante en todas sus facetas, no solo el que te pueda dar Gael.
—Su nieto y yo…
—Mi nieto y tú os estáis enamorando, si es que no lo estáis ya. A veces puede ser un pelín obtuso y no hay mejor mentira que la que acaba en una verdad. Quizá la necesitaba para dar el paso, porque me consta que tu contratación no fue por recursos humanos, sino por él.
Fruncí el ceño.
—No me digas que no tenías ni idea de que fuiste descartada a la primera y que Gael insistió en contratarte igualmente… —Abrí y cerré la boca—. Típico de los Aresti. A mi marido, que en gloria esté, le pasó igual conmigo. Le bastó un vistazo a mis piernas de vedette para flecharse. Venía cada noche a verme rellenito de mutismo. Misma mesa, mismos ojos, mismo lunar.
»Yo también me fijé en él e intuí que necesitaba un empujoncito. Así que me ocupé de recibir flores cada noche y que me las entregaran frente a sus narices. No me las mandaba ningún admirador secreto, por lo menos no esas, me las enviaba yo solita para que se diera cuenta de que, si no movía ficha, la podía pifiar. No hay nada más atrayente que lo que uno puede perder.
—¿Y la movió?
—Desde luego. Así que, querida, las mentiras no tienen por qué ser malas. Tú has logrado despertar una parte de Gael que llevaba bloqueada demasiado tiempo, y eso no lo ha fingido, te lo aseguro. Le gustas, aunque haya intentado disimularlo, y sé lo que me digo. —Me palmeó la mano—. No te contengas y déjate llevar.
Últimamente me daban mucho ese consejo, así que quizá debería hacerlo.
Mis amigas se habían detenido porque estábamos frente a mi camarote.
—Gracias —le murmuré.
—No hay de qué.
—Pásame la tarjeta —me pidió Renata en un murmullo para no molestar al resto de pasajeros. Era la que estaba más cerca.
Se la tendí, la puerta se abrió y te juro que ninguna esperaba lo que sucedió.
Ahí estaba él.
Gael.
Con una rosa en la boca.
Mi gorro de flamenco cubriéndole las partes nobles.
El antifaz opaco que yo usaba para dormir cubriendo sus ojos.
Y el tema Sex Bomb sonando de fondo.
«Oh.My.God».
Mis amigas se quedaron congeladas. Yo, sin aire. A Piloca se le puso expresión de haber desbancado al Casino.
Y, entonces, como en una película de serie B con presupuesto alto en testosterona, el CEO del año estiró la mano, dio un giro sensual y, en lugar de agarrarme a mí, tomó la muñeca de Renata, que era la que más próxima estaba.
Ella no lo frenó, se echó para delante, se dio la vuelta y empezó a perrear con el culo en pompa contra el pico del pájaro rosa.
—¡Dame mambo del bueno con tu zancudo, vasco! —chilló sin pensárselo dos veces.
Gael se quedó inmóvil al escuchar su voz. O quizá fue el refrote de nalgas que le volvió al pájaro loco. Escupió la rosa. Se arrancó el antifaz.
—¿Qué coño…?
Miró su entrepierna. El flamenco seguía ahí, orgulloso, altivo, con el cuello un poco ladeado mientras Renata le hacía espacio entre sus nalgas para anidar.
Todas rompimos a reír como hienas desatadas.
—Ese pájaro está buscando nido —dijo Piloca—, aunque creo que se ha desorientado con tanto perreo y tiene el rumbo torcido.
Gael se dio media vuelta. Tenía el culo perfecto. Renata lo aplaudió como si estuviera en un desfile de moda.
—Con uno como ese, se pueden cascar nueces en Navidad —murmuró, devota.
—Pero ¡¿se puede saber qué hacéis todas aquí?! —bramó, encerrándose en el baño de un portazo.
—Desde luego que no esperábamos ver el vuelo del pelícano —comentó Vicky—. ¿Sabes que Isa podría demandarte por allanamiento de camarote y exhibicionismo aviar?
—No es un pelícano —añadió Gala en su alegato de defensa—. Es un flamenco. Son monógamos, con un porte envidiable, y eligen a su pareja para toda la vida.
—Está claro que lo que Gael pretendía era una danza de apareamiento con su chica —concluyó Piloca—, toda una declaración entre aves de la misma especie.
No pude evitar reírme. Mi jefe favorito salió vestido, con las mejillas encendidas y el ceño fruncido nivel máxima autoridad naval.
—Pero ¡¿qué hacéis todas aquí?! —insistió.
—Desde luego que ninguna de ellas ha pagado entrada para ver el espectáculo.
Me abrí paso y con toda la tranquilidad del mundo lo tomé del cuello para besarlo. Su cuerpo se relajó de inmediato y no tardó ni un segundo en poner sus manos en mi cintura apretándome contra sí.
—Me ha encantado tu numerito.
—Yo lo habría preferido a solas… ¿Puedo saber qué tramáis?
Nos miramos, me giré y contemplé a mis amigas, que asintieron.
—Tenemos que contárselo —dije.
—Contarme, ¿qué?
—Entremos todas primero —insistí.
No me importaba que Gael hubiera entrado en mi camarote para sorprenderme, me pareció muy divertido y… Ojalá hubiéramos estado a solas, porque el baile del pájaro prometía.
Nos acomodamos en las sillas y la cama. No había asientos para tantos, así que a él y a mí nos tocó el borde del colchón. Se lo explicamos todo.
Teníamos un plan que desenmascararía a los estafadores y la persona idónea para documentarlo todo y obtener pruebas gráficas sin levantar sospechas.
—Hemos pensado en una espía elegante, con olfato para la mentira, y dispositivo de vigilancia 3.0.
Piloca gimió de placer.
—¿Estáis hablando de mí?
—¡Por supuesto! —exclamé—. ¿Nos ayudas?
—Queridas…, ya estoy preparando el vestuario. Solo necesito saber si queréis versión Mata Hari o Sor Citroën.
—Lo que sea menos discreto —aplaudió Renata.
—Me gusta tu estilo —chocaron el puño mientras Gael negaba.
—Nos vamos a meter en un buen embrollo…
Le pasé la nariz por el cuello como había descubierto que le gustaba y le susurré al oído:
—No disimules conmigo, que todo esto te encanta… —Las comisuras de sus labios se alzaron bajo la barba—. Así me gusta. Tú y Vicky seréis el equipo táctico. Nos irá bien un poco de mente fría, cálculo estratégico y dotes de mando.
Su boca buscó mi oído.
—Te aseguro que contigo al lado se me evapora la frialdad, mis neuronas hacen huelga y me vuelvo bastante mandón. ¿No has tenido suficiente día de chicas por hoy? ¿Por qué no las echas y te lo demuestro?
De repente, todo el mundo se había callado y las miradas estaban puestas en nosotros.
—Muy bien, chicas, el pájaro está alzando el vuelo, será mejor que nos larguemos antes de presenciar la cópula. Si os parece, nos reunimos mañana en el desayuno para perfilar, que los únicos huevos que me apetece probar son al plato.
Vicky se puso en pie y con ella las demás.
—Disfrutad de la noche, mis flamencos —se despidió.
Una a una fueron saliendo del camarote y cerraron con un portazo suave que me dejó sola con el vasco.
No perdí el tiempo. Me senté a horcajadas sobre él para tirar del polo y sacárselo sin contemplaciones.
—¿Qué te parece si te quitas todo esto y hacemos como que la última media hora no ha transcurrido? Me encantaría ver tu baile de apareamiento —sugerí, paseando los dedos por su pecho.
Gael hizo un cambio de posiciones que no me vi venir.
En un santiamén, estaba tumbada sobre la cama, con las manos sobre mi cabeza sujetas por una de las suyas y esa mirada capaz de calcinar bragas.
—¿Qué te parece si me salto el número previo y voy a la mejor parte del espectáculo?
—Que eso suena todavía mejor.
—Perfecto, porque no he tomado postre pensando en el que me espera entre tus piernas, ya sabes que me vuelve loco tu sabor.
Su boca tomó la mía y supe que era imposible no dejarse llevar cuando se trataba de él.
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Vascos al borde de un ataque de nervios
Gael
No me había subido a mi propio crucero para ver cómo mi falsa novia coqueteaba con un caballero francés con cara de anuncio de colonia, modales de película de época y certificado de estafador emocional. Pero ahí estaba. Isa. Vestida de blanco. Espalda descubierta, parte delantera de crochet, riéndose a mandíbula batiente con ese tal Enzo Delacroix. Como si no me hubiera despertado abrazándola. Como si yo no existiera.
—Estás apretando tanto la copa que vas a convertir el tallo en diamante —me susurró Maialen desde la mesa de al lado.
Aflojé el agarre. O al menos lo intenté.
—¿Y ese ceño? ¿Problemas en el paraíso?
Habíamos acordado que nadie fuera de las chicas, Piloca y yo sabría nada del pacto sellado en el desayuno.
—No me gustan las vistas —mentí. Como un profesional.
Ella rodó los ojos y volvió a su bloody mary. Yo seguí con la mirada clavada en Isa.
El plan era claro: ellas lo habían organizado todo. Mi supuesta pareja había decidido actuar como cebo para que Piloca pillara a Enzo y Analía in fraganti. ¿Por qué Isa? Porque siempre había sido el objetivo. Y era fácil suponer que, tras un día perdidos juntos, su 54% de compatibilidad conmigo se había desplomado al 15%. Maravilloso. Yo solo tenía que ver cómo se convertía en el trofeo más apetecible de la cubierta mientras fingía odiarme con convicción. Y no se le estaba dando nada mal.
El francés no se cortaba un pelo. Se había tragado el anzuelo entero. Sonreía como un caballo bien peinado, agitaba las manos con teatralidad y le reía todas las gracias a mi asistente. Cada carcajada me provocaba arcadas.
Isa lo miraba con esos ojos grandes, tan expresivos que a veces deseaba no haberlos visto nunca. Asentía como si no supiera que ese tipo había falseado su compatibilidad con ella en la app del crucero. Lo sabía. Lo sabíamos todos. Pero ahí seguía, interpretando su papel para cazarlo. ¿O es que Isa era una moneda de doble cara?
«No lo es, lo vuestro no es mentira», gritó mi corazón.
«Pero lo fue», replicó mi cerebro.
«¡Basta!», les espeté, masajeándome las sienes.
Ella y yo habíamos decidido no etiquetarnos. Que debíamos fluir. Ver qué pasaba sin presiones, pero con mucha pasión.
Pues lo que pasaba en ese instante era que tenía un cabreo de campeonato. Y no podía evitar que la sangre me rugiera en los oídos.
—¿Estás celoso? —preguntó una voz muy conocida a mi espalda.
Giré. Piloca. Gafas de sol, labios rojos y un cóctel en la mano con una sombrilla tan grande que parecía tener código postal propio.
—No.
—Mentira —dijo, sentándose sin pedir permiso—. Si resoplas más fuerte, nos da propulsión para llegar a Vietnam.
La observé de reojo. Se ajustó el sombrero, sacó un abanico del bolso y empezó a airearse como si estuviera en el palco del Liceu.
—¿Debería sentarme bien que coquetee ese par? —pregunté, incapaz de disimular la rabia.
—Querido, el trabajo de actriz consiste, principalmente, en que los demás crean otra versión de ti.
—Isa no es actriz.
—Puede que no. Pero está en una misión encubierta. Y tu trabajo no es partir copas, sino ayudarla a atrapar a esos idiotas.
—¿No deberías estar vigilando a Analía?
—Está controlada. Se ha acercado al italiano del gimnasio y le ha pedido un masaje en la cubierta privada. Llevo el micro enchufado. La «Operación Caviar» está en marcha.
—¿Y por qué Isa tiene que estar con él?
Me miró por encima de las gafas.
—Porque así debe ser.
—Sí, pero…
—¿Pero?
—Nada.
—¿Te gustaría que hiciera de cebo… contigo?
La miré sin contestar.
—Isa no tiene que fingir nada conmigo. Si estamos juntos es porque ella quiere estarlo.
—Ya… —dijo, haciendo tamborilear las uñas sobre la mesa—. Pues harías bien en recordarlo. Porque lo que estás sintiendo, cariño, se llama celos. Y te están quedando preciosos.
Le lancé una mirada asesina. Piloca bebió un sorbo con la tranquilidad de quien acaba de soltar una bomba.
—Por cierto —añadió—, ¿sabes lo que le ha dicho Enzo hace un momento?
—¿Qué?
—Que su fruta favorita es el higo chumbo, pero que, si Isa se lo pidiera, él se comería su fruta. En el idioma de los solteros, significa…
Se me atragantó el agua con gas.
—Sé lo que significa —mascullé entre dientes.
—Y ella... ha bajado la mirada y ha dicho que prefiere el mango.
—¡¿El mango?! —golpeé la mesa. Piloca ni se inmutó.
—Shhh. No te ofusques, o nos pillarán. ¿Quieres saber por qué?
—De todas formas, me lo vas a contar…
—Porque es dulce, jugoso y a veces complicado de pelar.
Sonreí. Contra mi voluntad.
—Que ella tenga que fingir que le interesa no significa que tú debas quedarte al margen. En mi opinión —añadió con tono conspirador—, todo sería más creíble si te mueves un poco. Que el franchute vea que puede perder esta partida. Así que levántate, acércate y demuéstrale que no eres un filete de merluza congelada del norte. Hazle ver que tú también puedes ser dulce. O jugoso. O... lo que toque.
Respiré hondo. Me puse en pie. Crucé la cubierta con paso firme, y justo cuando llegué a su lado, Isa levantó la mirada, sorprendida.
—Oh, mira —dijo Enzo, sonriendo con todos sus dientes blanqueados—. El caballero del ceño fruncido. ¿Quieres unirte a la conversación, Aresti? Me han dicho que no se te dan muy bien las islas.
—Y a mí que los animales te odian. Ya sabes lo que dicen…, captan lo que otros ignoran —repuse sin pestañear.
Su sonrisa se tensó, pero no perdió la compostura.
Isa me miró, entre divertida y en guardia.
—Solo venía a aclarar que su fruta favorita no es el mango.
—Ah, ¿no? —preguntó ella, entre incrédula y resignada.
—Es el plátano. —Isa arqueó una ceja—. Porque siempre que pruebas el mío… repites.
Ella casi se atragantó. Y sin darles tiempo a reaccionar, me giré y me fui. No sin antes ver cómo Enzo parpadeaba como un loro desprogramado, e Isa, mi supuesta pareja por contrato, se mordía el labio haciéndose la indignada. Quizá tuviéramos que fingir. Pero el guion lo escribía yo.
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No era rabia, era reptil
Gael
No debería estar tan jodidamente cabreado.
Sobre todo, porque, aunque tuve que tragarme que Isa cenara con Enzo y se dejara guiar por la pista de baile como si el franchute fuera Fred Astaire, terminaron en su camarote. Bueno, yo tampoco, del agobio que tenía encima decidí enclaustrarme en el mío.
No podía dormir, no me sirvió lo de contar ovejas o cabras, porque mi mente volvía a ellos como las olas. Por eso, cuando alguien golpeó mi puerta, estaba con los ojos como platos, y cuando ese alguien se plantó únicamente con un kimono y lo dejó caer en el suelo antes de entrar, no me opuse a que cerrara la puerta, me apretara contra la pared, me bajara el pantalón y me hundiera en su boca hasta hacerme estallar.
«Me gusta tu sabor, jefazo», recordé.
Apreté los puños sintiendo a Isa escurrirse entre ellos como si fuera arena fina.
Me había vuelto tan adicto al Pastelito de limón que era imposible resistirme a ella. Debería estar contento porque se hubiera venido a mi camarote y pasáramos la noche juntos, ¿no?
Pues no. Porque tras mi atracón nocturno, tocaba sesión de ayuno intermitente.
Bajamos en grupo a la playa más paradisíaca de Koh Rong. Isa con un bikini amarillo limón tan minúsculo que parecía cosido con hilo dental. Quizá quería que me explotaran los globos oculares. Y Enzo, por supuesto, encantado por la exposición.
Se notaba que le gustaba cada centímetro de falta de ropa. Le sonreía, le hacía comentarios, y ella... reía sentada a su lado. Compartían coco con pajitas cruzadas que yo habría querido clavar en sus ojos. A él, no a Isa.
Estaba tan tenso que, si me tiraban al mar, me hundiría por el peso de mis cojones.
Fue entonces cuando se acercó Analía.
—¿Qué haces tan solito bajo el sol camboyano? Si no te cuidas, te quemarás —dijo con esa sonrisa de víbora.
—Analía —la saludé. Siguió la dirección de mi mirada.
—Parece que a los dos nos dieron plantón. ¿No te molesta que Isadora esté tan... ocupada con Enzo?
Fingí indiferencia.
—¿Por qué me iba a molestar? No somos compatibles.
—Ya, bueno, a mí me pasó lo mismo, ¿te lo puedes creer? —susurró autoinvitándose a mi toalla—. Aunque quizá es cosa del destino y por fin estamos con el soltero adecuado.
Clavó la mirada en mí y se relamió los labios con teatralidad.
—¿Quieres que te eche crema en la espalda, Gael? Hay que mantener lejos al cáncer de piel.
«Y a ti también», aunque si querían pruebas, yo también podía ser un buen señuelo.
La miré. Y luego volví a mirar a Isa, que justo se reía con Enzo, inclinada hacia él, con la tela del bikini peligrosamente desafiando la gravedad.
—No hace falta —dije, cogiendo el bote de crema solar—. Ya la tengo puesta.
—Entonces…, puedes ponérmela tú a mí. Tienes unas manos muy grandes y seguro que eres un experto.
No pude oponerme porque Analía ya me había puesto el bote en los dedos y se reubicó entre mis piernas.
—Te lo voy a poner fácil.
Se apartó el pelo y se desabrochó las dos tiras de sujeción del biquini para aguantar los pequeños triángulos de lycra con las manos.
Dejé caer un chorro entre las palmas para calentarla y, mientras extendía el líquido por su espalda, muy despacio, de un modo sensual, noté el momento exacto en el que Isa se giró y nos vio. Su sonrisa se congeló y eso fue suficiente como para que pudiera saborear el triunfo y entender que a ese juego podía jugar yo también.
Tras la comida, regresamos a los tuc tuc y nos dividieron por grupos para llegar a los manglares. Tocaba hacer una ruta en kayak por el río.
A Isa y Enzo, por supuesto, les tocó en uno doble.
Cuando fue mi turno, solo quedaban individuales. Si me preguntas por la exuberancia del paisaje, te diré que ni me fijé. Apenas podía absorber otra cosa que no fuera al francés acercándose por detrás de su compañera de embarcación para susurrarle gilipolleces en la oreja. Tentado estuve de estamparle el remo en la cabeza. Ya era la segunda vez que me pasaba y no habría una tercera.
Remé con vigor al ver a Isa metiendo la mano en el agua para salpicar al franchute. Él la llamaba ma belle y ella no lo mandaba a la mierda ni parecía tener ganas.
Volvía a estar al borde del colapso. No podía ser sano.
Paramos a orillas de un claro para descansar. Nos pidieron que dejáramos los kayaks en fila, uno al lado del otro. Ellos bajaron los primeros. Se quitaron los chalecos y se metieron en el agua riendo para refrescarse. Isa se mojó el cuello y tiró la cabeza hacia atrás como si rodara un anuncio de champú. Enzo se acercó por detrás para poner sus manos en su cintura. Se las quise arrancar.
Fue entonces cuando la vi.
Una serpiente de agua, deslizándose hacia ellos. No estaba seguro de si era venenosa o no y solo me dio tiempo a gritar un: «¡Serpiente!».
Solté mi embarcación, ellos miraron al reptil.
Isa se quedó inmóvil presa del pánico y Enzo se puso a correr tan rápido que dudé de si se trataba de Hacienda. ¡Sería mamonazo!
Yo, en cambio, me lancé al agua dispuesto a salvarla. Llegué dos segundos antes del impacto.
La agarré por el cuello. A la serpiente, no a Isa. Y, sin pensarlo, la lancé por los aires lo más lejos que pude. Mi intención no era matar a la bicha, solo alejar a Isa del peligro. Lo hice con tanta fuerza y rabia contenida que voló como una jabalina.
No cayó al agua, sino sobre los muslos de Analía, que intentaba llegar a la orilla.
—¡Aaah! —gritó ella antes de perder el equilibrio y caer de espaldas al río.
Debería haber sabido que las víboras reconocen a sus semejantes.
Miré un instante a Isa y, aunque lo que me hubiera apetecido era pasar de Analía, sacarla del agua y preguntarle si estaba bien, me debía a nuestro papel. No me quedó más remedio que nadar hasta la impostora del amor y sacarla en brazos. Analía estaba inerte.
—¡Que alguien le haga el boca a boca! —gritó una chica del grupo.
—Creo que le ha picado, sacadle el veneno.
«Si le hubiera picado la serpiente, estaría muerta».
La tumbé en la orilla y me incliné para tomarle el pulso.
—Pero ¡métele oxígeno, que se ahoga! —bramó Enzo—. Si muere, será culpa tuya por arrojarle esa cobra.
«¿Cobra? ¿Y este tío tiene una ONG con veterinarios?».
Tuve que tomar una decisión; o le hacía la respiración, o le saltaba los dientes al francés.
Entonces apareció Isa. Mojada. Furiosa. Espectacular.
—¡Ni se te ocurra!
La miré. Ella reparó en Enzo, demasiado atento.
—Todo lo que tiene que ver con la boca se te da fatal. Seguro que la ahogas con la lengua. Ya lo hago yo.
«Anoche no decías lo mismo, Pastelito».
Enzo rio por lo bajo.
«¿He dicho ya que con sus dientes me haría un collar?».
Isa se agachó. Justo cuando iba a rozar los labios de Analía…
—¡Estoy bien! —gritó ella, incorporándose como si le hubieran conectado una batería—. Solo me desmayé del susto.
Se lanzó a mis brazos como si la serpiente pudiera venir de nuevo.
—Por favor, ¡sácame de aquí! ¡Sálvame!
—Pero si te la ha tirado él —bufó Isa—. Que alguien le dé un Óscar a mejor actriz selvática de reparto.
No podía sentirme más feliz. Al parecer, no era el único que sufría en silencio.
Me contuve. A duras penas. Porque verla cabreada... me gustaba. Y mucho.
—Déjame ayudarte —le dije a Analía—. Por si necesitas una revisión.
La volví a coger en brazos y la llevé hacia una roca.
Isa me lanzó una última mirada. Fuego puro. Se giró, empapada, con la rabia latiendo en cada paso..., y se fue de vuelta con Enzo.
Y yo... me quedé allí. Con el corazón a mil por hora y la certeza de que ese maldito crucero iba a acabar conmigo.
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De la guerra fría al calentón global
Gael
No sabía si la humedad me estaba empapando por fuera o por dentro. Porque verla con ese vestido blanco, el pelo revuelto y esa sonrisa que le dedicaba al franchute… me estaba cocinando por dentro. A fuego lento y sin manguera a la vista.
La playa a la que acudimos después de cenar era una postal sacada de otro mundo, ese espectáculo natural que los guías describían como bioluminiscencia era parecido a lo que debía ser un baño en las estrellas.
Debería estar disfrutando de aquella especie de baile de luciérnagas en el agua, sin embargo, la rabia me empañaba los ojos.
Vi a Enzo alejarse de Isa y encaminarse hacia la zona en la que habíamos cenado, a unos veinte o veinticinco metros.
—¿Podemos hablar? —Su voz me sacudió con una urgencia que olía a pólvora. No la del francés, sino la de Isa. Analía había ido a buscar unas copas porque decía que tenía la garganta seca. Quizá Enzo y ella tenían una reunión secreta.
Alcé una ceja.
—¿Qué pasa, te aburres sin Delacroix?
Ella bufó. No respondió con palabras. Me agarró del brazo y tiró de mí como si supiera exactamente hacia dónde necesitaba llevarme. Un rincón estaba en sombra, justo detrás de una duna, donde había palmeras y vegetación. Apartado. Discreto. Y peligrosamente íntimo.
—¿Estás de broma? —me lanzó sin anestesia—. ¿Qué coño haces?
—¿Yo? —respondí, cruzado de brazos.
—Sí, tú y ese tonteo que te llevas con Analía durante todo el día.
—Alucino, ¿yo tonteo? ¿Y tú qué haces? Porque por mucho que digas que esto es parte de un plan, te estás divirtiendo de lo lindo con el franchute.
—¿Divirtiéndome? ¿En serio? Yo no soy la que juega a untarle crema a la Barbie de Camboya y dejo que se moje los labios mientras la miras como si fueras el puto Aquaman. Y no me refiero a los de la boca…
—¿Aquaman?
Verla tan alterada, lejos de cabrearme, me estaba poniendo como una moto.
—Que si te doy crema, que si te lanzo una serpiente para salvarte, que si te hago una revisión médica improvisada… ¡Y tú casi le haces el boca a boca a Analía con lengua incluida!
—Creía que decías que no sabía utilizarla —respondí ronco.
—¡Estaba fingiendo! Cosa que tú no pareces pillar.
Nos miramos. A un palmo. Respirando fuerte. A punto de incendiar la arena.
Y entonces solté mi as, el que me hormigueaba bajo la piel.
—Estás celosa.
No era una pregunta.
Ella parpadeó, tragó saliva, y ladeó la cabeza como si acabara de golpearle una ola traicionera.
—¿Yo? ¿Celosa? Anda ya… Dijimos que no éramos nada. Que esto era un paripé. Que ya veríamos si tú y yo…
Me acerqué hasta que el aire entre nosotros desapareció.
—Creo que los dos tenemos claro que tú y yo sí.
Ella me miró agitada, con las pupilas dilatadas y esa boca que pedía a gritos que la llenara, y no de palabras.
—¿Y si lo que quiero es follarte aquí mismo, Isa? ¿Y si lo que quiero es que dejes esta maldita farsa y estés conmigo de verdad?
Mis palabras fueron cuchillos afilados y ella… no se apartó. Jadeó cuando mi mano buscó deslizarse por su cintura para apoyarla contra el tronco de la palmera. Sus dedos se aferraron a mi camiseta.
—Gael…
—Me vuelves loco, Pastelito. Contigo pierdo la cordura. Me da igual el plan, el contrato, Piloca, el barco y el Enzo de los cojones.
Mis dedos subieron. Su pecho latía como si quisiera escaparse del vestido. Lo saqué por fuera del escote y se lo acaricié con la precisión de quien conoce ya cada curva. Lo llevé a mi boca porque ese pezón gritaba un chúpame al que no pensaba resistirme.
Ella gimió enredando los dedos en mi pelo, mientras mi mano descendía y buscaba alzar la falda para colarse entre sus muslos.
No me frené, colé la mano por la braguita del biquini para alcanzar el centro. Ese punto exacto donde su respiración se convirtió en una cadencia irregular. No se apartó. No dijo nada.
Solo se dejó tocar.
—Joder… —susurró, cerrando los ojos, mientras yo atacaba el otro pezón.
Paseé la mano entre sus piernas. La noté húmeda, temblando. La apreté contra la parte alta de mi palma para que se pudiera frotar al mismo tiempo que mis dedos trabajaban su interior.
—¿Isa? —La voz sonaba algo lejana, aunque no demasiado.
—Gael, para… —me pidió con la mirada exorbitada.
—No. No me digas que pare cuando estás a punto de correrte solo con esto...
Coloqué los dedos en esa protuberancia rugosa que la deshacía por dentro.
—Nos… va a… ver… Enzo…
—No si te corres ya y lo haces en silencio. Vamos, Isa. Dámelo. Sabes tan bien como yo que tus orgasmos son míos.
Le mordí el lóbulo mientras mi mano se movía más rápido, más profundo, con insistencia.
Se escuchaban crujidos en la arena y la insistencia de la voz llamándola mientras ella temblaba.
—Eso es, Pastelito, mójate para mí.
—Gael… —jadeó mi nombre con la mirada vidriosa y los pechos sonrojados por el roce de mi barba.
—Un poco más, frótate como te gusta, no te contengas, quiero que te corras en mi mano, hazlo.
Sus caderas se movieron. Su torso bajó y subió con violencia. Estaba al límite…
—Así… Dámelo…
La noté romperse. Sus uñas en mi cuello. Su espalda arqueada. Su cuerpo agitándose entre mis brazos.
Estalló. Sin gritar. Tragándose el gemido contra mi pecho. Sudor. Mareo. Pura electricidad.
Saqué los dedos de su interior y los llevé a mis labios.
—Nadie más puede hacerte sentir así.
Se apartó. Avergonzada. Mareada. A punto de colapsar.
—Tengo que ir.
—Vuelve cuando quieras a por más. Cuando dejes de mentirte.
Le cogí la cara y la besé con violencia y lengua. Lo suficiente para que se saboreara en mí.
Volvió a apartarse y salió a la carrera entre las sombras, recolocándose el vestido, aún con las piernas temblorosas. Por muy poco, Enzo no nos pilló. Lo escuché mientras intentaba calmar mi erección.
—¿Isa? ¿Dónde estabas?
Casi pude oír cómo se le tensaba la sonrisa.
—Me entraron ganas de hacer pis…
—¿Y no era más fácil ir al restaurante?
—Es que esto me pillaba más cerca… Me entró de repente y no llevo muy bien las distancias. ¿Qué querías?
—Algunos van a bañarse en la playa. Me encantaría que lo hicieras conmigo.
—Genial.
—¿Qué te ha pasado aquí?
—¿Dónde?
—En el escote, lo tienes rojo…
«¿Le está mirando las tetas? Como la toque…».
—Me parece que me he rozado con alguna planta a la que debo ser alérgica, me irá bien el baño, vamos.
Te aseguro que no era nada alérgica a mi barba.
Escuché cómo se alejaban, me asomé desde las sombras. Y sabía que seguramente ella seguía latiendo por dentro.
Me quedé allí, respirando su olor como un adicto sin cura. El agua resplandecía a lo lejos como si el universo hubiera decidido vestirse de fiesta, pero lo único que brillaba en mi cabeza era su imagen, temblando contra mi pecho, gimiendo mi nombre con la boca llena de pecado y promesas no pactadas.
Isa podía correr todo lo que quisiera hacia el franchute.
Pero lo que habíamos encendido en ese viaje, bajo esa palmera…, no se apagaba con un baño.
Y tarde o temprano volvería a por más.
Porque esa mujer ya era mía.
Aunque todavía no lo supiera.
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Última voluntad y otras técnicas de manipulación elegante
Piloca
Todo el mundo sabe que el corazón es un músculo caprichoso. Y el mío, que había latido al ritmo del can-can, del bolero y del cabaré, dio el otro día un aviso frente a Gael.
Aviso que no era cierto y por tanto me había pasado por la lencería.
Estaba tumbada en la cama de mi camarote con el camisón de satén negro y mi mejor cara de lánguida. Era de noche. La luz de la luna entraba tamizada por las cortinas y, si alguien me viera desde fuera, pensaría que era la heroína de una tragedia francesa. Solo me faltaba el jazmín en la mesita de noche y un violín llorón de fondo.
Llevaba dos días recopilando pruebas. Tenía conversaciones entre Enzo y Analía que demostrarían ante un tribunal que eran un buen par de estafadores.
Pero mientras un ojo vigilaba a esos dos impostores, el otro no había dejado de seguir a mi nieto y a ese huracán que me tenían el alma en un puño.
Los había visto discutir. Dudar. Distanciarse y mirarse como si el otro fuera el error más bonito de su vida.
Y eso, queridos, no me gustaba nada.
Un poco de celos era juego.
Una discusión… podía ser el inicio de una ruptura que, a esas alturas de la película, no me podía permitir.
Estaba en ese crucero para emparejar, no para echarle Loctite a la vajilla.
Por eso activé el Plan BI (de Boda con Infarto, por supuesto).
Mi gran actuación.
Mi Óscar.
Mi Emmy.
Mi Goya de la abuela que se apaga como una vela. No sin antes conseguir lo que quiere.
Ahora… tocaba que guardara silencio hasta el próximo acto y recibiera el pie para intervenir.
La puerta del camarote se abrió de golpe.
Y yo adopté mi mejor postura de muerta.
—¡Abuela! —La voz de Gael era puro pánico vasco.
—¡Dios mío, Piloca! —Isa entró detrás.
Tenía los ojos cerrados, pero había dejado una fina rendija entreabierta para poder espiar.
La pobre tenía la cara blanca como una paleta de iluminador.
—¿Está viva? —preguntó Renata con casi el mismo dramatismo que yo.
—¡¿Dónde está el médico?! ¿Por qué no han activado el plan de evacuación? —gritó Vicky, al borde de la taquicardia.
Gala ya estaba llorando e invocando al alma de mi marido para que me llevara hacia la luz… Si no estuviera tan ocupada no muriéndome, hasta le habría soltado un «Caroline», al más puro estilo Poltergeist.
El médico, que había ido a por un café después de que lo hubieran desvelado con la voz de alarma de mi fingido paro cardíaco, apareció con su maletín y cara de haberse perdido el bingo.
—¿Qué ha pasado?
—Eso debería decírnoslo usted, ¿no cree?
Mi nieto tan malhumorado como siempre.
—Al verlos a todos aquí, creía que había fallecido —respondió aliviado. Seguro que no le apetecía una muerta en su primer crucero—. Su abuela me llamó para avisarme de que se encontraba mal. Cuando llegué, le tomé el pulso, lo tenía algo lento e irregular.
Siempre me dijeron que lo tenía como el de una actriz de zarzuela amante del drama.
—Ahora está estable, pero necesita reposo.
—Quizá deberíamos considerar evacuarla —sugirió Gael, sumándose a Victoria. Ese par estaban cortados por el mismo patrón.
Era mi momento de entrar en escena.
Abrí los ojos lentamente. Como una flor al amanecer. Pestañeé. Ladeé la cabeza. Respiré hondo.
—¿Evacuarme? —susurré con voz temblorosa—. ¿A dónde? ¿Al cementerio? ¿Estoy muerta?
Gala fue la primera en llegar a mi lado.
—Ay, no digas eso, Piloca, lo que ocurre es que nos has dado un susto muy gordo y están hablando de llevarte a un hospital.
—¿A uno tailandés donde me sirvan arroz en bandeja de plástico? No, no, no... Si voy a morir, que sea con estilo y mi alma impregne este barco para siempre. Todo crucero debe tener un fantasma viajero, y a mí me gusta el Love is On The Sea.
—Abuela, no digas eso —murmuró Gael, tomándome la mano. «¡Qué fácil es manipular cuando uno ya no tiene tensión pero sí talento!».
—No me llames abuela, te lo tengo dicho. Piloca hasta mi último latido. —Él negó—. Escuchadme todos… —alcé la voz débilmente mientras intenté incorporarme con esfuerzo teatral e Isa corría para ayudarme poniéndome algunas almohadas detrás—. Gracias, hija —musité, tomándoles la mano, tanto a ella como a mi nieto—. No puedo irme de este mundo sin dejar cumplida la promesa que le hice a mi marido o no podré cruzar al otro lado con él.
—Eso es cierto. Las almas llevan muy mal dejar asuntos pendientes, son peor que los cobradores del frac.
—Gracias por la aclaración —aseveré, mirando a Gala para regresar a lo que de verdad importaba—. Gael, Isa, solo pido una cosa antes de abandonar este mundo, y es que cumpláis mi última voluntad. ¿Puedo contar con vosotros?
—¡Claro que sí, Piloca, haremos lo que haga falta por ti! ¿Verdad, Gael? —Esa mujer era un tesoro y no lo iba a perder.
Silencio.
—¡Gael! —insistió mi Huracán.
—Sí, claro que sí.
—Muy bien, porque quiero veros casados.
Isa emitió un sonido entre hipo y ladrido.
—¿Qué? —preguntó, con la voz más aguda que el silbido de una tetera.
—Que quiero irme en paz. Pero no me pienso morir hasta que mi nieto y la mujer a la que ama se den el «sí, quiero». Aquí. En el barco. Con tus amigas como testigos y probables damas de honor. Mientras lo retransmitimos en directo, junto a las demás parejas que decidan que el capitán Ricardo bendiga su amor. Ya sabéis que el penúltimo día es la noche de bodas y eso quiere decir que quien quiera puede casarse a bordo.
—Pe-pero nosotros… —No la dejé seguir.
—Vosotros habéis aceptado cumplir mi última voluntad, y si no lo hacéis, vagaré para siempre en este barco y espantaré a las parejas que quieran casarse para que no puedan hacerlo jamás.
—Piloca, ¡por Dios! —balbució Vicky.
—Quizá esté delirando… —sugirió el médico.
—¡Estoy lúcida como un gin-tonic con pepino! —respondí.
Gael me miró, luego a Isa. Y en su expresión leí algo que iba a la deriva entre la resignación, el cariño… y ganas de no matarme por segunda vez.
—Por mi parte…, no hay inconveniente —dijo al fin mi nieto.
«¡Así se hace, Gael!».
Tuve ganas de levantarme y aplaudir.
Isa lo fulminó con la mirada, pero en ese momento yo estaba tan frágil, tan moribunda, que cuando le apreté la mano con cara de cachorrita de Sharpei esperanzada, no tuvo más remedio que aceptar.
—Yo… Está bien —murmuró.
—¡¿Qué?! —gritaron a coro sus amigas.
—¡Ya lo habéis oído! —anuncié, y dejé caer la cabeza con un suspiro de alivio fingido—. Que se casan, así que ya podéis ir preparando la despedida de soltera. En tres días, Isadora Valcárcel pasará a ser oficialmente mi nieta, y eso no lo va a cambiar nadie. Ahora sí que me encuentro un poco mejor. Debe ser el amor. Podéis iros todos, que tenéis una boda en la que pensar.
Cerré los ojos con teatralidad y con la paz de quien sabe que ha ganado la partida.
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Justicia terapéutica
Isa
No sabía si lo que me apretaba el pecho era amor, ansiedad… o una empanada de curry mal digerida.
Estaba rara. Rara de cojones. De esas veces que te miras al espejo y no sabes si ponerte colonia o pasarte una barrita de incienso por el escote, por si el problema fuera espiritual. Me dolían los ovarios, pero no por la regla, sino porque estaban confusos. ¿De verdad había elegido yo casarme con Gael, o había sido la Isa complaciente de siempre? Ahora estaban calladitos, esperando que alguien les pasara el guion correcto.
—¿Estás bien, o sigues haciéndote a la idea de que en dos días serás una mujer casada? —preguntó Renata mientras me desmaquillaba un ojo con más ímpetu del necesario.
—Estoy… No sé.
—Eso es que estás enamorada, cariño —soltó Gala, barajando sus cartas como quien mezcla dinamita.
—O atrapada en una farsa que se nos ha ido de las manos —dijo Vicky, justo cuando me dejé caer sobre la cama—. No es por meter el dedo en la llaga, pero desde que le diste el «sí, quiero» a Piloca, no pareces muy entusiasmada.
Era cierto. No lo estaba. Y debería, ¿no?
—Es que ha sido muy rápido.
—Hay veces que el amor te sacude como un AVE Madrid-Barcelona, y otras, con el traqueteo de un cercanías que da frenazos en cada estación. Al jefazo lo veo más de pillar tren directo y encerrarte con él en el baño. Próxima parada: Orgasmo Garantizado.
—Sí, vale, el sexo se nos da de maravilla, pero… no sé.
—Dudar es lógico, Isa. Aunque viendo cómo te pusiste cuando casi le hace el boca a boca a Analía, yo diría que lo quieres para ti —Gala me dio un codazo cómplice.
—¿Y qué me decís de cuando le dio cremita? Pensaba que Isa le arrancaría los pelos de la cabeza y la ahogaría en el mar —se carcajeó Renata.
—Él tampoco se quedó corto. Estaba celoso, confundido y a punto de explotar —dijo Vicky—. Por eso necesitas un día detox para aclararte. Y te cases o no…, una buena despedida de soltera improvisada, sin novios y con cócteles, no le hace daño a nadie.
—Yo creo que solo necesitas despedirte del miedo, Isa —corrigió Gala, ya con una vela encendida y las cartas sobre la cama—. El hilo rojo se está tensando y eres tú quien decide si quiere romperlo… o no.
—No sé si quiero estar atada, Gala. Más allá de su cama…
—¿Te has sentido así con alguien antes? —preguntó Vicky con su tono de escáner del alma.
Negué despacio.
—Nunca. Pero… ¿y si esto solo es una fantasía? ¿O un síndrome raro, como el de los que entran en Gran Hermano, pero en versión crucero de lujo?
—Podría ser. Pero lo bueno es que tú tienes una baza: no tienes que hacer nada que no desees —dijo Vicky, suave.
—Pues yo ya estoy desmaquillada y lista para la clase de masaje.
—No sé si me apetece mucho —murmuré.
—Mejor desconectar que quedarte aquí rumiando. Además, no es para recibir, sino para aprender a dar. Será divertido —me sonrió Gala, recogiendo su baraja como quien guarda un secreto.
—Y si aparece Satán del Norte, lo mandamos al rincón de pensar —dijo Vicky, guiñándome un ojo.
💖⛴💖⛴💖
La sala del taller de masaje olía a lavanda y aceites esenciales de flores y especias.
Paredes de bambú, luz tenue, música con flautas… y una profesora diminuta con voz de «relaja el ano y conecta con tu yo interior».
Estábamos todos.
Sí, todos.
Incluido el triángulo de las Bermudas que amenazaba con hacerme desaparecer: Gael, Enzo y Analía.
Lo único en lo que habíamos coincidido la noche anterior era en que el francés no podía enterarse —aún— de lo de la boda. Teníamos que reunir pruebas primero, así que mi futuro marido tenía cara de estar a punto de pulsar el botón rojo que haría volar el crucero por los aires.
—Este taller no es para recibir, sino para aprender a dar —explicó la instructora mientras flotaba descalza sobre el tatami—. Masaje con pies en suspensión y ventosas de cristal facial. Usaremos el cuerpo como canal.
Me giré hacia las chicas y susurré:
—Por favor, que no me toque el señor de las uñas mutantes. ¿Lo habéis visto? En otra vida fue un águila.
—Con tu suerte, te toca el jefazo en tanga de lino —contestó Renata. Y claro, solo de imaginar su cuerpo desnudo, ungido en aceite, se me activó esa parte interna que aplaude en cuanto huele testosterona.
En cuanto me giré, vi a Analía colocarse a un palmo de Gael. Y a Enzo, sonriéndome como si lleváramos saliendo desde la Confirmación.
—Ahora no… —mascullé.
—Tranquila —murmuró Renata, encendiendo su modo comando—. Déjamelo a mí.
La instructora dio la orden:
—¡Buscad a vuestra pareja de energía!
Y, entonces, pasó.
Renata adquirió la velocidad de Flash con la mala leche de Catwoman. En un parpadeo, lanzó a Enzo sobre un tatami, a Analía la apartó con un culetazo tan potente que casi la envió a China, y a mí me agarró de la muñeca como si fuera un salvavidas.
Resultado: Renata trepó a las barras y plantó el pie sobre los lumbares del francés.
—Ya estamos listas, profesora. Yo me quedo con el franchute. Tiene puntos energéticos de baguette y necesitan activación. Usted puede usar a Edmilson para las demostraciones.
Pero la instructora no lo vio claro y, por arte de karma, hizo un cambio de última hora:
Renata con Gael.
Y yo, con Enzo.
«Qué poco me quieres, destino».
Aunque, pensándolo bien…, podía ser la oportunidad perfecta para cobrármela sin levantar sospechas.
La primera instrucción fue aplicar aceite por la espalda.
Se me resbaló el bote.
Enzo acabó embadurnado como una anchoa en conserva.
—Así se hace, Isa. ¡Que empape! —se rio Renata.
Frente a frente, podía ver los ojos de Gael en modo puntero láser clavándose en Enzo.
—No pasa nada, ma belle. Cuanto más lubricado, mejor —dijo mi compañero sin dejar de mirar al jefe.
Las barras de agarre formaban una ele para anclarse al techo y la pared. Servían para que la parte activa (yo, claro) se suspendiera sobre la otra.
—Atentos —dijo la instructora—. Los que estáis tumbados, relajaos. Frente al cojín, brazos estirados hacia atrás. La parte activa subirá a la espalda. Controlamos peso y presión gracias a las barras. Se trata de deslizarnos con los pies como si patináramos por los laterales del cuerpo evitando la columna vertebral, no queremos dejar parapléjico a nadie.
«Genial».
Intenté seguir sus instrucciones, pero, con tanto aceite, me escurría como si hiciera slalom sobre mantequilla con una tabla de snow. Los músculos de Enzo se contraían por fricción involuntaria.
—Concentración —dijo la mujer al pasar—. No es de lado a lado. Es como esquí de fondo.
Apoyé codos y brazos, me aferré a las barras, y empecé a aplastarle con firmeza.
—¡Qué bien lo haces, Isa! Podría dejar que me pisaras de por vida —anunció el muy cretino, asegurándose de que Gael lo oyera.
Eso me activó.
Me agarré con fuerza, clavé talón y me puse en modo cinta de correr desatada.
Pisadas cortas, rápidas, y toda la fuerza que pude cargar.
Parecía un hámster enloquecido, haciendo cardio en su ruedecilla y con ganas de venganza.
Me di la vuelta para cambiar el sentido y, con cada impulso, mis pies rebotaban en la cabeza de Enzo.
Le escuché entrechocar las muelas dos veces.
Intentó hablar, pero solo salían quejidos.
Levanté la cabeza un segundo y vi a Renata al borde del desmayo de risa.
Gael, en cambio, parecía haber pagado el palco en un espectáculo de opereta.
—Suficiente —dijo la instructora. El sudor me pegaba la camiseta a la espalda.
—¿Te ha gustado, ma chérie? —pregunté, sin apartar los ojos de mi jefazo.
—Su-sublime.
«Seguro que sí, alma de cartón».
Para el siguiente ejercicio, Enzo tuvo que sentarse. Yo debía trepar por su espalda con los pies, hasta encaramarme a los hombros y balancearme como si fuera una malabarista y él un tablón con un rulo debajo.
Obviamente, casi lo desmonté al trepar.
Y cuando conseguí subir, le metí tal impulso que me desequilibré y terminé aterrizando con los dos pies en su espalda como si saltara en trampolín y yo una clavadista profesional. El impacto lo mandó de cara al suelo.
—Con suavidad, señorita. Esto no es lucha libre —advirtió la instructora.
—Qué torpeza la mía, lo siento, Enzi —mentí con mi mejor voz de dulce inocencia.
La capacidad de aguante del maldito estafador no se la podía rebatir.
En el siguiente ejercicio, tenía que sentarme detrás de él, pasar los brazos bajo sus axilas y balancearlo de lado a lado para que se le relajara la musculatura mientras se dejaba muerto.
Impulso, impulso, impulso, impulso y, cuando tenía la suficiente inercia para no poder frenar, fingí que con tanto aceite se me escapaba el brazo.
Enzo se fue de lado y se dio con la esquina de una columna contra la sien. El clac, seguido del aullido de dolor fue inmediato.
—¡Ay Dios mío, Enzi! ¡Qué horror! Creo que te va a salir un cuerno... —afirmé, pasándole la mano por el bulto que se le empezaba a formar.
—O dos —dijo Gael con media sonrisa.
—Tú cállate —gruñó el francés mientras se sobaba con cuidado.
—¡Un poco de hielo, por favor!
Enzo intentaba mantener la dignidad. El problema era que se lo estaba poniendo muy difícil.
—Muy bien, ahora pasamos a las ventosas faciales —anunció la instructora—. Relajantes y muy agradables.
—Menos mal —soltó Enzo, jadeando.
Cada uno teníamos una especie de mini campanita de cristal unida a un mango con gatillo. Debíamos succionar la piel para estimular puntos faciales. Había que tener cuidado de no apretar mucho el pulsador o haría efecto vacío.
Él se tumbó boca arriba, con la cabeza sobre mis piernas.
Confió.
Error. No te fíes nunca de una mujer a la que has querido estafar.
Pasé la minicúpula por su rostro, suave, sin prisa, esperando el momento oportuno que vino en formato recepcionista para llamar a la instructora que saliera unos minutitos.
—Seguid, lo estáis haciendo muy bien. Vuelvo enseguida.
En cuanto salió de la sala, vi mi objetivo con claridad.
Sus labios.
Pasé mi arma por encima de ellos, y cuando los tuve dentro...
Zas. Gatillazo.
Parpadeé.
No daba crédito. Le había dado con tanta fuerza que la cápsula se había desprendido de la parte de plástico.
Los morros de Enzo empezaron a inflarse como si a Carmen de Mairena le hubiera picado un enjambre cabreado.
La campana se quedó pegada y, aunque le echó las dos manos, no podía sacársela. Las tenía llenas de aceite.
Intentó levantarse, pero solo podía emitir ruidos de morsa asustada.
Empezó a dar vueltas por la sala como pollo sin cabeza.
Analía se levantó de un salto.
—¡Que alguien haga algo!
Edmilson intentó ayudar, pero solo consiguió tirarle de la cara como si pelara una mandarina humana.
Enzo soltó un alarido que me dio hasta penita. Casi.
—La que has liado... —susurró Vicky a mi lado, tapándose la boca para no reír.
Al final, Delacroix salió de la sala medio cojeando, con Analía detrás, en busca de alguien capaz de desatascarlo.
Gael se acercó con los brazos cruzados.
—¿Qué pasa, Pastelito? ¿Tampoco te gustaba cómo el francés usaba la boca?
—Eran las mentiras que salían de ella lo que me molestaba. Así aprenderá.
—Me gusta tu estilo.
«Y a mí me gustas tú».
Aunque todavía no sabía si tanto como para casarme en dos días.
Pero, eso sí…, había dejado claro que en el arte del castigo poético se me daban genial los pies y las ventosas.
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Campanas de PREBODA
Gael
Desayuné con Piloca en su camarote, el doctor había sido claro: «reposo médico» tras el susto. Así que fui a su cafetería favorita y se lo traje.
—Hoy huele a preboda —anunció, untando mermelada con la precisión de un cirujano plástico.
—Huele a exceso de expectativas y a chantaje emocional con diagnóstico médico.
—No seas cenizo. El doctor me ha prohibido el drama, no el glamour. Tú pon buena cara y ensaya los votos, que con las palabras no eres precisamente Góngora.
—Todavía no los he escrito.
—Pues date prisa. Si quieres, yo podría ayudarte.
—No, gracias. Eso es cosa mía.
—¿Y el traje? ¿Y los anillos? Pásate por la joyería y di que vas de mi parte, te harán precio. Ah, y no te olvides del sastre. Ya le he avisado de que te tome bien las medidas. Y que cargas a la derecha.
—Abu...
—Ni se te ocurra llamarme así —alzó el dedo—. Esta boda tiene que ser perfecta. Podría ser la última que vea en mi vida.
Suspiré. Porque el café estaba frío. Y porque, desde la «Operación Caviar», apenas había visto a Isa más de dos minutos seguidos. Sus amigas la tenían secuestrada como si fueran una hermandad secreta de zorras con agenda propia. Y lo peor: ella no parecía querer escapar.
Me acabé la tostada a medias, prometí que, en cuanto hablara con Sofía, iniciaría la penitencia prenupcial, y me encerré en la pequeña oficina improvisada. Ordenador, camisa abierta y café recalentado. Tríada de productividad… o de autoengaño.
Pasadas las doce en Tailandia —hora en que Sofía ya no consideraba pecado mortal una videollamada porque en Barcelona eran las siete—, por fin contestó. Estaba en la cinta de correr, con moño de guerra y sudor de persona funcional.
—¿Qué tal el crucero, capitán? ¿Ya te han hecho un masaje con final feliz?
—Estoy más cerca del infarto que del final feliz. ¿Cómo van las reservas para el próximo viaje?
Se sorbió la botella de agua y miró su pulsera de actividad.
—Se han disparado, como mi pulso. El blog de la abuela y tu historia de amor han hecho estragos.
—Y eso que aún no ha anunciado lo de la boda.
—¿La qué? ¿Perdona? ¿Qué boda?
Pulsó el botón de emergencia de la cinta. Literalmente. Se bajó con cara de «esto no es un simulacro».
—Me caso.
—¿Contigo mismo?
—Con Isa, tonta del culo.
—¿Isadora Valcárcel? ¿La asistente que se presentó al departamento de logística creyendo que era el baño y fingió lepra?
—Esa misma.
—Gael…, no puedo creer que vaya a ser yo quien diga esto, pero… ¿no te parece precipitado?
Y, entonces…, algo se rompió. El blindaje. La armadura. Las putas compuertas.
—Sí. Es precipitado. Y absurdo. Probablemente el mayor error estratégico desde que dejamos que papá firmara lo del megacrucero sin aval. Pero estoy harto. Harto del control, de fingir que todo me da igual. Isa me descoloca. Me hace reír. Me desespera. Me saca de mis casillas. Y cuando la miro, quiero quedarme. No sé cómo explicarlo. Es como si por fin alguien viera más allá de todo esto —señalé el despacho, la pantalla, la vida.
Sofía bajó la botella. Sus ojos brillaban, y no solo por el cardio.
—Estoy alucinando.
—Yo también. Pero no quiero seguir siendo el hombre que solo vive para salvar una empresa. Quiero ser el que se la juega por alguien. Aunque me queme. Aunque salga mal.
—¿La quieres de verdad?
—No sé si es amor con mayúsculas, pero sé que no quiero perderla. Y haría cualquier cosa por ella.
Silencio. Largo. De los que hacen eco.
Y, entonces, sonrió. Esa sonrisa rara que tenía desde que éramos críos y tramábamos juntos cómo cambiar las notas del boletín.
—¡Qué fuerte! Pues adelante, Aresti. Pero hazlo bien. Y cuando volváis, quiero otra boda en Donosti o en Barcelona, conmigo de testigo y llorando como una Magdalena. Nuestros padres van a flipar.
—¿Tengo tu bendición?
—Tienes mi patada en el culo directa al altar. No la pifies.
—Lo intentaré.
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Listas y verdades
Isa


Descripción de la lista para personas con dificultades visuales:
 
1. Vestirme como me dé la gana sin pensar si queda bien.
2. Hacer algo física o emocionalmente difícil sin pedir ayuda.
3. Reírme hasta llorar sin contenerme.
4. Regatear en un mercadillo y salir ganando sin usar el escote.
5. Montar en un columpio sobre el mar y gritar algo escandaloso.
6. Decirle no a alguien sin sentir culpa.
7. Escribirle una carta a la Isa del pasado y leerla en voz alta.
8. Decirle algo bonito a un desconocido y confesarle mi fantasía más loca.
9. Probar un cóctel con fuego sin perder las cejas.
10. Mirarme al espejo y reconocerme.


La jornada de mi despedida de soltera comenzó oficialmente esa mañana, pero la realidad era que había arrancado la noche anterior, entre confidencias, mascarillas de aguacate y una pijamada que casi terminó con Renata desnucada por intentar hacer el pino en albornoz. Entre carcajadas, mascarillas capilares con gorros de flamenco incluidos —como no podía ser de otro modo— y un par de botellas de Grand Marnier y Chinchón que aparecieron misteriosamente en mi minibar, Gala propuso que hiciéramos una lista de cosas que debería hacer antes de casarme. Vicky se ofrecía a notariarla. Pero fui yo la que se pidió escribirla sin dejar influenciarse por ninguna de ellas.
Por primera vez en años, iba a ser una lista solo mía. No lo que debería hacer para gustar, para encajar, para no decepcionar, sino lo que necesitaba hacer para saber que, si daba el paso, era porque yo lo había elegido.
Y por eso, a las nueve de la mañana, con el cerebro todavía a medio montar, me encontraba con un arnés entre las piernas, unos pantalones que dejaban media nalga al aire y una camiseta blanca con letras fucsias de Mr. Puterful que decía: «Mi dedo corazón es la respuesta a todo». Mi hermana habría vomitado.
—¿Preparada para tachar el punto dos de la lista? —preguntó Vicky, que llevaba gafas de sol, cola alta y cara de ejecutora de voluntades póstumas.
«Cuando lo escribí anoche sí, ahora no tanto».
—Esto está mal parido —murmuré, agarrando el casco con cara de que me quedaba grande hasta el alma.
—Tú puedes, Isa —me animó Gala, que ya llevaba su propio arnés.
El circuito estaba en plena selva. Entre chillidos de monos y zumbidos de insectos con mala leche, una se sentía entre Lara Croft y la maldita Dora la Exploradora, versión zumbada.
Respiré hondo y me infundí un ánimo que convertía mis rodillas en gelatina.
«Vamos, Isa, que tú puedes», me lo dije yo solita, porque, en ese asunto, útero, corazón, clítoris y cerebro estaban callados como putas.
El primer salto lo hice con los ojos cerrados y el culo apretado. Literalmente. Pero cuando sentí el aire en la cara y los árboles pasar bajo mis pies, algo se abrió dentro. Algo que no sabía que tenía atrancado.
Y justo cuando empezaba a pensar que podía con todo, escuché un grito:
—¡Mis tetas pesan demasiado para esta cuerda! ¡Socorro!
Era Renata, colgando como una piñata rebelde a mitad de trayecto en la tirolina de al lado. Me reí. Me reí tanto que tuve que agarrarme a la cuerda como si me fuera la vida. Lloraba de la risa. Gala tuvo que secarme la cara con su pareo empapado en sudor.
—Esto sí que es un 2x1. Punto tres: reírse hasta llorar. Check —anunció Vicky, que, pese a las alturas, había logrado mantenerse digna.
El siguiente destino fue el mercadillo de Kai Bae. Entré decidida.
Salí con un pareo fucsia a mitad de precio, una sonrisa y el aplauso unánime de mis amigas. Renata se agenció una peluca nueva, que la suya se le había volado, y Gala se compró más piedras para sus alineaciones.
A mediodía, llegamos a una pequeña playa con columpio de cuerda sobre el mar. Lo había visto en TikTok y, pese al público que teníamos detrás haciendo cola, supe que debía cumplir con el punto cinco.
Gala ya tenía el móvil en la mano, Vicky el boli rojo y Renata estaba dispuesta a darme el impulso necesario como para que mi voz llegara a Cuenca.
Me senté, cogí aire y, en el punto más álgido, solté:
—Gael, ¡prepárate que esta noche hay buffet libre de marisco entre mis piernas!
Cuando volví al punto de arranque, Renata se mondaba de la risa para empujarme de nuevo.
—¡Suelta otra con promesa!
Me pareció una idea brillante y, al llegar al punto más álgido, rugí:
—¡No me caso si no hay orgasmo diario!
El eco lo repitió. El público aplaudió. Renata gritó: «¡Eso, y que dure más de siete minutos!», a lo que le siguieron un montón de silbidos y gente coreando.
Nos tiramos en la orilla a reír, con los cuerpos llenos de arena y los corazones desatados.
Comimos en un chiringuito junto al agua, donde el arroz olía a gloria y el sol empezaba a bajar. Vicky pidió chupitos. Gala los bendijo. Renata los alineó.
Y, entonces, me di cuenta de que tenía claro cómo cumplir con el número seis.
—Saca la lista, Vicky.
—¿Qué vas a hacer?
—Mirad y escuchad.
Saqué el móvil y Gala el suyo para documentar.
Un tono, dos, tres…
—Isadora. Ya tardabas. Si me llamas para volver a casa porque tu andadura como alma independiente ha llegado a su fin, déjame decirte que...
—No, papá. No me interrumpas. Hoy no.
Mis amigas me miraron ojipláticas, y si Gala no hubiera estado con su teléfono con las dos manos para que el pulso no le temblara, estoy segura de que se las habría llevado a la boca.
No dejé que mi padre siguiera. Porque si lo hacía, volvería a ocupar ese espacio que tanto me había costado mantener en pie.
—No te llamo para volver. Ni para que me rescates. Ni para que me digas lo decepcionado que estás otra vez.
Respiré. Contuve las ganas de colgar. Quería decirlo todo. Esa vez, por entero.
—Te llamo para decirte que no. No me voy a casar con un hombre que elijas porque no creas que yo pueda hacerlo bien. No voy a volver a casa como una hija derrotada porque no seguí tu hoja de ruta. No soy tu proyecto, ni tu experimento, ni un puñetero jarrón que quede bien en el salón de alguno de tus candidatos. Soy una mujer, una útil, independiente, de las que se sirven a sí mismas. Que piensa, que siente, que folla y, sobre todo, que se elige. Y estoy cansada de vivir como si fuera un borrador mal hecho.
Del otro lado, silencio. Ese silencio que siempre usaba como amenaza. Pero esa vez no dolía. Esa vez no importaba.
—Durante años, intenté encajar. Intenté ser brillante, correcta, la que no se equivoca para lograr tu validación. La que sonríe, la que acepta, la que asiente. Pero ¿sabes qué, papá? Me perdí. Me convertí en aquello que tú querías, no en lo que yo era, y ya no sé cuántas veces tuve que pedirme perdón por dejarme atrás.
Me temblaba la voz, pero no retrocedí.
—Hoy no llamo para escucharte. Llamo para poner fin a tu dictadura. A la culpa. A la presión. A esa forma de querer que aprieta tanto que asfixia, a la que no te deja ser.
Un nudo se deshizo en el centro del pecho. Y, aun así, seguí.
—Ya no necesito tu bendición. No la quiero. Porque por fin he aprendido a dármela yo. Me he elegido. No sé si voy a casarme, si voy a cagarla, si voy a romperme o si cuando vuelva estaré despedida. Pero, al menos, lo haré desde lo que yo soy y deseo. No desde lo que tú esperas. Y eso... eso me hace libre.
Colgué. Esa vez no porque no pudiera seguir, sino porque no hacía falta decir nada más.
Me temblaba el pulso.
—¡Así se hace! —gritó Renata, brindando. Todas aplaudieron y me abrazaron. Vicky me tendió el boli.
—Este lo tachas tú, campeona. —Su sonrisa orgullosa me hizo reabrazarla.
La tarde nos esperaba. Y la lista seguía. Pero yo ya me sentía distinta. Como si por fin estuviera dentro de mi propia vida.
Como si Isa, la de verdad, la que había estado en pausa tanto tiempo, acabara de apretar el play.
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Bye Bye, Isadora. Hello Isa
Isa
El día no había terminado, ni mi lista tampoco.
Tras vomitarle a mi padre verdades como puños, cualquier cosa era posible. Me temblaban los muslos, pero ya no era por miedo, sino por esa mezcla extraña de alivio, orgullo y libertad recién nacida.
El punto siete lo hicimos frente al mar, al atardecer. Me senté con las piernas cruzadas sobre la arena y un papel del bloc de notas que fue la compra de Vicky en el mercadillo. Gala encendió una varita de incienso para invocar a mi yo más profundo y eso hice.
Le escribí a la Isa de antes. A la que aceptó cosas por miedo. A la que calló para no molestar. A la que se miraba en el espejo buscando fallos y pidiendo permiso para existir.
«Nunca fuiste poca cosa. Solo estabas mal medida. Por otros».
Leí la carta en voz alta, con la voz temblona, tragando arena, sol y un poco de todo lo que me había callado.
—Adelante —dijo Gala, pasándome la mano por la espalda.
Me aclaré la garganta y miré a mis otras dos amigas antes de fijar la vista en la carta.
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Descripción de la carta de Isa para personas con dificultades visuales:
 
Hola, Isa.
Sé que estás cansada. Sé que haces listas mentales de lo que no has logrado, de lo que deberías haber sido, de las veces que has dicho sí cuando querías gritar: ni de coña.
Sé que te esfuerzas en encajar en moldes que no te pertenecen, en sonreír aunque te ahogues, en gustar, en no molestar, en ir por la vida como si fueras una invitada a tu propia existencia.
Te he visto llorar en silencio tras cada frase que empezaba con no deberías. He sentido tus dudas cada vez que te mirabas al espejo buscando errores. Y quiero decirte algo que nunca nadie te dijo con suficiente fuerza:
Nunca has sido poca cosa. Solo estabas mal medida. No por ti, por otros.
No eras frágil. Solo estabas cansada de fingir fortaleza para no defraudar.
No eras invisible. Solo eras demasiado auténtica para ojos que no sabían mirar.
Hoy me he sentado a escribirte porque quiero darte algo que no tuvimos entonces: voz.
Hoy decido por nosotras. Hoy me he quitado la culpa, el miedo, el peso del qué dirán. Hoy me elijo. Y te abrazo. Con todo lo que fuiste, con todo lo que sobreviviste. Y con todo lo que juntas vamos a ser.
Gracias por no rendirte, gracias por elegirte.
Con amor,
La que por fin ha aprendido a ser tú sin disculpas.




Cuando levanté la vista, Gala lloraba, Vicky asentía y Renata me agarraba la mano con fuerza.
—Punto siete. Check —murmuró Vicky.
Tras meterla en una botella y lanzarla al mar, al más puro estilo Mensaje En Una Botella,
sin que nadie nos pillara por si nos caía una denuncia, decidimos que era momento de algo más ligero. Y nos fuimos al bar más loco del paseo. Uno con luces de neón, cojines en el suelo y un camarero australiano que nos guiñó un ojo sin saber que estaba a punto de ser parte de algo que ni imaginaba.
Allí tachamos el ocho. Me acerqué a la barra, con el pareo fucsia anudado alto, y le solté al camarero:
—Tienes unos ojos bonitos. Y... si alguna vez tienes un piano, deberías saber que mi fantasía es hacerlo sobre él mientras alguien me grita «tócala más fuerte» en vasco.
El camarero parpadeó. Luego sonrió. Y dijo:
—Tomo nota. Por si alguna vez aprendo vasco.
Renata casi se ahogó de la risa. Gala chocó los cinco conmigo. Vicky suspiró y apuntó: incluir un piano como posible regalo en la lista de bodas.
Y, entonces, vino el nueve. Volví a dirigirme al camarero.
—Oye, ¿crees que sabrías prepararnos cuatro de esos cócteles en llamas que nos haga arder la garganta sin perder las cejas?
—Marchando cuatro ball of fire.
No quise mirar lo que le echaba, porque supe que entonces no lo bebería.
Cuando las bebidas estuvieron listas, Gala profetizó que en las llamas siempre había señales y que el fuego purificaba el alma.
—A mí va a purificarme el páncreas. —Renata alzó su copa—. Zorras para una.
—Zorras para todas.
Bebimos sin pestañear, no fuera a ser que a alguna le ardieran las extensiones.
Me entraron ganas de hacer pis y dejé a las chicas tonteando con el australiano.
Tuve que hacer un poco de cola, pero finalmente logré meterme en el baño. Había un espejo rajado, dos bombillas fundidas y un olor dudoso. Pero, cuando terminé y fui a lavarme las manos, me miré. De verdad. Con el rímel un poco corrido, las mejillas sonrojadas, el pelo desordenado y una sonrisa torcida, pero jodidamente mía.
Y me vi.
—Hola —me dije en voz baja—. Por fin.
No puedo describir lo que fue encontrarme, reconocerme, aunque en mis lágrimas no había dolor, solo liberación y ganas. Las dejé fluir, abrazarme y besar mis mejillas. Y entonces lo supe; eso no era una despedida de soltera, era una despedida a la antigua Isa y una bienvenida a la nueva. Ni mejor ni peor, solo distinta.
El camino había sido largo y, sin darme cuenta, valor o importancia, lo había recorrido con mis amigas, y no lo cambiaría por nada.
Cuando salí, como si lo supieran, mis chicas me esperaban fuera. Todas tenían cara de haberse metido en el corazón algo importante. Vicky me entregó el boli.
—¿Estás lista? —Asentí—. El último táchalo con estilo.
Y lo hice. Salimos del bar para dar un paseo y terminar en un chiringuito con luces colgantes y música suave. Pedimos pescado fresco, vino blanco y un postre con nombre impronunciable. Yo ya había hecho todo lo que necesitaba. Podía casarme. O no. Pero la decisión, ahora sí, era mía.
Y, entonces, alguien se aclaró la garganta a mi espalda.
Me giré.
Allí estaba Gael. Traje blanco abierto, sin corbata, la camisa remangada, la mirada serena pero cargada de algo más. De algo que no esperaba.
—Isa, sé que es tu noche de chicas, pero… me gustaría que me acompañaras; si no quieres, lo comprenderé, es solo que creo que tendríamos que hablar.
Lo miré. Luego miré a mis amigas, que tenían las cejas alzadas en modo sabemos-que-no-volverás-pronto. Y asentí.
—Nada de sexo, jefazo, que tiene que llegar virgen al matrimonio —se carcajeó Renata mientras yo me ponía en pie. Él le hizo un gesto besando los dedos que me recordó a eso de: «Palabrita del niño Jesús».
Nos alejamos despacio, sin prisa, en silencio. La verdad es que mi atuendo y el suyo no pegaban para nada, y, aun así, sentía que funcionábamos.
—¿Adónde vamos? —pregunté al ver un tuc tuc.
—No seas impaciente.
—¿Vas a comprar otra barca inflable para secuestrarme?
—Quizá. —Me tendió la mano para que subiera—. ¿Querrías?
—¿Tú y yo desnudos en una isla? —Sus ojos brillaron encendidos—. Quizá.
Subí. Porque esa vez no era una fuga. Era un encuentro. Con él. Conmigo. Con todo lo que estaba a punto de empezar, y ya no me daba miedo.
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Eres mi luz
Gael
No le dije adónde la llevaba porque, en el fondo, quería que fuese una sorpresa. Mientras el tuc tuc sacudía nuestros cuerpos camino a los manglares, no pude evitar pensar en cómo había cambiado todo desde que ella me descolocó por completo. Desde que apareció en las oficinas, como un vendaval. Desde que me obligó a mirar más allá de mis números, mis planes y mis normas, al encontrármela en la cubierta del crucero. Y en lo que había visto esas semanas, en lo que había descubierto sobre ella, en lo que me había enseñado sin siquiera darse cuenta.
Isa tenía esa luz única que me atraía sin remedio, y lo único que quería era regalarle una experiencia sencilla pero con más intención que presupuesto.
Al llegar a los manglares, estrechó la mirada clavándola en la mía.
—No me lo digas… ¿Voy a ser pasto de los cocodrilos?
—Ni en tus mejores sueños dejaría que otros dientes que no fueran los míos te comieran a bocados, Pastelito.
Le pagué al conductor y le pedí que nos esperara para regresar al barco, no era plan de volver a perder el crucero.
Ayudé a Isa a descender y el hombre nos indicó el pequeño camino que debíamos tomar hasta llegar al embarcadero, apenas eran unos metros.
Isa no soltó mi mano mientras pequeñas ramitas susurraban aplastadas bajo nuestros pies.
Cuando el follaje se abrió en aquella postal increíble de agua y luciérnagas titilantes, noté cómo sus dedos se apretaban contra los míos y soltaba una exhalación.
—Madre mía, ¡esto… es alucinante!
—Y aún no lo has visto todo —señalé hacia la pequeña barca de remos que nos aguardaba.
—Mira que no tenemos buena experiencia con eso.
Reí haciéndola avanzar.
—Esta no se puede pinchar.
—¿Y si se hunde?
—Puedo sacarte a nado.
Subimos a la embarcación. La ayudé a acomodarse, apartando la mano justo antes de que se notara que me temblaban los dedos. El cielo estaba claro, y la luna lo bastante generosa como para iluminarnos sin necesidad de linterna. Las luciérnagas emergían con mayor claridad conforme nos adentrábamos en el canal de manglares.
Isa se quedó en silencio, con la boca entreabierta y los ojos brillando como si tuviera un universo entero reflejándose en ellos.
—Jamás había visto algo parecido, salvo en la peli de La Sirenita… —susurró, maravillada.
—¿Cuando el cangrejo dice bésala?
Ella sonrió.
—Todavía no te has ganado mi beso esta noche, Aresti, llevas unos días de lo más enfadón.
—Ahí no puedo quitarte la razón, pero es que tu tonteo con Enzo me tenía de los nervios.
—Bueno, a mí el tuyo con Analía también —reconoció.
Mientras remaba miré hacia los pequeños insectos.
—¿Sabías que este espectáculo es gracias al mismo fenómeno de la playa?
—¿Bioluminiscencia?
—Sí, cuando busqué alguna cosa que hacer contigo a solas, me topé con esta pequeña excursión. Resulta que las luciérnagas emiten luz gracias a una reacción química que convierte su energía en un resplandor mágico y lo hacen para atraer pareja, para decir aquí estoy.
Ella se rio, fascinada, y por un momento, la vi olvidarlo todo salvo la belleza de esas criaturas diminutas.
—¿Esa es tu intención? ¿Decirme que aquí estás? —murmuró.
Estaba tan guapa que solo tenía ojos para ella. Y no lo decía por sus mini pantalones o la camiseta, sino a lo que desprendía. Esa seguridad divertida y cautivadora que no podía dejar de admirar.
Me apoyé en el borde de la barca y dejé de remar. Necesitábamos hablar y no podía posponerlo más.
Alargué la mano para tomarle los dedos y acariciárselos con el pulgar.
—Te he notado distante desde que aceptaste la propuesta de mi abuela.
No se ofendió. Solo asintió.
—He estado procesando muchas cosas. Y necesitaba tiempo para entenderme.
—¿Y lo has conseguido?
—Creo que sí. Me ha ayudado la lista que me hicieron hacer las chicas anoche y que hoy debía cumplir.
—¿Qué lista?
—Diez cosas que quería hacer antes de casarme.
—Espero que no incluyera un estríper muy sexy con el que pasar una loche loca…
—¿Tú eres el estríper? Mmm, ya me lo parecía, puedes quitarte la camisa cuando quieras, nene…
Los dos reímos ante la broma.
—La verdad es que algunas eran cosas absurdas y otras no. Llamé a mi padre y le dije, por fin, que no me dirigirá más la vida.
Me quedé callado un segundo. No porque no supiera qué decir, sino porque tenía un nudo en la garganta que me impedía ser rápido.
—Eso suena muy importante. Estoy orgulloso de ti —murmuré, y lo dije con el peso exacto de lo que significaba.
Ella me miró y su sonrisa se apagó un poco. No de tristeza, sino de verdad.
—También me escribí una carta y me prometí no volver a ser aquella Isa que asumía decisiones que no le pertenecían. —Asentí—. Y después de pensarlo mucho, hay algo que necesito decirte. Y sé que va a sonar fatal, pero...
—Arranca la tirita, Isa, suéltalo.
—Lo de la boda me desconcertó. Me gustas mucho, muchísimo, sin embargo, no estoy segura de que sea el momento. Todo ha sido tan rápido, tan desbordante, que a veces no sé qué es verdad y qué ha sido parte de la farsa. Necesito entenderlo. Necesito entendernos. Necesito…
—¿Tiempo? —pregunté con una punzada atravesándome el pecho. Una de esas que no hace ruido, pero se clava. Me obligué a respirar hondo.
—Sí. Y me sabe mal porque sé que tu abuela…
—No tenemos por qué hacerlo si no quieres, Isa.
—Pero ella...
—Ella lo entenderá. No quiero que te cases conmigo por ella. Quiero que me elijas a mí. Porque quieres. Porque lo sientes. Porque yo te elegí sin saberlo desde el primer día que nos cruzamos, desde que espié tus mensajes en el ascensor con tus amigas, desde el primer café, desde que probé tus labios, tus sonrisas. Y ahora necesito que me elijas tú. No hoy. Cuando lo sientas. Cuando creas que te merezco. Y te prometo que voy a estar esperando ese día. Porque estoy convencido de que para mí no va a haber otra mejor que tú.
Isa bajó la mirada, sonrojada. Luego alzó una ceja:
—¿Otra asistente del verano?
Negué con una sonrisa rota y sincera a la vez.
—Otra mujer con la que quiera pasar el resto de mi vida. Por eso te he traído aquí. Tú eras la única luz que necesitaba y que necesito. No pienso desistir en mi empeño de convertirme en esa persona con la que quieras compartir el resto de tus días. Cuando tengo claro que quiero algo, voy a por ello, no me voy a rendir por tu negativa, simplemente le pondré más empeño para que me consideres digno de ti.
Las luciérnagas danzaban a nuestro alrededor como si el universo entero nos susurrara al oído. Era imposible no dejarse hechizar por la belleza de ese momento, por su risa suave rompiendo el silencio, por el roce de sus dedos en los míos que me hizo olvidar hasta cómo se respiraba.
Ella no contestó con palabras.
Pero me tomó la cara entre las manos, clavó las rodillas en la madera y besó mis labios como si ella quisiera lo mismo.
Entre todas esas luces titilantes, entendí que ya me había elegido. Aunque todavía no lo supiera, ella ya era mi luz, solo necesitaba tiempo, y yo se lo iba a dar.
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Confesiones con vistas al mar
Gael
No había manera humana de prepararse para lo que nos esperaba tras abrir la puerta del camarote de Piloca aquella mañana.
Iba acompañado de Isa, dispuesto a poner fin al compromiso ficticio y a toda la comedia. Era el momento de dar la cara, anular los planes de boda y confesar.
Toqué con los nudillos un par de veces y, tras esperar un segundo, pasé el duplicado de la tarjeta por el lector. Apenas faltaba media hora para el desayuno, por lo que Piloca estaría despierta…, revisando correos, planificando conquistas o… fornicándose al capitán.
—Pero ¡¿qué demonios…?!
Lo que vi en la cama me dejó sin habla.
Mi abuela, subida a horcajadas sobre Ricardo, que yacía atado con una boa de plumas morada, mientras ella se movía al ritmo de Fumando Espero, de Sarita Montiel. Piloca, con la bata abierta como la cortina de un teatro, dejaba entrever un camisón de encaje, pechos al viento y medias de rejilla. Mi cerebro empezó a implosionar.
—¡Dios! —soltó Isa.
—¡No creo que pueda borrar esta imagen en mi vida! —farfullé.
Piloca se percató de nuestra presencia solo cuando Ricardo giró la cabeza hacia la puerta.
—Pero ¡¿qué hacéis aquí?! —chilló mientras desataba al pobre capitán, que tenía la cara más roja que un semáforo en hora punta.
Isa, doblada de risa, intentaba taparse la boca y disimular.
—¡No te rías! —le espeté, horrorizado—. ¡Podría haberle dado un infarto si llegaba al orgasmo! ¿Puede tener orgasmos a su edad?
—Te estoy oyendo, Gael —bufó Piloca, alzando la barbilla con dignidad—. Y te aseguro que, a mi edad, soy más capaz de llegar al final que tú después de tres reuniones de consejo.
—¡Eso lo empeora! ¡Tuviste un infarto!
—¿Infarto?—intervino Ricardo.
—No le hagas caso —le dijo, poniendo su atención en mí—. Además, todo estaba controlado.
—¡Claro! Controladísimo. —Isa apenas podía contener las carcajadas—. Seguro que tu desfibrilador tiene modo vibrador.
Piloca resopló de nuevo, se ató la bata como si acabara de dar un discurso en el Senado y bajó de la cama golpeándole en el ojo al capitán con un pezón. Casi lo dejó tuerto con el vaivén.
—¡Maldito escote! —protestó.
—No quiero mirar —me froté los ojos con las palmas—. ¡Necesito un exorcismo visual!
—Peores escenas porno habrás visto en tu etapa de pajillero estudiantil.
—Por favor, abuela, ¡ese hombre es menor!
—¡Se jubila este año! —replicó, tirando de él para que se levantara.
—¡Menor que tú!
El capitán, cubriéndose con la sábana como podía, se aclaró la garganta.
—Con todo el respeto, señor Aresti, lo que hemos hecho aquí no es solo sexo consensuado entre dos adultos. Es el timón de un viaje al que no pienso renunciar. Su abuela es la mujer de mi vida.
«Y la de tu entierro».
—¡¿Y quién está pilotando el barco?! —pregunté, fuera de mí.
—Mi segundo al mando, tranquilo.
—Ah, perfecto, mientras tú aquí jugándote que te acusen de homicidio eréctil, el crucero puede convertirse en el nuevo Titanic.
—No seas dramático, Gael, que en Tailandia no hay icebergs —me riñó Piloca.
—Si me disculpan, voy a cambiarme en un lugar más prudente.
El capitán cogió su ropa y se marchó como habría hecho Cicerón tras una bacanal fallida.
—Ni una palabra más —farfulló mi abuela mientras Isa se secaba las lágrimas y la puerta se cerraba tras él. Menos mal que no le pilló la toga.
—Bueno, ahora que ya habéis interrumpido mi tsunami matutino —dijo Piloca, ajustándose la bata y caminando hacia la terraza—, supongo que venís a reuniros conmigo por lo de la boda, ¿no? Pues venga, salgamos y pide al servicio de habitaciones unos cafés.
Isa y yo nos miramos. Tragamos saliva casi a la vez y ella asintió dirigiéndose al teléfono para llamar.
Diez minutos después, con los expresos en la mano y el viento calmando un poco los ánimos, me dispuse a hablar.
—Bueno, ¿qué es? —insistió ella al ver nuestras caras de circunstancia. Y, entonces, se llevó las manos a la boca.
—No puede ser…
«Pero ¡qué lista es!».
—Sí. Hemos venido a decirte que...
—¡Voy a ser bisabuela! Pero ¡cómo me alegro! ¡Chúpate esa, Ortega Cano! El semen de mi nieto sí que es de fuerza…
—¡¿Qué dices?! —farfullé, horrorizado—. ¡No se trata de eso! Es que hemos tomado una decisión sobre la boda.
—¿Decisión? ¿Qué decisión? ¿Es sobre los anillos? ¿Las flores? ¿El pastel?
—Que… no vamos a casarnos —dije en un suspiro.
Piloca se llevó una mano al pecho como si le acabara de dar un ataque de indignación. Su expresión de alegría se esfumó.
—¡¿Qué le has hecho a Isa, patán?!
—Nada…
—Entonces, ¿qué no le has hecho?
—No ha sido él, Piloca, he sido yo —interrumpió Isa con un tono sereno.
—¡No podéis hacerme esto! ¡Lo he anunciado en el blog! ¡Está en juego mi honor! ¡Mi palabra!
—Abuela… —intenté razonar.
—¡No me llames así! —espetó, con tono ofendido.
—Eres mi abuela te guste o no —le dije con firmeza—. Y nadie mejor que tú debería entender que, pese a que tenemos claro que nos gustamos, Isa necesita más tiempo y yo se lo voy a dar. Me da igual el blog, y… a la vista está que tu corazón está bastante recuperado y tenemos Piloca para rato…
Ella emitió un chasquido con la lengua.
—Eso no se sabe. Un día está bien y al otro se le pueden haber acabado las pilas…
—Pues hace un rato parecías la coneja de Duracell… —solté casi sin querer.
—No quiero que lo dejéis… —Piloca hizo un mohín.
Isa se acercó, tomando su mano.
—No vamos a dejarlo. Solo necesito que Gael y yo nos conozcamos más fuera del crucero. Necesito tiempo para mí, para entender quién soy de verdad. Esto va en serio, Piloca. Te lo juro, esta vez no hay contrato de por medio y lo que tenemos es sincero.
Saltaron todas mis alarmas cerebrales.
—¿Cómo que contrato? —pregunté, volviéndome hacia Isa, sin poder evitar que se me tensara la voz.
—Tu abuela lo sabe —susurró.
—¿Qué? ¿Desde cuándo? —No tenía ni idea.
—No importa —interrumpió Piloca, con una sonrisa que parecía tener siglos de experiencia en conspiraciones—. Lo que sí importa es que os habéis enamorado, ¿verdad?
Me pasé una mano por las sienes, suspirando.
—No comprendo nada…
—Me parece que tenéis que hablar —dijo Isa, poniéndose en pie—. Será mejor que os deje solos, necesitáis aclararlo todo. Nos vemos después.
Piloca la miró con una mezcla de derrota y cariño, como si supiera que todo había salido al revés de como ella deseaba.
—Isa…
—Está todo bien, de verdad. —Le dio un beso en la mejilla y se marchó.
Los ojos de mi abuela buscaron los míos.
—Te juro que no era lo que quería oír —dijo, recolocándose la bata.
—¿Tú sabías que Isa y yo…?
—Sí y no. Sí sabía lo de vuestro acuerdo, pero no desde hace mucho.
—¿Y por qué no me lo dijiste?
—No quería estropearlo… Por primera vez volvías a ser tú y estaba convencida de que ella era lo que necesitabas. Me daban igual vuestros juegos de cama. Estaba claro que te habías enamorado. Porque… la amas, ¿verdad? —Alzó las cejas.
—Sí.
—¿Y ella?
—Necesita tiempo. No puedo forzarla. No sería justo.
—Me gusta que seas considerado. Y también me gusta Isa.
—Y a mí —admití más sereno.
—Aunque eso no quiere decir que mi consejo sea que le des demasiada cancha.
—No pensaba hacerlo.
—Bien. Yo tampoco fui sincera. No me juzgues, pero me inventé el infarto.
—¡¿Cómo se te ocurre…?! —exclamé, alzando un poco la voz.
—Shhh, tú quisiste endosarme a una novia falsa. No puedes quejarte por un poco de arte dramático. Los Aresti siempre movemos ficha cuando algo nos interesa, y ese Huracán es para esta familia.
—Eso es cierto.
Sorprendentemente, no estaba muy cabreado. Quizá fuera el efecto Isadora.
—No creo que pueda borrar esa imagen tuya nunca —cabeceé hacia la cama.
—Yo tampoco —admitió ella, riéndose—. Pero si te sirve de consuelo…, quizá puedas reemplazarla por otra más interesante y tuya. Puedo prestarte la boa.
—¡Ni se te ocurra!
—He pensado que quizá me apetezca pasar este próximo año como supervisora sentimental y reportera senior de cruceros para Aresti Cruises. La idea me la dio Isa el otro día, cuando vio las visualizaciones que tenía el blog. Dijo que mi publicidad podría tener tirón y ayudar a la compañía.
—Y no se equivoca. Según Sofía, se han multiplicado las reservas gracias a tus artículos.
—Eso es bueno, ¿no?
—Eso es maravilloso.
Cogí la mano nudosa de mi abuela y me la llevé a los labios.
—¿Te gusta el capitán?
—Hace unas cosas con…
—Mejor no me lo digas —le corté, y ambos rompimos a reír.
—Vale. ¿A ti te apetece contarme tu historia con Isa desde el principio?
—Me encantaría.
Nos quedamos charlando, confesándonos por fin la verdad, acompañados por el sonido del mar.
Mi abuela me miró con esa mezcla de picardía y cariño que le era tan suya, y yo supe que no había forma de controlar lo que estaba por venir y que tampoco tenía ganas de hacerlo.
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Descripción del penúltimo blog  para personas con dificultad visual:
 


SIN BODA PERO CON FUTURO


Queridx Piloquer:
Dicen que en el amor y en los cruceros todo puede pasar…, y yo, vuestra Piloca, acabo de vivirlo en primera persona (con boa de plumas incluida).
¿Recordáis ese momento en que os prometí campanas, tocados y un desfile nupcial en alta mar? Pues… rebobinad el confeti, porque la boda de mi nieto se ha pospuesto. ¡Ay, Piloquer! Antes de que me llaméis vendemotos, dejad que os cuente la verdad.
Gael, mi nieto más duro que una galleta marinera, decidió darle un respiro al timón de su vida sentimental. ¿El motivo? Amor del bueno, de ese que se cuece lento, que necesita tiempo para entender si lo que siente es pasión de crucero o tormenta de las que dejan huella. Y yo, que sé un rato de mareas (emocionales y de las otras), lo apoyo.
Pero ojo, que esto no significa que el resto de parejas del Love Is On The Sea se queden sin boda. El crucero sigue siendo el lugar donde los corazones se desatan, los solteros se emparejan y las historias se escriben con letras doradas. Solo que mi nieto ha decidido tomarse su tiempo… Y yo, aunque me haya quedado con el tocado a medio planchar, lo respeto.
Porque, Piloquer, el amor no se programa como un bingo ni se anuncia en la megafonía del barco.
A veces es una mirada, a veces un roce, y a veces un salto por la borda (literal) que te deja sin aliento y con la certeza de que no puedes forzar lo que debe fluir.
Así que sí, te debo una disculpa. Pero no me bajes del trono todavía, que esto solo significa que la historia de Gael e Isa va a ser aún más jugosa, y una servidora te la va a servir por capítulos, como un buen serial. Mientras tanto, para abrir boca, el resto de los enamorados a bordo siguen con sus anillos, su baile nupcial y sus noches bajo las estrellas programada para el «sí, quiero» de esta noche, en alta mar.
Y una servidora seguirá aquí, al pie del cañón (y del blog), con mis gemelos de ópera, mis amigas de la Orden del Chinchón Sagrado y la esperanza de que el amor verdadero… aunque llegue tarde, ¡siempre merece la espera!
Piloca, con mucho que contar y un to be continued en toda regla. 




Capítulo 81

[image: ]
Desde la novena planta con amor (y escándalo)
Piloca
Estaba yo en la cubierta 9, prismáticos en mano, dispuesta a no perderme ni un solo detalle de las bodas nocturnas que se iban a celebrar un piso más abajo. La cubierta 8 relucía como un escenario salido de un videoclip de Luis Miguel, ¿o quizá de Miguel Alejandro? Da igual. Guirnaldas de luces colgando de las barandillas, velas flotantes en la piscina, pétalos de plástico estratégicamente dispersos, un arco floral tamaño XXL y un DJ que podría haber sido Pocholo en las fiestas de Ibiza, de blanco y con melena rubia al viento.
Mis chicas de la Orden del Chinchón Sagrado me acompañaban en mi retransmisión prismática, copa en mano y risas listas para comentar cada detalle.
—Esto es casi tan emocionante como cuando la Leti salió vestida para casarse con el rey de España —comentó Trini emocionada.
—Enfoca, Piloca, que no se ve nada —ordenó Marga.
—Tranquilas, estoy ajustando el zoom para que veáis hasta los poros de las novias —dije, girando la ruedecita con delicadeza.
—Y, entonces, ¿tu nieto seguro que no se casa? —preguntó Trini, haciendo que el grupo contuviera el aliento.
—Nada, cancelada. Isa ha decidido tomarse su tiempo, y él apoyarla.
—¡No veo ningún traje! —intervino Marga.
Moví un poco la mano a la izquierda y se me fue el pulso, y el zoom clavándose directamente en algo muy gordo y morado: los morros de Delacroix. Hinchados, negruzcos y tan en primer plano que parecía que iban a salirse por el objetivo.
—Uy, ¡¿qué es eso?! —soltó Marga—. ¿Alérgico a las ostras y le ha escupido un calamar?
—Tiene los morros necrosados, seguro que se la estaba chupando a un pulpo y le ha dado reacción. Estos zoofílicos son de lo peor —largó Charo, y todas estallaron en carcajadas.
—Ese es un estafador del amor, e Isa le dio su merecido con una ventosa —dije con tono triunfal—. Cuando lleguemos a Barcelona, se va a cagar, porque mi Victoria ha movido cielo y tierra para que lo cacen nada más pise tierra firme.
—¿Ahora te llevas bien con la siesa? —interrogó Trini.
—Después de todo, no está tan mal —concedí, encogiéndome de hombros.
—Deja de mover los prismáticos y enfoca... Uy, mira qué guapo está nuestro Richard Gere —suspiró Charo—. Te está haciendo ojitos.
—¿Qué dices, loca? No me mira a mí.
—Ya lo creo que sí —afirmó Trini.
—Lo tienes enamorado... —rio Marga—. ¿Le hiciste tu famoso truco de la lengua? El que enamoró a Pelayo.
—¿Tú qué crees? —repliqué, poniendo cara de «secretillo confesable».
—Así lo tiene, sin rumbo y con ganas —remató Charo, desatando carcajadas.
—Callaos ya, que empiezan las bodas y, si no, no nos enteramos y no podemos criticar los votos y los trajes.
Las mandé callar cuando ajustaba el enfoque hacia el altar improvisado. Y mientras mis amigas se debatían entre comentarios subidos de tono, risas y críticas de vestuario, mi atención se desvió por un instante, entre la multitud, para localizarlo.
Mi nieto estaba apoyado en la barandilla, copa en la mano, observando a Isa con sus amigas, que también estaba parloteando. Su expresión no engañaba: ese hombre estaba tan colgado como una percha de armario, aunque lo negara.
—Ay, hijo... —murmuré, aplicando la técnica del camaleón. Un ojo al prismático y otro hacia él—. Qué difícil es dejar que el corazón se ponga en orden sin meterle prisa...
Miré al cielo y vi que una estrella brillaba con fuerza justo sobre su cabeza. Como si me estuviera guiñando un ojo. Sonreí, porque sabía que mi marido, desde donde estuviera, estaba viendo a nuestro nieto, tan perdido y tan dispuesto a amar como él lo había estado conmigo.
—Guíalo y no dejes que se pierda —le murmuré como si fuera él.
Y me sentí en paz, sabiendo que, aunque el mundo cambiara, las historias verdaderas nunca se apagaban.
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Me elijo a mí
Isa
Montada en el avión, con el cinturón ajustado y el corazón hecho un nudo, me dejé arrastrar por el traqueteo del despegue y el murmullo constante del aire acondicionado. Vicky dormitaba junto a la ventana, con esa expresión entre plácida y alerta, preparada para despertarse si la azafata ofrecía un café decente. Al otro lado del pasillo, Renata y Gala cuchicheaban, repletas de confidencias sobre quién llamaría primero a los ligues del crucero en cuanto aterrizáramos.
Cerré los ojos solo un instante y dejé que la mente me devolviera a la noche anterior. La cubierta iluminada con guirnaldas de luces, los brindis en copas de cristal caro, el aire impregnado de flores, risas y...
El ramo. Las novias lanzaron los ramos y yo, aún indecisa entre si me había equivocado o no, lo vi: alguien en traje negro interceptó uno al vuelo como si fuera un balón de rugby.
—Ay mi madre, ¿ese era Gael? —exclamó Renata, estirando el cuello.
—No creo —intenté convencerme mientras el corazón me hacía un amago de salto mortal.
—¡Pues a mí me ha parecido él! Y casi se estampa contra las tetas de una vestida de pompa de chicle. Juraría que casi le arranca la americana.
—Desde donde estamos no se ve bien —intervino Gala, ajustándose la pamela.
—Bueno, si era él, sería romántico y todo un gesto —suspiró Gala, soñadora.
—Lo que a mí me ha parecido —añadió Vicky con tono práctico— es que unas cuantas solteras se han puesto a perseguirlo. Lo bien que nos vendrían ahora los catalejos de Piloca.
—Se llaman gemelos de ópera —corregí entre risas.
Acabamos yendo a cenar. Comimos mientras comentábamos lo que había supuesto nuestra pequeña aventura. Yo esperaba que Gael apareciera, que se sentara a nuestra mesa y nos desarmara con alguna frase suya, pero no lo hizo. Quizá estaba dolido por mi negativa. Quizá necesitaba tiempo con Piloca. Quizá...
Después del postre, los recién casados abrieron el baile al ritmo de Bleeding Love, de Leona Lewis, y por un momento, mientras la música llenaba el aire, me permití pensar en lo que había perdido.
Hasta que un ramo cayó sobre la mesa.
Me giré, desconcertada. Era uno de los ramos de novia, como si el destino quisiera decirme algo. Y allí estaba él. Camisa remangada, sin corbata, sonrisa capaz de desmontar mis defensas y ojos cargados de sinceridad.
—¿Te apetece bailar? —preguntó con voz grave, tendiéndome la mano.
No podía negarme.
—No se le dice que no a un hombre que pelea por unas flores contra una jauría de leonas.
Me dejé llevar a la pista y, entre vueltas suaves y pasos que no me pisaban ni una sola vez, me sentí flotando.
—Estás preciosa —susurró, rozando mi oído.
—Tú también estás guapísimo.
Nos mecimos al ritmo de la música, él acariciándome con las palabras justas, con gestos que parecían decir lo que no se atrevía a poner en voz alta.
—Este crucero ha supuesto más que un viaje para mí. Me ha cambiado la vida. Y tú… tú eres la brújula que no sabía que necesitaba. Me voy a quedar unos días más para hacer informes, hablar con el personal, hacer la evaluación final... Pero cuando vuelva, Isa, quiero retomar lo que sea que haya empezado aquí. Sin contratos. Sin mentiras. Solo tú y yo.
Me mordí el labio. Una sonrisa tímida, cargada de esperanza, se me escapó. Le acaricié la nuca y, con voz bajita, le prometí:
—Te esperaré, Aresti. No te preocupes. Tenemos tiempo.
Nos besamos. Fue uno de esos besos dulces, con sabor a promesas, a futuro incierto pero lleno de luz. Aún me ardía en los labios y en otra parte más al sur cuando el avión empezó el descenso.
Un codazo me sacó de mi ensoñación.
—Perdona, guapa, ¿puedes moverte? —dijo una mujer con pinta de tener prisa por llegar a ninguna parte.
Renata se inclinó con su tono más ácido:
—¿Moverse? Está en su asiento mientras tú llevas horas pasillo arriba, pasillo abajo, chica. Decide si quieres atascar el baño o pasar de largo.
La mujer, roja como un tomate, desapareció.
Vicky abrió un ojo y me lanzó una mirada adormilada.
—¿Todo bien?
—Lo estoy, aunque por dentro soy un cóctel de nervios.
—¿Cómo llevas el mono por Gael? —preguntó Renata.
—Lo llevo, pero necesito un poco de distancia. Todo ha sido tan intenso…
—Ese vasco te tiene calada. Guapo, folla bien y te come con la mirada. ¿Qué más quieres? —bufó Renata.
Suspiré.
—Por lo pronto, ir a las oficinas, hablar con Sofía y despedirme como corresponde.
—¿Despedirte? —intervino Vicky, frunciendo el ceño.
—Sí. Debo ser consecuente. La nueva Isa asume sus aciertos y también sus errores.
Vicky suspiró, Gala asintió con cara mezcla de orgullo y preocupación, y yo me preparé para aterrizar.
Cuando estábamos esperando las maletas, Enzo apareció como un mal truco de magia, con la sonrisa torcida y el gesto de quien todavía no se ha enterado de que ha perdido la oportunidad.
—Isa, preciosa, lamento no haberte acompañado estos días… —empezó con su habitual tono empalagoso—. Sufrí un traumatismo leve y la hinchazón de los labios me dejó fuera de juego. El médico creyó oportuno que descansara, pero, quizá, ahora que volvemos a casa, podemos…
—No podemos nada —dije, contenta de ver aparecer mi maleta para tirar de ella—. Fuiste un error desde el principio, así que hazme un favor: no vuelvas a acercarte a mí. Jamás.
Enzo parpadeó, confuso. Pero antes de que pudiera replicar, dos agentes se acercaron y le pidieron los papeles. Tanto a él como a Analía.
—Señor Delacroix, señora Belmonte, quedan detenidos por estafa y fraude. Tienen derecho a guardar silencio…
Renata sacó el móvil para grabar la escena, Vicky soltó un bufido triunfal y Gala casi se desmayó de la risa.
Yo, por primera vez en mucho tiempo, respiré hondo y sonreí. Porque, a partir de entonces, siempre sería yo la que eligiera mi destino y, sobre todo, a mí.
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El turno de la verdad
Isa
Dejé las maletas en mi piso con más alivio del que esperaba. Después de una ducha rápida que me quitó de encima el hedor a aeropuerto y despejó un poquito mi mente embotada, me planté frente al espejo para dedicarme una mirada.
Se me veía bien, aunque algo agotada. Lo que más me gustaba era ese brillo de decisión del que antes carecía que me hacía curvar los labios en una sonrisa: «Vale, Isa, llegó la hora de la verdad. Es tu turno de enfrentarte a lo que hiciste», pensé, ajustando el pelo con más rabia que maña.
Me puse frente al ordenador y tecleé mi carta de renuncia. Cuando la tuve impresa, cogí el bolso y fui derechita al metro. —Una futura desempleada necesitaba ahorrar—. A un par de manzanas de la parada, estaban las oficinas que tan bien conocía, esas donde había pasado los últimos seis meses intentando demostrar que no era solo una chica de los recados. No lo hice cabizbaja, pero sí con la firme intención de cerrar mi propio desastre.
En recepción, Susana me dedicó una sonrisa automática que apenas pude devolver. Pedí reunirme con Sofía y Severina. Ella me pidió un minuto mientras avisaba a la jefa, porque la responsable de recursos humanos estaba en casa por desajuste intestinal. No pasó ni un minuto antes de que me indicara que podía pasar.
Entré al despacho un poco tensa, aunque decidida. Sofía, sentada tras el escritorio, revisaba la pantalla mientras mis tacones repiqueteaban en los azulejos.
—Hola —dije, sujetando el sobre que llevaba y mi bolso igual que haría con un escudo. Esperando que ella alzara la mirada.
—Dame solo un segundo. —Aguardé apretándolo con más fuerza de la que debería, infundiéndome coraje para lo que iba a hacer.
Sofía dejó de mover el ratón y me pidió que me sentara.
—Isa —respondió, mirándome con una sonrisa conciliadora.
Levanté la mano para que no dijera nada y me lancé.
—Déjame que lo haga de golpe y sin anestesia. He venido a disculparme y a despedirme. Por ese orden. Sé que lo que hice no tiene perdón. Gael ya me dejó claro que no puedo seguir en la empresa y yo tengo claro que no merezco ni el despido, ni cualquier tipo de indemnización. Quiero marcharme por mi propio pie, porque sé que lo que hice fue una cagada monumental y no espero trato alguno de favor.
Sofía intentó abrir la boca, pero no se lo permití.
—Supongo que ya estarás al corriente de lo que hay entre tu hermano y yo. Pero eso no debe pesar. Si cualquier otra persona hubiera hecho lo mismo, ya estaría fuera. Así que… gracias por todo. Discúlpame ante Severina por el mal trago de la lepra y por mentir.
—Te agradezco tus disculpas, pe-pero Isa… —empezó, claramente desconcertada.
—No hay un pero Isa —la interrumpí, extendiendo la carta de renuncia.
—Sí lo hay. Las cosas no son blancas o negras, hay una escala de grises, y ahora que mi hermano y tú sois pareja…
—Motivo de más peso para que no siga aquí. No quiero ser un compromiso para nadie, ni que tengáis que justificar mi conducta, que fue imperdonable. Así que os doy las gracias de corazón, y estoy segura de que no os costará dar con otra chica que pueda llevar el stock de papel higiénico e ir a por café. Y, ahora, si me disculpas…
Me levanté antes de que Sofía pudiera usar esa química Aresti para intentar convencerme de que no estaba haciendo lo correcto. Seguramente, Gael le habría dado órdenes de que me retuviera en el trabajo, pero no lo iba a hacer. Me giré sobre los talones y me marché.
Cerré la puerta con suavidad, dejando atrás seis meses de expresos y una montaña rusa emocional que ni el mejor crucero podía igualar.
Salí del edificio con paso decidido, sin mirar atrás, con la determinación de alguien que, por fin, había aprendido que, a veces, lo mejor que puedes hacer… es salir por la puerta sin que nadie tenga que empujarte.
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¡Que alguien atrape a ese huracán!
Gael
La videollamada emergente saltó en mi pantalla de ordenador mientras fingía que era capaz de concentrarme en los informes. Era Sofía.
—¿Qué pasa? —dije al ver su cara acaparando mi portátil.
—Isa ha venido esta mañana a las oficinas —soltó Sofía, directa.
Mi corazón pegó un vuelco y dejé caer mi espalda contra el respaldo, sin disimular la tensión. No esperaba que fuera tan pronto. ¡Si acababa de aterrizar!
—¿Y?
—Se ha plantado delante de mí para disculparse y dimitir.
—¡¿Qué?! —Mi voz salió un poco más alta de lo necesario.
—No me dejó ni abrir la boca. Me soltó un monólogo sobre consecuencias, dignidad, tratos de favor y que no quería indemnización, solo asumir lo que había hecho.
Cerré los ojos, pasándome la mano por la cara. Vale que yo fui quien le dijo que no la quería en la empresa después de lo que había hecho, pero… ¡Qué demonios! Había cambiado de opinión; si no podía hacerlo el dueño de los astilleros,¿ quién lo iba a hacer?
Piloca, que hacía unos minutos estaba oteando con sus prismáticos desde el balcón, entró al escucharnos.
—Pero ¿cómo se te ocurre dejarla dimitir? —exclamó tan fuerte que hasta Sofía alejó la pantalla de ella.
—¡No fue cosa mía! No tuve opción. Yo quería que se quedara y contarle lo que había pasado. No tenéis ni idea de lo que ha ocurrido estos días.
Tenía el pecho apretado por la culpa. Fui el primero que quiso despedirla…, y ahora mi cabeza me decía que la había perdido mientras mi corazón me gritaba que estaba demasiado lejos para evitarlo, que, cuando volviera, sería demasiado tarde.
—¿Gael?
—¿Qué?
—¿Me estás escuchando? —No, no lo hacía.
—Perdona... Dime.
—Muchas reservas del crucero se han cancelado por vuestra no boda. Piloca había prometido un enlace que no ocurrió, así que…
—¡Mierda! —gruñí, golpeando el brazo del sofá.
—¡Lo sabía! —se quejó Piloca, con gesto de haber tenido razón desde el principio.
—No vamos a poder salvar la empresa por mi culpa —farfullé. Mi abuela me apretó el brazo.
—No digas eso, todos hemos hecho lo posible por reflotarla, quizá debamos plantearnos la posibilidad de vender, los Iruretagoyena siempre han querido nuestros astilleros y tú podrías volver a ser solo ingeniero y Sofía volver a sus terapias en las Islas Vírgenes.
—¿Y perder lo que al abuelo le ha costado tanto esfuerzo?
—A veces hay que dejar ir para enfrentarse a nuevos desafíos, como ha hecho Isa.
—¡Esperad! Que no me habéis dejado terminar. Las reservas cayeron, pero en unas horas hemos remontado y ahora mismo tenemos overbooking y reservas agotadas hasta enero… —añadió Sofía, con un tonito más relajado—. El primer TikTok de @HuracánEnApuros ha provocado que tengamos lista de espera.
—¡¿Qué?! —Mi cerebro cortocircuitó un segundo.
—Ay, eso suena a Isa —dijo Piloca, con un deje divertido.
—Porque lo es… —Sofía se acomodó y bajó un poco la voz—. El primer vídeo de esa cuenta ha alcanzado un millón de visualizaciones, y eso que se subió esta misma mañana. Se nos ha bloqueado la web debido a la cantidad de reservas y el equipo informático está trabajando a marchas forzadas. Tenemos los teléfonos colapsados.
—¿Qué sale en el vídeo? —pregunté con el corazón acelerado.
—Un edit precioso de Isa en el crucero. Son pequeños fragmentos con una voz en off que narra cómo ese viaje le ha cambiado la vida. Los vídeos son la leche, hay imágenes llenas de amistad, diversión, pasión, amor y autodescubrimiento. Se ve el recorrido del crucero, lo que ha aprendido en cada escala, las actividades que ofrecemos e Isa leyéndose una carta a sí misma. La revelación final, o el gancho, es que quizá embarques queriendo encontrar pareja y descubras que, al final del trayecto, nunca has estado solo porque te tienes a ti mismo y solo puedes encontrar a alguien…, ahí sale un besazo vuestro mientras bailáis en la noche de bodas, después de encontrarte a ti.
Estaba alucinando con lo que decía.
—Ha sido una revolución —parloteaba entusiasmada—. Llaman porque quieren amarse a sí mismos, como la chica del vídeo… Esto nos abre otra vía de negocio, de verdad. No sé si Isa es consciente de lo que ha hecho, pero…
—Ha salvado los astilleros —dije en un susurro.
—Y también tu corazón —añadió Piloca, con esa certeza suya que siempre me dejaba sin argumentos. Su mano bajó por mi pecho, donde este latía desbocado.
—Yo de ti volvería ya mismo, necesitamos planificar y…, sobre todo… —empezó Sofía.
—Recuperarla.
—Sí, sería un acierto fichar a Isa como abanderada de esa nueva línea de la compañía.
En cuanto la escuché, sentí cómo se me aflojaban los músculos del cuello y me invadía una mezcla de alivio y determinación.
—No lo habría dicho mejor. La necesitamos como imagen y para que se responsabilice de esta nueva línea de negocio bajo mi experiencia y supervisión, por supuesto.
—¿Piensas que podrás convencerla?
Me quedé callado unos segundos.
—¡Claro que podrá! ¡Es un Aresti-Arrieta! Yo me ocupo de que el barco esté listo —dijo mi abuela con ese aire conspirador que la caracterizaba—. Tú ve a por tu Huracán y, esta vez, asegúrate de tener un anillo y un contrato lo suficientemente atractivo para agarrarlo.
No pude evitar sonreír. El peso en el pecho seguía ahí y, sin embargo, sabía que por fin todo encajaba.
—Voy a por ella.
—Ya te he reservado el vuelo de vuelta. Corre, Gael, solo tienes una hora para llegar al aeropuerto.
—Soy vasco y se trata del amor de mi vida, me sobran cincuenta y nueve minutos.
—¡Así se habla! —festejó mi abuela.
Y mientras colgaba la videollamada, con el corazón martilleando y las ideas claras, supe que nada iba a detenerme. Si Isa era un huracán, yo iba a ser el cazador de tormentas más terco que hubiera visto Barcelona. No iba a dejarla escapar. Ni aunque tuviera que remar hasta su puerta y atrapar un vendaval con las manos.
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Dora la exploradora
Isa
Dejé atrás las oficinas con una sensación agridulce en el estómago. Caminé por la calle mientras la brisa fresca de Barcelona me despejaba un poco y mis pensamientos volaban de nuevo a Gael, resistiéndose a abandonarlo.
Apenas llevaba un día sin él y mi cuerpo lo extrañaba. Como decían mis amigas, mi exjefe me tenía enganchada.
El zumbido del móvil en el bolso me devolvió de golpe a la realidad. Lo saqué, y al ver el nombre de Blanca en la pantalla, suspiré. Dudé un segundo antes de descolgar.
—¿Sí? —dije, intentando que mi voz sonara más animada de lo que realmente me sentía.
—¿Has vuelto ya de tu... viaje? —Su tono era más de detective que de hermana.
No les había contado que me había ido de crucero, no obstante, tras la llamada a mi padre, seguro que habían hecho sus averiguaciones.
—Sí, acabo de llegar.
—Ah, bueno. Es que..., no sé, he pensado que podías pasarte a comer por casa. Los niños te echan de menos —añadió como quien intenta camuflar un interés real detrás de una excusa.
No era común que Blanca me invitara a su reino palaciego de Sant Gervasi, no porque nuestra relación fuera horripilante, sino porque en su calculada existencia era difícil que encontrara hueco para vernos entre trabajo, actividades extraescolares o quedadas varias con el núcleo duro de sus amistades con críos.
Acepté con una mezcla de curiosidad y resignación, al fin y al cabo, era mi hermana, nos queríamos a nuestra manera y yo adoraba a ese par de renacuajos que tenía como sobrinos. Cogí de nuevo el metro y subí hacia la zona alta, donde las calles parecían hechas para coches de alta gama, y las casas, más que viviendas, eran declaraciones de poder.
Cuando llegué, los dos terremotos de Blanca me recibieron como si acabara de regresar de la luna.
—¡Tita Isa! —gritó Rómulo, corriendo hacia mí.
—¡Tita, tita! —Remo me abrazó como un pulpo, mientras Blanca los observaba desde el porche con los brazos cruzados y gesto contenido.
—¡Os he echado de menos, fieras! —Reí, deshaciéndome del bolso y abrazándolos con fuerza.
—¿Has venido a bañarte con nosotros en la piscina? —preguntó Rómulo, con esos ojos grandes llenos de esperanza.
—¡Sí, porfa! —añadió Remo.
—Ni hablar —intervino Blanca, con voz firme—. Tía Isa no trae bañador, además, vosotros dos tenéis que acabar de comer y luego ir a clase de equitación. Así que a terminar el almuerzo y, después, dadle una vuelta al cuaderno de refuerzo escolar.
Los niños bufaron como si acabara de condenarlos a galeras.
—Pero, mamá, ¡es verano! —se quejó Rómulo.
—Blanca, son niños. Deja que se diviertan un poco —protesté.
—No empieces, Isa, que si por ti fuera, el mundo sería un parque acuático.
—¡Sí! ¡Parque acuático! ¿Voy a por las pistolas de agua? —preguntó Remo con total inocencia.
Blanca puso cara de fastidio.
—Otro día, tesoro, hacedle caso a vuestra madre, que sabe más de levantar el país que yo —dije a regañadientes.
Los niños se marcharon refunfuñando y haciéndose burlas entre ellos. Me giré hacia Blanca, que se había quedado con los brazos cruzados y cara de vinagre.
—Siempre haciéndome quedar como la bruja —dijo, tensando los labios.
—Vigila, que se te sale el palo por el culo —bromeé, aunque a ella no pareció hacerle gracia—. Venga ya, Blanqui, porque sonrías un poco no se verá perjudicado tu botox.
—Yo. No. Uso. Botox.
—Cierto, te limitas a no sonreír.
Ella bufó.
—Es que a veces te olvidas de que también fuiste niña.
—¿Vas a darme lecciones de maternidad? —siseó.
—No. Pero tampoco hace falta que te pongas así.
Nos quedamos en silencio un momento. Los niños ya se habían alejado por el pasillo.
—Salgamos a la terraza. Lourdes ha preparado una ensalada de las que te gustan y pollo al horno.
—Nunca la despidas, esa mujer es una diosa en la cocina.
Salimos al jardín y, mientras yo me servía una buena porción de suculento pollo, acompañado de brotes tiernos, frutos rojos, queso de cabra y vinagreta de mostaza, mi hermana habló sin haberse colocado la servilleta sobre las rodillas.
—¿Estás bien? —preguntó suave. Quizá mi cara de culo traspasaba sus retinas.
—Algo cansada, han sido muchas horas de vuelo.
—Me refiero por lo de la llamada a papá... Nos preocupaste mucho.
Dejé las pinzas y la miré frunciendo el ceño. Así que de eso iba.
—¿Preocuparos? —Esbocé una sonrisa amarga—. ¿Por qué?
—Porque te fuiste de crucero sin decir nada cuando no podías casi ni pagar el alquiler del pisucho en el que vives con el sueldo que te pagan. Mamá dice que le dijiste barbaridades a nuestro padre. Y, bueno…, él dijo que igual te habías pasado comiendo setas raras o que te habrías liado con algún chamán tailandés.
Me eché a reír, negando con la cabeza.
—¿Setas? ¿Chamanes? Me encanta el concepto que tenéis de mí.
—Yo no soy la que me lie con un tío que me expuso desnuda frente a media España. Isa, has ido al psicólogo…
—¿Y? ¿Eso me convierte en candidata para consumir setas psicotrópicas? ¿O liarme con hombres que hagan rituales envueltos en plumas? No contestes, eran preguntas retóricas. La respuesta es no. Lo único que he hecho es pensar. Por una vez, he pensado en lo que realmente quiero y aquello que se me estaba atascando en el pecho que no me dejaba respirar.
—Isa…
—¿Qué? ¿Por qué para decir verdades como puños tengo que estar drogada o desnuda? —me burlé.
—Porque siempre estás buscando llamar la atención.
—¿Yo? Lo que pasa es que siempre he intentado encajar en un molde que no era para mí. Y nadie me ha valorado por lo que realmente soy.
Blanca me miró como si acabara de decirle que tenía tres cabezas.
—Pero ¡si siempre has hecho lo que te ha dado la gana! Yo he seguido la estela de papá a rajatabla, mientras tú te dedicabas a vivir la vida como si no hubiera un mañana.
—Estoy alucinando. ¿Eso piensas?
—Por supuesto, siempre has hecho lo que has querido porque eras su favorita.
—Creo que la que se ha comido unas setas eres tú. ¿Qué narices dices? Su favorita eres tú.
Blanca parpadeó, estupefacta, y soltó una risa seca.
—¡¿Yo?! Tú siempre has sido su princesa. Nunca te imponía nada. No querías estudiar, no estudiabas. No querías trabajar en la empresa, no lo hacías.
—¿Y eso era porque me consideraba libre? No, Blanca. Era porque creía que yo era tonta, una inútil que solo servía para estar guapa y sonreír.
Blanca me miró con el ceño fruncido.
—¿Bromeas? Papá no cree que seas boba. Solo te veía como la guapa, la que no necesita esforzarse para brillar. Por eso, cuando acabaste tan mal por culpa del pintor, quiso liarte con Ignacio. Era un tipo encantador y te adoraba. Solo quería que alguien te cuidara, igual que él hace con mamá. Llevaba enamorado de ti desde aquel día que te presentaste en la empresa sin avisar. Cada vez que iba a casa a reunirse con papá, se pasaba un par de días en la inopia porque te había visto…
—¿En serio?
—Ya lo creo.
—Da igual. No podía darle el sí en el altar y vivir amargada. Papá lo eligió a él y me echó de casa por ello.
—Alucino. Papá ya no sabía qué hacer contigo, Isa. La psicóloga les pidió reunirse con ella y les dijo que necesitaban dejarte volar, que tomaras tus decisiones, y él…, bueno…, lo hizo a su manera, ya lo conoces. Pensaba que volverías a la semana. No eres una persona tan fácil como te imaginas, Dora.
—Pues se equivocaba. Y no me llames Dora, joder, odio ese nombre, y lo sabes. ¿Por qué siempre me llamas así?
—Porque siempre ibas de exploración en exploración. Probando cosas distintas… Esos dibujos me flipaban.
—Ni hablar. Lo hacías para chincharme.
—Puede… —Blanca sonrió con una nostalgia inesperada—. En parte. Pero en el fondo siempre me ha gustado, y tú también, aunque quizá no te lo haya demostrado demasiado…
Nos miramos. O, mejor dicho…, yo la miré y me dio la sensación de que la nueva Isa la veía por primera vez.
—¿Por qué nunca hemos tenido esta conversación antes?
Blanca se encogió de hombros.
—Puede que te tuviera bastante envidia y no me sintiera capaz de reconocerlo en voz alta.
—¿A mí?
—Sí. Siempre me tenía que esforzar para que papá se fijara en mí.
—Creo que hemos vivido en familias paralelas. ¡Yo te tenía envidia a ti! Él siempre te prefirió porque eras su clon.
—Bueno, alguna carta debía tener, teniendo en cuenta que tú le gustabas sin tener que esforzarte…
—¡Si siempre me pega la bronca!
—Por el amor de Dios, Isadora, ¡papá le pega la bronca a todo el mundo! Es Alberto Valcárcel, ¡los cabreos monumentales son su hábitat natural! ¿O te crees que en la empresa va echando pétalos de rosa?
Abrí y cerré la boca.
La imagen que acababa de describir mi hermana fue bastante reveladora.
Extendí la mano por encima de la mesa todavía sin tocar mi plato.
—Hola, me llamo Isadora Valcárcel, ¿y tú?
Blanca se echó a reír, y, por primera vez en mucho tiempo, nos encontramos la una en los ojos de la otra sin reproches.
—Blanca Valcárcel, encantada. Madre de dos hijos que quieren a su tía, la divertida, más que a mí. Trabajadora inagotable en una empresa dirigida por un hombre con puño de hierro, que resulta ser su padre, y tiene muy poco margen para los errores. Y esposa de un hombre que pasa más tiempo fuera de casa con su secretaria de veinte años cuyo aspecto es siempre el de una Barbie gimnasta, que con su mujer, que tiene algo de celulitis y encima vuelve a estar embarazada. Soy un puñetero festival de hormonas con patas.
—Ay, Blanca, ¡no tenía ni idea! Y tú no tienes celulitis, esos son hoyuelos de felicidad —murmuré, levantándome de la silla para abrazarla. Las primeras lágrimas mojaban sus mejillas.
—Yo tampoco lo sabía, me hice el test de embarazo ayer… No sé cómo voy a poder lidiar con todo esta vez… Ser yo es bastante duro, ¿sabes?
—Yo te ayudaré.
—¿En serio?
—Claro, eres mi hermana favorita.
—Soy tu única hermana y hasta hace dos minutos me tenías manía.
—A veces me pregunto si realmente nos conocemos —solté.
—A veces yo también me lo pregunto —admitió, sorbiendo por la nariz.
—¿Y si dejáramos de aparentar que somos dos polos opuestos y admitiéramos que estamos más cerca de lo que creemos? —propuse, mirándola a los ojos.
—¿Vas a decirme que en el fondo eres igual de cuadriculada que yo?
—No. Pero igual de insegura, sí. Quizá deberías apuntarte al crucero que he hecho. A mí me ha servido.
Su sonrisa se suavizó.
—No creo que en mi estado sea muy conveniente. —Se acarició la tripa—. Aunque si mi marido me deja por su secretaria porque me pongo como una vaca burra, me lo pensaré…
—Tu marido te adora. Y, ¿sabes qué?
—¿Qué?
—Que, en el fondo, yo, un poquito, también.
Ella rio.
—Supongo que las dos hemos intentado ser lo que se esperaba de nosotras —concluyó—. Tú a tu manera y yo a la mía.
—¿Y si intentamos, solo esta vez, ser lo que queremos nosotras? ¿Te atreverías a unirte al club de «Dejar de complacer a papá»?
—Podría ser… —contestó, encogiéndose de hombros—. Al menos por un día, que mi trabajo depende de él… Oye… ¿Por qué no te vienes mañana al día de las familias de la empresa? Papá no se atreverá a pedírtelo, pero yo sí… Ha alquilado una masía preciosa y hay muchísimas actividades, me ayudaría mucho que estuvieras.
—¿Quieres que vaya?
—Me encantaría. Bueno, solo si puedes, lo digo por tu trabajo.
—Ya no tengo y quizá un día así no me viniera mal.
Por un momento, no éramos la ejecutiva perfecta y la eterna rebelde. Éramos solo dos hermanas que, por fin, se atrevían a mirarse sin máscaras.
—¿Ya no tienes trabajo?
—Me he despedido.
—Mejor, porque te tenían menospreciada, ¿ha sido por lo del vídeo viral? ¿Te han ofrecido algún puesto de influencer más atractivo? Dicen que es el trabajo del futuro… —dijo Blanca, rompiendo el momento.
—¿Qué vídeo viral?
—¿No es cosa tuya? Mamá me mandó el enlace, ya sabes cómo son sus amigas, están en todas partes. Sales monísima en las imágenes y ese tío con el que te besas está…
—Ponme ese vídeo.
Blanca cogió su móvil y me lo mostró. La cuenta, que no la había abierto yo, iba por 1,5M de seguidores, estaba petado a comentarios y solo conocía una persona que se había pasado todo el viaje haciendo esos vídeos. Eso era cosa de mis amigas, en concreto, de Gala.
—Esta parte es tan emotiva… —susurró Blanca cuando se me veía leyendo la carta—. Y ahí viene ese bombonazo… —Mi baile con Gael y el beso que nos dimos.
Mi corazón se puso a aporrear como un loco mientras clítoris y útero empezaban su debate interno, arrastrando a mi cerebro.
Pensé en las pulseras que finalmente no me atreví a darle y en lo que supondría su regreso para ambos.
Quizá esos días le habrían servido para darse cuenta de que yo no era lo que necesitaba.
O quizá, y solo quizá, tendría tantas ganas de verme como yo a él.
—¿Vas a contarme quién es?
—Mi exjefe y el hombre del que estoy enamorada.
—Ay Dios, ¡exijo que me lo cuentes!
—Vale, pero ¿podemos comer? Necesito algo de energía para poder contártelo todo.
—Adelante, yo necesito un poco de tu vida para poder olvidarme de la mía.
—Mira que esto da para una romcom.
—Pues mucho mejor, soy todo oídos Dor… Isa.
Le sonreí, me sonrió y me dispuse a explicarle la historia de la asistente del verano que se convirtió en huracán y terminó por querer llevar el timón de su propia vida.
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Cazador de tormentas
Gael
Volví a Barcelona tan rápido que parecía que el avión iba propulsado por mi desesperación. Tenía una imagen en la cabeza: Isa saliendo de las oficinas, su carta de renuncia sobre la mesa. Y yo, idiota de mí, demasiado lejos para evitarlo.
Nada más aterrizar, fui directo a buscarla. Apenas había podido cerrar los ojos un par de horas. Su piso estaba vacío, o por lo menos no respondía. Su móvil estaba apagado. Lo intenté una, dos, mil veces. Ni un maldito tono. Solo esperaba que no me hubiera bloqueado de su vida.
Me apoyé en la pared de su edificio, mirando al cielo como si las nubes pudieran darme respuestas. Lo único que tenía era el vídeo. Ese maldito vídeo que me había hecho comprender que Isa era más de lo que yo había visto nunca. Que el crucero no solo le había cambiado la vida a ella…, también me la había cambiado a mí.
Saqué el teléfono, necesitaba respuestas y, sobre todo, dar con ella. Navegué por internet, la única opción plausible era dar con Vicky. Sabía dónde trabajaba y no me costó que me pasaran la llamada.
—Gael Aresti… ¿Qué tal por Tailandia? —dijo su voz, cargada de sorpresa y un punto de ironía.
—Vicky, necesito saber dónde está Isa. —Resopla.
—Pues llámala.
—Llevo haciéndolo todo el día. Es como si se la hubiera tragado la tierra.
—Quizá necesite espacio.
—Vicky, ha dimitido de mi empresa y no quiero perderla. Es el amor de mi vida.
—Ya lo sé, bobo. Nos lo dijo en el vuelo. Pero piénsalo bien, igual es lo mejor, tú querías echarla, y ahora tiene muchísimas ofertas de trabajo... No sé si te has enterado, pero…
—Vi el vídeo y estoy en la maldita puerta de su edificio —interrumpí, con la voz más áspera de lo que pretendía.
—Ya… ¿Has vuelto antes de tiempo porque ahora ves potencial en Isa?
—He vuelto porque la quiero, la necesito… y porque no le dio tiempo a mi hermana a ofrecerle el puesto que teníamos pensado para ella en la empresa.
—¿Qué puesto?
—Victoria, no tengo tiempo para darte los detalles. ¿Sabes dónde está Isa, o no?
Silencio. Un suspiro largo.
—Puede...
—Vicky, por favor…
La noté dudando, como si estuviera calibrando si debía decirlo o dejarme colgado.
—Vale —cedió al fin—. Imagino que, si no te lo digo yo, lo harán cualquiera de ese par de manipuladoras románticas que son Renata o Gala. Además, intuyo que, igual que has dado conmigo, lo harás con ellas. No vas a dejar a Isa en paz, ¿me equivoco?
—Ya sabes que no.
—Pues bien, Aresti. Si quieres encontrarla… —hizo una pausa, como si saboreara el momento. Yo contuve la respiración—. Mañana es el día de las familias en la empresa de su padre. Papá Valcárcel ha alquilado una masía de esas con jardines de película y un montón de actividades para los trabajadores y los socios. Blanca ha convencido a su hermana para que vaya a limar asperezas con la familia. Y hoy estará allí con ellos ayudando con la preparación.
—¿Y sabes dónde es? —mi corazón dio un vuelco—. ¿A qué hora?
—Desde primera hora de la mañana. Pero te aviso, Alberto Valcárcel es un hueso duro de roer y no creo que puedas acceder sin invitación.
—Me las ingeniaré —dije, y esa vez mi voz sonó firme, sin temblores—. Gracias, Vicky.
—No me las des. Solo recuerda algo, Aresti, la Isa que ha vuelto no es la misma que embarcó, así que espero que tengas buenos argumentos y un contrato a la altura de la mujer en la que se ha convertido. Si acepta, no va a firmar nada sin mi supervisión.
—Lo tendré en cuenta.
—Suerte, jefazo —dijo antes de colgar.
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Donde no hay fuego…
Isa
La masía era un catálogo de Instagram hecho realidad: jardines inmaculados, farolillos colgando entre los árboles, mesas largas cubiertas de mantel blanco y sillas perfectamente alineadas. Y ahí estaba yo, con un vestido sencillo, disimulando lo incómoda que me sentía en un evento familiar donde la tensión se podía cortar con un cuchillo.
El día había sido un desfile de sonrisas forzadas, charlas insustanciales y mi padre ocupado todo el rato en su despacho improvisado. Blanca no paraba de intentar hacerme hablar con él, pero yo había decidido mantenerme al margen. Mamá, curiosamente, fue quien se acercó a mí al caer la tarde.
—Dale un poco de margen a tu padre —dijo, ajustándose el collar de perlas—. No sabe cómo lidiar con lo que pasó.
—Pues que lo intente. Yo tampoco lo sabía hasta que lo llamé. Además, fue él quien me echó de casa, mamá, debería ser él quien ahora se acercara si quiere solucionar algo —respondí, manteniéndome en mis trece.
No hubo tiempo para más. La campana de la entrada sonó y alguien del servicio fue a abrir. Los pasos resonaron por el pasillo. Blanca apareció poco después con una mirada nerviosa en mi dirección.
—Mirad quién ha venido…
El corazón se me encogió. Ignacio. El hombre con el que casi me casé. La mano derecha de mi padre. El que siempre había sido el yerno perfecto, el tipo que lo tenía todo para ser un buen marido…, excepto ser el hombre al que yo quería, ser… Gael.
Lo vi entrar, alto, elegante, con ese aire de corrección amable que le hubiera gustado a cualquier mujer. Nos saludamos con un beso frío en la mejilla.
—Hola, Isadora.
—Ignacio.
Mi padre salió de su despacho como si hubiera olido su perfume desde la otra punta de la casa. E Ignacio fue en su busca como si fuera el yerno pródigo.
—Ignacio, ¡qué alegría verte!
«Uy, sí, ¡ha pasado tanto tiempo desde ayer!», y a mí le había bastado con un golpe de barbilla.
—No me dijiste que vendría —le susurré a Blanca, que se encogió de hombros.
—No pasa nada, ¿no? Él es casi como de la familia. Me refiero a que casi llegó a serlo… —dijo sin mirarme.
Mi respuesta se quedó clavada en mis adentros y fui salvada por la campana de mis sobrinos, con los que me fui a jugar al jardín.
Durante la cena, pese a que me tocara al lado de Ignacio, me volqué en las historias de Rómulo y Remo, y su teoría de que Ernesto Padilla era el pedorro encubierto de la clase. Tuve suerte de que me acapararan. Mi padre, Blanca e Ignacio hablaban de la empresa y una posible fusión que los llevaría a otro nivel. Mientras mi cuñado no dejaba de mensajearse con alguien y ladear sonrisitas, que hacían alzar una ceja a mi hermana, casi podía escuchar sus neuronas asesinas enviadas para liquidar a la secretaria.
La cena transcurrió con la normalidad característica de los Varcárcel, y con eso me refiero a que seguían excluyéndome de los temas importantes, aunque a mí la empresa me daba lo mismo.
Cuando terminamos, me ofrecí para acostar a Rómulo y Remo. Les conté uno de esos cuentos improvisados con dragones, princesas con gafas y brujas que perdían el GPS. Y con los dos dormidos, salí al jardín trasero en busca de un poco de aire.
Me apoyé en la barandilla, mirando las luces parpadeantes y pensando en todo lo que había pasado.
El vídeo de Gala y la cuenta que me había abierto en TikTok había supuesto un giro de 180º, supongo que eso mismo le pasó a RoRo cuando su vídeo haciéndole comida a su novio Pablo se le hizo viral.
Cuando llamé a mi amiga para decirle que cualquier oferta que me llegara se la mandaría a ella, me dijo que estaba tonta.
—Yo solo grabé las imágenes e hice un montaje bonito, Isa. Si el vídeo es un éxito es por ti, por lo que transmites, cada frase había salido de tu boca, así que yo no tengo ningún mérito salvo tener buen pulso, encuadre con el iPhone y manejar bien el CapCut. Te mereces todo lo bueno que te pase, y para eso estamos las amigas, para alegrarse de tus alegrías, echarte una mano en las penas y, sobre todo, hacerte brillar. Necesitaba mostrarle al mundo lo que tú no te atrevías a enseñar, que tienes mucho que ofrecer y puedes ayudar a otros a descubrirse igual que hiciste tú.
Suspiré, cerrando los ojos un momento.
Un crujido me hizo girar la cabeza. Allí, entre las sombras, estaba Ignacio.
—No quería asustarte —dijo con voz baja.
—No lo has hecho —mentí, aunque el corazón me latía desbocado.
Se acercó un poco más, deteniéndose a unos pasos.
—Quería hablar contigo —comentó con tiento—, lo que pasó antes de la boda no fue fácil, imagino que para ninguno —empezó—, y creo que deberíamos hablarlo.
—Ignacio, siento haberte ilusionado. No fui sincera contigo. Cuando empezamos a salir, yo estaba intentando sanar después de lo del escándalo y creí que obedeciendo a mi padre podría encontrar esa persona que, al parecer, yo no sabía elegir. Disculpa si te hice daño. Siempre has querido contentarlo, y encima que me pediste salir, yo te lo pagué así.
Él frunció el ceño.
—Me da la impresión de que piensas que solo salí contigo para contentar a Alberto. Nunca seguí las órdenes de tu padre en cuanto a eso. Al contrario, yo le pedí si podría cortejarte porque siempre me gustaste.
Lo miré con una mezcla de incredulidad y cansancio.
Así que Blanca estaba en lo cierto. Tenía la esperanza de que no fuera así.
—Estabas enamorado de la Isa que fingía ser. No de mí.
Ignacio sonrió con una paciencia infinita, acercándose un poco más.
—Qué va. Lamento si te hice pensar eso.
—Ignacio, acaté cada una de tus aficiones y me volví una experta en todo aquello que te gustaba.
—Vale, puede que adaptaras algunas de tus preferencias a las mías, pero eso no significa que la que me gustara no fueras tú. De hecho, me sigues gustando. Y si me das una oportunidad…, podría demostrarte que sí soy el hombre que puede hacerte feliz.
—Ignacio, es que en el crucero… —empecé a decir, intentando que comprendiera las cosas.
—He visto el vídeo. De hecho, dudo que alguien no lo haya hecho y quiero decirte que ese beso no significó nada para mí. Lo nuestro puede superar un rollete vacacional. Solo dame una oportunidad. Deja que te demuestre que soy el hombre que necesitas y que borre cualquier duda que pueda seguir en tu cuerpo. Isadora, yo… te quiero.
Se acercó aún más, despacio, como si temiera romper algo frágil. Me tomó por la nuca, con ese gesto familiar, sencillo, de quien intenta encajar un beso en un puzle que ya no encaja. Su boca buscó la mía y, por un instante, creí que debía dejarlo para darme cuenta de la verdad, la que había estado aparcando desde que retomé la vuelta.
Solo necesité un roce de labios para que cerebro, corazón, clítoris y útero votaran expulsión masiva por unanimidad. No sentí nada. Ni chispas, ni mariposas, ni el vértigo de estar al borde de algo grande. Solo… vacío.
Me aparté.
—Lo siento. No puedo.
Ignacio retrocedió un poco, aunque intentó disimular la decepción.
—Si es muy pronto, puedo esperar…
Su respuesta me indignó.
—¿Qué os ha dado a todos con las esperas? —solté, cruzándome de brazos—. Ni que fuera una fruta que tuviera que madurar. No vas a esperar nada porque lo nuestro ya pasó y nunca podré corresponderte como necesitas. Lamento haberte hecho pensar que era así, pero el tío del barco no era un rollete, sino el amor de mi vida, y no tengo ni puñetera idea de cómo pude decirle que necesitaba distancia para entenderlo.
Él sonrió con tristeza, y yo me giré para volver a la casa, dejando atrás el eco de lo que pudo haber sido y ya no era.
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No tengo cura (ni quiero)
Isa
El día empezó tan puntual y perfecto como solo podía ocurrir en un evento organizado por mi padre. Ni un pétalo fuera de lugar, ni un camarero sin sonrisa, ni un mantel arrugado. Todo era impecable. Mientras que yo, por dentro, estaba hecha un manojo de nervios.
Lógicamente, ya sabía el peso que las redes sociales tenían, pero no era consciente de que yo, Isadora Valcárcel, podía convertirme en un fenómeno social y a raíz de un único vídeo recibir multitud de propuestas. Estaba desbordada y necesitaba pensar, lo cual iba a ser imposible estando con mi familia.
Blanca me había arrastrado a primera hora para que la ayudara.
—¿Yo? ¿Estás segura? Te recuerdo que tú y papá siempre decíais…
—Eso es agua pasada, ¿me ayudas, o no?
Terminé asintiendo. Era todo demasiado reciente como para acostumbrarme a que Blanca me tuviera en cuenta.
Lo que no me dijo era que lo que necesitaba era que saludara a los empleados y socios de la empresa familiar, sonreír como si me encantara estar allí, y fingir que no me sentía como una extraña en mi propia familia mientras todos parecían encantados con mi presencia. La pregunta más repetida era si iba a formar parte de la empresa ahora que era una estrella mediática.
Yo me limité a decir que estaba recibiendo propuestas, como los futbolistas, y que no se trataba del equipo, sino del que mejor me pagara, que en los negocios no hay familia que valga. Lo cual arrancó más de una sonrisa y propuesta.
La jornada estaba plagada de actividades diseñadas para que todos se mezclaran en un ambiente distendido. Los trabajadores se sentían valorados y los socios podían negociar con mi padre.
Había desde catas de vino y aceites gourmet hasta partidas de golf improvisadas en el jardín trasero.
Todo estaba pensado. Los más pequeños disfrutaban en los castillos hinchables. También había pintacaras, y una piscina en la que remojarse con socorrista y monitores, para que los padres se pudieran relajar.
Y, mientras todo eso sucedía, yo… solo podía pensar en Gael.
Me había pasado los últimos días convenciéndome de que necesitaba espacio, de que lo nuestro había empezado como un juego, un reto. Y ahora, con cada sonrisa falsa y cada copa de vino que pasaba frente a mí, lo único que quería era verlo aparecer, aunque eso fuera un imposible. Me dolía el pecho. Me dolía el orgullo. Me dolía todo.
Me acordé de nuestras conversaciones cocidas a fuego lento para descubrirnos. De su forma de provocarme con esa media sonrisa canalla. De cómo me miraba como si pudiera desarmarme solo con los ojos, aunque con la lengua se le daba de vicio. De su manera ronca de llamarme Pastelito y, por supuesto, todas las cerdadas que me decía durante el sexo. Porque, seamos sinceras, Gael sabía cómo hacer que se me olvidara hasta mi fecha de nacimiento.
—Cerebro llamando a Isa, ¿podemos centrarnos? Le pediste tiempo y el muchacho te lo ha dado. ¿Cuál es el problema?
—El problema es mantener la calma después de cómo nos besaba, nunca había palpitado tanto —se quejó mi corazón, hiperventilando.
—¡Y cómo me tocaba! —chilló el clítoris, indignado—. ¿Nos hemos olvidado ya de esa lengua?
—¡Ni hablar! —intervino mi útero, casi en trance—. Esas penetraciones eran devastadoras, si no hubiera llevado el implante subdérmico, ya estaría gestando un Aresti tan guapo como su padre.
—¡Silencio! —protestó el cerebro—. Aquí estamos para analizar lo racional. Él ni siquiera te ha llamado desde que Isa presentó su dimisión. ¿Eso no os dice nada?
—¡Lo echamos de menos! —gritaron el corazón y el clítoris al unísono.
—¿Y si él se ha dado cuenta de que Isa no es lo que necesita? —sugirió el cerebro con veneno.
—¡No digas eso! —gimió el útero—. Quiero uno de esos bebés creciendo en mí.
—¡Y yo necesito volver a esas maratones que me dejaban irritado pero feliz! —suspiró el clítoris.
—No digáis esas cosas que me rompo y me pongo nostálgico. ¡Todo esto es culpa tuya, cerebro! No tendrías que haberle dicho a Isa que se eligiera solo a ella, la queríamos pero con el jefazo!
—No fue culpa mía, Isa se cagó. En el fondo, a mí también me gustaba el vasco, yo habría dicho «sí, quiero» sin dudarlo —reconoció.
Vi cómo los cuatro me miraban de manera acusadora mientras gimoteaban que no quería que nos olvidara con una unanimidad escalofriante. Ya no estaba segura de si haber rechazado a Gael había sido una buena opción.
Si existía una definición de estar enamorada, no podía alejarse mucho a cómo me sentía en ese momento. Dudaba que se me pasara.
Fui una necia creyendo que el crucero tenía la culpa de mis emociones. El único culpable era Gael Aresti, por ser, por existir y porque lo quería para mí.
Volví a la realidad justo a tiempo de ver a Blanca acercarse con un plato de canapés y su mejor sonrisa de controladora del universo.
—¿Por qué pones esa cara? —me preguntó.
—¿Qué cara?
—La de mi vida es una mierda.
—Quizá porque lo sea —dije, dándome por vencida.
—¿Has discutido con papá?
—Qué va, lleva evitándome desde ayer. Todavía no me ha dirigido la palabra.
—Quizá podrías dar el primer paso.
—Quizá no me apetezca ser siempre yo quien da su brazo a torcer.
—Entonces…, ¿es por Ignacio? —se aventuró—. Antes no he querido decirte nada, pero os vi besaros anoche.
—No nos besamos, él me besó y le dije que no había ni habría nada entre nosotros.
—Comprendo… Entonces es por…
—Porque estoy enamorada de mi exjefe y fui demasiado estúpida como para casarme con él porque pensaba que sufría síndrome de Estocolmo cruceril. La realidad es que estoy loca por él desde el primer día en que nuestros caminos se cruzaron y, aunque he cometido muchas estupideces, esta ha sido la más grande. ¡¿Cómo se me ocurrió rechazarlo?!
—Si te sirve de consuelo, a veces hacemos cosas absurdas… Como registrar el móvil de tu marido porque piensas que tiene una aventura con su secretaria y descubrir que en lugar de ponerte los cuernos te está preparando un fin de semana sorpresa, por todo lo alto, para celebrar a solas la llegada de nuestro tercer bebé. Soy una psicópata.
—Eres una esposa enamorada de su marido —la calmé.
—Te he traído unos cuantos de estos, están buenísimos y las mujeres de los socios de papá son como aves de rapiña.
—Gracias —le sonreí.
—Para eso estamos las hermanas, y si tanto te gusta el vasco, ¿por qué no lo llamas?
Mientras Blanca se alejaba para repartir su encanto entre los demás invitados, mi teléfono permanecía en silencio. Ni un mensaje, ni una llamada. Había presentado mi renuncia, y Gael… mudo.
¿Qué esperaba? ¿Que me llamara suplicando?
Yo fui quien pidió espacio. Quien se puso en plan «independiente y decidida», y tenía que aguantarme. Me moría de ganas por escribirle, por llamarlo, pero no quería parecer una acosadora ni admitir que lo necesitaba más de lo que me había permitido.
Y, para rematarlo todo, allí estaba Ignacio, echándome miraditas a la mínima oportunidad, paseándose como el príncipe del evento, y esa actitud suya de «soy el favorito de tu padre». Un nudo me apretó el estómago.
Me obligué a concentrarme en el murmullo de la gente, en el brillo de las luces, en el aroma del catering… y en los canapés que me había traído Blanca. Lo malo era que no me sabían a nada y solo me apetecía una isla desierta, pescado recién cogido y un Gael muy desnudo abrazándome por detrás mientras cenábamos.
Acaricié las pulseras que me había puesto y no me atreví a darle.
Ojalá tuviera poderes. Que con un chasquido de dedos él apareciera y me llevara en su barquita inflable para que esa vez nadie nos rescatara. Tener cosas materiales estaba sobrevalorado y cada minuto que pasaba era más consciente de que no necesitaba más para ser feliz. Quería que Gael me mirara como en el lago. Que dijera algo, cualquier cosa que me recordara que, para él, lo nuestro no era solo un capricho de crucero.
Y si tenía la suerte de que, cuando volviera, quería algo más serio, no tendría duda alguna sobre mi decisión.
Lo quería en mi vida y, a ser posible, para siempre.




Capítulo 89
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¡Que alguien cace al cortador de jamón!
Gael
—No sé cómo me he dejado convencer para esto —gruñí, abrochándome el botón del cuello con torpeza mientras Piloca me ajustaba la americana como si fuera mi madre antes de la comunión.
—Porque eres un Aresti, y los Aresti no se rinden, aunque tengan que trepar muros o seducir a un portero para entrar —replicó, ajustándose sus propias perlas.
—No me refiero a venir, sino a venir contigo. Todavía no sé cómo has podido volar tan rápido desde Bangkok.
—Cogiendo el siguiente vuelo dos horas después de ti. En cuanto les conté a mis amigas de la Orden del Chinchón Sagrado lo que ocurría, me dijeron que ni loca debía quedarme. Teníamos una emergencia Huracán nivel 10 y debía echarte una mano, que ambos sabemos que no eres muy ducho en el amor. Además, estaba claro que necesitabas una cómplice para entrar, que no has conseguido una maldita invitación. Ya te demostré mis dotes interpretativas en el crucero... El plan es fácil, no te compliques: yo los entretengo, tú entras a por la chica. ¿Estamos?
—No las tengo conmigo de que logres que esos dos tíos nos dejen entrar.
—Pues si no le seduce mi caída de pestañas, pasamos al plan parón cardiovascular. ¿Recuerdas lo que te dije?
—Cómo olvidarlo —solté exasperado.
Nos plantamos frente a la entrada de la masía, ella enganchada a mi brazo como si fuera a arrasar. Piloca llevaba un vestido rosa chicle, un tocado imposible con plumas, perlas y tacones que hacían temblar el suelo. Yo, con traje oscuro sin corbata, parecía su escolta.
—Que no se diga que venimos a medias tintas, Gaelito —susurró, pellizcándome la mejilla igual que cuando era pequeño—. Déjame hablar a mí.
Se aclaró la garganta y soltó con voz de diva:
—Soy María del Pilar de Arrieta y Vicuña, de los astilleros Aresti.
El segurata, con pinta de exportero de discoteca, miró la lista con el ceño fruncido.
—Lo lamento, señora, no aparece.
—¿Cómo que no aparezco? —Piloca alzó el tono—. Seguro que ha sido esa inútil de Casilda. La última vez dejó a la baronesa fuera y menuda se lio con la pobre Tita. A los de la puerta los despidieron. Pero tranquilos, no os preocupéis, que yo diré que lo habéis solventado. Venga, aparta.
—Lo lamento, pero si no está en la lista… —se cuadraron.
—¡Que venimos de Donosti, hombre de Dios! —espetó Piloca, agitando el bolso como si fuera un arma—. ¡Ochenta y tres años, menopausia, calor! ¡Hágame el favor, joven!
«¿Menopausia?».
Los hombres de negro se miraron, incómodos, mientras Piloca me susurraba.
—Plan C: cuando infarte, corre.
Y, sin más, se llevó la mano al pecho, soltó un gemido dramático y cayó de espaldas hacia ellos como Whitney Houston en El Guardaespaldas, llevándose por delante a uno de los seguratas con su llave pierna de tango.
—¡Señora! —gritaron.
Yo no lo pensé. Corrí hacia el interior vociferando un:
—¡Que alguien traiga un médico, o un cóctel! ¡Rápido!
Atravesé el pasillo, esquivando bandejas de canapés, globos y señoras con pamelas imposibles, hasta llegar jadeando al jardín principal.
—¿Y ese tío quién es? —cuestionó un tipo que rondaba los treinta y tantos, con aire distinguido.
—Debe ser el cortador de jamón... ¡A buenas horas llega! —El de traje oscuro, que estaba a su lado y parecía tener la autoridad del mismísimo anfitrión—. ¡Aquí! —llamó con voz potente, alzando un cuchillo largo como si pretendiera abrir un desfile.
Me detuve en seco, mirando alrededor para asegurarme de que hablaba conmigo. No veía a nadie más detrás.
Me apuntó con el arma improvisada.
—¡No me diga que ha venido sin delantal! Voy a quejarme a los de Joselito. ¿Qué horas son estas de llegar? —añadió con fastidio.
—Eh…, bueno…, yo no… No sé cortar, lo mío es más los barcos y la pesca —balbucí, sintiendo que todos los ojos de la terraza estaban puestos en mí.
—¡Esto es el colmo! —dijo el hombre, resoplando mientras gesticulaba—. ¿Quién contrata a un cortador de jamón que no sabe cortar? ¡Es de vergüenza! ¡Está despedido!
Entonces Isa apareció, desbordando belleza con un vestido que cortaba el aliento y esa mirada que me desarmaba.
—Dios mío, Gael, ¡¿qué estás haciendo aquí?!
—Hola… —dije, intentando sonar casual, aunque estaba más nervioso que en toda mi vida.
—¿Conoces al cortador que no sabe cortar pero sí pescar? No me lo digas… ¿Es uno de tus líos? Hija…, teniendo a Ignacio aquí, me parece una desfachatez que invites al de las truchas.
Isa me miró, después al hombre del traje que entendí era su padre. Había cierto parecido en su gesto.
—No es un cortador de jamones, ni el hombre de las truchas —me defendió.
—¡Claro que no! ¡Es tu rollete del crucero! —aclaró el hombre más joven.
—Este es… —arrancó Isa, dándome pie.
—Gael Aresti. El hombre que está profunda e irremediablemente enamorado de su hija.
Extendí la mano hacia el señor Valcárcel, que la observaba como si en mi palma ardiera el mismísimo infierno. Sin cogérmela, miró a su hija.
—¿Has invitado a la fiesta al proveedor de pescados del crucero?
—Dios, papá. Te confundes de nuevo. Gael era mi jefe.
—¿Te liaste con tu jefe? —intervino una mujer elegante que apareció de la nada, con el mismo color de ojos que Isa.
—Sí, no, bueno… Al principio me pagaba, pero… —intentó aclarar torpe.
—¡¿Eras su puta?!
«¿Cómo había llegado ese hombre a esa conclusión?».
«Por la misma que sexo y contrato nunca casan bien».
Vi cómo el puño del padre de Isa se cerraba y, si no hubiera tenido reflejos, ese gancho me habría volado el mentón.
—¡¿Cómo se atreve a pagarle a mi hija por acostarse con usted?!
Se oyeron murmullos de «¡uy!» y miradas escandalizadas.
Desde luego que esa fiesta iba a recordarse para siempre.
—¡No! —gritó Isa, interponiéndose en la trayectoria—. No me pagó por sexo, papá, eso fue voluntario y vino después de que aceptara ser su novia falsa.
—Creo que necesito un cóctel —murmuró la madre de Isa, agarrando una copa.
—¡Señor Valcárcel! —aparecieron los de seguridad—. ¡Ese hombre se ha colado y tenemos a una anciana en la puerta que ha fingido un infarto! No se preocupe, la tenemos retenida.
Isa se giró hacia mí, con una media sonrisa.
—¿Piloca está aquí? —No parecía enfadada, que eso ya era importante.
—Quería asegurarse de que esta vez lo hacía bien —susurré.
—¿Alguien puede explicarme qué está pasando? —rugió su padre para después clavar las pupilas en Isa—. ¿Y por qué nunca aciertas y me tienes que hacer pasar por estas cosas?
La multitud murmuró, ella me miró como si fuera el fin del mundo y solo yo pudiera salvarla, y ahí, entre malos entendidos, cuchillos, jamones y escándalos, supe que o me la jugaba…, o me quedaba con las ganas para siempre.
No podía perderla. No esa vez.
—Isadora —dije, con la voz temblorosa al principio, pero que fue cobrando firmeza a medida que hablaba—. No sé cómo explicarlo sin sonar cursi o desesperado, aunque quizá sea ambas cosas. —Se oyeron risitas contenidas—. Tú eres la mujer más increíble que he conocido. Con ese carácter tuyo que no se deja dominar por nadie. Con tu sentido del humor, con esa forma de reírte incluso cuando todo parece desmoronarse. Con tus ojos, con tu fuerza, con esa forma de cuidar de todos, incluso cuando nadie lo espera.
Me pasé la mano por el pelo, buscando las palabras, mientras las mejillas de su hermana y su madre se humedecían en silencio.
—Me dijiste que necesitabas tiempo. Que querías espacio. Y te juro que estaba dispuesto a esperar. Todo el tiempo que hiciera falta. Pero he descubierto que no puedo estar sin ti, Isa. Que cada minuto que pasa sin ti es un infierno. Y puede que te parezca pronto para escucharlo, pero lo siento así. Tú no eres solo mi corazón, eres mi vida entera.
La miré directamente a los ojos.
—Y si alguien aquí no es capaz de ver lo maravillosa que eres —añadí, girándome hacia el señor Valcárcel, que seguía con el cuchillo en la mano y el ceño fruncido—, tiene un problema. No lo tienes tú.
Entonces sí que me dirigí hacia su padre.
—No sé cómo no se da cuenta de lo increíble que es su hija. De lo valiente, de lo brillante, de lo generosa que es. No sé cómo puede tener delante a una mujer así y no ver la suerte que supone el simple hecho de respirar el mismo aire que ella.
Se hizo un silencio. Una chica que identifiqué como la posible hermana de Isa se llevó una mano a la boca, con lágrimas resbalando por sus mejillas. La madre se agarró a su brazo y también se emocionó.
—No he venido solo a decirle lo mucho que la amo, lo cual es evidente —continué, volviendo a Isa—. He venido a ofrecerte algo que te pertenece si quieres y que no le diste tiempo a Sofía a que te ofreciera cuando le presentaste tu renuncia.
Cogí aire.
—Quiero que vuelvas a la empresa. No como asistente, sino como jefa de tu propia línea de negocio dentro de la división de cruceros. Y no lo hago solo porque sé que eres la mejor para el puesto, sino porque soy un maldito egoísta que te quiere a mi lado en todo. Porque te necesito en cada batalla. Porque no solo quiero tu amor, quiero tu talento, tu fuerza, tu risa, tu inteligencia, tu forma de hacer que hasta los capullos más grises, como yo, recuperen su luz.
—Ese es mi nieto —tronó una voz detrás, cargada de emoción.
Todos nos giramos. Piloca apareció escoltada por uno de los de seguridad.
—Y ese es su Huracán —repitió con orgullo, mirando a Isa como si quisiera que se derritiera allí mismo.
Isadora seguía en silencio. Solo me miraba con esos ojos enormes, llenos de todo lo que yo había soñado desde que la conocí.
—Y ahora tú decides, Isa —susurré, sin dejar de mirarla—. Si quieres seguir caminando sola o si me dejas caminar a tu lado.
Isa me miró con los ojos llenos de emoción y abrió la boca.
—No puedo aceptar…
El murmullo general fue como un latigazo. Hasta su madre soltó un gritito incrédulo y su hermana un: «¡¿Cómo no vas a aceptar?!». Yo sentí que el mundo se me caía encima.
—No pasa nada, lo entiendo… —murmuré, bajando la mirada, con el corazón estrujado, y me dije que no importaba porque seguiría luchando—. Me pediste tiempo y no lo he respetado. Mis disculpas.
Fui a darme la vuelta y ella me detuvo dando un paso al frente.
—No puedo aceptar… —repitió, pero esta vez sonrió—, porque yo soy la que no concibe un día más sin ti.
El aire se cargó de electricidad. Las miradas, los murmullos, todo desapareció. Solo existíamos nosotros.
—Te amo, Gael Aresti —declaró, con la voz temblando de emoción—. No por lo que tienes, ni por lo que representas, sino por lo que eres. Por cómo me miras, por cómo me haces sentir capaz de todo. Por cómo me has enseñado a que yo sola soy suficiente para poder gustarme y gustarte. Por no intentar cambiarme y por dejar que, al igual que yo he conocido a la auténtica Isa, tú me hayas dejado conocer al auténtico Gael. Eres el mejor hombre, el mejor jefe, el mejor… todo.
Yo no podía creerlo. Sentía que iba a desmayarme ahí mismo.
—No solo acepto tu oferta laboral, sino que acepto todo lo que venga contigo. Quiero ser tu compañera, tu confidente, formar parte de tu familia. Y si tú aceptas —dijo, y entonces, en un gesto que hizo que todos contuvieran el aliento, Isa se arrodilló delante de mí.
Sacó de su muñeca la pulsera blanca y fucsia que había comprado en el mercadillo.
—Casarte conmigo. ¿Quieres convertirte en mi marido? —preguntó, temblando.
Mi corazón estalló en el pecho. No esperé ni un segundo. Me agaché a su altura, la miré con una sonrisa que me dolía de tan grande que era y le susurré al oído un:
—¿Lo dudas, Pastelito?
Sin dudarlo, me puse la pulsera en la muñeca y la abracé con fuerza, pegando mi boca a la suya en un beso profundo, cargado de emoción, de promesas, de deseo, mientras la hacía despegar del suelo para dar vueltas. Un beso que hizo que todos alrededor aplaudieran, que los camareros se olvidaran de las bandejas y que mi abuela lo observara todo desde el fondo con sus gemelos de ópera.
—Te quiero, Gael Aresti.
—Y yo a ti, Pastelito.
Una voz que llegó a mis oídos por encima de los sonidos de los congregados me hizo sonreír.
—¡Sí, Charo! ¡Que ha dicho que sí! ¡Que tenemos bodorrio a la vista! Espera, Trini, que te hago zoom.
Y, entonces, lo supe: ella nunca fue la asistente del verano, sino la mujer con la que quería pasar mi vida entera.




Epílogo
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Isa
El gran día había llegado. La iglesia estaba preciosa, decorada con flores frescas y velas que parpadeaban con ese aire solemne que solo se consigue en los eventos que marcan tu vida. Yo tenía los nervios a flor de piel mientras la música sonaba, mi vestido susurraba mientras avanzaba hacia el altar y veía la emoción contenida en los rostros de los presentes.
Renata, Gala y Vicky iban delante de mí, vestidas de fucsia, cada una en su estilo, lanzando pétalos de flores.
Gael estaba guapísimo. Si a alguien le podía sentar bien el negro, era a él. Alto, serio, elegante, con esa media sonrisa que me desarmaba y que solo mostraba cuando estaba conmigo. En su mano derecha llevaba mi pulsera y en el ojal la misma flor que tenía la mía.
Avancé con paso firme, aunque por dentro estaba temblando. Mi corazón latía desbocado. Mi padre estaba sentado en primera fila, al lado de mi madre, que se secaba discretamente las lágrimas. Blanca, de treinta y nueve semanas de embarazo, estaba detrás, junto a su marido y mis sobrinos, que jugueteaban nerviosos con las flores. Todo parecía perfecto, como en un cuento de hadas.
Al otro lado, la madre y la hermana de Gael, además de su pareja, nos miraban extasiados.
Hasta que llegué al altar y la música cambió. La solemnidad se rompió de golpe y comenzó a sonar Se acabó, de María Jiménez, con toda su fuerza flamenca y desafiante. Me detuve, sonreí y me hice a un lado mientras todos dirigían los ojos al lugar por el que acababa de desfilar, y es que no, no me casaba yo.
La auténtica protagonista entraba precedida de su segunda corte de damas de honor, la Hermandad del Chinchón Sagrado, hacía su entrada triunfal al más puro estilo Piloca Style.
Marga, Trini y Charo iban con vestidos de lentejuelas, tocados imposibles, boas y abanicos a juego, lanzando besos y plumas a diestro y siniestro.
Piloca, radiante, caminaba del brazo del padre de Gael, que la dejó con un beso en la mejilla frente al capitán del crucero, convertido ahora en su futuro esposo.
Mi boda todavía tendría que esperar un poco. En cuanto nos comprometimos, Gael y yo acordamos casarnos en el crucero del año siguiente, en el Love is on the Sea, con todos nuestros familiares y amigos. Ya solo faltaban tres meses.
Todo se había puesto en orden. Por fin mi padre y yo hablamos, una de esas conversaciones que lo ponen todo en su sitio y te hacen ver la perspectiva del otro. Descubrí al hombre que solo quería protegerme y que me quería a su manera. Me pidió perdón por no haberme escuchado antes, por no haber visto realmente lo que yo necesitaba y por no entenderme. Yo le perdoné porque entendí que nadie es perfecto, ni siquiera él.
Ahora era jefa del departamento de Cruceros de Autodescubrimiento, una línea que cada vez ganaba más fuerza y adeptos. Los beneficios del Love is on the Sea habían sido espectaculares, tanto que conseguimos nuevos inversores. Entre ellos, mi padre, que no solo creyó firmemente en el proyecto, sino que se llevaba a las mil maravillas con su nuevo yerno: Gael.
Él seguía viviendo a caballo entre Donosti y Barcelona. Viajaba al País Vasco para supervisar la construcción de nuestro nuevo bebé marítimo y, cuando volvía, se dedicaba en cuerpo y alma a intentar que yo me quedara embarazada del nuestro. Me había quitado el implante subdérmico y, aunque estaba en uno de los momentos más emocionantes de mi vida, tanto en lo profesional como en lo sentimental, mi útero había convencido a cerebro y corazón de que quería ser madre, no nombro a clítoris porque todo lo que llevara implícito sexo con Gael era un sí rotundo. Me haría muy feliz darle a Gael ese regalo de boda.
La música cambió de nuevo. Piloca, espléndida en un vestido color champagne con bordados dorados, se detuvo frente al altar y al capitán, que la miraba como si fuera su mundo entero listo para ser navegado.
Marga, Trini y Charo se colocaron junto a Vicky, Gala y Renata, que estaban a mi lado, simbolizando la continuidad de la Hermandad del Chinchón Sagrado, éramos conscientes de que éramos la nueva generación.
Piloca se detuvo frente al altar con ese aire de diva que solo ella podía lucir. La música disminuyó y el murmullo general fue tragado por el silencio expectante. Miró al capitán Ricardo con esos ojos chispeantes que, a pesar de los años, seguían diciendo «te voy a comer con patatas», y, cuando todos esperábamos que el oficiante iniciara la ceremonia, levantó la mano.
—Antes de que esto arranque, tengo algo que decir —dijo, con voz firme, mientras las perlas de su collar centelleaban a la luz de las velas.
Su futuro marido sonrió, sabiendo que era mejor dejarla hacer. Ella se giró hacia todos los presentes, escaneando con sus gemelos de ópera como si estuviera eligiendo a quién invitar a la pista.
—Quiero deciros algo sobre el amor —empezó, y su voz resonó en cada rincón—. Sobre ese tipo de amor que te hace cambiar tus planes, saltarte las reglas, lanzarte al vacío, aunque lleves faja y tacones imposibles. Ese amor que no te da miedo, sino vértigo. Que te arranca carcajadas, lágrimas, y que te empuja a hacer locuras como esta, casarte con el hombre que se te cruzó por delante cuando menos lo esperabas a los ochenta. Sí, cuando pasé del ocho, dejé de contar…
La gente aplaudió y rio emocionada mientras ella se secaba una lágrima rebelde.
—Si algo puedo decir a las nuevas generaciones y a aquellas que creen que ya son mayores para encontrar el amor, o que simplemente han dejado de creer en él. —Sus ojos chispeantes volaron hacia su nieto y aterrizaron en mí—. Quiero deciros que no perdáis tiempo en orgullos tontos o en miedos estúpidos. Que os beséis, os toquéis, os gritéis y, sobre todo, os améis y riais. Porque la vida es demasiado corta para irse a dormir sin haber besado al amor de tu vida… ¡Y mucho más para hacerlo con el marcador de los orgasmos apagado!
—¿Qué es un orgasmo? —preguntó Rómulo a su hermano.
—Una vez escuché que es como cuando mamá encuentra por fin los zapatos que buscaba en rebajas, pero mucho mejor —respondió Remo con toda la seriedad del mundo.
Las risas no tardaron en llegar. Y Ricardo le tomó la mano con efusividad a Piloca mientras mi madre se arrancaba a aplaudir. No sé si para acallar a mis ocurrentes sobrinos o porque el discurso le había llegado. Quizá por ambas cosas.
El aplauso fue ensordecedor. Trini, Marga y Charo chillaron como si estuvieran en un concierto, y mi hermana se mordió el labio mientras me observaba de soslayo y negó.
Yo desvié la vista hacia Gael, que me devolvió la mirada con esa mezcla de «eres mi mundo» y «te comería a besos aquí mismo, Pastelito». Qué burra me ponía que me llamara así.
Me mordí el labio y sonreí, porque era imposible no hacerlo.
«El día que me toque a mí —pensé, mientras veía a Piloca y al capitán tomarse de las manos—, no quiero menos que esto. Un amor sin reglas, sin remilgos, sin miedo y sin fecha de caducidad».
La ceremonia comenzó y todos celebramos el amor en su forma más canalla y maravillosa.
Y mientras la música subía, los pétalos caían y las risas llenaban la iglesia, yo fui en busca de Gael para abrazarlo.
—¿Sabes?, este no es solo el final de una historia —susurré mientras apoyaba mis manos en su nuca—. Es el principio de todas las que aún les quedan por vivir.
—¿Y a nosotros?
—A nosotros —dije, rozando sus labios con los míos—, nos quedan todas las historias, todas las risas, todos los polvos y todo el amor que podamos soportar…, y alguno más por si acaso. Por cierto, ya sé dónde quiero ir de viaje de bodas…
—¿Dónde? ¿Fidji? ¿Las Seychelles?
—Había pensado en cierta isla desierta a la que no me importaría volver y perderme con un jefazo como tú. ¿Te apetece repetir nuestro Lago Azul particular? Vicky ha preparado un contrato para que te conviertas en mi asistente sexual del verano y esta vez no vamos a movernos de ahí hasta que esté en camino la nueva generación de Aresti-Valcárcel.
—Acepto. Me apetece todo lo que te incluya a ti y la palabra sexo, por y para siempre.
Sus labios buscaron los míos y yo quise mudarme a ellos.
Gael Aresti siempre sería el amor de mi vida y mi mejor decisión.
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Descripción del último blog  para personas con dificultad visual:
 


dición especial: bebé a bordo


Queridx Piloquer:
Hoy no escribo para contarte los cotilleos más escandalosos del crucero, hoy escribo para contarte que voy a ser… bisabuela. Sí, lo has leído bien. ¡Bisabuela! Mi Isa, mi Huracán, la niña de mis ojos y de mis dolores de cabeza, está esperando un bebé. Y créeme cuando te digo que este pequeñín va a ser tan increíble como sus padres.
¿Te acuerdas de la asistente del verano? Pues ahora será la madre del invierno, de la primavera y de lo que venga, porque si algo he aprendido es que, cuando el amor llega, arrasa con todo y deja un camino de besos, abrazos y nuevas vidas por nacer.
Así que prepárate, porque esta abuela no piensa quedarse quieta: ya tengo preparado mi conjunto de lentejuelas para la presentación en sociedad del biznieto, las copas para brindar y un par de secretos que todavía no puedo contarte.
Nos vemos pronto, Piloquer, con más locuras, más amores… y ahora también con baberos.
Piloca, con amor y un toque canalla. Nos vemos en el próximo cucero💋
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Hola, Isa. )

Sé que estds cansada. Sé que haces listas mentales de
lo que no has logrado, de lo que deberias haber sido,
de las veces que has dicho(s0)cuando querias gritar: ni
de cona.

Sé que te esfuerzas en encajar en moldes que no te
pertenecen, en sonreir aunque te ahogues, en gustar,
en no molestar, en ir por la vida como si fueras una
tnvitada a tu propia existencia.

Te he visto lorar en silencio tras cada frase que
empezaba coHe sentido tus dudas cada
vez que te mirabas al espejo buscando errores. Y
quiero decirte algo que nunca nadie te dijo con
suficiente fuerza:

Nunca has sido poca cosa. Solo estabas mal medida.
No por ti, por otros.

No eras fragil. Solo estabas cansada de fingir
fortaleza para no defraudar.

No eras invisible. Solo eras demasiado auténtica para

0jos que no sablan mirar.

Hoy me he sentado a escribirte porque quiero darte
algo que no tuvimos entonces: Voz.

Hoy decido por nosotras. Hoy me he quitado la culpa,
el miedo, el peso del ¢
abrazo. Con todo lo que—fuiste, con todo lo que
sobreviviste. Y con todo Lo que juntas vamos a ser.

Gracias por no rendirte, gracias por elegirte.

Con amor,

W La que por fin ha aprendido a ser tu sin disculpas.
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@ConGafasYAloLoco @

Queridx Piloquer,

Sé que estas deseando saber qué ha pasado con mi
nieto Satan y Huracan. Tranquilx, que nuestra tormenta
tropical ya tiene nombre y es de los que se quedan.
Apunta: Isadora Valcarcel.

El nombre aparecié en pantalla al final de la velada.
iBingo!, grité tan fuerte que hasta el camarero de los
mojitos se giré. Pero vayamos por partes, como diria
Jack el Destripador.

Desde que los vi volver al barco, en la escala de
Singapur, con ropa que no les pertenecia, supe que la
cosa venfa caliente. Ella, con pintas de haberse
escapado de la lavanderia. EL, con cara de «no
preguntes, no respondo». Mi instinto me dijo que entre
esos dos habia pasado algo mas que una visita
cultural.

Ayer, en el juego de los sentidos, fueron la atraccion
principal. Caricias, frutas, roces... El le dio de comer
con los dedos. Ella los chupé. Y yo... yo vivi. Lo que vi
no fue un juego, fue prélogo de novela erética con final
abierto. A Gael le tembld el pulso, y eso no le pasa ni
firmando contratos millonarios. Y entonces...

Lacena.
Q< N
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Gala#

¢Podemos dejar ya de hablar por el
moévil? Me siento rara teniendoos al
lado 1

Vicky &

Un poco raro si que es, si. Cortamos la

conexion, cualquier cosa estamos en el
J Z

karaoke p* /10 Traete tapones.
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@ConGafasYAloLoco @

Queridx Piloquer,

¢Qué pasa cuando el CEO mas sieso del Cantabrico se
lanza al mar como si fuera protagonista de un videoclip
de Camila Cabello? Pues que a una se le caen las
bragas de la emocién..., y el mofio de la corriente de
aire que levanté el helicoptero.

Si, queridx, Gael, mi nieto, salté por la borda. Literal. En
lancha inflable, remos y sin chaleco salvavidas. ¢El
motivo? Tranquilx, no es el hundimiento del Titanic,
sino su asistente favorita. La que perdié el titulo de
reina del crucero, pero gand el corazén de este
caballero en descongelacion.

Tras abandonarlos en una isla paraiso —sin moviles,
sin emails, sin otra pantalla que la de las miradas
intensas—, dicen las malas lenguas que los
rescatadores tuvieron que bajar con los ojos
vendados, porque el espectéculo que se encontraron
entre palmeras no era apto para cardiacos. Ni los
cocos sobrevivieron intactos.

El capitan me confirmé que ambos fueron encontrados
vivos, hidratados y con la tensiéon mas alta que los
focos del helicéptero, eso si, con una sobredosis de:

Amor, sudor y alboroto.
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Vicky &

Dinos qué tal te ha ido cuando salgas.
Estoy de los nervios. Tendrias que
haberme dejado hacerte el curriculo

Ya no hay tiempo y estoy llegando a mi
planta, después os cuento

Galo #

La vas a bordar. Te queremos @
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Gala#

Te va a ir genial, reina. Te he echado
las cartas y te ha salido el Sol y la
rueda de la fortuna! -

Dime que eso no significa que voy a
pinchar en un dia caluroso. No puedo
con mds gastos « % «

Gala#

Eso significa que va a haber un cambio
muy positivo en tu vida &

Pues ojalé sea cierto, pq si me dicen
que no voy a terminar bajo un puente, &
Necesito que salga bien.

Renata &

Siempre puedes meterte a monja, con
tu poca vida sexual mucho no te falta...
Ahi te garantizan, techo, comida y
outfit diario &
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LemonCake '

No sé tU, pero solo por verte asi
repetiria. Gracias por este dia jefazo.

LemonCake '

Para tu informe. Nivel de satisfaccion:
10. Nivel de arrepentimiento: 0.
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@ConGafasYAloLoco @

No en avion. En un tanel. De viento.

Isa ha volado como una compresa con alas (palabras
textuales, y no seré yo quien las censure), mientras mi
nieto se ha descontrolado como croqueta en freidora
industrial.

Resultado: un aterrizaje forzoso con ella encima y él
debajo. Ni siquiera Netflix ofrece estos planos.

Pero lo mejor ha llegado después: conversacion en
zona piscina, copa en mano, confesiones intensas y
miradas que ya no se esconden.

Si la llevara, se me habria caido la dentadura. Creedme
cuando os digo que esta bajando la guardia.

Mi nieto empieza a dejar de hablar con el cefio y mas
con los ojos.

Desde este humilde blog de chismorreo ilustrado y
crénica sentimental, os digo que la cosa avanza.

No a zancadas, pero si con paso firme.

Y si tengo que tatuarme yo misma en una nalga para
celebrar lo que viene, no dudéis que lo haré (eso s,
con anestesia y copa en mano).

Seguiremos informando.

Piloca. Presidenta Vitalicia de la Orden del Chinchon Sagrado y
Embajadora Emérita del Amor Inesperado.

Q< N
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Nivel de peligro: alto.
Nivel de ganas de repetir: inconfesable.
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@ConGafasYAloLoco @

Queridx Piloquer,

Agarra tu copita de licor y prepara el abanico, porque
lo que vengo a contar hoy merece ola, reverencia y
cambio de pafial (si sufres incontinencia).
Sf, ha pasado. Después de cuarenta y cuatro afios de
solterfa y jurar que lo suyo con el amor era un offshore
sin retorno...
iMi nieto parece haber conocido a alguien!
Y no a cualquiera, no.
A una criatura de curvas biblicas, con pamela fucsia
que ya quisiera Ascot para sus carreras.
La descubri durante el primer juego organizado a
bordo.
Alli, entre tarjetas comprometedoras y solteros que
parecfan sacados de un catalogo de jamones ibéricos,
mi nieto se flech. Como si la hubiera visto bailar en
una hoguera vikinga. Como si la tierra hubiera gritado:
iEsa, majo, esa!
Yo la he apodado Huracéan.
No he tenido el placer de una presentacion oficial,
pero te aseguro que ese tipo de mujer no necesita
tarjeta de visita, jentra en escena con su propio
sistema meteoroldgico!

Y, ahora..., lo fuerte.

Q< N
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@ConGafasYAloLoco @

Queridx Piloquer,

Hoy me siento como Cupido con botox: rejuvenecida,
ilusionada... y peligrosamente optimista.
Llevamos apenas cuatro dias a bordo y, aunque el plan
inicial inclufa mas trampas que una partida de Cluedo
con Martini, los resultados estan empezando a florecer
como mis geranios cuando les canto zarzuela.
Mi nieto (si, EL NIETO, el de mandibula cuadrada y
corazén blindado) y nuestra protagonista sin rumbo fijo
pero con mucho estilo han tenido lo que yo llamo un
maratén amoroso con vistas.
Todo comenzé en la preciosa isla de Koh Tao.
Amanecieron juntos (jno pongéis esa cara! Amanecer
fisicamente juntos no implica todavia compartir
edredén), recorrieron la isla en moto, cual pareja de
anuncio de colonia barata, se hicieron un tatuaje
conjunto  (confirmado, verificado y publicado en
Instagram) y vieron el atardecer abrazados mientras
los fuegos artificiales les daban luz.. y excusa para
mirar a otra parte si las emociones apretaban.
Y cuando crefa que no podia pedir mas, hoy ha
sucedido lo inesperado.

El vuelo.

@ N
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@ConGafasYAloLoco @
Hoy tenfamos visita organizada a Koh Samui.

Planes civilizados. Templo, coco con pajita, foto de
abuela con pareo. Pero no.

¢Donde estaba mi nieto?

El muy pillo se colé en la excursién de la chica
misteriosa. Asf, como suena.

Dicen las malas lenguas —que ya sabéis que son mis
favoritas—que se les vio muy pegados en el Santuario
de Elefantes. Compartiendo cubo, sandias, sonrisas...
iY tensién, mucha tension!

(Una elefanta les dio su bendicién con la trompa, asf
que esto va en serio).

Pero esperad, que alin hay més.

Durante el bafio ritual de los paquidermos, hubo un
momento de caos, gritos, espuma y rescate de
piraiias. Bueno, supuestas, que resulté ser algo
bastante mas hormonal (las chicas me entienden),
pero mi nieto, sin dudarlo, la sacé en brazos del agua
como un Tarzén sin taparrabos, ni mona Chita, aunque
con una buena liana a la que agarrarse, ya me
entendéis...

Qué queréis que os diga. Esto huele a romance
salvaje. A eso que llamamos enamorarse sin querer y
yo me pido una butaca en primera fila.

Piloca. Influencer sénior y visionaria del amor no solicitado.

Q= N
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Galo #

Tierra llamando a Pastelito, ¢dénde
demonios estés? No me digas que el
superjefazo te estd mostrando las + «

Renata &

Si son la polla mayor y las bolas de
Centauro no vengas, agdrrate a esa
constelaciéon y que te succione el
agujero negro. Si te habla la lesbiana
en prdcticas, no le respondas. &

Vicky &

Te he leido. Ni soy lesbiana ni estoy en
practicas!!!l @

Renata &

Eso se lo dices a la Cazadora de ostras
alias Maialen w ¢
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@ConGafasYAloLoco @

Asi que, si el Love Is On The Sea ha conseguido
convertir al heredero mas hermético en un roméntico
en chanclas, yo solo puedo decir una cosa:

Las campanas suenan cada vez mas fuerte.

Y esta abuela no descarta que la boda sea en alta mar.
Ya me estoy probando tocados, y por si ti también
quieres subir a bordo en busca del amor o del salseo
(que a veces vienen juntos), usa el cddigo
ConGafasYAloLoco20 y tendras un 20% de descuento
durante las proximas 24 horas en la web de la naviera.
El siguiente crucero zarpa tres dias después de
nuestra llegada, asi que ya puedes ir reservando
plaza... y estilismo.

Piloquer, si tu también pensabas que tu nietx era
irrecuperable..., embarcalo.

Donde otros ven un simple viaje, aqui se forja el
auténtico amor.

Y a veces, donde se rema con pasion.., se firma un
compromiso sin retorno.

Y si tus nietxs se enamoran como los mios, di que vas
de mi parte en la joyeria del crucero:

Te haran buen precio en los anillos y no te darén 18k
por 24k.

Piloca, con besos, lancha y vision de futuro

U ol
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al y emocionalmente)

@ConGafasYAloLoco @

Queridx Piloquer,

Una cosa te voy a decir:

El yoga, el sudoku y las infusiones relajantes estan
muy bien para quien haya decidido pasar la vejez como
una lechuga decorativa. No para gente como ti o
como yo.

Nosotrxs somos de Ixs que necesitamos aventuras,
adrenalina y misiones de alto voltaje emocional.

Y, por eso, queridx, hoy me embarco en una operacion
que harfa sudar al mismisimo James Bond —siempre
he adorado a Sean Connery—.

Voy a infiltrarme en un crucero para nietxs solteros en
busca del amor verdadero.. Y asi obligar al mio a
encontrar pareja de una maldita vez.

(Dicho con carifio. Mas o menos.)

¢El objetivo? Que se enamore de una mujer que no me
haga bostezar. Que no confunda la pasién con un
PowerPoint como él.

Ah, y que preserve el apellido, porque ya que me
tragué las lentejuelas por amor en mi juventud, lo
minimo es que ese legado no se pierda.

¢Elmétodo?

Qﬂ Yo m
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@ConGafasYAloLoco @

S, has leido bien.

Los que piensen que una sefiora de ochenta afios solo
sirve para embalsamar, se equivoca. Como bien sabes,
ademés de una adiccién insana a las croquetas con
salsa elegante.., tengo una capacidad de observacion
digna de Agatha Christie, el desparpajo de Paquita
Salas y el ojo de Cupido de Carlos Sobera.

Llevo en el bolso una libreta, una lupa, y un abanico
para disimular cuando estoy espiando, ademés de mis
gemelos para no perder punto de las escenas
alejadas, o una petaca de Grand Marnier (por si el amor
tarda en aparecer).

Desde hoy, retransmitiré todo en este blog.

Los avances, los tropiezos, los candidatxs (Dios nos
coja confesadxs), los vestidos, las traiciones, los
besos inesperados...

Y si todo va bien, espero que este experimento se
convierta en una serie de cruceros sentimentales para
jovenes sin brijula amorosa y abuelos que no quieren
morirse sin ver boda.

Asi que, si tienes un nieto, una nieta, o ti misma estés
harta de que te digan hola y desaparezcan como
magos de low cost.., quédate por aqui.

Porque esto, carifio, acaba de zarpar.

Piloca, embarcada, desatada y peligrosamente encantadora.
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@ConGafasYAloLoco @

Queridx Piloquer,

¢Alguna vez has presenciado un beso tan salvaje que
te ha dado ganas de abanicarte con la declaracion de
la renta? Pues si no estuviste ayer en el live de la final
con més tensién que Juego de Tronos, prepérate para
vivirlo por poderes.

Tres parejas. Un tobogén gigante, un inflable con
forma de platano. Y yo, miembro honorifico del jurado,
en posicion estratégica, con prismaticos dorados y la
Orden del Chinchén Sagrado gritando como cotorras
en celo por el pinganillo.

La cosa empez6 suave: una voltereta tantrica aqui, un
beso teatral alld, y un francés con cara de caballero y
lengua de lagarto. Pero nada, nada preparé al barco
para la aparicion estelar de mi nieto, Gael, y el Huracén
que lo azota..

Querido/a, cuando esa diosa de curvas contundentes
se senté sobre él —si, S-E-N-T-O— supe que el
platano no sobrevivirfa...

(o I ’ .
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Universitat Ramon Llull (Blanquerna) - Matricula de Honor
2008 - 2012

CONTACTO

+34 6XX XXX XXX

isadora.vdom@gmail.com

Perfil de LinkedIn: En construccién

LB E D

Barcelona, Espana

HABILIDADES DESTACADAS

~Gestién de crisis y adaptacion rapida en
entornos cambiantes, incluso con wifi inestable
-Redaccién estratégica y comunicacién con
impacto, tanto en contextos corporativos como
en eventos donde hay que improvisar discursos
brillantes con una copa en la mano
~Coordinacién multitarea: clientes
proveedores, timings ajustados y mucho,
mucho caos

~Creatividad aplicada a resultados
empresariales con enfoque practico y
emocional

-Competencias interpersonales en contextos
multiculturales y escenarios poco previsibles.
~Café de alto rendimiento: preparado en
silencio, servido con estilo, recordado durante
semanas.
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no se conformaban con lo ordinario. Coordinacién integral de
eventos corporativos, bodas internacionales y lanzamientos
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husos horarios y un equipo freelance tan creativo como
impredecible.

CONSULTORA FREELANCE

Valcarcel & Co

Barcelona - 2015-2017

Mentoria personalizada en procesos de cambio de imagen y
discurso emocional. Especializada en ayudar a mujeres lideres
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Asistencia integral a direccién en una startup tecnolégica en
fase de despegue. Creacién de pitchs para rondas de
inversion, gestion de agenda internacional, coordinacion de
equipo digital y supervision de marca personal del CEO.
Empresa disruptiva, sin sede fisica pero con muchas ideas (y
poco presupuesto). El proyecto fue disuelto, pero la
experiencia fue explosiva.
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CERTIFICADO EN GESTION DE EVENTOS
INTERNACIONALES
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Piloca, perdona que no te acompaiie
estamafiana. Ha quedado una plaza

libre en la excursion al santuario de
elefantes y he pensado que podria
ser una buena ocasién para conocer
mejor a una delas pasajeras. Nos
vemos esta noche. Que disfrutes del
desayuno.
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@ConGafasYAloLoco @

Queridx Piloquer,

Dicen que en el amor y en los cruceros todo puede
pasar.., y yo, vuestra Piloca, acabo de vivirlo en
primera persona (con boa de plumas incluida).
¢Recorddis ese momento en que os prometi
campanas, tocados y un desfile nupcial en alta mar?
Pues... rebobinad el confeti, porque la boda de mi nieto
se ha pospuesto. jAy, Piloquer! Antes de que me
llaméis vendemotos, dejad que os cuente la verdad.
Gael, mi nieto mas duro que una galleta marinera,
decidi6 darle un respiro al timén de su vida
sentimental. 4El motivo? Amor del bueno, de ese que
se cuece lento, que necesita tiempo para entender si
lo que siente es pasién de crucero o tormenta de las
que dejan huella. Y yo, que sé un rato de mareas
(emocionales y de las otras), lo apoyo.

Pero ojo, que esto no significa que el resto de parejas
del Love Is On The Sea se queden sin boda. El crucero
sigue siendo el lugar donde los corazones se desatan,
los solteros se emparejan y las historias se escriben
con letras doradas. Solo que mi nieto ha decidido
tomarse su tiempo... Y yo, aunque me haya quedado
con el tocado a medio planchar, lo respeto.

Q < |
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@ConGafasYAloLoco @

Porque, Piloquer, el amor no se programa como un
bingo ni se anuncia en la megafonia del barco.

A veces es una mirada, a veces un roce, y a veces un
salto por la borda (literal) que te deja sin aliento y con
la certeza de que no puedes forzar lo que debe fluir.
Asf que sf, te debo una disculpa. Pero no me bajes del
trono todavia, que esto solo significa que la historia de
Gael e Isa va a ser aln mds jugosa, y una servidora te
la va a servir por capitulos, como un buen serial.
Mientras tanto, para abrir boca, el resto de los
enamorados a bordo siguen con sus anillos, su baile
nupcial y sus noches bajo las estrellas programada
para el «si, quiero» de esta noche, en alta mar.

Y una servidora seguira aqui, al pie del cafién (y del
blog), con mis gemelos de dpera, mis amigas de la
Orden del Chinchén Sagrado y la esperanza de que el
amor verdadero.. aunque llegue tarde, isiempre
merece la espera!

|

Piloca, con mucho que contar y un to be continued en toda regla.
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1. Vestirme como me dé La gana sin pensar sb
queda bien:

2. Hacer algo fisica o emocionalmente difteil sin
pedir ayuda.

3. Relrme hasta llorar sin contenerme.

4. Regatear enun mercadillo y salir ganando sin
usar el escote.

5. Montar en un columpio sobre el mar y gritar
algo escandaloso.

6. Decirle no a alguien sin sentir culpa.

7. Escribirle una carta a la Isa del pasadoy leerla
en voz alta.

8. Decirle algo bonito a un desconocido y
confesarle mi fantasia més loca.

9. Probar un céctel con fuego sin perder las cejas.
10. Mirarme al espejo y reconocerme.
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La cena de la compatibilidad fue una batalla disfrazada
de protocolo. Tres en una mesa, un sobre en cada
mano, y un corazén latiendo fuera de control. La app
dijo que Isadora y Enzo, el rival de mi nieto, tenian un
98,8% de afinidad.

Pero ;sabes qué no se puede medir con porcentajes?
El modo en que Gael la miré cuando crey6 perderla.

Y esa respuesta suya, escrita con la tinta de los que se
resisten al amor pero ya lo tienen dentro:

«Que no tenga miedo a ser ella misma ni a sentir algo
de verdad. Y que me mire como si tuviera hambre, no
miedo».

¢ Ta crees que eso lo escribe alguien que juega? Yo
no. ;Que cémo la he conseguido? Secreto de espia
profesional.

Enzo es encantador. Pero Gael.. es el incendio. Y td y
yo sabemos que Isadora no busca un refugio, sino
abrasarse.

Asl que guarda esta entrada, Piloquer. Porque cuando
cuente cémo acabé esta historia, ti podréas decir que
estabas aqul. Leyéndolo todo. Viéndolo venir. Como
yo.

Con pasién y copita en alto.

Piloca, Tu guri de amores inesperados y escotes bien pensados.
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Queridx Piloquer,

Hoy no escribo para contarte los cotilleos mas
escandalosos del crucero, hoy escribo para contarte
que voy a ser.. bisabuela. Si, lo has leido bien.
iBisabuela! Mi Isa, mi Huracan, la nifia de mis ojos y de
mis dolores de cabeza, estd esperando un bebé. Y
créeme cuando te digo que este pequefiin va a ser tan
increible como sus padres.

¢Te acuerdas de la asistente del verano? Pues ahora
seréa la madre del invierno, de la primavera y de lo que
venga, porque si algo he aprendido es que, cuando el
amor llega, arrasa con todo y deja un camino de
besos, abrazos y nuevas vidas por nacer.

Asi que prepérate, porque esta abuela no piensa
quedarse quieta: ya tengo preparado mi conjunto de
lentejuelas para la presentacion en sociedad del
biznieto, las copas para brindar y un par de secretos
que todavia no puedo contarte.

Nos vemos pronto, Piloquer, con mas locuras, mas
amores... y ahora también con baberos.

Piloca, con amor y un toque canalla. Nos vemos en el proximo cucero:
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Lo que vino después fue un beso con tanta intensidad
que, si llega a durar cinco segundos maés, abro la carta
ndutica para buscar una isla donde esconderme del
escandalo. Se besaron con el alma. Con el cuerpo.
Con los muslos. Y con las ganas contenidas desde
hace capitulos.

Y aunque salieron disparados por los aires y el platano
se deshincho...

Lo que vimos fue real. Fue amor en bafiador. Quimica
con sal, cloro y lengua.

Y aunque el jurado decidié premiar a los que llegaron
secos (maldita sea su estabilidad emocional y su
equilibrio), yo te lo digo con la copa en alto:

Mi nieto perdié el premio..., pero encontré las ganas. Y
eso, Piloquer, no hay trono que lo iguale.

Asi que si tienes un nieto de esos que dicen «yo paso
del amor», una nieta que lleva siglos con el alma en
modo avién, o un biznieto que necesita aprender a
sudar por algo que no sea el gimnasio.., mandalos al
Love is On The Sea, el amor queda garantizado.

A veces, donde se revienta un plétano.., se despierta
un corazén solitario.

Piloca, con besos, espumayy vista de halcon.
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