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Prologo

Siempre me ha asombrado la facilidad con la que cambia todo.

Cémo, en un segundo, un hecho puntual, un cruce de palabras, un encuentro inesperado o,
tal vez, incluso, un acontecimiento ajeno a ti y que escapa por completo de tu control puede
alterar tu mundo y tu existencia sin que tengas siquiera tiempo de cerrar y abrir los ojos.

Hablo por experiencia cuando afirmo que las sacudidas de la vida, tanto las buenas como
las que no lo son tanto, suelen cogerte por sorpresa, cuando menos las esperas, sin que las veas
llegar. Y es por eso por lo que en mis casi treinta afios he aprendido a no dar nada por sentado,
porque en cuanto lo haces, te confias y bajas la guardia, jzasss!, una de esas sacudidas llega del
modo mas insospechado, poniéndolo todo del revés y dejandote con cara de tonta sin saber si lo
que te esta pasando es cierto o, por el contrario, estas en medio de una de esas pesadillas de lo
mas realistas de las que, por mucho que lo intentas, no consigues despertar.

Yo no quiero sobresaltos, ni sorpresas, y mucho menos si son desagradables, por ello me
considero una persona atenta y precavida que intenta anticiparse a los posibles problemas para
dejarlos atras; sin embargo, por lo visto, eso no siempre es suficiente. A veces, esas bofetadas
invisibles que te golpean y descolocan llegan sin que puedas esquivarlas, y eso es justo lo que me
acaba de pasar.

Mi sacudida, una que podriamos calificar de terremoto, ha llegado para complicarlo todo, y
lo ha hecho ni mas ni menos que en forma de correo electronico. Palabras, frases, un pufiado de
parrafos que dan forma a un e-mail enviado por el intransigente e irracional alcalde de un
pequefio pueblecito en el que transcurren una o dos escenas de mi tltima novela. Solo se nombra
de pasada, ni siquiera es el escenario principal, pero eso, al parecer, da igual.

Poco podia imaginar yo, cuando decidi incluir ese lugar en el libro, que su mencion en unas
cuantas paginas iba a suponer una amenaza a la delicada pero estable red de seguridad que con
esmero comencé a tejer a mi alrededor para protegerme y ocultarme cuando decidi probar suerte
y empezar a publicar.

Una red que muy pocos han podido atravesar y que me ha permitido, por lo menos hasta
ahora, mantener mi identidad en absoluto secreto, a pesar de que el pseudénimo con el que firmo
mis novelas, S. Harrison, es conocido a nivel internacional.

Es una barrera invisible, un muro infranqueable tras el que puedo seguir siendo tan solo yo,
Sara, esa chica timida con la cabeza llena de historias por contar que puede pasarse horas y horas
aporreando las teclas de su ordenador; la misma que todavia vive en la casa de su infancia y tiene
miedo de los perros y la oscuridad.

Un muro cuyas paredes ahora amenazan con resquebrajarse, dejandome en una posicion
que, a pesar de parecer una broma de mal gusto, no es mas que la cruda realidad. Una realidad a
la que ni puedo ni me quiero enfrentar.



Capitulo 1

El acuerdo

Sara

Llevo dos horas delante del ordenador y no he conseguido escribir ni dos lineas con un minimo
de sentido.

Y eso que, en lo que va de maiiana, he bebido tres tilas bien cargaditas y he terminado
todas las reservas de chocolate que me quedaban en la cocina (que no eran pocas), pero ni asi he
logrado minimizar un poco estos nervios que trepan por mi estdbmago y me atenazan el pecho
impidiéndome respirar.

Y esto es una preocupante novedad porque vale, puedo asumir el fracaso de la tila y el
chocolate, pero, por norma general, en cuanto me siento delante de la pantalla consigo evadirme
del mundo y de los problemas, por muy jodidos o feos que estos sean.

Mi escritorio es como mi bunker particular. Una burbuja que me permite dejarlo todo atras.
No sabria explicar con exactitud qué es lo que me sucede cuando me adentro en ella, pero es
como si algo en mi cuerpo y mi cabeza se activase y desactivase al mismo tiempo,
permitiéndome sumergirme en cada trama, en cada protagonista, apartandome durante unas
preciadas horas de los problemas, de las preocupaciones y de todo lo que me rodea mientras mis
dedos teclean sin esfuerzo dando forma a todas las ideas e historias que los personajes susurran
en mi cabeza.

Puede parecer que estoy como una regadera, pero la escritura siempre ha sido mi refugio,
mi via de escape, mi lugar seguro... En realidad, es mas que eso, para mi no es solo una
profesion o la forma en la que me gano la vida; es parte de mi esencia, una parte que me hace
inmensamente feliz, sin la que no podria vivir y a la que nunca me he planteado renunciar.

Hoy, sin embargo, todo es diferente; esta mafiana, a primera hora, Bruno (mi mejor amigo
y abogado) y mi editora tenian que reunirse con el pufietero alcalde, que amenaza con robar mi
paz mental denunciandome por, segtn él, «perjudicar ptublicamente la imagen de su pueblo», y
estoy tan histérica que, al parecer, ni siquiera ponerme delante del ordenador va a conseguir
calmarme. De hecho, lo que estoy experimentando en este momento es justo el efecto contrario:
mi incapacidad por llevar a cabo lo que por norma general me sale de manera natural me esta
desquiciando todavia mas. Asi que, de mala gana, cierro la tapa del portatil y me levanto de la
silla... Necesito cansarme, alejar los pensamientos, dejar la mente en blanco... Y solo se me
ocurre una manera de llevarlo a cabo.

Con desagrado, cojo el movil, salgo de mi habitacién y me encamino hacia el salon, a la
vez que conecto el teléfono al sistema de sonido y subo el volumen a tope de forma que la voz de
Bon Jovi cantando You Give Love A Bad Name comienza a resonar en toda la casa, haciendo
retumbar las paredes.

—Damelo todo, Jon —pido alzando la voz y, sin perder un segundo, lanzo las zapatillas
por el aire y me subo de una zancada al sofa del salén, cierro los ojos y comienzo a darlo todo



intentando deshacerme de la frustracion mientras salto y bailo de forma descontrolada y
descoordinada, al mismo tiempo que vocifero el estribillo a pleno pulmén.

Shot through the heart and you’re to blame
You give love a bad name (bad name)

I play my part and you play your game

You give love a bad name (bad name)

No contenta con destrozar gran parte de la cancion con mis alaridos, decido marcarme un
solo imaginario de guitarra y, completamente entregada, curvo hacia atras la espalda hasta el
punto en que pierdo el equilibrio y me veo obligada a abrir los ojos para no acabar despatarrada,
momento en el que me quedo petrificada y con la boca abierta al encontrarme con Bruno, que
estd plantado en mitad de mi salén, observandome con una cara de circunstancias que fluctia
entre la incredulidad y la inquietud mientras sostiene una bolsa en su mano derecha.

Mi corazon alcanza el ritmo propio de un coche de Formula Uno en plena carrera y, sin
desviar la vista de su expresion, detengo la cancion.

Mil preguntas asaltan mi mente, necesito saber qué tal ha ido la reunién, si han conseguido
hacer entrar en razon al sefior alcalde y si puedo olvidarme de una vez por todas de este
desagradable asunto y seguir con mi vida, pero el miedo a su respuesta hace que cada una de esas
cuestiones mueran en la punta de mi lengua, y lo tnico que consigo preguntar con voz
estrangulada y jadeante es:

—¢Como has entrado?

El alza una ceja, entre preocupado y divertido, al mismo tiempo que su mirada me recorre
de arriba abajo y su cuerpo se tensa.

Bruno era mi vecino de al lado hasta que, hace unos afios, se mud6 a una casita del
principio de la calle, y también es mi mejor amigo desde que tengo uso de razon. Desde siempre
hemos sido inseparables, a pesar de que no puede haber en el mundo dos personas mas diferentes
que él y yo.

Provocativo, carismatico, con una seguridad apabullante, y alegre, siempre consigue
convertirse, se lo proponga o no, en el centro de atencion, y es que, gracias a su metro noventa de
cuerpo trabajado y musculoso, una sonrisa angelical, un largo pelo rubio que contrasta con sus
profundos ojos negros y el inagotable encanto natural que desprende por cada poro de su piel
bien podria pasar por modelo de ropa interior en lugar de por el prestigioso e implacable abogado
que en verdad es.

Sobra decir que mi amigo el guaperas arranca suspiros alla por donde pasa, aunque, para
desgracia de muchas y muchos, desde que hace dos afios, Thiago, su pareja, un tipo maravilloso
al que quiero un montén entr6 en su vida, estd como él mismo dice «completamente fuera de
circulacion».

—Te recuerdo que tengo llave, tii me la diste —responde encogiéndose de hombros.

—Para usar en caso de emergencia —Ile recuerdo.

—Créeme, lo que estoy viendo se parece bastante a una emergencia —anuncia frunciendo
el cefio.

—FEstas exagerando —replico en un intento por recuperar el ritmo normal de mi
respiracion, todavia alterada por mi espontaneo acto liberador.

—iExagerando dice! —exclama elevando la mirada al techo a la vez que niega con la
cabeza antes de volver a centrar su atencién en mi—. Nena, la camiseta de Led Zeppelin que
llevas puesta tiene mas agujeros que un queso gruyer, y no sé como te las has arreglado para



dejar en ese estado tu preciosa melena, pero, desde luego, has debido de emplearte a fondo,
porque eso que tienes encima de la cabeza mas que pelo parece un nido decrépito de cigiiefias —
asevera sefialandome con el dedo.

Pongo los ojos en blanco y cruzo los brazos sobre mi pecho.

—Por no hablar de ese pobre sofa. ;Se puede saber qué te ha hecho? —inquiere y suelta un
gemido lastimero. ¢Por qué lo torturas de esa manera mientras despellejas a grito pelado esa joya
de cancion?

—No estoy torturando ni despellejando nada, solo cantaba.

—Si el pobre Bon Jovi llega a escucharte, cogeria tal trauma que una de dos: o te denuncia
por atentado contra su imagen o se retira y deja la misica de forma definitiva —bromea y suelta
un resoplido.

La simple alusion a la palabra «denuncia» hace que se me contraiga el estbmago y se me
pongan los pelos como escarpias, sobre todo, porque lo conozco lo suficiente como para saber
que es su forma de abordar el tema que yo me estoy esforzando por evitar mencionar. Asi que al
final inspiro hondo y, armandome de valor, pregunto en un susurro:

—¢Qué tal ha ido la reunion? ;Habéis conseguido hacerlo entrar en razé6n?

Oh, oh —murmuro llevandome una mano al pecho al observar su gesto contrariado. Puede
que Bruno esté intentando bromear para quitarle hierro al asunto, pero tanto en su cuerpo como
en sus 0jos se aprecia una palpable tension.

—Traigo helado de limo6n y chocolate —intenta animarme.

—NMierda, ¢tan grave es? —cuestiono con voz trémula, sintiendo como empiezan a
temblarme las piernas—. Si has recurrido al helado de limén y chocolate, la cosa pinta fatal.

—En realidad, no tanto —responde con gesto contrito.

—Pues que sepas que, por como lo dices, haces que suene todavia peor —gimo.

—Vamos a sentarnos en el sillén y te lo explico todo —ofrece, apoyando la bolsa que
contiene las tarrinas sobre la mesa del comedor antes de acercarse y tomar asiento a mi lado en el
sofa, en el que me dejo caer de mala gana mientras suelto un suspiro de resignacion.

Lo conozco, diga lo que diga no me va a gustar, lo sé; cuando se trata de mi, Bruno no sabe
disimular.

El sonrie con ternura, toma una de mis manos entre las suyas, apretandola con carifio y, por
algin extrafio motivo, de pronto me siento como si estuviesen a punto de conducirme al patibulo.
No tengo ni idea de qué habra pasado en esa maldita reunion, pero sea lo que sea, tengo la
certeza de que la cosa terminé peor de lo que empezo.

—Bruno, me estas asustando... —murmuro—. ;Va a denunciarme?

—No tienes que preocuparte por la denuncia; tal y como te dije en su momento, aunque
decida llevarla a cabo, no habra juicio porque no tiene ninguna opcién contra ti. Es una amenaza
sin fundamento —declara con rotundidad.

Deberia sentirme aliviada... Pero hay algo que no me cuadra.

—Entonces, si no me va a denunciar, jpor qué tienes esa cara? —cuestiono, intentando
comprender la situacion.

—No he dicho que no pueda hacerlo, solo que no debes preocuparte porque no tiene
ninguna opcién de ganar —especifica torciendo el gesto.

Lo contemplo confusa.

—No entiendo. ;Con qué finalidad va a denunciarme si no puede conseguir nada con ello?
—susurro, tratando de encajar las piezas del puzle en mi cabeza.

—Porque poner una denuncia contra ti le daria mas credibilidad y acceso a los medios de



comunicacion en el caso de que quisiese recurrir a ellos —me explica, dejandome helada.

—Perdona, pero no comprendo qué quieres decir con eso...

—¢Qué crees que pasara cuando los medios de comunicacion se enteren de que el alcalde
de un pueblo ha denunciado a S. Harrison por atentar contra la imagen de su pueblo en una de
sus novelas? Podria pasearse por platos, pddcast y periddicos desprestigiando tu nombre y tu
trabajo. Todos estarian encantados de atenderlo, y eso es justo lo que amenaza con hacer. —Sus
palabras caen sobre mi como un cubo de agua helada y, durante unas milésimas de segundo,
siento que mi corazén deja de latir y mi sangre, en lugar de circular por mis venas, se queda
congelada.

—Para eso no necesita poner una denuncia... —musito—. Con o sin ella, puede decir lo
que le dé la gana.

—Cierto, pero con ella interpuesta, su testimonio cobra peso y credibilidad —certifica y
resopla, enfadado con la situacion.

—Pero lo que dice es mentira, ni he atentado contra la imagen de ninguin pueblo ni he
hecho nada malo —murmuro, incapaz de procesar todo lo que Bruno me esta contando.

—Lo sé, soy muy consciente de ello. Pero el tipo es listo y sabe que el hecho de que tu
identidad sea un misterio es un punto muy jugoso que los medios estaran encantados de explotar
—seflala, para afiadir, transcurridos unos segundos—: El excelentisimo sefior alcalde pretende
pasearse por todos los medios de comunicacién y redes sociales argumentando que, bajo su
criterio y siempre en su opinion personal, tu forma de documentarte es insuficiente y que ese
desconocimiento sobre el lugar ha provocado descripciones con falta de rigor y veracidad que
han perjudicado de forma inaceptable, siempre bajo su forma de verlo, la imagen de su pueblo.
Y, aunque esa no fuese tu intencion inicial, ese hecho y su resultado son un claro indicio de una
falta grave de profesionalidad.

Parpadeo un par de veces intentado asimilar todo esto... Pero, por mucho que trato de
buscarle algtin sentido, no se lo encuentro.

Me ha costado mucho llegar a donde estoy, el camino no ha sido nada facil, y esta situacién
me parece tan injusta que no puedo evitar que me escuezan los o0jos a causa de la indignacion.

—Nada de eso que dice es cierto —repito como si el hecho de decirlo mas veces fuese a
cambiar en algo mi situacion.

—Lo sé, pero una vez que comiencen a circular las noticias, los rumores y los bulos, los
dos sabemos que tanto tu nombre como tu profesionalidad quedaran en entredicho —sentencia
con objetividad.

Su voz no esconde la pena ni la rabia que le provoca todo esto, y eso me hace sentir todavia
peor.

—¢Estas diciéndome que mi carrera y mi trayectoria profesional pueden irse al garete por
culpa de un chalado que no tiene otra cosa mas que hacer que ir soltando calumnias por ahi?

—No, dudo que la cosa llegase a tanto como para mandar tu trabajo al garete —afirma
usando mis propias palabras—. Pero no sabemos hasta qué punto podria afectarte... ¢ De verdad
quieres ver tu nombre en todos los canales, radios y periodicos durante dias o semanas?

—En serio crees que le darian tanta credibilidad? —pregunto incrédula, pues me cuesta
aceptar que todo esto esté pasando de verdad, estoy tentada de pellizcarme por si esto solo es un
mal suefio y haciéndolo consigo despertar.

—No me preocuparia tanto en caso de que fueses cualquier otro autor... Pero eres S.
Harrison y, como dije antes, tanto tu identidad como tu vida privada son un misterio, y los
misterios dan morbo. Cualquier medio de comunicacion le dara bombo si creen que gracias a eso



pueden conseguir que des la cara para defenderte de sus acusaciones.

—Nunca haria eso, ademas, la editorial puede hablar en mi nombre, no tendria por qué
hacerlo yo —afirmo, tratando de sonar convincente porque la simple posibilidad de tener que
mostrarme para justificarme me hace hiperventilar.

La expresion de su rostro me deja mas que claro lo poco conforme que estd con esa
afirmacion.

—Yo sé que no lo harias, pero ellos no —replica—. Y en cuanto a lo otro...

—¢No crees que la editorial vaya a apoyarme en esto? —lo interrumpo, abriendo los ojos
de forma desmesurada.

Bruno acaba de estar reunido con mi editora y no es una persona que hable por hablar; si
tiene dudas, estoy convencida de que algo han tenido que comentar.

—Tu editora esta preocupada, tiene miedo de como una campafia de desprestigio por parte
de este hombre pueda llegar afectar a tu imagen y, sobre todo, a tus ventas.

—iPero es solo una persona!

—Es cierto —concede—, sin embargo, visto desde fuera es algo asi como la batalla de
David contra Goliat. El es solo el alcalde de un mintisculo pueblo y tii, una escritora famosa con
el respaldo de una gran editorial. La gente tiende a posicionarse junto al mas débil en este tipo de
situaciones, sobre todo, si a esa persona se le da bien manipular...

—De verdad que me parece increible que esto haya podido pasar —protesto, colocandome
las gafas con nerviosismo—. Como acabo de decir, es solo un hombre, y uno bastante
trastornado si se me permite opinar —repito, tratando de convencerme a mi misma de que,
siendo un solo individuo, no puede ser tan grande el dafio que pueda llegar a causar.

—Estoy de acuerdo. —Asiente con la cabeza—. No obstante, hoy en dia, en el mundo en
que vivimos, repletos de redes sociales y nuevas tecnologias, un pequefio e insignificante grano
de arena puede convertirse en un desierto antes de darnos tiempo a reaccionar.

—¢Y no podemos denunciarlo por difamacién? —planteo.

—No. Para acusarlo por difamacion, tendria que proferir contra ti acusaciones que tuviesen
naturaleza criminal y nosotros tendriamos que demostrar que las hace sabiendo que son falsas, lo
cual es complicado y muy subjetivo mientras dejes claro que hablas bajo tu punto de vista u
opinion.

—Madre mia —susurro de nuevo, frustrada por el curso que esta tomando esta
conversacion—. Con lo que he trabajado, y ahora mi profesionalidad puede quedar en entredicho
por culpa de un desquiciado. ;Qué tipo de persona juega con el pan de los demas de esta forma?

—No puedo responder a eso, me encantaria haberme topado cara a cara con ese
impresentable, pero, por desgracia, no tuve ese placer, solo estuvimos con la abogada que lo
representa.

—Cobarde, ni siquiera dio la cara —musito, a pesar de que en cuestiones de anonimato yo
no soy quién para juzgar a nadie.

—Por lo que nos comentd la letrada, su cliente es un hombre ocupadisimo, que lleva toda
la vida siendo alcalde de ese sitio y, por ello, se sintié superofendido cuando te referiste al lugar
con los adjetivos con los que lo hiciste.

—iY dale! jQue no usé ningtin adjetivo despectivo para referirme al pufietero pueblo!
iMaldita la hora en la que me dio por mencionarlo! —exclamo alzando la voz.

—Lo sé, te recuerdo que me he leido el libro, pero eso no va a impedir que €l pueda decir o
argumentar lo que le dé la gana para hacerte quedar mal.

—Esto es una pesadilla —murmuro, colocandome bien las gafas de pasta verde que



siempre me acompafan.

—Lo sé, pero tranquila que no todo es malo, por suerte, hemos conseguido llegar a un
acuerdo con él.

—¢Un acuerdo? —replico con cierta esperanza—. ;Qué quiere? ;Dinero?

Bruno permanece en silencio durante unos segundos que se me hacen interminables y, al
final, apesadumbrado, niega con la cabeza.

—Me temo que la cosa no es tan facil, no va por ahi —contesta.

—iPues explicate ya! {Me van a dar los siete males! —Ie pido exaltada.

—Ha accedido a firmar un acuerdo comprometiéndose a no denunciarte ni mencionarte en
ningun medio publico o privado a cambio de que enmiendes tu agravio alabando las virtudes del
pueblo en tu proxima novela, convirtiéndolo en el escenario donde se desarrolle el grueso de la
trama principal.

—Estas de cofia? ;Primero me acusa de perjudicarlos y ahora pretende que los use como
escenario principal? —cuestiono, conteniendo a duras penas mi indignacion. Pero este tio, ¢de
qué va?

—Hay algo mas... —Su tono no me gusta nada.

—En serio? ;Mas? ;Qué mas puede haber? —pregunto con ironia sin disimular mi
enfado.

El asiente con cara mustia.

—Para que, y cito palabras textuales, esta vez si sepas de lo que hablas y puedas
documentarte en condiciones, debes vivir alli durante al menos un mes. Asi tendras tiempo de
conocer de primera mano todos sus caracteristicos y maravillosos rincones y podras plasmarlos
con rigurosidad en el libro.

—Estas de cofia —siseo con los o0jos como platos.

—~Qjala.

—i¢cUn mes?! Pe... pero si tiene menos de sesenta habitantes. jPuedo recorrerlo en una
hora! {No necesito un mes! j{No puedo pasarme alli treinta dias enteros!

—Puedes negarte, pero...

—Pero me arriesgo a que un tipo al que no conozco se dedique a difamar mi trabajo y mi
carrera —lo interrumpo resoplando con fuerza.

El suspira y varias arrugas de preocupacién cruzan su frente.

—Piénsalo bien. Los rumores solo son rumores, pero, una vez esparcidos, nunca
desaparecen... Por no hablar de que podria llegar el momento en el que te vieses obligada a
abandonar tu anonimato para defenderte si la cosa se complica en exceso. Y eso sin mencionar
que la editorial prefiere evitar la polémica, dudo que les haga gracia que te niegues a firmar el
acuerdo si con ello puedes dar por finalizada toda esta situacion.

—Vamos que todo son ventajas para mi. Estoy entre la espada y la pared —farfullo.

—Me temo que si —admite en voz baja—. Siento no haber podido ser mas ttil. Te aseguro
que no me hace ni pizca de gracia que tengas que vivir un mes alli, pero, por mucho que me joda,
y te aseguro que lo hace, en este momento me parece lo mas conveniente para ti.

—No es culpa tuya, sino de ese ese... jNi siquiera sé como definirlo! Es que de verdad que
no me lo puedo creer —sollozo, con los ojos llenos de lagrimas.

—No te lo tomes asi, piensa que lo bueno que tienes es que puedes trabajar desde cualquier
sitio, tomatelo como un retiro; ademas, no queda lejos de aqui —intenta animarme, tratando se
sonar positivo a pesar de lo molesto que esta.

—¢Que no esta lejos? jSon casi cinco horas de coche! —lo contradigo.



—¢Y qué son cinco horas? Te tiras mas tiempo sentada delante del ordenador cada dia.

Me regala una sonrisa un poco forzada y un leve empujon en el hombro; no obstante,
aunque lo intenta, no consigue hacerme sentir mejor. Mi cabeza bulle a tanta velocidad que me
mareo y tengo ganas de vomitar.

—iEsto es una locura! Ademas, ;como puedo mantener mi identidad en secreto? Si voy
alli, todo el mundo sabra quién soy. ;Y donde voy a vivir?

—No te preocupes, esta todo controlado. Los Unicos que conoceran tu identidad seran el
sefior alcalde y su abogada, y ambos firmaran un contrato de confidencialidad —me explica—.
Créeme, con la indemnizacion que tendran que pagar si dicen algo, ninguno de ellos se atrevera a
abrir la boca. En cuanto al resto de los habitantes del pueblo, para ellos inventaremos una
coartada: diremos que eres pintora y que has viajado hasta alli una temporada buscando
inspiracion y tranquilidad para preparar una exposicion.

—Todo esto parece una broma, pero una de muy mal gusto —asevero.

—FEn cuanto a la casa, también esta arreglado. La editorial ya se ha encargado de alquilar
para ti una de las tres viviendas de las que disponen para alquiler vacacional. Sera tuya durante
todo el tiempo que vivas alli.

—Entonces ya esta, no hay nada mas que hablar, por lo que veo, la decision esta tomada —
musito con una mezcla de frustracion, enfado y tristeza recorriéndome por dentro.

—Solo hemos intentado facilitarte las cosas, pero la que decides eres tti. Puedes ir un mes
alli o podemos enfrentarnos a lo que sea que el hombre ese diga sobre ti. En cualquier caso,
sabes que siempre te voy a apoyar y voy a estar junto a ti.

Aprieto su mano con fuerza, pues, si algo tengo claro en mi vida, es que Bruno nunca me
va a fallar; no obstante, me siento impotente, como un monigote al que estan manejando con
cuerdas, porque, por mucho que él me diga que la tltima decisién es mia, los dos sabemos que
no tengo otra eleccién, hay demasiado en juego y arriesgarlo no es una opcion.



Capitulo 2

Un compatiero inesperado

Sara

Aparco delante del refugio de animales que dirige mi padre y, dejando escapar un suspiro, apoyo
la frente contra el volante provocando sin querer un bocinazo que rasga el aire.

Como respuesta al estridente sonido, varios perros comienzan a ladrar y, al instante, me
estremezco y siento el impulso de arrancar y largarme.

Hubiese preferido quedar en cualquier otro lugar. Mi casa, la suya, una cafeteria, la cuambre
del Himalaya... Cualquier otra opcion me hubiese parecido mejor idea, pero, cuando lo llamé
para decirle que tenia algo importante que contarle, se empefi6 en que me pasase por aqui lo
antes posible y, como lo adoro, fue imposible negarme.

La verdad es que siempre hemos estado muy unidos. El, mi madre y yo formabamos un
gran tandem, y en mis momentos mas complicados, en esos en los que cada dia parecia un
agujero negro a punto de engullirme, ellos, Bruno y su familia fueron los que siempre me
sostuvieron de la mano para que lograse mantenerme en pie y no llegase a derrumbarme.

Recuerdo aquellos afios de instituto y soy consciente de que, sin tenerlos a todos a mi lado,
me habria resultado casi imposible sobrevivir. Fue una etapa complicada y bastante triste en la
que, sin embargo, por jodidas que se pusiesen las cosas, sabia que antes de meterme en la cama
alguno de ellos haria lo imposible por hacerme sonreir.

Ni siquiera su separacion fue traumatica, todo lo contrario y, aunque sé que esto ocurre
pocas veces y que en la mayoria de las ocasiones no es posible, ellos son el claro ejemplo de
como después de pasar tantos afios el uno en la vida del otro y con una hija en comtn, aunque se
tomen caminos diferentes, si se dejan las rencillas a un lado y hay voluntad por ambas partes, se
puede mantener el respeto y el carifio, ya que, tal y como ellos dicen, aunque la relacion
romantica haya terminado, siguen teniendo el nexo de uniéon mas importante que se puede tener
en la vida: un hijo.

Los dos estuvieron de acuerdo en poner la casa familiar a mi nombre y, aunque una vez que
empecé a ganar mi propio dinero quise pagarles al menos una parte, ninguno lo acepté.

Somos un equipo, un equipo un tanto peculiar, pero un equipo al fin y al cabo, e incluso
ahora que mi madre, arquedloga apasionada de profesion, esta trabajando en una excavacion en
Perd y mi padre casi no dispone de tiempo libre al combinar su trabajo como veterinario con las
horas que dedica al refugio, nos las apafiamos para encontrar una noche a la semana en la que los
tres nos ponemos de acuerdo para coincidir y compartir una cena por videollamada.

Vamos que son geniales, y justo por eso cada vez que mi padre insiste en que me pase por
el refugio o por su clinica con cualquier excusa (el pobre todavia alberga la secreta esperanza de
que en algtiin momento lleguen a gustarme los animales) no puedo decirle que no.

En el fondo, no puedo culparlo, casi lo entiendo, pues, como él mismo dice, parecemos un
chiste de los malos.



¢Cual es el colmo de un veterinario? Tener una hija a la que le dan pavor los animales en
general y los perros en particular.

Soy consciente de que, si la gente leyese esto, muchos pensarian que soy una especie de
bruja sin corazon, pero la verdad es que todo tiene una explicacion.

Siendo muy pequefiita, un perro que estaba ingresado en la clinica de mi padre me pegd un
mordisco que aun no he conseguido olvidar. Ni siquiera era un perro grande, todo lo contrario,
era pequefio, con carita de no haber roto un plato, pero yo apenas tenia tres afios y me trinc6 con
tantas ganas que hicieron falta dos personas para conseguir que me soltase la pierna y, desde ese
momento, en cuanto se me acerca un animal, me pongo a temblar.

Lo cierto es que fue un hecho aislado, el pobre animalito estaba enfermo, muerto de miedo
y de dolor, pero todavia me paralizo al recordar su mirada antes de abalanzarse sobre mi. Es
pensarlo y se me congela la respiracion.

Me estremezco una vez mas e, intentando alejar esos pensamientos, salgo del coche y me
dirijo a la puerta principal. Llamo al timbre y la verja se abre con lentitud.

Camino con cierta inseguridad, a pesar de saber que en la parte delantera no voy a
encontrarme con ningun perro suelto, pues mi padre tuvo la precaucion de poner las zonas
comunes en la parte posterior para correr menos riesgo de que alguno se pudiese escapar, pero,
aun asi, camino como si con cada paso pudiese desencadenar una explosion nuclear.

Me quedo plantada en medio del patio, esperando a que aparezca mi padre (ambos somos
conscientes de que no voy a adentrarme mas) y, pocos segundos después, lo veo caminando por
uno de los laterales para acercarse hasta mi.

—Hola, tesoro, qué alegria que hayas venido a verme —me saluda, atrapandome entre sus
brazos.

—Hola —respondo con gesto sombrio.

—Venga, no te lo tomes asi, ya veras como todo va a estar bien —asegura mientras me
frota la espalda con carifio.

iJa! Si él supiese... Espera, ¢lo sabe?, me pregunto, analizando sus palabras. ;Cémo es
posible que lo sepa si estaba tan segura de que todo se iba a arreglar que decidi no contarles nada
ni a él ni a mi madre para que no se preocupasen sin necesidad?

Estudio la expresion de su rostro y no me cabe ninguna duda... Esta al tanto de todo.

—Lo sabes? —cuestiono confusa, solo por cerciorarme.

El asiente sin dejar de sonreir.

—DBruno se paso6 antes por aqui para ponerme al dia.

—iSera bocazas! —acuso a mi mejor amigo, entrecerrando los ojos.

—Te vio tan desanimada que, cuando se fue de tu casa, decidié hablar conmigo. Queria
que tuviese toda la informacién antes de que llegases tu.

Suelto un bufido indignado al percatarme de que ese listillo debi6 de aprovechar el rato que
me pasé por la casa de sus padres (son mis vecinos de al lado) para ver a su hermana Cala, que
habia venido con la preciosa nifia que acaba de tener, y de paso, dada mi inminente mudanza,
para despedirme de todos, para venir a chivarle todo al mio.

Estuve ahi algo mas de dos horas, tiempo que, por lo visto, al judas de mi amigo le resulto
lo bastante largo como para irle con el cuento a mi padre quien, por supuesto, como no podia ser
de otra forma, lo quiere con locura y tiene una tendencia de lo mas molesta a defenderlo a capa y
espada y ponerse de su parte.

—~Queria contartelo yo —protesto.

—Bruno solo queria anticiparse para que yo pudiese animarte.



—Sabes hacer milagros? —pregunto ofuscada.

—Me temo que no —admite sin perder el gesto afable.

—Entonces dudo que puedas animarme.

—Carifio, creo que lo estas enfocando mal —sefiala, conduciéndonos a ambos hasta un
banco de madera donde tomo asiento con desgana.

—¢ T crees? Veamos —murmuro en tono irénico—: un tipo me esta chantajeando con
desprestigiar mi carrera si no accedo a pasar un mes en un pueblo perdido y escribo un libro que
transcurra alli para darle publicidad gratis a ese lugar.

—Dicho asi, suena fatal —reconoce—. Sin embargo, donde ti ves eso, yo veo una
aventura, un viaje emocionante, la oportunidad de salir de tu zona de confort, de experimentar,
de disfrutar de la naturaleza y desconectar, incluso de reencontrarte contigo misma —asegura—.
Y tu madre opina igual.

—:Ya se lo has contado? —gimo, fulminandolo con la mirada.

—Bruno la llamé para informarla. Es tu madre, tiene el mismo derecho a saberlo que yo.

—Primero, voy a matar a Bruno y segundo, no me he perdido, por lo tanto, no necesito
reencontrarme —afirmo, molesta por su forma de tomarse todo esto.

—Estoy convencido de que puede venirte bien.

—¢Te has vuelto loco?

—Lo digo en serio —insiste—. Carifio, eres una magnifica escritora y no podria estar mas
orgulloso de ti, pero estas tan metida dentro de tus mundos imaginarios creando personajes y
vidas que a veces me da miedo que se te olvide disfrutar y vivir la tuya.

—Yo disfruto de lo que hago —replico—. Soy feliz.

—No lo dudo, lo tnico que digo es que, ya que tienes que ir, intentes aprovechar para
inspirarte y ver un poco mas alla de la pantalla y de las cuatro paredes de casa. Quizas hasta te
sorprendas y termines disfrutandolo.

—iEso lo dices porque no eres ti quien tiene que ir! —protesto ofuscada, cruzando los
brazos sobre mi pecho.

—Lo haria encantado, sabes que te acompafiaria de no ser porque tendria que dejar el
refugio abandonado, y tengo responsabilidades aqui.

—Lo sé —admito.

—Dicho esto, estoy convencido de que irte sola y ampliar un poco esa zona de seguridad
que te has autoimpuesto es una buena oportunidad para ti—afirma—; ademas, he dejado en tu
casa algo que estoy seguro de que te hara sentir mucho mejor cuando te encuentres alli.

—¢:Como que has dejado algo en mi casa? ;Cuando? Me dijiste que hoy no podias salir
hasta tarde, si de todos modos ibas a venir, ya podiamos habernos visto alli.

—No fui yo. En realidad, se lo di a Bruno para que te lo llevase en mi lugar. Como tiene
llaves, se ofrecié encantado a hacer la entrega por mi...

—¢Qué es? —inquiero curiosa.

—Algo muy especial.

—¢No vas a darme ninguna pista? —Intento persuadirlo dedicandole una sonrisa angelical,
pero él niega con la cabeza.

—No —dice con seguridad.

—¢Ni una pequeiiita?

—~Cuando llegues a casa, ve a tu habitacién y lo descubriras —indica, conteniendo la risa
al verme tan intrigada.

Lo observo con los ojos entrecerrados, intentando imaginar qué se le habra ocurrido



comprar. Mi padre tiene muchas virtudes, pero es un desastre eligiendo regalos.

Me puede la intriga, pero no insisto mas, ya que, por mucho que lo haga, no voy a
conseguir sacarle nada.

Continuamos hablando durante mas de una hora y cuando, tras despedirme de él y
montarme de nuevo en el coche, conecto el mavil al bluetooth y comienzo a canturrear If You
Met Me First de Eric Ethridge, tengo que admitir que, aunque al pensar en mi proxima partida y
en todo lo que tengo que preparar para llevarme me da el bajon, la charla con mi padre ha
ayudado a que mi humor sea bastante mejor.

Dos dias, solo cuarenta y ocho horas, ese es el tiempo que tengo para hacerme a la idea.
¢Precipitado? Puede, sin embargo, si hay que hacerlo, ;qué sentido tiene esperar y alargar lo
inevitable? Solo conseguiria martirizarme y agobiarme mas.

Asi que, junto con mi editora, en una videollamada muy poco halagiiefia en la que Bruno
también participa, decidimos que esto va a ser como arrancarse una tirita: mejor sin pensarlo,
cuanto antes y de un tiron.

Ademas, todavia no he llegado y ya estoy deseando que pasen esos treinta dias para poder
volver a mi vida normal, asi que mejor quitarmelos de en medio pronto para poder olvidarme de
todo esto. Con un poco de suerte, se me pasaran rapido y, antes de darme cuenta, ya podré
regresar.

El cielo amenaza lluvia cuando, sumida en mis pensamientos, aparco delante de mi casa y,
todavia aferrada al volante, desvio la vista hacia ella.

iMe chifla mi hogar! Y no es que sea especialmente lujoso ni nada de eso y, aunque podria
permitirme algo mucho mas grande u ostentoso, o irme a alguna zona mas céntrica, no cambiaria
esto por ningtn otro lugar.

La construccion es sencilla, esta pintada de blanco y, al igual que el resto de las viviendas
de la urbanizacién, consta de dos plantas con similar distribucion (la de abajo alberga un aseo, la
cocina y un enorme salon. La de arriba los dormitorios, un cuarto para la colada y dos bafios); no
tengo jardin en la parte posterior, pero si un pequefio cuadrado de césped delantero delimitado
por una valla de madera blanca, muy al estilo de las peliculas americanas, pero suficiente para
disfrutar en primavera y en verano cuando el tiempo lo permite para hacer algo de vida al aire
libre.

La contemplo ensimismada durante unos minutos y se me encoge el corazon al pensar que,
por primera vez en mi vida, voy a pasar semanas lejos de aqui, sin ver como el sol se esconde en
el horizonte a través de la ventana de mi habitacién, sin escuchar el caracteristico sonido del
ultimo escalon de la escalera crujiendo bajo mis pies o sin acercarme a la casa de los padres de
Bruno cuando no me apetece desayunar sola.

Resignada, salgo del coche y, arrastrando los pies y con los hombros hundidos, me acerco a
la puerta principal.

El caracteristico olor a azahar del ambientador con el que acostumbro a perfumar cada una
de las estancias me recibe en cuanto pongo un pie en el interior, y aspiro con fuerza para
embriagarme de su aroma familiar.

Caminando con pesar, como si cada uno de mis pies se hubiese convertido en un ancla con
la que permanecer atada a este lugar, me dirijo al salén, dispuesta a dejarme caer en el sofd. No
obstante, todavia no he apoyado el culo en el cojin cuando mi mévil comienza a vibrar.

Es un mensaje de mi padre.

Recuerda que en tu habitacién te espera una sorpresa muy especial, estoy seguro de que te
va a cambiar la vida y lo vas a disfrutar. Te quiero.



iEs cierto! jLo que se supone que mi padre le dio a Bruno para que este dejase en mi casa!
iLo habia olvidado por completo! Que me va a cambiar la vida... La ultima vez que me dijo algo
asi fue cuando aparecié con una de esas aspiradoras que se mueven por toda la casa quitando la
porqueria hasta de debajo del sofa. Y hombre, no voy a decir yo que no sea practico, pero tanto
como para cambiarme la vida... {Pues va a ser que no!

Movida por la curiosidad, me levanto y me encamino a toda prisa hacia las escaleras para
subir a mi habitacién.

Abro la puerta con una sonrisa en los labios, tratando de adivinar qué se le habra ocurrido
esta vez, pero, en cuanto lo hago, la sonrisa es sustituida por un grito de pavor y salto hacia atras
como si encima de mi cama acabase de encontrarme con un le6n hambriento en lugar de con un
pequefio y adorable cachorrito que parece de lo mas entretenido devorando mi almohada.

Con movimientos lentos, como si temiese que el pobre animalillo fuese a abalanzarme
sobre mi, saco el movil del bolsillo y marco el nimero del traidor que lo dejo ahi.

—¢:Qué-es-eso? —pregunto en cuanto escucho su voz.

—Intenta tranquilizarte —me recomienda pausado, como si no pasase nada y yo fuese una
exagerada.

—iTarde! —protesto—. ;Como se te ocurre dejar aqui un perro?

—No te olvides de que fue idea de tu padre, yo solo soy el mensajero.

—Y td no te olvides de que en las pelis de miedo el mensajero es el que siempre muere
primero —siseo, intentando hablar bajo para no asustar al devorador de almohadas.

—Te repito que, en este caso, yo solo soy un mandado —me asegura y, por como habla,
estoy convencida de que le esta costando la vida no echarse a reir al muy condenado.

—iClaro, fue cosa de mi padre! ;Y si mi padre va y te dice que te tires por un puente td
vas y lo haces!?

—Probablemente, ya sabes puede llegar a ser muy convincente —bromea.

—iNo estoy para bromas! jNo cuando hay un perro encima de mi cama! —aseguro,
haciendo especial hincapié en el posesivo.

—Venga, no es un perro, solo un cachorrito, un bebé —me recuerda.

—Un bebé con colmillos y dientes muyyy afilados —murmuro, y dejo escapar un gemido.

—iEs un perro, no un cocodrilo! Ademas, no podia quedarse mas tiempo en el refugio, no
habia sitio y tenian que sacarlo. ;Preferirias que ese adorable angelito se quedase en la calle
pasando frio?

—iNo intentes hacerme el lio! jLos dos sabemos que mi padre nunca lo dejaria en la calle!
—exclamo.

—Touché —reconoce—, pero lo que si es cierto es que ese pequefiin necesita una atencion
especial y que no podia seguir alli. Su mama murié de parvovirus hace un mes y, desde entonces,
les cuesta horrores hacerlo comer, por no hablar de que el pobrecito no dejaba de llorar. Todos
sus hermanos han sido adoptados y solo quedaba él. ; Te imaginas lo triste que debia de estar?

Observo al animalito quien, con parte de la almohada todavia entre sus dientes, ladea la
cabeza, fijando sus inteligentes ojitos en mi.

La verdad es que, a pesar de estar en los huesos (no pesara mas de kilo y algo), es una
monada; aterradora, pero una monada. Su cuerpecito es de color castafio, pero el pelito que rodea
su ojo derecho es negro y sus patitas delanteras, blancas.

—Pues peor me lo pones. ;En qué momento se le pas6 a mi padre por la cabeza que yo
podria encargarme de un animalito en tales condiciones? —refunfufio, temerosa e insegura.

Ya no es solo el miedo que les tengo, es que, por si eso fuese poco, un perro es una gran



responsabilidad, es un ser vivo con necesidades, sentimientos y emociones que depende de uno,
y no sé si yo estoy preparada para asumir algo asi en este momento, aunque, al parecer, el
insensato de mi padre opina que si.

—Si lo piensas, es perfecto. Tt vas a vivir una experiencia nueva y el cachorro también
necesita comenzar de cero. Ademas, la mayor parte del tiempo trabajas desde casa, lo cual es
fantastico porque os haréis compafiia el uno al otro —intenta persuadirme.

—Ni siquiera me atrevo a acercarme a él —susurro sin apartar la mirada de esa bolita de
pelo.

—:Ves? Todo son ventajas, por fin vas a tener que hacerle frente a ese estipido miedo —
afirma.

—No te metas con mi miedo, no es estipido.

—Todos los miedos irracionales lo son —sentencia—. Y, en este caso, amiga mia, vas a
tener que echarle valor.

—Muchas gracias por el &nimo —refunfufio.

—Si te sirve de consuelo, sabes que estoy a solo una llamada de distancia. Si me necesitas
para arrancarte de las fauces de ese feroz y peligroso animal, no dudes en llamarme y, antes de
darte siquiera tiempo a colgar, llegaré volando en tu rescate cual principe azul.

—¢Bruno?

—¢Si?

—Vete a la mierda.

Una carcajada resuena al otro lado del teléfono y, como siempre, su risa contagiosa aligera
un poco mi mal humor. Aun asi, continiio enfadada con él por haber metido al animal en mi
habitacién y lo amenazo haciéndoselo saber.

—~Cada vez estoy mas cerca de quitarte las llaves de mi casa.

—NMe lo agradeceras mucho antes de lo que crees —responde—. Por cierto, el perrito tiene
dos meses, por lo que ya le han puesto las dos primeras vacunas y esta desparasitado. Tu padre se
encarg6 de todo antes de pedirme que te lo dejase ahi.

—Qué considerado —bufo.

—Y tanto —se carcajea de nuevo este traidor que, desde hoy, se va a convertir en mi ex
mejor amigo—. Ahora —afiade—, aunque sabes que nunca me canso de hablar contigo, voy a
colgar para que podais empezar a conoceros mejor.

Dicho esto, me lanza un sonoro beso, al que respondo con un grufiido, y corta la
comunicacion, dejandome con cara de tonta, el teléfono todavia en la oreja y la vista clavada en
el perro que descansa sobre mi colchén.

Tardo unos cuantos segundos en reaccionar y, cuando lo hago, guardo el movil en el
bolsillo del pantalén.

—Hola, bonito —lo saludo y trago saliva antes de acercarme despacio, como si, en lugar de
estar aproximandome a un cachorrito, estuviese haciéndolo a un tiranosaurio a punto de morir
por desnutricion.

Un ladrido alegre me responde, acompafiado de un efusivo movimiento de rabo.

Sin pensarlo demasiado, recorro los metros que nos separan y tomo asiento a su lado.
Ambos nos estudiamos; yo, a €l, con miedo y €l, a mi, con curiosidad, hasta que, conmovida por
su dulce mirada, paso con cuidado mi temblorosa mano por su lomo y lo acaricio y, para mi
sorpresa, lejos de apartarse, parece encantado.

Repito la caricia unas cuantas veces, ganando algo de confianza, mientras me pregunto
como es posible que ese simple gesto, esa tenue caricia provoque en mi pecho una sensacion de



ternura tan brutal.
—Parece que ti y yo vamos a hacernos buenos amigos —murmuro, paseando los dedos
con suavidad por su cabecita—. Pero necesitamos cosas..., muchas cosas... Esto... No te

muevas, espérame aqui, te prometo que vuelvo ahora —digo levantandome mientras ya estoy
elaborando un listado mental.



Capitulo 3

Una escena de novela

Sara

El mévil comienza a vibrar y desvio un momento la vista de la carretera para fijarla en la
pantalla, y suspiro de alivio al descubrir que se trata de Bruno.

El camino se me esta haciendo eterno y no veo el momento de llegar. No es que tenga
ningun problema por conducir, pero hace casi seis horas que sali de casa y comienzo a acusar el
cansancio, por no hablar de que esta mudanza temporal me apetece menos que nada, y eso no
ayuda a mejorar mi estado de animo.

Me siento como si fuese un soldado que es llevado a la trinchera a punto de entrar en
batalla. Me repito a mi misma que son unas vacaciones para desconectar, pero mi cabeza no
parece muy por la labor de hacerse a la idea y colaborar.

—¢Qué tal el viaje? ¢Has llegado ya a ese pueblecito encantador? Iba a salir a cenar con
Thiago, pero antes queria saber qué te parece tu nuevo hogar. Por las fotos, parecia una monada
—se interesa mi amigo.

—Pues ni confirmo ni desmiento, porque todavia no lo he visto —grufio—. Esta carretera
no parece tener fin.

—:De verdad? —Parece extrafiado.

—¢Y sabes cuanto te puede quedar?

—Ni idea, desde hace unos veinte minutos lo tinico que veo son arboles y mas arboles al
pasar —respondo tensa.

—Pero si hace seis horas que saliste. jYa tendrias que estar en tu nueva casa descansando!
—me recuerda como si yo no fuese consciente del tiempo que llevo metida en el coche.

—Pues como mi nueva casa no esté en la copa de un pino, mucho me temo que ni me
estoy acercando —replico—. Ademas, te recuerdo que no voy sola, Calcetines necesita estirar las
patas y hemos tenido que hacer un par de paradas.

—¢Calcetines? —repite, escupiendo el nombre como si se le hubiese atragantado.

—Si, Calcetines, el perro que dejaste a escondidas en mi habitaciébn cometiendo
allanamiento de morada. ;Lo recuerdas?

—Ehhh, si, hablando de eso... ¢ No te habras enfadado?

Echo un vistazo al cachorrito que duerme de forma apacible dentro de su transportin (una
de las tantas cosas que fui a comprarle en cuanto lo vi) en el asiento trasero. En realidad, al
menos hasta el momento, tenerlo conmigo tampoco ha sido tan malo... De no ser porque dentro
del maletero llevo casi mas cosas para él que para mi.

No es que mi miedo se haya esfumado, todavia tiemblo cuando lo escucho ladrar y me
tenso al tenerlo al lado, pero reconozco que cuando lo miro, siento una calida y agradable
sensacion acomodandose en mi pecho que aumenta con cada caricia que le doy, y poco a poco
empiezo a comprender que igual mi padre tenia razén y adoptarlo no ha sido tan malo.



—Sabes que no puedo enfadarme contigo —respondo en un tono que deja patente que los
dos estamos al corriente de esa informacion—. Aunque reconozco que a veces me encantaria.

La carcajada que suena al otro lado me hace sentir un poco menos perdida, pero también
me hace ser atin mas consciente de lo mucho que lo voy a extrafiar. Mis ojos se humedecen y
sacudo la cabeza intentando apartar el sentimiento de tristeza y concentrarme en lo que tengo
delante de mi, pero no soy tonta y sé que este cambio me va a costar.

—Ahora en serio, estoy empezando a preocuparme, no quiero que se me haga de noche en
esta carretera estrecha en medio de la nada —murmuro.

—¢No llevas puesto el GPS? —inquiere.

—Lo llevaba, pero hace un rato que no encuentra mi ubicacion.

—iPor favor, no se te ocurra perderte! —exclama mi amigo, ahogando un gemido. Me
conoce bien, y por ello sabe que, entre todas mis virtudes, no destaca el sentido de la orientacion.

—iPerderme no era mi objetivo de hoy! —protesto.

—Abre bien los ojos, Sara, tiene que haber algo, una sefial, una casa donde preguntar, fijate
bien... —me ordena.

—Te garantizo que los llevo como platos —refuto.

—Espero que al menos tengas bateria de sobra en el teléfono.

—Sabes que siempre lo llevo conectado al cargador cuando voy conduciendo.

—Bien, pues entonces no pienso colgar. Te acompafiaré via telefénica hasta que sepamos
donde leches estas.

—Pero has quedado para cenar —protesto, imaginando que el pobre Thiago estara
esperando.

—Esto es mas importante; necesito saber que llegas viva, asi que la cena tendra que
esperar.

—Creo que a lo lejos veo una sefial —anuncio unos segundos después.

Los dos permanecemos un momento en silencio hasta que, al ir aproximandome,
compruebo que, en efecto, a mi derecha una sefial vieja y oxidada anuncia que Aldavejo se
encuentra a tres kilometros y medio.

—iYa esta! Estoy llegando —le digo, contenta de que el viaje esté terminando por fin.

—iEstoy deseando estirar las piernas un rato!

—¢Seguro? —insiste.

—AQue si, pesado, vete a cenar que Thiago va a terminar impacientandose —lo animo
convencida.

—Prefiero esperar un poco mas, la comida no va a escaparse del plato y sabes que Thiago
te adora, asi que también él se quedara mas tranquilo cuando nos aseguremos de que has llegado
a tu destino —afirma.

—Esta bien —acepto, agradecida por poder disfrutar un poco mas de su compafiia.

Otra sefial, esta vez mas grande y lustrosa, me anuncia el comienzo del pueblo, cuya
entrada es un camino de tierra enmarcado a ambos lados por inmensos robles de ramas que se
zarandean al compas del viento que se abre paso entre sus hojas.

—Parece que hemos llegado. j Yujuuu! —murmuro con ironia.

—Intenta tomartelo por el lado positivo, quién sabe, quizas este mes resulte ser una fuente
de inspiracion —me recomienda.

—Lo veo complicado cuando estar aqui es una imposicién —bufo.

—:Qué ganas protestando? Tu decidiste aceptar sus condiciones, asi que ahora intenta
disfrutarlo... Te juro que, si lo llevas muy mal, yo mismo te arrastraré de nuevo a casa, pero no



perdemos nada por intentarlo.

Escucho sus sabias palabras mientras contintio recorriendo el sendero, que se prolonga algo
mas de un kilémetro, antes de que la tierra dé lugar a un estrecho tramo adoquinado y las
primeras casas y fincas aparezcan ante mis ojos.

Durante unos segundos, los dos permanecemos de nuevo en silencio. Sé que tiene razén,
tengo que ser mas positiva; por normal general, siempre consigo sacar el lado bueno de las cosas,
pero mucho me temo que en esta situacion me va a resultar un pelin mas dificil encontrarlo...,
pienso mientras avanzo dejandome guiar por el sentido tnico de la calzada, hasta que me veo
obligada a frenar de forma brusca para no empotrarme contra un muro que sobresale en una
curva salida de la nada.

Reanudo la marcha, resoplando, y giro tres veces a la izquierda, serpenteando por estrechas
callejuelas.

—iEsto parece un laberinto! —exclamo molesta.

—No seas exagerada —me reprende mi Pepito Grillo telefénico.

Un ligero gemido de protesta proveniente del asiento trasero me arranca un resoplido.

—¢Ves? Hasta el perro esta de acuerdo conmigo —le digo a mi amigo antes de dirigir mi
atencion al espejo retrovisor para comprobar que Calcetines, que se ha portado como un angelito,
pasandose gran parte del viaje dormido, golpea impaciente con su patita el transportin, cansado
de estar ahi.

—Aguanta un poco —le pido—. Ya debemos de estar a punto de lle...

La frase queda incompleta cuando, al fijar de nuevo la mirada en el frente, soy incapaz de
terminarla.

—¢:Sara? —me llama Bruno.

Abro la boca con la intencion de responder, pero es que no me salen las palabras.

—Sara? —insiste.

—Pero ¢qué...? —farfullo, contemplando con los ojos abiertos de par en par la surrealista
e inesperada escena que se desarrolla ante mi haciéndome sentir como si de repente me hubiese
convertido en parte del reparto original de Bienvenido, Mister Marshall.

—Sara, ¢qué cojones pasa? —pregunta mi amigo, comenzando a inquietarse.

Tentada de dar marcha atras a toda velocidad y largarme a toda prisa de aqui, reduzco las
marchas del coche hasta tal punto que este casi se cala, mientras abro y cierro la boca repetidas
veces, buscando los adjetivos oportunos para describir la estampa que tiene lugar en lo que
deduzco sera la plaza central.

—Tengo que dejarte, luego te llamo —susurro con voz ahogada, deslizando la vista por la
comitiva, que forman unas veinte personas, las cuales, con pancarta de bienvenida en mano,
tarteras, bolsas y yo que sé cuantas cosas mas, Se amontonan a unos pocos metros con la vista
clavada en el coche y sin dejar de sonreir ni de cuchichear.

—Esto tiene que ser una broma —siseo entre dientes cuando los veo acercarse y colocarse
delante sin ningtin cuidado, impidiéndome continuar.

Forzando una sonrisa de lo mas artificial, apago el motor, respiro hondo y abro la puerta
dispuesta a bajar.

—Bienvenida a nuestro pueblo, Sara, estamos seguros de que te va a encantar —me saluda
una chica que se adelanta un par de pasos en cuanto salgo del coche.

Agarrada todavia a la puerta como si esta se hubiese convertido en un escudo protector, la
estudio con detenimiento.

Es la mas joven del grupo (lo cual no es muy complicado teniendo en cuenta que la media



del resto supera con creces los sesenta afos); ella, sin embargo, debe de rondar mi edad.

No es ni muy alta ni baja, tiene la cara ovalada, unos bonitos ojos azul cielo, el pelo tintado
en un tono fucsia, corto, un poco por debajo de la mandibula y con flequillo, y un pendiente en la
ceja izquierda. Una estética moderna que contrasta bastante con el clasico y elegante traje sastre
verde claro que le da un aire de lo mas profesional.

—Ehhh... Gracias —consigo responder con un hilo de voz.

—Mi nombre es Erin y me encargo de gestionar la casa de huéspedes en la que te vas a
alojar —me informa.

—~Gracias por recibirme —titubeo repitiéndome, pues no se me ocurre nada mas que
afiadir.

—iTranquila! —responde, haciendo un gesto con la mano para quitarle importancia—. No
te haces una idea de la ilusion que nos hace que hayas venido a pasar una temporada con
nosotros; si lo que necesitas es inspirarte, no hay un sitio mejor.

Mi espalda se tensa al escuchar esa afirmacion.

—Inspiraciéon —repito con un hilo de voz.

—Aja —asiente ella, sin percatarse de como mi rostro pierde ligeramente el color.

—El alcalde nos explicé que eres pintora y que estas preparando tu proxima exposicion —
declara como si tal cosa.

—Ah, es cierto, la exposicion. —Mi sonrisa se amplia un poco de puro alivio. Por un
momento, pensé que sabian quién soy, se me habia olvidado la coartada de la pintora que
necesita inspiracion.

—Todos vamos a hacer lo posible por que te sientas una mas —anuncia Erin.

—Te lo vas a pasar de rechupete —asegura un anciano que andara cerca de los noventa,
seflalandome con el baston en el que se apoya.

—La sangre fresca siempre es bienvenida —dice una mujer cargada con una enorme
tartera, haciéndome sentir como si ella fuese Dracula y yo el plato principal que piensa zamparse
mafiana en la comida.

—Veras qué a gustito vas a estar —interviene la que esta justo a su lado, y sonrie de oreja a
oreja.

Yo, bastante abrumada y sin saber qué decir, me limito a mirarlos a todos, todavia agarrada
a la puerta del coche, asintiendo sin parar.

—¢Hacéis este recibimiento a todo el que contrata una estancia vacacional? —pregunto en
un susurro.

—iPues no sabria decirte porque has sido la primera en alquilar! Por eso estan todos tan
emocionados.

—Pues si que se les ve contentos, si —comento, observando con disimulo a los ancianos,
que me contemplan como si fuesen nifios la mafiana de Navidad y yo un juguete nuevo listo para
estrenar.

—Chicos, no la atosiguéis que acaba de llegar —los regafia de forma carifiosa la chica del
pelo rosa—. Sigueme, te guiaré a tu casa, esta a las afueras, pero las afueras en este sitio apenas
son cinco minutos andando —se rie—, es una de las cosas buenas de vivir aqui, lo tenemos todo
a mano —asegura, enganchandose a mi brazo y tirando de mi para obligarme a apartarme del
coche.

—Espera, yo es que tengo que sacar al perro... —la interrumpo al ver que su intencion es
arrastrarme hacia la izquierda.

—Traes un perro? —inquiere, abriendo mucho los ojos.



—Si, espero que no sea un problema —respondo, aunque por la emocién en su voz
deduzco que no lo es.

—iQué va! Nos encantan los animales, ;verdad, chicos? —pregunta a la comitiva, que
continua cuchicheando tras ella.

—iUn pueblo sin animales es como una charca sin ranas! —replica un anciano de piel
arrugada y boina negra, dejando entrever una sonrisa tan afectuosa como mellada.

—FI es Agustin, trabajé durante muchos afios en el matadero, por eso se hizo vegetariano,
dice que quedd tan impresionado que ahora solo quiere animales vivos, no muertos —me
informa la chica, sefialando al hombre que acaba de hablar—. Aunque ya los irds conociendo —
asegura y me suelta para abrir la puerta trasera, sacar a Calcetines del transportin y ponerle ella
misma la correa antes de bajarlo al suelo.

—Aqui tenemos gallinas, tenemos ovejas y hasta alguna vaca —insiste el hombre.

—iYo me encargo del coche! —exclama una viejecita con los ojos brillantes por la ilusion.

—iPero con cuidado, Eusebia! jYa sabes que el médico te prohibié seguir conduciendo en
la dltima revision después de que no te renovaran el psicotécnico! —le advierte mi improvisada
guia.

—iQue si, que si, que en un periquete estoy ahi! —responde la mujer, que se acerca de
inmediato a la puerta del conductor.

Yo observo la escena perpleja.

—¢:Seguro que puede llevarlo? —cuchicheo, sin apartar la vista de la anciana que, sin
perder un segundo, ya se ha acomodado en el interior y ha encendido el motor.

—iClaro! Eusebia es nuestro Fernando Alonso particular —me explica animada.

—¢Pero no dices que le han quitado el carnet de conducir? —insisto en voz baja, para que
no me escuche nadie.

—Eso fue después de tener un pequefio altercado con unas vacas, pero tranquila, esta todo
controlado. No va a pasar nada.

—Las muy jodias se metieron en el medio, pero no veas cémo corrian —me informa
Eusebia, asomando por la cabeza por la ventanilla y dejandome ain mas intranquila.

—No te preocupes, mujer, lo dejas en buenas manos —insiste Erin.

—Si tu lo dices —acepto con aire dubitativo, pues, con lo contenta que veo a la anciana,
aunque se lo pidiera, dudo que aceptase bajar.

—iEa! jPues ahora que esta todo listo, vamos alla! —me indica Erin, enganchandose de
nuevo a mi brazo con familiaridad, como si en lugar de llevar cinco segundos conmigo me
conociese de toda la vida, y tirando de mi hacia una de las callejuelas de la derecha mientras el
cachorro, feliz de verse en el suelo y rodeado de tanta gente (porque si, lejos de quedarse en la
plaza, el resto de la comitiva nos sigue un par de pasos por detras sin dejar de parlotear),
comienza a ladrar.

—Ya veras, la casa esta rodeada de unos campos maravillosos y lo tienes todo a tiro de
piedra, jnunca mejor dicho, porque aqui otra cosa no, pero piedras tenemos un montén! —
anuncia la chica, riéndose de su propio chiste.

—iTe hemos preparado la cena! —interviene emocionada a mi espalda una de las sefioras,
que nos sigue con paso ligero y envidiable para su edad.

—iLa de hoy y la de toda la semana! —se carcajea la que va a su lado.

—Y lo bien que le va a venir... —murmura la primera—. Mirala, pobrecita mia, esta
escuchimizada.

Me giro un momento, no sé si con la intencion de dar las gracias por el detalle o con la de



especificar que no estoy tan delgada... Pero me siento tan sobrepasada por las circunstancias que
no consigo articular palabra.

Los siguientes minutos se convierten en horas mientras Erin me arrastra sin dejar de hablar
hasta que, por fin, las viviendas comienzan a espaciarse entre ellas y llegamos a un ancho
sendero de tierra que conduce a una pequefia pero coqueta casita de piedra cercada por una valla
de madera.

Me detengo a observarla durante unos segundos, pero Erin enseguida me insta a continuar.

Sin demora, abre el acceso que da paso a un trocito de jardin delantero y subimos los tres
escalones que nos separan del amplio porche de madera en el que se encuentra la entrada donde,
por cierto, ya nos espera Eusebia quien se nos ha adelantado, dando su misién por finalizada, y
nos observa sonriendo de oreja a oreja, sana y salva.

Respiro aliviada, pues, aunque el coche no esta a la vista, ella contintia entera y espero
paciente a que Erin introduzca la llave que acaba de sacar de su bolsillo en la pesada puerta, la
cual cruje de forma tenue al abrirse para dejarnos entrar.

Sin esperar a que nosotras pongamos un pie dentro, la comitiva, que hasta ahora se ha
mantenido en un segundo plano, nos adelanta y, acompafiados por Calcetines, que corre al
interior sin mirar atras, se aduefian de la que se supone va a ser mi casa dandose indicaciones los
unos a los otros sin parar, mientras yo los contemplo con la boca abierta sin tener ni idea de
como reaccionar.

—No se lo tengas en cuenta, son un poquito invasivos, pero sus intenciones son nobles,
solo quieren asegurarse de que estas bien y no te falta de nada mientras te instalas —susurra mi
acompaiante, que es la Unica que se mantiene a mi lado, empujandome ligeramente el brazo al
darse cuenta de lo descolocada que estoy.

—Yo... Gracias, supongo —musito.

—Ahora los sacaré de aqui y te dejaremos espacio y tiempo para que te instales, pero en la
nevera tienes un poésit con mi namero, cualquier cosa que necesites no dudes en llamarme —
ofrece con amabilidad.

¢Por qué demonios tengo la impresion de que desde que he llegado a este lugar me he
vuelto medio lerda y no soy capaz ni de contestar?, me pregunto, asintiendo a la vez que esbozo
un amago de sonrisa que se queda en mueca.

—Chicos, vamonos, dejémosle a nuestra nueva vecina un poco de privacidad —los llama
alzando la voz mientras me guifia un ojo.

Es escucharla y, como por arte de magia, las voces cesan. Todas las miradas se clavan en
mi y, antes de que pueda darme cuenta, tal como entraron todos comienzan a salir en tropel,
despidiéndose de mi al pasar por nuestro lado para alejarse por el camino charlando.

—Te ensefiaria la casa, pero creo que hay cierta magia en que ti misma la descubras poco a
poco... Y, por cierto, se me olvidaba, ayer por la mafiana un amigo tuyo estuvo por aqui... Una
de las habitaciones de la planta de arriba estaba vacia y nos dijo que queria preparar alli algo
especial para ti —comenta, dejandome todavia mas desconcertada.

—¢Un amigo mio? —repito incrédula.

—Si, me dijo que se llamaba Bruno, era rubio y muyyy guapo —especifica con ojitos de
corderito degollado—. Un chico encantador.

—Si que lo es, si —admito, comprobando una vez mas que, queriendo o sin querer, Bruno
sigue haciendo estragos.

—Recuerda que tienes mi niimero de teléfono en la nevera, no dudes en llamarme para lo
que necesites —insiste antes de dar unos pasos y echar a correr para reunirse con los demas, que



ya se alejan por el camino de tierra.

—Tranquila, creo que me las apafiaré —afirmo, observando cémo se van, dejandome en el
umbral.

Sé que es una tonteria, y no es que pretendiese que medio pueblo se quedase conmigo a
compartir casa, pero ahora que me veo sola vuelvo a sentirme algo perdida y bastante
desamparada.

Es una sensacion extrafia a la que no estoy acostumbrada, pues siempre he tenido la suerte
de estar muy arropada.

—DBueno... —le digo a Calcetines que, al verse solo, se ha acercado a la puerta a buscarme
—. Empieza a hacer frio, creo que deberiamos entrar.

El perro ladra, moviendo la cola, y corre de nuevo hacia el interior, a la vez que yo me
apresuro a sacar la llave de la cerradura para seguirlo hacia el que, al menos durante una
temporada, sera mi nuevo hogar.

Veinte minutos mas tarde, después de haber inspeccionado a fondo casi toda la casa, tengo que
admitir que no esta nada mal.

Los suelos son de tarima oscura y las paredes combinan la piedra con vigas de madera del
mismo tono, dandole el aspecto rustico y acogedor de una cabafia con grandes ventanales.

La planta baja se compone de un salén cuyo elemento central es una preciosa chimenea
eléctrica rodeada de estanterias a ambos lados y en cuya parte superior se encuentra una enorme
television.

A unos metros de esta, destaca un chaise longue azul con cojines beis a juego con la
confortable mantita que descansa en uno de los laterales del sillén, y a la izquierda, una mesa
rectangular en tono roble rodeada de sillas, que combina con otra similar pero de menor tamafio
colocada de forma estratégica delante del sofa, hace la funcién de comedor.

Una isla negra con banquetas une y separa a la vez este espacio de una pequefia pero
equipada cocina americana.

Al lado de las escaleras de madera que conducen a la planta superior, se encuentra un
pequefio aseo con suelos y paredes en diferentes tonos de gris en el que solo entran el lavabo y el
inodoro.

Si la planta baja derrocha comodidades, la de arriba, con su estilo abuhardillado, no tiene
nada que envidiarle.

Compuesta de una estancia que todavia no he visto y una habitacion de tamafio XL. que da
cabida a una inmensa cama arropada con edredones y cojines en varios tonos de blanco, mesillas
a ambos lados, un tocador la mar de coqueto, una estanteria a juego y, lo mejor..., un vestidor de
tal tamafio que en él podria guardar mi ropa y la de todo el barrio.

El bafio en suite es, por supuesto, mucho mas grande que el aseo de abajo y alberga ducha
con hidromasaje, un lavabo coronado por el enorme espejo retroiluminado y uno de esos
inodoros japoneses que tanta gracia le hacen a mi padre... Veras cuando se lo cuente.

Una sonrisa asoma a mis labios al pensar en él y, dirigiendo la vista hacia Calcetines, que
ya se ha hecho un hueco entre los cojines, me encamino hacia la tinica habitaciéon que me queda
por ver y que deduzco es en la que Bruno ha preparado la sorpresa.

Esta a pocos metros de la mia, por lo que no tengo que andar demasiado.



Intrigada por saber que sera lo que mi amigo ha estado tramando, me apresuro a abrir la
puerta y, de inmediato, se me llenan los ojos de lagrimas al descubrir lo que se oculta tras ella.

Con mano temblorosa, suelto el pomo y me adentro en la estancia.

Es pequefia, el techo tiene cierta inclinacion y las paredes son de piedra robusta mezclada
en algunas zonas con madera.

En la pared izquierda me espera una estanteria llena de mis libros y fotos favoritas y, a
unos pocos metros, un columpio colgante repleto de cojines parece invitarme a relajarme leyendo
justo ahi.

A los pies de la ventana, una alfombra de pelo alto descansa bajo una mesa que reconozco
muy bien: es el maravilloso escritorio antiguo de la bisabuela de Bruno. Hasta ahora siempre
habia ocupado un lugar importante en el salén de su casa, y me parece increible que ahora esté
aqui.

Contemplo anonadada la exquisita pieza de madera blanca con las suaves y elegantes ondas
que forman sus patas y una lagrima se desliza por mi mejilla.

Apoyados sobre él, se encuentran una caja de gran tamafio y un pequefio jarrén con varias
flores silvestres.

Curiosa, abro la caja con cuidado y mi mandibula se descuelga, jes imposible! Es una
maquina de escribir vintage de la que me enamoré hace varios afios en una tienda de segunda
mano. En ese momento no llevaba dinero encima y, cuando quise volver a por ella, ya no estaba.

Una pieza de coleccionista en color lila que intenté encontrar durante meses sin éxito. jNo
me puedo creer que esté aqui! {Es increible que el loco de mi amigo la haya encontrado y
comprado para mi! jNi siquiera sabia que la estuviese buscando!

Mis dedos se pasean con delicadeza sobre las teclas y decido que, aunque, como es logico,
siempre escribo en el ordenador, mi proxima novela cobrard forma gracias a esta obra de arte. Sé
que me llevara mas tiempo, pero valdra la pena. Entonces, reparo en la nota que hay junto a ella.

Esta escrita a mano con la inconfundible letra de Bruno.

No hay nada imposible de encontrar.
Solo hay que querer buscar.
Disfrtitala, te quiero.

Emocionada, me seco las lagrimas que surcan mis mejillas y cierro los ojos, inclinandome
hacia las flores para aspirar su olor. Todo es perfecto, no se puede pedir nada mas... O eso creo
hasta que, al abrirlos de nuevo y elevar la mirada al frente, me quedo hechizada al encontrarme
con el precioso jardin de la parte posterior de la casa.

No es muy grande, pero esta repleto de flores de azahar y, sobre todo, de lavandas. Cientos
de flores lilas que engafian a la vista convirtiéndose en un océano violeta. Su aspecto es tan
bucélico y romantico que invita a sofar, a dejar volar la imaginacion y a dejarse llevar... Y ahi,
contemplando la sutileza con la que esas pequefias flores blancas y violetas se mecen al son del
viento acariciadas por los ultimos rayos del atardecer, no me queda mas remedio que reconocer
que si la finalidad de todo esto era buscar la inspiracion, no se me ocurre mejor sitio para hacerlo
que en este refugio, esta ventana y esta habitacion que Bruno ha creado con mimo para hacerme
sentir acompafiada incluso estando tan lejos de mi hogar.



Capitulo 4
Aldea pitufa

Carlos

—Llave inglesa —solicito extendiendo la mano mientras escucho todo lo que mi hermana me
cuenta sobre el recibimiento de nuestra «ilustre invitada» desde mi privilegiada posicion bajo el
fregadero del bar.

—Llegd bastante mas tarde de lo que esperabamos y parecia algo cansada, no hablaba
demasiado, pero no la culpo. jTenias que ver su cara cuando vio que medio pueblo estaba
esperando para recibirla en la plaza! jDolores y Manolo hasta hicieron una pancarta! jLa pobre
se quedé sin palabras!

—Me lo imagino —respondo entre dientes, y aprieto la mandibula a la vez que trato de
enroscar una tuerca que se niega a encajar—. Seguro que es una esnob que se cree demasiado
importante para pasar unos dias en este humilde lugar.

Mi hermana suelta un bufido y, a pesar de que no puedo verla, apostaria a que acaba de
poner los ojos en blanco.

—Pues para nada me dio esa sensacion, solo parecia algo... agobiada. jY como para no
estarlo! jCualquiera en su lugar estaria igual! —la defiende con vehemencia—. No deberias
juzgarla tan a la ligera, primero porque no la conoces y segundo porque fuiste ti quien propicié
esta situacion.

—Estas intentando decirme algo? —Ila cuestiono, arrastrando el cuerpo hacia fuera para
enfrentar su azulada mirada.

Me fastidia que Erin ya se haya puesto de su lado. No entiendo por qué lo hace si, tal y
como ella misma acaba de decir, no la conocemos de nada. ;Como es posible que, a pesar de
llevar menos de un dia en el pueblo, esa mujer ya la tenga comiendo de la palma de su mano?

—Nada que no sepas —afirma elevando la mandibula a la vez que se coloca un mechén de
pelo rosa detras de la oreja—. T solito eres consciente de que lo que le has hecho es una putada.

—No es para tanto... —me defiendo, poniéndome en pie para limpiarme las manos.

—Si td lo dices... —murmura, negando con la cabeza.

Refunfufio para mis adentros mientras me seco con un pafio. Cuando me ofreci a ayudar a
Mariano, el tabernero, pensaba que arreglar esta odiosa fuga de agua me llevaria solo un rato; no
obstante, llevo casi toda la mafiana tirado en el suelo, con medio cuerpo mojado y manchado de
grasa, y el pufietero grifo sigue goteando. Asi que estoy de un humor de perros y tener a mi
hermana pequefia delante leyéndome la cartilla no hace mas que empeorarlo.

—No has sido justo con lo que le has hecho y lo sabes —afiade con voz mas suave.

—Tampoco ella lo fue cuando hablé de nuestro pueblo como lo hizo —asevero, dandole la
espalda.

—No dijo nada que no sea cierto —insiste, armandose de paciencia como si estuviese
hablando con un nifio pequefio.



—Hay muchas formas de describir una misma realidad, dado que es escritora, deberia
saberlo, y las palabras que ella escogié no fueron apropiadas ni acertadas para hablar de este
lugar.

—~Que a ti no te hayan gustado no implica que no sean una descripcion fiel de la realidad.

—No estoy de acuerdo, hay muchas cosas que se pueden decir de este pueblo, y ella no
menciond ninguna —me reafirmo obcecado.

—Carlos, yo adoro esto tanto como tu, pero tienes que admitir que, desde fuera, a veces,
puede ser dificil apreciar su encanto —me recuerda con conviccion.

—Pues precisamente por eso la he invitado a venir, para que pueda descubrirlo desde
dentro —rebato, alzando la vista hacia ella con una sonrisa sarcastica asomando a mis labios.

—iNo la has invitado, la has obligado! jEs S. Harrison! jLa pobre tendria mil compromisos
que atender y tu la has arrastrado hasta aqui!

—iSsshhh! ;Quieres hablar mas bajo? —la regafio, dirigiendo una mirada nerviosa hacia la
puerta que da a la barra del bar—. Te recuerdo que nadie puede saber quién es. He firmado un
contrato de confidencialidad, ni siquiera a ti deberia habértelo contado... Por no hablar de que yo
no he arrastrado a nadie, ella eligio venir por voluntad propia, podria haberse negado.

—iComo si le hubieses dado opcién! —exclama.

—Hermanita, siempre hay opcién y te repito que tengas el pico cerrado —advierto
frunciendo el cefio.

—Sabes que puedes confiar en mi —susurra—. Para el resto del mundo, sigue siendo una
pintora en busca de inspiracion...

—Lo sé —la interrumpo—, por eso te lo conté.

—En cuanto a lo de tener opciones, creo que cada una de ellas se esfum6 desde el
momento en que la amenazaste con pasearte por platés de television y redes sociales comentando
lo mal documentadas que estan las descripciones de su libro y lo poco que te gusta. —Hace una
pausa pensativa—. Imagino que, entre venir unos dias o ver su nombre por todos lados durante
semanas gracias a un hater molesto que ademas resulta ser alcalde..., escogi6 la menos mala de
las alternativas.

—Tu y yo sabemos que yo no lo habria hecho —murmuro.

—Tuy yo si, pero ella, no —me recuerda.

—Solo le estoy dando un empujoncito, la oportunidad de enamorarse de este maravilloso
sitio —digo con aire inocente.

—Pues espero que el empujoncito no acabe lanzandonos a todos al vacio por un acantilado
—musita, con la duda reflejada en el rostro.

—Veras como no, una vez aqui, es imposible no dejarse atrapar por la belleza natural de la
zona —trato de tranquilizarla, a pesar de que yo mismo me he preguntado mas de una vez
durante las ultimas horas si no me habré equivocado forzandolo todo tanto.

La descripcién que la mujer hizo en su novela se referia a nuestro hogar como, y cito
textualmente, «una fotografia del pasado, un espacio con mas piedras y arboles que habitantes en
el que el silencio se convierte en tu compafiero de forma inevitable y el tiempo parece retroceder
en lugar de avanzar».

Cuando lo que intentas es que tu pueblo vuelva a resurgir llenandose de la vida que un dia
tuvo, aparecer asi en los libros de una escritora que leen millones de personas no es la mejor
publicidad que puedes tener... Por eso me senti tan molesto al principio, hasta que, en un
momento de inspiracion, decidi intentar darle la vuelta a la jugada, convencido de que, si esa
mujer pasa algo de tiempo aqui y nos nombra en su proxima novela, sus descripciones serian



mas amables y quizas, con un poco de suerte, algunos de sus lectores podrian interesarse y sentir
curiosidad por este lugar. No es una idea tan descabellada, ;no? Espero no equivocarme porque
necesitamos que se nos vuelva a situar en el mapa y un poco de turismo nos vendria genial.

—Lo dice el que se larg6 en cuanto cumplié los dieciocho —farfulla Erin, sacandome de
mis pensamientos y trayéndome de vuelta a la realidad.

—Cierto, pero a los veintitrés volvi para quedarme. No consegui mantenerme lejos
demasiado tiempo —Ile recuerdo.

—Y los dos sabemos lo mucho que te cost6 hacerlo —afirma—. Ni siquiera te dio tiempo a
ejercer como arquitecto.

—Puede, pero ahora no me arrepiento y, al igual que me pasé a mi, estoy convencido de
que ella solo necesita un poco de tiempo.

—Por nuestro bien, espero que tengas razon —responde—. Pero, por lo poco que la he
visto, no me parece el tipo de persona que disfruta viviendo en un lugar como este.

—iVenga ya! jAhora eres tu la que la estd juzgando de forma precipitada! jAdemas, siendo
una escritora de cierta edad sabra apreciar la tranquilidad!

—¢De cierta edad? —repite alzando las cejas—. ;Se puede saber en qué momento y por
qué has dado por hecho que S. Harrison es una escritora de cierta edad?

La contemplo algo desconcertado, pues la respuesta me parece de lo mas obvia.

—A la fuerza tiene que ser una mujer mayor. Es una escritora best seller cuyos libros se
han traducido a mas idiomas de los que puedo nombrar; eso no se consigue en dos dias, es el
resultado de afios de esfuerzo —replico—. Es mas, si tuviese que apostar, me atreveria a afirmar
que usara gafas como consecuencia de pasar tantas horas delante de la pantalla y, por ese mismo
motivo, estoy convencido de que su forma fisica dejara mucho que desear. —Hago una pausa y,
al ver que no dice nada, contintio hablando—. jLo bien que le van a venir las caminatas que se
puede dar por los maravillosos senderos que rodean el pueblo! Ya veras, jle va a encantar!

Durante unos segundos, Erin me estudia sin decir nada y, cuando al fin abre la boca para
responder, se detiene al escuchar la voz de Juan, el padre del tabernero quien, a sus noventa y
dos afios, esta supliendo a su hijo Mariano mientras este hace unos recados, que nos llega alta y
clara desde la barra.

—A los buenos dias, ¢qué quieres, guapa?

—Un café con leche de almendras, por favor —responde una voz suave y aterciopelada.

El silencio se hace en el bar durante unos segundos, hasta que el hombre le responde
extrafiado.

—Perdona, bonita, pero estds confundida, la leche no viene de las almendras, sale de las
vacas, las ovejas y las cabras.

—Si, claro... Ya sé de donde sale la leche, es solo que... Da igual —se interrumpe a si
misma la chica—. ;Podria ser entonces con leche desnatada? —solicita esperanzada.

—iClaro! No tenia pensado echarle nata. ;Doénde se ha visto un café con leche que lleve
nata? jEso es una cochinada! —exclama el nonagenario.

Mi hermana ahoga una carcajada a la vez que se acerca a la puerta.

—Ahi tienes a la anciana... —murmura entreabriéndola.

Me acerco a su lado y, al echar un vistazo, frunzo el cefio, sorprendido por la apariencia de
la mujer que se encuentra al otro lado estudiando a Juan con expresion desconcertada.

Mis ojos se encuentran con los de Erin y suelto un bufido al descubrir el cachondeo en su
mirada.

No me extrafia, no he dado ni una. La unica coincidencia de la realidad con mi imaginacion



es que, en efecto, lleva gafas.

Unas gafas de pasta en tono musgo que realzan todavia mas esos grandes e increibles ojos
verdes de gata que destacan sobre un delicado y ovalado rostro de piel palida que desprende
cierta melancolia.

La contemplo durante unos segundos mas con curiosidad.

Es delgada y, aunque no demasiado baja, tampoco es alta. Tiene el cabello rubio cortado a
la altura de los hombros. Viste vaqueros, deportivas, un jersey gordo de lana y un abrigo de
plumas de color azul eléctrico, y no es para nada como yo esperaba.

—¢Esa es la escritora superventas? —cuestiono sorprendido.

—Aja —asiente Erin mientras la escuchamos responderle de nuevo al hombre—. No es la
adorable viejecita que pensabas encontrarte, ;ehh?

—Nunca dije que fuese adorable —replico—. Es que se la ve tan... normalita.

Ella se rie por lo bajo y me estudia con interés, hasta que la voz de la chica vuelve a captar
su atencion.

—No, no pretendo que le eche nata, lo que necesito es leche desnatada, de la que se compra
en el supermercado.

El hombre parece mas que dispuesto a contestarle, pero antes de que le suelte alguna
burrada, mi hermana abre del todo la puerta y tira de mi brazo para arrastrarme con ella,
haciendo acto de presencia.

—iSara! jQué alegria verte por aqui! ;Ya te has instalado? ;Qué tal has pasado tu primera
noche? ;Has descansado bien? —A pesar de la bateria de preguntas, la chica parece aliviada al
encontrarse con ella.

—La verdad es que si, estaba cansada del viaje —responde sin entrar en mas detalles.

—Me alegro —responde Erin acercandose a su lado—. Por cierto, te presento a Carlos. Mi
hermano, aunque en este momento comprenderia que lo confundas con la versiéon carne y hueso
de Super Mario.

La chica me recorre de arriba abajo, y una sonrisa asoma a la comisura de sus labios. Sigo
su mirada y recuerdo que contintio cubierto de grasa, empapado y con la llave inglesa en la
mano.

—No pretenderds que me ponga un traje para arreglar el fregadero —replico, fulminando a
Erin con la mirada.

—Lo que td digas, hermanito...

—¢Sois hermanos? —cuestiona la forastera, sefialdandonos a ambos.

—Si, hija, si —suspira Erin con aire dramatico—. Por lo menos, eso se empefian en decir
mis padres, aunque, si te soy sincera, yo cada vez lo tengo menos claro.

—Ahora que lo dices..., tenéis los mismos ojos —admite la vecina nueva.

—Es lo tinico bueno que sacé el pobre de los genes familiares. El resto me lo llevé yo —
comenta mi adorada hermanita con aire guason.

—Ya te gustaria —murmuro con cierta incomodidad ante la divertida mirada de Juan,
quien parece de lo mas entretenido con la puesta en escena que le ha tocado presenciar.

Erin hace un gesto de desgana con la mano y, pasando de mi, se engancha de su brazo
como si la conociese de toda la vida.

—Para conseguir leche desnatada tienes que ir al supermercado del pueblo de al lado, esta
a solo diez minutos en coche, puedo acompafiarte si lo necesitas.

—¢No tenéis una tienda de alimentacién aqui? —inquiere sorprendida.

—Me temo que no —contesta mi hermana.



—¢Ni siquiera una pequefiita con los productos mas basicos? —insiste ella sin ocultar su
decepciodn, abriendo los ojos como platos.

Estoy convencido de que la pregunta no lleva intenciones ocultas y dudo que la haga con
animo de ofender, pero no puedo evitar que ese tonito de sorpresa y desilusion que usa me
moleste a mas no poder...

—No, no tenemos, y para tu informacién tampoco hay farmacia ni restaurantes...

—Bueno, eso no es del todo cierto... —me interrumpe mi hermana, tratando de cortarme
mientras se desace del brazo de la escritora para lanzarme una mirada de advertencia.

—Ni cine ni teatro ni boutiques —prosigo arisco—. Ni ninguna de esas chorradas que hay
en la ciudad, pero tampoco las necesitamos, nos apafiamos a las mil maravillas tal y como
estamos.

—Perdona, pero dudo que un lugar donde comprar comida sea una chorrada —replica,
molesta por mi arrebato.

—Por supuesto que no, por eso tenemos uno en el pueblo de al lado, no creo que ir hasta
alli sea algo taaan complicado —insisto.

—No he dicho que lo sea, pero no me negaras que es un poco incémodo tener que coger el
coche cada vez que tienes que salir a comprar.

—No deberia, a no ser que te cueste moverte del sofa, para cuyo caso existe una cosa que
se llama compra semanal —me reafirmo.

Soy consciente de que me estoy pasando de vuelta, pero ahora no puedo recular.

—¢Me estas llamando vaga?

Su voz suena ofendida y sus mejillas se sonrojan, caldeando algo en mi pecho que me
incita a continuar.

—No recuerdo haber pronunciado esa palabra —afirmo, con una sonrisa ladina dibujada en
mi cara.

—Lo has insinuado.

—Quien se pica, ajos come —anuncio.

—iCree el ladron que todos son de su condicion! —me rebate.

—iYo también me sé uno! —interviene Juan, emocionado de poder aportar algo a la
discusion—. jEn abril, aguas mil!

—Ehhbh, vale, creo que por hoy vamos a dejar el refranero —interviene Erin. Pero, en lugar
de escucharla, los dos continuamos retandonos con la mirada mientras un hormigueo de lo mas
inoportuno me hace cosquillas en la boca del estémago.

—iQue me guste tener ciertas comodidades minimas no significa que sea una vaga! jEs
solo que, al igual que el resto de la humanidad, he evolucionado después de la época Neandertal!
Aunque, por lo visto, todavia hay personas que han preferido quedarse estancadas ahi y no
quieren progresar.

—¢Me estas llamando neandertal? —cuestiono, con voz dura, sefialandome el pecho con la
llave inglesa que tengo en la mano.

—No recuerdo haber pronunciado esa palabra —afirma, repitiendo lo mismo que yo acabo
de decir hace unos segundos con retintin—. jAunque, desde luego, escuchandote hablar, no me
extrafiaria que acabases de salir de las cavernas! —exclama.

—Dice la princesita recién llegada de Disney... —Ia provoco.

—iPues igual no andas muy desencaminado, porque me siento como si acabase de aterrizar
en el pueblo de los pitufos y estuviese delante del mismisimo Gargamel! —afirma, apretando los
pufios con rabia.



Siento como la rabia me recorre por dentro y avanzo un paso, dispuesto a decirle las tres
cosas que pienso, pero Erin se interpone entre los dos.

—Bueno, creo que por hoy el combate ha finalizado, no ha estado nada mal como primer
asalto, pero dudo que el pobre Juan pueda sobrevivir a tanta emocion, asi que habra que
posponer la segunda ronda.

—Tienes razén, mejor me voy —anuncia Sara entre dientes, dandome la espalda.

—¢Quieres que llame a Aladdin para que te lleve al supermercado en su alfombra magica?
—ofrezco, incapaz de contenerme.

—iCon gusto me subiria en ella si con eso consigo perderte de vistal —me responde sin
darse la vuelta siquiera, y sale por la puerta—. De hecho, con tal de no tener que verte ni un
segundo mas, me iria hasta con Ursula o Maléfica.

—AQue te vaya bien, princesita —grito a modo de despedida.

—No lo dudes, hombre de las cavernas —responde con voz enfadada, ya desde fuera.

Todavia con los ojos clavados en la puerta, escucho a mi hermana aplaudir, molesta.

—DBravo, td di que si. A eso lo llamo yo una buena primera impresion. Ahora que, a gusto,
lo que es a gusto... No tengo yo muy claro que esté. jBien hecho, lumbreras! —exclama con
ironia, ddndome una fuerte palmada en la espalda.

La contemplo en silencio, con los brazos cruzados sobre el pecho y la mandibula apretada,
preguntandome por primera vez si mi hermana tendra razon y tenerla aqui no sera una autentica
cagada.



Capitulo 5

Calcetines por todos lados

Sara

Haciendo malabares, saco el movil del bolsillo y me lo acerco a la cara, y lo sujeto con el cuello.
—¢Si? —pregunto, pues voy tan cargada de bolsas que ni he intentado ver quién me llama.
—Hola, preciosa, ¢qué tal tus primeras horas por ahi? —Sonrio al escuchar la voz de

Bruno, pero ni asi se me pasa el enfado—. Quise llamarte anoche al terminar la cena, pero el

postre con Thiago se alarg6 un poco mas de la cuenta...

—Prefiero ahorrarme los detalles, gracias —lo interrumpo, sabiendo que es muy capaz de
contarmelo todo con pelos y sefiales.

—Uy, uy, uy, alguien no esta de buen humor. ;Qué te pasa, reina?

—Ni siquiera sabria por dénde empezar —farfullo—. Al menos ti me has ascendido a
reina, hasta hace unos minutos, al parecer, era princesa.

—Perdona, ;te importaria explicarte un poquito mas...? —sugiere, sin comprender a qué
me refiero.

—El imbécil del fontanero, que me ha llamado princesita solo por necesitar una tienda
donde comprar productos basicos y comida —confieso.

—Pues menudo estupido, ¢es que acaso él no necesita comer o es que se alimenta del aire?

—Ni te imaginas a donde he ido a parar... —Suspiro con resignacion.

—Venga, no sera para tanto... —Parece escéptico—. ; Tan mala es la casa?

—Sabes que no porque has estado en ella antes que yo —replico—. La verdad es que es
una monada, y ese rinconcito que me preparaste para trabajar, como te dije en el audio que te
mandé anoche, me encanta.

—NMe alegro, solo queria facilitarte un poquito las cosas y que te encontrases con algo
familiar al llegar —afirma él—. ;Cuadl es el problema entonces? ¢Es que el resto de los vecinos
han sido desagradables contigo igual que el fontanero ese?

—Todo lo contrario, anoche, cuando llegué, habia hasta un comité de bienvenida
esperandome, pancarta en mano y todo. —EI recuerdo de mi llegada me arranca una sonrisa.

—iNo jodas! ¢En serio? —Su voz suena divertida.

—Tal y como te lo cuento. Un montén de ancianitos que me dejaron tanta comida en la
cocina que mi congelador parece un Tetris en el que no me entra ni un taper mas —especifico
mientras intento abrir la puerta de la casa sin apoyar las bolsas y hago malabarismos para que el
movil no termine empotrado contra el suelo.

—Mujer, pues, por lo que cuentas, no parece tan malo. La casa es bonita y el jardin trasero
es un suefio... Eso no me lo puedes negar, y encima tienes a un monton de vecinos bondadosos
dispuestos a alimentarte. Chica, yo creo que no se puede pedir mas —sefiala, analizando todos
los puntos positivos.

—Para empezar, como acabo de decirte, aqui no hay nada, ni una misera tienda en la que



comprar. El supermercado mas proximo esta en el pueblo de al lado —resoplo, avanzando hasta
el salén para dejar las bolsas en la barra.

—Algo habra... —murmura.

—Bueno, si, una especie de bar en el que he estado esta mafiana.

—:Ya te has ido de vinos asi de buena mafiana? Me parece un poco pronto, pero si tu lo
necesitabas... —bromea.

—iSolo queria un café con leche! {Uno que, por cierto, no me pude tomar porque fue ahi
donde me encontré con ese fontanero engreido y déspota que me traté de estipida y me llamé
princesita y no sé cuantas cosas mas! —exclamo, alzando la voz, al sentir como mi sangre se
calienta de nuevo.

—Pues menuda forma de empezar la mafiana —comenta, haciendo un esfuerzo por no
echarse a reir.

—No tiene gracia —protesto cabreada.

—Lo siento —se disculpa—, pero es que no recuerdo cuando fue la dltima vez que te vi
tan encendida y alterada.

—iY para colmo, resulta que el neandertal ese es el hermano de Erin, la duefia de esta casa!
—Ile informo.

—Vaya —murmura—. Con eso si que no contaba.

—Pues si. {Vaya! —repito—. Pero bueno, al menos ya estoy en casa, he tenido que ir al
pueblo de al lado para encontrar un supermercado y estoy cansada, ahora solo quiero darle una
chuche a Calcetines y tirarme en el sillén a descansar.

—¢Como esta esa monada de perrito? —se interesa mi amigo.

—Todavia estamos conociéndonos, pero tengo que admitir que tenerlo no esta tan mal —
reconozco, tras pensar la respuesta durante unos segundos.

—~Calma, tesoro, date tiempo, todos los lugares del mundo tienen algo magico y estoy
convencido de que, si te permites descubrirlo, con el pueblo te pasara como con el perro —dice
sin vacilar.

—~Ojala tengas razon, si no este mes se me va a hacer eterno —suspiro.

—Paciencia, princesita —me pide en tono jocoso.

—No tiene gracia.

—Si tu lo dices. .. —murmura.

Unas voces lo llaman a lo lejos y su tono se vuelve apurado.

—NMe encantaria seguir debatiendo contigo, pero me llaman para entrar en el juzgado.
¢Hacemos videollamada mafana por la mafiana? Hay desayuno familiar.

—iClaro, estoy deseando ver a los demas!

—Perfecto, un beso. Intenta no meterte en lios.

—iYo no me meto en lios! —protesto, pero ya no me escucha porque, antes de que pueda
terminar la frase, se corta la llamada.

—iManda narices lo que tengo que escuchar! —digo en voz alta para mi misma, negando
con la cabeza a la vez que camino hasta uno de los armarios de la cocina y cojo de un tarro de
cristal una de las chuches de perro que compré antes de viajar.

—iCalcetines! {Toma, mira lo que tengo! —Io llamo desde el salon.

Espero unos segundos, pero no escucho nada, asi que lo intento de nuevo.

—iCalcetines! Ven, chico.

Permanezco atenta al sonido de sus patitas correteando por el suelo, pero solo percibo
silencio.



Segura de que si no viene es porque estara haciendo alguna trastada, comienzo a buscarlo
por la planta baja, sin dejar de llamarlo, pero, al no encontrar ni rastro, decido subir a la planta
superior.

Miro en la habitacion y en el bafio. Debajo de la cama, del escritorio y hasta dentro del
armario... Pero nada.

Entonces recuerdo que una de las ventanas de la cocina estaba entreabierta y me empiezo a
agobiar.

No, no, no, no... Maldita sea, no se ha podido escapar.

Con la respiracion agitada y el corazon martilleando con fuerza contra mi pecho, bajo las
escaleras a toda velocidad y salgo al exterior sin dejar de gritar.

—iCalcetines, Calcetines! —lo llamo cada vez mas fuerte, esperando escuchar algin
sonido.

—iCalcetines! —grito de nuevo, saliendo al camino y girando después a la derecha en la
direccion que ayer recorrimos desde la plaza del pueblo al llegar.

No puedo haberlo perdido; es pequefio, esta solo, necesito encontrarlo y traerlo de vuelta
conmigo.

Sorprendida de la angustia que me produce la idea de que algo malo pueda sucederle a esa
bolita peluda de cuatro patas, cuando hace tan solo unos dias me moria de miedo al verlo
tumbado en mi cama, prosigo corriendo por el sendero, llamandolo a grito pelado sin parar.

Los minutos pasan y yo sigo buscando sin descanso, pero no hay ni rastro del cachorro.
Oteo a mi alrededor en busca de alguien a quien preguntar, pero de repente es como si todo el
mundo (y por todo el mundo quiero decir las pocas personas que habitan en este lugar) se
hubiese esfumado y no encuentro a nadie que me pueda ayudar.

Mas de media hora después, con los ojos llenos de lagrimas y los pulmones ardiendo a
causa de la velocidad y los nervios, regreso sobre mis pasos y, al llegar a la verja de mi jardin,
tomo la direccion de la izquierda por un pequefio camino que conduce a la entrada del pueblo y
al rio.

Decidida a encontrarlo, y mas asustada por lo que pueda haberle pasado al animalito casa
segundo que pasa, contintio llamandolo con la esperanza de que reconozca mi voz y salga a mi
encuentro, pero nada. Intentando mantener dentro de lo posible la calma, busco entre la maleza y
los matorrales que se amontonan en el camino descendiente, el cual se va estrechando segtin voy
avanzando.

El sonido del agua se deja escuchar cada vez mas proximo, mezclandose con mi voz.

—iCalcetines! —grito una vez mas, quedandome quieta, inclinandome y apoyando las
manos en mis muslos para recuperar algo de resuello.

Un gemido alcanza mis oidos y me incorporo de golpe.

—iCalcetines! —repito con mas fuerza, dudando de si lo escuchado es real o una jugarreta
de mi mente.

Esta vez el sonido de un ladrido angustiado me llega con total claridad, y echo a correr de
nuevo cuesta abajo hasta que alcanzo la orilla sin dejar de buscar a mi alrededor con avidez hasta
que lo veo. El pobrecito esta empapado, subido en una roca en medio del rio y muerto de miedo.
No tengo ni idea de como ha conseguido llegar hasta ahi, pero sea como fuere, ahora se ve
atrapado.

En cuanto sus ojitos se encuentran con los mios, el animalito, desesperado, comienza a
lloriquear y a ladrar sin dejar de moverse encima de la roca adelante y atras.

Temerosa de que se caiga y la corriente lo arrastre con ella, sin dudarlo, me meto en el



agua.

No es una zona profunda, apenas me cubre hasta la cintura, sin embargo, a causa de la
fuerza del agua, me resulta complicado avanzar y, por un par de veces, estoy a punto de caer
hacia atras.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que consigo llegar a su altura, pero, en cuanto lo hago,
Calcetines salta a mis brazos sin dudar y, temblando, comienza a lamerme la cara.

Lo abrazo con fuerza contra mi pecho, preocupada al ver sangre en una de sus patas y, con
cuidado, me giro para regresar.

Tampoco la vuelta me resulta sencilla; el suelo resbala, el agua intenta empujarme en la
direccion opuesta a la que debo tomar y el pobre Calcetines no para de moverse contra mi
cuerpo, asustadisimo, complicando mi avance todavia mas.

—Tranquilo, amiguito, ya casi estd —murmuro cuando me faltan apenas dos pasos para
alcanzar la ansiada orilla y salir del agua.

Una vez fuera, siento el aire frio golpeando contra mi ropa mojada y mis dientes comienzan
a castariear.

Acelero el paso en direccién a la casa, preocupada al comprobar que el corte de la pata no
deja de sangrar.

En cuanto llego, me encuentro la puerta abierta tal y como la dejé y me dirijo directa al
bafio sin molestarme en cerrar.

Cojo una de las toallas y me apresuro a envolver con ella al animal antes de correr a la
cocina, coger mi madvil y acercarme a ver el numero del posit que Erin dejo en la nevera.

—Vamos, cogelo, vamos, cogelo —susurro una y otra vez, paseando adelante y atras con
el cachorrito refugiado contra mi pecho.

—¢Si? —suena su voz al otro lado del teléfono.

Aliviada, dejo escapar el aire que, de forma involuntaria, estaba reteniendo y me apresuro a
contestar.

—Erin, necesito ayuda. —Mi voz suena asustada y la coge desprevenida.

—¢:Sara? ¢ Te encuentras bien?

—NM i perro ha tenido un accidente, se ha caido al rio y estad sangrando mucho por una pata.
No tengo ni idea de dénde esta el veterinario mas préximo ni de a donde puedo acudir —explico,
con la voz temblorosa a causa de la preocupacion y el frio que me provoca estar empapada.

—Estas en tu casa, ¢verdad?

—Si, acabo de llegar —certifico.

—Tranquila, no te muevas, quédate ahi, enseguida llegan los refuerzos —me indica antes
de colgar.

Con cuidado de no tocar su patita herida, apoyo a Calcetines en la barra de la cocina e
intento secarlo un poco con la toalla para hacerlo entrar en calor mientras le hablo sin parar con
voz dulce, intentando tranquilizarlo.

Apenas pasan diez minutos cuando escucho pasos en la puerta y esta se cierra.

—¢Hola? —preguntan desde la entrada.

—Estamos en la cocina —respondo sin dejar de acariciar al perrito que, a pesar de mis
esfuerzos, todavia no se ha recuperado de todo del susto que se acaba de llevar.

Los pasos se acercan y, al sentirlos a mi espalda, me giro dispuesta a darle toda la
informacion; no obstante, me quedo con la boca abierta al encontrarme de frente con Carlos, el
fontanero, dentro de mi salén.

—¢Tuai? —pregunto frunciendo el cefio.



—Eso me pareci6 la tltima vez que me miré al espejo —replica serio—. Estoy aqui porque
me dijo mi hermana que necesitabas mi ayuda, pero, si lo prefieres, me voy.

Lo recorro de arriba abajo. Se ha cambiado de ropa, ya no va lleno de grasa, y en la mano
lleva un maletin.

—¢Qué sabe un fontanero de perros y cortes profundos? —pregunto desconfiada.

—No soy fontanero, solo estaba haciéndole un favor a Mariano intentando arreglarle el
grifo del bar, porque el fontanero le cobra un pastizal.

—¢Eres veterinario? —cuestiono, incapaz de ocultar la sorpresa de mi voz.

Una sonrisa ladina asoma a su rostro.

—Casi, soy arquitecto.

—¢Ar-qui-tec-to?

—Si, trabajamos con lapices, escalas y ordenadores; disefiamos cosas... Seguro que sabes
lo que es.

—Claro que sé lo que es un arquitecto —murmuro ofuscada, y me echo a un lado cuando
se acerca a la barra—. Lo que no entiendo es qué tiene eso que ver con curarle a mi perro la pata.

—Nada, pero trabajé como socorrista varios veranos mientras estudiaba la carrera y tuve la
posibilidad de hacer varios cursillos de primeros auxilios... No es que vaya a ponerme a operar a
corazon abierto, pero considero que estoy lo suficientemente capacitado para salir del paso y
curar la pata de tu perro —afirma, acariciando al animal, que lloriquea cuando Carlos comienza a
palpar su pata.

—No esta rota —afirma tras unos segundos.

—Pero esta sangrando mucho —objeto, sin apartar la vista de la herida.

—Porque es un corte profundo, pero no tanto como para que tengas que preocuparte,
bastara con unos cuantos puntos —indica, rascandole la cabecita.

—Escuchaste, chico? Vas a curarte enseguida —Ile susurro, acariciando su espaldita para
tranquilizarlo mientras Carlos saca algo del botiquin para desinfectar la herida antes de echarle
un espray anestésico y darle siete puntos que me duelen mas a mi que a él.

Aprovecho que est4 enfrascado en su tarea para estudiarlo con atencion.

Es alto, me saca una cabeza mas o menos y, bajo su jersey, se percibe un cuerpo fibroso y
trabajado, aunque no en exceso. Su cabello es de color trigo y el azul de sus ojos me recuerda
mucho al de su hermana, aunque el suyo es un poco mas intenso.

—Listo —dice tras unos minutos, dandole una ultima caricia al cachorro que, en sefial de
agradecimiento, le lame la mano.

—Gracias —murmuro al verlo meter todo de nuevo en el botiquin.

—De nada —responde sin mirarme a la cara—. Me dijo Erin que estaba en el rio, ;Cémo
conseguiste sacarlo de ahi? —afiade un par de segundos después, tras observar con disimulo mi
ropa empapada.

No entiendo por qué pregunta, si es obvio que conoce o al menos imagina la respuesta.

—Entré a por él —le digo con seguridad.

Sus ojos ascienden hasta clavarse en los mios con incredulidad.

—¢De verdad entraste td sola al rio? —me pregunta con voz queda y gesto serio.

—Si —respondo encogiéndome de hombros.

—iNo me lo puedo creer! jSolo una insensata urbanita podria ser tan irresponsable como
para hacer algo asi!

—Perdona? —cuestiono, sin dar crédito a lo que acabo de escuchar.

—¢Es que, ademas, también estas sorda? —brama enfadado.



¢iPero este tio de qué narices va!? ;Quién se piensa que es para venir a reclamarme nada?

Le agradezco que le haya curado la pata a Calcetines, pero eso no le da derecho a pedirme
explicaciones sobre lo que hago o dejo de hacer, y estoy mas que dispuesta a hacérselo saber, lo
cual me resulta novedoso y sorprendente, porque, por norma general, soy de lo mas tranquila y
evito los conflictos como un gato evita el agua... Pero este energiimeno consigue sacar lo peor
de mi y no me voy a callar.

—Al parecer, mis oidos estan bastante mejor que tu cerebro —suelto sin pensarmelo
demasiado.

Percibo la forma en que se tensa su espalda.

—¢Eres consciente de la corriente y la fuerza que lleva el rio en esta época del afio? —me
increpa, y su voz es tan dura como su mirada.

Trago saliva con fuerza, en realidad, ni siquiera lo pensé, vi a Calcetines ahi y entré en el
agua, y es cierto que, con él en brazos, no fue sencillo regresar a la orilla.

—No podia dejarlo ahi —replico tajante.

—Claro, y no se te ocurri6 pedir ayuda como haria una persona normal —resopla.

—¢A quién? ;A los bomberos? jUy, no, calla, si aqui de esos no hay! —rebato con
sarcasmo, apuntando a matar.

Observo como sus labios se convierten en una fina linea y sus ojos en dos dardos afilados.

—Eres una desagradecida —murmura, negando con la cabeza.

—Y ti un amargado —lo ataco.

—Pues este amargado acaba de coserle la pata a tu perro —me recuerda, alzando las cejas.

—Y, por lo que veo, ya has terminado, asi que, si no te importa, puedes irte por donde has
venido —sugiero, sefialando el camino a la entrada.

—Tranquila, ni por todo el oro del mundo me quedaria aqui un minuto mas de lo necesario
—murmura mientras coge el maletin y, tras darme la espalda, se aleja hacia la puerta—. No me
extrafia que el pobre animal se haya escapado. Antes de pasar contigo un minuto mas, cualquier
preferiria arriesgarse a terminar ahogado —lo escucho afiadir antes de cerrar dando un buen
portazo.

Cabreada y frustrada a partes iguales, desvio la vista hacia la encimera sobre la que el
cachorro contintia acostado y lo acaricio con cuidado.

—No le hagas ni caso, el pobre esta chiflado —digo, y le dedico una sonrisa al perrito que
parece percibir mi estado y, como si quisiera consolarme, frota su hocico contra mi mano.

Estoy tan aliviada de que mi nuevo amigo se encuentre sano y salvo que, una vez me
cambio de ropa para ponerme un pijama seco, centro toda mi energia en hacer que se sienta a
gusto, protegido y mimado. Lo peino, lo seco con el secador y lo arropo con una mantita en el
sillon del salén, y reconozco que estoy tan entretenida que incluso consigo olvidarme de la visita
del desagradable fontanero-arquitecto tarado.

Cuanto me doy cuenta, ya esta anocheciendo, asi que decido calentar un guiso de carne que
Calcetines y yo compartimos viendo la television y, cuando acabamos, nos acurrucamos los dos
en el salon.

Es tan agradable sentir el calorcito de la manta y su relajada respiracion que, aunque
intento mantenerme despierta, enseguida cierro los ojos, dejandome envolver por el sopor. Al
menos hasta que el timbre de la puerta suena con fuerza, haciéndome pegar un salto en el sillon.

Me levanto de mala gana y refunfufiando mientras él bosteza con aire perezoso.

—~Como el fontanero se haya olvidado algo te juro que se lo lanzo a la cabeza —le digo
mientras me dirijo hacia la puerta.



La abro, dispuesta a cantarle las cuarenta, no obstante, al encontrarme delante de un
corrillo de unas diez mujeres de avanzadisima edad, me quedo con la boca abierta.

—Buenas noches, bonita —me saluda la que esta en primera posicion.

—Buenas noches —Ila saludo titubeando.

—Ten, venimos a traerte esto —dice, ofreciéndome los calcetines azules que lleva en la
mano.

—Ehhh, pero, yo no entiendo —balbuceo, perpleja cuando las demas me ofrecen también
el par que cada una sostiene entre los dedos.

—No te preocupes que aqui estamos nosotras para solucionar la situacién —asegura la que
esta justo al lado de la que ha hablado.

—¢Qué situacién? —De verdad que intento comprender qué ocurre, pero no consigo llegar
a ninguna conclusion.

—La de tu falta de calcetines —afirma la mas mayor del grupo—. Veras, esta tarde
Engracia te escucho en el jardin y por el sendero gritando «calcetines» a todo pulmén, y como a
nosotras no se nos escapa nada, enseguida entendimos lo que habia pasado.

—¢Y qué ha pasado si puede saberse? —musito, incapaz de cerrar la boca.

—Pues que te olvidaste de meter calcetines en la maleta y, al verte sin ellos, te has
cabreado —me explica la que por lo visto lleva la voz cantante.

—Ya sabemos como sois los jovenes, que os lo olvidais todo —anuncia otra—. Y aqui no
es que sobren los sitios para comprarlos.

—Asi que hemos decidido venir a echarte una mano —explica otra de las mujeres,
apoyandose en un baston.

—Se lo agradezco, pero no es necesario... —les aseguro.

—Por supuesto que es necesario —me interrumpe la que ayer trajo mi coche hasta aqui—.
Ya lo decia mi madre: «si una moza se quiere casar, las bragas y los calcetines siempre limpios
tiene que llevar» —recita la primera.

—Y tu casada no estas, ¢verdad, guapa? —se interesa la que habl6 en primer lugar.

—Ehhh, no, no, qué va —respondo.

—Pues entonces no se hable mas —afirma la del baston—. Hemos juntado unos pocos,
todas hemos colaborado.

—Yo te he traido unos de mi Manolo, casi nunca los ha usado, los tiene escondidos porque
son los de las fiestas, pero veras lo calentitos que son —asegura la mas joven de ellas (rondara
los ochenta), tendiéndome unos calcetines negros para los que han debido de usar como minimo
la lana de tres ovejas.

Boquiabierta como estoy, apenas consigo balbucear.

—Se lo agradezco, pero de verdad que no hace falta —intento explicarme de nuevo—. Mi
perro se llama Calcetines, era a él a quien estaba buscando cuando Engracia me escuchd gritar.

Las mujeres me observan en silencio.

—Entonces no los necesitas? —pregunta una que parece decepcionada.

—No, pero, de verdad, muchisimas gracias.

—Ni gracias ni un cuerno, los regalos no se rechazan. Ahora que le he sacado los calcetines
a Manolo no puedo volver con ellos a casa.

—¢Y td para que le quitas los calcetines al pobre Manolo? —Ila increpa la que esta a su
lado.

—Hombre, si habia que ser solidario, mejor suyos que mios, ;no?

—iQuédatelos, mujer! jSeguro que los tuyos no son tan calentitos! —insiste la del baston.



—Esta bien, muchas gracias a todas —accedo, viendo que, si no cojo los calcetines, son
capaces de estar insistiendo media noche hasta hacerme cambiar de opinion.

Una vez todas me entregan la ofrenda, se despiden y se marchan charlando juntas por el
camino mientras yo las observo, todavia flipada, desde el umbral.

iDesde luego, lo que pasa en este pueblo no es ni medio normal!



Capitulo 6

Carlos

Desde que hace dos dias fui a casa de Sara para curar a su perro, todo ha ido mal. No me
arrepiento, el pobre animal necesitaba ayuda y, cuando Erin me avis6, no lo dudé, pero no
esperaba que las cosas se torciesen tanto desde entonces.

iAmargado! ;Quién demonios se cree que es la princesita esa para llamarme amargado? ;Y
todo por decirle que era una insensata... Vale, puede que fuese un poco brusco, jpero es que
cuando la vi con el pantalon empapado y sospeché lo que habia pasado no me lo podia creer, mi
sangre se convirtio en fuego y no me pude contener!

i¢Como se le puede ocurrir a una persona con dos dedos de frente meterse en el rio con lo
peligrosa que es la corriente en esta época del afio?! jPeor aun! j;Cémo se le ocurre hacerlo sin
nadie cerca para echarle una mano?! j;Y si le hubiese pasado algo?! jPodria haberse hecho dafio,
o peor todavia, podria haberse matado! Me estremezco solo de pensarlo. No puedo ni imaginarlo,
sobre todo porque, si no fuese por mi, ella no estaria aqui, asi que, en caso de que le hubiese
ocurrido algo malo, la culpa no me dejaria vivir.

Lo dicho, que no tiene ni dos dedos de frente. Eso por no hablar del genio que se gasta la
muy condenada, jmanda narices como engafia! Porque vale que su apariencia es fragil y
vulnerable, pero su lengua es una pufietera daga afilada.

No se calla ni debajo del agua, y lo peor es que me debo de estar volviendo masoca porque,
en lugar de molestarme, ese rasgo suyo me atrae y me divierte a partes iguales... jA ver si al
final voy a ser yo el que estd empezando a tener alguna tara!

Resumiendo, el caso es que sali de alli mas cabreado que una mona y, aunque al llegar a
casa intenté tranquilizarme y deshacerme de mi mal humor, las cosas, en lugar de mejorar, solo
fueron a peor.

Siempre he pensado que un buen bafio relajante soluciona, o al menos aleja, casi todos los
problemas, por lo que esa era mi intencion, evadirme un buen rato en la bafiera. Sin embargo, me
encontré con que el termo de agua caliente se me habia desconfigurado y tuve que renunciar a
ese momento de placer porque no tenia ningun interés en morir congelado.

Luego me puse a revisar unos papeles mientras hacia la cena y la tortilla de patatas que
estaba preparando se chamusco y, por si eso fuese poco, cuando me meti en la cama, fui incapaz
de pegar ojo pensando en todo lo anterior.

Me cost6 tanto dormirme que, por la falta de suefio, al dia siguiente estuve incluso de peor
humor, y lo mas jodido de todo es que cuando por la noche llegué a casa se repitié de nuevo la
misma situacion... Termo estropeado, bafio cancelado y, al meterme en la cama, sus 0jos y su
voz metidos en mi cabeza, impidiéndome conciliar el suefio hasta bien entrada la madrugada. Por
lo que esta mafiana me levanté muerto de suefio y, como para colmo de males, mi dia hoy iba a
estar cargadito de videollamadas y reuniones de lo mas tediosas y pesadas, decidi venir a



ducharme a casa de mi hermana, lo cual tengo que admitir que fue una sabia decisién porque,
después de la larga ducha caliente que acabo de darme, ya me encuentro mucho mejor.

Con la toalla envuelta en la cintura, me miro en el espejo del bafio de color lila de Erin. Si,
lila, o violeta claro, como dice ella. Sacudo el pelo para quitarle algo de humedad, me visto y
dejo la toalla en el cesto de la ropa sucia antes de salir al pasillo para ir a desayunar a la planta
baja.

Comienzo a descender por las escaleras canturreando entre susurros el estribillo de How
Does It Sound, pero me detengo en seco en cuanto escucho su voz.

—iCalcetines! {Me trajeron diez lustrosos pares de calcetines! —exclama Sara en un tono
risuefio que refleja su incredulidad.

La carcajada que suelta mi hermana inunda toda la habitacion.

—No me lo puedo creer —replica Erin, incapaz de parar de reir.

—Pues créetelo; al parecer, me escucharon llamando al perro y pensaron que estaba
desesperada y cabreadisima porque me habia olvidado de meter los mios en la maleta y me los
habia dejado en casa.

—¢Y no les explicaste que era una confusion?

—iClaro que lo hice! Pero no hubo forma de que se los llevaran de vuelta. Por lo visto, una
se los habia mangado a su marido y se negaba a aparecer con ellos de nuevo por casa porque no
queria que él se enterara.

—Siéntete afortunada, estoy segura de que tienes auténticas reliquias en tu poder.

—Ni te lo imaginas, sobre todo, unos del pobre Manolo que deben de haber sobrevivido a
la Guerra Civil y me llegan casi hasta la rodilla —asegura Sara.

Con cuidado de que no me vean, me asomo a la barandilla y las descubro a ambas
comodamente sentadas en el sillon.

Mi hermana, repanchigada y muriéndose de la risa, y Sara, a su lado, esbozando una
sonrisa que ilumina la habitacion.

Se me hace raro verla asi y no con el cefio fruncido o con cara de acabar de comerse un
limon y, de forma inconsciente, una expresién risuefia se dibuja en mi cara.

—No me malinterpretes —se apresura a afiadir—; me parece un detallazo que se hayan
preocupado por mi, pero casi me llega la mandibula al suelo cuando, al abrir la puerta, me las
encontré a todas alli.

—FEstas mujeres son de lo que no hay. {Como me alegro de haber insistido para que
vinieses a desayunar, hacia tiempo que no empezaba el dia riéndome tanto! —comenta mi
hermana, acariciando la cabecita del perro, que dormita de lo mas a gusto en medio de las dos.

—Yo también me alegro de haber aceptado, todavia me cuesta acostumbrarme a hacerlo
sola.

—:Y eso? ;Has dejado en casa a alguien que te prepare el desayuno cada mafiana? ;Un
novio quizas? —se interesa la cotilla de mi hermana, alzando las cejas varias veces.

Sé que no deberia hacerlo, esta feo escuchar conversaciones ajenas, no obstante, me
descubro aguardando atento su respuesta.

—Qué va, amigos y familia nada mas —responde—. Pero los padres de Bruno, mi mejor
amigo, viven justo en la casa de al lado y desayuno mas veces en su cocina que en la mia. Los
considero una parte importante de mi vida y me encanta pasar tiempo con ellos.

—¢Es una familia grande?

—Cinco hermanos, con sus respectivas parejas, un bebé desde hace un par de meses, otro
en camino y sus padres.



—Deben de ser unos desayunos muy entretenidos.

—Aunque los cinco viven ya fuera de casa, nos juntamos a menudo y, cuando eso ocurre,
la cocina se convierte en una especie de campo de batalla de lo mas divertido —replica
ampliando su sonrisa a la vez que un brillo de afioranza asoma a sus intensos ojos verdes.

La culpabilidad que siento por estar espiandolas aumenta al percibir el carifio en su voz al
referirse a esa gente. Esta claro que los echa de menos, y me siento mal por, de alguna manera,
haberla «forzado» a alejarse de ellos.

—Y ese amigo tuyo..., Bruno. ¢Es solo un amigo? ;O hay algo mas? —insiste Erin.

De nuevo me descubro esperando su respuesta con mas interés del que me gustaria.

—¢iBruno!? —casi se atraganta al repetir su nombre y su tono se agudiza varias notas,
como si la simple alusion a tal posibilidad fuese una estupidez total—. Es como mi hermano. Lo
adoro, pero nunca ha habido entre nosotros nada mas alla de una inmensa amistad.

Una extrafia sensacién de alivio me sacude por dentro y me siento incomodo otra vez.
Estan hablando de temas personales y no deberia estar escuchando, por lo que decido abandonar
mi escondite.

—Buenos dias —]las saludo, intentando sonar cordial.

El gesto alegre de Sara se ensombrece en cuanto me ve aparecer y siento como mi
estomago se empezara a contraer.

—Buenos dias —responde seca.

¢Por qué me molesta tanto su reaccion? Ni idea, ni siquiera deberia sorprenderme después
de cdmo termin6 nuestra ultima conversacion. Sin embargo, me molesta, y no un poquito, sino
un montén. De todas formas, intento poner de mi parte y trato de ignorar esa sensacién y sonar
amable.

—No pretendo molestaros, me voy a la cocina a desayunar —anuncio con cierta tirantez.

—No molestas —contesta ella con voz forzada.

—Pues cualquiera lo diria por tu cara —replico en voz baja, achicando los ojos.

—Chicos, dejadlo, no vayais a empezar —pide mi hermana.

—No molestas, es solo que me ha sorprendido encontrarte aqui —se reafirma Sara,
tensandose.

—Pues no deberia, es la casa de mi hermana —rebato en tono hosco.

Con gesto de fastidio, se levanta y le pone la correa al cachorro que, hasta hace un
momento, descansaba entre ambas.

—Tienes razon. De todas formas, yo ya me iba —anuncia.

—¢Qué? iNooo! —exclama Erin—. Es pronto, no puedes irte todavia.

—Gracias por invitarme, la proxima sera en mi casa —dice Sara, y le dedica una sonrisa.

Erin va a volver a protestar, pero, antes de que le dé tiempo a hacerlo, la puerta de la
entrada se abre y Carlota, una de las ultimas incorporaciones de nuestra pequefia comunidad (sin
contar a Sara), entra en la habitacion, desbordando energia.

Es una chica joven que, antes de decidir dar un cambio radical a su vida, trabajaba en el
sector de las inversiones bancarias y, por lo que nos ha contado, siempre estaba estresada.

Por ello, tom6 la valiente decision de dejar un trabajo que no le aportaba lo que ella
buscaba. Se mudé al pueblo donde habian vivido sus abuelos y reformé con sus ahorros y la
ayuda de sus padres la vieja casa familiar en la que ahora disfruta cada dia de la naturaleza y de
una vida mucho mas placentera y relajada mientras saca adelante un negocio de velas y jabones
artesanales que ella misma elabora en la planta baja y que, con mucho tesén y esfuerzo, empieza
a exportar a diferentes tiendas a nivel comarcal.



—iBuenos dias a todos! jQué bien huele! {Erin, vengo a ver si me invitas a desayunar! Tu
debes de ser Sara. jQue alegria conocerte! jAlcalde, acuérdate de que dentro de un rato tenemos
una reunion! —Las frases salen en cascada de su boca, pero solo una impacta en nuestra invitada
y, a pesar de no estar mirandola, soy consciente del momento exacto en que su mandibula se
descuelga y sus ojos se abren de manera desorbitada.

—Sara —1la llama mi hermana, preocupada—. ; Te encuentras bien? Te has puesto palida.

La aludida no contesta, pero siento su mirada clavada en mi.

—¢Sara? —repite Erin.

—Bueno, nos vemos en un rato —digo, intentando escaquearme, no porque quiera escurrir
el bulto (sabia que antes o después iba a averiguar quién soy), sino porque no me apetece nada
meterme de buena mafiana en una nueva confrontacion, y menos cuando parece un volcan a
punto de entrar en erupcion.

Por desgracia para mi, ella no parece compartir la misma opinién y no me da ni la opcién
de salir de la habitacion.

—¢iTaau!? ¢Ta eres el alcalde? —me increpa, y la palabra suena como un insulto en sus
labios.

—Si —1le confirmo, fijando la vista en esas pupilas verdes de gata que, en estos momentos,
parecen a punto de sacar las garras para atizarme un zarpazo.

Esta nerviosa, enfadada y tan alterada que su mano tiembla cuando, en un acto reflejo, se
encaja bien las gafas.

—¢Por qué no me lo dijiste? —Sus ojos destilan tanta rabia que me cuesta mantenerle la
mirada.

—Porque no me lo preguntaste —respondo como si tal cosa, a sabiendas de que una
contestacion tan vaga no la va a dejar contenta.

—Estas de broma? Tienes que estar de broma! Primero, fontanero, luego, arquitecto, y
ahora resulta que tti eres el alcalde ¢jQué va a ser lo siguiente!? ;jBombero!? ;jTorero!? ;jLas
dos cosas!? —exclama indignada.

—¢Y qué importancia tiene eso? —interviene Carlota, confusa, colocandose bien la
pafioleta que lleva a modo diadema sobre su larga melena rubia a la vez que nos contempla a los
dos de forma alternativa con sus expresivos ojos color chocolate.

Sara recula e intenta tranquilizarse, acaba de darse cuenta de que soy yo el que le hizo el
chantaje para arrastrarla hasta aqui, no obstante, para el resto del mundo ella solo sigue siendo
una pintora que decidié pasar una temporada aqui, por lo que Carlota tiene razon, deberia
importarle un pimiento que yo sea alcalde o jefe de la construccién. Si habla de mas, puede
cargarse su propia tapadera y, por la forma en la que se remueve nerviosa, esta claro que no tiene
ni ganas ni intencion de que eso suceda.

—Lo siento, tengo que irme... —musita—. Yo... Tengo que irme —repite, mirando al
suelo a la vez que se dirige hacia la puerta a toda prisa.

—Sara —la llama Erin.

—Nos vemos en otro momento —replica ella como respuesta, saliendo al porche mientras
los tres la observamos abandonar la casa sin mirar atras a toda velocidad.

—Qué chica tan rara —murmura Carlota, desconcertada por su reaccién y frunciendo la
nariz.

—La primera vez que me vio pensé que era fontanero, y ayer le dije que soy arquitecto con
conocimientos en primeros auxilios cuando fui a ayudar a su perro. Imagino que al enterarse de
que soy alcalde ha debido de pensar que he estado tomandole el pelo —le explico, tratando de



echarle un capote.

—Aun asi, me parece un poquito excesivo ponerse asi —insiste la chica.

—Lo que pasa es que cada vez que Carlos y Sara se ven acaban discutiendo, pero la culpa
siempre la tiene él —interviene mi hermana.

—Gracias por tu apoyo —protesto.

—Mama siempre nos dice que mentir estd mal —se defiende, encogiéndose de hombros,
antes de dirigirse de nuevo a su amiga—. Sara es un encanto, estoy segura de que te va a caer
bien. Las tres vamos a ser buenas amigas y lo vamos a pasar genial. Eso si no se harta tanto de
mi hermano que se larga del pueblo sin darnos la oportunidad.

Carlota mira hacia la puerta con aire dudoso.

—Si tu lo dices...

Sigo su mirada y suspiro apesadumbrado... Con lo bien que habia empezado la mafiana,
cuesta creer lo rapido que se ha complicado.



Capitulo 7

Dos dias y una cena

Sara

Ayer, después de mi encontronazo mafianero con el «sefior alcalde», decidi meterme en casa y
no salir durante el resto del dia. No me apetecia volver a cruzarme con él y tener que mirarlo a la
cara. jEs verlo y me pongo mala!

¢Se puede ser mas manipulador y mentiroso? jLo dudo! Conozco bien a las personas de su
calafia. Las he soportado durante afios. Se piensan que, por tener unos ojos del color del mar en
verano o una cara de anuncio el mundo tiene que darles las gracias por el mero hecho de existir.
iJa! Pues conmigo no puede estar mas equivocado.

Los tipos como €l son egoistas, egocéntricos y déspotas. Individuos que solo buscan su
propia satisfaccién, importandoles una mierda el mal ajeno o a cuantas personas tengan que
aplastar para conseguir sus objetivos.

Como digo, ya los sufri en mi piel una vez, y no estoy dispuesta a hacerlo otra vez.

¢Quiere que pase un mes en su maldito pueblo? Perfecto. ;Que escriba sobre este lugar?
Muy bien. Pero no pienso cruzarmelo mas de lo imprescindible y si para eso tengo que
encerrarme en casa a cal y canto, lo haré.

O al menos eso era lo que pensaba ayer porque hoy al levantarme, con una temperatura
agradable y el sol calentandome el rostro con sus primeros rayos de luz, me pregunté: «Sara,
ipor qué leches te vas a esconder? Al fin y al cabo, no eres ti quien tiene que sentirse culpable ni
avergonzarse de nada, sino él. ;De verdad vas a permitir que te afecte encontrarte con ese
despojo de la sociedad?». La Sara adolescente lo habria permitido, pero ahora... Ahora no me va
a afectar.

Asi que, después de hacer una videollamada con Bruno para tomarme un café con él, me he
puesto unos vaqueros, un jersey y un plumas, le he colocado la correa a Calcetines y juntos
hemos salido a investigar.

Es la primera vez desde que llegué que doy un paseo por el pueblo y tengo que reconocer
que tiene su encanto y su belleza cuando te paras a observar.

Las calles adoquinadas, las casitas de piedra, la mayoria de dos plantas, los inmensos
arboles que dan sombra con sus copas a los bancos de la plaza y el puentecito de madera bajo el
que discurre un pequefio riachuelo de agua cristalina justo a la izquierda de la iglesia son algunos
de los aspectos que lo convierten en un lugar especial.

También descubri que, aunque no hay supermercado ademas de la taberna, si tienen la
panaderia de Dolores. Un establecimiento antiguo en el que se venden pan artesano, bizcochos,
galletas, brazos de gitano y empanadas y que cuenta con tres mesitas en las que puedes sentarte a
desayunar o merendar.

Pocos metros mas alla esta la ferreteria, en la que venden y arreglan todo tipo de artilugios
y herramientas (la mayoria para trabajar el campo), y ya de regreso a casa me encontré con un



huerto ecoldgico en el que Manolo y su mujer (la de los calcetines de la Guerra Civil) cultivan y
venden unas verduras que, de tan buena pinta que tienen, parecen saludarte al pasar.

Para terminar, descubri que, al igual que la de Erin, la casa de Carlota también queda muy
cerca de la mia, y cuando vi un cartel de velas y jabones artesanos no pude evitar entrar a
curiosear.

La chica es un encanto y, después de disculparme por mi espantada de ayer, estuvimos
hablando un buen rato. Me ensefi¢ parte de sus creaciones, muchas de ellas con diferentes
propiedades aromaticas y para el cuidado de la piel, y sali de alli con una buena seleccion tanto
para mi como para mandar a Bruno, mi padre y su familia en cuanto tenga ocasion. jIncluso
compré un jabén especial para Calcetines que, segun ella, le va a ir fenomenal!

Después, volvi a la panaderia de Dolores y me senté en una de las mesitas para comer un
trozo de empanada y, cuando terminé, volvi a casa dando un largo paseo con Calcetines.

Ha sido un dia completito y, ahora que acabo de entrar por la puerta, la verdad es que ya no
me siento ni la mitad de mal. He disfrutado de la caminata y, por primera vez desde que me
mudé hace unos dias, me siento animada y con las ganas suficientes como para ponerme a
trabajar.

Conecto el movil a los altavoces, que dan musica ambiente y, mientras me pongo una
sudadera ancha y unos leggins, empieza a sonar Montafia rusa de Noan. Esta cancion siempre
me proporciona un chute de energia y, escuchandola, tras coger una manta para taparme, mi
libreta y un boligrafo, salgo con Calcetines al jardin de la parte trasera y me dejo caer sobre el
banquito del fondo, inspirando el aroma de la lavanda mientras disfruto de los colores del
atardecer, que pintan el cielo de tonos rosados, naranjas y rojos.

Si en realidad fuese pintora, me encantaria plasmar la belleza de este lugar. Por desgracia,
mi virtud con el pincel esta al nivel de un nifio de parvulario. Asi que echo mano de la libreta y
comienzo a garabatear en ella las diferentes notas y apuntes que después utilizaré cuando me
ponga a escribir.

Tras un rato enfrascada en mi tarea, echo un vistazo al cachorro, que parece disfrutar
correteando entre la lavanda, y cierro los ojos tratando de relajar cada uno de los musculos de mi
cuerpo, no obstante, en cuanto lo hago, la imagen de Carlos colapsa mi mente por completo.

Es pensar en €l y sentir como me caldeo por dentro. jHay que ser muy cabron para haber
estado mintiéndome durante todo este tiempo! ;Se lo ha tenido que pasar de lo lindo riéndose de
mi!

La rabia se acomoda en mi estdbmago e intento disiparla pensando en cosas mas agradables,
pero me resulta complicado cuando su sonrisita vacilona parece estar tatuada dentro de mi
cabeza.

Resoplo molesta, y abro los ojos al escuchar los ladridos de Calcetines justo antes de que
suene el timbre.

De mala gana, me levanto, abandono el jardin y atravieso la casa hasta alcanzar la entrada,
convencida de que sera una vecina con alguna otra ofrenda; sin embargo, cuando abro la
puerta...

—¢iTaau!? ;Se puede saber qué haces aqui? ;Cémo tienes las santas narices de venir? —
pregunto, cruzando los brazos sobre mi pecho en actitud poco amigable.

—¢Puedo pasar? —pregunta €l, ignorando mi recibimiento y frotandose la cabeza con una
mano.

—¢Acaso ves algin hueco? —cuestiono, mirando a ambos lados de mi cuerpo, que ocupa
la parte central de la puerta.



—Solo quiero hablar contigo —afirma, y suelta un suspiro resignado—. Por favor.

Lo contemplo y, si no fuese por lo falso que me parece, hasta podria creerme su gesto
arrepentido. jPero este tio es un déspota, un difamador, un mentiroso compulsivo! jNada de lo
que salga de su boca puede ser verdad ni tener un minimo de credibilidad!

Por lo que, decidida a defender mi posiciéon como si acabasemos de teletransportarnos a la
Edad Media y él fuese un asaltante y yo la ultima barrera que queda en pie para defender la
fortaleza, saco pecho, me coloco bien las gafas y elevo la barbilla en un intento de aparentar
firmeza y seguridad.

—Yo creo que ya esta todo dicho, alcalde. —Soy consciente de que la tltima palabra
suena a insulto saliendo de mi boca—. Dudo que haya un solo tema del que usted y yo tengamos
que hablar.

—Primero, no me trates de usted —responde.

—Su excelencia le gustaria mas? —me recochineo.

El aprieta la mandibula, pero ignora el comentario y prosigue.

—Y segundo, yo creo que si tenemos un par de temas que aclarar. —Hace una pausa y, al
ver que no le suelto ningun otro improperio, se anima a continuar—. Déjame invitarte a cenar.

—Por qué? ;Es que ademas de secuestrarme también quieres envenenarme?

Sus ojos se abren de forma desorbitada y comienza a boquear como un pez que acaba de
salir del agua.

—Yo no te tengo secuestrada; isi estas aqui, es porque te da la gana!

—Si tu lo dices. .. —murmuro.

—AIl menos vuelves a tutearme.

—Eso es porque creo que cualquier otro trato te queda grande —le aseguro sin
amilanarme.

—No seas cabezota. Solo quiero explicarme... —Trata de sonar amistoso, pero el tono que
usa deja entrever que su paciencia comienza a agotarse.

Mis ojos se estrechan de pura incredulidad. ¢En serio este tio ha tenido la desfachatez de
llamarme cabezota? ; Encima?

—No necesito ninguna explicacion, sefior alcalde, digo fontanero o, perdon... ;prefieres
que te llame arquitecto?

—Te repito que en ningiin momento dije que fuese fontanero, en cuanto a lo de ser
arquitecto..., no menti, es cierto que tengo el titulo, aunque no haya podido ejercer...

—iQué maravilla! Eres el hombre orquesta de los oficios —anuncio—. jAlabado sea el
cielo por bendecirnos con un hombre tan completo!

—No te quejabas tanto cuando curé a tu perro —me recuerda a la defensiva.

La rabia de mi estémago se solidifica.

—iGracias! Tanto Calcetines como yo te estaremos eternamente agradecidos por haberle
salvado la vida —exclamo de forma exagerada haciendo una reverencia—. ;Contento? —afiado
antes de intentar cerrarle la puerta en las narices, cosa que no consigo por los excelentes reflejos
que tiene el pufietero.

Todavia sosteniendo la puerta con una mano, sus ojos se clavan en los mios, nublando mi
enfado, logrando trasladarlo a un segundo plano y haciéndome contener la respiracién al sentir
que su mirada me atraviesa creando una especie de extrafia conexi6n tan inesperada como
intensa.

Molesta por la sensacion que ello me provoca, sacudo la cabeza y aprieto los labios en una
fina linea mientras él da un pequefio paso adelante y se pasa de nuevo la mano por la cabeza.



—Hagamos un pacto —propone.

—Dudo que sea una buena idea pactar con el diablo —musito.

Su expresion se endurece, pero lo deja correr.

—Una cena, solo una. Ven a cenar conmigo, permiteme explicarme y si después de eso
quieres irte... Esta bien.

Se nota que le cuesta pronunciarlas, pero con las ultimas palabras ha conseguido despertar
mi interés. ; Habré entendido bien?

—¢Estas diciendo que si ceno contigo un dia podré largarme de aqui y no volver? —repito,
para asegurarme de que hablamos de lo mismo—. ;Sin chantajes ni boicots a mi trabajo en la
opinion publica?

El silencio se instala entre ambos durante unos eternos segundos, hasta que él asiente con
cierto pesar.

—Exacto, una cena y podras marcharte sin mirar atras —afirma con cierta reticencia.

No tengo claro que el tipo hable en serio, pero esta claro que, si lo hace, es una oportunidad
que no puedo desaprovechar.

—Esta bien, en ese caso, es obvio que no me puedo negar —acepto, atin con desconfianza.

La expresion de su rostro se suaviza y una sonrisa asoma a sus labios.

—Pasado mafiana en mi casa, a las nueve —me indica.

—No tengo ni idea de donde vives —le recuerdo.

—No te preocupes, es un pueblo pequefio, no tiene pérdida, estoy convencido de que lo
averiguaras —asegura, y me guifia un ojo antes de darse la vuelta y alejarse por el camino.

Lo veo irse con la extrafia sensacion de que yo solita acabo de meterme en la boca del lobo.
Pero intento quitarme esa idea de la cabeza e inspiro con fuerza antes de cerrar la puerta y volver
a entrar.

Dos dias, solo dos dias; una cena y todo esto no sera mas que un recuerdo que contar...



Capitulo 8

Una sorpresa de buena mafiana

Sara

—iArriba, dormilona! —La voz de Erin se mezcla con el sonido de la persiana subiéndose vy,
desconcertada, abro los ojos y parpadeo varias veces.

—Pero squé hora es? ;Qué ha pasado? —pregunto, incorporandome alarmada al
encontrarla en medio de mi habitacion.

—iHora de irnos de excursion! —exclama emocionada mientras Calcetines salta a su
alrededor.

—¢Qué excursion? ;Como has entrado? —cuestiono, todavia confusa.

—FEsta mafiana, cuando nos levantamos y vimos este tiempo tan maravilloso, Carlota y yo
decidimos llevarte de excursion al rio. Te llamé varias veces, pero, como no contestabas y tengo
un juego de llaves, decidi entrar a despertarte.

—-Claro, todo muy normal —susurro frotdandome los ojos—. ;Y tu! iMenudo perro
guardian! —acuso al cachorro, que corretea a su alrededor, emocionado.

—Por cierto, en este pueblo nadie cierra la puerta con llave, aqui nunca pasa nada que deba
preocuparte, es una de las ventajas de vivir en un sitio como este —asegura.

—Lo tendré en cuenta —respondo, volviendo a tumbarme para desperezarme.

—iVenga, dormilona! jTienes diez minutos para vestirte, no tardes que se nos van las
horas! —anuncia con voz cantarina saliendo de la habitacion.

De mala gana, pongo un pie en el suelo y me quito el camisén mientras bostezo, todavia
con suefo.

Me meto en la ducha y el agua tibia enseguida me despeja. Me encantaria quedarme un rato
disfrutando del calor del agua recorriendo mi piel, pero no dudo que, si lo hago, Erin entrara a
buscarme otra vez, asi que me apresuro a secarme con una toalla y camino hasta el vestidor para
elegir uno de mis jerséis preferidos y unos vaqueros flojos y comodos para la ocasion.

Es increible que esa descarada se haya metido en casa sin preguntar, eso en la ciudad no
pasaria jamas, sin embargo, ya me habia dado cuenta de que lo que me acaba de decir es verdad:
en este pueblo, la gente ni siquiera cierra con llave la puerta de casa y todos se conocen, por lo
que imagino que, dado el nivel de familiaridad que tienen todos los vecinos, para ellos esto es
algo de lo mas normal.

Ademas, me parece un detalle que me hayan incluido en sus planes y, aunque no estoy
acostumbrada a este tipo de gestos..., es bonito que hayan pensado en mi para acompafarlas.

A toda prisa, me peino, haciéndome una coleta alta, y me pongo protector solar en la cara
(es lo que tenemos las personas palidas, incluso en invierno, debemos protegernos en cuanto
salen dos rayos de sol).

—iYa estoy! —grito, bajando las escaleras con Calcetines pisandome los talones.

Carlota y Erin me esperan de pie junto a la puerta. Ambas visten ropa comoda y llevan



mochilas a la espalda.

—¢Hace falta que lleve algo? ¢Es un paseo corto o largo? ; Vamos en coche o caminando?
—pregunto mientras cojo el arnés y la correa del perro.

—~Caminando, pero no hace falta que cojas nada, nosotras nos hemos encargado de todo.
Tt dedicate a disfrutar —responde Carlota, y despliega una gran sonrisa cuando las tres, junto
con nuestro acompafiante perruno, salimos de casa y echamos a andar.

Para mi sorpresa, nos dirigimos hacia la entrada del pueblo y, al llegar a ese camino
enmarcado de inmensos robles por el que accedi la tarde en que llegué, tomamos una estrecha
bifurcacion a la derecha para acceder a un sendero de tierra que discurre entre arboles y arbustos.

La temperatura es agradable y el piar de los pajarillos, ocultos en las frondosas copas, nos
acompafia mientras nos adentramos en el bosque.

—¢Venis mucho por aqui? —pregunto rompiendo el cémodo silencio en el que discurria
hasta ahora nuestro paseo.

—Bastante, el paseo el bonito y el sitio al que conduce un lujo del que poca gente puede
disfrutar —responde Erin con entusiasmo.

—Creo que lo que en realidad quiere es asegurarse de que no nos vamos a perder —dice
Carlota sin disimular una sonrisa.

—iQué va! —replico.

Ella ladea la cabeza hacia mi con expresion escéptica.

—Bueno... Puede que quiera cerciorarme de que no nos equivocamos de camino con tanto
arbol.

—Tranquila, conozco este sitio como la palma de mi mano —responde Erin con seguridad.

—No estas muy acostumbrada a ir por el monte, ¢verdad? —se interesa Carlota.

—Me encanta, pero reconozco que siempre he sido mas de ciudad —respondo,
observandolo todo con atencion.

—Yo también lo era..., hasta que me acostumbré a esto, y ahora, por mucho que lo
intentase, no podria cambiar —admite ella suspirando—. La ciudad tiene algunas ventajas, lo
reconozco, pero vivir en pueblos pequefios tiene otras.

—:Dénde vivias antes de mudarte aqui? —indago, pues me parece interesante a la par que
sorprendente que una persona joven como Carlota pueda haber renunciado a su vida anterior para
trasladarse a un lugar como este.

—Primero pasé unos afios en Nueva York, después, en Paris, y mi tltimo destino antes de
abandonarlo todo fue Madrid. Como puedes ver, la antitesis de todo esto.

—Tuvo que ser una decision dura —murmuro con cierta admiracion, recordando lo que
ella misma me cont6 cuando estuve comprando los jabones en el «taller» instalado en la parte
inferior de su casa—. Ni siquiera puedo imaginarme lo que puede suponer dejarlo todo... Tu
trabajo, tu familia, tus amigos y empezar de cero en algo tan diferente y encima tan lejos. Eres
muy valiente.

—En realidad, no —me aclara.

Mi expresion de asombro le arranca una carcajada.

—Sé que puede sonar loco, pero tiene todo el sentido del mundo si lo piensas —explica—.
Veras —continua tras unos segundos en silencio—, ganaba un dineral que no podia gastar por
falta de horas libres, tenia una casa preciosa que me costaba un ojo de la cara en la que nunca
estaba, pues practicamente vivia en la oficina, los planes con mis amigos eran anecdéticos, pues
para mi no existian los fines de semana y, por ese mismo motivo, ni recuerdo la tltima vez que
fui a una reunion, cena o comida familiar antes de decidir venirme aqui. Te garantizo que, a



pesar de estar mas lejos, veo mucho mas a amigos y familiares desde que vivo aqui.

—Vaya —susurro.

—Desde fuera, mi vida era perfecta, habria quien pensaria que lo tenia todo, y en parte era
cierto... Lo tenia todo menos lo Unico que no se puede comprar.

—El qué? —murmuro, metida por completo en su relato.

—El tiempo —confiesa—. No tenia tiempo para disfrutar ni para cuidarme ni para
compartir con la gente que me importa. Mi vida volaba ante mis 0jos y yo era incapaz de
detenerla, a pesar de que intentaba aferrarme con desesperacion a los segundos y a las horas. Mis
dias se convirtieron en una carrera en la que me sentia incapaz de frenar; dejé de disfrutar de lo
que hacia, hasta que lleg6 un momento en el que me senti tan infeliz y desgraciada que tuve que
parar.

—Visto asi, el cambio tiene l6gica —comento, impresionada por la seguridad con la que
habla.

—FEs por aqui —interviene Erin, guiandonos hacia la izquierda y sefialando una lagartija de
gran tamafio que observamos con atencién mientras repta y se esconde bajo una rama caida
buscando algo de intimidad.

—Asi que —contintia Carlota con el relato— un fin de semana decidi venir a la antigua
casa en la que mi abuela pasé su infancia y, en cuanto puse un pie en este pueblo, senti que todo
el peso que portaba en la espalda me abandonaba al fin —asegura—. Era como volver a sentirme
viva, libre y relajada.

—Después, esa misma noche, rebuscando entre las cajas de las cosas de su abuela,
descubrio6 una libreta con las recetas de los jabones y su cabeza empez6 a maquinar una idea —
termina Erin.

—Siempre he creido en las sefiales y las oportunidades, y encontrar esa libreta vieja me
parecio una mezcla de ambas cosas. —Sonrie y una luz especial ilumina su mirada—. Recordé
que, cuando era pequefia, mi abuela elaboraba mi propio jabon, uno muy especial que dejaba
tanto la piel como el cabello sedosos y con un exquisito olor a azahar.

—Y entonces fue cuando decidiste abandonar tu trabajo y empezar a fabricar jabones —
digo, contemplandola con admiracién.

—iY no pude tomar una decisiéon mejor! No solo he recuperado mi vida, sino que disfruto
profundamente de todo el proceso de creacion, desde la recoleccion de las hierbas hasta el
empaquetado de cada pastilla de jabon.

—Me alegro mucho por ti —afirmo, observandola con una sonrisa dibujada en los labios.

—iYa hemos llegado! —anuncia Erin cuando accedemos a un pequefio claro.

—iGuau! —exclamo contemplando el paisaje que se presenta ante mis 0jos con
fascinacién.

—¢ A que es una pasada? —pregunta la rubia, adelantandose un par de pasos.

—iPasada se queda corto! —respondo admirada.

Y es cierto: el paisaje que se extiende ante nosotras bien podria ser el escenario de un
cuento de hadas. El pequefio rio de aguas cristalinas, el puentecito de madera que lo cruza de un
lado a otro, la orilla plagada de piedras de diferentes tonos grises, blancos y rosados erosionadas
por el paso del tiempo y el agua, y la cortina de arboles que lo resguarda todo creando un manto
de privacidad...

—¢:Como habéis encontrado este lugar? —murmuro mientras mi imaginacion de escritora
echa a volar, pensando en la multitud de escenas de novela que podrian desarrollarse en este
lugar.



—NMis padres nos traian a Carlos y a mi a merendar aqui muchos domingos en primavera y
verano cuando éramos nifios —me dice Erin, a la vez que posa su mochila en el suelo y saca de
ella una manta amplia y fina que extiende sobre la mullida hierba y en la que coloca varios
bocadillos y un trozo de bizcocho de chocolate.

Carlota la imita, abriendo la suya para extraer varias botellas de agua, y las tres
(acompafiadas de Calcetines que, en cuanto ha visto la comida, ha empezado a mover el rabo con
alegria) tomamos asiento dispuestas a no dejar ni una miga.

Todo esta buenisimo, la caminata me ha abierto el apetito y saboreo cada bocado como si
estuviese degustando un verdadero manjar. Ademas, la charla es animada, las chicas me hacen
sentir como una mas y disfruto de una sensacion que me caldea el corazén en este lugar
maravilloso en el que incluso los alimentos parecen saber mejor.

—~Gracias por invitarme a venir —digo antes de meter mi ultimo trozo de bizcocho en la
boca.

—Supusimos que echarias de menos hacer planes con tus amigas —responde Erin,
restandole importancia.

Una sensacién amarga asciende por mi estomago y, de forma involuntaria, mi cuerpo se
tensa y mis o0jos se clavan en la manta.

—¢Sara? —Mi nombre sale en forma de susurro de sus labios.

Ambas se miran antes de fijar la mirada en mi otra vez.

—Sara, lo siento si he dicho algo que te ha molestado, yo solo... —comienza Erin.

Niego con la cabeza con excesiva fuerza, sin dejarla terminar.

—No te preocupes, es solo que... No tenia demasiadas amigas con las que hacer planes...

De nuevo se miran entre ellas.

—Bueno, siempre es mejor calidad que cantidad —trata de animarme Carlota, a pesar de
que la extrafieza se entremezcla con la tristeza al tefiir el iris de sus ojos.

—Pero ese tal Bruno... Me dijiste que es tu mejor amigo —me recuerda Erin.

—Y lo es. Siempre ha sido mi mejor amigo. —Una mueca cargada de afecto se abre paso
en mi rostro—. El y sus hermanos fueron los tinicos que estuvieron a mi lado cuando mi vida era
bastante parecida a la definicién de infierno, pero al margen de ellos... Digamos que mis fines de
semanas no estaban plagados de planes con las chicas de mi curso ni de fiestas de pijamas
—confieso, escogiendo bien mis palabras.

—Los adolescentes pueden ser muy cabrones —afirma Erin, colocando un mechén de su
pelo rosa tras la oreja con expresion enfadada.

—Te garantizo que si —atestiguo mientras trato de mantener lo mas lejos posible de mi
mente esos dolorosos recuerdos.

—¢Quieres hablar de ello? —me ofrece Carlota con cautela.

—En realidad, no hay mucho que contar, es una historia como tantas otras... —Suspiro,
sintiéndome de nuevo pequefia y vulnerable—. Chica timida, abusones, instituto... Podéis
haceros una idea de lo demas.

—Lo siento mucho, Sara —responde ella con sinceridad—. Esas cosas no deberian pasar.

—Pero pasan —afirmo—. Lo peor de todo es que, a pesar de todo, yo al menos tenia
apoyo. Mis padres, Bruno y su familia se volcaron conmigo en todo momento para ayudarme a
superarlo... Hay muchos chicos y chicas que pasan por situaciones incluso peores que la mia y
no tienen la misma suerte que yo.

—¢:Y después? —se interesa Carlota—. Quiero decir... ¢La cosa no cambié en la
universidad, cuando terminaste el instituto?



Me encojo de hombros y acaricio el improvisado mantel con las yemas de los dedos antes
de contestar.

—Supongo que yo misma me cerré en banda a esa posibilidad, no queria arriesgarme a
pasar por lo mismo de nuevo, asi que era mas comodo no abrirme a los demas, mantenerme en
un segundo plano y quedarme igual.

—iPues que sepas que a partir de este momento nos tienes a nosotras dos! —asegura Erin
con los ojos vidriosos y una sinceridad que me enternece.

—Seremos como las tres mosqueteras —se le une Carlota, alzando la mano.

—Solo nos queda encontrar a D’ Artacan —bromeo.

Calcetines elige ese momento para ponerse a ladrar en busca de caricias, y las tres nos
echamos a reir.

—Creo que ya lo hemos encontrado —afirma Erin, haciéndole mimos al cachorro.

Las contemplo agradecida; no las conozco mucho, pero algo dentro de mi me dice que son
de esa clase de personas que llegan para hacerse un hueco en tu vida y no marcharse mas vy,
aunque solo sea por eso, esta experiencia ya me habra dado mas de lo que cabria esperar.



Capitulo 9

Un poco de brazo de gitano y mucha informacion

Carlos

La observo con disimulo desde la ventana del salén. Lleva mas de diez minutos quieta como una
estatua delante de la puerta de entrada y, por su gesto vacilante, no es muy dificil imaginar que
esta decidiendo si llamar al timbre o darme plantén y largarse.

¢Qué estara pensando? Tanta indecision me esta desquiciando hasta el punto de que, por un
momento, estoy tentado de abrir la puerta e invitarla a entrar.

La paciencia no es una de mis mayores virtudes, aun asi, decido darle su tiempo porque sé
que no es una buena idea forzar la situacion, pues bastante incomoda es ya, por lo que me obligo
a esperar aprovechando para estudiarla con detenimiento un poco mas.

Lleva unos vaqueros anchos y un jersey de color azul celeste. Parece incomoda y
desconfiada mientras no deja de mover de un lado a otro el paquete que lleva entre las manos.

Al final, exhala resignada y, tras colocarse bien las gafas sobre el puente de la nariz, avanza
un par de pasos y golpea con los nudillos en la puerta.

Me apresuro a abrir para recibirla antes de darle tiempo a que cambie de opinion.

—Me alegro de que hayas venido —Ia saludo con cordialidad, y despliego una amplia
sonrisa que parece tensarla atin mas.

—Gracias —responde de forma escueta, tendiéndome lo que estd agarrando—. Es brazo de
gitano de la panaderia, Dolores me dijo que es tu preferido.

—Tiene razén, nunca he probado un postre mejor —afirmo cogiéndolo, y me hago a un
lado—. Voy a meterlo en la nevera, pasa y ponte cémoda, como si estuvieses en tu casa.

—Mi casa esta bastante lejos de aqui —Ilo dice entre susurros, casi entre dientes, pero, aun
asi, y aunque decido hacer como si no lo hubiese oido, si que lo escucho.

Decido tomarmelo con calma para darle unos segundos a solas y, cuando vuelvo, me la
encuentro mirando una foto colocada al lado de la chimenea del sal6n.

—Con el pelo negro y largo hasta la cintura Erin esta casi irreconocible aqui —comenta al
escucharme llegar, sin despegar los ojos de la imagen.

—Fue uno de los ultimos viajes que hice junto a mis padres —recuerdo—. Ella acababa de
entrar en la universidad y nos acercamos a visitarla.

—NMe dijo tu hermana que vuestro padre falleci6. Lo siento mucho —dice, y tanto sus
palabras como la mirada que me dedica cuando por primera vez se gira hacia mi desbordan
sinceridad.

—~Gracias, fue casi dos afios después de ese dia, tras su muerte; mi madre quiso irse a vivir
con su hermana a Orense, pero viene a visitarnos bastante a menudo —explico, vagando por un
segundo entre esos dolorosos recuerdos que todavia me pinzan el corazén cuando consiguen
abrirse paso en mi cabeza.

Intento encerrarlos de nuevo bajo llave en uno de los lugares mas reconditos de mi mente y



sonrio, con la idea de reconducir la conversacion hacia un tema menos complicado y mas
neutral.

—Espero que tengas hambre —comento.

—La verdad es que no, tengo el estbmago cerrado —responde sin disimular ni la tension
que la posee ni lo poco que le apetece estar aqui.

—Estoy convencido de que mis canelones te haran cambiar de opinion —replico, y le hago
un gesto para que me siga a la barra de la cocina—. He pensado que podemos cenar aqui, pero, si
lo prefieres, podemos hacerlo en la mesa del comedor.

—Aqui esta bien, cuanto antes terminemos con todo esto, mucho mejor —responde seca.

Si tenia alguna esperanza de que esta conversacion fuese a resultar facil, acaba de
esfumarse, pero para cabezon, yo.

—Tienes una casa bonita —concede, echando un vistazo a su alrededor tras tomar asiento
en una de las comodas banquetas con respaldo.

—~Gracias, es una distribucion muy parecida a la de la vivienda que ti estas ocupando. Las
reformamos casi a la vez —explico mientras cojo dos copas y una botella de vino y sirvo un
poco en ambas—. Lo que pasa es que la mia es mas pequefia porque yo no necesito tanto
espacio.

—No quiero beber —dice negando con la cabeza.

—Pruébalo, es casero y esta delicioso —insisto tendiéndole una.

De mala gana, se la acerca a la boca y la observo ensimismado a la vez que algo se retuerce
en mi interior viendo como el liquido oscuro acaricia y se mimetiza con sus rosados labios.

—FEsta muy bueno —concede tras probar un sorbo—. jNo me digas que también eres
vinicultor! —Su tono cargado de ironia me sienta como una bofetada, pero decido obviarlo.

—No, el que lo elabora es Aurelio, el pastor, yo solo me dedico a disfrutarlo —replico
guifiandole un ojo—. Y hablando de eso... Creo que te debo una disculpa —afiado, girandome
para sacar la bandeja de canelones del horno. La coloco en la barra al lado de los platos con
cuidado y después, tomo asiento a su lado.

—¢:Una? —Alza las cejas y su expresion se vuelve mas escéptica todavia—. jVaya! —
Hace una mueca—. Eres muy generoso contigo mismo.

Por lo visto, tendré que estar todo el rato en guardia, no obstante, tampoco esperaba otra
cosa por su parte.

—En contra de lo que piensas, nunca tuve la intencion de engafiarte ni de reirme de ti —
afirmo con rotundidad.

—Nooo, claro. No pretendias engafiarme ni reirte de mi, solo ocultarme tu identidad de
forma muy conveniente.

—No fue premeditado. Surgié asi —intento defenderme, aunque reconozco que suena a
excusa barata.

—Tuviste mil oportunidades para confesar y decidiste quedarte callado —me ataca, directa
a la yugular.

La contemplo apretando los labios. Tiene razon, sé que la tiene, si soy sincero, tuve muchas
oportunidades para decirselo, pero no me hace especial ilusion reconocerlo en voz alta para darle
madas municion; ademads, yo tampoco miento al decir que no fue intencionado, sin embargo, si
pretendo que esta conversacion siga siendo civilizada, no tiene sentido que me empefie en
enzarzarme en una batalla que ella tiene ganada de antemano.

—Es cierto —admito, comprendiendo que no vale de nada negarlo cuando es una realidad
tan grande como una catedral.



Mi afirmacion la toma por sorpresa.

—¢Y por qué no lo hiciste? Es que no consigo comprender qué pretendias conseguir con
eso —cuestiona tras unos segundos.

Medito la respuesta con detenimiento.

—La verdad? —pregunto.

—Pues hombre, estaria bien para variar —bufa, cruzando los brazos sobre su pecho.

—No sé por qué no te dije quién soy desde el primer momento, supongo que el hecho de
que ya me odiases de antemano y acabasemos discutiendo en la taberna no ayud6 demasiado.

—Después de eso, estuviste en mi casa, le cosiste la pata a mi perro y tampoco dijiste nada
—me recuerda.

—Igual, de forma subconsciente, me callé para que me conocieses un poco mejor antes de
soltarte la bomba. Crei que asi te darias cuenta de que no soy el mal personificado y la onda
expansiva seria menor.

Su rostro refleja atin mas confusion.

—:Y no se te ocurrié pensar que cuando me enterase iba a sentarme todavia peor? —
pregunta con sarcasmo.

—Era una posibilidad, pero decidi arriesgarme. Total, la mania que me tenias no podia ir a
mas.

—Muy inteligente por tu parte, si, sefior —replica en un tono que deja patente que piensa
todo lo contrario.

—Igual te suena a cuento, pero necesitaba un tiempo para demostrarte que no soy taaannn
terrible como piensas —repito, intentando que entienda mi posicion.

—NMas que a cuento, me suena a novela de ciencia ficcion —declara.

Ambos permanecemos en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos.

La curiosidad se abre paso en sus facciones, mezclandose con el enfado, al tiempo que me
estudia con atencion; sin embargo, me doy cuenta de que al menos la rigidez de su espalda un
poco si que se ha suavizado.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —Su voz dubitativa acapara toda mi atencion.

—Dispara.

—No me des ideas —murmura.

—Siempre te lo tomas todo al pie de la letra?

—Me gustan las letras. Por algo soy escritora —anuncia encogiéndose de hombros.

—Y una muy buena —matizo, llevandome la copa de nuevo a los labios sin apartar los
ojos de su semblante.

Mi elogio la incomoda y sus mejillas se cubren de rubor.

—No vas a conseguir nada haciéndome la pelota —suelta a la defensiva, tensandose de
nuevo.

—No te hago la pelota, solo doy mi opinion —rebato.

La noto inquieta, nerviosa y, como me he percatado que hace cada vez que eso le pasa, se
coloca bien las gafas desviando la mirada.

—Pues no era eso lo que pretendias ir contando por ahi —lo suelta sin dudar y lo siento
directo y efectivo como un latigazo verbal.

—¢No querias preguntarme algo? —la animo, con la voz algo contrita.

Su gesto se endurece y sus o0jos se vuelven frios como dos glaciares al posarse sobre mi
otra vez.

—¢De verdad lo que escribi sobre este lugar te parecio tan horrible como para montar todo



este circo y arrastrarme hasta aqui?

Se la ve muy dolida, tanto que a duras penas consigo tragar saliva y mantener esa mirada
que me fulmina. En este momento, me siento tan rastrero que lo tinico que me apetece es dejar de
enfrentarla y largarme de aqui.

—No me gusté demasiado la descripcion. Pero reconozco que todo lo demas igual fue un
poquito excesivo.

—:Un poquito? jMe amenazaste! jIbas a intentar desprestigiar mi trabajo en publico!
iQuerias perjudicar mi carrera! —exclama y cada una de esas acusaciones en su voz suena como
una aberracién que me hace sentir todavia peor.

—Lo cierto es que, aunque no hubieses venido, yo no habria hecho ninguna de esas cosas
—confieso, y dejo escapar un suspiro mientras me masajeo el puente de la nariz con dos dedos.

—Entonces, ;por qué? jNo lo comprendo! —Su expresion denota que, aunque se esta
esforzando por intentar comprender mis motivos, no es capaz.

—Sé que igual no actué bien, pero tienes que saber que mi intencion siempre fue salvar el
pueblo —explico.

—cSalvarlo de qué? —me apremia a contestar, cada vez mas confundida.

Esa sensacion de cansancio y angustia que cada vez siento con mas frecuencia cuando
pienso en el futuro de mi hogar asciende por mi cuerpo, aprisionandome el pecho con brutalidad.

—De desaparecer —afirmo apesadumbrado.

—No te entiendo. —Niega con la cabeza.

—~Como ti misma dijiste en tu libro, nuestra poblacién esta envejecida, hay muy pocas
personas jovenes y muchos menos puestos de trabajo —digo, intentando explicarle lo mejor
posible nuestra situacion—. Eso hace que las ayudas y subvenciones que recibimos hayan
disminuido hasta un punto en que me cuesta horrores gestionar algunas de las necesidades de
este lugar.

—Eso lo entiendo, lo que no comprendo es qué tengo que ver yo con eso —murmura
frunciendo el cefio.

—Poco después de que sacaras tu libro, vi en television un reportaje de una escritora
americana cuya editorial organizaba rutas por las localizaciones que salian en sus novelas —
murmuro, un poco avergonzado y bastante arrepentido, al tiempo que su expresion cambia por
completo.

—Asi que pensaste que, si yo situaba aqui uno de mis libros, vosotros podriais hacer algo
asi.

—Exacto —admito—. Sé que es una medida un tanto desesperada, pero lo he intentado
casi todo y en mi cabeza tenia sentido. ;Cuantas personas leen lo que escribes? Millones —me
autorrespondo—. Que un pequefio porcentaje de esos lectores se interesase por venir hasta aqui
supondria una gran inyeccion econémica y la excusa para poder solicitar otro tipo de ayudas a las
que, en este momento, nos resulta imposible acceder.

Ella me observa en absoluto silencio y, aunque intento averiguarlo, no tengo ni idea de lo
que esta pensando, por lo que ahora que he cogido carrerilla, contintio hablando.

—E]l problema principal, a mi modo de verlo, residia en como convencer a una superventas
como td para que localizase en nuestro humilde y, segun tus mismas palabras, «envejecido
pueblo» una de tus historias...

—Y decidiste que la mejor forma de conseguirlo era chantajearme —me interrumpe, con
una dureza que no le pega nada.

—En realidad, lo que pensé fue que, si pasabas aqui unos dias, sabrias ver la belleza que



esconde este sitio y te enamorarias de él.

Durante unos segundos, su expresion de disgusto se suaviza; sin embargo, enseguida se
endurece otra vez.

—Y decidiste traerme casi obligada —me acusa sin miramientos, haciéndome sentir como
un delincuente o un secuestrador.

—De otra forma no habrias accedido a venir —afirmo.

—Probablemente, no —concede—, pero eso no te daba derecho a forzar tanto la situacion.

—Lo siento —me disculpo sincero—. Comprendo que para ti esto solo sean un montén de
casas, pero para mi ese montén de casas constituyen mi hogar; estos vecinos son mi familia y a
la familia no se le puede fallar.

Un brillo apenado atraviesa sus ojos y su expresion refleja cierta melancolia y un poco de
;culpabilidad?

Me mantengo en silencio y contengo la respiracion a la espera de que diga algo. En el
fondo, tengo la esperanza de haber tocado su corazén y que decida echarnos una mano.

Tras unos instantes que se me hacen eternos, abre la boca dispuesta a decir algo y, justo
entonces, su teléfono empieza a vibrar y, por su forma de mirar la pantalla, me temo que va a
contestar, asi que su respuesta tendra que esperar.



Capitulo 10

La videollamada

Sara

Escucho lo que me cuenta Carlos con una mezcla se sensaciones sacudiéndome por dentro. En
parte me siento utilizada y cabreada, pero me acuerdo de todas esas personas que tienen en este
sitio su hogar, pienso en Carlota y en Erin. En lo bien que me lo pasé con ellas en nuestra
escapada al rio y en lo amables que han sido en todo momento conmigo... También en cémo, en
cuanto ayer llegamos a la orilla, mi cabeza comenzé a elucubrar... Es cierto que este sitio tiene
encanto, solo hay que saber mirar. Aun asi, la actitud de Carlos ha sido reprobable y ha estado
fuera de lugar.

Abro la boca, dispuesta a decirle eso mismo, cuando mi movil comienza a vibrar.

Mi mirada se desvia a la pantalla antes de dirigirse de nuevo a él a modo de disculpa.

—Lo siento, tengo que contestar —aseguro.

—iSara! jAyer no consegui hablar contigo y hoy llevo un dia infernal! —me saluda Bruno
desde el otro lado—. Hasta hace media hora no he conseguido salir del juzgado, ni siquiera he
tenido diez minutos para poder comer algo.

Observo de reojo a mi anfitrion y, por el gesto de su cara, deduzco que se ha dado cuenta
de que Bruno es mi abogado.

—Fui de excursion al rio y cuando llegué me quedé dormida —me disculpo, pues es cierto
que ayer habia quedado en llamar yo.

—¢ Al rio? —inquiere Roi (el hermano policia de Bruno, al que, al igual que al resto de la
familia, también adoro), colando la cabeza delante de este.

—Si, tesoro, es eso que tiene agua, rocas... —le responde Iria, su prometida y mi tnica
amiga fuera de la familia.

En cuanto la veo, una sonrisa se dibuja en mi cara.

—ilria! ¢jCOomo estas!? —pregunto sin disimular mi entusiasmo.

—iGordaaa! {Muy gorda! —responde ella con aire dramatico, y resopla.

—Amor, no estas gorda, jestas embarazada! —la corrige Roi—. {Y preciosa!

—iJa! Eso lo dice porque no se atreve a decir lo contrario —murmura ella. Luego le
arranca a Bruno el teléfono de la mano y se pone a caminar de un lado al otro del salon.

—Te echamos de menos —me asegura, escapando de los otros dos, que la siguen
intentando recuperar el movil—. Cada dia me levanto pensando en como me gustaria darle una
buena patada en las pelotas al alcalde de pacotilla ese que te tiene retenida en contra de tu
voluntad.

—Carifo, tu prometido es policia, no puedes ir por ahi amenazando a la gente con tanta
alegria —le recuerda Roi de fondo.

—Yo no fui la primera en amenazar —suelta ella.

—iBien dicho, cufiada! —Ila anima Bruno.



—Eso, ti animala —lo regafia Roi.

—Seguro que el muy desgraciado ni siquiera se ha atrevido a dar la cara. {Cémo me
encantaria arrancarle de un guantazo la dentadura postiza! —continta parloteando Iria mientras
Bruno y Roi caminan tras ella, persiguiéndola por el salon.

De inmediato, siento como mi cara enrojece y desvio con disimulo la mirada hacia Carlos,
esperando encontrarlo enfadado, pero, lejos de eso, lo veo riéndose encantado.

—Carifio, no esta bien hablar asi de un anciano —Ile recuerda Roi—. Ademas, no sabes si
lleva dentadura postiza o la tiene natural.

—Su abogada dijo que lleva toda la vida de alcalde; con lo que quema la politica debe de
estar calvo, isin dientes y con un vinagre en el cuerpo que seguro que no se puede aguantar! —
suelta ella resoplando.

—Tesoro, controlate un poco y deja al hombre en paz —intenta contenerla Roi de nuevo.

—iPues que se vaya a jugar a la petanca y deje de fastidiar! —grita ella.

—iEso, eso, yo no podria decirlo mejor, cufiada! —Ila jalea Bruno—. jAsi se habla!

—Solo espero que... —prosigue ella.

—En realidad, estoy cenando con él —Ila interrumpo antes de que suelte ninguna otra
barbaridad.

—i¢Con el excelentisimo?! —exclama sorprendida, parandose en seco de tal forma que los
otros dos casi chocan con su espalda. De repente, tres caras ocupan la pantalla mirandome con
estupefaccion.

La voz de Bruno suena tensa cuando me pregunta:

—No te habra obligado, ¢verdad? Porque eso si que ya no lo voy a aguantar...

Voy a responder cuando, con un rapido movimiento, Carlos me arrebata el movil y sonrie a
la pantalla.

—No la he obligado, pero reconozco que me ha costado convencerla —asegura sin dejar de
sonreir.

—iCofio con el alcalde! —exclama Iria abriendo los ojos como platos.

—iComo esta el excelentisimo! —escucho murmurar a Bruno.

El rubor tifie mi rostro y me remuevo incomoda en el taburete, intentando mantener el tipo
y permanecer impasible, como si la conversacién que estan teniendo fuese lo mas natural del
mundo y la cosa no fuese conmigo.

—En cuanto a lo de la dentadura postiza... Siento decepcionarte, pero me temo que,
aunque es cierto que la politica quema, todavia no llevo en el cargo tanto tiempo como para
haber perdido los dientes, por lo que vas a tener que esperar unos afios —continua diciendo él
con humor.

—¢Pero no se supone que llevaba toda la vida en el cargo? —escucho murmurar a Roi
mientras me tapo la boca con una mano para contener la risa—. Se supone que, cuando alguien
lleva toda la vida en algo, es una persona mayor, ;no?

—Pues eso pensaba yo, pero ya ves que no —le contesta Bruno.

—Me presenté a alcalde cuando murié mi padre y de eso hace ocho afios —les aclara.

—¢Cuantos afios tienes, majo? —se interesa Iria, poniéndole ojitos.

—Treinta y dos —responde él, y le dedica una sonrisa que la desarma por completo.

En defensa de mi amiga, tengo que admitir que esa forma de sonreir desarmaria a cualquier
ejército y deberia estar prohibida.

Sin darle tiempo a seguir departiendo con mis amigos, le quito de nuevo el teléfono, justo a
tiempo de ver la mueca que me pone Iria mientras, en silencio, mueve los labios diciéndome algo



asi como:

Joder con el sefior alcalde.

Mis mejillas pasan del rubor al color de un tomate maduro y decido colgar antes de que la
situacion empiece a avergonzarme todavia mas.

—Chicos, os tengo que dejar —anuncio.

—No me extrafia —musita Iria.

—Ehhh, bueno, hablamos maiiana.

—Oh, ya lo creo que vamos a hablar —replica Bruno.

Mas roja todavia por el tono de su afirmacion, les lanzo un beso y cuelgo la llamada sin
saber si permanecer sentada donde estoy, salir corriendo por la puerta o esconderme debajo del
sillon.

—Se os ve muy unidos —comenta Carlos para romper el hielo.

—NMuchisimo. No sé qué haria sin ellos. Bruno y Roi llevan toda la vida a mi lado y, en
cuanto a Iria... Llegd hace poco pisando fuerte y enseguida consigui6é hacerse un hueco en mi
vida.

—Parecen buena gente —concede, regalandome una sonrisa.

—Lo son.... —Lo estudio con atencién antes de afiadir—. Tu también lo pareces —
reconozco—, por eso no entiendo que me hayas arrastrado hasta aqui utilizando sucias
artimanas.

Mi voz suena tan dura que me coge por sorpresa incluso a mi.

—La cagué y lo siento —admite, fijando sus ojos azules en los mios—. Estoy mas que
dispuesto a enmendar mi error, pero antes, si me dejas, me gustaria...

Se queda callado, como si necesitase pensar bien las palabras que va a usar, y su rostro
denota tanta duda que consigue despertar mi curiosidad.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —solicita al final.

Lo estudio con atencion. Lo cierto es que me resulta facil estar con él. Llevamos ya un rato
juntos y, aunque pensaba que iba a estar incomoda a su lado, quitando el momento videollamada,
nada mas lejos de la realidad.

—Puedes, pero eso no implica que yo la vaya a contestar —concedo, sin bajar del todo la
guardia.

—Tus amigos si saben quién eres, ;verdad?

Durante unos segundos, guardo silencio, no me resulta facil hablar de ese tema con gente
con la que no tengo una gran confianza.

—Bruno, su familia, mis padres y ahora, de forma forzosa, ti y tu abogada sois los tinicos
que lo sabéis —respondo en voz baja, removiéndome incémoda en mi silla.

—Y ¢por qué? —La incredulidad asoma a su rostro—. No me entiendas mal —se apresura
a afiadir al notar como se tensa mi espalda—. Aunque no estoy muy puesto en el tema,
comprendo que todo el mundo tiene derecho a usar pseudonimo para mantener en privado su
identidad, pero... jEres S. Harrison! Best seller internacional. —De nuevo guarda silencio
durante unos segundos y el azul de sus ojos parece aumentar de intensidad—. ¢Por qué
esconderte cuando tienes un éxito tan brutal?

La sensacion de vértigo que me asciende del estomago al pecho casi no me deja ni respirar,
pero ha firmado un contrato de confidencialidad, asi que...

—Es una larga historia que viene de muy atras —confieso con voz seca.

—Podemos dejarlo aqui si quieres, pero tengo todo el tiempo del mundo y se me da bien
escuchar. —Sus palabras sinceras y la sonrisa que se dibuja en su rostro calman en cierto modo



mi ansiedad y, aunque no comprendo por qué, algo muy dentro de mi me dice que, por mucho
que me sorprenda, Carlos es alguien en quien puedo confiar.

—Sufri bullying en el instituto —comienzo—. Nunca llegaron a pegarme ni a amenazarme,
imagino que en parte porque sabian que contaba con la proteccién de Bruno y sus hermanos, y
esa era una linea que no se atrevian a cruzar, pero los insultos y las burlas tenian un alto nivel de
intensidad y, aunque tengo que admitir que antes de eso yo ya era timida y algo introvertida, esos
episodios no hicieron mas que aumentar mi inseguridad.

—Lo siento mucho. —De nuevo suena sincero.

Niego con la cabeza, dando a entender que es algo que ya he dejado atras.

—~Cuando estaba en mi ultimo afio, se organizé un concurso de relatos literarios y, como
desde muy pequefia me encantaba leer y escribir, me animé a participar —prosigo hablando, y él
me escucha con atencion.

—Supongo que ganaste —me interrumpe.

—Gané —asiento—. Pero la alegria me durdé poco porque mis compafieros utilizaron el
escrito que presenté para ridiculizarme delante de todo el instituto y burlarse de mi.

—¢Como es posible? —murmura.

—Lo fotocopiaron, quitando y afiadiendo algunas cosas al original, lo manipularon y
empapelaron medio colegio con €él. Después, no contentos con eso, lo subieron a internet y
empezaron a llenarlo de comentarios.

—¢Y nadie hizo nada? —La indignacién fluye con fuerza en su mirada.

—Por supuesto que si, aunque al principio senti tanta vergiienza que no me atrevi a decir
nada en casa, en cuanto los profesores se enteraron de lo que estaba pasando, tomaron cartas en
el asunto; mis padres hablaron con los de mis compafieros, amenazando con poner una denuncia
y, en cuanto a Bruno y Roi... Digamos que me cost6 convencerlos para que no les partieran la
cabeza.

—Deberian haberlo hecho —musita, apretando los pufios con rabia.

—No habria servido de nada, el mal ya estaba hecho... Me deprimi tanto y me senti tan
vulnerable y expuesta que, durante mas de un afio, no volvi a escribir —susurro.

—Tuvo que ser horrible —admite.

—Puede parecer una exageracion, pero las letras, los libros y la escritura siempre fueron mi
lugar seguro y, cuando eso pasé... Me senti perdida, era como si hubiesen profanado mi refugio
y me hubiesen arrancado de repente del uUnico sitio en el que conseguia evadirme de todo lo
demas.

—Pero volviste a escribir —afirma él, y juraria que aprecio cierto orgullo en su voz.

—Lo hice, tardé casi afio y medio, pero al final me armé de valor y lo hice. —Asiento—.
Empecé mi primera novela solo para mi; después de lo ocurrido, tenia claro que antes me cortaria
un brazo que hacerla publica.

—Y entonces, ;como..."?

Sé lo que me quiere preguntar sin necesidad de que termine la frase.

—Bruno la leyo, le encant6 y, como sabia que no tenia ninguna posibilidad de
convencerme para que la publicase o la mandase a alguna editorial, él lo hizo a escondidas por
mi.

—Y us6 un pseudénimo —finaliza.

—Exacto. Ese, por Sara; Harrison, por los hombres de Harrison, una de sus peliculas
preferidas.

—¢Cuando te enteraste de lo que habia hecho? —indaga.



—No pasaron ni dos dias porque, ahi donde lo ves, es incapaz de ocultarme nada y no pudo
mantenerlo en secreto durante demasiado tiempo. —Sonrio al recordar el momento—. Casi me
da algo cuando me lo confesd, no podia volver a pasar por lo mismo, no me veia capaz de
sentirme juzgada por la cajera del supermercado o por mis vecinos... Pero entonces me dijo que
no habia usado mi nombre y que, por lo tanto, nadie tenia que saber que la autora era yo y que
podiamos mantener mi identidad en secreto, y asi lo hicimos.

—Vale, pero una vez que empezaste a tener éxito... ;Por qué no decirlo entonces?

—Igual resulta complicado comprenderlo, pero cada nueva publicacion despierta en mi la
misma inseguridad de la primera vez, por muy bien que haya ido la anterior. Ahora mismo tengo
éxito, pero esta carrera es complicada y soy muy consciente de que, de un momento a otro, eso
puede dejar de suceder. Sé que, en caso de haberlos, soy capaz de gestionar los ataques a S.
Harrison, la autora, pero no me veo capaz de volver a soportar que, a causa de mi trabajo,
ridiculicen a Sara, la persona. Por ello necesito mantener esas dos facetas de mi vida separadas.
Una cosa es mi trabajo y otra, mi vida privada.

—Eso quiere decir que nunca vas a desvelar quién eres? —La pregunta no suena a ataque,
solo a sana curiosidad.

—No, ni loca. Solo con imaginarme estar delante de alguien que supiese quién soy en
realidad me haria volver a sentirme como aquella chica vulnerable, insegura y temerosa. Me ha
costado mucho superar todo eso y pensar en volver a padecer algo similar me produce terror.

—Estas delante de mi —me recuerda.

—El contrato de confidencialidad ayuda... —le recuerdo—. Ademas, creo que en el fondo
no eres un mal tipo, y tampoco es que me hayas dejado mucha opcion.

El sonrie satisfecho y yo lo contemplo asombrada porque, contra todo prondstico, después
de abrirme y contarselo todo, me siento bastante mejor.

Sentada delante de la maquina de escribir que Bruno me regald, y con la ventana abierta (pues, a
pesar de encontrarnos en pleno febrero, la temperatura acompafia), me evado del mundo,
perdiéndome en el movimiento de la lavanda, que juega con el viento, el cual arrastra rafagas de
su aroma inundando toda la habitacion.

Me encanta esta vision, podria quedarme horas y horas mirando como los tonos lilas
cambian y adquieren unos u otros matices segtin les da la luz del sol.

Por un momento, pienso en cuanto voy a extrafar esta vista cuando vuelva a casa, pero, de
inmediato, sacudo con fuerza la cabeza, deshaciéndome de esos pensamientos extrafios.

iPor fin puedo volver a casa y eso es lo importante! Anoche, tras sincerarme con Carlos
sobre el motivo por el que mantengo en secreto mi identidad, él me asegurdé que podia estar
tranquila. Admitié de nuevo que se habia pasado de lo lindo y, después de asegurarme que nunca
habia sido su intencion hacerme dafio o perjudicarme, me prometié que, en caso de que decidiese
marcharme, no diria nada sobre mi ni sobre mis libros que pudiese afectar a mi carrera.

El alivio que senti fue inmediato. Tanto que, en lugar de largarme corriendo de alli, los dos
nos quedamos hablando durante horas, y estoy convencida de que es una buena persona, un tipo
bastante coherente y cabal cuyo unico problema es la presion y exigencia a las que él mismo se
somete para no fallarle al pueblo que considera su hogar.

Por lo que me contd, nunca estuvo entre sus planes presentarse al cargo, pero, cuando su



padre murié de repente, dejando el puesto libre y a los habitantes con pocas opciones de que otra
persona realmente involucrada con este lugar solicitase el puesto y luchase por ellos..., ni
siquiera se lo pensd; cuando quiso darse cuenta, era alcalde, y ahora siente la responsabilidad de
seguir la estela de su padre, aunque lo que siempre quiso y lo que en realidad le encantaria es
poder trabajar algiin dia como arquitecto.

Su discurso fue tan sincero que, tras escuchar sus explicaciones con la mente abierta, tengo
que admitir que, aunque sigo sin aceptar su forma de proceder para traerme hasta aqui, si puedo
llegar a comprender los motivos que lo impulsaron a actuar asi.

El timbre suena con insistencia y pego un bote, sobresaltada, mientras Calcetines, que
estaba dormido a mis pies, echa a correr como una bala hacia la entrada.

Lo sigo a buen ritmo y, al abrir la puerta, me encuentro de frente con Carlota y Erin que me
miran con cara de no haber roto un plato en su vida a la vez que me saludan con una enorme
sonrisa que parece a punto de partirles en dos la cara.

—¢Es cierto que anoche cenaste con mi hermano? —me interroga la segunda sin
molestarse en saludarme y entrando en casa con toda confianza.

—Hola, ;qué tal? —respondo con tono irdnico.

—Hola, ¢qué tal? —dice Carlota, siguiéndola al interior y caminando hasta uno de los
taburetes que rodean la isla para tomar asiento antes de repetir la pregunta—. ;Es cierto que
anoche cenaste con su hermano?

—Sois unas cotillas —las acuso, conteniendo la risa y negando con la cabeza al mismo
tiempo que cierro la puerta.

Es increible lo a gusto que me siento con este par de locas. Siempre he sido timida y algo
cohibida, pero, después de mis afios de instituto, abrirme a los demas se volvi6 una tarea casi
imposible para mi. Me cuesta horrores confiar en la gente, mostrarme tal y como soy sin barreras
ni armaduras, sin embargo, con ellas... Me sale natural, como si las conociese de toda la vida, y
eso es algo que me cuesta entender y mucho mas explicar.

—De cotillas, nada, solo nos gusta estar informadas —rebate Erin—, Como decia mi
abuela, jla informacion es poder! —declara alzando un dedo hacia arriba con aire formal.

—Y ¢puedo preguntar cOmo es que estais tan informadas? Porque deduzco que Carlos no
ha sido, y yo tampoco os he dicho nada.

—Y deberias estar muy avergonzada —asegura Carlota, sefialandome con un dedo
acusador—. Ten amigas para esto.

—Ni te haces una idea de cuanto —bromeo—. Avergonzadisima.

—Si estamos enteradas, es porque a nosotras no se nos escapa nada —responde ella.

—Por eso y porque Bernarda, la mujer de Fermin, el de la ferreteria, te vio llamando a la
puerta de la casa de Carlos —afiade Erin con gesto picaro, al mismo tiempo que coge una
manzana.

—Vamos, que os lo dijo Bernarda —resumo.

—Para nada —replica mi casera antes de dar un bocado a la fruta y limpiarse la comisura
del labio con el dorso de la mano. Una vez traga, afiade—: A Bernarda ni siquiera la hemos visto
esta mafiana, lo que pasa es que ella se lo conté a Renata, la mujer de Mariano, y €l se lo dijo a
Dolores, la de la panaderia, cuando fue a comprar los bollos del desayuno esta mafiana, y la
panadera fue la que me lo dijo a mi cuando me la encontré hace un rato en la plaza.

—Lo dicho: sois una panda de cotillas —farfullo—. jPara tener solo sesenta habitantes,
este pueblo parece un cuartelillo de espias del CNI recién jubilados!

—De nuevo te equivocas, nuestro interés es preventivo —asegura ella.



—Aja —respondo, asintiendo con la cabeza sin creerme ni una palabra.

—Exacto, solo queremos evaluar los dafios colaterales —la apoya su amiga mientras
juguetea con los tirantes del peto vaquero que lleva puesto encima de un jersey de rayas.

—No hay dafios colaterales.

Ambas se miran, dandome a entender que no se lo tragan.

—¢Pretendes hacernos creer que los dos habéis pasado mas de cinco minutos en la misma
casa y no hay heridos? —cuestiona Carlota.

—Ni un rasgufio —especifico, poniendo los ojos en blanco—. Por si todavia no te has dado
cuenta, los dos somos personas civilizadas.

Ellas se miran de nuevo, haciéndose las extrafiadas.

—¢No hubo ni amenazas ni denuncias ni insultos? —insiste la rubia.

—Que nooo.

—Carlos sigue vivo, gverdad? Porque desde ya te digo que no me apetece nada
convertirme en hija unica... jCon lo intensita que se pone mi madre cuando viene de visita,
como para tener que lidiar con ella yo sola! —asegura Erin.

—Estas de cofia, ¢no? —murmuro achicando los ojos—. jPues claro que sigue vivo! ;Por
quién me tomas? jDejad ya de buscar carnaza!

—Es que esta mafiana no me cogia el teléfono —dice encogiéndose de hombros.

—Normal, si imagina que vais a poneros tan pesadas, no me extrafiaria que apagase el
movil con tal de escapar de este interrogatorio —protesto, abriendo la nevera para coger una
botella y echar un poco de agua en un vaso que me llevo a la boca.

—FEs posible, por eso hemos decidido venir aqui —admite Carlota con gesto taimado.

—¢Y por qué no os plantasteis en su casa?

—Si ni siquiera nos contesté una llamada, ;qué te hace pensar que iba a abrirnos la puerta?
—dice Erin—. Ademas, en caso de habernos dejado entrar, a la primera pregunta nos habria
largado con cajas destempladas.

—Os recuerdo que en este pueblo las puertas nunca estan cerradas, ademas, ;qué os hace
pensar que yo no voy a hacer lo mismo? —inquiero, cruzando los brazos sobre mi pecho.

—Eres demasiado buena persona. Tu eres mas maja —replica Carlota, negando con la
cabeza.

—Estas haciéndome la pelota —afirmo, convencida, tratando de parecer seria.

—Puede —concede—. ;Funciona? —afiade con una sonrisa tan falsa como angelical
dibujada en su cara.

—De verdad, me parece increible que hayais venido hasta aqui solo para preguntarme por
eso —susurro, negando con la cabeza mientras dejo el vaso en el fregadero.

—Bueno, mujer, ni que estuvieses tan lejos... —comenta Erin con un resoplido—. ;Y por
si no lo sabes, la curiosidad es una virtud muy sana que denota una gran inteligencia y capacidad
de aprendizaje!

—A decir verdad, yo tenia pensado pasarme esta tarde para pedirte unas ramitas de
lavanda, quiero elaborar un jabon nuevo. Pero cuando Erin me conté lo que le habia dicho
Dolores, decidi adelantar la visita para unirme a su causa —suelta Carlota como si la cosa no
fuese con ella.

—Pues para vuestra informacién, fue una cena de lo mas tranquila, sin incidentes de
ningun tipo —declaro, colocandome bien las gafas sobre el puente de la nariz y pasindome una
mano por el pelo.

Las dos se miran entre ellas, sin esconder su sorpresa, antes de atravesarme de nuevo con la



mirada.

—¢En serio? —se interesa Erin, sin disimular cierto fastidio en su voz.

—Siento decepcionarte, pero muy en serio —asiento, empezando a impacientarme.

—Mujer, decepcion decepcion, tampoco, lo que ocurre es que en un pueblo tan pequefiito
como este nunca viene mal un poco de emocién —deja caer Carlota, encogiéndose de hombros.

Las observo a las dos como si se hubiesen vuelto locas.

—iSois de lo que no hay! —las acuso, conteniendo la risa a duras penas.

—Si lo dices por lo especiales, divertidas y maravillosas que somos, gracias, es un
detallazo que lo hayas captado —replica la rubia, guifidndome un ojo con complicidad.

—Me referia méas bien a lo tremendas, entrometidas e indiscretas —rebato—. Pero se os
coge carifio rapido, eso no lo puedo negar. —Suspiro con pesar—. Os voy a echar de menos
cuando mafiana me vuelva a casa, chicas —admito, sintiendo cierta presion en el estomago.

—Te vas? —pregunta Erin, que abre los ojos de par en par.

—Si. Justo cuando llamasteis iba a empezar a empaquetar.

—Pero yo pensé que al menos te ibas a quedar un mes, es el tiempo que reservaste la casa
—musita con voz apenada—. Ya esta pagada.

—¢Quién renuncia a unas vacaciones pagadas? —Ia apoya Carlota—. Es tirar el dinero.

—No te preocupes por eso, no voy a reclamar nada y dispondréis de la casa en cuanto me
vaya —les aseguro, intentando no parecer afectada.

—FEso es lo de menos —interviene Carlota—. Es que nos gusta tu compafiia. Sé que no
llevas mucho tiempo en el pueblo, pero... Es agradable tenerte aqui.

—Las dos podéis venir a visitarme cuando querais —sugiero, sintiéndome todavia peor.

—No es lo mismo, atin hay muchos sitios chulos que te queriamos ensefiar —contesta ella.

—Pero ¢y tu exposicion? ;No venias en busca de inspiracion? —insiste Erin con tristeza—.
¢De verdad te has inspirado tan rapido?

—Si, creo que ya la he encontrado. —Sonrio.

El timbre suena de nuevo, interrumpiendo la conversacion.

—¢Quién sera ahora? —murmuro, dejando a mis invitadas con la cara mas larga que un dia
de lluvia sin paraguas—. Espero que no sea ninguna otra vecina que viene a interesarse por mi
cena con el alcalde.

Pero no, no es ninguna vecina, sino un vecino, uno bastante alto y muy delgado que, como
muchos de los habitantes del pueblo, pasara de los noventa afios. Lleva chaqueta de lana, boina
negra, y me ofrece una simpatica sonrisa tan sincera como mellada.

—Este afio soy el encargado del sorteo de San Vecinguin; coge un papel, bonita —me
ordena, extendiendo en mi direccién una caja de carton en la que hay un monton de papelitos.

—iSin mirar! —me advierte cuando meto la mano y agarro uno de los papeles doblados.

Los expresivos ojos del anciano brillan de entusiasmo y en la piel cuarteada y morena de su
rostro se forman decenas de arrugas mayores de las que ya tiene en el momento exacto en que su
sonrisa se amplia al afirmar:

—Recuerda que tu eleccion es personal, secreta y que no se puede cambiar. Buen dia, maja
—dice, y sin mas, se da la vuelta y se va, dejandome plantada en la puerta con cara de tonta y
mirando el papel sin entender lo que acaba de pasar.

Desdoblo la hoja y descubro el inico nombre que aparece en ella antes de doblarla otra vez
y cerrar.

—¢Quién era? —pregunta Erin segundos después, cuando regreso con ellas.

—Un sefior que me ha hecho coger un papel que, segtn él, es supersecreto e intransferible



—digo frunciendo el cefio.

—Ahhh, entonces era Aurelio, el pastor. Este afio le ha tocado hacer el reparto del dia de
San Vecinguin —dice Carlota, como si eso lo explicase todo.

—FEso mismo dijo €él, pero sigo sin entender nada.

—San Vecinguin es nuestra version vecinal de San Valentin. Basicamente, es algo asi
como nuestro propio amigo invisible, solo que, en este caso, es el vecino invisible —comenta
Erin sonriendo—. Se meten todos los nombres de las personas del pueblo en una caja y cada uno
coge un papel y, como te ha dicho Aurelio, no se puede cambiar.

—:Y hay que hacerle un regalo a la persona que te toca? —pregunto alzando las cejas
mientras observo de nuevo el nombre que me ha correspondido.

—Exacto, el regalo puede ser comprado o elaborado por uno mismo, pero, en cualquiera de
los dos casos, debe de ser algo sencillo, un detalle que no sea excesivo ni ostentoso —especifica
Carlota—. El dia catorce de febrero celebramos el baile de San Vecinguin en la plaza del pueblo
y todos los regalitos con sus correspondientes nombres se dejan apoyados en una mesa, entonces,
cada vecino busca su nombre y obtiene su detalle de forma anénima.

—iVaya! —exclamo sorprendida, pues la verdad es que eso no me lo esperaba—. ;Cémo
se os ocurrio hacer algo asi?

Ellas intercambian una mirada y un destello de orgullo y admiracion ilumina los ojos de
Erin al dirigirlos de nuevo a mi.

—Fue cosa de mi hermano.

—¢De Carlos? —No es mi intencion, pero el tono de sorpresa inunda mi voz.

Ella asiente.

—Veras —me revela—, hace unos afios, Carmen, una de nuestras vecinas mas queridas y
longevas, enviudé después de mas de sesenta y cinco afios de feliz matrimonio. —Hace una
pausa para buscar las palabras antes de continuar, y yo, que soy una apasionada de las buenas
historias, aguardo en silencio hasta que vuelve a hablar—. Sé que perder a tu compafiero de vida
a esas edades es lo normal, pero Carmen y Pedro, su esposo, siempre habian derrochado amor y
complicidad. Nunca en mi vida vi una pareja tan enamorada —recuerda—. Era habitual verlos
cuidandose, prodigandose muestras de afecto y paseando cogidos de la mano. Su relacion era
motivo de alegria para todos, pues era evidente que, a pesar de las dificultades y los afios, el
carifio que se profesaban el uno al otro, en lugar de disminuir, solo habia aumentado.

—Almas gemelas. —Suspiro, dando voz a la romantica que habita dentro de mi.

Ella asiente y prosigue con su relato.

—A Carmen le encantaba San Valentin, era su fiesta preferida del afio y todos sabiamos
que, hasta el momento en que su esposo fallecio, siempre se despertd ese dia con un ramo de
cinco rosas blancas a su lado.

—¢Por qué cinco? —musito con curiosidad.

—Una por ella, otra por él y una mas por cada uno de los tres hijos que quisieron tener —
responde Carlota, que permanecia en silencio.

—Qué gesto tan romantico y bonito. —Suspiro, imaginando la escena en mi cabeza.

—Lo es —admite Erin—. Pero un gran amor conlleva gran dolor, y eso fue lo que Carmen
sintio cuando Pedro murio.

Me llevo una mano a los labios, sintiendo con fuerza los latidos de mi corazoén.

—Se acercaba febrero —prosigue Erin— y, por primera vez en toda una vida, ella no
tendria a Pedro a su lado ni sus rosas en la almohada al abrir los ojos por la mafiana, y nos partia
el alma verla sufrir. Por ello, a mi hermano se le ocurrié intentar transformar un dia que iba a



estar lleno de tristeza en un momento feliz, y asi empez6 San Vecinguin.

—Entiendo —murmuro mientras un sentimiento extrafio se abre paso por mi pecho.

—F] mismo hizo los nombres, los meti6 en la caja y los repartié entre los vecinos,
contandoles la idea de uno en uno y, gracias a eso, Carmen no solo tuvo su ramo de rosas, sino
que, en lugar de estar sola, compartié ese momento tan especial con todo el pueblo.

—¢Mont6 todo eso por una vecina? —susurro, anonadada por su grado de implicacién.

—Mont6 todo eso por una persona —replica con una sonrisa—. Es cierto que aqui no
tenemos cines ni teatros ni ninguna de esas cosas... Pero tampoco somos nimeros, aqui cada
persona cuenta y, lo que le pasa a uno, nos afecta a todos. Compartimos las alegrias y nos
apoyamos para superar las penas y, desde ese dia, San Vecinguin se convirtié en una tradicion
que hemos mantenido y celebrado cada afio. Al fin y al cabo, a todos nos viene bien recibir y
repartir un poco de carifio, sobre todo, en un sitio donde hay tantas personas mayores que, en
muchos casos, han perdido a uno o a varios seres queridos.

—FEs cierto y me parece un gesto muy bonito —aseguro sobrecogida—. Es increible que se
le ocurriese algo asi.

—Carlos tiene un corazon enorme —asegura Carlota—, dejé sus suefios de lado porque
sabia que, sin nadie que se preocupase de verdad por este lugar, el pueblo terminaria
desapareciendo.

—Es cierto —asiente Erin—. Mi hermano no soporta ver sufrir a la gente que le importa. A
veces se vuelca demasiado y eso lo lleva a cometer errores, pero su intencién siempre es noble.
Nunca haria nada de mala fe.

La contemplo con intensidad, todavia impresionada por el gesto del alcalde e intentando
leer mas alla de sus palabras. Por un momento, he tenido la sensacién de que intentaba decirme
algo... Pero enseguida descarto esa idea... Erin no es de las que se anda por las ramas; si
quisiese decirme algo, iria directa al grano, asi que debo de haberlo imaginado.



Capitulo 11

Un regalo inesperado

Carlos

Empieza a oscurecer, estamos en medio de la plaza y, aunque no las tenia todas conmigo, parece
que el tiempo ha decidido darnos una tregua y, por suerte, el cielo permanece despejado.

La musica suena a todo volumen, la gente baila y la comida que descansa sobre la larga
mesa que hemos montado todavia no se ha terminado.

Los vecinos estan disfrutando, incluso podria asegurar que algunos se mueven como si
hubiesen rejuvenecido varios afios, por lo que deberia sentirme satisfecho y, en lugar de eso,
estoy incomodo, disgustado y agobiado.

—¢Quieres cambiar esa cara? Estamos en una fiesta, se supone que esto deberia ser
divertido —le recrimino a mi hermana, molesto por su actitud. Al menos yo intento disimular,
ella lleva toda la tarde de morros y no hace nada por ocultarlo.

—¢Y quién dice que no lo sea? —murmura entre dientes, mirandome directa a los ojos.

—Tu cara desprende una alegria similar a la que tendrias si estuvieses en el dentista
sacandote las muelas una a una y sin anestesia.

—Sabes que odio los dentistas —musita.

—Lo sé, y la dltima vez que te acompafié a uno parecias mas feliz que ahora —la increpo
ofuscado.

—iEs que no entiendo por qué la has echado! —exclama, haciendo aspavientos con los
brazos.

iPues nada! jYa estd, estaba deseando hacerlo y ya lo ha soltado!

Mis ojos se achican e inspiro hondo para no perder la poca paciencia que me queda.

—iYo no he echado a nadie, ella eligi6 irse en lugar de quedarse! —respondo mientras me
trago el nudo de emociones que me atenaza la garganta—. ;Qué querias que hiciese? ;Obligarla
a quedarse?

—¢:La idea no era que se quedase algunos dias para que se enamorase de este lugar? ;En
qué momento decidiste cambiar el plan? —escupe cada palabra directa y afilada.

—En el mismo momento en que me di cuenta de que chantajeandola sin motivo habia
actuado mal. Me equivoqué, td tenias razén desde el principio —confieso, sintiendo como la
culpa y la decepcién se mimetizan formando una daga que se me clava en el pecho.

Culpa por actuar como lo hice, decepcion porque, por un momento, una pequefia parte de
mi de verdad crey6 que elegiria quedarse y ayudarnos escribiendo esa dichosa novela.

Durante la cena en mi casa, por un infimo segundo pensé que habiamos conectado; sin
embargo, se ha largado, asi que estd claro que fue solo una impresiéon mia y que estaba
equivocado.

—Tienes razoén, lo siento —admite Erin, tras unos segundos abrazandome y alzando algo la
voz para hacerse escuchar mejor por encima de la musica—. Es solo que me caia bien, me
gustaba tenerla aqui, estaba convencida de que llegariamos a ser grandes amigas. Pensé que esto



le estaba gustando —afiade con voz dolida.

Cierro los ojos y la aprieto contra mi pecho.

—Lo siento, peque —murmuro, y beso su pelo rosa.

—Yo también creo que vamos a ser grandes amigas. —En cuanto escucho su voz, mis ojos
se abren de forma inmediata, al igual que los de mi hermana quien tarda una milésima de
segundo en deshacerse de mi para abalanzarse sobre ella.

—iSara! Pero j¢qué haces aqui?! {Hace horas que te fuiste, a estas alturas crei que ya
estarias llegando a tu casa! —exclama, recorriéndola de arriba abajo como si quisiese asegurarse
de que es real y no un espejismo o una mala pasada de su imaginacion.

Yo permanezco estatico, contemplandolas a ambas, a la vez que una sensacion de alivio me
trepa por el cuerpo hasta la garganta, impidiéndome articular una sola palabra.

—Estaba a medio camino cuando decidi que no podia desperdiciar un mes de vacaciones
pagadas —responde ella, guifiandole un ojo y regalandonos a ambos una sonrisa tan luminosa
que, a su lado, las estrellas que comienzan a despuntar en el cielo se convierten en simples rocas.

—Ademas —afiade ondeando en el aire un par de calcetines de lana nuevecitos—, no podia
permitir que alguien se quedase este afio sin regalo de San Vecinguin por mi culpa. Seguro que
Manolo los necesita después de que le hayan desaparecido de forma misteriosa los que tenia
escondidos para las ocasiones especiales.

Una carcajada brota de los labios de mi hermana, a la vez que entrelaza su brazo con el de
su nueva amiga.

—iVen! —le dice—. jCarlota acaba de irse! {Vamos a contarle que has vuelto! jVeras qué
alegria le vamos a dar! jSe va a caer de culo cuando sepa que estas aqui! —exclama,
conduciéndola a la mesa donde se dejan los regalos.

—Si no te importa, mejor avisala y que se pase por mi casa, Calcetines lleva muchas horas
en el coche y esta un poco nervioso, prefiero no dejarlo solo —le pide Sara.

—Eso esta hecho —asiente Erin, sacando el teléfono del bolsillo de su pantalén mientras
yo, que todavia no me creo que haya regresado y esté aqui, las veo alejarse con la vista clavada
en su espalda.

De repente, como si presintiese que sigo contemplandola, Sara vuelve la cabeza hacia mi y,
aunque son solo un par de segundos, cuando mis ojos chocan de lleno con esa mirada verde,
profunda y auténtica como una selva que nunca ha sido explorada, siento una mezcla tan extrafia
como excitante de anhelo, temor, confusion y un escalofrio recorriéndome la espalda.

Casi todos se han ido ya a descansar, solo quedamos Mariano (el duefio de la taberna) y yo
recogiendo las sillas y las mesas.

Mi movil suena y alzo las cejas sorprendido al ver en la pantalla el nombre de mi hermana,
porque es casi la una de la madrugada y hace horas que desparecié junto con Sara.

—¢Erin? —pregunto al descolgar la llamada.

—jHermanittooo! —Su voz pastosa patina sobre la musica que suena a todo volumen de
fondo.

—:Se puede saber donde estas?

—En casa de Sa-Sara... Estamos celebrando que mi amigaaa no se va. jAmigaaaa, te
quiellooo muxo, amigaaa! —la escucho gritar.



—i Yo, mdddsss! —responde la aludida en un tono similar.

—Madre mia, jcémo estais! —exclamo, y elevo la comisura de los labios en una sonrisa.

—jCarlota, stibeleee mdsss y vamos a blindar! —escucho decir a mi hermana.

—Yo creo que por hoy habéis blindado mas que suficiente —comento con guasa.

—Shhhh, tu calla y déjame hablarrrr —replica ella, arrastrando las palabras—. Solo queria
decirteee que eres un helmanooo genialll.

—¢Y si nos vamos de fiesta al pueblo de al lado? —la que habla es Carlota y, en cuanto la
escucho, la sonrisa se esfuma de mi cara.

—iSii, fiesta! —grita Sara.

—iNi se os ocurra salir de ahi y mucho menos coger el coche! —exclamo preocupado.

—:Coémo voy a cogerlo? jPesa mucho! jEl coche es el que tiene que llevarme a mi, no yo a
él! —responde Erin, y estalla en carcajadas.

—iLo digo en serio, ni se os ocurra moveros, voy para alld! —les advierto en tono
autoritario antes de echar a correr en direccion a su casa. Por un momento, me planteo ir a coger
mi propio coche, pero no lo hago porque es cerca y perderia tiempo en vez de ganarlo.

Voy tan rapido que no me extraflaria que mis zapatillas tuviesen alas; me arden los
pulmones y mi corazon late acelerado, pero, aunque me hayan parecido cinco horas, en menos de
cinco minutos me planto delante de la entrada del jardin delantero de la casa de Sara. Solo espero
que esas tres me hayan hecho caso y se hayan quedado dentro, por favor, que no se les haya
ocurrido coger el coche porque, como lo hayan hecho, si no se han matado ellas, las mato yo con
mis propias manos.

Todavia con la respiracion agitada, recorro los escasos metros que me separan de la puerta
de entrada. Al menos se ve luz encendida y la musica sigue sonando a un volumen atronador...
Con un poco de suerte, se les ha olvidado lo del pueblo de al lado y siguen ahi.

Decidido, abro la puerta (por suerte, Sara se esta adaptando a las costumbres del pueblo y
no la ha cerrado con llave) y avanzo, buscandolas con la mirada.

—Erin, Sar... jLa madre que me pari6! —exclamo, interrumpiéndome al encontrarme de
golpe con el espectaculo que se desarrolla en el salon.

—iCarlosssss, Carlitossss! —me recibe mi hermana, sin dejar de bailar con una efusividad
excesiva que casi le hace perder el equilibrio encima de la isla de la cocina que, por lo visto, esta
noche hace las funciones de la tarima de un bar.

Sara la imita sobre la mesa del comedor y comienza a berrear cuando Salta de Tequila
suena por el altavoz.

—iSalta! jSalta conmigo!

—iYo digo salta, salta conmigo!

Gritan mi hermana y ella, destrozando la cancion mientras Carlota, que se lleva una
cerveza a la boca, despatarrada en el sillon, intenta levantarse para unirse a ellas sin éxito y cae
de nuevo en la misma posicion.

Un gemido proveniente del suelo me hace desviar la mirada a la derecha de la mesa donde
Sara continda... haciendo lo que sea que esta haciendo, y descubro a Calcetines, que observa la
escena tumbado en el suelo y tan anonadado como yo.

—Bajaos de ahi las dos, os vais a hacer dafio —les exijo con voz suave, acercandome.

—De esta tarima, no nos moverdn,
de esta tarima, no nos moverdn,
no no no no

no no



no no no no
no no
no nos moverdn —canta Carlota.

—iEso no es una tarima, son la barra y la mesa de la cocina, y td ni siquiera estas encima!
—Ile respondo, acercandome con cuidado a la barra, como si estuviese aproximandome a un
animal salvaje a punto de atacar, pues tengo miedo de que alguna de las dos dé un paso en falso
y se pegue una leche descomunal.

—iPuede que no esté ahi, pero me solidarizo con el pueblo amigo! —rebate ella alzando la
mano con el pufio cerrado.

Ignoro el comentario y me acerco un poco mas.

—iVen, stibete conmigo! {Vamos a bailar, hermanittooo! {Vamos a ense-ensefiarles a estas
dos como se hace! —pide Erin, lanzandome la mano, momento en que aprovecho para agarrarla,
impulsarla hacia mi y depositarla en el suelo con cuidado.

—iEres un grufion, pero te quiero mogollonnn! —me dice, rodeandome el cuello y
llenandome después las mejillas de besos.

—iEl alcalde grufion! —grita Sara desde encima de la mesa, sin dejar de moverse, de tal
forma que no se si esta bailando o esta dandole una descarga eléctrica.

—Madre mia, pero ;qué os habéis tomado...? —musito mientras guio a mi hermana hasta
el sofa y la ayudo a tumbarse.

No es una pregunta, de hecho, casi prefiero no saberlo..., pero, al parecer, ellas no tienen
ningun problema en saciar mi curiosidad.

—iTequilaaaa! —grita Carlota con voz pastosa—. jViva Méxicoooo!

—Por qué se mueve tanto el techo? —inquiere Erin entrecerrando los parpados, y deja
escapar un gemido—. jHermmaaanooooo! jHerrmmanoooo! —grita como una loca a
continuacion.

—¢Qué? —pregunto, armandome de paciencia, al tiempo que escucho como, con el salero
en la mano a modo de micréfono, Sara entona a todo pulmon, y de una forma tan deprimente
como desafinada, su propia version del estribillo de Tu jardin con enanitos.

—NMadre mia, si el pobre Melendi llega a escuchar esto, no hay psicélogo que consiga
quitarle el trauma —siseo.

—NMeleeeendi, Meleeeendiii —corea Carlota con los ojos cerrados.

—T eres el alcalde, ordénale a la habitacion que pare de girar —exige Erin con voz
pesarosa antes de echarse a reir de forma estrepitosa por algo que solo ella sabe.

—Lo que hay que aguantar... —susurro volviendo al lugar donde Sara, desinhibida por
completo y sin pizca de coordinacion, se tambalea adelante y atrds haciéndonos una
demostracién magistral de como no hay que bailar.

Mis ojos recorren su cuerpo y, aunque intento parecer serio, me resulta imposible dejar de
sonreir.

Va con unos calcetines de Snoopy, vaqueros anchos y una camiseta vieja. Por primera vez
desde que la conozco, no lleva las gafas puestas, tiene las mejillas sonrojadas y el pelo tan
alborotado que podria servir como nido para una familia de gaviotas entera, y sin embargo, la
encuentro tan natural, relajada y bonita que soy incapaz de apartar la vista de ella.

Al menos hasta que un movimiento demasiado brusco a la izquierda hace que se golpee
levemente con la lampara en la cabeza.

De forma instintiva, suelta el improvisado micr6fono, que se estrella contra la tarima,
haciéndose afiicos y asustando a Calcetines, que se levanta de un respingo. Y ella se lleva ambas



manos a la frente para masajear la zona dolorida, inclindndose hacia delante de manera que
pierde el equilibrio y se abalanza sobre mi.

Por fortuna, consigo atraparla antes de que termine estampandose contra el suelo.

—Te tengo —murmuro, sosteniéndola entre mis brazos demasiado confiado, pues no he
calculado que, en el momento en que sus manos se entrelazan detras de mi cuello, rozando la piel
de mi nuca, y su mirada choca con la mia, el aire abandona mis pulmones y mis piernas se
convierten en algo parecido a la gelatina.

—Creo que es hora de dormir —murmuro, intentando con todas mis fuerzas ignorar como
se pega a mi pecho la suave forma de su cuerpo.

Inspiro con fuerza, haciendo lo posible por ignorar el aroma a vainilla y limén que
desprende su pelo, y con ella entre mis brazos, me encamino a la escalera.

De forma inconsciente, su lengua se pasea por su labio inferior, humedeciéndolo antes de
morderlo con delicadeza y, casi sin darme cuenta, mis ojos descienden a su boca y siento la
garganta tan seca que se podria lijar madera con ella.

Una oleada de deseo me recorre de arriba abajo y aprieto la mandibula y me centro en los
escalones para obviar el calor que me recorre el cuerpo entero al sentirla asi, contra mi.

—¢Siempre has tenido los ojos tan azules? —musita, recorriendo mi mejilla con su dedo
indice en una caricia casi imperceptible que envia descargas eléctricas a cada terminacion
nerviosa de mi anatomia, sin apartar su mirada vidriosa de la mia.

—No recuerdo haberlos tenido nunca marrones —bromeo, en un intento por quitarle
intensidad al momento.

—Dan miedo —asegura entre susurros con rotundidad.

—:Miedo? —repito, incapaz de contener la curiosidad que me provoca tal comentario, y
€s0 que en este momento mis neuronas apenas son capaces de reaccionar.

Ella asiente despacio.

—Son como un océano, profundo y furioso en el quieres sumergirte mas y mas, a pesar de
que sabes que no debes adentrarte porque puedes ahogarte.

Esta borracha y eso le quita toda la relevancia y veracidad a lo que acaba de decir, pero la
intimidad que nos envuelve es tan palpable y la energia que discurre entre nuestros cuerpos, tan
real que siento como se forma un nudo en mi estbmago y mi corazén se acelera a un ritmo
mucho mas elevado de lo normal.

—Ya estamos —anuncio abriendo como puedo la puerta de su habitacion y entrando para
acostarla despacio sobre la cama.

En cuanto su cuerpo toca el colchén y su cabeza se hunde en la almohada, suelta un largo
suspiro y cierra los ojos, revolviéndose un poco, ajena por completo a que yo sigo quieto,
incapaz de apartarme y de alejarme de su lado, devorandola con los ojos.

El ruido de unas patitas corriendo hacia nosotros capta mi atenciéon y sonrio con cierta
envidia al ver como Calcetines se sube de un salto a la cama y se acomoda con confianza a su
lado.

Intentando no hacer ruido, me obligo a apartarme de la cama, busco en el armario y saco
una manta con la que la tapo con cuidado.

—Eres un chico afortunado —digo en voz baja al cachorrito, acariciandole la cabeza
durante unos segundos antes de volverme hacia la puerta.

Echo un ultimo vistazo y estoy a punto de salir de la habitaciéon cuando me detengo de
golpe al escuchar su voz.

—Alcalde grufién —susurra.



Me giro hacia ella y la encuentro tal y como la dejé, con los parpados cerrados, relajada,
debatiéndose entre el mundo real y el de Morfeo, el cual, en este momento, parece estar ganando
esta batalla.

—Gracias —musita mientras se pone de lado y coloca su mano derecha sobre el lomo del
perrito, que cierra los ojitos, disfrutando del contacto.

—No hay de qué —aseguro, dedicandole una sonrisa que no ve antes de salir y cerrar la
puerta.

Por primera vez en dias, me siento mas tranquilo y relajado, y eso que todo esto que acabo
de sentir ha sido bastante intenso y tan desconcertante como inesperado.



Capitulo 12

Dos gallitos que se vuelven a juntar

Sara

—¢Alguien puede pedirle a esa abeja que me esta zumbando en el oido que deje de hacer tanto
ruido? —solicita Carlota, esbozando una mueca de dolor.

Levanto la vista de la taza de café que tengo delante solo un par de segundos para
contestarle.

—No esta en tu oido, sino en un macetero a por lo menos dos metros de distancia.

—A ver si el tequila nos ha dado superpoderes o algo asi —murmura Erin, sofocando un
bostezo—. Porque os juro que, cuando ese camarero apoyo el plato en la mesa de al lado, senti
como si me lo hubiese reventado en la cabeza.

—Siento decepcionarte, pero esos no son superpoderes, sino un resacon de no te menees —
afirmo soltando un gemido mientras me masajeo la sien—. Es la primera y tltima vez que bebo
tequila, o whisky o cualquier otra bebida que necesite destilacién.

—¢Estas insinuando que es la primera vez que te emborrachas? —cuestiona Carlota,
asombrada.

—Como acabo de decir..., la primera y la dltima —respondo, y dejo escapar un bufido.

—Pues para ser la primera vez que agarras una melopea, permiteme decirte, amiga, que te
has estrenado con una de las buenas —comenta ella con un brillo divertido bailando en su
enrojecida y cansada mirada.

En lugar de contestarle, me limito a soltar un grufiido al mismo tiempo que continuo
frotandome el puente de la nariz, tratando de mitigar un poco el insoportable dolor que me
taladra la cabeza desde que abri los ojos.

i'Y tanto que fue de las buenas! Sobre todo, teniendo en cuenta que hasta ayer el alcohol y
yo siempre hemos llevado caminos mas bien separados. Y no es porque fuese abstemia, lo que
pasa es que, cuando tomaba algo, me limitaba a una o dos cervezas, por lo que después no tenia
que aguantar los efectos secundarios del alcohol.

En cambio, hoy... Cuando esta mafiana me desperté en mi cama, me sentia como si
acabase de correr un triatlon, una apisonadora me hubiese pasado por encima y terminase de salir
de las tazas giratorias de un parque de atracciones; o lo que es lo mismo: agotada, dolorida y
mareada.

Una vez mas, intento hacer memoria y recordar todo lo que pasé anoche para terminar en
este estado, porque eso es otra, no me acuerdo de casi nada...

Soy consciente del momento en que llegd Carlota con unas botellas de tequila para celebrar
mi vuelta; después pusimos musica, empezamos a bailar... Y desde ahi tengo mas lagunas que
flashes. Juraria que en algiin momento vi la cara de Carlos, pero no sé si de verdad estuvo alli o
es que me lo estoy imaginando.

Lo unico que sé a ciencia cierta es que esta mafiana estaba en mi cama hecha un trapo, y



que, cuando bajé al salén, me encontré con Erin y Carlota tiradas en el sofd en condiciones muy
similares a las mias e hibernando.

Para colmo, aunque lo tnico que me apetecia esta mafiana era quedarme tirada en casa,
Calcetines tenia cita con el veterinario para quitarle los puntos de la pata y ponerle el chip vy,
como de momento el pobre animal, por muy inteligente que sea (que lo es), no tiene carnet de
conducir, me toc6 salir y conducir hasta el pueblo de al lado.

En cuanto a mis compafieras de juerga, a su favor tengo que decir que, a pesar de que estoy
segura de que les apetecia tan poco como a mi venir, decidieron acompafiarme porque, seguin
Carlota, las amigas que se emborrachan unidas pasan la resaca unidas y de todos es sabido que
las penas se pasan mejor en compafiia... Asi que aqui estamos las tres, con pinta de zombis,
intentando tomarnos un café sentadas en la plaza del pueblo de al lado tras haber salido del
veterinario con Calcetines que, por cierto, es el inico que parece estar encantado.

—Acabo de darme cuenta de que es la primera vez que te veo con lentillas —comenta
Carlota de repente, como si no se hubiese percatado hasta ahora del detalle, a pesar de que
salimos de casa hace mas de dos horas.

—No tengo ni idea de donde estan mis gafas —protesto de mal humor—. Es otro de los
dafios colaterales de la resaca. Comencé la noche con ellas, pero a saber donde habran terminado.

Resoplo, cabreada, pues, desde que me levanté, he intentado sin éxito recordar donde puse
las pufieteras gafas. Menos mal que siempre llevo encima un paquete de lentillas por lo que
pueda pasar, porque con mis dos y cuatro dioptrias respectivamente, sin ellas no veria ni a un
burro al pasar.

—Pues que sepas que estas genial —intenta animarme Erin—. Deberias quitartelas mas.

—NMe gustan mis gafas. Estoy comoda con ellas —rebato.

—Tienes unos ojos preciosos, pero las gafas te dan un toque sofisticado e intelectual. Muy
de pintora bohemia —reconoce Carlota con una sonrisa.

—FEs mas una cuestion de comodidad —admito encogiéndome de hombros—. Estoy tan
acostumbrada a llevarlas que son como una extension de mi cuerpo.

—Bueno, no te preocupes, seguro que cuando vuelvas a casa aparecen por cualquier lugar
—asegura Erin dedicindome una sonrisa.

De repente, un precioso pastor aleman se acerca corriendo a nosotras y Calcetines se pone a
ladrar como un loco.

—iPor favor! jHacedlo parar! —exige Carlota con expresion de dolor, tapandose los oidos
y cerrando con fuerza los ojos.

Rifio al cachorro y sostengo la correa con fuerza, pero él quiere jugar con el recién llegado
y no para de tirar hasta que, pocos segundos, después un chico llega corriendo con una correa en
la mano y engancha al animal.

—Lo siento, perdonadnos; es inofensivo, lo que ocurre es que siempre venimos aqui a
desayunar y él... —;Erin? —pregunta de repente, interrumpiéndose, a la vez que fija los ojos en
mi amiga.

—¢Miguel? —La voz de Erin suena tan asombrada como la suya—. jNo tenia ni idea de
que habias vuelto! —afade, levantandose de inmediato para darle un abrazo y dos besos.

—Llevo aqui solo tres meses —explica él, y le dedica una afectuosa sonrisa.

—Miguel, estas son Sara y Carlota. Chicas, él es Miguel, un amigo de mi hermano. Iban a
la misma clase en el colegio y empezaron la carrera juntos —nos presenta, volviéndose hacia
nosotras—. De pequefios eran algo asi como Zipi y Zape.

Ambeas lo saludamos con un movimiento de mano.



—Y este es Gru —afiade Miguel, sefialando a su perro.

—Mi villano favorito. —Por lo visto, el alcohol también ha afectado a mi capacidad
mental, porque mi boca suelta las palabras antes de que mi cabeza sea capaz de procesarlas.

—Justo por €l le puse el nombre. —Sonrie el recién llegado, acariciando la cabeza del
pastor aleman, que recibe encantado los mimos de su duefio.

—Si venias a desayunar, ¢quieres sentarte con nosotras? Déjanos invitarte a tomar algo —
sugiere Erin quien, aunque es la mas perjudicada de las tres, parece haberse animado como por
arte de magia.

—Si no os molesto, me encantaria —acepta agradecido.

—Por supuesto que no nos molestas, pero te advierto que hoy no somos buena compafiia
—sefiala Carlota mientras yo me echo un poco a la derecha para que pueda acercar una silla a la
mesa.

—Eso no me lo creo —rebate él alzando las cejas.

—Ohhh, pues deberias, aunque la culpa es toda del tequila —confiesa Erin mientras yo
permanezco callada estudiandolo con disimulo y detenimiento.

Siempre he sido muy observadora, imagino que es lo que pasa cuando eres adolescente y
estas en una clase en la que nadie o casi nadie te dirige la palabra, que tienes mucho tiempo para
analizar los detalles; no obstante, cuando empecé a escribir, esa costumbre se afianz6 incluso
mas.

Miguel es guapo, si fuese un personaje de novela, sin duda podria ser el protagonista, eso
esta claro. Es alto, rubio y con unos expresivos y alegres ojos de color chocolate. Su rostro es
anguloso, y bajo la ropa deportiva que viste se aprecia un cuerpo que es un pecado. Ademas, por
si eso fuese poco, segun la conversacion avanza, me doy cuenta de que el chico es un encanto,
atento, simpatico y educado.

El tiempo pasa rapido a su lado y debemos de llevar algo mas de una hora hablando con él
cuando Carlota sefiala hacia un punto de la plaza que esta observando.

—¢Aquel no es Carlos? —pregunta.

—¢Qué Carlos? —cuestiono, sintiendo como, por algin motivo que desconozco, mi cuerpo
se tensa de una forma un tanto irracional.

—Carlos, nuestro Carlos —responde ella como si fuese evidente.

—:Mi hermano? —insiste Erin quien tampoco parece estar muy bien de reflejos esta
mafiana, al tiempo que se da la vuelta en su silla para llamarlo al comprobar que, en efecto, se
trata de él.

Ladeo la cabeza y descubro que Carlos se acerca sin disimular el asombro que le produce
encontrarnos aqui, y no lo hace solo, sino acompafiado de una imponente pelirroja de curvas
generosas que no habia visto hasta este momento y que debe de sacarme al menos una cabeza.

Sus ojos buscan los mios en cuanto llega a nuestro lado y, aunque desvio la mirada, percibo
como la suya se oscurece y su gesto se endurece al encontrarse con Miguel sentado en nuestra
mesa.

—Cuanto tiempo sin vernos, no sabia que estabas por aqui —comenta con la vista clavada
en nuestro acompafiante. Es evidente que esta procurando sonar cordial, a pesar de que se le vea
de lo més forzado y antinatural.

Para mi sorpresa, el rostro de Miguel no parece mas relajado que el suyo. No tengo ni idea
de qué habra pasado entre estos dos, lo que esta claro es que la tension que hay entre ellos puede
cortarse con cuchillo y tenedor.

—Ya ves, al final me tocé volver —responde este seco, tratando de sonar despreocupado,



aunque su forma de revolverse en la silla es un signo mas de lo incomodo que esta.

—¢Y a qué te dedicas ahora si se puede saber? —se interesa Carlos mientras la pelirroja se
pega mas a él.

—¢No estudiasteis Arquitectura juntos? —cuestiono, sefialandolos a ambos, pues después
de que Erin comentase que habian empezado la carrera juntos di por sentado que Miguel seria
arquitecto.

—La empezamos juntos —matiza Carlos.

—Yo no pude terminarla. —La tristeza que asoma a los ojos de Miguel cuando los posa
sobre mi me estruja el corazon—. Ahora llevo la carpinteria de mi padre aqui en el pueblo.

—No confundas poder con querer —murmura Carlos.

—No todos podemos ser tan perfectos como usted, sefior alcalde —replica Miguel con una
voz tefiida de rencor y resentimiento—. Algunos somos humanos y cometemos errores.

—No es una cuestion de perfeccion, sino de prioridades —le recuerda Carlos sin inmutarse
—. Y los dos sabemos que algunos errores son imperdonables.

—Sobre todo cuando tu mejor amigo no te ayuda a buscar una solucion —objeta Miguel, y
sus ojos desprenden tanto fuego que comienzo a tener calor.

—Una cosa es ayudarte y otra muy diferente cargar con las consecuencias de tus actos —
afirma Carlos con seguridad.

Miguel aprieta la correa de su perro con tanta fuerza que los nudillos de su mano derecha
pierden cualquier rastro de color.

—Al final, con carrera o sin ella creo que ninguno de los dos termin6 ejerciendo de lo que
estudio —le recuerda.

¢Me lo parece a mi o hay cierta sorna en su voz?

Carlos no dice nada, pero sus labios se convierten en una fina linea mientras le sostiene la
mirada, creando una situacion tensa, desagradable y bastante extrafia hasta que, pocos segundos
después, decide centrarse en nosotras e ignorar a Miguel haciendo como si no estuviera.

—Y vosotras, ¢qué hacéis por aqui? —se interesa—. Espero que después de lo de anoche
no se os hayan olvidado las nociones basicas de conducir. —Lo dice en plural, pero sus ojos me
traspasan solo a mi.

Un nuevo flash se abre paso en mi mente y me veo a mi misma entre sus brazos, subiendo
por la escalera que conduce a mi habitacion. De inmediato, siento como el calor asciende por mi
cuerpo y tifie mis palidas mejillas, y sus ojos, que lo captan enseguida, intensifican su color.

—No digas tonterias; jtenemos resaca, no amnesia! —bromea Carlota, en un intento por
recomponer el buen rollo que se respiraba en la mesa antes de su discusion.

—:Nos vamos? —Ile pregunta la pelirroja, que ni siquiera nos ha presentado, poniendo una
mueca de disgusto y hablando por primera vez.

—Tanta prisa tienes, Marta? —pregunta Erin casi escupiendo su nombre.

—Tenemos cosas que hacer —responde ella, apretando el brazo de Carlos para que nos
quede claro a todos que, sean cuales sean esas cosas, van a ser con él.

—Por supuesto que si —susurra Erin, poniendo los ojos en blanco.

—¢Necesitais que os acompafie a casa? —interviene su hermano, que busca de nuevo mi
mirada antes de responder a la pelirroja.

Por el rabillo del ojo, observo que Miguel nos contempla con interés al tiempo que la
comisura de sus labios se curva hacia arriba en una ligera sonrisa cargada de algo que no logro
descifrar.

—iPor supuesto que no! —exclama su hermana, adelantandose a mi posible respuesta.



—Visto lo visto anoche, ¢seguro que puedo dejaros solas? —insiste Carlos.

—Estas de cofia, ¢no? —murmura Carlota, cruzando los brazos sobre su pecho con actitud
hosca—. ; Tengo que recordarte que no somos nifias pequefias?

—No hagais ninguna estupidez —comenta €l con un tono tan condescendiente que me
revuelve el estbmago y me provoca ganas de devolver.

«Pero este tio, ;con quién se piensa que esta hablando? jHaré las estupideces que me dé la
gana hacer!», pienso, empezando a mosquearme.

—Vete tranquilo, si necesitan que alguien las lleve, ya las acompafio yo —se ofrece Miguel
en un tono que pretende sonar amigable, pero que no engafia a nadie.

—Por suerte, somos tres mujeres competentes, independientes y en perfectas facultades
fisicas y mentales, por lo que no necesitamos que nos escolte ninguno de los dos —afirmo
alzando con orgullo el menton—. De hecho, creo que podemos irnos yendo, chicas, conduzco
yo.

—Estoy completamente de acuerdo —se apresura a afirmar Miguel, al darse cuenta de que
su oferta ha llegado en mal momento y no nos ha sentado nada bien a ninguna de las tres—.
Tengo que admitir que mi ofrecimiento ocultaba fines egoistas, estaba disfrutando tanto con
vosotras que me apetecia saborear un poco mas vuestra compafiia.

—Como acaban de decirte, ya se van —declara Carlos, que no parece tener intencion de
alejarse de su «amigo», a pesar del mohin que le hace la pelirroja, hasta que nos vea marchar.

Me repatea esa pose de gallito guardaespaldas que acaba de mostrar. Asi que decido
contestar.

—Nosotras también estdbamos disfrutando de tu compaiia, Miguel, y somos vecinos... —
comienzo a decir.

—No somos vecinos. Te recuerdo que vivimos en pueblos diferentes —indica Carlos
frunciendo el cefio.

—Pueblos que separan solo diez minutos en coche. Si puedo venir hasta aqui para ir al
supermercado, ;por qué no voy a hacerlo para tomar un café? —rebato, dedicandole una sonrisa
tan inocente como falsa—. Estoy segura de que a las chicas también les apetece quedar otro dia
con él.

Las dos asienten, divertidas por la expresiéon de enfado de Carlos, y en cuanto lo hacen, la
sonrisa de Miguel se amplia.

—0Os invito a cenar, en mi casa, pasado mafiana. Asi podremos terminar de ponernos al dia
—ofrece guifiandonos un ojo.

—Entiendo que, si se trata de ponerse al dia, esa invitacion me incluye a mi también —
afirma Carlos, dejando entrever una mueca petulante.

—Siempre he creido que eres un hombre de presente —contesta Miguel.

—Cierto, pero nunca esta de mas echar de vez en cuando una mirada al pasado, es bueno
para saber los fallos que no puedes volver a cometer —replica nuestro sefior alcalde quien, por lo
visto, siempre tiene «el as para matar el tres».

Las tres intercambiamos una mirada confusa cuando Miguel se pone rojo y sus ojos se
llenan de ira y rencor.

Durante unos segundos en los que contengo la respiracion, parece a punto de abalanzarse
encima de Carlos, pero enseguida recupera la compostura y una sonrisa tensa asoma a sus labios
mientras asegura, sefialando con un movimiento de cabeza a la pelirroja, que contintia sin decir
ni mu, como si con ella no fuese la cosa:

—Por supuesto, vosotros también estais invitados, cuantos mas, mejor.



—Va a ser una cena interesante —murmura Carlota, levantandose de la silla.

—Hay que asegurarse de que no haya cuchillos en la mesa —susurro en su oido para que
los demas no me escuchen.

—Y si tampoco hay tenedores ni objetos punzantes, mejor que mejor —afirma ella en el
mismo tono, conteniendo una sonrisa.

Nos despedimos de los dos hombres, que contintian en el mismo sitio, sin moverse, como
si estuviesen en un duelo a muerte y ninguno de los dos quisiese ser el primero en dar la espalda
al otro, y caminamos hasta el coche, que tenemos aparcado unos metros mas alla.

Una vez que las tres estamos dentro y Calcetines, abrochado, Carlota nos mira a las dos.

—¢Qué leches acaba de pasar con esos dos?

—No tengo ni idea, pero os juro que eran superamigos, ufla y carne —responde Erin
desconcertada.

—Pues siento decirtelo, amiga, pero esa ufia hace tiempo que se enquistd —Ile dice Carlota
mientras yo enciendo el motor.



Capitulo 13

Conversacion nocturna

Carlos

Llevaba varias horas dando vueltas en la cama y, a esas alturas, conciliar el suefio se me antojaba
imposible.

Cada vez que cerraba los ojos y me golpeaba el recuerdo de su mirada nublada perdiéndose
en la mia, de la forma en que su dedo acariciaba mi mejilla o de la sensacién de su cuerpo
arrebujandose contra mi pecho..., mi corazén comenzaba a galopar desbocado y sentia como el
deseo y la necesidad me quemaban de forma lenta y tortuosa por dentro.

Al principio, cuando sali de su casa después de dejarla tumbada en su cama, pensé que era
un simple calentéon y no le di demasiada importancia. Es una mujer atractiva, inteligente e
interesante, por lo tanto, no me parecia extrafio que mi cuerpo reaccionase al tenerla delante. Sin
embargo, cuando, tras una ducha fria y una noche en vela, seguia sin poder sacarmela de la
cabeza, empecé a preocuparme un poco mas y, convencido de que los refranes existen por algo y
un clavo saca otro clavo, decidi llamar a Marta.

Marta no es mi novia, ni siquiera tenemos una relaciéon o algo que se pueda considerar
como tal. Solo es una amiga con la que me he liado unas cuantas veces, nada mas. Lo bueno que
tiene nuestro «acuerdo» es que entre nosotros no hay malentendidos ni expectativas. Los dos
dejamos claro desde el principio que, al margen de la amistad que nos une, entre nosotros nunca
va a haber nada excepto alguna que otra sesién de sexo ocasional cuando la oportunidad se tercia
y el cuerpo nos lo pide.

Puede parecer algo frio, pero ambos somos adultos y hasta ahora siempre nos habia ido
bien de esta manera.

Al menos hasta esta mafiana, pues, en cuanto la tuve delante, el fuego se convirti6 en hielo,
me quedé frio como un témpano y mi libido descendi6 de golpe del techo al suelo, haciéndome
sentir como si acabase de pasar por una castracion quimica.

Viendo que la cosa no iba a ir a mads, ella me propuso salir a tomar un café y yo acepté.
Pensé que distraerme un poco y charlar un rato con una amiga antes de volver a casa me
vendrian bien. No obstante, lejos de lograr despejarme, lo tinico que consegui cuando llegué a la
plaza y las vi, o mejor dicho la vi con Miguel, fue cabrearme, eso y volver a calentarme en
cuanto esos 0jos verdes hicieron el minimo amago de posarse sobre mi.

Nunca he sido celoso, pero tampoco estoy ciego, vi la forma en que la miraba Miguel, eso
por no hablar de que su sonrisa cuando se dio cuenta de que Sara no me es indiferente me
produjo escalofrios, y no me fio ni un pelo de él.

Malhumorado, me siento en la cama; es la segunda noche que no consigo pegar ojo y me
niego a pasarme las horas mirando al techo sin hacer nada. Puede que ellas no sepan como es mi
antiguo amigo de la infancia, pero yo si lo sé y no pienso quedarme de brazos cruzados mientras
él va por ahi paseandose con esa cara de nifio bueno que no le pega nada.



Asi que cojo el movil de la mesilla y, antes de darme cuenta, estoy escribiéndole un
mensaje al motivo de mi desvelo. Espero que no suceda nada con Miguel... Pero, por si acaso,
que luego no pueda echarme en cara que no la avisé.

Yo: Miguel no es lo que parece, no te fies de él.
Sara: ¢Quién eres?
Yo: Carlos

Sara: Gracias por la advertencia, pero tengo el suficiente criterio para elegir
quién me cae y quién no me cae bien.

Yo: Permiteme que lo dude cuando estabas desayunando con él.
Sara: Por lo menos €l hablaba...

No necesito preguntar para saber que se refiere a Marta quien, aunque es muy buena tia, no
es de muchas palabras, y menos hoy, con lo chafada que estaba.

Yo: A veces el silencio es la mejor opcién.

Sara: Esa es la excusa de los que no tienen nada que aportar en una
conversacién. Aunque, a decir verdad, hoy ya lo deciais todo vosotros dos.
Por cierto, ¢cdmo es que tienes mi nimero? No recuerdo habértelo dado.

Yo: No lo hiciste.
Sara: Y entonces, ¢donde lo has conseguido?
Yo: Lo he cogido del mévil de mi hermana.

Sara: ¢Estéas pidiéndome que desconfie de alguien cuando tu te dedicas a
robar teléfonos por ahi?

Touché. Frunzo el cefio y mido mis palabras.

Yo: No me dedico a robar nimeros, solo cogi el tuyo porque podia darse el caso de que
en algin momento tuviésemos que hablar y di por hecho que, aunque te lo pidiese, no
me lo querrias dar.

Sara: Tampoco probaste.
Yo: ¢Me lo habrias dado?
Sara: Al principio, no.

Yo: ;Y ahora?

Sin saber por qué, estoy sonriendo como un imbécil al mismo tiempo que contengo la
respiracion.

Sara: Puede que si, puede que no. (Emoticono de guifio de 0jo)
Mi sonrisa se amplia y, como me apetece seguir hablando con ella, sigo escribiendo.
Yo: ¢Estas haciéndote la interesante conmigo?

Sara: Igual si... O puede que, simplemente, todavia no haya decidido si es
una buena idea que seamos amigos.



Ser amigos no es lo que tengo en mente en estos momentos... Pero decido omitir esa

informacion.

Sara:

Sara:

Sara:

Sara:

Sara:

Sara:

Sara:

Yo: Siempre es bueno tener cerca a amigos como yo.
¢Amigos como ti? Y ¢qué tipo de amigo se supone que eres?
Yo: De los que acuden raudos y veloces a rescatarte en medio de una borrachera.
No necesito que nadie me rescate.

Yo: No es lo que parecia la otra noche, cuando te encontré bailando encima de la
mesa...

iAy, Dios! (Carita avergonzada)
Yo: ¢Qué tal tu frente, por cierto?
Bien, ¢por?

Yo: Digamos que en tu representacion de El bar Coyote te golpeaste ligeramente con la
lampara, justo antes de caer en mis brazos para que te subiese a tu habitacién.

No me acuerdo de casi nada.
Yo: Lastima...
:Por?
Yo: Estabas muy inspirada...

No tengo ni idea de lo que dije, pero en mi defensa diré que estaba

muuuy borracha.

Sara:

Sara:

Yo: ¢No sabes que los borrachos y los nifios siempre dicen la verdad?
Venga, cuéntamelo ya.
Yo: Mmm... No, por el momento es una informacién que me voy a guardar.

(Emoticono de cara de enfado) No me gustan los secretos, y menos

cuando tienen que ver conmigo.

Yo: Para no gustarte, eres muy buena guardandolos.

Durante unos segundos, deja de escribir y tengo miedo de haber metido la pata, pues los
dos sabemos que me refiero a su pseudoénimo.

No quiero molestarla, ni hacerla sentir incomoda y, aunque sabe que soy consciente de
quién es, pues ella misma me confes6 su historia cuando estuvimos cenando en mi casa, una cosa
es hablarlo en un momento determinado cara a cara y otra muy distinta que yo saque el tema a
colacion en una conversacion de WhatsApp sin venir a cuento cuando todavia no tenemos tanta

confianza.

«jSoy idiota!», pienso justo en el momento en que la veo escribir otra vez.

Sara:

Como ya te expliqué en su momento, hay informacién que solo

comparto con un circulo muy cerrado. Se llama instinto de supervivencia.

Yo: Me siento honrado de pertenecer a ese circulo.



Sara: Tu caso es un poco diferente, digamos que te colaste sin ser invitado.
Pero ahora que estas dentro, confieso que hablar contigo y contartelo no fue
tan malo.

Su respuesta provoca que mi corazon dé un salto con doble tirabuzon.
Una nueva sonrisa me cruza la cara, pero, como no quiero forzar las cosas, decido terminar
la conversacion... Al menos por ahora.

Yo: Buenas noches, princesita.

Hago alusion al apodo con el que la llamé el primer dia que la vi en la taberna.

Sara: Buenas noches, cromaiion.

Es su réplica...

Tras mirar la pantalla durante unos momentos mas para asegurarme de que no afiade nada,
dejo el movil en la mesilla y apoyo la cabeza en la almohada. En cuanto cierro los ojos, su
imagen bailando despreocupada encima de la mesa se abre paso entre mis recuerdos y un
hormigueo me recorre el cuerpo entero haciéndome sentir por primera vez en mucho tiempo algo
diferente...

Estoy jodido, muy jodido... Y al fin me duermo, con esas tltimas palabras retumbando con
fuerza en mi cabeza.



Capitulo 14

Cena con revelacion incorporada

Carlos

Aparco delante de la casa de mi hermana y le mando un wasap para indicarle que salgan.

Dejo escapar un suspiro esperando que no se retrasen, no tengo ningunas ganas de
compartir espacio con Miguel y, cuanto antes lleguemos a la dichosa cena, antes podré largarme
de ella.

A los pocos segundos, las tres cruzan la entrada y atraviesan el jardin; vienen hablando de
forma aminada, pero, en cuanto Sara me ve, se queda parada, alza las cejas y se vuelve hacia
Erin, desconcertada.

—Pensé que ibamos a ir en tu coche —le comenta en voz baja, pero no lo suficiente como
para que yo no la escuche desde donde estoy.

—FEs una tonteria llevar dos coches para una distancia tan corta —escucho que le responde
ella, utilizando las palabras exactas que yo usé cuando me ofreci a llevarlas.

Observo a Sara con interés. Igual es cosa mia, pero juraria que, tras nuestra conversacion
por mensajes de anoche, la veo algo cortada.

—¢Y si alguna quiere irse antes o quedarse mas después de que Carlos se vaya? —replica
ella quien no parece demasiado convencida.

Una sonrisa se suficiencia asoma a mi rostro y me apresuro a ocultarla porque acaba de dar
justo en el clavo, ese es el motivo real por el que insisti tanto en llevar un solo coche. No me fio
un pelo de Miguel; a simple vista, puede parecer encantador, sin embargo, yo lo conozco desde
hace afos y, si puedo evitarlo, prefiero que no se queden a solas con él.

—Visto asi... —duda Erin, sopesando sus opciones.

—¢Queréis subir de una vez? —Ilas apremio, bajando la ventanilla—. Si alguna quiere
volver antes, la traeré, estamos a diez minutos, no a dos horas.

—¢Y si ocurre justo lo contrario y nosotras queremos quedarnos mas y eres td el que
quiere largarse? —sugiere Carlota quien, al parecer, se ha dejado convencer por las dudas de
nuestra nueva vecina.

—iPues esperaré! Por esta noche podéis considerarme vuestro chofer particular. Ademas,
os recuerdo que Marta también va a ir; en ultimo caso, si quiero marcharme, puedo hacerlo en su
coche y dejaros el mio alli —comento de mala gana, pues esa es una opcion que no me pienso
plantear y, aunque lo de marcharnos antes me parece genial, lo de quedarnos mas tiempo... ya es
otro cantar.

Las tres intercambian una nueva mirada y, mas convencidas, se suben al coche.

—Buenas noches, hermanito —me saluda Erin, tomando asiento en el lugar del copiloto
mientras sus amigas lo hacen en la parte trasera.

—Las he tenido mejores —refunfufio en bajito mientras espero a que las tres se abrochen el
cinturoén.



—Esa no es la actitud, si vas a dedicarte a protestar y a ponerle pegas a todo, puedes
quedarte en casa, ni se te ocurra aguarnos la noche —me advierte Erin entre susurros—. De
verdad que no entiendo por qué le tienes tanta ojeriza al pobre Miguel, con lo buenos amigos que
erais...

—Si td supieses —murmuro.

—Si no sé es porque nunca me has contado nada —objeta.

—Eso es porque no hay nada que merezca la pena contar —replico, en el mismo tono,
intentando que no se me escuche atras.

—Sea como sea, te sugiero que intentes disfrutar —insiste—. Ademas, te recuerdo que
también viene tu querida Marta. —Sus cejas se alzan repetidas veces y una sonrisa ladina
transforma su cara.

—Marta es solo una amiga —afirmo convencido.

—:Y ella sabe eso? Porque te mira como si estuviese dispuesta a lanzarse sobre ti para
devorarte en cualquier momento —interviene Carlota, dejando patente que no estamos hablando
tan bajo como pensamos.

—Por supuesto que lo sabe. Somos amigos y los términos de nuestra relacion estan muy
claros —afirmo con conviccién.

—Si tu lo dices... —murmura ella, encogiéndose de hombros.

Niego con la cabeza mientras espero a que terminen de acomodarse, colocando bien los
abrigos que acaban de sacarse, y aprovecho para observar de reojo por el espejo retrovisor a Sara
quien, desde que ha subido, no ha abierto la boca para decir ni una sola palabra.

Esta preciosa. Sencilla y preciosa. Viste un bonito jersey blanco de lana con cuello de pico
que se adapta a su cuerpo de una forma que hace vibrar cada célula de mi ser, una falda vaquera,
combinada con botas bajas, y un abrigo de plumas azul eléctrico con el que ya la habia visto
alguna vez y que ahora descansa a su lado sobre el asiento.

Al igual que cuando me la encontré en la plaza, va sin sus inseparables gafas y en su rostro
no se aprecia ni un apice de maquillaje mas alla del ligero gloss que les da a sus ya de por si
apetecibles labios un toque de brillo y de la suave sombra que potencia todos esos matices verdes
e imposibles de su mirada.

Una mirada intensa y misteriosa que me seca la boca y tensa cada uno de mis musculos
cuando se encuentra con la mia a través del espejo.

Una mirada que me descoloca y me hipnotiza, haciéndome olvidar donde estoy y logrando
que el tiempo se detenga a mi alrededor.

—¢Arrancamos o qué? —La voz impaciente de mi hermana me devuelve al presente y
parpadeo al darme cuenta de que estaba conteniendo el aliento sin ser consciente de ello.

Dirijo la vista atras una vez mas mientras el coche se pone en movimiento con la esperanza
de que su atencion siga en mi, pero no es asi, tiene la cara girada, con la vista fija en la ventana, y
no puedo evitar preguntarme si solo habra sido cosa mia o también ella habra sentido la conexion
que nos conectaba en esa mirada.

Intento concentrarme en la letra de Belong Together, que suena de fondo mezclandose con
las voces de Erin y Carlota, quienes, animadas, no paran de hablar. Todo lo contrario que Sara,
que permanece en el silencio mas absoluto, concentrada en el paisaje que vamos dejando atras
sin separar ni un instante los ojos del cristal.

Algo menos de quince minutos tardamos en llegar y, cuando quiero darme cuenta, ya
hemos aparcado y Miguel nos recibe con una sonrisa de oreja a oreja en la puerta principal,
invitandonos a entrar.



La casa es grande, demasiado para mi gusto. Una enorme construccion de piedra
compuesta por tres plantas que su padre mando disefar para él.

En su defensa diré que, a pesar de su enorme tamafio, el salon comedor al que nos conduce
resulta bonito, comodo y acogedor, aunque no deje de ser en si mismo un derroche en toda regla.

Intento no sentirme impresionado, recorddndome que solo se trata de algo material, no
obstante, es dificil no hacerlo ante las altisimas paredes recubiertas de madera, esas mullidas
alfombras de pelo alto que protegen el suelo, los ventanales que se funden con el techo o esa
preciosa chimenea de imponente tamafio cuyo calor caldea la estancia entera creando una
atmosfera intima, hogarefia y muy personal.

—¢Vives aqui tu solo? —pregunta Sara, contemplando lo que nos rodea sin esconder su
curiosidad.

—De momento, con Gru —responde él, mostrandole una sonrisa mas blanca que la de un
anuncio de colutorio dental—. Sin embargo, estoy deseando compartir todo esto con alguien
cuando aparezca la persona ideal.

—Desde luego, la casa te pega —murmuro, tratando de ocultar mi malestar.

Una sonrisa de suficiencia y algo similar al desdén asoman a su rostro.

—Imagino que lo dices por lo elegante y sofisticada —comenta, disimulando la tension
que se percibe en su voz.

—NMas bien por lo pretenciosa y exagerada —matizo.

Sus ojos se achican en una fina linea y su rostro se contrae en una mueca dura como el
metal, pero ni me inmuto; es mas, sostengo y me reafirmo en cada una de las palabras que acabo
de pronunciar.

No estoy en contra del dinero, ni de las casas grandes... Opino que cada uno debe disfrutar
lo que tiene como mejor le plazca, pero me jode mucho la gente que siempre pretende salirse con
la suya y lograrlo todo sin esforzarse lo mas minimo. Y asi es Miguel, un tipo acostumbrado a
regirse por la ley del minimo esfuerzo, un hombre que pretende conseguirlo todo sin dar un palo
al agua y claro, luego, cuando las cosas no salen exactamente como él quiere, pasa lo que pasa...

—Por no hablar de que es muy facil tener una casa asi cuando para conseguirla no has
tenido que hacer nada —afado en el mismo tono.

—¢Eso es una indirecta? —sisea Miguel, apretando la mandibula—. ;Me estas llamando
vago? Porque te recuerdo que hace afios que no tenemos contacto, o me has puesto un detective o
dudo mucho que tengas la menor idea de lo que hago o no hago.

—Es cierto que hace tiempo que no nos vemos, pero dudo mucho que hayas cambiado.
¢Cuanto tuviste que trabajar tu para poder construir esta casa? —lo interpelo.

—Yo no la pedi. Nunca he pedido nada —responde, y se sonroja, pues, tal y como
imaginaba, he dado en el clavo.

—Tampoco la rechazaste. Es mas comodo que te lo den todo hecho en lugar de tener que
molestarte.

—Lo dice el que consiguié su puesto porque antes lo tenia su padre —afirma sin ocultar su
enfado, ddndome justo donde sabe que puede hacer dafio.

—Permiteme recordarte que vivimos en una sociedad democratica y que, para conseguir mi
puesto, no solo me presenté a unas elecciones que gané, sino que hubo muchas cosas a las que
renuncié —siseo, y mi voz sale mas afilada que la hoja de un cuchillo jamonero.

—Uy, si, claro, siempre pensando en los demas. Te encanta ir de martir y, en cuanto a lo de
las elecciones, aclarame una cosa: ¢y a cuantos candidatos ganaste? —se burla...

Aprieto los pufios intentando contenerme, no obstante, reconozco que me cuesta un mundo



no mandarlo a la mierda y largarme de su casa en este mismo instante.

Es cierto, fui el tnico, no habia demasiados candidatos para un pueblo de sesenta
vecinos... Pero, desde que sali elegido, me he dejado los cuernos intentando mejorar la calidad
de vida de todos sus habitantes y también es cierto que dejé de lado muchos de mis objetivos
para no fallarles.

—Vamos a dejar el tema... —interviene Erin, tratando de apaciguar las aguas.

—Ademas, ;quién necesita tantos metros para vivir solo? —Ia interrumpo, ignorandola.

—Como he dicho hace un momento, lo de estar solo es algo temporal —me recuerda con
tirantez.

—Pues cuando encuentres a la afortunada que te aguante, recuerda hacerle un mapa. No
vaya a ser que un dia se pierda buscando la cocina y no la vuelvas a encontrar, seria un gran
desperdicio para la humanidad porque, si soporta vivir contigo, habra que estudiarla —sugiero,
ganandome un disimulado codazo en las costillas por parte de mi hermana al mismo tiempo que
Sara abre los ojos de forma exagerada.

—En la vida hay dos tipos de personas: las que quieren mejorar y evolucionar y las que se
quedan ancladas, limitdndose a sobrevivir y negandose la posibilidad de progresar —afirma él,
escupiendo cada palabra.

—¢:Lo dices por mi? —cuestiono. Es evidente que si, pero es que me parece increible que
justo él tenga las santas narices de soltarme eso a la cara.

—Pensé que ibamos a usar los cuchillos para cenar, pero, por lo que veo, vosotros dos
preferis lanzaroslos a matar —dice Carlota, con los brazos en jarras.

—Dado que acabas de darte por aludido, creo que tu mismo te has respondido —contesta
él, pasando de ella al igual que yo hice antes con mi hermana.

—Y pasamos de los cuchillos a las espadas; dentro de nada, sacaran las hachas... —
murmura Erin, que suspira exasperada.

—No os preocupéis, no se lo tengo en cuenta, comprendo que la envidia es la admiracion
mal gestionada —suelta de repente nuestro anfitrion dirigiéndose a las tres chicas que nos
contemplan estupefactas—. ¢Sigues viviendo en esa cabafiita de juguete tan mona que compraste
o ya has podido mudarte?

—iMas quisieras! jTe garantizo que ni la admiracién ni la envidia entran dentro de las
emociones que me despiertas! —exclamo ofuscado.

Sostengo su mirada cargada de rabia, ambos lo hacemos y, a pesar de que intento evitarlo,
siento cierta lastima. Porque si, Erin tiene razon, hubo un momento de nuestras vidas en el que
Miguel y yo éramos casi inseparables. Estudiamos juntos en el colegio y después, en el instituto,
y cuando decidimos matricularnos en la misma carrera, compartimos piso. Una relacién de
amistad verdadera que empez0 a torcerse en tercero de carrera...

—Y para tu informacion, no es una cabafiita, es una casa y, si no me mudo, es porque estoy
muy a gusto ahi y no me da la gana, no porque no pueda hacerlo —respondo sintiendo como las
miradas de todas las presentes fluctian entre los dos como si estuviesen presenciando el punto de
juego de un partido de Roland Garros.

—Espero que por lo menos le hayas renovado el tejado. Tenia goteras la ultima vez que
estuve en ella —comenta con ironia.

—Es un detalle que te preocupes, pero tranquilo, la he reformado entera.

Al parecer, los dos hemos agotado la artilleria y el silencio se abre paso entre nosotros
formando un ambiente desagradable y denso.

Por suerte, el momento dura poco al verse interrumpido por el sonido de unos tacones que



repiquetean sobre la madera del pasillo y, cuando la atencion de todos se vuelve hacia el lugar
por donde Marta se acerca con paso decidido atrapando nuestra atencion, lo agradezco.

Todavia en tension por la discusién, la miro de arriba abajo con cierto encandilamiento.
Esta espectacular, eso hay que reconocerlo.

Casi cualquier hombre se sentiria atraido por ella... Lleva su melena pelirroja cayendo
sobre los hombros con libertad, y un escotado y entallado vestido negro a juego con unos tacones
que hacen de sus piernas dos autopistas sin principio ni final, eso, sumado al maquillaje suave y
los labios de color rojo intenso, hacen de su rostro y su cuerpo una combinacion infalible y letal.
Y digo «casi» porque, al menos tltimamente, yo parezco ser la excepcion que confirma la regla.
Por mucho que la miro, al igual que me ocurri6 la otra mafiana cuando nuestro encuentro resultd
fallido, ni una brizna de deseo se despierta en mi. Justo lo contrario de lo que me ocurre con Sara
la cual parece haberme embrujado, pues, en cuanto le pongo los ojos encima, siento que me arde
la sangre y que un anhelo cada vez mas fuerte me perfora las entrafias como si acabase de
tragarme un par de pirafias.

—No puedo estar mas de acuerdo con Miguel —afirma la pelirroja que, al parecer, ha
escuchado parte de nuestra conversacion, tras posar un beso en mi mejilla a modo de saludo
cuando se acerca a mi.

—No me mires asi, la casita es muy cuqui, pero hace tiempo que vengo diciéndote que
deberias buscar otra cosa —comenta, enganchandose de mi brazo como si tal cosa.

—¢Cuqui? ;Qué adulto normal usa la palabra «cuqui»? —escucho susurrar a Carlota.

—Ssshhh —Ila ordena callarse Sara, visiblemente incomoda.

—No sabia que ya habias llegado —digo frunciendo el cefio, pues, si su aportacion a la
discusion va a ser esa, por mi, mejor que se hubiese callado.

Es cierto que ha intentado convencerme muchas veces para que me mude a otro sitio, pero,
en vista de que nunca le he hecho caso y, sobre todo, teniendo en cuenta que es mi amiga y no la
suya, para decir eso, mejor que se lo hubiese guardado.

—Hace un rato, pero estaba en el bafio —comenta ella, acaricidndome el rostro con
cuidado para borrar la mancha que su pintalabios me ha dejado sin percatarse del gesto de mi
cara.

—Pues a mi me gusta tu casa, Carlos. —La voz de Sara suena alta y clara y su mirada se
enfoca en la mia con seguridad—. No me malinterpretes, Miguel, esta es preciosa —afiade
dirigiéndole a nuestro anfitrién una amistosa sonrisa—. Pero no siempre mas es mejor y no todo
en la vida es cuestion de tamafio. Hay gente que en un espacio mas reducido se siente tan o mas
comoda que en uno mas amplio.

Marta la fulmina con la mirada sin disimulo y yo asiento con satisfaccién.

Miguel trata de que no se le note, pero lo conozco lo suficiente como para saber que se ha
quedado chafado; aun asi, como es un bienqueda, se esfuerza por mostrarse imperturbable antes
de asentir.

—Tienes razén; por suerte, en la variedad esta el gusto.

—Hala, pues ahora que ya estamos todos y hemos aclarado nuestras predilecciones en
cuanto a formas y tamafios... ;Qué os parece si vamos a comer algo? Me gustaria cenar y, a este
paso, vamos a terminar desayunando. Ademas, estoy deseando ver qué nos tienes preparado —
sugiere Carlota, dirigiéndose a Miguel con la clara intencién de evitar que nos dé por empezar
otra discusion.

—iYa somos dos! —la apoya mi hermana, aliviada de que la cosa no vaya a pasar a
mayores.



Miguel quien, encantado de ser el centro de atencién, parece haberse animado de repente,
recupera su buen humor y asiente como si no hubiese pasado nada.

—Espero que os guste —dice haciéndonos un gesto para que lo sigamos hasta la fastuosa
mesa redonda de comedor que nos espera engalanada con mantel y servilletas de hilo y un
montdn de aperitivos frios dispuestos sobre ella.

—¢Todo esto lo has hecho ti? —inquiere Sara y, aunque me jode, tengo que admitir que
me molesta percibir el asombro en su tono y su mirada.

—Me gustaria decir que si, pero la verdad es que no. La cena es obra de Marga, la persona
que se encarga de la limpieza y de cocinarme para toda la semana —confiesa —. Soy un desastre
en los fogones, pero lo tengo como asignatura pendiente; cuando tenga tiempo, estoy decidido a
aprender.

—Lo dicho, para qué molestarse en hacer algo cuando siempre tienes quien lo hace por ti
—musito—. Aunque en este caso, tener a alguien que cocine por él es mas bien un asunto de
seguridad publica. En la universidad, casi incendia el piso que compartiamos intentando hacerse
una tortilla francesa —informo a todos los asistentes.

—No exageres, solo se chamusco6 un poco la sartén —me rebate él.

—Salia tanto humo que los vecinos de al lado estuvieron a punto de llamar a los bomberos
—matizo.

—EI] humo se disip6 en cuanto abrimos un poco la ventana —me contradice.

—Ni se te ocurra empezar de nuevo —me advierte mi hermana antes de darme tiempo a
dar mas detalles, sefialandome con gesto serio una silla para indicarme que tome asiento entre
Sara y Marta, quienes ya se han acomodado.

Pongo los ojos en blanco, no obstante, como no quiero cabrearla y a mi tampoco me
apetece seguir discutiendo con Miguel, hago lo que me dice sin afiadir nada.

—Todo tiene una pinta deliciosa —comenta Carlota cuando todos estamos sentados,
alargando la mano para hacerse con una tostada de salmén y queso fresco.

—Gracias —responde él mientras comenzamos a comer—. Como dije antes, cocinar no
esta entre mis principales virtudes, pero intento compensarlo con otras cosas que se me dan
mucho mejor.

—Tranquilo, la perfeccion no existe —comenta Sara con amabilidad—Tampoco es que a
mi se me dé fenomenal.

—Vosotros diréis lo que querdis, pero si la perfeccion no existe, esto se le parece bastante
—afirma Carlota—. En serio, si todavia no lo habéis hecho, tenéis que probar esta maravilla.

—EIl salmo6n me lo envian de Noruega —explica €l orgulloso.

—Vaya por Dios, seguro que ahora nos dice que el arroz se lo manda un chino por paloma
mensajera desde la Gran Muralla —murmuro en voz baja, provocando que Sara casi se atragante
con la copa del agua.

—En realidad, el arroz viene de Valencia —replica nuestro anfitrion que, por lo visto, de
oido va sobrado, sin siquiera molestarse en dirigirme una mirada.

—Comportate —me susurra Sara una vez posa de nuevo la copa en la mesa.

—¢Y qué crees que estoy haciendo? —Ie respondo en el mismo tono.

—Pareces un nifio enfurrufiado —objeta, tras cerciorarse de que nadie nos esta escuchando.

La imito y compruebo que todos, incluso Marta, que hasta hace poco lanzaba miradas
incendiarias y poco disimuladas a Sara, parecen demasiado enfrascados en la conversacion que
estan manteniendo como para prestarnos su atencion.

—Lo que estoy es asqueado —respondo al fin.



—Hazme el favor y, si no tienes nada agradable que decir, come y estate callado —me pide
incomoda, revolviéndose en su sitio.

—Por qué tengo que callarme yo y no é1? —rezongo, molesto por el rapapolvo.

—Porque estamos en su casa, €l nos ha invitado, eso sin contar con que, por si no te has
dado cuenta, ahora mismo no te esta haciendo ni caso. Haz tii lo mismo y tengamos el resto de la
cena en paz. —Aunque suave, suena firme y, tras negar con la cabeza para expresar mi
disconformidad, decido hacerle caso.

Asi que, durante un buen rato, me dedico a comer mientras los escucho a ellos hablando, y
en varias ocasiones necesito morderme la lengua para no soltar alguna de las pullas que tengo en
mente.

—¢Y qué hay de vosotras? —se interesa Miguel, sin despegar sus ojos de Sara—. ¢A qué
os dedicais? Porque ya sé que Carlos es alcalde y Marta, abogada, pero ;qué hay de las demas?

No me pasa inadvertida la forma en que la recorre con la mirada y mi cuerpo se tensa de
forma inevitable.

—He reformado un par de casas que pertenecian a la familia y estoy intentando moverme
dentro de los negocios de alquiler vacacional —explica mi hermana una vez traga.

—Es un buen momento para empezar —asiente él—, ese tipo de negocios estan en auge,
creo que has tomado una decisién muy acertada.

—Eso espero —responde Erin soltando un suspiro—. He invertido buena parte de mis
ahorros en ese proyecto, en verdad necesito que arranque.

—Yo trabajaba en una empresa relacionada con las inversiones y la banca en la ciudad,
pero lo dejé y ahora tengo mi propio negocio de velas y jabones. Los elaboro yo misma con
hierbas y flores de la zona —afiade Carlota.

—Menudo cambio —comenta Miguel, sorprendido por la respuesta.

—Como dijo antes Sara, mas no siempre es mejor —replica ella, encogiéndose de hombros
—. Puede que haya perdido una buena parte de mis ingresos, pero he ganado tiempo de calidad.
Estar disfrutando con vosotros de esta cena en otro momento de mi vida seria casi impensable.

—Te admiro por tomar una decision tan valiente —afirma Miguel con sinceridad y, por
primera vez, tengo que admitir que estoy de acuerdo con él.

—Estamos muy felices de tener a Carlota con nosotros. Ojala mas gente joven se animase a
emprender, los pueblos pequefios como el nuestro ofrecen muchas posibilidades de negocio
diferentes, solo hay que saber buscar bien —aseguro, decidiéndome a intervenir en la
conversacion antes de llevarme a la boca un trozo de empanada.

—¢Y qué hay de ti, Sara? —pregunta Miguel con interés, dirigiéndole toda su atencién.

Pero ella permanece en completo silencio y, ahora que me doy cuenta..., bastante palida.

—¢Sara...? —la llama de nuevo al ver que no responde.

Observo como su mirada verde se fija en Miguel, y parpadea varias veces sin llegar a
responder.

—¢Tu a qué te dedicas? —repite la pregunta él.

—Es pintora —se apresura a contestar mi hermana, que esboza una sonrisa—. En este
momento, esta preparando una exposicion.

—Vaya, jqué emocionante! —exclama él—. Me encantaria ver alguna de tus obras si te
parece bien.

Blanca, como si estuviese viendo un fantasma e incapaz de pronunciar una sola palabra,
Sara asiente y frunzo el cefio, preocupado al verla en ese estado; no tengo ni idea de qué puede
haberle pasado, hace unos segundos estaba bien y, de repente...



—¢Eres su abogada? —inquiere, con voz nerviosa, dirigiéndose a Marta.

Un brillo malicioso reluce en los ojos de la pelirroja y, entre su sonrisa taimada y la mezcla
de estupor y miedo reflejados en los ojos de Sara... Enseguida caigo en la cuenta de por qué se
ha quedado petrificada.

Mierda... Tenia que haberlo pensado, pero ni siquiera se me pas6 por la cabeza, esto no me
lo esperaba.



Capitulo 15

Sopa de letras

Sara

«¢Acaba de decir que Marta es abogada? ¢De verdad he escuchado bien?», me pregunto mientras
el color abandona mis mejillas y oculto las manos entre las piernas para que no vean el temblor
que se apodera de ellas.

Escucho las voces, que siguen sonando lejanas a mi alrededor, mientras mi mente entra en
bucle intentando procesar la informacion.

«No puede ser, no puede ser... Si ella es abogada, casi con total seguridad es...».

—Sara? —Miguel pronuncia mi nombre y, por céomo lo hace, deduzco que no es la
primera vez.

Sin dejar de darle vueltas a la idea, que cada vez cobra mas fuerza en mi cabeza, intento
disimular y fijar la vista en él.

—¢Tu a qué te dedicas? —me pregunta en tono amable.

Parpadeo varias veces y cada parte de mi cuerpo aumenta su rigidez. De repente, comienzo
a sentirme encerrada, agobiada y ni siquiera puedo responder.

Por suerte, al ver que yo no contesto, Erin se apresura a hacerlo por mi.

—Es pintora, en este momento estd preparando una exposicion. —Su voz suena
emocionada.

—Vaya, jqué emocionante! —exclama él con admiracion—. Me encantaria ver alguna de
tus obras si te parece bien.

Me limito a asentir despacio, a la vez que toda mi atencién se centra en Marta y, en cuanto
percibo la mezcla de malicia y diversiéon que emana de ella, un escalofrio me recorre la espalda y
comienzo a sentirme cada vez mas insegura y pequefia.

—¢Eres su abogada? —Ni siquiera tengo que nombrar a Carlos para que sepa a quién me
refiero. De hecho, por su expresion de satisfaccién, casi parece que lleva horas esperando este
momento.

Una sonrisa llena de maldad y algo muy parecido al resentimiento acapara gran parte de su
rostro, golpeandome con fuerza en el pecho y robandome el aliento.

Su forma de mirarme es suficiente, no necesito que diga nada para conocer su respuesta; no
obstante, ella, que por algin motivo que no comprendo parece estar disfrutando de lo lindo este
momento, contesta.

—Por supuesto, llevo todos sus asuntos, los laborales y los personales, desde hace afios. No
hay nada relacionado con Carlos que no pase por mi.

No es tanto lo que dice como el tono en el que lo dice lo que provoca que la temperatura de
la habitacion descienda varios grados y una corriente fria suba desde mis pies, helandome por
dentro.

Mi corazén se acelera e intento respirar mas rapido, buscando con desesperacién un



oxigeno que no encuentro mientras, por suerte, los demas siguen con la conversacion, ajenos a lo
que estoy sintiendo.

«No puede ser... No puede ser...», me repito una y otra vez, al mismo tiempo que trato de
insuflar aire a mis pulmones y disimular el temblor de mis manos.

—Tendras mucho trabajo, por esta zona escasean los abogados —escucho comentar a
Carlota.

—NMucho, pero para Carlos siempre tengo tiempo, y si no lo tengo, se lo hago —afirma,
estudiandome de reojo.

Yo aprieto la mandibula, tengo que tranquilizarme, bloquear la angustia, pensar en algo que
me calme... Lo intento de forma desesperada, pero la tensién que se aduefia de mis musculos es
tan exagerada que incluso me duele la espalda.

«He salido de peores situaciones...», me digo, intentando ralentizar los latidos de mi
desbocado corazon. «Es cierto, pero nunca estando sola, tan lejos de los que te quieren y
protegen...», me recuerda mi inoportuna voz interior.

Las sensaciones y los sentimientos se precipitan dentro de mi como un torrente de agua
furiosa que arrastra todo lo que encuentra a su paso sin darme tiempo a navegar por la corriente
de mis emociones.

—Disculpadme un momento, voy a por la sopa —escucho decir a Miguel cuando se
levanta para acercarse a la cocina. Sus pasos llegan amortiguados por el pitido de mis oidos.

—Sara —susurra Carlos en un tono preocupado, inclinandose un poco hacia mi.

El sonido de mi nombre en su voz provoca que comiencen a escocerme los 0jos.

El lo sabia, lo sabia todo y no me avisé... Yo no tenia ni idea de que Marta era la misma
persona que negocié con Bruno, pero él si que lo sabia y, aun asi, no me dijo nada; de haber
tenido la mas minima idea de que esa mujer es consciente de quien soy en realidad, no habria
venido, pero Carlos se calld esa informacion y aqui estoy...

—Sara —susurra en apenas un hilo de voz, intentando pasar desapercibido para el resto.

Lo ignoro, no a proposito, es solo que soy incapaz de prestarle atencion y a la vez mantener
el control. Necesito centrarme en respirar despacio al mismo tiempo que, por debajo del mantel,
froto mis manos la una contra la otra. Me esfuerzo por mantener el panico a raya, pero no parece
estar funcionando por cémo comienza a arderme el pecho. ;Por qué me arde el pecho?

Necesito aire, necesito...

Justo entonces, Miguel regresa con una sopera humeante que desprende un olor delicioso, e
intento fijar toda mi atencion en el movimiento del cuchar6n mientras nos va sirviendo a todos
para bloquear cualquier pensamiento que me ponga peor.

—iSopa de letras! —exclama Marta, volviendo a fijar en mi su burlona mirada—.Tu
preferida, ¢verdad, Sara? —afiade, y se lleva una cucharada a la boca.

iOjald se queme la lengua por vibora! Pero, lejos de hacerlo, se limita a retarme con la
mirada sin dejar de sonreir.

El comentario me lleva al limite y todo comienza a dar vueltas a mi alrededor. Las nauseas
me embisten con fuerza y una arcada que apenas logro contener asciende por mi garganta, como
advertencia de que necesito salir de aqui, necesito espacio, aire, estar sola... Y lo necesito ya.

—¢El bafio? —Ni siquiera sé como consigo que las palabras broten de mis labios, pero ya
estoy de pie cuando Miguel, al ver la urgencia en mi rostro, se apresura a responder.

—Final del pasillo a la derecha.

Antes de que termine la frase, ya estoy abandonando el enorme salén comedor y, a pesar de
que siento sus cinco pares de ojos clavados en mi espalda, no me giro, ni me vuelvo, todo lo



contrario; en cuanto abandono la estancia, echo a correr y no me detengo hasta que llego al bafio
y cierro la puerta tras de mi.

Ni siquiera enciendo la luz, permanezco quieta, muy quieta, sumida en la semioscuridad
solo interrumpida por la luz de la luna que entra por la ventana, y apoyo la espalda contra la
madera, cerrando los ojos con fuerza para ahogar las lagrimas.

Con mi pecho subiendo y bajando a una velocidad vertiginosa, me esfuerzo por inspirar
despacio en un intento de controlar los descomedidos latidos de mi corazén, que martillean con
violencia, mientras procuro insuflar aire a mis doloridos pulmones, que protestan por la falta de
oxigeno, a la vez que froto con fuerza las palmas de las manos contra la tela vaquera de la falda,
con la esperanza de conseguir desentumecer los dedos de las manos, que hace rato he dejado de
sentir.

—¢Sara? —La voz de Carlos llega suave pero firme desde el otro lado—. Abre la puerta.

Todavia con los ojos cerrados, y sin detener las inspiraciones, niego con la cabeza, a pesar
de que soy consciente de que no me puede ver.

—Sara, por favor, abre la puerta —repite con un tono apremiante.

Un gemido escapa de mi garganta y aumento la friccién de mis manos contra la tela.

—Tienes que dejarme pasar —solicita con urgencia, como si con eso fuese a solucionarse
todo.

Mi cuerpo, rigido e inmévil, se niega a apartarse, pero algo en mi interior me empuja a
hacer lo que me pide, asi que me arrastro hasta la pared y dejo libre el acceso para que pueda
entrar.

Apenas un segundo después, la puerta se abre y él aparece frente a mi, y cierra la puerta
con cuidado.

—Sara. —No hay burla en su tono, tampoco lastima o recriminacién alguna mas alla de
preocupacion, arrepentimiento y cierto dolor.

—Tranquila —susurra, enmarcando mi rostro con sus manos y acariciando con suavidad
mis mejillas con sus pulgares.

La caricia desprende un calor que se cuela en mi cuerpo, descongelando la sangre de mis
venas como los rayos de sol que, poco a poco, funden el hielo de un iceberg.

Su rostro permanece a escasos centimetros del mio y su calido aliento me roza la piel.

—NMirame —me ordena en un susurro mientras sus ojos me eclipsan apoderandose de los
mios—. Mirame y respira conmigo —repite, llevando a cabo lentas y calmadas inspiraciones que
me obligo a imitar.

—Lo sabe —susurro entre jadeos una vez el dolor de mi pecho comienza a aflojar,
permitiéndome hablar.

—Lo sabe —reconoce él—. Y siento no haberte avisado, pero tienes que tranquilizarte,
acuérdate de que ella, al igual que yo, ha firmado un contrato de confidencialidad, no puede decir
nada —me recuerda, sin dejar de respirar junto a mi.

Sus palabras y la seguridad que desprenden se cuelan en mi cabeza, y las repito una y otra
vez, intentando alejar la oscuridad y los miedos.

—Sé que debi decirtelo, pero esto de la cena fue tan inesperado que ni siquiera lo pensé —
se justifica, y entiendo sus motivos, aunque eso no haga que me sienta mejor—. Soy consciente
de que no esperabas encontrarte con nadie que estuviese al corriente de quién eres en realidad, y
ya veo como te afecta esto, pero te prometo que no va a pasar nada.

«No va a pasar nada —me repito, como si fuese un mantra—. No va a pasar nada, no va a
pasar nada».



—Estas bien, todo va a estar bien, nunca permitiria que nadie te hiriese ni que te pasase
nada. Tienes que confiar en mi, te pido que confies en mi —suplica, con una necesidad y un
anhelo casi delirantes.

Y, a pesar de que no lo conozco desde hace mucho, a pesar de todo lo que pasé entre
nosotros, sé que puedo hacerlo, algo muy dentro de mi me grita que debo hacerlo.

—Confio en ti —musito casi sin darme cuenta, y el alivio que se refleja en sus pupilas es la
Unica sefial de que, en realidad, lo he pronunciado en voz alta y no solo lo he pensado.

El temblor y la angustia producidos por los nervios van alejandose para dejar paso al
agradable cosquilleo que sus dedos provocan cada vez que recorren la piel de mis mejillas, y un
escalofrio muy diferente a los que sentia hace cinco minutos me recorre el cuerpo entero cuando
su mirada desciende durante un segundo tan robado como delicioso para posarse sobre mis
labios.

—Pero, aun asi, quiero irme; no me apetece volver ahi. No con Marta mirandome asi... —
pido mas calmada.

—No te preocupes, dame cinco segundos y te saco de aqui —me asegura con firmeza.

—Ya hemos llegado —anuncia Carlos mientras aparca delante de mi jardin tras pasar los quince
minutos que tardamos desde la casa de Miguel hasta la mia en completo silencio.

Tal y como prometid, él mismo se encarg6 de coger mi abrigo y disculparse con los demas,
explicandoles que algo me habia sentado mal y que estaba indispuesta para que yo ni siquiera
tuviese que regresar al comedor, y no volver a encontrarme cara a cara con la sonrisa
maquiavélica de Marta fue un alivio, para qué voy a decir lo contrario.

Las chicas se ofrecieron a regresar con nosotros, pero Miguel insistié en que se quedasen
un rato mas y, aunque Carlos no parecia muy contento con la idea, como ellas no estaban
dispuestas a hacerle un feo (para eso ya llegaba con el que le hice yo), no pudieron decir que no.
Al final, llegaron al acuerdo de que, cuando quisiesen regresar, o Miguel o Marta las acercarian a
casa y, tras eso, pudimos irnos sin mayor dilacion.

—~Gracias por traerme —digo sonriendo levemente a la vez que abro la puerta del coche y
salgo al exterior.

—En realidad, me hiciste un favor, estaba deseando irme —asegura él imitindome y
echando a caminar a mi lado—. Y, en cuanto a Marta, puedes estar tranquila, es una tia discreta,
pero, aunque no lo fuese, tal y como te comenté, el acuerdo que firmé le impide decir nada.

Procuro obviar sus ultimas palabras para deshacer el nudo que se instala en mi garganta e
intento centrarme en otra cuestion.

—¢Algun dia me vas a contar por qué le tienes tanta mania a Miguel? —pregunto con
curiosidad, observandolo de reojo.

No dice nada, pero la forma en que aprieta la mandibula y el cambio de expresion que sufre
su rostro me indican que, sin pretenderlo, acabo de meter el dedo en la llaga y que, con toda
probabilidad, lo que sea que ha ocurrido entre ellos es mas serio de lo que pensaba.

—Digamos que lleg6 un momento de nuestras vidas en el que tomamos diferentes maneras
de actuar —dice sin entrar en detalles.

—Eso no es un motivo suficiente para romper una amistad —replico sin mas.

—Si cuando el que consideras tu amigo intenta implicarte en algo con lo que no estas de



acuerdo y en lo que no quieres participar —matiza.

—Touché —reconozco, concediéndole una leve sonrisa, sin insistir mas. Esta claro que no
le apetece hablar sobre ese tema y es una conversacién que no pretendo forzar. Yo soy la primera
en comprender que hay algunos temas personales que pertenecen a la intimidad de cada uno y
que es incémodo tocar, por lo que, sin afiadir nada mas, alzo la vista al cielo unos segundos antes
de volver a centrarme en él.

¢Es raro que me sienta tan a gusto a su lado o que la quimica entre ambos aumente cada
vez que mi brazo roza el suyo sin querer?

La noche es clara, apenas hay nubes danzando en el cielo y la luna llena ilumina su
atractivo rostro con una luz plateada que realza cada una de sus facciones cuando se apoya en el
porche de la entrada.

Yo permanezco quieta delante de la puerta, expectante e incapaz de apartar los ojos de él
durante unos segundos que se vuelven tan eternos como fugaces.

Ahora deberia meter la llave en la puerta, despedirme y entrar, pero... me siento como si
mis pies hubiesen echado raices en el suelo impidiéndome alejarme o avanzar.

—Buenas noches, Sara —susurra Carlos con voz profunda, inclindndose un poco sobre mi
para depositar un suave y lento beso sobre mi piel, tan cerca de la comisura de mis labios que
mis pulsaciones se aceleran como si mi corazén fuese un coche de carreras derrapando en una
curva y yo un incauto piloto que ha perdido por completo el control.

Inspiro con fuerza en busca de un aire que se me antoja cada vez mas escaso y, en lugar de
encontrarlo, solo hallo ese caracteristico aroma tan suyo, mezcla de citrico y canela, que penetra
en mi cuerpo, embriagando mis sentidos y arrancandome cualquier pequefia posibilidad de
pensar con claridad.

Su mirada asciende despacio y, cuando vuelve a encontrarse con la mia, el hambre y el
anhelo que descubro en ella me golpean como las olas de un mar imposible de navegar,
despertando una incontenible corriente de deseo que nunca antes habia sentido y que cobra vida
en cada parte de mi ser, haciéndome estremecer.

Su espalda y su mandibula se tensan y su cuerpo irradia un brutal magnetismo que me
atrapa haciéndome sentir como una pequefia particula de hierro escondida en el desierto que es
irremediablemente atraida por un iman del que no puede huir.

Mi cuerpo y mi mente se enzarzan en una lucha en la que mi parte racional me exige que
me aleje tanto como pueda y el resto de mis sentidos me gritan que me abalance sobre él.

Mis dedos vibran con la necesidad de acariciarlo, esta tan cerca que casi puedo sentir el
tacto de su piel... Inspiro una vez mas con fuerza y cierro el pufio, intentando evitar la tentacion.

—No es una buena idea —balbuceo cuando se proxima un par de centimetros mas.

—FEs una idea terrible —corrobora con voz ronca, a la vez que sus pupilas se oscurecen.

Los dos lo sabemos... Y, aun asi, necesito echar mano de una fuerza de voluntad que
apenas encuentro para poder apartarme de él.

—Buenas noches —susurro, alejandome un paso.

—Buenas noches —repite, sin quitar sus ojos de los mios al mismo tiempo que, de
espaldas, desciende un par de escalones.

Haciendo un esfuerzo titdnico, me vuelvo hacia la puerta y, apartando la vista, meto la llave
en la cerradura con manos temblorosas y, en cuanto la puerta cede, me apresuro a entrar, cierro y
me quedo apoyada contra ella.

—¢Qué estoy haciendo? —Ile pregunto a Calcetines, acariciando su cabecita cuando acude
veloz a recibirme.



Sin moverme, cierro los ojos con fuerza e intento olvidar lo que acaba de suceder.

—¢Qué estoy haciendo? —repito con voz agonica cuando el pulso se me dispara mas de lo
humanamente posible al recordar el tacto de sus labios sobre mi piel.

Sin pensarlo, dejandome llevar por un impulso que maneja a su antojo mi voluntad, abro la
puerta de golpe, dispuesta a salir corriendo en su busca, pero no necesito dar ni un solo paso
porque ahi, delante del umbral, con los pufios apretados a ambos lados de su cuerpo, expresion
dura y un fuego abrasador contenido en su intensa mirada, esta él.

Apenas pasan dos segundos, pero se me antojan interminables hasta que, avanzando un
paso para reducir la distancia que se interpone entre nosotros, una de sus manos sostiene mi nuca
y la otra, mi cintura, aproximandome a €l al mismo tiempo que sus ojos atrapan los mios y sus
labios, suaves y exigentes, se apoderan de mi boca, consumiéndome en una explosion de placer.

Incapaces de romper el contacto, como si el aliento del otro fuese lo Unico que nos
mantiene vivos y en pie, avanzamos hasta que entramos en la casa y, de una patada, Carlos cierra
la puerta tras él.

Su respiracion se acelera y entrecorta al mismo tiempo que sus dedos se crispan posesivos
sobre la fina linea de la piel libre que queda entre la falda y el jersey.

—Sara. —Mi nombre suena a siplica y mis labios se abren para él.

Al instante, su lengua saquea cada recoveco de mi boca con avidez antes de que la mia se
una a ella enviando, con cada roce y caricia, oleadas de lujuria a cada terminacién nerviosa de mi
anatomia.

Siento las manos temblorosas al enredarse en su sedoso pelo y tiro con suavidad de él
mientras su lengua traza a lo largo de mi cuello el camino humedo y caliente por el que sus
dientes se deslizan después.

El deseo, las ganas de sentirlo y tocarlo se vuelven dolorosas, y todo me parece insuficiente
cuando, al bajar la mirada, nuestros ojos se funden como lava y él me empuja con suavidad
contra la pared.

Al momento, sus caderas me aprisionan y un calor extremo asciende por mi cuerpo al sentir
su miembro duro apretandose contra mi, a la vez que su mano se cuela por debajo de mi jersey y
asciende por mis costillas hasta posarse sobre uno de mis pechos para frotarlo con la palma por
encima del sujetador.

Dejo escapar un gemido al sentir como sus dedos me pellizcan el pezén derecho y Carlos
grufie sobre mi boca cuando consigo abrirme paso entre los dos, descendiendo hasta llegar a los
botones de su pantalén.

Notarlo duro, empujando contra la tela, excitado, y saber que ese estado se lo he provocado
yo hace que un fogonazo de necesidad imperiosa se envie a un lugar muy concreto entre mis
piernas, y ese fogonazo hace que me humedezca todavia mas de lo que ya lo estoy.

Sus manos se cuelan por debajo de mis rodillas y, tras levantarme del suelo, me sostiene
entre sus brazos mientras, atrapando con sus dientes mi labio inferior, me lleva hasta el sofd y me
deja caer sobre él con tanta urgencia como cuidado.

Luego se deja caer él también; mi espalda choca contra el cojin y ese es el instante exacto
en que nos volvemos un amasijo de piernas, brazos, jadeos y suspiros, hasta que ya no nos queda
ninguna prenda de la que deshacernos y todas salen volando, quedando esparcidas por doquier.

Mis ojos vuelan hasta los suyos y me ahogo en su profundidad, a la vez que me derrito
cuando, sin apartar la mirada de la mia, se recuesta sobre mi, conteniendo el peso de su cuerpo
con uno de sus brazos, y atrapa una de mis tetas con la boca, mientras me separa las piernas,
apoyando una en el suelo, para dejarme abierta y completamente expuesta.



Nunca hasta ahora habia estado asi, mi experiencia en estas lides, si no nula, si es mas bien
escasa; sin embargo, lejos de lo que pudiese esperar, lo que siento cuando sus ojos hambrientos
recorren mi cuerpo desnudo no es vulnerabilidad ni vergiienza, sino una incontrolable pasion que
me abruma y aumenta mi excitacion por momentos.

Su lengua caliente y himeda atrapa uno de mis pezones, y sus dedos aprovechan para
trazar un camino ascendente por la cara interna de mi muslo hasta llegar a mi abultado y
demandante clitoris para friccionarlo con las yemas de sus dedos segundos antes de introducirlos
despacio dentro de mi.

Nunca, jamas, habia sentido algo parecido. Es como si mi cuerpo se hubiese desconectado
de mi cabeza cobrando vida propia, permaneciendo palpitante y rozando un placer que se
convierte en tortura con cada movimiento, a la vez que una neblina tan espesa como agradable se
aduefia de mi mente.

Incapaz de evitarlo, cierro los ojos, echo la cabeza hacia atras y levanto la cadera en su
direccion, soltando un gemido tras otro cuando saca uno de sus dedos para empezar a trazar
circulos sobre mi punto de deseo mientras el otro continia moviéndose dentro.

—Mirame —exige con voz ronca, y aprieta la mandibula con fuerza.

Mis ojos vidriosos encuentran los suyos y mi corazén, ya erratico, amenaza con salir
volando de mi pecho.

—Eres preciosa —musita mientras coge a toda prisa un condén del bolsillo del pantalon,
que yace al lado del sillon, y se lo coloca.

En menos de dos segundos esta acostado sobre mi introduciendo la punta de su miembro
dentro de mi cuerpo y apoyando el peso del suyo sobre sus brazos.

Paseo mis manos por su musculado pecho, memorizando cada detalle, cada musculo, cada
hendidura de su piel, a la vez que contengo la respiracién y siento como se va introduciendo
despacio mientras el esfuerzo por controlarse perla su frente en diminutas gotas de sudor.

Una de sus manos atrapa las mias y las coloca detrds de mi cabeza y, con un envite fuerte,
me llena por completo y contemplo fascinada como la excitaciéon oscurece todavia mas su ya
impenetrable mirada.

—Joder, esto es una puta gozada —grufie, saliendo del todo y entrando de nuevo con
fuerza, provocando una oleada de placer que me arrasa el cuerpo entero.

Intento contener el grito que emerge de mi garganta y él aumenta el ritmo, penetrandome
una y otra vez.

—No te contengas, aqui nadie puede oirte, déjate llevar —susurra con voz entrecortada en
mi oido antes de morder el 16bulo de mi oreja y descender hacia mi pecho para mordisquearlo
con sus dientes.

Nunca en mi vida me habia sentido tan liberada, descontrolada y extasiada.

Comienzo a mover las caderas, acoplandome a su ritmo, y las embestidas se vuelven
frenéticas, poniendo mi cuerpo al limite, llevindome al borde de un abismo por el que solo
quiero saltar.

Sus dientes rascan mi piel, sus dedos se clavan en mis mufiecas y las acometidas alcanzan
un ritmo imposible de soportar, un ritmo que me convierte en una bomba a punto de explotar...
Hasta que algo en mi interior estalla y me dejo ir, con su nombre en los labios, al tiempo que me
aprieto mas contra su miembro, que reacciona casi al instante, alcanzando su propia liberacion.

Sus ojos buscan los mios y mis labios atrapan sus gemidos justo antes de que, tan roto
como yo por dentro, se deja caer despacio sobre mi cuerpo e intenta recuperar la respiracién.



Capitulo 16

jSorpre...sa!

Carlos

Ha pasado una semana desde la cena en la casa de Miguel. Siete maravillosos dias en los que
tanto Sara como yo hemos aprovechado cualquier momento del que disponemos para estar
juntos... Y, aunque es cierto que no tenemos todo el tiempo que nos gustaria ya que por la
mafiana yo voy a mi despacho y ella se encierra a escribir y por las tardes, mientras yo atiendo
los asuntos del pueblo, Sara aprovecha para hacer planes con las chicas, cuando llegan las
noches, eso es otro cantar... Digamos que dormir, no dormimos mucho, pero nos cunden una
barbaridad.

Lo que la mujer que duerme de forma apacible entre mis brazos despierta en mi cuerpo va
mucho mas alla de la urgencia, el deseo o la necesidad. No es solo sexo, no soy tan esttpido
como para no darme cuenta de que lo que Sara despierta en mi va mucho mas alla. Aunque
reconozco que las ganas que los dos nos tenemos son algo fuera de lo normal, y eso provoca que
mas de una vez ni siquiera lleguemos a la habitacion y terminemos en la ducha, en el suelo o en
el sofa. Que es justo el sitio en el que nos encontramos en este momento como consecuencia de
nuestra falta de control cuando anoche llegamos a su casa después de cenar...

Apenas hemos descansado tres o cuatro horas, pero, con su cabeza apoyada en mi pecho
desnudo, me siento fenomenal. Dispuesto a levantarme para prepararle un desayuno
espectacular, estiro un brazo con cuidado de no hacer ningiin movimiento brusco que pueda
despertarla, separo los parpados y...

—Pero jqué cojones...! —exclamo, olvidandome de mis nobles intenciones mientras tiro
hacia arriba de la manta con brusquedad con el proposito de tapar su cuerpo desnudo al
encontrarme con cinco pares de ojos (unos son los de mi hermana) mirandonos fijamente como
si estuviesen viendo un documental del National Geographic y nosotros fuésemos una especie en
peligro de extincion a la que hay que estudiar.

—Parece que ya se despiertan —susurra un hombre con el pelo rapado.

Mis gritos sobresaltan a Sara quien abre los ojos desconcertada y, al sentirse observada,
pega un fuerte tirén de la manta dejando al descubierto cierta parte de mi anatomia que no
deberia ser mostrada.

—iMadre mia! jQue vivan la democracia, el derecho al voto y el sufragio universal! —
comenta con picardia una mujer de pelo castafio que esta embarazada.

Como si esto fuese un suefio del que de un momento a otro se va a despertar, ella frunce el
cefio y parpadea sin parar.

—Buenos dias, cufiada —la saluda mi hermana con picardia—. Qué calladito os lo teniais,
con razén nunca querias quedarte con nosotras por la noche... Ahora lo entiendo; por lo visto,
estabas muy ocupada.

—iErin, cierra el pico! —ordeno, molesto al contemplar la forma en que las mejillas de



Sara adquieren el tono de un pimiento morrén.

—iNo, si yo estoy encantada! —nos asegura la muy descarada—. Veras cuando se enteré
mama, lo que se va a emocionar.

—Callate y deja a mama tranquila. No seas entrometida —Ia regafio.

—iPuedes dejar de mirar? —pregunta entre susurros un hombre de pelo negro a la
embarazada, poniendo una mano delante de sus ojos—. No quiero que la nifia vea cosas raras.

—Eres consciente de que todavia esta dentro y no se entera de nada, ¢verdad? —bufa ella,
deshaciéndose de su mano.

—Ay, hermano, si todavia no ha nacido y ya estas asi, no puedo esperar a que llegue a la
adolescencia, jmadre mia lo que me voy a divertir! —se carcajea el rubio que esta a su lado,
consiguiendo que el otro lo fulmine con la mirada.

—Pero ;qué hacéis aqui? ;Cuando habéis llegado y como es que no me habéis avisado? —
pregunta Sara, paseando la mirada de uno al otro sin comprender nada.

—~Queriamos darte una sorpresita, pero al final hemos sido nosotros los que nos hemos
llevado un sorpreson... —responde el rubio en tono seco, recorriéndome sin disimulo y con cara
de pocos amigos de arriba abajo—. ;Se puede saber qué haces beneficiandote al alcalde cabrén?

—¢Perdona? —pregunto sin dar crédito al escuchar el insulto.

—Pues, por lo que se ve, si que estas perdonado, si —replica él, cruzando los brazos sobre
su pecho.

Estoy a punto de volver a contestar cuando Sara comienza a hablar.

—iNo me estoy beneficiando a nadie! —protesta, tapandose mas con la manta.

—iPor supuesto que lo estds haciendo, y espero que lo estés disfrutando un montén! —
rebate la embarazada con una sonrisa pintada en su cara.

—iPor Dios, Iria! ;Como le dices eso? —Ila regafia el rubio—. ;De verdad te parece una
buena eleccién?

—iPor supuesto! —contesta la chica con seguridad—. Ademas, no es algo que tengamos
que elegir ni td ni yo, asi que jhazme el favor de no ser tan aguafiestas, Bruno!

—iEso, no seas aguafiestas, Bruno! —repite el del pelo negro en tono burlén, poniéndose
de parte de la chica.

Y entonces, caigo... Bruno y los demas... Son los amigos de Sara, los mismos que
hablaron con ella por videollamada cuando vino a cenar a mi casa. Los que pensaban que yo era
un anciano con dentadura postiza y todo lo demas...

No sé como no me di cuenta en cuanto los vi; bueno, supongo que, en parte, fue porque no
esperaba encontrarmelos justo delante de mi nada mas abrir los ojos estando como mi madre me
trajo al mundo.

—Ahora entiendo lo de que los desayunos en casa de sus padres son una batalla campal
cuando os juntdis todos —interviene mi hermana con una sonrisa de oreja a oreja.

—Pues porque no estan aqui Cala y las demads, si no, lo podias flipar —le dice la tal Iria
guifiandole un ojo—. jVoy a hacerles una videollamada para que vean lo que se estan perdiendo!
—exclama de repente, como si acabase de caer en la cuenta.

—iNi se te ocurra, Iria! jAtrévete a sacar el mévil y te juro que te lo tiro por la ventana! —
la amenaza Sara con cara de asustada.

—Dudo que puedas levantarte en este momento... Pero tranquila, tendran que conformarse
con el cotilleo sin imagenes — declara Iria, alzando ambas manos en son de paz.

—Pues a mi me parece una pena que no las llames, les iba a encantar —murmura el del
pelo negro.



—¢Queréis dejaros de decir tonterias para que podamos centrarnos en lo importante? —los
regafia Bruno quien no parece nada contento.

—¢Os importa dejar de discutir y explicarme hace cuanto y como habéis entrado aqui? —
cuestiona Sara—. jNi siquiera os he escuchado!

—Dormiais profundamente —nos indica el de pelo negro—. Se te veia cara de agotada.

—FEso es porque seguro que la noche se les hizo corta —comenta mi hermana con malicia,
y me hago una nota mental para recordar decirle después unas cuantas cositas.

—Facil... —replica Bruno, agachandose para coger en brazos a Calcetines cuando este se
frota contra sus piernas—. Llamé por teléfono a Erin, te recuerdo que tengo su nimero de
cuando me puse en contacto con ella para traer tu mesa. Le dije que queriamos darte una sorpresa
y ella se ofreci6 a acompafiarnos parar abrirnos la puerta. —Hace una pausa y prosigue, mas
molesto todavia—. Aunque, a decir verdad, no habria hecho falta porque resulta que la puerta
estaba abierta.

—Y eso me lleva a la siguiente pregunta. ¢ Por qué narices tenias la puerta abierta? —Ila
increpa el de pelo negro, molesto.

—No estaba abierta, lo tinico que pasa es que no estaba cerrada con llave —lo corrige Sara,
arrimandose mas contra mi cuerpo de forma involuntaria.

—¢Me estas vacilando? ¢Es que en todos estos afios no te he ensefiado nada? —cuestiona
el chico alzando las cejas.

—No seas paranoico —lo regafia la embarazada.

—Paranoico, yo? —repite él, sefialandose el pecho.

—Raoi, no tienes que preocuparte, en este pueblo nunca pasa nada —lo tranquiliza Sara,
que le dedica una sonrisa cargada de afecto que suaviza las facciones enfadadas del hombre—.
Ademas, tengo a Calcetines.

—iUy, si, menudo perro guardian que esta hecho! —protesta Roi mientras el cachorro
mordisquea la mano de Bruno para jugar.

—Por si no os habéis dado cuenta, nuestra Sara se ha buscado su propio guardaespaldas,
asi que dejad de darle vueltas —Iles recuerda mi hermana, hablando con ellos como si los
conociese de toda la vida.

—iClaro, claro! jUn guardaespaldas que esta hibernando como un oso en pleno mes de
diciembre! jLlega a entrar alguien a cortarles la cabeza y ni se entera! —exclama Bruno,
impregnando un rastro de desprecio en cada una de las palabras.

—Chicos, dejad de ser tan paternalistas —los regafia a ambos de nuevo la embarazada.

—No somos paternalistas —protesta el abogado.

—iOh, si que lo sois! —responden Sara y ella a la vez, sonriendo.

—Ay, jcomo te he echado de menos! Tengo un monton de cosas que contarte —le dice
Iria, contemplandola con carifio.

—Si, si, si, pero igual, antes de seguir hablando, deberiamos dejar que se vistan, mas que
nada para que dejes de zampartelo con la mirada —sugiere el tal Roi, dedicandole una mirada
acusadora.

—No soy yo, tesoro, son las hormonas, que me tienen revolucionada —se excusa ella, y le
guifia un ojo a Sara que se lleva la mano a la boca para ahogar una carcajada...




Veinte minutos después, estamos sentados en el jardin trasero, con las presentaciones oficiales ya
realizadas y disfrutando de los primeros rayos de sol del dia delante de una humeante taza de
café.

Los contemplo a todos con curiosidad. Son un grupo variopinto y que, de primeras, no
parecen tener nada que ver unos con otros, pero, aun asi, se nota a leguas que se llevan genial y
se quieren a rabiar.

El de pelo negro y el rubio, Roi y Bruno, son hermanos y vecinos de toda la vida de Sara a
quien consideran un miembro mas de la familia. Roi es inspector de policia (eso explica su
enfado por lo de encontrarse con la puerta abierta) y, como ya sabia de antemano, pues me enteré
a las malas antes de conocer a Sara, Bruno es abogado.

Iria, la chica que esta embarazada, al parecer trabaja como ilustradora y es la pareja de Roi,
mientras Thiago, el de la cabeza rapada que antes casi no participé en la conversacion, es el
novio de Bruno... Lo dicho, no se parecen en nada, pero es evidente que a cada uno de ellos les
sobra complicidad y confianza con Sara.

Como si en lugar de algo mas de dos semanas sin verse llevasen meses sin juntarse, sus
amigos hablan sin parar, poniéndola al dia de pequefios detalles; se nota que la han echado de
menos, y ella los escucha encantada sin ocultar su entusiasmo por tenerlos aqui, a la vez que
mantiene sus dedos entrelazados con los mios.

—Te preguntaras por qué hemos venido hasta aqui... —dice Roi, sonriendo a su novia que
lo observa embelesada y continia hablando por él.

—Pues el motivo, aparte, por supuesto, de las ganas de verte..., es que tenemos algo
importante que decirte y queriamos hacerlo en persona —termina la chica.

—Pues... que estais esperando un hijo no puede ser, asi que... —susurra Sara, sopesando
las opciones—. {Nooo! —exclama abriendo mucho los ojos.

—Siii! —afirma la embarazada soltando un gritito.

—iNooo! —repite, con sus ojos verdes brillando de la ilusiébn mientras, de forma
inconsciente, me aprieta la mano.

—iYa te digo yo que si! —le responde Iria, que aplaude como una nifia pequefia.

—iOs vais a casar! —grita Sara, y me suelta para levantarse a la vez que Iria y fundirse con
ella en un sincero y afectuoso abrazo antes de proceder de igual forma con Roi, a quien se le ve
tan emocionado como a ellas.

—iPues si! Dentro de tres semanas, va a ser una boda pequefia y muy familiar, pero, por
supuesto, tienes que venir —dice Iria, mirandola a los ojos antes de dirigirse hacia mi—. Y,
Carlos, tu también, por supuesto.

—Hombre, tener, lo que es tener, no tiene... —murmura Bruno, cruzando los brazos sobre
su pecho.

—iPor supuesto que tiene que venir! —afirma ella—. Es el novio de Sara. No seria lo
mismo sin €él.

Ni Sara ni yo le hemos puesto todavia nombre a nuestra relaciéon y, aunque tampoco
considero que sea necesario, pues creo que para los dos esta claro..., que Iria nos etiquete como
«novios» delante de los que ella considera su familia lo vuelve todo incluso mas real, y
reconozco que me hace sentir fenomenal.

Sin embargo, no me pasa desapercibido que a Bruno el apelativo parece haberle sentado
mal.

—Echar un polvo no los convierte en novios —le recuerda él.

—Dudo que haya sido uno —anuncia mi hermana, poniendo su granito de arena.



En este momento, llaman a la puerta y Erin se ofrece para ir a abrir mientras Bruno me
fulmina con la mirada.

—Alli estaré —le aseguro a Iria, agradecido por la invitacién, ignorando el gesto del rubio
y ganandome una radiante sonrisa de Sara que me provoca unas ganas locas de llevarla dentro y
devorar su boca.

Contenta por mi respuesta, Iria toma asiento de nuevo y los demas la imitan.

—iMirad a quién tenemos aqui! —anuncia Erin sin disimular su disgusto cuando vuelve
acompafiada de Marta, quien la sigue con una expresion de suficiencia pintada en su cara y un
paquete en los brazos.

—iMarta! ;Qué haces aqui? —pregunto sin comprender a qué viene esta inesperada visita.

—Llevo dias llamandote y no me coges el teléfono —responde como si eso ya le diese el
derecho de venir.

—Estaba ocupado —informo sin entrar en mas detalles, porque no considero que tenga que
darle ningtn tipo de explicacion.

—Ya lo veo —afirma torciendo el gesto en una mueca de disgusto al fijar su mirada en
Sara, quien se revuelve incomoda a mi lado.

—:Qué cojones hace aqui la abogada y por qué tiene cara de acabar de comerse una
cebolla? —escucho murmurar a Bruno, molesto por la forma en que la recién llegada recorre a su
amiga con la mirada.

—FEs... una antigua amiga de Carlos —le explica mi hermana, tomando asiento de nuevo
seguida de Marta, que lo hace sin cortarse un pelo a su lado, y en cuanto se acomoda, continda
hablando.

—Pues como te decia, al no recibir respuesta a mis llamadas ni mensajes, decidi venir y,
como sé que desayunas muchas veces en la panaderia de Dolores, fui alli a buscarte.

—¢Y? —la apremio, al verla guardar silencio.

—Resulta que la pobre mujer estaba preocupada porque Fermin, el de la ferreteria, le dijo
que habias pasado aqui la noche y que tenias invitados.

—¢Como sabia Fermin que pasé aqui la noche? —Ia interrumpo.

—Se lo dijo Manolo.

—¢Y de donde lo sac6 Manolo?

—Vio tu coche aparcado cerca —responde ella, y suspira como si fuese evidente.

—Siempre se me olvida que los vecinos tienen una antena parabolica mas grande que la de
Netflix, Prime y HBO juntos —siseo, algo molesto por la falta de discrecion de mis vecinos.

—El caso es que la mujer estaba preocupada por si no teniais desayuno suficiente, queria
mandaros unos bizcochos y unas magdalenas y yo me ofreci a acercaroslos —termina, dejando el
paquete sobre la mesa.

—Qué amable por tu parte —dice Sara con ironia.

—Ohh, amabilidad es mi segundo nombre, querida —replica ella con retintin.

—No tenias que haberte molestado —le asegura Sara.

—Ver a Carlos puede ser muchas cosas, pero desde luego, molestia no es el término
adecuado para definir ninguna de ellas —dice la pelirroja, poniéndome ojitos y haciéndome
sentir de lo mas incomodo.

Pero esta tia, ¢de qué va? ;Qué cojones se ha creido?

—iEsto es una preciosidad! —interviene Iria, intentando relajar la atmodsfera mientras
contempla el jardin con aire sofiador y se acaricia la incipiente barriga apoyada en Roi, que
enseguida pasa un brazo sobre sus hombros.



—¢Verdad que si? —pregunta Sara con una sonrisa, volviéndose hacia ella y pasando de
forma descarada de Marta, que continda con la vista fija en ella.

—Pues yo no creo que sea para tanto, solo son plantas —replica Bruno quien lleva con el
cefio fruncido desde que ha llegado. Es obvio que no soy santo de su devocién, y no piensa
molestarse en disimularlo.

—A ti te encantan las plantas —Ile recuerda risuefia su mejor amiga.

—Puede —concede de mala gana—. Pero a ti no, siempre se te mueren.

—FEs lo bueno de que estas sean silvestres —replica Sara—. No necesitan de mis cuidados.

—No le hagas ni caso; desde que te has ido, esta de lo mas grufion. Insoportable diria yo —
asegura Thiago, negando con la cabeza—. Ni te imaginas la paciencia que tengo que tener.

—No estoy grufion —se defiende el abogado.

—iPor supuesto que no! «Grufion» es demasiado generoso —interviene Roi —. Estas
insufrible y tan malhumorado que no hay quien te aguante... Sara, necesitamos que vuelvas
pronto porque, cuando no estas en casa, este se vuelve intratable.

Me muerdo la lengua, tragandome las palabras, cuando siento la imperiosa necesidad de
decir que ella ya esta en casa, en parte porque el abogado parece muy capaz de abalanzarse sobre
mi y retorcerme el pescuezo si lo hago, y en parte porque sé que, por mucho que me joda
admitirlo, no es cierto.

Soy consciente de que cada dia que pasa Sara esta mas a gusto con nosotros, pero no soy
tan iluso como para pensar que eso sea algo que se va a mantener de forma permanente en el
tiempo... Lo que ocurre es que, durante esta semana, me he esforzado mucho para mantener
alejado ese pensamiento, prefiero centrarme en disfrutar el presente y, cuando llegue ese
momento, veré qué opciones tengo.

—No sera para tanto —se rie ella.

—Eso lo dices porque no eres ti la que convive con él —murmura Thiago.

—¢:Recuerdas la peli Gremlins? Pues, desde que no estas, este es como uno, pero de los
mojados —afiade Roi, dedicando a su hermano un guifio vacilén.

—No les hagas ni caso —dice el aludido poniendo los ojos en blanco—. Lo que pasa es
que, si ya no hay nada que te retenga aqui, no entiendo por qué no te vuelves a casa de una vez.
iIncluso podrias regresar con nosotros! jAsi le echarias una mano a Iria con los preparativos de
la boda! —afade, lanzando una mirada suplicante a su futura cufiada.

Esta, lejos de hacerle caso, suelta un bufido.

—No estoy de acuerdo con eso de que nada la retiene aqui; basandome en lo que nos
encontramos esta mafiana cuando entramos en el salon, me atreveria a asegurar que esta bastante
retenida... Y, aunque nada me gustaria mas que contar con Sara para organizarlo todo, se nota
que se lo esta pasando de maravilla y que esta de lo mas a gusto y entretenida. Asi que deja de
incordiarla —afirma ella resulta.

—No incordio, solo planteo la que me parece la opcién mas logica y valida —insiste él,
que por lo visto no piensa dar su brazo a torcer.

—Vine aqui buscando inspiracién y eso es justo lo que estoy haciendo —afirma Sara—:
inspirarme.

—Ya... —murmura él, mirando a mi hermana de reojo de forma disimulada—.Y, por
curiosidad, ¢has empezado a pintar ya alguno de tus cuadros?

Mi cuerpo se pone rigido porque no sé por qué..., pero el tono con el que lo dice no me
gusta nada de nada...

—Llevo pintando un tiempo... —comenta Sara, removiéndose incomoda en su sitio y



lanzando una mirada cargada de incomprension a su amigo. Es evidente que no entiende por qué
le pregunta eso... Y, a decir verdad, yo tampoco.

—Eso es fenomenal —insiste él—, pero puedes inspirarte y pintar desde cualquier sitio.

—Tud mismo me dijiste que debia disfrutar de esta desconexion, tomarmelo como una
oportunidad para salir de mi zona de confort, y te estoy haciendo caso —Ile recuerda Sara, algo
molesta por tanta insistencia.

—E]l problema es que igual salir de tu zona de confort no ha sido lo mas apropiado, o igual
si y lo que pasa es que no has escogido al acompafiante apropiado —insinda Bruno, clavando sus
ojos en ella.

—Estoy segura de que la exposicion le saldra preciosa... —interviene mi hermana, algo
incémoda, tratando de zanjar el tema.

—iOh, por favor, mejor no digas nada mas! —le advierte él con seriedad.

—iBruno! —lo llama Sara, sorprendida por ese arranque—. jNo seas tan desagradable!

—¢Desagradable, yo? jLo que me faltaba por escuchar! ;Te estdn mintiendo en la puta cara
y estas tan obnubilada que no te enteras de nada! —dice, levantandose enfadado.

—¢Qué quieres decir? —pregunta Sara y, aunque su tono intenta sonar calmado, siento
como su cuerpo se pone rigido junto a mi.

—iErin sabe de sobra quién eres! jEstd fingiendo! jTodo esto es una pantomima para
aprovecharse de ti! —acusa a mi hermana, sefialandola con el dedo.

iMierda!

Los ojos de Erin se abren de forma desmesurada y, de inmediato, me vuelvo hacia Sara
justo a tiempo de ver como sus mejillas palidecen y su mirada temerosa busca la mia. Ni siquiera
se plantea que Bruno esté equivocado, y un miedo irracional a perderla se apodera de mi cuerpo.

—¢Se lo dijiste? —Su voz apenas es un susurro, pero suena como un relampago, rasgando
algo dentro de mi.

—iPor supuesto que se lo dijo! ;Quién iba a ser si no? —brama el abogado, enfadado,
cruzandose de brazos.

—Callate, Bruno—Ile ordena Iria con gesto preocupado.

—¢Por qué me voy a callar? ;Acaso estoy mintiendo? jVosotros la escuchasteis igual que
yo! —replica él.

Los ojos de Sara buscan la respuesta en el rostro de su amiga, y esta suspira resignada.

—Es cierto, pero puede haber una explicacion. No hay que sacar conclusiones precipitadas
—le dice con voz suave.

—Sara, yo... —intenta explicarse mi hermana.

—No —Ia interrumpe ella, levantandose y encarandome con la barbilla temblorosa y unos
ojos que albergan tanta tristeza, desconfianza y decepcion que su mirada se convierte en un pufial
que se clava directo en mi corazén.

—¢Se lo dijiste? —repite la pregunta que acaba de hacerme hace unos segundos, pero las
palabras se niegan a salir.

—¢:Coémo lo sabes? ¢Qué fue lo que dijo exactamente? —pregunta, volviéndose hacia
Bruno para buscar la confirmacién que yo soy incapaz de ofrecerle.

El la mira con el dolor reflejado en sus expresivos 0jos.

—~Cuando nos acompafi a tu casa, dijo que este era un maravilloso lugar para escribir —
confiesa—. Solo tuve que atar cabos —afiade encogiéndose de hombros.

—iOh, por favor! ;A qué viene tanto drama? {No seas exagerada! —interviene Marta,
quien esta disfrutando, clavando la puntilla final—. jNi que fuera para tanto!



—Crei que podia confiar en ti —susurra Sara en mi direccion, con voz temblorosa, sin
dignarse siquiera a mirarme.

—Y puedes —musito, con la voz entrecortada.

—Me has mentido, tt y tu hermana, los dos llevais mintiéndome todo el tiempo desde que
llegué aqui.

Y eso es lo ultimo que dice antes de alejarse, haciéndome sentir como si acabase de
arrancarme de cuajo un pedazo de mi.



Capitulo 17

O te vienes o me quedo

Sara

Unos golpes de nudillos resuenan en la habitacion justo antes de que la cabeza de Bruno asome
por el hueco de la puerta.

—:Se puede? —pregunta, preocupado y con cierto aire de culpabilidad reflejado en su
exXpresivo rostro.

Lo miro un momento por encima del hombro sin dejar de doblar una prenda tras otra de
forma compulsiva sobre la cama.

—:Desde cuando pides permiso para entrar? —practicamente ladro.

—Teniendo en cuenta la paliza que le estas pegando a esas pobres camisetas, no me queria

arriesgar.
—Solo estoy ordenando un poco —replico de mala gana.
—Si td lo dices... —murmura él, paseando la mirada sobre las montafias de ropa que

aparecen tiradas por el suelo y el colchén.

—¢Algo que objetar? Sabes que organizar la ropa me relaja y me ayuda a pensar.

—Pues debes de estar relajandote de lo lindo, porque esta habitacion esta como si acabase
de pasar por aqui un huracan, y no uno pequeiiito.

—~Qjala... —siseo entre dientes.

Lo escucho suspirar mientras aliso un jersey y lo pongo en el montén correspondiente.

—Sé que estds enfadada... —escucho, y de inmediato me vuelvo hacia él, impidiéndole
continuar.

—c:Enfadada? j{No estoy enfadada! Estoy muy, pero que muy enfadada, y también
decepcionada, por no decir que me siento como una idiota —confieso y, aunque intento
imprimirle a mi voz un tono seguro y decidido, suena quebrada y temblorosa.

—No eres ninguna idiota —protesta Bruno, acercandose a mi con el cefio fruncido—. En
cualquier caso, el idiota es él.

—Pues me siento como tal. —Inspiro con fuerza, tratando de contener las lagrimas—.
Confié en Carlos. jLlevamos una semana acostandonos! jAcostandonos, Bruno! ;Y durante todo
este tiempo ha estado mintiéndome a la cara! Tt sabes que yo no me acuesto con cualquiera...

—Lo sé, soy muy consciente de que tu celibato esta casi al nivel de una monja de clausura
—concede, interrumpiéndome y tratando de arrancarme una sonrisa.

Casi siempre lo consigue... Es una de sus mayores virtudes; por feas que se pongan las
cosas, €l siempre consigue hacerme sentir mejor... Pero esta vez, nada mas lejos de la realidad.

—iY mas que deberia estar porque, para una vez que me permito dejarme llevar, mira, asi
me va! —Inspiro de nuevo con fuerza cuando siento que mi barbilla comienza a temblar de
nuevo—. ;Sabes qué es lo peor? ;Lo que mas me duele de todo esto? Que mientras yo estaba
segura de que entre nosotros estaba naciendo algo especial, él me ocultaba la verdad —afado sin



darle margen a contestar—. ;Y una relacion que empieza con mentiras no puede traer nada
bueno, solo puede acabar fatal!

—Sé que lo que hizo estuvo muy mal... —dice interrumpiendo mi monoélogo.

—¢Mal? —La voz me sale sola—. Sabia lo importante que era para mi que no se conociese
mi identidad, era consciente de que esa era la tnica condicién que puse para venir aqui. jLe
hiciste firmar un pufietero contrato de confidencialidad y, aun asi, no tuvo reparos en contarselo
todo a su hermana! jEso no es hacer algo mal, eso es una gran putada! jUn putad6n del tamafio
de una montafia!

—Lo sé, pero...

—iY esa es otra! {Su hermana! jPor fin habia encontrado a alguien a quien le caia bien!

—T1 le caes bien a mucha gente.

—iMe refiero a una persona que no forme parte de tu familia ni de la mia! —refuto,
cruzando los brazos sobre mi pecho—. Crei que éramos amigas, me gustaba estar con ella...
Pero resulta que era toda una gigantesca farsa.

—Punto ntimero uno, Roi, Iria y el resto de mis hermanas te adoran por ser como eres, y no
por formar parte de mi familia, y punto nimero dos, que Erin supiese quién eres no implica que
no le cayeses bien o que no quisiese ser tu amiga —asevera—. Eres especial, hay que estar muy
ciego o ser muy tonto para no verlo, y Erin puede haberse equivocado, pero no me parece
ninguna de esas dos cosas.

—iY por si no me llegase con los hermanisimos, luego esta la pelirroja de bote esa que va
por la vida de mujer fatal, como si los demas tuviésemos que darle las gracias solo por respirar!

—¢Marta? —pregunta con voz suave.

—¢Acaso importa como se llame?

—Por lo visto, a ti, un poquito te importa, si. ; Estas celosa?

—¢Celosa, yo? ¢De esa bruja manipuladora? ¢De esa arpia sin corazon? ;Acaso deberia
estarlo?

—Por supuesto que no deberias. No te llega ni a la suela de los zapatos —afirma con
rotundidad.

—Gracias, pero mientes fatal —farfullo de mala gana.

No digo nada mas. Me limito a darle la espalda y seguir doblando camisetas, jerséis y
chaquetas como si no hubiera un mafiana.

—Lo siento mucho. —Su voz suena apenada. —Sinceramente, creo que aqui ya no pintas
nada y que deberias volver a casa con nosotros esta misma noche, pero también pienso que antes
de hacerlo tendrias que hablar con ellos, decirles como te sientes y escuchar lo que tengan que
decirte.

—No tengo nada que hablar con ninguna de esas personas —comento obcecada. No pienso
dar mi brazo a torcer. Esta vez no.

—No pretendo entrometerme, pero yo también pienso que deberias escuchar su version —
nos interrumpe Thiago, entrando en la habitacion—. A veces las cosas suceden por algo, Sara, y
a veces la gente comete errores sin mala intencion.

—Estoy de acuerdo —asiento, clavando mis ojos en él—. Pero hay errores que pueden
perdonarse y otros que no tienen perdon. —Eso mismo le dijo hace poco Carlos a Miguel, y tenia
razén—. En cuanto a lo de irme con vosotros, no pienso hacerlo... Vine decidida a escribir una
novela y eso es justo lo que voy a hacer. No pienso moverme de aqui mientras no termine lo que
empecé.

—Me parece muy maduro y valiente por tu parte —comenta Thiago, que me dedica una



sonrisa comprensiva y amigable.

—Pues a mi me parece una estupidez —replica Bruno, fulmindndolo con la mirada—. No
tiene sentido que se quede aqui sin amigos y en este estado.

—Alguna vez tendras que dejarla librar sus batallas sola —Ile recuerda Thiago—. No
puedes tenerla protegida siempre bajo tu ala.

—iNo pretendo tenerla bajo mi ala! jSolo ayudarla y acompafiarla! —lo corrige—. Si tu te
quedas, yo me quedo contigo —me asegura mi mejor amigo, volviéndose en mi direccion.

—Te lo agradezco, pero Thiago tiene razén. Esto es algo que quiero hacer yo —contesto,
posando una mano sobre su brazo y apretandolo con ternura.

—Puedes hacerlo igual conmigo aqui, yo también necesito un descanso —trata de
convencerme mientras el suspiro cansado de su pareja resuena en toda la habitacién.

—Te recuerdo que mafiana tienes un juicio al que debes acudir si o si —le dice, como si
estuviese hablando con un nifio pequefio que se niega a ir a un examen del colegio.

—Puedo pedir un aplazamiento —afirma Bruno, haciendo gala de toda su tozudez.

—Eres imposible... —rezonga Thiago—. No te lo van a conceder.

—De imposible, nada, por supuesto que me lo van a conceder y, si ella se queda, sera
conmigo a su lado —le dice convencido.

—No tiene ningun sentido que discuta contigo cuando sé de sobra que no vas a hacerme
caso —replica Thiago, acercandose a darme un abrazo—. Sabes que puedes contar conmigo para
todo lo que necesites —susurra en mi oido.

—Lo sé y agradezco que estés aqui —murmuro, apretandolo con fuerza.

—Eres de la familia, Sara, no estaria en ningun otro lugar; al igual que todos, solo quiero lo
mejor para ti —me dice antes de darme un beso en la mejilla.

Sin afiadir nada, Thiago sale de la habitacién y, poniendo los brazos en jarras, me enfrento
a mi mejor amigo.

—Los dos sabemos que él tiene razén —le digo.

—¢Acaso no tengo derecho a tomarme unas vacaciones? —cuestiona.

—Por supuesto que si, pero no para socorrerme a mi —replico—. Este es un reto al que
necesito enfrentarme sola. Tengo que resolverlo por mi misma.

La duda, la tristeza y la impotencia se mezclan en su mirada. En el fondo, sabe que no va a
convencerme y que no puede hacer nada.

—De acuerdo, pero con dos condiciones —exige.

—Tu diras...

—La primera, que cuando estés preparada hables con Erin. Permitele darte su version de
los hechos; por lo que me has dicho, siempre se ha portado bien contigo, creo que es justo que le
concedas eso.

Me lo pienso un segundo.

—Creo que eso puedo hacerlo, no ahora, pero si en algiin momento —concedo.

—Y la segunda, que si en algin momento la situacion te supera, te largues de aqui, aunque
la novela no esté terminada.

—Eso seria huir —refuto.

—De eso nada, solo seria volver a casa —me asegura.

—Conseguiré terminar esa novela. Me lo he propuesto y lo voy a lograr.

—No es eso lo que esperaba oir.

—Lo sé... Pero vas a tener que confiar en mi. Tienes que creer que podré encontrar la
forma de estar bien, aunque no te tenga junto a mi.



—Lo hago, es solo que no quiero verte sufrir. Si te encuentras mal, solo tienes que
llamarme y me plantaré aqui —me asegura.

Lo contemplo con carifio infinito porque sé que cada una de sus palabras es cierta, Bruno
moveria montafias por mi; sin embargo, por desgracia, como acabo de decirle, esta batalla me
corresponde librarla solo a mi.



Capitulo 18

Junta extraordinaria

Carlos

—iBuenos dias, hermano, levanta el culo de esa silla y vamos a la sala de reuniones que tenemos
junta extraordinaria! —anuncia Erin, que entra acelerada en mi despacho.

De mala gana, levanto la vista de los documentos que estoy revisando y la observo con el
cefio fruncido.

—Resulta insultante verte con tanta energia cuando apenas son las ocho de la mafiana —la
saludo soltando un grufiido.

—Tu también la tendrias si no fuese porque ultimamente te tiras las noches regodeandote
en tu miseria en lugar de hacer algo productivo.

—Qué sabras td lo que yo hago o dejo de hacer por las noches —resoplo molesto.

No pretendo sonar tan borde, pero me sale sin que pueda evitarlo.

—Entre las ojeras que te gastas y lo insufrible que estas, para deducirlo no hace falta ser
Einstein —replica—. Y yo, querido hermano, otra cosa no, pero inteligente soy un rato.

Achico los ojos, dedicandole una mirada de todo menos amistosa.

—¢Has intentado hablar con ella? —se interesa con voz suave.

—~Cada maldito dia de la ultima maldita semana —confieso—. Le he mandado mensajes,
la he llamado e incluso me he pasado por su casa... Pero no me ha respondido, ni siquiera me ha
abierto la puerta.

—Lo siento mucho, Carlos, todo esto es culpa mia. —Su gesto triste y apocado me estruja
el corazon.

—No es cierto, los dos sabemos que el unico responsable de esta situacion soy yo —
afirmo, asumiendo mi responsabilidad.

—Debi tener mas cuidado —suspira ella.

—Las mentiras siempre acaban cayendo por su propio peso, los dos teniamos que haber
sido mas sinceros con ella —acepto—. Pero no hubo mala intencién ni al decirtelo ni al ocultarlo
después.

Ha pasado una semana desde que todo me estall6 en la cara y, aunque admito que senti un
profundo alivio al comprobar que no se fue con sus amigos, desde ese momento se ha encerrado
en su casa Yy, a pesar de que lo he intentado numerosas veces por todos los medios posibles, no ha
querido ni verme ni escucharme ni mucho menos volver a tener ningun tipo de contacto
conmigo, y esta situacion me tiene en un sinvivir. Me paso el dia malhumorado y por la noche
apenas puedo dormir.

—Yo tampoco he conseguido hablar con ella —admite Erin con gesto apenado.

—No sé qué mas puedo hacer. —Suspiro frustrado y me froto la frente con la palma de la
mano.

—Para empezar, puedes despegar el culo de esa silla y venir —me indica ella.



—¢ A dénde? —inquiero sin comprender nada.

—Acabo de decirtelo —resopla Erin impaciente—. Tenemos junta extraordinaria.

—Yo no he convocado nada para hoy —le aseguro negando con la cabeza—. Y mucho
menos a las ocho de la mafiana. Los vecinos me matarian si los sacase a estas horas de sus casas.

—Pues ti mismo, pero te advierto que tienes a todos esos vecinos de los que hablas
reunidos y esperando.

—¢Qué dices? —cuestiono, levantandome, sin comprender que esta pasando.

Con una sonrisa de satisfaccion, abandona la estancia y yo echo a andar tras ella.

El ayuntamiento es en realidad una pequefia casa de piedra reformada para tal fin que
consta Unicamente de la zona destinada a ser mi despacho, un aseo y un gran patio interior que
utilizamos para diferentes actividades y reuniones sociales en verano y que comunica con lo que
antes era la zona de los establos y las cuadras, ahora disefiada y transformada en una amplia sala
de reuniones con cabida para albergar a mas de ochenta personas.

Yo mismo me encargué del proyecto y debo admitir que el resultado me encanta.

La sala es alargada y, aunque hemos mantenido la piedra de las paredes porque es un buen
aislante del frio y el calor, el suelo si se ha recubierto con tarima clara y el techo ha sido
reforzado con vigas vistas de madera del mismo color.

Sigo a mi hermana a través del patio y, cuando ambos cruzamos la puerta, me quedo
estupefacto y con los ojos abiertos de par en par. Erin no exageraba ni un poquito cuando dijo
que el pueblo entero estaba esperando por mi. Todos mis vecinos permanecen en silencio y con
la vista clavada en nosotros, ocupando sus respectivos sitios, mientras yo los observo sin
moverme. Hasta que mi hermana me agarra del brazo y tira de mi para conducirme a la mesa que
ocupa el pequefio estrado de la parte delantera de la habitacion.

—¢Se puede saber que pasa aqui? —murmuro mirandola de reojo.

Ella ignora la pregunta y toma asiento, indicindome que haga lo mismo y, aunque
desconcertado, la imito.

Hago un rapido repaso mental por si hay algtin asunto a tratar que se me haya podido
pasar... Pero no se me ocurre nada. Lo tengo todo al dia, asi que no entiendo a qué viene esta
encerrona repentina.

—Bienvenidos todos, se levanta la sesion —anuncia Erin con una sonrisa en los labios.

—Sabes que no estamos en un juzgado? —cuestiono en voz baja—. ¢Y que eso se dice
cuando el juicio ha terminado?

—Tienes razon —admite girando la cabeza hacia mi con aire pensativo antes de volver a
dirigirse a los presentes—. Rectifico: se abre la sesion —afirma en tono solemne.

—NMadre mia —murmuro, poniendo los ojos en blanco.

—Siempre he querido decir eso —responde encogiéndose de hombros.

—¢Alguien tiene pensado contarme de qué va todo esto? —inquiero, cruzando los brazos
sobre mi pecho.

—El tnico que tiene que dar explicaciones aqui eres ti —asegura Manolo con gesto
enojado.

—:Y0? —repito sorprendido.

—¢Quién si no? —lo apoya Maria, golpeando el suelo con su baston.

—:Se puede saber qué narices has hecho para enfadar tanto a la pobre Sara? —me increpa
con voz seria Dolores, que todavia tiene el mandil de la panaderia puesto.

—NMe encantaria saber por qué dais por hecho que le he hecho algo —inquiero a la
defensiva.



—Es evidente que estais enfurrufiados y esa chiquilla tiene cara de no haber roto un plato
en su vida —replica Fermin—. Por lo tanto, la culpa tiene que ser tuya, eso esta claro.

—No entiendo por qué pensais que estamos enfadados.

—Somos mayores, pero no tontos —suelta Aurelio, el pastor.

—Y todos sabemos que hace muchos dias que no pasas la noche en su casa —me informa
Ramona que, a pesar de estar casi ciega, es la primera en enterarse de cualquier informacion en
diez kilometros a la redonda.

—Lo importante no es lo que hayas hecho, sino saber como piensas solucionar esta
situacion —Ila corrige Maria, la mujer de Pancho, el apicultor, que hace la deliciosa miel del
pueblo.

Los contemplo a todos sin dar crédito a lo que estoy escuchando...

—:En serio? ¢De verdad estais intentando decirme que me habéis montado esta
reunioncilla clandestina a las ocho de la mafiana para intentar gestionar mi vida privada? —
pregunto boquiabierto.

—Si fuese clandestina, no te habriamos invitado —responde Carlota, que también se
encuentra entre los presentes, con gesto ofuscado.

—Ademas, si td solo no eres capaz de buscar soluciones, tendremos que ayudarte a
encontrarlas —comenta Manolo apoyandose en su baston.

—~Gracias por vuestro interés, pero no necesito ayuda —refuto.

—Ohhh, ya lo creo que la necesitas —me suelta Juan, el padre de Mariano, el tabernero—.
Tus meteduras de pata nos estan fastidiando a todos.

—Hace dias que Sara no se pasa por la panaderia, y me encantaba hablar un rato con ella
cada dia —nos hace saber Dolores quien parece hasta ofendida—. Se pasaba muchas veces a
desayunar y, cuando no lo hacia, era raro que no me visitase al mediodia.

—También venia a saludarme a la ferreteria —coincide Fermin—. Es una chica la mar de
agradable. Siempre va con una sonrisa en la boca, me hace mas ameno el dia.

—A mi no me coge el teléfono, y eso que yo ni siquiera sé qué leches has hecho —los
apoya Carlota—. Asi que, haya pasado lo que haya pasado, ya lo puedes ir solucionando.

—No es tan facil —me defiendo malhumorado—. ;Acaso no os habéis parado a pensar que
igual ya lo he intentado?

—iPues inténtalo mas! —me recrimina Fermin.

—Pero vamos a ver, hijo, ¢A ti te gusta la muchacha? —se interesa Maria.

—No pienso responder a eso, es una cuestién de mi vida privada —respondo sin perder la
compostura.

—Tampoco hace falta que lo hagas, teniendo en cuenta que todas las noches ibas a dormir
a su casa —interviene Mariano, el duefio de la taberna.

—Bueno, lo de dormir es una forma de hablar... —dice mi hermana, ganandose una patada
por debajo de la mesa que la hace contraer ligeramente el gesto y frotarse con disimulo la pierna.

—iComportate con tu hermana, que no esta diciendo nada que no sepamos ya! —me
regafia Dolores.

—Entonces, ¢para qué preguntais?

—FEra solo por constatar... —afirma Juan, poniendo especial énfasis en la palabra que
acaba de pronunciar a la vez que sonrie con orgullo.

—¢Consta qué? —pregunta Maria con expresion rara.

—Constatar —repite el hombre—. Asegurarse de algo, buscar respuestas... —le explica él,
como si fuese un diccionario parlante.



Lo contemplo, admirado por la buena cabeza que conserva a pesar de los afios...

—Desde que ve Pasapalabra se dedica a hablar como un sabelotodo y no hay quien lo
aguante —comenta Mariano.

—Sabelotodo no, hijo, que eso es muy feo, yo soy un erudito —lo corrige su padre—. O lo
que es lo mismo, persona con gran sabiduria y conocimiento.

—Ahhh —murmuran los demas a su alrededor, asintiendo.

—Nos estamos desviando de la conversacién —interviene Ramon, llamando de nuevo su
atencion—. ;Puedes decirnos de una vez qué te ha pasado con la moza?

—No voy a contaros nada de eso, pero solo para que me dejéis tranquilo, os diré que he
hecho todo lo que esta en mi mano para intentar arreglarlo —les aseguro.

—Doy fe de ello —me apoya Erin.

—Pamplinas —se escucha decir a Maria, que suelta un bufido como si lo que acabo de
afirmar fuese una auténtica estupidez.

—Siempre se puede hacer algo mas —afiade Dolores, apoyandola.

—E:s cierto. Los jovenes os rendis con mucha facilidad, estais acostumbrados a que os lo
den todo hecho y no luchais por nada —asevera Fermin.

—Pero cuando las cosas merecen la pena, hay que pelear, hijo —lo secunda Ramona.

—~Cuando mi Encarna se enfadé conmigo porque me perdi el parto de nuestra segunda hija,
estuve un mes entero cantandole serenatas cada noche en su ventana para que me dejase volver a
dormir con ella en la cama —asegura Aurelio.

—Dudo que las serenatas funcionen en este caso. —Niego con la cabeza.

—Yo llevé de vacaciones a la playa a Maria cuando se enfadé conmigo —se escucha otra
VOZ.

—A mi, mi Paco me regal6 flores durante quince dias hasta que consiguié que lo dejase
entrar en casa cuando se lio con la de la charcuteria del pueblo de al lado —nos informa otra
vecina.

De repente, todos los presentes empiezan a aportar sus posibles soluciones, basadas en
experiencias personales, y me siento como si mi vida sentimental acabase de convertirse en un
asunto de estado.

—Escuchadme —pido.

Pero ellos siguen hablando todos a la vez y cada vez mas fuerte, para hacerse oir, y no me
hacen ni caso.

—Silencio —repito, consciente de que la cosa se esta animando demasiado y de que todos
los vecinos estan revolucionados.

—Déjame a mi —se ofrece mi hermana, y se lleva los dedos a la boca para soltar un agudo
silbido que detiene las voces a la vez que todas las miradas convergen de nuevo sobre nosotros.

—Os agradezco vuestros consejos y os prometo que haré todo lo posible por intentar
arreglar esta situacion que, por lo visto, a pesar de pertenecer a mi vida privada, se ha vuelto un
problema para todos. Pero dicho esto, creo que por ahora podemos dar por zanjada esta reunion.

No parecen demasiado convencidos, pero esta vez mi tono no da pie a ninguna discusion.

—Tendremos que conformarnos, supongo —murmura Maria, sin disimular su desilusion.

—Eso me temo —respondo, manteniéndome firme.

Todos se miran los unos a los otros y su falta de confianza en el éxito de mi propdsito es
tan evidente que resulta desmoralizante y no sé si enfadarme o echarme a reir.

—Bueno, pues entonces, ahora si, se levanta la sesibn —anuncia mi hermana y, aunque
con reticencia, poco a poco todos se van levantando para ir hacia la puerta y abandonar el salon,



hasta dejar a una unica persona ocupando su silla.

Mis ojos se clavan en €l y los de Erin también.

—Yo también me marcho, voy a dejaros a solas para que habléis —afirma mi hermana,
que posa un beso en mi mejilla.

—No sé qué leches hace aqui, pero no tengo nada que hablar con él.

—Me pidi6 hace unos dias que, cuando encontrase el momento oportuno para que
pudieseis hablar, lo avisase, y lo llamé.

—Excusaste hacerlo —afirmo, cruzando los brazos sobre mi pecho.

—No seas cabezota, Carlos —me regafia ella con dureza—. Mira, no sé qué es lo que habra
pasado entre vosotros, pero si tengo claro que vuestra amistad era lo suficientemente importante
para ambos como para que intentéis arreglarlo. —Hace una pausa y, después, me pide—: Al
menos déjale explicarse, si luego queréis seguir en pie de guerra, pues adelante, pero no pierdes
nada por escucharle.

Resoplo y ella se lo toma como un si, por lo que sale del salon despidiéndose de Miguel
con un movimiento de mano y nos deja a los dos aqui.

—¢Ta qué haces aqui? Ni siquiera eres de este pueblo —le recrimino, sin rastro de
amabilidad.

—Hace tiempo que deberia haber venido, tenemos una conversacion pendiente y no quiero
dejarlo mas tiempo —responde Miguel con gesto serio.

—Digas lo que digas, nada puede cambiar lo que pas6 —le aseguro, bajando hasta el
pasillo para encaminarme en direccién a la puerta.

—Lo siento. —Dos palabras, solo pronuncia dos palabras, pero son las unicas que deseé
haber escuchado durante tanto tiempo...

Me detengo y cierro los pufios a cada lado de mi cuerpo, pero no me giro hacia él, no
todavia.

—Lo siento mucho. Fui un cabrén que no asumi6 sus errores y lo siento —repite con voz
fuerte.

—Llevabas mucho tiempo desfasando —Ile recuerdo—. Hacia tiempo que te la estabas
jugando.

—Es cierto —reconoce.

—Te adverti de que debias parar, te dije que no ibas bien asi —afirmo con voz seca.

—Lo hiciste —admite—. Fuiste el tinico de todos los que me rodeaban que lo hizo. Pero
fui tan necio que no te escuché. Pensé que me tenias envidia, que estabas celoso porque, por
primera vez, yo era el que tenia mas amigos de los dos.

—Esas personas que te rodeaban no eran amigos, sino personas que se aprovechaban de ti
—1le espeto.

—Es cierto. Me costé mucho aceptarlo, pero al final lo comprendi. Aunque ya era tarde
porque te habia perdido a ti.

—Robaste los examenes y, cuando descubrieron que alguien habia entrado en el despacho
y comenzaron a sospechar de ti, quisiste culpar a una persona inocente para que cargase con las
consecuencias de tus actos. —Mi voz suena resentida—. Y lo que es peor, intentaste que yo te
cubriese y apoyase tu version.

—Pero no lo hiciste, y me expulsaron de la carrera —termina él.

—Hice lo correcto, no me arrepiento y volveria a actuar de la misma forma. Aquel pobre
chico al que querias cargar el muerto no tenia nada que ver en el asunto —me reafirmo.

—Tienes razén; siempre supe que lo que queria hacer no era correcto, pero en ese



momento estaba desesperado y me senti traicionado, a él apenas lo conocias y yo era tu mejor
amigo. Estaba convencido de que deberias haberte puesto de mi lado.

—~Que no lo conociera no implica que se mereciese que truncase su vida, sus suefios, sus
objetivos... El no habia hecho nada; td, si. Mi conciencia no me permitia participar en algo asi.

—Admito que fui un cobarde al ponerte en esa tesitura, pero entonces me costd gestionarlo.
Me senti abandonado y muy solo —murmura—. De repente, todos esos supuestos amigos de los
que presumia se alejaron de mi y, cuando recurri a ti, me encontré con que tampoco ti pensabas
ayudarme. Igual no lo comprendes, pero eso fue algo muy dificil de asumir.

—Y yo me senti dolido por que valorases tan poco mi amistad como para tratar de
implicarme en algo asi —digo, dandome la vuelta y acercandome hasta él—. Lo peor de todo es
que, aunque la cagada fue tuya, fuiste ti quien pas6 de mi. Me acusaste de chaquetero y, en lugar
de disculparte por intentar involucrarme, me insultaste y te alejaste de mi. —Hago una pausa y,
al ver que no dice nada, sigo soltando todo lo que llevo tantos afios callando—. Pensé que con
los dias se te pasaria, sin embargo, después te expulsaron y, simplemente, te largaste, ignorando
mis llamadas, y no volvi a saber mas de ti.

—Lo estoy haciendo ahora. Me estoy disculpando.

—¢No te parece que es un poco tarde? —lo increpo.

—Estamos vivos, ¢no? Entonces todavia hay tiempo —responde, y me regala esa sonrisa
genuina suya que tan bien conozco y llevo tantos afios sin ver, a la vez que se levanta para
colocarse a mi altura.

Lo contemplo con intensidad, sorprendiéndome de que, después de tantos afios sin
contacto, todavia consiga ver en €l los retales del compafiero que perdi. Ese con el que comparti
nifiez, andanzas, ilusiones y decepciones... Y, de alguna forma, siento que, tras tanto tiempo
alejados, ese viejo amigo al que sin saberlo extrafiaba por fin ha regresado.

—Eso parece —reconozco.

—¢:Podemos empezar de nuevo entonces? —pregunta esperanzado.

—No creo en los nuevos comienzos, pero podemos continuar donde lo dejamos —afirmo,
abrazandolo con un carifio que, por lo visto, aunque permaneciese tan escondido que ni yo
mismo sabia que todavia conservaba..., siempre se mantuvo en alguna parte de mi, esperando la
oportunidad para poder salir.



Capitulo 19

Que llueva, que llueva...

Sara

Llevo una semana sin salir de casa mas que para lo imprescindible, lo que se traduce en la
caminata nocturna que cada noche doy con Calcetines por la zona del rio. A mi inseparable
amigo de cuatro patas le encanta saltar de piedra en piedra, oler el musgo y mordisquear todas y
cada una de las ramas que se encuentra por el camino, asi que, a pesar de mis ganas de
encerrarme a cal y canto delante de mi maquina de escribir, no he sido capaz de negarle ese
pequefio placer.

El resto del tiempo, salvo el destinado a comer y dormir lo minimo imprescindible para no
desmayarme, me lo he pasado casi al completo escribiendo. Esa siempre ha sido mi mejor via de
escape, el canal por el que dejo salir mis sentimientos, mis frustraciones y mis anhelos y, por
suerte, a pesar de lo diferente que me siento en muchos aspectos desde que llegué aqui, esa
pequefia parte de mi continda igual.

Reconozco que, en algin que otro momento, necesito despejarme. Sigo enfadada, dolida y
a menudo me siento saturada, pero eso es lo bueno de tener un precioso jardin en la parte trasera.
Cuando me siento demasiado abrumada, sobrepasada y los sentimientos amenazan con
colapsarme, salgo alli e intento calmarme mientras disfruto del olor del azahar y la lavanda.

«Aun no puedo creerme todo lo que ha ocurrido...», pienso, dejando de teclear durante
unos segundos para contemplar como las gotas de lluvia se deslizan a lo largo del cristal.

A mis pies, Calcetines suelta un bostezo y alza sus ojos hacia mi.

—Lo siento, amigo, sé que echas de menos dar una vuelta, pero ha estado lloviendo
durante todo el dia y, por lo que veo, parece que la noche va a continuar igual.

De nuevo, alzo la vista al cielo, contemplando como la lluvia se intensifica y las nubes se
desplazan a toda velocidad.

De pronto, Calcetines comienza a ladrar y sale corriendo en direccion a las escaleras.

—¢A donde vas? —le pregunto justo antes de escuchar el timbre—. ;Quién leches sera
ahora? —murmuro, levantandome de mala gana para dirigirme a abrir.

—¢Qué haces aqui? —pregunto con voz seca al encontrarme a Carlos al otro lado de la
puerta.

—Tenemos que hablar —afirma con voz seria.

—Creia que el hecho de no contestar a tus mensajes ni responder a ninguna de tus llamadas
seria un indicio mas que suficiente de que no tengo nada que hablar contigo; si no lo pillas, igual
deberias hacértelo mirar.

—Necesito darte una explicacion —me asegura.

—Tuviste mucho tiempo para darmela, ahora ya carece de valor —replico, manteniéndome
firme.

Sus ojos parecen apagarse ante mi contestacién y me siento ain peor, porque no entiendo



como es posible que, a pesar de todo, en cuanto he abierto la puerta y lo he visto al otro lado, mi
cuerpo traidor haya comenzado a hormiguear de anticipacién haciéndome saber que todavia tiene
muy presente la quimica que hay entre los dos.

Verlo es un recordatorio de que lo he extrafiado mucho mas de lo que me he permitido
admitir y, de repente, estos siete dias sin sentir sus caricias, sin escuchar su risa o sin disfrutar del
calor de sus labios caen como una losa sobre mi.

—Sara... Por favor. —Su voz se quiebra ligeramente y, al escucharlo, comienzan a
escocerme los ojos.

—No pienso hablar contigo —aseguro, cerrandole la puerta delante de la cara.

—Estas en todo tu derecho, pero tienes que saber que no pienso moverme de aqui mientras
no lo hagas —lo escucho decir a través de la madera antes de darme la vuelta para, echando
mano de toda mi fuerza de voluntad, alejarme de la entrada y subir por la escalera.

—Vamos, Calcetines —Ilamo al animal que, durante unos segundos, parece dudar, pero
que enseguida echa a correr tras de mi para alcanzarme.

Son casi las diez de la noche y la lluvia, lejos de amainar, aumenta sin parar. Todavia no he
cenado, pero con el agujero que acaba de perforarme las entrafias al verlo dudo que ninguna
comida me aguante en el estdbmago, asi que decido irme directa a la cama.

Un trueno suela a lo lejos, iluminando la habitacion justo cuando me estoy poniendo el
pijama y, a toda prisa, me cubro con el edred6n, buscando su cobijo y su calor.

Cierro los ojos con fuerza, intentando borrar su imagen de mi mente, pero el recuerdo de su
forma de mirarme, la manera en la que el pelo mojado le cae despeinado sobre la frente, sus
labios pronunciando mi nombre con pesar... se repiten en mi cabeza una y otra vez.

Un nuevo trueno suena de fondo mientras una rafaga de viento golpea con fuerza el cristal,
y me estremezco con fuerza pensando en lo mucho que me apetece y en lo facil que seria
dejarme abrazar...

Pero no puede ser, lo que me hizo no es algo facil de perdonar y, aunque me encantaria
borrarlo de mi cabeza y hacer como si no hubiese ocurrido nada, no puedo dejarlo pasar. No
cuando tuvo todas las oportunidades del mundo para contarme la verdad.

Mantengo los ojos cerrados mientras imagenes de lo mas vividas de cada uno de los
momentos compartidos me atormentan sin parar hasta que, consumida por el cansancio de tantos
dias durmiendo poco, el suefio se va apoderando de mi voluntad y me dejo llevar con la
esperanza de que quizas asi, durante unas horas pueda dejar de sentir y pensar...

Me despierto sobresaltada con la luz de un relampago iluminando la habitacion y, de inmediato,
alargo la mano hasta el lugar donde Calcetines deberia estar acostado a mi lado con la intencién
de calmarlo, porque sé que al cachorrito le dan un miedo espantoso las tormentas y los petardos.

Sorprendida al no hallarlo, me incorporo y busco el mévil en la mesilla para comprobar que
apenas pasa de las tres de la madrugada.

Preocupada por que la tormenta lo haya asustado mas de lo normal y yo ni siquiera me
haya enterado, me levanto y comienzo a llamarlo, y lo busco por el bafio y el vestidor.

Me paro en seco al escucharlo sollozar desde el piso inferior y, temerosa de que le haya
ocurrido algo, bajo las escaleras a toda velocidad para encontrarlo acostado delante de la puerta
principal.



—¢Qué haces ahi? Vamos a la cama —Ile digo desde el tltimo escalén.

Pero, lejos de hacerme caso, él se limita a ladear la cabeza y mirarme con carita de pena
antes de centrar de nuevo su atencion en la puerta, la cual comienza a rascar con la pata sin dejar
de lloriquear.

—:Se puede saber qué te pasa? —pregunto, acercandome y acuclillandome a su lado para
acariciarlo—. No pretenderas salir ahora con la que esta cayendo, ¢verdad?

El ni me mira, solo sigue rascando la puerta cada vez con més fuerza.

Un nuevo trueno retumba en el exterior y Calcetines se encoge, temblando con violencia,
sin dejar de golpear con la pata en la madera.

—No tienes nada que temer, ahi fuera no hay nada —Ile explico, cogiéndolo en brazos y
poniéndome en pie dispuesta a volver a mi habitacion—. Solo es la tormenta.

Sin embargo, €l parece tener otros planes y protesta, revolviéndose, hasta que consigue
volver al suelo para atrincherarse de nuevo delante de la entrada sin parar de lloriquear.

—Te digo que no tienes de qué preocuparte —le repito asiendo el pomo, dispuesta a
demostrarle que tengo razon.

—:Ves? —pregunto al abrir—. Aqui no hay... —La frase queda inconclusa y mi
mandibula se descuelga de forma exagerada mientras mis ojos se encuentran con los de Carlos
quien, a pesar de permanecer pegado a la pared del porche para resguardarse lo maximo posible
de la lluvia, estda empapado y me observa con expresion seria y bastante palida.

—¢Qué leches haces aqui? —pregunto—. ; Acaso te has vuelto loco?

—No sé de qué te sorprendes, te dije que no pensaba moverme de tu casa mientras no me
dieras cinco minutos para hablar contigo —replica, como si su actitud fuese lo mas normal del
mundo.

—Y yo te dije que no tenemos nada de lo que hablar —me reafirmo, cruzando los brazos
sobre mi pecho en parte para no perder la compostura y en parte para resguardarme del frio que
se cuela por mi cuerpo.

—Perfecto, pues vuelve a la cama, yo aqui me quedo —afirma sin amilanarse,
encogiéndose de hombros.

—iNo puedes hacer eso, vas a coger una pulmonia! —replico frunciendo el cefio.

—Si es necesario para conseguir que me escuches, me parece perfecto —me asegura, con
una seguridad demoledora—. En el fondo, casi me lo merezco.

Mis ojos lo recorren de arriba abajo. Estd empapado y, si yo tengo frio estando seca..., él
debe de estar congelado.

Estoy muy enfadada y hablo en serio cuando digo que no quiero escuchar nada de lo que
tenga que decirme... Pero esta situacion es ridicula, ya me ha dejado claro que no piensa
moverse sin hablar conmigo y, a este paso, va a terminar enfermando... Ademas, tengo que
reconocer que nadie habia hecho nunca nada asi por mi; en realidad, ni siquiera se me habia
pasado por la cabeza que hablase en serio cuando dijo que no iba a moverse de aqui y, aunque mi
parte racional lo ve completamente irresponsable y descabellado, mi corazon salta dentro de mi
pecho ante un gesto tan bonito y romantico.

Cuanto mas lo miro, mas se resquebraja mi determinacién e, indecisa, me muerdo el labio
inferior, debatiéndome entre si dejarlo entrar o no.

Un nuevo relampago ilumina el cielo y una rafaga de viento se cuela por dentro de mi
pijama, haciéndome estremecer.

—Tienes cinco minutos, ni uno mas, y después te iras a tu casa como una persona normal
—advierto, haciéndome a un lado para dejarlo pasar.



—Te prometo que, si después de escucharme no quieres volver a saber nada de mi, no te
molestaré mas —contesta sin esconder el alivio que siente mientras entra en casa sin dilacion.

Una sensacion de pérdida tan real como angustiosa trepa por mi estdbmago cual enredadera,
colapsandolo todo y engullendo el resto de los sentimientos que habitan dentro de mi. De
repente, la frustracion, la decepcion e incluso la ira se vuelven insignificantes ante la posibilidad
real de no volver a verlo y me pregunto si no estaré empezando a perder la cabeza, pues no
comprendo por qué la idea de apartarlo de mi vida me agobia y bloquea de una forma tan
irracional, si eso es justo lo que yo le pedi: que se alejase de mi y me dejase en paz.

La respuesta es sencilla: una cosa es pedir algo y otra, muy distinta, quererlo de verdad.

O igual solo estoy perdiendo un poco mi capacidad de razonar...

Durante unos segundos, ambos permanecemos en silencio, estudiandonos el uno al otro
como si fuésemos los dos contrincantes de un duelo.

Su piel luce mas blanca de lo normal a causa del frio que debe de estar pasando, tiene el
pelo empapado y alborotado cayendo sobre su frente de manera irregular, su mirada se torna
calida al encontrarse con la mia y en sus ojos descubro una mezcla de miedo, incertidumbre,
esperanza y anhelo que me empujan a abrazarlo olvidando todo lo demas.

Pero no puedo, no puedo ni quiero hacer como si no hubiese pasado nada, me ha lastimado,
me ha hecho dafio y, si hubiese sido sincero, todo esto se podria haber evitado, asi que lo que ha
ocurrido no es algo que deba o pueda obviar.

—Se te va a acabar el tiempo y no has dicho nada —anuncio a la vez que doy un paso atras
para poner mas distancia entre los dos.

—Sé que la he cagado —admite, pasandose una mano por el pelo y salpicando gotitas de
agua a su alrededor.

Es un gesto que hace cuando esta nervioso y siempre me ha parecido supertierno.

—A lo grande —matizo.

—Sé que la he cagado a lo grande —repite él—. Pero necesito que sepas que yo jamas te
haria dafio ni te traicionaria de forma intencionada.

—Pues eso es justo lo que has hecho —le recuerdo alzando las cejas.

—~Cuando le conté a Erin que venias al pueblo, ni siquiera te conocia —confiesa,
deteniéndose unos segundos por si quiero decir algo; no obstante, al ver que permanezco en
silencio, continuia hablando.

—Veras, cuando Marta me llamo para decirme que habias aceptado mi propuesta...

—Chantaje, no fue una propuesta, sino un chantaje —le recuerdo.

—Tienes razon —acepta, asintiendo a la vez que suelta un pesado suspiro de resignacion
—. Pero crei que eso ya estaba aclarado.

—Lo esta —admito tras unos segundos.

El asiente, aliviado.

—La verdad es que Erin, ademas de ser mi hermana, siempre ha sido mi mejor amiga,
confio en ella de forma ciega y, aunque pueda parecer algo alocada, sé que es una persona leal y
discreta —declara con conviccion.

—Eso no lo pongo en duda, pero, aun asi, no tenias derecho a revelar algo que no te
correspondia a ti decidir si le contabas o0 no. —Mi voz suena dura—. Y menos cuando sabias lo
importante que era para mi.

—Tienes razén, pero entonces no conocia tus motivos para permanecer en el anonimato, ni
siquiera te conocia a ti —anuncia—. Erin, sin embargo, se habia leido todos tus libros, de hecho,
ella fue quien me contd, emocionadisima, que habias mencionado nuestro pueblo en tu dltima



novela. Asi que cuando Marta me conté que ibas a venir...

—Se lo dijiste —afirmo, terminando la explicacién por él.

—Estaba seguro de que no iba a decir nada, y sabia que se moriria de la ilusién por tenerte
aqui. Tenias que haberla visto, estaba como loca, ni siquiera sé cuantas veces limpio, reorganizé
y preparo la casa antes de tu llegada...

Algo se reblandece en mi interior al pensar en la que hasta hace unos dias consideraba una
amiga.

—Sabia que tu identidad estaba a salvo con ella, estaba convencido de que Erin se cortaria
la lengua antes de decir una sola palabra.

—Aun asi, debiste ser sincero conmigo y contarmelo. Yo tenia derecho a saberlo y tuviste
muchas oportunidades para explicarme lo sucedido, pero decidiste callarte y mentir.

—E:s cierto, y entiendo que estés enfadada...

—Entonces, ¢por qué no lo hiciste?

—Porque todo se complico cuando te conoci...

—Tus cinco minutos estan acabando... —le recuerdo frunciendo el cefio—. Y no entiendo
qué quieres decir.

Veo la lucha interior que libra reflejada en su mirada.

—~Que cuando fui un bocazas con Erin, no sabia que iba a enamorarme de ti...

Sus palabras me golpean en el pecho con fuerza y siento como si mi corazon hubiese
alzado el vuelo.

—Aun asi, te juro que pensé en decirtelo, pero, cuando me contaste lo importante que era
para ti mantener tu identidad en secreto, me acojoné... No queria perderte y fui alargandolo y
alargandolo hasta que al final eso que no queria fue justo lo que consegui.

—Repite lo que acabas de decir —murmuro mientras el mundo parece moverse a mi
alrededor a toda velocidad.

—Pensaba decirtelo, pero...

—Eso no, lo anterior —Ilo interrumpo, avanzando un paso hacia él.

La forma en la que se oscurece el iris de sus 0jos me muestra el momento exacto en que
comprende lo que quiero decir...

—~Cuando fui un bocazas con Erin, no sabia lo rdpido que iba a enamorarme de ti. —Su
voz suena profunda y sincera.

—¢Es cierto? —pregunto con voz trémula, pues me cuesta creer que sea verdad.

El avanza hasta mi y toca mi mejilla con el dorso de su mano en una suave caricia que me
hace temblar, y no necesito que afiada nada mas. La ternura que desprende su mirada y la dulzura
que dibuja la sonrisa que se despliega en su cara son la tinica respuesta que necesito; aun asi,
como si quisiera dejarlo escrito con una tinta invisible imposible de borrar, él se apresura a
contestar.

—No hay nada tan cierto como que estoy profunda e irremediablemente enamorado de ti
—susurra sobre mis labios—. Te metiste en mi cabeza el primer dia en que te conoci, te hiciste
un hueco mas y mas grande en mi corazén con cada momento que compartimos y, aunque desde
la primera vez que nos acostamos supe que estaba loco por ti, cuando pensé que ibas a marcharte
me di cuenta de que estoy enamorado hasta las trancas y de que no quiero pasar ni un solo dia sin
ti.

Una lagrima solitaria desciende por mi mejilla, humedeciendo la piel de sus manos justo
antes de que mis labios recorran la escasa pero interminable distancia que los separa de los
suyos, y nos unimos en un beso tan delicado como intenso que aviva la necesidad que sentimos



el uno por el otro.

Mi lengua se abre paso en su boca, sus manos rodean mi cintura y las mias acarician su
pelo mojado mientras intento saborear cada una de las sensaciones que provocan sus dedos sobre
mi piel.

Ni siquiera soy consciente de que subimos las escaleras, tampoco de como la humedad de
su ropa comienza a desaparecer cuando nos dejamos caer sobre la cama.

Cada prenda se convierte en una barrera que, despacio y sin prisa, vamos eliminando. No
puedo pensar, solo sentir y desear.

Siento que me ahogo en su mirada, pero también que sus besos son el aire que me permite
respirar. Siento sus caricias revolucionando cada terminacién nerviosa de mi piel. Siento su boca
saboreando y demandando y, sobre todo, siento como lo hago mio y como él me hace suya
cuando nos entregamos el uno al otro en el momento en que nuestros cuerpos se unen, buscando
mucho mas que placer, y nos convertimos en una sola alma y un solo ser.

Cada movimiento me acerca al delirio; cada jadeo, cada gemido, me hacen enloquecer. Mis
dientes marcan su clavicula y mis manos recorren ansiosas cada rincén de su anatomia mientras,
sin dejar de mirarnos a los ojos, entramos en combustién, consumiéndonos en un fuego lento y
devastador que nos hace arder hasta que, casi a la vez, nos dejamos ir en un orgasmo tan brutal
que percibo, extasiada, como cada parte de mi cuerpo explota en una oleada de placer que
desintegra cada célula de mi cuerpo, haciéndome resurgir después y alzar el vuelo como el ave
fénix que renace de sus propias cenizas, demostrando que hay cosas tan increibles y maravillosas
que no pueden ni deben desaparecer.



Capitulo 20

Si, quiero

Carlos

—iNo encuentro mis zapatos! —grita Sara desde la planta de arriba.

—Los dejaste al lado de la puerta del bafio —Ile recuerdo, elevando la voz para hacerme oir
mientras me abrocho los botones de la camisa.

—E:s cierto —la escucho mientras corre de un lado a otro.

—iAhora me falta el abrigo! {No puedo salir sin abrigo! —exclama, y suelta un gemido.

—Lo tienes encima del sillon —la tranquilizo, sin dejar de sonreir.

Me hace gracia que Sara quien, por norma general, es de lo mas tranquila y calmada, esté
tan nerviosa y estresada.

—iYa estoy! —anuncia bajando las escaleras.

Mis ojos la recorren de arriba abajo en cuanto entra en mi campo de vision y mi sonrisa se
agranda de tal forma que me duelen las mejillas al recordar lo afortunado que soy.

Todavia me cuesta creer que me haya perdonado y es cierto que esas horas que pasé en
plena tormenta a la intemperie a la puerta de su casa me costaron un buen catarro, pero merecié
la pena cada décima de fiebre si gracias a ello esta increible, hermosa, inteligente y dulce mujer
que baja los escalones con cuidado vuelve a estar a mi lado.

—Estas preciosa —susurro, aclarandome la voz y notando como al tenerla a mi lado se me
acelera el corazon—. ;No crees que todavia es pronto? Igual tenemos un rato para subir a la
habitacion y... —sugiero esperanzado, a pesar de saber de antemano que la respuesta va a ser
«Nno».

—iNi se te ocurra intentar liarme! jHoy se casan dos de mis mejores amigos! —me
recuerda, apuntandome con el dedo mientras se recoloca un mechdn de pelo rubio.

—FEs que te veo con ese vestido y solo puedo pensar en quitartelo... —digo con gesto
jugueton, desvistiéndola con la mirada.

—¢:Tan mal me queda? —bromea, y me dedica una sonrisa inocente.

—Estas perfecta, sabes que no lo digo por eso —le aseguro.

Y es cierto, lo esta.

Apenas lleva maquillaje, pero no lo necesita; con solo una ligera sombra de ojos, la raya
negra y un tono rosado que me incita a devorar sus labios, esta mujer es la mismisima
personificacion del pecado original.

Eso por no hablar del vestido... que, sin ser nada ostentoso ni llamativo, la convierte en
una tortura para cualquier hombre en general y para mi en particular.

La pieza, en tono verde, hace resaltar sus ojos de una forma casi antinatural. Es de corte
midi y le llega un poco por debajo de las rodillas. Las mangas son de fino encaje y el cuerpo de
seda salvaje, que se adapta a sus curvas tomando vuelo al llegar a la cintura; tiene una larga fila
de pequefios botones en su espalda que me muero por desabrochar... o arrancar.



—Seguro que voy bien? —pregunta con cierta inseguridad.

La contemplo incrédulo, porque no entiendo como lo puede dudar. ;Es que no se ha mirado
en el espejo al pasar?

—Si me das cinco minutos, puedo demostrarte lo bien que vas —le aseguro, acercandome
a ella con paso firme para posar mis manos en su cadera y atrapar con mi boca la suya, dispuesto
a comérmela entera.

El beso le arranca un gemido de lo mas prometedor... Pero, por desgracia, enseguida
recupera el control.

—iEres una distraccion terrible, pero no quiero llegar tarde! —murmura contra mis labios,
apartandose lo necesario para poder hablar—. Ademas, dudo que te apetezca llegar en el tltimo
momento y ser el centro de atencion de todos.

Ahora soy yo el que suelta un gemido y frunce el cefio.

—Exacto, soy yo el que deberia estar nervioso y, sin embargo, eres tu la que esta como un
flan. Si estas asi ahora, no quiero imaginar como estaras cuando los que nos casemos seamos
NOoSsotros.

Sus ojos se abren de forma desmesurada, contemplandome con intensidad.

—:Nosotros? ;No estas corriendo un poco? —Su voz suena sorprendida, pero no asustada.
Incluso diria que percibo cierta ilusion escondida en lo mas hondo de su mirada.

—Puedo ir todo lo despacio que quieras, pero que no pienso volver a separarme de ti es un
principio universal —afirmo convencido.

Ella carraspea, pero no intenta disimular su felicidad.

—De todas formas, no tienes motivos para estar nervioso —me asegura, desviando la
conversacion al tema anterior—. Ya los conoces a casi todos.

—Es cierto...Y cada vez que me ve, Bruno me mira como si me quisiese torturar de forma
lenta y letal.

—Dale un poco de tiempo, te prometo que se le pasara. Lo Unico que pasa es que no
empezasteis con buen pie, pero en el fondo es un cacho de pan.

La contemplo sin demasiado convencimiento... Llegamos a su casa hace tres dias y, desde
entonces, he podido conocer a casi todas las personas importantes de su vida.

Su padre fue encantador, las hermanas y los padres de Roi y de Bruno parecian felices de
vernos juntos... Pero en lo que se refiere a este, digamos que cada vez que me tiene delante
tengo miedo de acabar muerto y de que él termine en la carcel.

—Puede... Pero tienes razén, mejor no arriesgar, vamonos ya —acepto, entrelazando sus
dedos con los mios—. Ahora que, esta noche..., cuando volvamos, pienso dejarte tan agotada
que mafiana ni siquiera vas a poder levantarte de la cama —afiado a modo de promesa.

Ella fija sus ojos en los mios con complicidad y tanto la sonrisa que me dedica como la
forma en que su mirada se ilumina son una sefial clara y explicita de que la idea no le parece
nada, pero que nada mal.

—Contaré las horas, los minutos y los segundos —asegura en voz baja y sensual.

—Tictac, tictac —respondo, y beso una vez mas sus labios con un roce casto y suave que
promete ser tan solo el prélogo de todo lo que vendra después.

Aparcamos el coche delante de la pequefia ermita de piedra situada sobre el acantilado a escasos



metros del mar. Tras ella se han colocado dos grandes carpas blancas que albergaran el convite
nupcial.

Un aire frio y salado nos acaricia el rostro en cuanto ponemos un pie fuera e inspiro con
fuerza para disfrutar del inconfundible y caracteristico olor del mar.

Bajo nuestros pies, las olas rompen con fuerza contra las rocas salpicando gotas de espuma
blanca sobre las escarpadas piedras y sobre las gaviotas que, temerarias e imprudentes, se posan
encima de ellas esperando el momento idoneo para echar a volar.

—¢Verdad que es una preciosidad? —La voz de Sara se difumina con el sonido del viento,
y asiento sin dudar.

Con paso firme, me coloco a su lado y entrelazo los dedos con los suyos para caminar hasta
la entrada de la edificacién, donde ya aguarda impaciente Roi.

—iSara! —Ila recibe al verla llegar.

—Estas muy guapo —Ile asegura ella, abrazandolo.

—T1 tampoco estas nada mal —responde €1, con un guifio de ojo, antes de alargar su mano
para estrecharla con la mia.

—~Gracias por venir, me alegro de verdad de que estés aqui. —Su voz suena complacida,
por lo que respondo de la misma manera.

—Es un placer estar aqui. No me lo perderia.

Después de saludar también a los padres del novio, que aguardan a su lado, y de que Sara
me presente a la madre de la novia, quien resulta ser una mujer la mar de agradable y pizpireta,
entramos dentro de la iglesia.

La decoracion es sencilla, pero muy bonita. El lugar es pequefio, por lo que, a cada lado,
solo caben siete bancos de madera, cada uno de ellos engalanado con pequefias rosas blancas que
estan engarzadas en ramilletes de lavanda.

El altar luce iluminado por varias decenas de velas y al lado izquierdo dos mujeres, una con
violin y la otra con violonchelo, esperan de pie a que los invitados tomen asiento para que la
novia pueda aparecer haciendo su gran entrada.

Esto ocurre pocos minutos después, cuando una sonriente Iria se deja ver al fondo del
pasillo central, del brazo de un sonriente y emocionado chico que no habia visto jamas.

—FEs Dani, su mejor amigo. Fue el culpable de que conociese a Roi, aunque no se lo
propusiese y fuese algo completamente involuntario por su parte —me explica Sara entre
susurros, sin despegar la vista de la pareja, que avanza sonriente hacia el altar al son del Canon
de Pachelbel—. ; Verdad que esta bonita?

Mis ojos vuelan hasta la novia y tengo que admitir que lo esta.

Enfundada en un vestido entallado de media manga y cola que deja al descubierto parte de
la piel de su espalda y que, en lugar de disimular su barriguita de embarazada, la realza.

Lleva el pelo recogido en una larga trenza de la que sobresalen algunos mechones de forma
intencionada, y que luce adornada con pequefias flores blancas a juego con su ramo, formado por
tres rosas del mismo color rodeadas, al igual que los bancos, por flores silvestres de lavanda.

—Va muy guapa —reconozco entre susurros, observando como el novio la recibe con los
ojos llenos de lagrimas en el altar y se inclina para posar un suave beso sobre su barriga antes de
hacer lo mismo con sus labios.

—Jovencito, entiendo que estés impaciente, pero me temo que esa parte no viene hasta
dentro de un rato —lo reprende con aire jovial el anciano sacerdote, provocando una carcajada
general.

El resto de la ceremonia es igual de emotiva, esta llena de momentos complices y miradas



furtivas y, antes de que nos demos cuenta, estamos fuera gritando «vivan los novios» y pasando a
la carpa para comer, brindar y bailar después de hacernos las correspondientes fotos.

—¢Te lo estas pasando bien? —La fria voz de Bruno a mi espalda acapara mi atencion.

Me doy la vuelta y me encuentro con sus ojos, llenos de algo que fluctia entre la
preocupacion, la incomodidad y la rabia.

—La verdad es que mucho, gracias —respondo, escueto, después de coger la copa que me
tiende el camarero.

El no afiade nada, tan solo permanece en silencio a mi lado, sin apartar la vista de mi, como
si intentase diseccionarme con ella.

—NMira, sé que no te hace gracia que esté aqui... —comienzo a decir.
—No —me corta él, tajante—. No te confundas. Si Sara quiere que estés aqui, yo también
lo quiero.

—FEs bueno saberlo —contesto, sin tener muy claro qué decir en este momento, pero dando
por hecho que la conversacion no se termina aqui.

—Lo tnico que quiero es que ella sea feliz —afirma exhalando despacio.

—Eso es algo que los dos tenemos en comun —le aclaro.

—El tema es que todavia no me fio de ti —me advierte él sin cortarse un pelo.

—NMira, sé que meti la pata.... —admito, dispuesto a asumir mi culpa.

—Hasta el fondo —incide sin dejarme seguir—. Primero, chantajeandola... —afiade.

—Es cierto, eso estuvo mal, no tenia derecho a hacer algo asi; sin embargo, mentiria si
dijese que me arrepiento, pues, de lo contrario, no ha habria conocido. —Ahora soy yo el que lo
interrumpe—. Y si algo tengo claro, es que estar con Sara es un regalo tan bonito como
inesperado.

—Logico, porque es maravillosa y, si eres medianamente inteligente, deberias venerar el
suelo que pisa y dar gracias por ser tan afortunado como para tenerla en tu vida —replica con
sequedad.

—Lo hago y, como te acabo de decir, te garantizo que voy a hacer todo lo que esté en mi
mano por hacerla la mujer mas feliz —le aseguro.

—FEs un alivio oir eso porque escucha con atencion lo que te voy a decir. —Hace una pausa
durante un segundo en el que ambos nos mantenemos la mirada—. Si Sara es feliz, ti y yo
podemos llegar a ser grandes amigos. Ahora... Como vuelva a verla derramar una sola lagrima
por tu culpa, te juro que haré que te arrepientas cada minuto de tu miserable vida por haberla
hecho sufrir. —La amenaza de su voz es tan firme como sincera.

—NMe parece justo —asiento—. No esperaba menos de ti.

—Como ella lo pase mal por tu culpa, buscaré por cielo y tierra la manera de hacerte
recordar cada dia esta advertencia —matiza.

—Lo he entendido y, como acabo de decir, me parece razonable —respondo tensandome.

—Asi me gusta, es bueno ver que nos entendemos —afirma antes de coger el chupito que
le tiende el camarero y darme la espalda para marcharse de mi lado, dejandome incomodo y un
tanto descolocado.

—Yo que ti no me dejaria impresionar por Bruno, en el fondo, es un trozo de pan —me
comenta la madre de Sara, que se acerca a mi lado por la derecha en el momento en que me estoy



llevando la copa a los labios.

Vuelvo la vista hacia ella y le dedico una sonrisa a la que ella corresponde enseguida.

Apenas hemos tenido tiempo de hablar, ya que su vuelo se retraso y ella llegé cuando la
ceremonia ya habia empezado, pero, cuando Sara me la presenté mientras los novios se hacian
las fotos de rigor, me pareci6 agradable de inmediato.

Tiene el pelo oscuro y es un poco mas alta, pero, en cuanto la vi, supe de quién habia
heredado Sara ese misterioso e intenso color de ojos.

—FEs la segunda vez que me lo dicen hoy, pero, visto lo visto mas que un trozo de pan a mi
me parece un bloque de cemento —bromeo—. Parecia mas que dispuesto a terminar conmigo en
cualquier momento —reflexiono.

—Ohhh, créeme, lo estd. Bruno adora a mi nifia, pero dudo que sea necesario que haga
nada. —Su sonrisa franca y divertida me recuerda a la que muestra la mujer de mis desvelos
cuando se relaja.

De repente, su expresion se torna seria y su mirada penetra en la mia.

—A nivel profesional, Sara es una mujer de éxito, pero, en lo que respecta a su vida
privada y al ambito personal, hubo unos afios en los que lo pas6 mal.

—Lo sé —admito—, ella me lo conto.

—Lo cual demuestra que confia en ti, porque no es algo que suela compartir con los demas.
De hecho, le cuesta compartir cualquier cosa con los demas —confiesa—. Lo que ocurri6 la
llevo a esconderse tras un caparazon, levantd murallas a su alrededor aislandose en cierto modo
del mundo. —Hace una pausa y sus ojos se vuelven vidriosos—. Pero ti has conseguido
traspasar esos muros, tomarla de la mano y sacarla de nuevo al exterior, y te estoy agradecida por
ello.

—Yo no he hecho nada. —Niego con la cabeza a la vez que intento deshacer el nudo que
me oprime la garganta.

—Si lo has hecho —asegura ella, posando su mano sobre la mia y apretandola con carifio
—. Antes de conocerte, mi hija solo sonreia con los labios, pero ahora por fin vuelve a hacerlo
con el alma.

—Sara es una persona increible —respondo, sobrecogido por el afecto y la emocién que
encierran sus palabras—. Y admito que hemos tenido algunas complicaciones...

—¢Qué relacién no las tiene? —me corta ella tajante—. Pero, en cuanto os he visto juntos,
he sabido que os va a ir bien.

Sus palabras me halagan y me tranquilizan, pero también despiertan en mi una curiosidad
que me muero por satisfacer.

—¢Puedo preguntar por qué? —cuestiono.

—Porque la miras como si fuese todo tu universo, y ella a ti como si tG fueras la tnica
estrella que brilla en él.

Sus palabras caldean mi pecho y, sin pensarlo, me fundo con ella en un sentido abrazo.

—Gracias —murmuro en su oido—. Significa mucho para mi.

Sus brazos me rodean también y una risa profunda emana de su pecho.

—:Se puede saber qué estais tramando por aqui? —pregunta Sara, que se acerca sonriente
a nosotros en este momento del brazo de su padre.

—Tu madre me regafiaba por no sacarte a bailar —digo guifiandole un ojo y acercandome
a ella para entrelazar sus dedos con los mios.

—Mi madre es una mujer muy sabia —replica ella, dedicandole a la mujer un gesto de
carifio.



—En ese caso, no se hable mas —respondo, y la guio hasta la pista de baile para unirnos al
resto de los asistentes, que disfrutan moviéndose, saltando y cantando al ritmo de Contra todos.

La musica movida da paso a un momento mas romantico cuando empieza a sonar Control
de Zoe Wees y, en cuanto sus dedos se entrelazan detrds de mi nuca, mis manos se aferran a su
cintura y la aproximo a mi pecho, donde ella apoya la mejilla, me siento completo.

Bailamos sin decir nada, dejandonos llevar por la melodia, meciéndonos el uno junto al
otro sintiendo la tibia cercania de nuestros cuerpos. Como si de repente el saléon se hubiese
vaciado y en medio de la pista solo existiésemos nosotros dos. Mis pulgares acarician su cadera
por encima del vestido mientras cierro los ojos para aspirar su perfume y poso un suave beso
sobre su sedoso pelo.

—Sara. —La voz profunda y seria de Bruno suena a nuestro lado, interrumpiendo el
momento y sobresaltandonos a los dos—. Tenemos que hablar —afiade cuando ella se aparta de
mi pecho y lo mira sorprendida.

—¢No puede ser luego? —pregunta sin soltarme.

—NMe temo que no —Ile responde él con expresién grave—. Tenemos un problema, ven
conmigo —le dice, tomandola por el codo para conducirla al exterior de la carpa, sin darle
opcién a decir que no.

Los sigo, sin saber qué sucede, manteniéndome a cierta distancia.

—¢Qué pasa? —cuestiona Sara, frunciendo el cefio preocupada.

La mirada que me dedica el abogado de refilon hace que se tensen de inmediato todos los
musculos de mi espalda, y acelero el paso, colocandome a su lado.

—AQuiero hablar con ella en privado. Espéranos dentro —me ordena.

—No pienso moverme de aqui —respondo, cruzando los brazos sobre mi pecho.

—Bruno, deja que se quede, sea lo que sea lo que haya pasado, no pienso ocultarselo. Entre
nosotros no hay secretos, puedes hablar delante de é]l —afirma Sara con conviccién.

El la contempla con el rostro ensombrecido.

—Estas segura? —susurra, observandome de reojo.

—No hay nada que necesite ocultarle —responde ella.

—T4 mandas —acepta él tras unos segundos, aunque, a juzgar por su expresion, la
decision de permitir que me quede sigue sin parecerle bien.

Comienzo a preocuparme al verlo guardar silencio; lo que tiene que decir debe de ser grave
cuando le esta costando tanto encontrar las palabras necesarias para comenzar a explicarse.

—Acaban de llamarme de la editorial —anuncia al final.

—¢De mi editorial? —repite Sara, elevando las cejas desconcertada.

El asiente con expresién contrariada.

—Al parecer, acaba de salir publicado un adelanto de tu nueva novela en todas las redes
sociales y algunos canales de television ya han empezado a mostrar las imagenes también.

—:Como? ;Qué dices? —Sara da un paso atras, palideciendo, y él le tiende su teléfono
movil para que compruebe de primera mano la informacion que nos acaba de dar.

—Yo, pero no, no puede... Pero ;quién...? —murmura Sara, y su piel se vuelve tan blanca
que incluso sus labios pierden el color y, por un momento, me da miedo que se vaya a marear o
caer.

Sus ojos me buscan, asustada, y sus manos comienzan a temblar de forma descontrolada.

—¢:Sara? —Ila llamo, agarrandola por los hombros, pero ella inicamente niega con la
cabeza mientras sus ojos se llenan de lagrimas.

—Sara, ¢qué pasa? —repito, quitandole con cuidado el mévil de las manos para tratar de



encontrar respuestas a su estado.

Paseo la vista por las imagenes que se suceden una tras otra ante mis 0jos y me quedo
petrificado. Como si alguien hubiese metido la mano dentro de mi pecho para apretarme con
fuerza el corazén y me lo hubiese arrancado.

La sangre se hiela dentro de mis venas y, cuanto mas leo, mas y mas aumenta mi enfado.

—¢ T has escrito esto?

—Yo...

—~«Pueblucho de cinco casas que no tiene ni siquiera un misero supermercado» —leo en
voz alta algunas de las definiciones que aparecen en las hojas mecanografiadas—. «Pandilla de
viejos cotillas que deberian estar ingresados en un geriatrico». «Estan tan aislados, solos y
necesitados de afecto que por San Valentin han creado una celebracion tan inservible como
infantil en la que se hacen regalos». «En la taberna no funciona ni el grifo y muchas de las casas
se caen a cachos». «Su alcalde no es otra cosa que un arquitecto frustrado». «Vecinos sin vida
propia y metomentodo que se adentran hasta la cocina de tu casa, cargados con tarteras y
cazuelas sin haber sido invitados...».

—¢Como has podido escribir esto? —escupo cada palabra con rabia, dirigiendo hacia Sara
mi furiosa mirada.

—Yo, yo solo...

—i¢Cbmo has podido?! —la acuso, alzando la voz.

Me siento traicionado, utilizado y asqueado.

—:De verdad esto es lo que piensas de nosotros? ;De mi, de Manolo, de Erin, de Carlota,
de Dolores...? jEsa gente siempre te ha tratado con afecto y ha intentado hacerte sentir una mas!
&Y asi es como se lo agradeces? —bramo, tan enfadado que siento que me arden los ojos.

Ella incapaz de contestar, niega con la cabeza, palida, mientras una lagrima humedece su
mejilla.

—No entiendo quién ha podido publicarlo... —susurra con voz entrecortada.

—:Y eso es todo lo que te preocupa? ¢Que lo hayan sacado a la luz?

—Lo siento —musita, con los ojos vidriosos y la mirada vacia.

—¢iQué es lo que sientes!? ¢jQue te haya pillado antes de tenerlo acabado o la bazofia y la
sarta de mentiras que estas contando!? —grito enajenado.

—iEhhh, tranquilizate! jNo le hables asi! —me advierte Bruno con tono amenazante,
interponiéndose entre ambos.

—iLe hablaré como me venga en gana! —grito empujandolo, pues estoy fuera de mi—.
iPara escribir algo asi sobre un sitio en el que siempre te han tratado como a una mas hay que ser
una persona muy mala y muy ruin!

Sara solloza, tapandose la cara, y Bruno me empuja con fuerza.

—iCallate! —me ordena.

—iNo vuelvas a tocarme o te parto la cara! —lo amenazo.

—¢Tu y cuantos mas? —me increpa, mientras ella continia temblando como una hoja.

La rabia asciende por mis venas de forma incontrolada.

No puedo creerme que Sara, la misma Sara por la que yo habria renunciado a todo, nos
haya hecho algo asi y, sin embargo, no hay dudas al respecto. Vuelvo a mirar las fotos en la
pantalla. Varias paginas escritas a mano con informacion que solo ella puede conocer y que,
después, ha sido transcrita a maquina y vilmente decorada.

—Sabes qué...? No pienso tocarte, no vales tanto como para que lo haga —le digo a
Bruno, apretando la mandibula con fuerza, y tiro el mévil a suelo—. Y td... —afiado,



dirigiéndome a Sara—. Qué equivocado estaba contigo, no mereces la pena, no pienso perder ni
un segundo mas a tu lado —afirmo enfurecido mientras le doy la espalda, dispuesto a marcharme
de aqui.

—iCarlos, espera! —me pide ella con la voz entrecortada.

—Para qué? —Ila increpo, encarandola—. ;Para darte la posibilidad de que me sigas
insultando a mi o a la gente que me importa? jNo, gracias! jEse pueblucho del que hablas es mi
hogar, y esa gente que describes con adjetivos que prefiero no repetir son mi familia! jUna
familia a la que td no deberias haber conocido jamas!

—Yo nunca te haria dafio a proposito, ni a ti ni a ellos —intenta defenderse mientras sus
mejillas se convierten en dos rios cada vez mas caudalosos.

Me encantaria creerla, pero lo que acabo de leer es tan dafiino y ofensivo que no consigo ni
mirarla a la cara. Lo que mas me duele es que estaba convencido de que lo que siento por ella era
reciproco, pero, visto lo visto, no podia estar mas equivocado.

—Escuchame... —me pide con voz trémula.

—Es que después de esto todavia tienes algo mas que afiadir? —grito, sefialando el
teléfono que yace en el suelo.

Su mandibula tiembla y un fuego abrasador, compuesto por furia y dolor, me quema el
pecho por dentro impidiéndome respirar.

—Eres una autentica decepcién. —Lo escupo como el insulto que es y veo como se contrae
su rostro al recibir el ataque, pero, lejos de sentirme mejor, lo tinico que consigo al ver su cara
palida y descompuesta es que me falte mas el aire—. Tengo que largarme —murmuro,
pasandome ambas manos por la cabeza con desesperacion.

—Carlos... —Mi nombre suena a suplica en sus labios.

—Por mi parte, tii y yo no nos conocemos, no nos hemos visto nunca... Para mi no existes,
estas muerta —sentencio, antes de marcharme a toda velocidad, antes de que la angustia que
percibo en ella me flagele todavia mas.



Capitulo 21

;Y sifue...?

Sara

—Tesoro, tienes que comer —anuncia mi madre con voz suave, entrando en la habitacién.

Por toda respuesta, me doy la vuelta en la cama y me cubro mas con el edredon.

—Teniais que habernos avisado. —La que habla entre susurros al otro lado de la puerta es
Iria.

—Sara no nos dejé. No queria estropearos la boda —responde Bruno quien, al parecer, esta
a su lado.

—iY una mierda! —replica Roi enfadado—. Iria tiene razén, debisteis avisarnos.

—Lo importante ahora es hacer que coma o beba algo. Va a terminar deshidratandose
como no hagamos algo —murmura Bruno preocupado.

—No seas exagerado, nadie se deshidrata por llorar —lo regafia Iria.

—Lleva mas de veinticuatro horas asi —musita Bruno—. Ya no sé qué decirle, pero os
aseguro que, como se me ponga delante el indeseable ese del alcalde, me lo cargo.

Es escuchar la mencién a Carlos y siento que el cuchillo que me apufiala el pecho se clava
mas dentro.

—Si tenemos que ser justos, €l no tiene la culpa en este caso —le recuerda entre murmullos
Roi a su hermano—. Me jode reconocerlo y, por supuesto, apoyaremos a Sara en todo lo que sea
necesario, pero también hay que entender que el hombre tiene motivos para estar cabreado.

—¢Y quién la tiene entonces? —discrepa mi mejor amigo.

—Hay que reconocer que Sara no estuvo muy fina, la verdad es que esas descripciones no
le pegan nada, no es el tipo de escritura a la que nos tiene acostumbrados —escucho sisear a Iria
con tono asombrado.

—Seguro que lo hizo al principio, al poco de llegar y, después, se le olvidé destruirlo;
alguien encontraria los papeles y decidié publicarlos —sugiere por lo bajini Roi, que trata de
buscar algo de l6gica en todo esto.

—Tesoro, nos tienes preocupados —dice mi madre, atrayendo mi atencion, a la vez que
deja la bandeja sobre la mesilla y toma asiento a mi lado.

—Lo siento —farfullo dolida, pues lo tltimo que quiero es agobiarlos.

—A lo hecho, pecho —dice Iria, entrando en la habitacion y sentandose al otro lado de la
cama—. Te has despachado a gusto y ahora te arrepientes. No pasa nada, todos nos
equivocamos, ahora lo importante es dejar de perder el tiempo y buscar una solucion.

La indignacion por que piensen que yo he podido escribir alguna de esas barbaridades se
activa y me hace sentarme de golpe en el colchon. Si mis propios amigos piensan que he podido
hacer algo asi, ¢cémo no iba a llegar Carlos a la misma conclusién?

—iYo no escribi eso! Al menos, no todo —exclamo, sorbiendo por la nariz.

—¢iComo!? —cuestiona Bruno, entrando como una tromba en la habitacion—. ;Qué



quieres decir con «no todo»?

Roi, que entra con él, saca el moévil de su bolsillo y busca las dichosas fotos.

—:No es esta tu letra? ;No has escrito ti esto? —pregunta, sefialando los borradores
escritos a mano.

—S], eso si. Pero las hojas mecanografiadas no son mias —Ile explico.

Mi madre le arranca el teléfono de las manos y estudia las imagenes con interés.

—Pretendes decirnos que alguien us6 tus notas para escribir esas hojas haciéndose pasar
por ti? —cuestiona Iria, abriendo los ojos como platos.

Asiento y me sueno con un pafiuelo de papel.

—FEn realidad, en tus apuntes no pone nada malo, solo son datos. Dices que no hay
supermercado, que la mayoria de la poblacién esta constituida por ancianos, que el primer dia
que entraste en la taberna el grifo estaba roto, que los vecinos te dejaron comida en la cocina el
dia que llegaste y explicas en qué consiste la fiesta de San Vecinguin... —comenta mi
progenitora, frotdndose la barbilla—. Pero aqui no hay ningin adjetivo descalificativo, hiriente o
insultante.

—Solo son apuntes, algo de la informacion que después utilicé para escribir la novela. Pero
las paginas mecanografiadas no son mias, solo usaron algunas de mis notas, tergiversandolas de
la forma mas deleznable posible y afiadiendo apelativos ofensivos, y lo publicaron en conjunto
con mis apuntes para que pareciese que lo habia hecho yo —sollozo.

—iLa madre que te pario, aqui presente! ;Y eso no pudiste decirlo ayer? —brama Bruno,
alzando ambas manos para colocarlas, nervioso, tras su cabeza mientras comienza a pasearse por
la habitacion.

—Lo intenté, pero yo... Me bloqueé. No esperaba que algo asi pasase otra vez, como en...

—Como en el instituto. —Bruno termina la frase por mi, dejando caer los brazos con pesar.

—Ademas, usaron mis apuntes, escritos a mano, eran cosas demasiado especificas y
puntuales que solo podia saber yo por haber estado alli... —susurro con voz temblorosa—. En
ese momento de shock no era tan sencillo de asimilar.

—Al menos tenias que habérselo explicado a Carlos —insiste Iria, acariciandome la mejilla
para secar mis lagrimas.

—~Quise hacerlo, pero estaba tan furioso que no me dio la opcién, no me hubiese creido...
Ademas, sé lo importante que es ese pueblo para él y el dafio ya estd hecho... Las dichosas
imagenes estan en todas las plataformas, en todas las redes sociales y seguro que en todas las
televisiones —protesto frotandome los ojos—. Me pidi6 que intentase atraer gente al pueblo,
queria potenciarlo y, cuando los medios de comunicacién se hagan eco de todo esto, lo que
pasara sera justo lo contrario.

La forma en la que todos se miran entre ellos me indica que eso ha ocurrido ya.

—¢Quién ha podido hacer algo asi? —murmura mi madre.

—No tengo ni idea —reconozco—. No entiendo quién puede hacer una cosa como esta ni
con qué finalidad.

—¢Tienes la novela de verdad terminada? —pregunta Bruno.

—Casi, me faltan un par de capitulos —reconozco—. Pensaba acabarla al volver de la
boda... Pero ahora, ya no creo que valga de nada.

—Voy a hablar con la editorial, a ver si hay alguna forma en la que podamos arreglar todo
esto —ofrece él, saliendo de la habitacién a toda prisa.

—:De verdad no te imaginas quién puede estar detras? —Los bonitos ojos de Iria destellan
de rabia.



—No. —Niego con la cabeza.

—iPues yo lo tengo clarisimo! —afirma ella, levantdndose y poniéndose a caminar como
un miura.

—Ah, ¢si? —cuestiona su ya marido.

—iObvio! —responde ella—. jAhora, te juro que esto no se va a quedar asi! jCuando la
pille, le voy a arrancar esa escoba pelirroja que tiene por melena, pelo a pelo! —exclama
enfadadisima.

—¢Marta? —pregunto abriendo los ojos de par en par, pues ni siquiera se me habia pasado
por la imaginacion.

—¢iQuién si no!? —resopla.

—Carifio, ¢no estas siendo un poquito paranoica? —duda Roi, intentando sonar prudente.

—iY una mierda paranoica! —rebate ella.

—T4 misma me dijiste mas de una vez que se le caia la baba con Carlos y que antes de

entrar td en escena habia algo entre ellos... —me recuerda—. El mismo te lo confesé.
—S], pero...
—Ni pero ni peral... —me interrumpe—. ;Es que no lo veis? ;Quién es la Unica

beneficiada de que Carlos te haya dejado?;Ella! —grita, respondiéndose a si misma.

La mirada helada de Carlos, su forma de hablarme antes de irse y, lo peor..., el dolor que
se reflejaba en sus ojos al posarlos sobre mi me golpean de nuevo con fuerza, robandome el
aliento y provocando que una nueva marea de lagrimas se abra paso a través de mis pestafias, a
pesar de que cierro con fuerza los ojos en un intento por contenerlas.

—Ahora ya tiene el camino libre para volver con él —contintia mi amiga.

—Visto asi... —reconoce Roi, rascandose la barbilla.

—Sabes que mi instinto nunca falla, acuérdate de lo de Dani... —le dice ella, alzando la
barbilla con orgullo.

Roi me observa pensativo.

—Tuvo esa chica alguna oportunidad de quedarse a solas en tu casa para poder fotografiar
tus notas? —inquiere Roi.

—No lo sé —respondo—. La verdad es que no lo creo.

—¢:Y la mafana que fuimos a visitarte? —sugiere él—. Cuando se mont6 todo el lio y te
fuiste, hubo un rato en que ninguno de nosotros estuvo con ella; pudo utilizar ese momento para
colarse en la habitacién en la que escribes y sacar esas fotos.

—Podria ser —concedo.

—Tiene que ser ella. No hay ninguna otra opcién —afirma con rotundidad Iria.

—Tampoco creo que saberlo valga de nada... —musito.

—Ya te digo yo que si que vale, nos vale para saber a quién tengo que arrancarle la cabeza
—protesta Iria.

—Carifo, relajate, no tengo ninguna intencién de que nuestra hija nazca en la carcel —la
reprende Roi—. Seguro que a Bruno y a su editora se les ocurre alguna manera mas civilizada de
solucionar este embrollo.

—Lo primero que deberias hacer es llamar a Carlos —afiade mi madre.

—Ya lo hice, tiene el teléfono apagado y, aunque no lo tuviese, dudo que quisiese hablar
conmigo.

—FEso no lo sabes —rebate Roi—. Esta dolido, pero antes o después tendra que escucharte.

—iNo digas tonterias! —lo contradice su mujer, indignada—. jPues claro que no va a
querer hablar con ella! jLe pregunté directamente si habia escrito eso y Sara no lo negé! jPor no



hablar de que las anotaciones de las hojas eran de su pufio y letra!

—¢Y qué sugieres? —pregunta mi madre.

—Necesita un gran gesto, algo que llame su atencién lo suficiente como para darle la
opcion de explicarse —responde ella, que siempre ha sido una romantica.

—iMira que eres peliculera! —Ia acusa su marido, poniendo los ojos en blanco.

—iDe peliculera nada! ;Os cont6 Sara lo que hizo el chico para que ella lo dejara
disculparse y lo perdonara? jSe paso horas bajo la lluvia en la puerta de su casa! jAnte eso, era
imposible decirle que no!

—Pretendes que me vaya a la puerta de su casa? —murmuro, estremeciéndome ante la
posibilidad de enfrentarme a toda la gente del pueblo ademés de a Carlos quien, con toda
probabilidad, ni me mirara a la cara si recurro a esa opcion.

—No, eso fue lo que hizo él, ti necesitas algo mas...

Segundos después, Bruno entra en la habitacion con cara de pocos amigos.

—¢Has hablado con la editorial? —se interesa mi madre.

—Lo ha hecho —contesta mi padre quien, al parecer, estaba con él y ya esta informado de
todo.

—¢Y? —pregunto, rezando para que se les haya ocurrido alguna solucién—. Dime que han
pensado en algo, por favor.

—Se les ha ocurrido algo —responde él utilizando mis palabras.

—iMenos mal! —protesta mi madre.

—Pero no le va a gustar —sefiala Bruno, frunciendo el cefio preocupado.

—Nada puede ser peor que esto —replico—. Si tengo al menos una posibilidad entre un
millon de solucionar todo esto, aclarar las cosas y hacer que Carlos me escuche..., estoy
dispuesta a intentar lo que sea.

—~Quieren dar una rueda de prensa presentando la obra real que escribiste, y explicar que
alguien se aduefi6 de tus notas y las us6 con el tinico fin de perjudicarte —explica con lentitud,
como si hablando muy despacio la impresion que me producen sus palabras fuese a ser menor.

—Y creen que eso puede funcionar? —cuestiono, recuperando algo de esperanza.

—S], siempre y cuando la que dé la rueda de prensa seas ti —replica él suspirando.

Una enorme piedra cae con fuerza sobre mi, aplastando la tnica esperanza que todavia
conservaba.
¢Quieren que desvele mi identidad? —balbuceo, comprendiendo al fin.

El asiente.

—FEres la autora, una autora que siempre ha permanecido en el mas estricto anonimato; si
sales dando la cara y denunciando la situacion, te creeran —explica.

—Ahi tienes tu gran gesto —afirma Iria sonriendo.

Mis ojos se vuelven hacia ella y contengo la respiracion.

Eso no es un gesto, es enfrentarme a todos mis miedos y mis inseguridades, es un suicidio
publico... Y, por mucho que quiera estar con Carlos, lo que pretenden que haga implica saltar al
vacio sin paracaidas, y llevo tantos afios caminando sobre tierra firme, evitando dar un paso en
falso, que dudo que ahora sea capaz de lanzarme por un acantilado.




Capitulo 22

Una sola letra puede marcar la diferencia

Sara

—Como sigas mirando esos papeles los vas a desgastar —comenta Bruno, apoyado en el marco
de la puerta de mi habitacion.

—Es que los leo y los releo y sigo sin comprender como Marta pudo ser tan mala persona
como para escribir esto. Fijate, incluso los he impreso para verlos mejor —respondo, elevando
mis enrojecidos ojos en su direccion antes de coger una de las hojas que permanecen esparcidas
sobre mi cama deshecha.

—El despecho es muy mal consejero... Ni te imaginas las cosas que se ven en mi trabajo
como consecuencia de eso —dice encogiéndose de hombros mientras se acerca y toma asiento a
mi lado. Y, al hacerlo, pone una mueca de asco que ni siquiera se molesta en disimular—. O has
cambiado de desodorante o necesitas una ducha de manera urgente.

—No seas exagerado —protesto rascandome la cabeza.

—¢Que no sea exagerado? ;Tu te has visto? —rezonga, recorriéndome de arriba abajo—.
Llevas un pijama tipo ¢franela? —pregunta, acentuando la mueca— que haria modernos a los de
mi abuela, debe de hacer minimo dos dias que no te peinas y hace tanto que no te das una ducha
que, cuando te animes a hacerlo, igual descubres una nueva especie de fauna marina habitando
en la bafiera.

Lo escucho, pero sigo ensimismada en los papeles que tengo delante, como si mirandolos
una y otra vez estos pudiesen desaparecer...

—Deja de torturarte o, al menos, si vas a seguir haciéndolo, torturémonos juntos —dice,
cogiendo una de las hojas.

—Lo cierto es que la muy tirana se quedd a gusto... —afirma y, aunque sé que para nada
es su intencion, en cuanto lo oigo se me revuelve mas el estbmago y me siento todavia peor.

—Espera un momento... —murmura €él, tensandose y acercandose el papel a la cara.
¢ Qué pasa? —pregunto.

El no responde, solo coge otra hoja y la contempla con atencién, y luego repite con la
siguiente la misma operacion.

—Estas hojas mecanografiadas son las que salieron publicadas? —pregunta, mortalmente
blanco, sin despegar la vista de las paginas que tiene delante.

—Si, les saqué una captura de pantalla a todas y las imprimi —reconozco, sintiéndome
algo esttipida y masoquista por hacer algo asi.

—iVamos! —exclama mientras agarra todos los papeles y los estruja con una mano al
tiempo que con la otra tira de mi.

—¢ A dénde? —pregunto, sin comprender qué bicho le ha picado de repente.

—iVamos! jCorre! —grita, con los ojos abiertos de forma exagerada y respirando con
fuerza, a la vez que me arrastra hacia las escaleras que conducen al piso inferior y me saca al




exterior.

—iBruno, estoy en pijama! jNi siquiera llevo zapatos! —protesto, intentando detenerlo, a
la vez que me miro los pies cubiertos solo con calcetines.

—iCorre! —me grita €l sin detenerse—. jNo hay tiempo!

—Pero ;qué dices? ;Acaso te has vuelto loco? —intento resistirme a seguir avanzando al
ver que algunos vecinos que caminan por la calle se nos quedan mirando, pero él tiene mucha
mas fuerza que yo y todos mis esfuerzos resultan inutiles.

—iEso espero! jTengo que haberme vuelto loco! jLoco de remate! —exclama, bufando
como un toro.

A toda velocidad, me lleva calle arriba hasta que llegamos a la entrada de su casa y, con
manos temblorosas, mete una de las llaves en la cerradura y abre la puerta, empujandome a
continuacion hacia el interior.

—Carifio, ¢ya has vuelto? —escucho preguntar a Thiago desde el salén.

Pero él ni siquiera le responde en medio de su enajenacion; solo corre escaleras arriba, y yo
lo sigo en silencio y mas perdida que un patito de goma en medio de una inundacion.

—No puede ser, no puede ser, no puede ser... —repite una y otra vez entre Susurros
mientras se introduce en su vestidor y empieza a revolver varios cajones, lanzando la ropa que va
cogiendo a su alrededor sin ton ni son.

—Aqui esta —anuncia, sacando con cuidado una maquina de escribir que apoya en el suelo
antes de arrodillarse ante ella.

Yo me llevo una mano a los labios y lo observo mientras introduce una de las hojas que
sostiene en la mano por el lado que continia en blanco y marca compulsivamente la letra erre
una y otra vez, hasta que arranca el papel y lo compara con los otros que hemos traido de mi
casa.

—No puede ser —repite, pero esta vez, con la derrota ensombreciendo su mirada.

—¢Bruno? —murmuro, pues no comprendo qué le pasa.

—La pena da paso a la rabia y sus mejillas, hasta ahora palidas, se encienden de pura
indignacion cuando, sin decirme ni una sola palabra, abandona la habitacion.

—iBruno! —lo llamo, siguiéndolo.

Pero él, sin responderme, se dirige directo al salon.

—¢Por qué? —pregunta, lanzando las hojas en direccién a Thiago que, cuando lo ve llegar
como una exhalacion, se pone en pie.

—Bruno, yo... —musita él, asustado.

—¢iPor qué!? —repite mi amigo, gritando a todo pulmo6n y elevando ambas manos.

Y entonces lo entiendo todo, y siento que la tierra se abre bajo mis pies.

—Thiago, ¢ fuiste ti? —pregunto con un hilo de voz.

El traga saliva y asiente con tristeza.

—No lo entiendo —murmuro—. Creia que me tenias aprecio... Pensaba que te caia bien,
yo te queria.

—No es por ti —se apresura a decir él, avanzando un paso en mi direccion—. Yo también
te quiero. Fue por él —afiade con la voz tomada, sefialando a mi mejor amigo, que tiembla a
causa de la desolacién y la rabia.

—¢Por mi? —cuestiona sin dar crédito a lo que escucha—. Pero ¢jti estas mal de la
cabeza!? —Ilo increpa.

—iSi! iPor ti! ¢Por quién si no? —replica Thiago, alzando la voz como si necesitase sacar
todo lo que lleva en el interior—. Desde que Sara se fue a ese dichoso pueblo estabas



insoportable, insufrible... Te recuerdo que incluso te estabas planteando pedir una excedencia
para irte a vivir alli.

—¢Querias venirte a vivir al pueblo por mi? —pregunto, volviendo la vista hacia mi
amigo, asombrada por tal revelacion.

—Llevo afios sin coger unas vacaciones, es cierto que pensé en coger una excedencia para
poder pasar un tiempo alli contigo —me confiesa—, pero no iba a ser algo permanente.

—Eso mismo pensé yo hasta que Sara comenzd a salir con el alcalde —le espeta él.

—Tuviste miedo de que me quedase a vivir alli y Bruno se viniese también —comento,
empezando a atar cabos.

—El es un gran abogado, puede encontrar trabajo en cualquier sitio, pero yo... Me encanta
el puesto que tengo, me ha costado mucho conseguir llegar a donde estoy en esta empresa y no
queria poner todo eso en peligro —intenta explicarse, pero cada excusa me suena mas cobarde
que la anterior.

—Asi que decidiste publicar esas hojas para hacerme dafio —afiado.

—Os juro que no fue algo premeditado —se defiende—. Pero, cuando fuimos a verte,
estabas tan a gusto en el pueblo, con la gente... que me asusté todavia mas. Después vino el
momento de la pelea y te vi tan indignada que estaba convencido de que te volverias con
nosotros y todo volveria a la normalidad.

—Pero no lo hizo —comenta Bruno con voz seca.

—No, no lo hizo y, cuando me encontré con la puerta de la habitacion en la que escribes
abierta y vi la libreta de notas encima de la mesa...

—Le sacaste las fotos a mis notas —digo molesta.

El asiente y el arrepentimiento asoma a sus 0jos.

—Ni siquiera sé bien por qué lo hice, os prometo que no pretendia usarlas, ti y el alcalde
ya no estabais juntos y, por ello, estaba convencido que lo de quedarte era un acto de cabezoneria
y orgullo y que, cuando terminases la novela, volverias a casa.

—Pero nos reconciliamos —termino yo por él.

—Exacto. Cuando Bruno me cont6 que lo habiais arreglado y que veniais juntos a la boda
no me lo podia creer. Sabia que eso haria que tu estancia en el pueblo se alargase y tenia miedo
de que Bruno al final pidiese la excedencia y lo que en principio eran unas vacaciones se
convirtiesen en algo permanente. Me daba panico que él se quedase alli también —intenta
justificarse de nuevo.

—iNo me iba a ir a vivir alli! —grita mi amigo fuera de si—. {No comprendo cémo pudiste
pensar esa sarta de tonterias!

—iPero si incluso me dijiste que te planteabas comprar una casa en ese sitio! —le responde
su novio.

—iPorque a mi también se me pasé por la cabeza la idea de que Sara pudiese quedarse a
vivir con Carlos y queria un lugar propio para pasar los fines de semana y periodos de
vacaciones que fuese a visitarla! —replica Bruno indignado—. No porque fuese a trasladarme.

—Llevais juntos toda la vida, ni siquiera quisiste irte fuera del barrio para permanecer
cerca de ella —escupe Thiago.

—iPor supuesto que no quiero alejarme de ella, pero si Sara hubiese decidido mudarse, lo
habria aceptado! jClaro que viajaria para verla siempre que pudiese, pero no me habria mudado!
—exclama mi amigo—. {No comprendo cémo has sido capaz de hacer algo asi! ;Tienes idea de
a cuantas personas has hecho dafio?

—No era esa mi intencion. Pensé que, publicando eso, Sara no volveria al pueblo, se



quedaria en casa como siempre y todo esto se acabaria olvidando.

—Por tu culpa he perdido a Carlos —lo acuso, con el dolor arremolinandose en la
garganta, pues era mucho mas facil asumir que habia sido Marta. Sin embargo, ¢ Thiago? Eso ni
loca me lo habria imaginado.

—No pensé que fuese a dolerte tanto, al fin y al cabo, no llevais tanto tiempo juntos...

—iHaz el favor de no decir nada mas! jSolo lo estds empeorando! —le recrimina Bruno—.
Y, como imaginaras, lo nuestro se ha terminado —anuncia con firmeza.

—De eso hace tiempo que tt te has encargado —le echa en cara Thiago, apenado.

—iNo tendras la cara de pretender culparme a mi de esto! —explota mi amigo, que aprieta
tanto los dientes que tengo miedo de que alguno le salga volando.

—Ella siempre ha estado primero, no puedes negarlo —le espeta el que hasta ahora era su
pareja, seflalandome con la cabeza mientras da rienda suelta a los celos.

—Ella siempre ha sido y sera una persona importantisima en mi vida —afirma Bruno.

—Demasiado importante. Siempre ha sido la tercera parte en esta relacién —afirma Thiago
con resentimiento.

—Tus inseguridades, tus celos y tu falta de sinceridad son lo tinico que se ha interpuesto
entre nosotros dos —lo corrige mi amigo con firmeza.

—Yo no quiero ser el segundo plato de nadie. —Su voz suena tan herida que, por un
momento y a pesar de todo, siento cierta lastima por él.

—AQuien no sabe respetar una verdadera relacion de amistad es porque nunca ha tenido la
suerte de disfrutar de una de verdad —declara Bruno sin miramientos.

—Sara, lo siento mucho, reconozco que se me fue de las manos —se disculpa Thiago, ya
de camino a la puerta.

—¢Que se te fue de las manos, dices? Ni siquiera debiste haberlo pensado! —lo acusa
Bruno.

—Tienes razén —reconoce €l sin mirarlo—, pero sigo sintiendo que, en el fondo, fuiste ti
quien me empujo6 a ese estado —le asegura.

—Vete de mi casa. —Mi amigo pronuncia las palabras con una seguridad aplastante, pero
lo conozco lo suficiente como para saber que por dentro esta sufriendo de forma inevitable.

—Tranquilo, mandaré a alguien a por mis cosas para que ni siquiera tengas que volver a
verme; a decir verdad, creo que esto es un alivio para ti, al fin hemos terminado, todo ha sido
culpa mia y te has librado de mi. —Su voz suena tan rota que siento un pellizco en el corazon.

—Thiago... —lo llamo.

—No te preocupes, Sara, en realidad, lo esperaba y sé que es lo mejor —asegura,
dedicandonos a ambos una triste sonrisa de despedida antes de salir por la misma puerta por la
que nosotros acabamos de entrar.

—No puedo creerlo —musito cuando nos quedamos solos, dejandome caer en el sofa.

—Yo no queria hacerlo —manifiesta mi amigo con pesar, dejandose caer a mi lado.

—Lo siento mucho, Bruno, no puedo evitar sentirme culpable en cierto modo...

—No se te ocurra culparte por esto. Nuestra relacion hacia aguas desde bastante antes de
que tu te marchases, esto solo ha sido el detonante.

—Aun asi, lo siento —murmuro, y lo abrazo con carifio.

—Estaré bien. —Intenta regalarme una sonrisa, pero no es capaz de mostrarla—. Y tu
también —me garantiza.

—Puedo preguntarte como lo supiste? —pregunto, ya que, a pesar de que no es el
momento, estoy intrigada.



—Mi antigua maquina de escribir deja un espacio en la parte superior de la erre, y en las
hojas que td imprimiste todas las erres tenian exactamente la misma errata. Luego recordé que
Thiago estuvo alli solo bastante rato aquella mafiana y nada mas tuve que juntar las piezas del
puzle para hacerlas encajar.

—~Qjala te hubieses equivocado. —Suspiro.

—Yo prefiero haberlo descubierto. Soy de los que piensan que siempre es mejor conocer la
verdad que vivir en la ignorancia.

Unos tenues pero agradables rayos de sol me acarician el rostro y cierro los ojos para disfrutar de
ellos mientras me deleito con el sonido de las olas, que se precipitan contra la orilla a escasa
distancia de mis pies.

Alguna que otra gota me salpica, pero, lejos de molestarme, me hacen sentir bien.

—Ha sido una buena idea venir a dar una vuelta —reconozco entre susurros.

—Por supuesto que lo ha sido, llevabas tantos dias encerrada en esa habitacion que
empezabas a tener cara de vampiro —protesta mi madre, haciendo un mohin.

—Necesitaba terminar los ultimos capitulos de mi novela —le recuerdo—. Y, después de
todo lo ocurrido, tampoco es que tuviese el animo ni para salidas ni para fiestas —afirmo, fijando
la vista en Calcetines, que corretea encantado jugando a esquivar el agua que de vez en cuando
consigue mojarle las patas.

—iNo me puedo creer que todo fuese cosa de Thiago! —exclama ella, y frunce el cefio con
desagrado.

—Ni yo —concedo—. Pero sigo pensando que es un buen chico, que cometié un error. Un
error muy grande, lo reconozco, pero un error.

—Por supuesto que si; a veces también las buenas personas toman malas decisiones —
afiade mi padre—. Nunca permitas que una mala accidn te arrebate todos los buenos momentos
compartidos.

—No lo hago, no obstante, lo siento muchisimo por Bruno. Intenta disimular para no
preocuparme, pero lo conozco lo suficiente como para saber que lo echa de menos y, ademas, en
parte se siente culpable y estd hecho polvo. —Suspiro—. Incluso me dijo que entenderia que
quisiese denunciarlo, aunque, por supuesto, le dije que no.

—Estas segura de no tomar ninguna medida legal al respecto? —incide mi madre—. No
me malinterpretes —se apresura a afladir—. No es que yo quiera que lo hagas, solo pretendo que
estés convencida de cada paso que des al respecto.

—Estoy segura —afirmo tras unos segundos—. Denunciarlo no resolveria nada, creo que
solo seria como meter el dedo en la llaga, como hurgar en la herida para que vuelva a sangrar, y
lo considero del todo innecesario, bastante hemos tenido ya. Ademas, aunque no ha servido de
nada, pues las imagenes ya estan por todos lados, al menos Thiago tuvo la decencia de borrarlas.

—Sea como sea, al menos ahora sabes lo que pas6 —declara mi padre, pasandome un
brazo sobre los hombros.

Desvio la vista al mar y disfruto de su intenso color azul que enseguida me transporta a una
mirada que no se me va de la cabeza ni dormida ni despierta. Una mirada calida y cercana que
me dej6 helada la dltima vez que se pos6 sobre mi con toda su rabia.

—Lo echas mucho de menos, ¢verdad? —susurra mi madre con voz pausada.



Ni siquiera me molesto en disimular.

—No te imaginas cuanto...

—Has intentado hablar con él de nuevo? —inquiere mi padre.

—Lo he llamado infinidad de veces, pero no me responde —confieso—. Ya no sé qué
hacer.

Mi voz se quiebra y mi madre se detiene y me agarra por los hombros, obligdndome a fijar
los ojos en ella.

—Esta dolido, se siente traicionado y es normal que sea asi. Pero tu sabes lo que tienes que
hacer —dice con firmeza.

—No es tan facil —respondo con la voz quebrada.

¢Por qué no entienden que es pensar en ponerme delante de todo el mundo admitiendo
quién soy en realidad y me falta el aire?

—Las cosas importantes nunca lo son —asegura mi padre, poniéndose, como casi siempre,
de su parte.

—¢Y si lo hago y aun asi no sirve de nada? ;Y si me expongo y Carlos sigue sin querer
hablar conmigo?

—Hija, vi cémo ese chico te miraba, te aseguro que esta loco por cada uno de tus huesos.
—Mi madre sonrie y me acaricia la mejilla—. Ademas, esto no deberias hacerlo por él, ni por
ayudar a la gente del pueblo, por muy noble que sea eso; esto deberias hacerlo solo por ti.

—Es tu oportunidad de dejar de esconderte —manifiesta mi padre.

—Yo no me escondo —protesto—. Usar pseudonimo esta a la orden del dia y es algo
completamente razonable.

—Si, siempre y cuando lo uses por los motivos adecuados. Hay muchos escritores con
pseudonimo, pero son personas reales. Tt te has convertido en un misterio, un fantasma al que
nadie le pone cara, y lo has hecho por miedo... Te escondes; por mucho que td lo niegues, si que
lo haces. Te apartas de la gente para evitar los ataques y no te das cuenta de que, al protegerte
tanto, te estas perdiendo infinidad de momentos tinicos y maravillosos que esta profesion podria
regalarte —me asegura mi padre.

—No sabia que pensabais de esta forma —musito, con los ojos llenos de lagrimas, pues,
aunque no me guste admitirlo, sé que en parte tienen razon—. Nunca me lo habiais dicho.

—Sabiamos que necesitabas tu tiempo y tu espacio —responde mi madre, acariciandome
con dulzura la cabeza—. Siempre fuiste sensible, fragil y, en algunos aspectos, no lo tuviste facil.
Pero ahora es diferente, carifio. Tu eres diferente —matiza—. Eres mas fuerte, mas segura de ti
misma, y sigues teniendo una mente maravillosa que el mundo merece descubrir.

—Estoy asustada —confieso.

—Solo puedo decirte que las decisiones que se toman por miedo suelen ser mas faciles,
pero nunca las acertadas —me recuerda mi padre—. Calcetines es una buena muestra; si lo
hubieses rechazado por tu panico a los perros, ahora no lo tendrias a tu lado.

Observo al cachorro, que en poco tiempo se ha convertido en una parte fundamental de mi
vida, y suspiro con pesadez.

Mi mente vuela de nuevo hasta Carlos y hasta todos esos momentos que compartimos
juntos, y siento como el aire abandona mi cuerpo solo con imaginar que no lo vuelvo a ver.

Necesito tocarlo, sentirlo, ver esa sonrisa que me ruboriza y esa mirada que me atrapa hasta
hacerme enloquecer. Necesito una oportunidad, tan solo una, para poder explicarme y volver a
estar con él.

Su ausencia me duele y su recuerdo también. Mis ojos se llenan de lagrimas y esta agonia



que me atormenta recorre cada poro de mi piel. Me encantaria sentarme delante de mi teclado,
sumergirme en una nueva historia y dejarme llevar por mi imaginacion al igual que lo he hecho
cada vez que las cosas se han torcido en mi vida, pero no soy esttpida y sé que, por mucho que
lo intente, esta vez no va a funcionar.

Decida lo que decida estoy jodida. Me siento atrapada, perdida en un inmenso laberinto en
el que, por mucho que corra y busque, no encuentro mas que dos oscuras salidas, y ninguna de
ellas me parece una opcién porque, si bien es cierto que salir de mi preciado anonimato me
produce panico, la posibilidad de perderme una vida con él a mi lado por no haberlo intentado
me da auténtico terror.



Capitulo 23

Todos a la plaza

Carlos

—¢Ni siquiera piensas cambiarte de ropa? —insiste mi hermana, poniendo los brazos en jarras.

—No —respondo escueto, pues no comprendo por qué narices de repente le ha dado por
convertirse en mi estilista particular.

—Podrias ponerte algo que no pareciese recién salido de la Segunda Guerra Mundial —la
secunda Carlota, colocandose a su lado con cara de pocos amigos.

Contemplo mi indumentaria, compuesta por los vaqueros rotos que uso para trabajar en el
jardin y un viejo jersey de lana azul, y resoplo molesto.

—Si os molesta mi aspecto, ya sabéis donde esta la puerta —respondo—. Tampoco es que
recuerde haberos invitado a entrar.

—Hijo, estas de un borde que no hay quien te soporte —me regafia Miguel desde la silla en
la que permanece quieto observandonos a los tres.

Le dedico una mirada de advertencia. No es que nuestra amistad esté en el mismo punto en
el que se encontraba antes de que pasase todo lo que ocurri6 en la facultad... Pero poco a poco
vamos consolidandola de nuevo y reconozco que recuperarlo ha sido lo tinico aceptable que me
ha pasado desde... De inmediato, me obligo a eliminar ese pensamiento de mi cabeza.

—Si tan insufrible soy, no entiendo por qué los tres os empefidis en atrincheraros en mi
salon dia tras dia —farfullo.

—Porque, desde que volviste de la dichosa boda, te estds comportando como un nifio
pequefio: no sales de casa, casi no duermes y, practicamente, no comes. Tienes preocupado a
todo el pueblo —me recuerda mi hermana—. Y, por muy insoportable que seas, contintias siendo
mi hermano, el Gnico que tengo de hecho, y como mueras de inanicién, mama me deshereda —
bromea, intentando relajar un poco la tension.

—Por no hablar de que esta casa parece una pocilga. ;Cuanto hace que no abres las
ventanas para ventilar? —Carlota pone cara de disgusto—. jComo sigas a este ritmo, vamos a
tener que llamar a un exterminador para poder entrar!

—~Que si, que si, que por mi como si llamais a los cazafantasmas para que se personen con
todo su equipo aqui —rezongo, repanchigandome en el sofa.

—¢Y esa barba de tres dias que te gastas? Al menos te podrias afeitar! —las apoya Miguel
de nuevo.

El sonido de la puerta al cerrarse hace que todas las miradas, menos la mia, se centren ahi.
Yo ni me molesto en girarme, pensando que debe de tratarse de otro vecino metomentodo, por lo
que contindo tumbado, sin incorporarme.

—iYa era hora! —protesta Erin.

—He llegado en cuanto he podido —contesta una voz que capta toda mi atenciéon y me
hace enderezarme en el sillon justo en el instante en que Bruno se planta delante de mi con



aspecto arrogante.

—¢Y a ti qué cojones te ha pasado? —me increpa—. Con esas pintas, parece que Pedro
Picapiedra, el yeti y tu os habéis vuelto inseparables.

—¢Se puede saber qué narices haces en mi casa? —le pregunto, debatiéndome entre el
asombro y el enfado.

—iAl menos podriais haberlo duchado! jMenudo olor a sudor y pollo asado! —dice,
dirigiéndose a mis acompafiantes.

—iJa! {Como si no lo hubiésemos intentado! —Ile indica Carlota, negando con la cabeza.

—¢iQué narices haces en mi ca-sa!? —repito la pregunta alzando la voz, en vista de que no
me ha contestado y se dedican a hablar de mi como si yo no estuviera delante.

De repente, una idea se cuela con fuerza en mi cabeza y siento como la angustia me atenaza
el pecho y me oprime el corazon.

¢Y si le ha pasado algo a..."?

—¢Sara esta bien? —pregunto con cierto temblor en la voz.

Su mirada se torna dura y gélida antes de responder.

—Todo lo bien que puede estar desde que un mierda se largé sin molestarse en escucharla
ni dejarla hablar. —Su respuesta me indigna y enfada a partes iguales.

—¢Me estas llamando mierda? —cuestiono, levantandome de golpe.

—Desde luego, hueles como tal —replica él sin amilanarse.

Escucho como Miguel ahoga una carcajada y le dedico un corte de manga sin despegar los
ojos del que acaba de llegar.

—No me toques los huevos que, si quieres fiesta, la vas a encontrar —siseo entre dientes,
encarandolo.

—Mira, imbécil, ti me importas entre cero y nada; por mi, como si te vas a vivir a una
comuna hippy o te haces budista en el Himalaya —me suelta como si tal cosa—. Pero por Sara
haria cualquier cosa y, aunque no entiendo muy bien el por qué, ella parece tener el mal gusto de
quererte en su vida, asi que aqui estoy, intentando darte la oportunidad de arreglar lo que td
solito te has encargado de estropear.

—¢iYo!? Fue ella la que escri... —comienzo a gritar, pero, harta del espectaculo, Erin no
me deja ni acabar.

—iPor el amor de Dios! jSara no escribié esas hojas! —exclama, con la vista clavada en
mi.

—:Como? iPero si yo las vi! {Vi los apuntes y las hojas escritas a maquina! —protesto,
perplejo, sin comprender nada.

—Los apuntes eran suyos, pero lo que habia escrito en las hojas, no. Thiago cogié sus
notas y las us6 —confiesa Bruno y, aunque intenta permanecer impasible, el rastro de dolor que
se refleja en sus ojos es inconfundible.

—¢:Thiago, tu novio? —pregunto, dejandome caer de nuevo en el sillon.

—Mi exnovio —certifica, sin alterar su tono de voz.

—Pero entonces, yo... —murmuro, llevandome las manos a la cabeza.

—Entonces tu la has cagado por segunda vez como un campedn —me acusa €él, apretando
los pufios a ambos lados de su cuerpo.

La confusion me embota la cabeza y mi corazén comienza a latir desbocado al pensar en
nuestros ultimos minutos juntos y recordar como la he tratado.

—Pero ¢por qué? ;Con qué intencién? —cuestiona Carlota—. ;No se supone que Thiago y
Sara eran amigos?



—Es una historia larga... Pero resumiendo, digamos que queria que Sara dejase el pueblo a
causa de una lista larga de celos e inseguridades.

—Pues vaya si lo consigui6 —comenta Miguel—. La pobre dejé aqui todas sus cosas y ni
las recogio.

—Pues si, sobre todo, gracias al lumbreras este que se emple6 a fondo para dejarle claro lo
mucho que la odiaba —dice Bruno, sin ocultar el desprecio que siente en su voz.

—Yo lo mato —murmura Erin.

—NMe ahorrarias un trabajo, pero no tenemos tiempo para chorradas —afirma Bruno,
fijando sus ojos en mi de una forma amenazante—. Asi que ahora, si todavia tienes dos dedos de
frente, te recomiendo que levantes el culo del sillén y vengas conmigo a la plaza para intentar
solucionar todo este follon antes de que sea demasiado tarde.

—¢ A la plaza? —repito, cada vez mas confuso—. ;Qué se supone que se me ha perdido a
mi en la plaza? jLo que necesito es ir a buscar a Sara, no ir a la plaza!

—¢Puede alguien hacer el favor de encender la television? —pregunta Bruno con voz
condescendiente.

Carlota lo hace de inmediato y los ojos casi se me salen de las orbitas al ver la plaza de mi
pueblo en directo en varios canales mientras ella va pulsando los botones del mando.

—iPara! —grito, acercindome al aparato como si al hacerlo la imagen fuese a
desintegrarse.

Carlota se detiene y leo el titular de la noticia sin dar crédito.

La best seller S. Harrison convoca por primera vez una rueda de prensa en el escenario de su tltima novela

—FEs broma, ;no? —planteo sefialando la pantalla con un dedo.

—NMe temo que no... —murmura de mala gana Bruno—. Dado que la imagen del pueblo
quedé tocada y que ti no le cogias el teléfono, Sara decidi6 saltar a la palestra para aclararlo
todo.

—iPero si no queria que nadie se enterase de quién era! —exclamo, boqueando como un
pez.

—Pues ya ves, las cosas cambian... —comenta él torciendo el gesto.

—Esto es por mi culpa? —me sefialo—. No me digas que esta haciendo esto por mi culpa.

Me siento fatal. Sé lo importante que era para ella mantenerse en el anonimato, y ahora va
a exponerse delante de todo el mundo por... ;mi?

—Hombre, digamos que, si le hubieses cogido el movil o te hubieses dignado a escucharla,
igual a esto no habriamos llegado —me dice en tono hosco su amigo.

—La madre que me pari6 —murmuro, pasandome las manos por el pelo mientras
comienzo a caminar de arriba abajo por el salén.

—AQue es la misma que la mia —interviene mi hermana.

—iHay que parar todo esto! —murmuro, dandoles voz a mis pensamientos.

—No se puede, los periodistas ya estan ahi y Sara debe de estar a punto de llegar a la plaza.
—Por primera vez desde que entrd, su voz se suaviza un poco—. Pero ya que ella ha tenido el
valor de dar este paso, lo minimo que deberiamos hacer, si dejas de dar vueltas por el salén, es
estar alli, con ella, para apoyarla.

—Si, si, claro. Vamos —digo con el corazon desbocado, caminando hacia la puerta.

—iCarlos! —me llama Miguel, haciendo que me detenga de mala gana.

—¢Qué? —pregunto, girandome hacia él.

—Ya que eres el alcalde y se trata de no empeorar la imagen del pueblo, deberias al menos



quitarte las chanclas y ponerte unas zapatillas o unos zapatos.

Bajo la vista a mis pies y lanzo las chanclas contra la pared. Acto seguido, cojo las
deportivas que tengo en la entrada y salgo como una exhalacion antes de darle tiempo a nadie a
decirme nada.



Capitulo 24

S. Harrison

Sara

La plaza esta llena hasta los topes, muchos medios de comunicacion incluso han conseguido el
permiso de los vecinos para colocarse con sus camaras en las ventanas de algunas de las casas y
en casi todos los balcones.

Los habitantes del pueblo me sonrien, animados por el movimiento inusual que se vive en
los alrededores, al verme caminando por la calle e imagino que eso no seria asi si creyesen que
soy yo la que ha dicho esas cosas tan feas que se estan comentando sobre ellos y su hogar en las
televisiones y las redes sociales.

Una pequefia esperanza prende en mi pecho al comprender que la Unica explicacion posible
para esto es que Carlos, a pesar de su enfado, no les haya contado todavia quién soy en realidad y
lo que se supone que les he hecho, y eso, aunque no disipa ni un poco mi angustia, me ayuda a
caminar por las calles sin miedo de que nadie me vaya a reclamar.

Pienso en él y no puedo evitar preguntarme si todo esto servira de algo en realidad.
Entonces recuerdo las palabras de mi madre y me repito que este es un paso que necesito dar.
Algo que hago por mi y, pase lo que pase a partir de este momento, nunca dejaré que el miedo
me vuelva a condicionar.

Inspiro con fuerza, porque decirlo es mucho mas sencillo que llevarlo a cabo y, aunque
llevo repitiéndome a modo de mantra que solo tengo que subir ahi y explicar la verdad, desde
que esta mafiana me he levantado sin apenas dormir, hasta ahora, que estoy a punto de subir los
tres escalones que me separan del improvisado atril que Miguel ha montado para mi en medio de
la plaza, apenas consigo mantenerme en pie y respirar.

Un sudor frio me recorre la columna y mis manos hormiguean con intensidad en el
momento en que me doy cuenta de que estoy a punto de hacerlo, y de inmediato comienzo a
hiperventilar.

Como una autémata, y sin darme tiempo a retroceder, me coloco delante del micréfono y
me toco el pelo con gesto nervioso una y otra vez.

En primera fila, la familia al completo de Bruno, con Roi e Iria a la cabeza, ha venido a
apoyarme en este momento. También mis padres aguardan, lanzandome miradas de animo en
silencio. A su lado, mi editora y la directora editorial estan aqui, conscientes de que este
momento no solo es importante a nivel personal para mi. Al inico que no veo es a Bruno... No
tengo ni idea de donde ha podido meterse, pero rezo por que venga, porque hoy mas que nunca
necesito que esté aqui, conmigo, como lo ha estado siempre.

Sobre todo, cuando poco a poco todos los murmullos van cesando y las miradas curiosas de
los vecinos y gente llegada de otras partes se unen a las de los avidos e impacientes periodistas,
posandose todas sobre mi.

Solo espero que cuando Carlos vea esto en television o en las redes o donde sea que lo vea,



se dé cuenta de que las cosas no son como él creia. Pero si eso no pasa, si aun asi decide que no
quiere escucharme ni volver a verme, yo me sentiré igualmente orgullosa de mi.

—Buenas tardes y gracias a todos por venir. —Mi voz suena temblorosa y tan débil que, de
no ser por el micréfono, ni siquiera me escucharian en la primera fila. Por suerte, los altavoces se
encargan de que llegue a cada uno de los que estan aqui.

Inspiro con fuerza y me infundo 4nimos para seguir.

—Mi nombre es Sara, aunque muchos de vosotros me conocéis como S. Harrison.

El murmullo general se vuelve ensordecedor al mismo tiempo que decenas de flashes me
apuntan a la cara. Mientras las caAmaras disparan sin compasion, la gente, que hasta ahora solo se
colocaba delante, rodea por todos lados el atril.

Mis piernas tiemblan tanto que, por un momento, temo desmayarme y me aferro a la
madera con ambas manos.

—Desde pequefiita, me encantaba refugiarme tras las letras y las palabras, creando
historias, vidas y personajes, y he tenido la gran suerte de que con el tiempo eso que tanto me
hacia disfrutar ha llegado a convertirse en mi profesibn —me apresuro a comenzar antes de
perder el valor—. He vivido con intensidad cada una de las historias que he plasmado en mis
libros. Las he sofiado, padecido y disfrutado, y esos mismos sentimientos son los que espero
haber generado durante todo este tiempo en cada lector que ha dedicado un pedacito de su
tiempo a sumergirse en las novelas a las que ha dado vida mi imaginacion.

Hago una nueva pausa cuando una arcada asciende por mi garganta y me obligo a
permanecer en pie, pero los flashes aumentan y el panico lo hace a su vez, invitindome a correr.

Mis dedos sudorosos se crispan sobre los laterales del atril y, con la respiracion tan
acelerada que el pecho comienza a dolerme de forma incontrolada, recorro a la muchedumbre
que se agolpa frente a mi buscando una salida, una forma de huir de aqui, hasta que, sin previo
aviso, lo veo a él, con la vista fija en mi...

Ahi, de pie, con la mandibula apretada y los ojos vidriosos, al lado de Bruno quien me
observa con una mezcla de orgullo y aprension. Ahora comprendo por qué Bruno no estaba con
su familia; él, que nunca deja nada a la improvisacién, debi6 decidir ir en busca de Carlos. Carlos
entrelaza su mirada con la mia y, como por arte de magia, mis pulsaciones se van calmando Yy,
poco a poco, la seguridad vuelve a mi.

—Nunca hasta ahora habia sentido la necesidad de compartir mi identidad con vosotros,
pero hace un par de meses todo cambi6 para mi. Y ;sabéis por qué?

Los presentes se miran los unos a los otros.

—Porque tuve la gran suerte de que un alcalde, cabezota y persistente, me arrastrara hasta
aqui.

La sonrisa que se dibuja en el rostro de Carlos es como un balsamo para mi maltrecho
coraz6n. Sin apartar mis ojos de los suyos, parpadeo varias veces, intentando contener la
emocion transformada en lagrimas que humedece mis pestafias, y me apresuro a seguir.

—Venir a este pequefio pueblo ha supuesto una aventura y un cambio, pero lo mas
importante es que aqui no solo he encontrado un lugar con magia que merece la pena descubrir,
sino que también tuve la suerte de tropezar con algo que no esperaba, con algo que nunca me
habia atrevido a buscar; aqui encontré una parte diferente de mi que ni siquiera sabia que podia
encontrar.

»Mirad a vuestro alrededor y veréis un pueblecito peculiar en el que sus habitantes siempre
estan pendientes de lo que los demas puedan necesitar y cuyas puertas nunca necesitan cerrarse.

»Un sitio que, a pesar de no tener supermercado, tiene una panaderia mejor que la de



cualquier ciudad y cantidad de productos y verduras ecologicas que hacen las delicias de
cualquier paladar.

»Sus rios, sus caminos, sus casas, incluso la plaza en la que estamos ahora tienen un
encanto singular que no se puede pasar por alto y que todos deberiamos poder disfrutar.

»Pues bien, este maravilloso lugar es el escenario principal de mi préxima novela, y en
parte, gracias a las paginas que se han publicado en mi nombre calumniando mi trabajo y esta
belleza de lugar, hoy senti la necesidad de citaros en este sitio para que vosotros mismos
pudieseis comprobar que nada de lo que se dice en esos papeles es verdad.

—Si no fuiste ti, ¢quién publico esos papeles en tu nombre? —se escucha preguntar a uno
de los periodistas apostados en la primera fila.

Mi mirada vuela hasta Bruno y sonrio con conviccién al afirmar:

—No importa quién ha sido ni por qué. Eso es algo que probablemente nunca sabré —
miento—. Lo cierto es que las acciones de esa persona, por desafortunadas que hayan sido, me
han dado el valor suficiente para ponerme hoy aqui delante de vosotros, miraros a los ojos para
defender mi verdad y daros las gracias.

El silencio es casi denso y me animo a continuar.

—~Gracias por acompafiarme con cada novela a lo largo de este camino que espero transitar
a vuestro lado durante muchos afios mas, porque vosotros, los lectores, sois los que dais sentido
y vida a cada libro, y espero que en vuestro recuerdo cada una de las historias que mi mente
imagina se convierta en eternidad.

Paseo la vista de nuevo por todos los presentes que, sin parpadear, mantienen su atencion
fija en mi y, cuando intento encontrar de nuevo a Carlos, él ya no esta alli.

Un vacio se apodera de mi estdbmago. «¢Se habra ido?», me pregunto mientras un vértigo
repentino se apodera de mi. Aun asi, inspiro con fuerza y sonrio al afiadir:

—Soy Sara, y también soy S. Harrison, una humilde escritora que aspira a que cada una de
las historias que construye consiga haceros vivir mil vidas, reir, sentir, llorar y, sobre todo, sofiar.
Si al menos una vez logro despertar en un solo lector una de estas emociones, mi trabajo habra
merecido la pena. Gracias.

Y, sin mas, me doy la vuelta y, todavia con las piernas temblando, desciendo los tres
escalones que separan el atril del suelo donde, sin previo aviso, me veo rodeada por una marea
de personas y microéfonos que hablan a la vez, empujandome y dandome apenas margen para
reaccionar o poder moverme.

Alzo la barbilla, buscando un poco de oxigeno, y mis ojos chochan de lleno con su mirada.

Abriéndose paso sin demasiados miramientos, se coloca ante mi, pone un brazo en la parte
posterior de mis rodillas y me alza del suelo.

Aspiro su aroma y me agarro con fuerza a su cuello, apretando la mejilla contra su pecho
mientras él intenta sacarnos a los dos de alli. Le cuesta avanzar, pero me da igual. Esta a mi lado,
aqui, conmigo... Por lo que a mi respecta, el resto del mundo ha dejado de importar.



Capitulo 25

Confesiones en el rio

Carlos

Cuando llegamos, tanto en la plaza como en las calles aledafias no entra ni un alfiler. Entre
curiosos y periodistas, mas de doscientas personas tiene que haber.

Mis ojos la recorren de arriba abajo con avidez y una mezcla de culpa y orgullo me
atraviesa el cuerpo entero al verla ahi, aguantando el tipo a pesar del ligero temblor que percibo
en su barbilla y de la forma en que sus dedos se aferran a la madera, como si estuviese a punto de
ahogarse y ese fuese su tnico salvavidas.

Su voz suena mas serena de lo que cabria esperar y, cuando sus ojos se encuentran con los
mios y percibo las lagrimas humedeciéndolos, siento unas inmensas ganas de darme cabezazos
contra la pared y ponerme a gritar.

¢Coémo he podido ser tan estipido como para pensar que ella podria haber escrito algo asi?
¢Como he podido evitarla hasta el punto de hacerla exponerse asi?

La escucho alabar el pueblo y una calida sensacién anida en mi pecho, haciéndome sonreir.

iEsta preciosa! Y, aunque cada uno de los dias que hemos estado separados la he extrafiado
de una forma dolorosa, ni siquiera he sido consciente de la falta que me hace hasta que no la he
tenido de nuevo frente a mi.

—Panda de buitres carrofieros —escucho murmurar a Bruno, que contrae el gesto cuando
alguien le pregunta quién fue el artifice de la publicacién.

Sin embargo, ella sale airosa de la pregunta y un carifio sincero y genuino se refleja en la
cara del hombre, que permanece impasible a mi lado sin apartar los ojos de su amiga.

—Esa es mi chica —susurra.

—En realidad, es mi chica —le recuerdo, sin apartar la vista de ella.

—Siempre sera un poco mia, pero me imagino que, a partir de ahora, no me va a quedar
otra que compartirla —comenta, fijando sus ojos en mi mientras esboza la primera sonrisa
sincera que me ha dedicado desde que lo conoci—. Eso si; como vuelvas a cagarla, no vas a vivir
para contarlo —me advierte y, al igual que la primera vez, parece hablar completamente en serio.

—Estos dias sin ella han sido suficiente tortura, te aseguro que no es algo que pretenda
repetir otra vez —siseo.

—Pues empieza a moverte que ya estas tardando —sugiere, sefialando el atril del que Sara
se dispone a bajar.

A codazo limpio, y sin muchas contemplaciones, me abro paso entre la gente, intentando
llegar hasta ella. Pero no es tarea facil, las personas se apretujan, la rodean y le lanzan decenas de
preguntas sin dejarla responder siquiera a la primera.

Parece agobiada y bastante sobrepasada, pero, cuando al fin consigo alcanzarla y sus ojos
se encuentran con los mios, su expresion se relaja y cambia.

Sin dudarlo, y sin inmutarme por las miradas que se posan sobre nosotros, la cojo en brazos



y la arrimo contra mi cuerpo. Lejos de apartarse, ella pega la mejilla a mi pecho y eso es todo lo
que necesito para salir de aqui como si me fuese la vida en ello.

En cuanto consigo escabullirme del meollo, giro a la izquierda a toda velocidad, intentando
dar esquinazo a los periodistas que vienen detras.

—¢Necesitais ayuda? —pregunta Bruno desde una de las bocacalles, bajando la ventanilla
de su coche.

Nos dirigimos de inmediato hacia alli, la dejo con cuidado en el suelo y, cogidos de la
mano, nos metemos en el asiento trasero del vehiculo.

—Arranca —le pide Sara a su amigo, mirando por la ventanilla.

El obedece y nos vamos a toda velocidad.

—Nena, has estado increible —le asegura, mirandola por el espejo retrovisor.

—No podia dejar de temblar —reconoce ella.

—Lo has hecho genial —afirmo, apretandole la mano con suavidad.

El coche se dirige hacia la entrada del pueblo y toma el desvio que conduce al rio.

—No creo que pueda aguantar esto —susurra ella.

—No tendras que hacerlo, hoy has sido la novedad, llevaban tanto tiempo especulando con
tu identidad que esto era de esperar. Sin embargo, ahora que has dejado de ser un misterio,
dentro de unos dias todo se calmara y podras vivir con normalidad —intenta animarla Bruno.

—¢Estas seguro? —Sara se muerde el labio, dubitativa.

—Tan seguro como que las pintas de este son un atentado contra el buen gusto a nivel
mundial —afirma con un movimiento de cejas, sefialando con la cabeza en mi direccion antes de
aparcar el coche en una explanada del rio—. Y ahora, tortolitos, voy a dejaros a solas para que
podais hablar —dice una vez apaga el motor, volviéndose hacia los dos—. Pero antes déjame
decirte, carifio, que has estado insuperable y que hoy, al verte ahi arriba enfrentdndote a tus
miedos, me he sentido tan orgulloso que por un momento he pensado que iba a explotar.

Los ojos de Sara se humedecen y se echa hacia delante para besar la mejilla de su amigo.

—¢Como vas a volver al pueblo? —me intereso, preocupado, pues no tengo claro que sepa
regresar solo desde aqui.

—Hace un dia perfecto para pasear —asegura guifiandome un ojo mientras se baja del
coche, segundos antes de echar a caminar.

Lo vemos alejarse y, después, ambos nos quedamos en silencio, mirandonos el uno al otro
como si temiésemos que estar de nuevo juntos fuese un espejismo y no algo real.

Mis dedos avanzan con timidez hasta acariciar su mejilla con suavidad.

El simple roce hace que mi cuerpo se agite y mi corazén se acelere de pura felicidad.

—Lo siento, Sara. Lo siento de verdad. —La voz apenas sale de mi garganta, no obstante,
lejos de detenerme, siento una necesidad imperiosa de continuar—. Soy un gilipollas, un idiota
que nunca debi6 dudar de ti.

—AQuise explicartelo todo, pero no encontré la forma y luego no querias hablar conmigo ni
saber nada de mi —responde ella.

—Debi escucharte, pero el dolor me ceg6 al pensar que detestabas mi forma de vida y que
te estabas riendo de mi —confieso.

—Yo nunca haria algo asi. Después de todo lo que pasamos, ya deberias saber lo que
siento por ti.

—Lo sabia, lo sé, pero cuando vi esas hojas... —Muevo la cabeza con fuerza, intentando
olvidar ese momento.

—Estos dias han sido una tortura —manifiesta ella, entrelazando su mirada con la mia.



—Sé que no es un consuelo, pero te aseguro que también lo han sido para mi —susurro,
trazando con las yemas de mis dedos el contorno de su mandibula antes de afiadir—: Y sé que no
tengo ningun derecho a pedirtelo, pero necesito que me perdones porque no puedo ni quiero
imaginarme pasar ni un solo dia mas sin ti.

Las lagrimas descienden por su rostro y siento como un cumulo de emociones se
arremolinan dentro de mi.

—Te quiero, Sara, y si me das la oportunidad de intentarlo, prometo dejarme hasta el alma
para hacerte feliz —le aseguro, dando voz a mi corazén para que sea él el que hable—. Eres
inteligente, valiente, dulce y especial. Sé que adoras vivir en tu ciudad y que lo del pueblo era
solo algo temporal, pero tienes que saber que no pretendo que renuncies a nada, ni que tengas
que cambiar por mi, solo quiero caminar de tu mano, ser tu compafiero, tu amigo, tu amante y la
persona que siempre consiga hacerte sonreir. Quiero noches a tu lado y pasar juntos muchos
amaneceres sin dormir; quiero cuidarte, abrazarte cuando haya tormenta, apoyarte y, en
definitiva, lo quiero todo si es junto a ti.

Un sollozo escapa de su garganta.

—Yo también te quiero. No sé en qué momento sucedio, pero, en algun punto de esta
historia, conseguiste colarte bajo mi piel y convertirte en el duefio de mi corazéon —dice,
enredando sus manos en mi pelo.

Nuestras miradas se unen, acariciandose en silencio, mientras mis labios descienden hasta
llegar a los suyos, y nos fundimos en un beso. Un beso apasionado y tierno que nos quema, un
beso de esos que no se da solo con la boca, sino con todo el cuerpo, un beso cargado de
confianza, lealtad, necesidad y deseo. Un beso que sabe a esperanza, anhelo, futuro y comienzo.



Epilogo

Sara

—DBuenos dias, Dolores —la saludo con una sonrisa, asomandome por la panaderia.

—No podrian ser mejores —responde la mujer, con la piel manchada de harina y una
enorme sonrisa dibujada en su arrugado rostro.

—¢:Como van los bollos? —me intereso, a pesar de que estoy segura de que tiene la
situacion mas que controlada.

—Dos bandejas listas y la ultima a puntito de salir del horno. En cuanto estén, Manolo los
acercara al set de rodaje —contesta satisfecha—. Y con esta ayudante que me he buscado, podria
hacer hasta cinco bandejas mas —asegura, mirando con los ojos chispeantes de la emocion a
Daniela, la hija de Iria y Roi, que siente devocion por la anciana y siempre que viene al pueblo se
pasa las horas con ella.

—iSara! jLlevo un rato buscandote! jLos de vestuario estan desquiciados llamandote! —
dice Bruno, que aparece justo por detras, acompafiado de Hugo, su nueva pareja y nuestro
magquillador estrella.

—Enseguida voy —digo, tachando la linea de la comida de la lista que llevo en la mano.

—NMas te vale, como sigan llamandome preguntando por ti, te juro que tiro el teléfono al
mar —me advierte.

—Sera al rio —lo corrijo, conteniendo una carcajada.

—Los dos tienen agua, ¢no? jPues ya estal —exclama €l antes de salir en sentido contrario,
pasando un brazo por los hombros de su acompanante.

Con paso decidido, me encamino hacia el set, pero no doy ni dos pasos cuando unos brazos
me interceptan, rodeandome la cintura por la espalda.

—¢ A donde vas con tanta prisa? —La voz de Carlos acaricia mi oido y sus labios atrapan
el 16bulo de mi oreja.

Sonriendo, poso las manos sobre sus brazos y pego la espalda a su pecho, dejandome
mimar.

—Los de vestuario me reclaman —le comunico—. Por cémo lo dijo Bruno, debe de estar a
punto de ocurrir una hecatombe mundial. —Me rio.

—Por mi como si el mundo explota ya —responde él—. Llevo casi veinticuatro horas sin
verte y ahora que al fin te tengo no te vas a escapar.

Me vuelvo y lo miro a los ojos, irradiando felicidad. Me siento tan plena y enamorada que
a veces aun me cuesta creer que todo esto esté pasando en realidad.

Lo cierto es que a nuestro alrededor todo ha cambiado mucho durante los dos tltimos afios,
y estoy tan contenta que no podria pedir mas.

A los seis meses de mi «presentacién oficial» y de nuestra posterior reconciliacion, en las
siguientes elecciones municipales, Carlos decidid renunciar a presentarse de nuevo como alcalde,
para ejercer como arquitecto, su verdadera pasion, asegurandose antes, eso si, de que el cargo iba
a parar a manos de un digno sucesor o, mejor dicho, sucesora, porque fue Erin quien se presentd



y asumio el puesto, combinandolo con su negocio de turismo rural, el cual, por cierto, no para de
crecer.

Por nuestra parte, nosotros decidimos que es una tonteria tener una sola casa cuando
podemos tener lo mejor de ambos mundos, asi que, por el momento, como nuestros proyectos
nos lo permiten, pues para trabajar solo necesitamos un ordenador, alternamos unos meses en mi
casa y otros en el pueblo; ambos sitios nos encantan y es una forma de no tener que renunciar a
ninguno de los dos.

En lo que al pueblo se refiere... Las cosas aqui van cada dia mejor. Varios jévenes se han
unido al censo de vecinos para emprender diferentes negocios, e incluso Bruno decidio
comprarse aqui una pequefa casita que todavia estamos reformando, muy cerca de la de Carlos.

Después de mi rueda de prensa y de la publicaciéon de mi libro, empezaron a aumentar las
visitas y Erin decidi6 comenzar a organizar tours guiados por algunos de los escenarios de mi
historia aprovechando la oportunidad.

En cuanto a eso... Después de un afio en el mercado, la novela estaba funcionando tan bien
que una productora decidi6 firmar un contrato con la editorial para grabar una serie basada en
ella y, como no podia ser de otra forma, las grabaciones se llevan a cabo aqui y las vecinas andan
todas locas esperando convertirse en estrellas.

—¢En qué piensas? —me pregunta Carlos, rozando con la suya la punta de mi nariz.

—En lo que nos ha cambiado la vida desde el primer momento que llegué aqui.

—Y lo que nos queda... —murmura, acercando sus labios a los mios.

—Una historia entera por escribir —aseguro.

—¢Qué tipo de historia? —pregunta jugueton.

—La mas especial y maravillosa de todas si la vivo junto a ti —replico, poniéndome de
puntillas para atrapar sus labios, convencida de que este no es mas que el primer capitulo de
todos los que estan por llegar.



Tu valoracion me importa

Muchas gracias por haber llegado hasta aqui, jno te imaginas la ilusiébn que me hace! A
continuacion, tu Kindle te pedird que evaldes este libro. Por favor, haz un ultimo esfuerzo,
puntialo y, si puedes, deja una breve opinion. Apenas te costara unos minutos y yo te lo
agradeceré eternamente.

Con carifio

Andrea Lépez



Biografia

Andrea Loépez naci6 en Vigo en 1984, donde reside desde entonces. Ha estudiado
administracion y direccion de empresas, pero a dia de hoy, se dedica en exclusiva a su faceta de
escritora.

Algunas de sus novelas mas destacadas son las pertenecientes a las series suefios, fuego y
hermanos, también La chica de las zapatillas de colores, Un secreto en las Highlands, Un
tropiezo inesperado o El lugar donde todo empez6, esta tltima publicada con la editorial Harper
Collins. A dia de hoy ha publicado en total trece novelas.

Todas ellas, historias de romantica contemporanea pero siempre entremezclado el romance
con diferentes subgéneros como el suspense o el drama.

@ andrealopezescritora.com

o Andrea [.opez Saborido
4.

(@andrealosab

J
andrealopez_escritora


https://www.andrealopezescritora.com/
https://www.facebook.com/andrea.lopezsaborido
https://www.facebook.com/andrea.lopezsaborido
https://twitter.com/andrealsab
https://twitter.com/andrealsab
https://www.instagram.com/andrealopezsaborido/
https://www.instagram.com/andrealopez_escritora/

Otros libros de la autora

Todos los libros tienen la version audiolibro publicado en todas
las plataformas digitales

No sin ti

HERMANOS PIAGIANO |

W

Lo encontré en tus 0.|OS


http://linksuniversales.com/B09LGZRC3G
http://linksuniversales.com/B09LH4FG6B

Anbin s,

ENCONTRE

EN TUS OJOS

HERMANOS PIAGIAND II

W




T1, hielo ... Yo, fuego

ANDREA LOPEZ

ﬁ&hwl@

PINT;RE S i
ESTRELIEOAR§

HERMANOS PIAGIANDO Il

W



http://linksuniversales.com/B0B57GQXSM
http://linksuniversales.com/B09LH6STW3

Recordaré olvidarte

« ANDREA LOPEZ .



http://linksuniversales.com/B07T3C7W5X
http://linksuniversales.com/B082D6ZXX8

iNi en tus suenos!

- muy peligros

ANDREA LOPEZ



http://linksuniversales.com/B08B1113BM
http://linksuniversales.com/B08MDFTS9Q

Un suefio para Mica

"R A N T
. ",:' " !,,.3:

- Ustenio
para Mica

La Herencia

-
El Secreto de las Brujas

la .
erencla.



http://linksuniversales.com/B0968WG71H
http://linksuniversales.com/B09MJ32FTL

La chica de las zapatillas

hCl—“CA DELAS
: ZAPATILLAS o

El lugar donde todo empezd


http://linksuniversales.com/B09VG2WQH5
http://linksuniversales.com/B09VG2WQH5
http://linksuniversales.com/B0CCX116K9

HON'

EL
LUGAR

DONDE TODO,

EMPEZO



http://linksuniversales.com/B0CCX116K9

Un secreto en las Highlands

ANDRER LOPEZ

La busqueda


http://linksuniversales.com/B0BXQWHT4Y
http://linksuniversales.com/B0BXQWHT4Y
http://linksuniversales.com/B0C8JGCBS2



http://linksuniversales.com/B0C8JGCBS2

La batalla final

NESA CQSTAS - ANDREA LOPEY - ANTIA EIRAS

Un desafio inesperado


http://linksuniversales.com/B0CD42D7C5
http://linksuniversales.com/B0CD42D7C5
http://linksuniversales.com/B0CN5W5WZ7

&
. =



http://linksuniversales.com/B0CN5W5WZ7

	Listado de canciones
	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Epílogo
	Tu valoración me importa
	Biografía
	Otros libros de la autora

