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A mi madre.
A mi padre.

A Carlos Armero, in memoriam.
Hay naufragios. Sin embargo a veces ocurre algo

menos espectacular pero más tenso.
Hay algo que se mueve, oscuro y lento, en el agua bajo el barco;

algo que no quieres ver, pero no te queda más remedio que verlo.
Si no, ¿cuál sería la trama?

MAGGIE SMITH, Podrías hacer de esto algo bonito



Los escenarios

de la novelaLos escenarios de la novela



1

Se sentía frágil, pero nadie podía saberlo.
Ni su marido, ni sus padres, ni sus amigos, ni por supuesto sus

compañeros de la Guardia Civil. Ella siempre había sido templada,
nunca le había vacilado el pulso al apuntar con el arma a un
delincuente, al encontrar un cadáver, ni se le había quebrado la voz
al dar la peor de las noticias a alguien. Para Aitana, escuchar el
sonido de la sierra al quebrar los huesos en las autopsias era una
rutina. Desde luego, esos brutales chasquidos no eran placenteros,
pero con el tiempo terminaron por resultarle indiferentes, igual que
la visión de la sangre. Su pulso no se alteraba ante las vísceras
desparramadas o los efectos de la brutalidad, pero ante la idea de la
injusticia sí; por eso había escogido esa profesión.

Claro que tenía emociones, aunque había aprendido a dominarlas
para no perjudicar un caso o para fingir simpatía cuando tenía que
negociar o arrancar una confesión a un asesino. El ejercicio de la
frialdad, real o fingida, era una de sus mejores capacidades. Sin
embargo, todo eso había cambiado hacía cuatro meses.

La maternidad había dinamitado la persona que creía ser. Los
fragmentos de su identidad, de sus capacidades y sus convicciones
habían saltado por los aires y seguían cayendo a su alrededor



mientras intentaba saber quién era ahora. Toda su persona se había
convertido en una mezcla volátil que ni ella misma sabía controlar.

Antes, las fotos de los desaparecidos eran el marco de una
pregunta o de varias. Dónde. Quién. Por qué. Cuándo. De qué
manera. Pero ahora, cuando miraba la imagen de Valentina Salas,
desaparecida la noche del 7 de diciembre de 2014, con el rostro
hermoso y desafiante, un mechón de color azul brillando en el
flequillo de su media melena, y sus rasgados ojos verdes, solo podía
pensar en que, una vez, esa joven de diecinueve años fue un bebé
desvalido, que acumuló todas las promesas del mundo sobre su
futuro; y que su falta convertía en un infierno los días, las horas, los
minutos y los segundos de la existencia de sus padres. Pensaba en
su propia hija y no podía soportar la idea de asomarse a la cuna y
que estuviera vacía. Al mismo tiempo, la noción de que, en cada
momento de lo que le quedase de vida, tendría que saber dónde
estaba su hija, con quién y qué estaba haciendo le resultaba una
carga mental agotadora. ¿Quizá no estaba hecha para ser madre?
Esa pregunta la sobresaltaba de noche, mientras contemplaba a la
bebé como si se tratase de un enigma, y aunque no podía
verbalizarla con nadie, volvía a ella una y otra vez.

—En este trabajo, tener empatía es bueno. Tener demasiada es
nefasto —solía decir su padre, que también había sido guardia civil.

Solo ahora alcanzaba a entender el significado de aquellas
palabras. Sabía que tanta emotividad podría perjudicar su
rendimiento, y que, si su nuevo compañero, el sargento Rafael Roca,
la percibía, quizá tendría problemas.

Pero ahora los dos estaban yendo a Sarrión, el lugar en el que
vivía la familia de Valentina y donde la chica había desaparecido, y



ya no había vuelta atrás. Aitana iba conduciendo su propio coche, un
Volkswagen Golf gris metalizado de 2004. Había convenido con el
capitán Contreras, que coordinaba la investigación desde la sede de
la uco en Madrid, que ella llevaría su propio vehículo para mayor
discreción y que le pagarían el combustible. La noche los engullía
según se adentraban en la provincia de Teruel. Sorprendidos por la
cruda luz de los faros, los árboles a ambos lados de la carretera
conformaban un tapiz móvil y fantasmagórico.

—Gire a la derecha —indicó el navegador.
—A veces me pregunto cómo llegábamos a todas partes sin los

navegadores —dijo el sargento Roca—. Te hace pensar en si la
tecnología nos ayuda o si nos convierte en incapaces.

Más allá de un vago asentimiento, ella no dijo nada. Habían salido
de Madrid hacía tres horas, y él se había mostrado nervioso,
impaciente por desplegar una solvente conversación superficial. Algo
en lo que ella no pensaba entrar. Había descubierto hacía tiempo
que el silencio intimidaba a la gente, incluso a los que, como ella, no
querían hablar por hablar y aborrecían las conversaciones de
ascensor. Además, mantenerse callada en los momentos adecuados
era garantía de tranquilidad mental. Si iban a trabajar juntos, era
mejor abortar la obligación mutua de sostener un parloteo incesante
durante horas. No tenía ganas de tener otra conversación más sobre
lo ocurrido el 9-N, sobre si la consulta catalana había sido legítima y
sobre el papel que debía jugar la Guardia Civil en aquel embrollo
político. Su trabajo como investigadora no tenía nada que ver con
eso y, al contrario de lo que les sucedía a muchos de sus
compañeros, no sentía que el desafío secesionista la apelase
directamente. El sargento Rafael Roca se había ofrecido para



relevarla al volante, pero ella, aunque valoró su amabilidad, declinó
su propuesta. Quería mantenerse concentrada en el camino, y
analizar lo que sabía del caso.

Era el primero desde que había finalizado la baja maternal.
Aunque solo hubieran transcurrido cuatro meses desde el nacimiento
de su hija, se sentía balbuciente e insegura. Cuanto más se alejaba
de la cuna de su niña, más vulnerable se sentía.

—Supongo que habrá tenido tiempo de examinar la
documentación, Roca —dijo ella, esperando poner su mente al
servicio del trabajo y poder salir del bucle de culpabilidad y pena en
el que se encontraba. Por supuesto, Aitana también la había leído,
pero quería ponerlo a prueba.

Roca era joven, veintinueve años, casi diez menos que ella, y, sin
embargo, aunque no fueran tantos, lo que había vivido en ese
intervalo de tiempo a la teniente le resultaba una eternidad. Ya no se
acordaba de cómo era vivir sin marido, sin cargas familiares, sin
compartir una cuenta en el banco, y por supuesto sin bebé o
proyecto de. Rafael Roca era inteligente y algo deslenguado y, como
había empezado a notar durante el viaje, estaba dotado de un
sentido del humor algo peculiar. Tenía el pelo castaño oscuro corto,
un rostro ovalado que terminaba en un mentón prominente y
cuadrado, una nariz un tanto aguileña y unos ojos que a veces
parecían azules, y otras, verdes, según la luz. Aitana pensó que
utilizaría su físico (objetivamente atractivo) y su carácter
extrovertido para seducir a muchas chicas sin esforzarse demasiado,
y eso hizo que le cayera regular. Además, por muy simpático y
cercano que fuera, Aitana no quería suprimir de un plumazo la
jerarquía y la distancia entre ambos. Bastante le había costado que



la tomaran en serio. La Guardia Civil, a pesar de su modernización,
era un mundo de hombres.

—Claro, mi teniente. Lo más llamativo de este pueblo es que hay
muchas personas que se dedican al cultivo de la trufa, como la
familia de la chica, los Guzmán. No hay datos de cuánto dinero
generan esas explotaciones. Pero si un kilo de trufa cuesta
ochocientos euros el kilo mínimo… y, de media, cada finca saca algo
menos de una tonelada anual…, pues haga cuentas, mi teniente.

—Aitana. Llámame Aitana —pidió con sequedad—. Y trátame de
tú, haz el favor —dijo. En vez de tomarlo como una señal de
respeto, que la trataran de usted o la llamaran señora le hacía
sentirse mayor.

—Como quieras, Aitana. Pero mueven una animalada de dinero.
Sin contar el trufiturismo, claro —contestó Rafael.

—¿Trufiturismo? —preguntó.
—Alrededor del negocio hay muchas actividades. Por supuesto

están los restaurantes, pero también hoteles, viajes temáticos,
talleres, conferencias… La feria anual de la trufa a la que acudió
Valentina justo antes de desaparecer, Fitruf, es muy famosa. Viene
gente de todo el mundo, acuden cocineros, comerciantes, prensa
especializada… Y cada año mueve más dinero que el anterior.

—¿Tan conocida es? ¿Tú la conocías antes? —preguntó Aitana.
—Bueno, no. Pero ahora sé un montón de cosas que me he

aprendido del negocio —admitió Rafael, intentando parecer modesto
sin conseguirlo.

—Valentina desapareció la última noche de la feria, el domingo 7
de diciembre —recordó Aitana.



—Sí, y eso es malo. Normalmente en Sarrión viven unos mil cien
habitantes, pero en esas fechas, muchos más —replicó él.

—Recuérdame lo que sabemos de la noche de la desaparición.
—Valentina Salas estaba en la feria, no porque le gustara ni por

acompañar a sus padres, sino porque había pedido permiso para
grabar imágenes en el evento; había alquilado un equipo profesional
en Teruel.

Aitana pisó el acelerador con cierta brusquedad, lo que
interrumpió el discurso de Roca.

—Sigue, por favor.
—La chica estudia Cine en Madrid, y por lo visto suele encargarse

de hacer los vídeos de la feria para subir al canal de la empresa de
sus padres. Estaba aquí para eso, y para pasar unos días con la
familia, pensaba volver después del puente de la Constitución. Su
abuelo Camilo, que estuvo con ella la noche que desapareció, es
agricultor y, por mis cálculos, uno de los hombres más ricos de
Teruel.

—¿Camilo? —preguntó Aitana.
—Sí, Camilo Guzmán. La recogió al acabar la feria en una

furgoneta de la familia, fueron a devolver las cámaras a la empresa
donde las alquilaron, en Teruel, y al regresar la dejó en la zona de
bares del pueblo, cree recordar que sobre las once de la noche. Está
bastante seguro de que su nieta le dijo que había quedado con una
amiga. Nunca llegó a casa —concluyó Rafael.

—Entonces su abuelo fue el último en verla con vida.
El sargento la miró con algo lejanamente parecido al reproche.
—Puede que siga viva —alegó.



—Por supuesto, solo es una forma de hablar. ¿Y su teléfono móvil?
—preguntó Aitana.

—No lo hemos encontrado, y además ha dejado de emitir señal
desde la noche de la desaparición, la última vez fue en el recinto
ferial. Mi teoría es que se le acabó la batería y que no ha tenido
ocasión de recargarlo, si ha sido secuestrada, o que lo ha apagado
deliberadamente, si es una huida voluntaria —dijo Rafael.

—¿Hay imágenes de cámaras? —preguntó.
—Esto no es Madrid… Por lo que me han dicho, se ve cómo sale la

furgoneta del recinto ferial, pero nada más. Tendremos que revisarlo
—apuntó su compañero.

Roca siguió hablando del pueblo. De cómo la comunidad vivía
alrededor de las explotaciones de trufa, de las encinas, de los perros
truferos y del restaurante Quercus, situado en las afueras del
pueblo, que, con una estrella Michelin, había basado la historia de su
lento ascenso en la experimentación gastronómica con el hongo.

Explicó además que había otras empresas alrededor del cultivo:
envasadoras y, cómo no, aquellas que convertían la trufa en todo
tipo de productos, desde láminas del hongo conservadas para su
consumo, a los inevitables aceites, cremas cosméticas y champús.

—La trufa de invierno, la más valorada, se recoge de los primeros
fríos de diciembre a los últimos días de marzo —dijo.

Y Aitana pensó que, con tantos datos, quería impresionarla, quizá
era la primera gran investigación en la que participaba como apoyo
del investigador principal. Su sospecha se vio confirmada cuando
Roca le explicó con todo detalle cómo los perros husmeaban el
terreno y rascaban con la pata para que el agricultor levantara la
tierra con su cuchillo trufero. Aitana asentía sin mirarlo, la vista fija



en la carretera, y de vez en cuando lanzaba alguna observación para
no parecer ausente del todo. En realidad, estaba pensando si
Daniela se habría dormido ya, y si su marido habría recordado
ponerse el despertador para asegurarse de que tomaba un biberón
cada cuatro horas. Se dio cuenta de que haría mejor escuchando al
sargento y concentrándose en los hechos del caso que añorando a
su hija y sintiéndose mal por haberse alejado de ella. Siempre había
tenido claro que aspiraba a tener una familia y una profesión, sin
renunciar a ninguno de sus deseos, pero ahora no sabía cómo esas
dos facetas iban a convivir. Se preguntó si esa sensación de culpa la
acompañaría cada vez que se desplazara para asumir una
investigación y si podría soportarlo.

Era el 19 de diciembre y ráfagas de viento zarandeaban el coche
mientras recortaban kilómetros hasta su destino. Una capa de vaho
se había formado sobre las ventanas, y los faros antiniebla
señalaban el camino en la oscuridad. Se acercaban ya al puesto de
mando de Teruel.
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Ya había oscurecido cuando Aitana y Rafael se internaron por los
arcos neomudéjares del majestuoso cuartel de Teruel. Atravesaron el
patio de piedra, desierto a esas horas. El viento apenas les permitía
oír el eco de sus pasos. Tras acreditarse en la garita del acceso
principal, acudió a recibirlos el teniente coronel Séptimo Vidal, el jefe
de la Comandancia. Era un hombre de unos cincuenta y tantos años,
dotado de una complexión fuerte y un pelo entrecano que parecía
un casco de motorista. Su mirada era serena, pero también seria y
algo impenetrable.

Les dio la bienvenida y los guio a través del cuartel. La enorme
planta cuadrada, con el patio empedrado en el medio, infundía un
aura palaciega al complejo. Allí, habían colocado un árbol de
Navidad con unas sencillas luces blancas y un belén con figuras casi
a tamaño real. Antes de acceder, Vidal saludó a un guardia en la
entrada que hacía esfuerzos por no delatar que se estaba pelando
de frío. Se escuchaba una radio de fondo, con los inexcusables
villancicos. Aitana había crecido en un cuartel junto a su hermano
Jacobo, y recordaba la quietud de las noches y el bullicio de las
mañanas, lo temprano que empezaban a oírse los toques de
corneta, las marchas, el arranque de los vehículos y las órdenes de
los oficiales. A diferencia del esmerado exterior, el interior era tan



funcional y poco estético como el resto de los cuarteles de España.
Pasaron ante el mostrador de atención al ciudadano y enfilaron un
pasillo del que partían varias estancias. El teniente coronel los
condujo a la sala de comunicaciones, donde se manejaba toda la
información; a esas horas, en la estancia repleta de ordenadores,
teléfonos y monitores, solo había una mujer y un hombre jóvenes,
los dos de veintipocos años. Estaban sentados frente a unos
ordenadores, pero al verlos se pusieron de pie y los saludaron. Ella
era morena, con una sonrisa confiada y amable, y unos grandes ojos
negros; él también tenía el pelo oscuro, y era alto y delgado, pálido
y algo desgarbado.

—Les presento a la cabo Teresa Rico y al guardia Adrián Montero.
Se trasladarán con ustedes al puesto de Sarrión y formarán parte del
operativo. Podrán contar con ellos para lo que necesiten —anunció
Vidal, y después se dirigió ceremoniosamente a los jóvenes—: Aitana
Cobos, teniente de la uco, y su compañero, el sargento Rafael Roca.

El semblante de los agentes de Sarrión oscilaba entre la
admiración y el entusiasmo. La llegada de la uco, a la que
pertenecían Rafael y ella, a cualquier cuartel, suscitaba todo tipo de
reacciones. Había quienes se alegraban de recibir al cuerpo de élite
de la Guardia Civil y quienes se lo tomaban como una afrenta
personal, como un cuestionamiento a su esforzada labor.

Por la expresión de la cara de Teresa y Adrián, era evidente que
pertenecían al primer grupo, lo que alegró a Aitana. Séptimo dio por
zanjada la presentación y les pidió a Aitana y a Roca que lo siguieran
hasta su despacho.

Era una sala amplia e impersonal, con suelos de formica, muebles
de contrachapado en tono abedul y un ordenador de sobremesa con



bastantes años. El teniente coronel tomó asiento tras el escritorio. A
sus espaldas, en el centro de la pared, colgaba un reluciente retrato
de Felipe VI. En aquel entorno de aspecto caduco, su imagen pulcra
y su reinado parecían lo único verdaderamente nuevo.

En su mesa, como único detalle singular, tenía una foto
enmarcada en la que aparecía estrechando la mano del rey emérito,
y una foto en la que posaba, sonriente y relajado, junto a una mujer
joven con un bebé en la Expo 92. No había polvo, todo estaba
limpio, incluso el suelo emanaba un cierto aroma a lejía; pero aun
así, Aitana podía sentirlo flotando en el aire. Aitana y Rafael se
sentaron en sendas sillas frente a su mesa, aunque había otra vacía.
En ese momento, entró en el despacho un hombre de unos treinta
años, vestido con traje y sin corbata, con una mata de pelo rubio
despeinado, consultando un teléfono móvil de última generación,
más costoso que cualquier ordenador que hubiera en el cuartel.
Aitana ya sabía quién era: el juez Cámara. A pesar de su juventud ya
se habían encontrado en más ocasiones. Conocía a los de su tipo:
jóvenes malcriados, nacidos en las clases altas, amamantados en el
poder y alejados por completo de los pobres mortales sobre cuyos
destinos decidían. Aunque era un pijo recalcitrante, Cámara era
sorprendentemente riguroso y legalista, y difícil de convencer a la
hora de autorizar medidas restrictivas de libertad, como escuchas o
registros. En un mundo perfecto, Aitana los prefería así, pues ella
también era fiel a las reglas. En el mundo de las presiones, las
prisas, la inmediatez y el acoso de la prensa, sin embargo, prefería a
jugadores más prácticos.

Al reconocerla, el juez le dedicó una mirada de complacida
sorpresa, y estrechó las manos de ambos con una sonrisa



deslumbrante. Aitana detectó además un perfume caro, como a
madera y sándalo, que le inspiró un leve rechazo, y recordó la
impresión inicial que le causó al conocerlo hacía tres años en un
caso de violencia de género: todo lo que tenía de listo lo tenía de
presumido.

—Felicidades, teniente. Sé que ha sido madre —dijo, convencido
de que esas palabras lo harían quedar de maravilla.

Aitana contestó con una elusiva sonrisa. Tanto Vidal como el juez
parecieron sorprenderse de que no hablase de su reciente
maternidad, ni de su bebé, ni de nada; en cuanto a su compañero,
sonrió cortés ante la novedad; Aitana se percató de que tampoco se
lo había contado.

—¿Empezamos? —preguntó Aitana, y el juez se sentó en la silla
vacante frente al teniente coronel.

—Supongo que está al corriente de la información del caso,
teniente —conjeturó el juez.

—De la básica sí. Bueno, quizá algo más. El sargento Roca es un
gran conocedor del cultivo de la trufa y del pueblo de Sarrión —
comentó Aitana, con cierto deje irónico que pasó desapercibido para
todos menos para su compañero, que se removió incómodo en su
asiento.

—Pero por supuesto nos gustaría conocer sus impresiones. Hemos
leído las diligencias, pero no hemos tenido tiempo de estudiarlas en
detalle. ¿Seguro que nos han mandado todo lo que tenían? Me ha
parecido que faltaban bastantes actuaciones por hacer —continuó
Aitana.

Vidal carraspeó, sin atreverse a protestar, pero manifestando
levemente su desánimo.



—¿Hay algún problema? —preguntó Cámara.
Vidal explicó que en los últimos días había hablado con el

responsable del puesto de Sarrión. No solo para recabar la
documentación, sino también para informarse del caso y de las
características particulares de la localidad. Les explicó que Sarrión
era pequeño, y que los guardias civiles del puesto estaban muy
integrados en la vida del pueblo, por lo que los interrogatorios
iniciales, practicados hacía dos semanas, podían verse
condicionados, ya que existían lazos de amistad, de parentesco y
laborales entre sus familias y los vecinos, y quizá no fueran todo lo
exhaustivos que cabría esperar. Añadió que personalmente no tenía
ningún problema en ordenar repetirlos, si los consideraban
incompletos.

—En Sarrión, todos se conocen, y unas pocas familias dan de
comer al resto —concluyó Vidal.

El juez arqueó las cejas ante esa ligera autocrítica.
—Por favor, repasemos los hechos —pidió.
El teniente coronel se aclaró la voz y contó lo que sabía.
—Valentina Salas desapareció el 7 de diciembre por la noche. No

tenemos, hoy por hoy, ninguna pista que indique que se trate de
una desaparición voluntaria, aunque tampoco podríamos descartarlo.
La chica vive en Madrid y, por lo que sabemos, tiene una relación
difícil con sus padres, en especial con su padre, y no le gusta mucho
el pueblo —comenzó Vidal.

—¿Alguna novedad sobre su teléfono? —preguntó Aitana.
—Seguimos sin encontrarlo. Está apagado desde la noche de su

desaparición —respondió Vidal.



—He autorizado la petición de datos a la operadora —informó el
juez—, llamadas emitidas y recibidas, intentos de conexión, datos
móviles y geolocalización… Todo eso. Por supuesto, tenemos la
batalla de siempre con los wasaps —se quejó.

—Sí, esa aplicación da muy poca información, y lo hace con una
lentitud insoportable —dijo Roca.

—¿Barajan motivos personales o de otro tipo? —inquirió Aitana.
—Bien podría ser un secuestro. La familia Guzmán es una de las

más ricas del pueblo —alegó Vidal—. Claro que entonces, es extraño
que no los hayan contactado todavía.

Y era extraño. Pero Aitana no dijo lo que pensaba. Tenía un mal
presentimiento. Había vivido situaciones parecidas. Familias
adineradas, desapariciones inexplicables. Secuestros que salían mal,
un pueblo entero que se echaba a los montes, que empapelaba las
zonas aledañas con la cara de la desaparecida, que suspendía la
rutina y respiraba, como un único ser, a la vez, por la herida…
cuando la chica estaba muerta desde el día uno, con frecuencia bajo
tierra, flotando en lo más hondo de un pozo o en una fosa séptica,
desintegrándose poco a poco en una cuneta, ajena al ajetreo, a los
llantos, a la energía y a la ira que rebullían en la superficie. Un
forcejeo indebido, una violencia excesiva, y el botín inmediatamente
se convertía en un lastre.

El juez se levantó, estirándose como un gato. Aitana pensó que,
para haber pasado tantos años en la universidad privada, sus
modales eran bastante mejorables. Cámara dijo que su mujer lo
esperaba, que también tenía un hijo pequeño en casa, y se despidió
de los guardias civiles.



Vidal presentó a Aitana y a Roca a algunos agentes más, y pidió a
los dos jóvenes del operativo, Montero y Rico, que los acompañaran
al pueblo, y también a su hotel, donde los cuatro se alojarían.
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A esas horas de la noche no había mucho tráfico en la autovía
Mudéjar, que conectaba los treinta y siete kilómetros que separaban
Teruel de Sarrión. Aitana iba al volante, Roca, de copiloto, y seguían
al vehículo de la Benemérita en el que viajaban los jóvenes Rico y
Montero. El intenso viento y las intermitentes ráfagas de lluvia y
granizo la hacían permanecer en tensión al volante. Se sentía
observada por Roca. En el horizonte, los rayos de una feroz
tormenta que estallaba en la distancia dibujaron el perfil de la sierra
de Javalambre en la oscuridad. El trueno tardó un instante en oírse,
y sobresaltó a su compañero. La autovía atravesaba un paisaje
oscuro de monte bajo, campos abiertos y manchas de encinas y
pinos que, bajo la luz mortecina de los faros, parecía la superficie de
un planeta inexplorado. Había tenido prisa en volver a conducir, pero
lo hacía con inseguridad, asaltada continuamente por pensamientos
intrusivos. La psicóloga había dicho que todo esto era normal, pero
había una pregunta que no había sabido responder: cuándo volvería
a ser la de antes.

La voz del gps interrumpió sus pensamientos para dirigirla al
desvío que debía tomar para acceder a Sarrión, por donde ya se
había internado el vehículo que los precedía. Pocos minutos después
llegaron al puesto de mando del pueblo, que no estaba lejos del



centro; era un sencillo edificio de piedra de dos plantas, con arcos
en su entrada, donde los esperaban, en la puerta del cuartel, los dos
jóvenes guardias civiles, que acababan de llegar.

La cabo Rico y el guardia Montero le gustaban por su buena
disposición y entusiasmo. Las tareas que habrían de afrontar como
apoyo no eran demasiado atractivas; hacer seguimientos de las
personas de interés de la investigación, comprobar datos, ocuparse
de tareas menores como los detalles de la estancia y la logística del
grupo en el pueblo. Solo el entusiasmo juvenil podría volver
excitante pasarse horas dentro de un coche haciendo vigilancia o
recorrer, puerta a puerta, el pueblo de Sarrión para preguntar a
todos sus vecinos. Contrastaban con la disposición de otro hombre
que había salido a recibirlos: el cabo primero Pepe Marchena, jefe
del puesto de Sarrión. A sus cuarenta y cuatro años, barbudo y
calvo, era el que mandaba en el cuartel del pueblo. A simple vista,
por su expresión afable, su prominente barriga y su verborrea, no se
lo notaba muy preocupado por el destino de Valentina Salas.

—Encantado de recibir en este humilde cuartel a los mejores de
entre nosotros —saludó con una servil sonrisa tan grotesca que
podría ser tanto un halago como una burla.

El grupo entró en el cuartel. Marchena les presentó también a
Fran Montes, un guardia civil de veinticuatro años. Al contrario que
su superior, Montes estaba muy pendiente de su imagen. Su
uniforme, alguna talla menor de lo que sería recomendable, marcaba
una figura musculosa. Su corte de pelo recién hecho, al estilo
goebbelsiano que llevaban muchos futbolistas, y la forma de
rasurarse un trozo de ceja dejaban claro que pasaba mucho tiempo
frente al espejo.



—Gracias, cabo. ¿Podríamos disponer de una sala? Sé que es
tarde, pero me gustaría organizar las tareas para mañana con Rico y
Montero.

Marchena asintió y los invitó a pasar. Los condujo a través del
cuartel hasta llegar a una pequeña cantina con microondas,
máquinas y una nevera, donde había una mesa en la que habían
dispuesto unas raciones de jamón y lomo, unas patatas bravas y
unos refrescos.

—Supuse que quizá no les dio tiempo a cenar por el camino.
—Muchas gracias, cabo —dijo Aitana.
Los cuatro se sentaron y Aitana miró a Marchena, indicándole que

podía marcharse, lo que le sorprendió. En su rostro leyó que
esperaba una explicación, o cuando menos una excusa, pero ella no
se la dio, y el cabo saludó, se marchó y cerró la puerta tras él.
Aitana dio permiso para que todos comieran algo y mientras les
explicó el planteamiento inicial para los próximos días.

—Las «personas de interés» al inicio de una investigación siempre
son las mismas: la familia, el novio si lo hay, que en este caso
parece que no, las amistades más cercanas. Se da el caso de que,
como Valentina vive en Madrid, solo podremos hablar con parte de
estas amistades. Según discurra la investigación, valoraremos hablar
también con su círculo de la capital.

Aitana los miraba mientras ellos se lanzaban sobre las raciones.
Roca la escuchaba muy atento, pero solo bebía agua, esperándola
para comer, y a Aitana le resultó considerado por su parte.

—Mañana Roca y yo iremos a hablar con la familia y a escuchar su
versión —explicó Aitana.

—¿Y nosotros? —preguntó Rico.



—No nos interesa que la familia sepa qué cara tenéis. Al menos de
momento. Porque en estos días sobre todo queremos que hagáis
seguimiento…

Rico y Montero asintieron.
—Hemos pensado en vestirnos de turistas para la ocasión —dijo

Teresa.
Aitana tuvo que preguntarle a qué se refería.
—Ya que vamos a estar rondando por un pueblo tan pequeño,

hemos pensado en hacernos pasar por una pareja interesada en el
trufiturismo —respondió la joven.

A Roca no le pareció una gran estrategia.
—Justo después de la feria no hay tantas actividades —apuntó—,

a lo mejor llamáis la atención.
—Bueno, turismo gastronómico —apostilló Montero—. Muchos

restaurantes ofrecen menús y catas de varios platos y productos
relacionados con…

—Haced lo que queráis, pero no os dejéis ver mucho. Me parece
bien que no vayáis alardeando de ser guardias civiles, pero tampoco
os montéis películas. Al fin y al cabo lo que vais a hacer es pasar
muchas horas en un coche, ya sea parado o en movimiento —espetó
Aitana.

Los dos jóvenes se quedaron un poco chafados.
Aitana les dijo que los llamaría para darles más instrucciones.

También los invitó a familiarizarse con el pueblo, siempre con
discreción. Los jóvenes acataron, se despidieron y se marcharon.

—Menudo baño de realidad les has dado —lanzó Roca.
—No tengo la culpa de que vean tantas series de polis —se

justificó con frialdad.



Rafael empujó el plato de jamón hacia ella, y tomó una rodaja de
lomo.

—Casi nos dejan sin nada.
Aitana sintió un extraño pudor por comer frente a él. Pero alargó

la mano y también alcanzó un poco de jamón y lo masticó en
silencio. Estaba muerta de hambre y malhumorada.

—¿Qué hacemos? —preguntó Roca.
Aitana lo miró mientras bebía agua.
—¿A qué hora hemos quedado con la familia? —quiso saber.
—Por la mañana, a las diez y media.
—Creo que por hoy ya está bien, Roca. Yo que tú descansaría, o

seguiría haciendo acopio de conocimientos. Ser un erudito de la
trufa no debe de ser fácil.

Lo notó algo sorprendido. Aitana deseó que no fuera uno de esos
hombres que creen, por una mezcla de herencia genética o
costumbre cultural, que las mujeres no tienen sentido del humor.

Una vez salió de su asombro, de él brotó una carcajada sincera.
Aitana sonrió comedida. A veces los sarcasmos le salían sin pensar.
Se alegró de que Roca tuviera capacidad de encajar una broma,
pero después recompuso su seriedad. Él sonrió, recogió los platos
vacíos y dejó su vaso en el fregadero.

—¿Vamos al hotel? —preguntó con cautela.
Aitana le pidió que se adelantara, ella tenía que llamar al capitán

Contreras para darle parte de la llegada y de sus primeras
actuaciones.

Roca asintió, algo incómodo. Le dedicó una educada sonrisa y se
marchó. Aitana se dio cuenta de que quizá había sido cortante.
Tampoco le importó demasiado. Le había mentido. Eran casi las



once, no pensaba hacer ninguna llamada. Simplemente estaba harta
de estar con gente y quería un poco de silencio y soledad.

El hotel resultó ser un hostal de dos estrellas, pero con cierto
encanto. Se llamaba Mediavilla y era un edificio típico del pueblo,
pero reformado, con dos plantas, un restaurante-cafetería en la
planta baja y un aparcamiento en el exterior, rodeado por un murete
de piedra. Dejó su coche allí y aterida fue a registrarse en el
mostrador. Poco después llegó a la habitación. Introdujo la tarjeta y
con un chasquido eléctrico se iluminó. No era un goce para los
sentidos, pero tenía unos veinte metros cuadrados, un brillante suelo
cerámico, un armario encastrado en una pared, una cama grande,
abundantes almohadas, una mesilla de noche a cada lado con dos
pequeñas lámparas, una televisión suspendida de la pared y una
ventana que daba al tejado de la iglesia de San Pedro, la más
grande del pueblo; una puerta de madera antigua lijada y barnizada
la comunicaba con el baño, con una triste ducha a ras de suelo, una
pila y un aseo. Arrastró al interior su baqueteada maleta de cabina
verde musgo que en tantos casos la había acompañado. Se asustó al
verse en un espejo que no había advertido, situado frente a la cama.
Le costó reconocerse, era la viva imagen del cansancio. Su larga
melena, despeinada y sin brillo, desgreñada por el largo viaje; las
prominentes ojeras debajo de los ojos verdes, e incluso algunas
manchas solares que asomaban al haber transcurrido varias horas
desde haberse aplicado el maquillaje. Pecas, arrugas, también algún
grano, ¿cómo era posible tener granos y arrugas a la vez? ¿Cómo
era posible ser sargento de la uco, madre y tener treinta y ocho años



y una cara en la que convivían todos esos elementos? Sus labios se
inclinaron tenuemente hacia abajo, en señal de protesta por aquel
físico sorprendente con el que no se identificaba. Por no hablar del
peso que había ganado. Había asumido que iba a tardar un tiempo
indeterminado en recuperar el cuerpo que tenía antes del embarazo,
y por ello se había acostumbrado a llevar vaqueros elásticos y jerséis
sueltos con camisa debajo para tapar la grasa residual en su
abdomen, acompañados de botas de cuero negro de caña alta o
deportivas blancas. Los tacones, por descontado, los había
desterrado, pero no solo de aquella maleta, también de su vida. No
se veía guapa o deseable (¿volvería a tener un aspecto atractivo
alguna vez?), pero al menos lograba disimular el vientre, que aún
seguía algo descolgado, así como el aumento de volumen en sus
piernas y tronco. En esa maleta llevaba varias combinaciones de las
mismas prendas, el mismo modelo en varios colores neutros.

Antes, gracias a su cuerpo atlético, su rostro simétrico y su larga
melena casi cualquier prenda le favorecía. Pero ahora le costaba
reconocerse; antes estaba cómoda con su aspecto, ahora era algo
cuyo impacto rehuía, literalmente, como un vampiro que se aleja de
los espejos.

Sacó el ordenador portátil, la ropa, los útiles de aseo, el reloj
despertador, antiguo y analógico, la taza de Checkpoint Charlie que
había comprado en Berlín hacía por lo menos diez años, en el primer
viaje que hizo con Mauro, y su cuaderno, donde apuntaba todo
aquello que creía importante tener a mano, para hacer sus
conjeturas. Sacó también el pijama, tenía dos pares iguales, de
algodón, azul celeste, y las zapatillas de andar por casa, desgastadas
por el uso. Al igual que la desvencijada maleta, siempre llevaba



consigo aquellos objetos cuando trabajaba fuera, le hacían más fácil
creer que lo que vivía lejos de casa también podía ser una rutina. La
tranquilizaba esa pequeña galaxia de objetos cotidianos.

Miró el teléfono. Quería llamar y al mismo tiempo temía hacerlo.
Esa era su vida desde que había nacido la niña: no deseaba estar en
casa, pero alejarse le estaba provocando un agudo dolor, una
intensa sensación de desasosiego y culpabilidad. No se sentía bien
en ninguna parte.

—Hola —saludó con cautela.
—¿Ya has llegado? —respondió Mauro. Con esas tres palabras ella

ya había captado que se sentía molesto por su ausencia, aunque
cuando se lo planteó por primera vez, él fue quien la animó a
cumplir con sus obligaciones y asumir el caso, aunque implicara
alejarse de su hija de pocos meses.

—Sí. ¿Cómo está Daniela?
—Con fiebre.
Se imaginó a su hija con la carita roja y retorciéndose en busca de

su abrazo y sintió dolor físico al no estar allí.
—¿Cuánta? ¿Le estás dando Apiretal?
—Ahora 38,5.
—Pero ¿está bajando?
Hubo una pausa en la que imaginó a su marido poniendo cara de

mártir frente a la cuna, como si quisiera paladear el golpe de efecto.
—Con la medicina sí, más despacio de lo que me gustaría, pero sí.

Hace un rato tenía treinta y nueve. La he llevado al pediatra, la
auscultó y no encontró nada preocupante, solo tiene inflamadas las
vías altas. Me ha dicho que siga con el paracetamol y que si no le
baja en un par de días, volvamos.



Aitana respiró, intentando expulsar la presión que se había
instalado en su pecho, pero no sirvió de mucho. ¿Se había
equivocado al aceptar el caso? ¿Quizá debería haber buscado una
forma de prolongar la baja?

—Bueno, cuéntame —dijo su marido, con un interés más fingido
que real.

Aitana le habló brevemente del pueblo, del puesto, del hostal, de
lo que harían al día siguiente, de su compañero nuevo…, pero en
realidad lo que quería lograr era algo de amabilidad por su parte, de
confianza, arrinconar el tono de reproche de sus palabras. Mauro por
fin suavizó la conversación, y ella le pidió que le mandara fotos de la
niña, poco después, colgó.

Contempló la habitación vacía. La impersonal disposición de la
cama, el televisor apagado y, como pequeños puntos de apoyo, los
objetos que traía consigo. Casi todo en aquel lugar parecía gritar que
ella no debería estar allí en ese momento, que estaba faltando a una
obligación mucho más importante; tan solo unos meses atrás, el
corazón de su hija latía en su interior, y ahora iba a pasar muchos
días sin verla.

Decidió apartar esos pensamientos de su mente. Adivinó que
tendría mucho tiempo para sentirse mal, así que se puso a leer con
detenimiento las diligencias, las transcripciones de los
interrogatorios, la reconstrucción de las horas previas a la
desaparición de Valentina Salas hecha por el equipo del teniente
coronel Vidal. Todo indicaba que, como había insinuado el sargento,
no habían sido demasiado exhaustivos.

La propia Valentina resultaba una incógnita para sus padres, y
especialmente desde que se había trasladado a Madrid a estudiar. Ni



sus padres, Antonio Salas y Julia Guzmán, ni su abuelo Camilo
sabían decir si tenía amigos o enemigos en el pueblo, aparte de
Inés, a quien conocía desde la infancia; tampoco sabían de ningún
conflicto. Al parecer, la chica se había vuelto muy reservada, y
cuando regresaba por vacaciones, aunque le gustase pasar tiempo
en la finca con su familia, disfrutaba al montar su motocicleta y salir
por ahí a divertirse, pero sin dar explicaciones. No había
contradicciones en el relato de padres y abuelo. Como había
anunciado Roca, Camilo había sido el último en verla el día de su
desaparición, al dejarla en la zona de bares de Sarrión tras entregar
las cámaras en el almacén en Teruel. Valentina dijo que había
quedado con su amiga Inés allí, pero no llegaron a verse, y nadie
había sabido más de ella.

Hizo una rápida búsqueda en Internet sobre la familia Guzmán. No
le costó mucho dar con ellos. Había varias imágenes de Antonio
Salas y Julia Guzmán, un matrimonio que rondaba los cincuenta, en
el photocall de Fitruf, el festival de la trufa, en las ediciones
inmediatamente anteriores. También aparecía el abuelo de Valentina,
Camilo, a quien calculó unos setenta y muchos años, con su hija
Julia y con su yerno Antonio. Encontró otra foto de la familia en la
que aparecía el abuelo, con su hija, el marido de esta y sus hijos;
Valentina, algunos años más joven en la imagen; y otro chico rubio,
de aire despierto y con gafas, algo mayor que ella, que debía de ser
su hermano Jaime, a quien había visto por televisión, liderando una
de las primeras batidas que se hicieron en el campo tras su
desaparición. En otra foto, aparecía Julia con un tal Ricardo Guzmán,
se parecían. Aitana miró y remiró las transcripciones, las fotos… No



había ninguna información de él, pero obviamente era familia, de la
edad de Julia, casi con toda seguridad un hermano, quizá un primo.

¿Por qué nadie le había hablado de su existencia?
Descargó varias fotos de los Guzmán, y cuando estaba tentada de

llamar a Roca para hablarle de la existencia del hermano de Julia,
oyó el pitido del WhatsApp.

Una foto de su hija dormida le hizo sentir una oleada simultánea
de ternura y malestar. Puso la tele y se dejó arrullar por el canal 24
horas para acallar todos sus pensamientos y rápidamente se durmió.
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El camino hacia la finca de los Guzmán era de tierra. Roca iba al
volante, recorriendo sin prisa el camino embarrado, plagado de
charcos y socavones. Apenas eran las diez de la mañana, pero las
nubes cargadas de lluvia oscurecían el ambiente. El pueblo estaba
situado al pie de la sierra de Javalambre, y la casa de los Guzmán
estaba en el barrio de la Escaleruela, a las afueras. Al recorrer la
vieja carretera, parecía que el coche se iba adentrando más y más
en la montaña.

Por si fuera poco, los cristales ahumados, la niebla y la leve
cortina de agua que caía en aquel momento le impedían ver más allá
de unos pocos metros. Un espeso bosque de encina y matorral
flanqueaba el sendero, que a Aitana, como mujer de ciudad, le
resultaba algo realmente hermoso; varias flores silvestres formaban
diminutos puntos de color, desleídos a través del agua que se
deslizaba por las ventanas. Pensó en las entrevistas con Julia
Guzmán, la madre de la chica, que había leído esa mañana en
Internet. Aparentaba ser una empresaria modélica, que figuraba
todos los años en las listas de las mejor valoradas de la comarca. En
las fotos aparecía siempre sonriente, con un traje de chaqueta y una
melena negra bien cuidada por los hombros. Era una mujer bonita,
de ojos grandes y nariz pequeña pero proporcionada.



Aitana puso al día a Roca de la presencia de Ricardo Guzmán, el
familiar misterioso de la chica que no figuraba en la documentación
del caso. Se había tenido que remontar en el tiempo hasta
encontrarse con él en un reportaje de la feria celebrada cinco años
atrás. Sería uno de los temas interesantes a abordar con la familia.

—Yo también tengo algo que contarte —declaró él, y acto seguido
Aitana se asustó con un repentino y brusco frenazo que infligió un
latigazo en diagonal del cinturón de seguridad contra su pecho,
seguido de un escandaloso chirrido de neumáticos.

En ese momento vio pasar a una liebre por delante de ellos, que
recorrió unos metros más el asfalto, y desapareció entre la
vegetación.

—Perdona —se disculpó él.
Aitana pensó que había algo atractivo en esa forma de controlar el

coche con tanta decisión y firmeza. Se pusieron en marcha de
nuevo.

—He hecho algunas averiguaciones, jefa. ¿Prefieres jefa o Aitana?
—preguntó Roca.

Ella le dio a entender con un gesto que los dos apelativos le
parecían bien.

—He preguntado a los del puesto y me han dicho que el hermano
de Camilo, Salvador, tiene una discapacidad —apuntó Roca.

—¿Qué clase de discapacidad?
Roca tardó unos segundos en escoger la respuesta.
—No lo sé, en los pueblos no son muy delicados con esos asuntos,

pero lo único que me ha quedado claro es que no habla.
Llegaron a la entrada de la finca, marcada por una placa de

cerámica que rezaba «La Sombra». Una sólida puerta de madera se



alzaba encajada en un tosco muro de ladrillo. Roca estiró el brazo
para pulsar el timbre y, al instante, la hoja se abrió con un zumbido
eléctrico, permitiendo que el coche avanzara hacia el interior.

Dentro de la finca, el bosque dejaba paso a terrenos cultivados,
donde las encinas se distribuían de manera más uniforme. A lo lejos,
una imponente casona de tres plantas, con tejado a dos aguas, de
estilo rural y encalada en blanco. A su derecha destacaba una gran
carpa rectangular de lona blanca.

Aitana esperó a que alguien saliera a recibirlos desde la casa, pero
no había rastro de movimiento.

Oyó un ruido a su espalda y de repente algo se posó en su
chaqueta verde, asustándola: era un perro, un podenco de color
caramelo, adulto, en buena forma, con una expresión dulce y astuta
en los ojos.

—Escarcha, deja a la señora —ordenó una voz grave y cavernosa.
Roca y Cobos miraron al hombre corpulento que avanzaba hacia

ellos. Iba vestido con vaqueros y un impermeable deportivo; unas
recias botas de plástico marrón dejaban su rastro impreso en la
tierra húmeda. No sonreía; su rostro era granítico e inexpresivo. Sus
muchas arrugas contradecían el vigor de sus pasos y la potencia de
su voz. Tenía una mata de pelo gris que sobresalía de una boina
tradicional. Solo el smartwatch en su muñeca lo hacía parecer un
ciudadano de su tiempo. Aitana le calculó setenta y muchos años.

—Los de la Guardia Civil, supongo —dijo.
Aitana le tendió la mano, él la estrechó con fuerza, casi

causándole dolor.
—Soy la teniente Aitana Cobos, de la uco. Él es el sargento Rafael

Roca. Gracias por recibirnos.



—Camilo Guzmán. El abuelo de Valentina.
Roca, por suavizar la aspereza del recibimiento, hizo algunos

comentarios sobre el tiempo y la belleza del paisaje, pero no logró
arrancar ni una sola palabra más de la boca de don Camilo, que a lo
sumo asentía con algo similar a un gruñido casi animal. Desde luego
no parecía muy habituado a las cortesías comunes de la vida social.
Pero para qué, pensó Aitana. Las trufas que cultivaba hacían que
esos muros fueran mucho más allá del vallado metálico. Esa familia
no necesitaba a nadie.

Mientras Escarcha saltaba contenta en torno a los desconocidos,
Aitana observaba con discreción las cámaras de seguridad en el
vallado, que apuntaban hacia el exterior e interior de la finca.

La puerta de la casa se abrió. Aitana vio varias cerraduras
blindadas al entrar. Se notaba que era una antigua vivienda
reformada con las mejores calidades disponibles. Camilo avanzó por
el zaguán, con el suelo cerámico, las paredes encaladas en blanco y
cubiertas hasta media altura por un azulejo de color tierra. Había un
viejo perchero de forja donde colgó su impermeable. Camilo empujó
la puerta de vidrio, rematada por un vistoso tirador de madera, y
entró en un salón amplio: muros de piedra, vigas de roble que
sostenían el techo y un hogar donde crepitaba el fuego. Frente a la
lumbre había un gran chaise longue de color arena, en forma de L
con varias piezas, una mesa baja hecha con la base del tronco pulido
y barnizado de una gran encina, y más allá, al fondo, un comedor de
estilo tradicional. Allí, había una escalera de madera que tenía un
tramo de subida y otro de bajada, y al lado, surgía un largo pasillo
que estaba a oscuras.



Julia, la madre de Valentina, apareció en el salón. A Aitana le
costó reconocer a la misma mujer atractiva que había visto en las
entrevistas. Sus cuarenta y cinco años parecían ahora más, y la
negrura de las ojeras bajo los ojos desdibujaba su expresión,
confiriéndole un aire más siniestro. El sufrimiento había hecho mella
en ella. Aunque se esforzó en mostrarles una sonrisa de cortesía, en
el fondo de su mirada brillaba la desesperación. Iba vestida con un
chándal y llevaba el pelo descuidado y recogido con una pinza.

—Gracias por venir. Soy Julia, la madre de Valentina. Si se quieren
sentar…

Por el rabillo del ojo vio que el abuelo se dio la vuelta con
intención de marcharse.

—Perdone, don Camilo. Nos gustaría hablar con toda la familia, si
puede ser —pidió Aitana.

El hombre asintió y se dejó caer en una raída butaca verde que
contrastaba muchísimo con el conjunto. Obviamente, esa butaca era
el último vestigio de un mundo que había desaparecido, y el único
lugar en aquel salón donde ese hombre podía sentarse sin sentirse
un mamarracho.

Vio que Roca se quedó impresionado al ver una televisión
descomunal frente al sofá. Aitana no hizo comentario alguno, pero el
contraste entre la sencillez de la casa campestre en su fachada y la
lujosa sofisticación de su interior era sorprendente.

Después de compartir lo que sabían sobre el caso, Aitana
preguntó por la relación de Valentina con sus padres y su familia.
Una empleada latinoamericana, a la que Julia llamó Usnavi, vino con
una bandeja con café y magdalenas.



—Espero que les gusten —dijo Usnavi—, las hacemos en casa con
naranjas del pueblo.

Les sirvió café mientras Julia respiraba profundamente, como si
quisiera reunir el ánimo suficiente para hablar de su hija.

—Valentina siempre fue diferente —empezó.
La madre de la chica contó que desde pequeña había sido algo

solitaria; inteligente y divertida, pero soñadora y muy dada a
divertirse sola, a pasear por la finca y los bosques que la rodeaban,
a subirse a los árboles, a pintar, a escribir. Cuando era pequeña,
decía con una sombra de melancolía en la mirada, disfrutaba
estando con los perros de la finca, con los gatos… también con sus
padres, y poco más. Pero eso había cambiado al llegar al instituto,
en Teruel.

—Se volvió aún más independiente. Hizo algunas amigas en el
instituto y se quedaba a dormir con ellas o salían de fiesta. Como
siempre hemos estado preocupados por su falta de sociabilidad, no
le pusimos pegas, pero lo cierto es que, desde entonces, dejó de ser
nuestra niña, y a mí, que antes me lo contaba todo, ya no me
cuenta casi nada. Parecía otra.

—¿Cuándo decidió Valentina que estudiaría fuera? —preguntó
Aitana.

—Siempre le ha fascinado el cine. Cuando acabó la eso le
planteamos varias opciones, en la empresa siempre hay trabajo y, si
no fuera aquí, hay muchas opciones en el pueblo, en restaurantes,
en hoteles, pero Valentina lo tenía claro: quería estudiar Cine, quería
dirigir películas; estaba emperrada en irse a Madrid. A veces pienso
que simplemente quería alejarse —admitió.



Un destello de resquemor asomó en sus ojos; Camilo también
torció un milímetro la expresión de su boca.

—¿Cree que podría haberse marchado de manera voluntaria? —
continuó Aitana, mientras Roca tomaba algunas notas en un
pequeño cuaderno.

Julia tardó un segundo en responder.
—No. Si hubiéramos sido de otra forma con ella, lo entendería.

Pero le damos todo lo que quiere, y con sus estudios solo pasa aquí
el verano, algunos días en Semana Santa y la Navidad. ¿Para qué
desaparecer aún más?

No pudo contestar a su propia pregunta, porque la tensión
acumulada por fin asomó a sus ojos en forma de acceso de llanto y
un profundo sollozo. Aitana le pasó un pañuelo de un paquetito que
llevaba consigo. Julia se secó las lágrimas y recuperó la compostura.

—Si nos da permiso, Julia, nos gustaría ver el cuarto de su hija.
La mujer asintió con una enorme tristeza. Como si el cuerpo le

pesara muchísimo, se levantó del sofá y los invitó a acompañarla.
Subieron la escalera y la mujer les describió sucintamente el espacio.

—En la primera planta tenemos las habitaciones su padre y yo,
también su hermano, mi padre y mi tío. En la de arriba, en la
buhardilla, está la de Valentina —explicó, y cuando llegó a la última
planta de la casa, casi parecía que no podía dar un paso más.

Julia empujó la puerta del cuarto de su hija. La buhardilla tenía un
aire mágico: paredes azul noche y dos tragaluces en el techo. En la
mesilla se amontonaban cómics y libros de cine; frente a la cama,
una televisión con su lector de dvd. Un armario ocupaba una pared
y, en la contraria, una estantería repleta de libros y películas



acompañaba la mesa de trabajo, donde descansaba un MacBook Air
plateado. El único adorno era un póster enmarcado en dorado.

Era el cartel de Viaje a la luna de Georges Méliès. Aitana reparó en
que en la estantería había una foto enmarcada de Valentina con su
perra Escarcha, ambas sentadas a la sombra de un gran roble.

—¿Esa foto está tomada aquí? —preguntó Roca.
Julia asintió. Su voz salió débil.
—Sí. Es el roble más antiguo de la finca, está justo casi donde

acaba el terreno. Da tanta sombra que por eso nuestra casa y
nuestra empresa se llaman así, «La sombra».

—¿Y es reciente? —quiso saber Aitana.
—Sí. La tomó el abuelo el año pasado, en Semana Santa. Por eso

el campo luce tan verde.
Julia miró la habitación con aire inexpresivo y absorto, quizá

imaginando a su hija vistiéndose, o sentada frente al ordenador, o
tirada en la cama mirando las estrellas a través de la claraboya.

—Julia, si nos da su permiso, nos gustaría llevarnos el ordenador y
examinarlo, y también alguna prenda y una muestra del adn de su
hija que podamos encontrar en su baño, por ejemplo.

Aitana vio que la mujer se estremecía.
—Es el protocolo habitual en toda investigación —la tranquilizó.
Julia asintió.
—Claro, lo entiendo —musitó, en un tono apenas perceptible, y se

agarró vacilante al tirador de la puerta.
—Si nos permite cinco minutos, cogeremos todo lo que

necesitamos. Si quiere estar presente, está bien, y si quiere
esperarnos abajo, también —le dijo Roca, tomando cariñosamente
su brazo.



—Les espero abajo.
Julia entornó la puerta y la oyeron bajar los peldaños muy

despacio.
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—Espero que no les importe que sea yo quien les enseñe los cultivos
—dijo Jaime Salas—. Mi madre pensó que podría, pero está
demasiado afectada. Han pasado casi dos semanas, y la falta de
noticias la tiene muy deprimida. A los demás también, claro…, pero
no podemos pararlo todo.

El joven, de veinticuatro años, era el hermano de Valentina, el hijo
mayor de Antonio y Julia. Esbelto y fibroso, miraba tras unas gruesas
gafas de pasta con unos ojos azules, pequeños y rasgados,
inteligentes. Su aspecto aseado y formal (camisa, jersey y pantalón
de pinzas) le confería una madurez prematura, haciéndolo parecer
mayor de lo que era.

—Tú también trabajas aquí, ¿no? —preguntó Rafael.
—Sí, mi madre y yo nos ocupamos de toda la parte técnica. Yo

estudié Ingeniería Agrónoma, como ella. Por supuesto, todo el
mérito es suyo —dijo con modestia—, yo me limito a ayudar, y a
aprender. Entre los dos nos aseguramos de que todo funcione en el
vivero y en la explotación, que las condiciones sean idóneas para
que crezcan las trufas. También de adecuar las instalaciones, llevar
al día los papeles, hacer estudios de suelo y de producto…

Se encontraban en el interior del vivero, donde crecían cientos de
plantas de unos veinticinco centímetros de alto. Precisamente era la



gran carpa que vieron antes de entrar. En las lonas de plástico había
ventanas de pvc a media altura que permitían ver el exterior y el
interior desde fuera. La temperatura estaba regulada, así como las
condiciones de humedad. Los dos guardias civiles también se
percataron de la presencia de cámaras en cada rincón de la carpa.
Aitana oyó un ruido que no logró identificar. Miró hacia atrás y notó
que el plástico se ondulaba. Pensó que quizá habría sido el viento.

—En la finca tenemos tres zonas. La zona silvestre, donde los
robles antiguos generan trufa de forma natural. Luego, unos cultivos
de robles plantados por nuestra familia, donde podemos controlar la
producción, y este lugar, que es el vivero de árboles necesarios para
el nacimiento del hongo.

Aitana y Rafael contemplaron la hilera casi inacabable de plantas.
—Ya están micorrizadas cuando se plantan, supongo —observó

Roca.
Aitana lo miró con sorpresa, igual que Jaime.
—Sí, efectivamente. Plantamos las raíces con el hongo ya

incorporado. Es un proceso que introdujimos hace pocos años, pero
nos está dando resultados muy buenos —aclaró.

Aitana, fingiendo no tener ninguna intención de hacerlo hablar
sobre su familia, le contó que había leído un reportaje sobre cómo
su madre había revolucionado la explotación, dotándola con los
medios más punteros, y había convertido un humilde cultivo familiar
en una empresa millonaria.

Jaime sonrió con timidez.
—Las trufas son nuestra vida. Mi abuelo Camilo, ya lo han visto, es

un hombre tradicional, a mi madre le costó mucho convencerlo para
modernizar el negocio. Antes todo se hacía a ojo, hoy tenemos



sensores por todas partes, drones, cámaras, maquinaria con
software específico, y hasta los perros llevan gps. Aunque mi abuelo
tiene casi ochenta años y no hay forma de que se quede tranquilo
en casa ni un solo día. A él no le gusta la tecnología, prefiere hacerlo
a su manera.

Aitana intentaba escuchar al joven, pero se sentía observada.
Percibió de nuevo un crepitar de plástico, un leve movimiento en una
de las esquinas de la carpa. ¿Había alguien más allí?

—¿Y cómo lo consiguió? —preguntó Roca.
—Con mucho esfuerzo. Mi madre perdió a su madre cuando era

una niña, y su forma de superar el duelo fue volcarse en ayudar a mi
abuelo Camilo en la finca. Se dio cuenta de que tenía que estudiar
para llevar el cultivo a otro nivel. Hizo varios viajes a Francia,
especialmente al Périgord, donde la cultura de la trufa es enorme.
Ahora los clientes vienen de todas partes, pero esa región sigue
siendo el centro del mundo para los especialistas en el hongo.

—¿Tenéis clientes que vienen de fuera? —se sorprendió Aitana.
—De todo el mundo. Los suelos franceses no reúnen las

condiciones de clima y suelo que tenemos aquí, y su demanda es
muy superior a la nuestra. Vendemos mucho a Francia. Ponen en la
lata que es trufa de allí, pero la letra pequeña… Muchas veces es de
Sarrión.

—¿Cuál es el clima ideal o necesario para el cultivo? —quiso saber
Rafael.

—Necesita inviernos fríos, con heladas moderadas para que
madure bien, y primaveras con algo de lluvia que ayude a formarse
al hongo —aclaró—. El verano puede ser seco, pero si no hay algo



de humedad en el suelo y el otoño no trae agua, la cosecha se viene
abajo.

—¿Cuánta gente trabaja en la explotación? —continuó Aitana.
—Intentamos que sea bastante familiar. Mi madre es la directora,

mi abuelo Camilo supervisa a las cuadrillas que trabajan en la
recogida, aunque a él también le gusta recoger, lo ha hecho toda su
vida, y su hermano Salvador también colabora, haciendo tareas
menores, claro.

—¿A cuánta gente contratan para la recogida?
—Depende de cómo venga la temporada. Cinco, seis personas

más, a veces alguna más si hay mucha producción. Pero no es un
trabajo en cadena. Van en parejas: el perro y quien extrae la trufa.

—Pero ¿cómo se hace? —interrumpió Rafael.
—El perro marca, luego el perrero cava un poco, lo justo, y saca la

trufa con cuidado, después la zona se vuelve a tapar para que el
suelo pueda generar más hongos.

Luego, en la nave, se limpia, se clasifica por tamaño y calidad.
—¿Están contratados ahora mismo?
—No, vendrán en enero. Ahora están saliendo las primeras, y no

son muchas, nosotros nos apañamos.
—¿Y aparte de perros usan cerdos? —preguntó Roca con cierto

brillo de ilusión en la mirada.
—Eso era antes. Y más en Francia que aquí. El cerdo tiene un

olfato increíble, pero se come la trufa si te descuidas. Y no hay quien
lo sujete cuando huele una buena. Solo perros, y bien entrenados.

—¿De qué razas?
—Bueno, tenemos algunos mestizos, pero la mayoría son

podencos, bracos… Un buen perro lo tienes en seis meses marcando



el terreno, y si está bien entrenado, sin destrozar el suelo, eso es lo
que distingue a los buenos.

Aitana asintió, siguió con sus preguntas.
—¿Y qué se hace cuando ya se tiene recogida y clasificada la

trufa?
—Las mejores van directas a exportación. Otras se reservan para

clientes nacionales o para transformados.
—¿Transformados? —dudó Aitana.
—Aceites, conservas… Poco, la verdad. La trufa buena se vende

fresca. Dura lo que dura, una semana en frío si la cuidas bien. Es un
producto delicado.

—¿Y quién se encarga de la parte comercial? —preguntó.
—Mi padre se encarga de las ventas y de las relaciones públicas y

con la prensa, también de la parte institucional. Además tenemos un
gestor en Teruel, que se encarga de facturación e impuestos, luego
contamos con varias personas de limpieza de la casa y de los
terrenos, lógicamente, y algunos conductores, pero también los
contratamos según la temporada y la demanda.

Aitana detectó un rastro de cansancio en Jaime.
—Te estarás preguntando si todo esto es útil para encontrar a tu

hermana —intuyó.
El joven asintió y miró a ambos, enarcó las cejas, y por un

instante se quedó sin palabras. En el exterior, una feroz ráfaga de
viento empujó la lona contra la estructura que la sustentaba.

—Supongo que hacen su trabajo —contestó al fin, mirando al
suelo con un acceso de timidez.

—¿Qué nos puedes contar de Valentina? —interrogó Aitana.



Jaime guardó silencio unos instantes. Hasta entonces se había
mantenido al margen, casi ajeno a la emoción y a la propia
situación, pero ahora necesitaba unos segundos para ordenar sus
palabras.

—Valentina es muy especial. Lista, independiente, algo solitaria.
Cuando vivía aquí con nosotros le gustaba pasar tiempo a solas,
siempre estaba con la cabeza en algún libro o en alguna película.
Como si necesitara evadirse, como si nosotros no le interesáramos
nada. Luego se fue a Teruel para estudiar en el instituto y ahora está
en Madrid con sus estudios de Cine, y la vemos poco, la verdad.

Mientras escuchaba a Jaime, Aitana vio un par de ojos azules
asomarse fugazmente a una de las ventanas de pvc de las lonas. Se
esfumaron con la misma rapidez que habían aparecido y llegó a
temer que su mente le estuviera jugando una mala pasada.

—¿Cuándo se fue a Madrid?
—A finales de agosto para instalarse, aunque el curso no comenzó

hasta algunas semanas después.
—Sois muy diferentes —apostilló Rafael.
—Sí. Yo estudié en la Universidad de Navarra, pero con vistas a

volver y ayudar en la empresa; de hecho, terminé hace un año y
medio, y empecé a trabajar aquí el mismo verano que acabé la
carrera. Pero ella se marchó con la intención de no volver jamás.
Tampoco es una sorpresa, pero diría que a mis padres les ha hecho
daño. Sobre todo a mi madre.

—¿Cómo es tu relación con Valentina? —preguntó Aitana.
Jaime dedicó un instante a pensar, a recordar, a definir.
—Creo que siempre he sido un hermano mayor muy típico, muy

protector, quizá demasiado, no lo sé. Además, cuando era una niña,



como mis padres estaban todo el día de reuniones o de viaje, yo me
ocupaba de todo, de que hiciera los deberes, se bañara, se lavara los
dientes, de acompañarla al médico o a comprarle lo que fuera. Fue
así hasta que me marché al instituto a Teruel —remató, con la
mirada perdida en tiempos pasados.

—¿Te contó si tenía algún problema en el pueblo o en Madrid? —
indagó Aitana.

—Me gusta mucho verla y a ella verme a mí, pero ya no nos
contamos casi nada. He intentado que me hable de su vida, de la
escuela donde estudia Cine, de la gente que acaba de conocer allí,
pero le cuesta —contestó Jaime.

—¿Tenéis buenas relaciones con todo el mundo en el pueblo? —
intervino Rafael.

—Diría que sí. Trabajamos con varias empresas, tratamos muy a
menudo con bastante gente de aquí.

Jaime enumeró varios vecinos con negocios en el pueblo que
trabajaban con las trufas que ellos cultivaban y vendían frescas. Los
que las transformaban, los que las servían en sus restaurantes, los
que las compraban para distribuirlas en el resto de España y del
mundo. La mayoría eran empresas situadas en Sarrión o en los
alrededores, pero también en otras comunidades e incluso en el
extranjero.

—Pero ¿todas estas empresas dependen de vuestras trufas? —
preguntó Roca.

—No, ya no. Hay varias explotaciones, si nosotros no
estuviéramos, habría otros. En volumen y en calidad se supone que
somos los primeros, pero para algunos también somos demasiado
caros —respondió Jaime.



Aitana creyó ver la sombra de una figura encorvada y gruesa
atravesando las lonas por el exterior. Y oír una extraña risilla infantil.
Pero por el semblante de sus acompañantes, parecía que solo lo
había percibido ella.

—Supongo que el restaurante Quercus pagará lo que le pidan.
Con una estrella Michelin… —empezó Rafael, pero su comentario no
logró despertar más que silencio y una mirada neutra por parte del
joven.

—Nos preguntábamos por qué cuando vino la Guardia Civil del
puesto a hablar con su familia no estaba aquí Ricardo Guzmán, el
hermano de su madre y, a fin de cuentas, único tío de Valentina.

La pregunta lo pilló completamente por sorpresa.
—Hace tiempo que no tenemos relación con él —justificó Jaime,

incómodo.
—¿Ni siquiera cuando Valentina desaparece? —dijo Roca.
—Es que no tenemos relación con él —insistió.
Rafael carraspeó antes de hablar.
—Hemos comprobado en los archivos que su tío Ricardo montó

una empresa online de trufiturismo y que su madre interpuso una
denuncia acusándolo de robar las trufas de su finca para venderlas a
través de su web.

Jaime lo escuchó sin decir nada.
—Después la retiraron, justo cuando su tío se fue a vivir con su

mujer y su hijo a Mora de Rubielos. ¿Casualidad?
En ese momento, apareció un hombre, de unos cincuenta años;

era alto y delgado, con el pelo corto y canoso, un rostro alargado y
unos pómulos marcados, y afeitado de forma impecable; hasta lucía
algo bronceado, su piel tenía un tono saludable y dorado. Tenía una



mirada viva y astuta tras unas gafas de montura amarilla. Vestía
entre la informalidad y la formalidad, con una chaqueta de espiga,
una camisa y unos vaqueros. Era Antonio, el padre de la chica.
Aitana lo reconoció porque había salido en televisión. Bajo su sonrisa
de circunstancias, Aitana intuyó que desaprobaba que incomodaran
a su hijo. Se acercó al grupo, cordial, y les tendió la mano.

—Soy Antonio Salas, padre de Valentina. Perdonen que no
estuviera aquí para recibirlos —se presentó.

—¿Es usted entonces el portavoz de la familia para los medios? —
preguntó Roca.

—Sí, aunque estoy un poco desbordado por todo esto.
—Lo entiendo —admitió Aitana, y le tendió su tarjeta—. Si no sabe

cómo manejarlo, puedo darle algunas recomendaciones habituales
en este tipo de situaciones.

—Gracias —dijo Antonio guardándosela—. En cuanto a Richi, si lo
que quieren saber es si sospechamos de él, le diré que no. Es
verdad que tuvimos un conflicto, pero quedó en el pasado. Ahora
vivimos vidas separadas, su familia y él tienen sus vidas, y nosotros
la nuestra, pero sin más —remató.

—¿No se ven nunca? —observó Aitana.
—Ya no —contestó—. Quizá alguna vez nos volvamos a juntar,

pero no lo parece.
—¿Qué llevó a su cuñado a robar a su propia familia? —intervino

Roca.
Antonio se sorprendió por la aspereza de la pregunta. En ese

momento, oyeron el leve chasquido de la puerta del invernadero al
abrirse. Allí, en el otro extremo de la carpa, había un hombre mayor,
de unos setenta y pocos años, calvo, vestido de faena, con una



amplia y beatífica sonrisa y unos amables y puros ojos azules. A
pesar de su pacífica expresión, Aitana reconoció su figura gruesa y
encorvada. ¿Quizá los había estado espiando?

—Él es Salvador, el hermano de mi suegro. No habla, pero nos
ayuda. ¿Verdad, Salvador?

El hombre asintió, tímido y sonriente, mirando al suelo.
—Perdonen, debo atender una llamada de un cliente. Tendremos

que seguir en otro momento, pero ya saben que la casa está abierta
para ustedes y para todas las preguntas que tengan —se disculpó
Antonio.

Se dirigieron hacia la salida de la carpa, donde el hombre
esperaba pacientemente al padre de Valentina.

—Encantada, Salvador —dijo Aitana. Roca le dedicó un saludo con
la mano.

El hombre inclinó la cabeza en señal de cortesía, y Antonio se
despidió de ellos.

—Salvador los acompaña a la salida.
El anciano indicó un sendero y se puso a la cabeza. Recorrieron un

camino de grava limitado por un sencillo bordillo de piedra. Seguía
lloviznando, y la niebla matutina no se había disipado aún. Pasaron
por delante de unas jaulas de cemento, aireadas y de buen tamaño,
donde varios perros dormitaban o jugaban unos con otros.

—Perros truferos —comentó Rafael mirando a Salvador, que
asintió con su eterna sonrisa.

Al llegar a la puerta, Salvador les estrechó la mano y, cuando se
alejaron, soltó una estridente risilla que a Aitana le hizo saber que
era él quien los había estado observando.



Rafael y Aitana subieron al coche. Su compañero arrancó y se
dirigieron hacia la salida mientras el grueso portón se abría.

Roca condujo en silencio. Mientras deshacían el camino de tierra
que conectaba la finca con la carretera, la lluvia empezó a caer con
intensidad.

—¿En qué archivos miraste lo de Ricardo Guzmán? —preguntó
Aitana.

—Bueno, archivos. Lo leí en un digital esta mañana mientras
desayunaba —contestó Roca.

Ella asintió, agradablemente sorprendida.
—Habrá que visitar a la oveja negra de la familia.
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Decidieron ir a picar algo antes de ir a visitar a Ricardo Guzmán en
Mora de Rubielos.

Aitana ignoraba si la excursión iba a ser muy productiva. Buscar
información sobre Ricardo Guzmán se había revelado como una
tarea bastante infructuosa. Nadie en el puesto sabía muy bien a qué
se dedicaba. Conociendo los antecedentes del tío de Valentina, le
pareció que lo mejor era presentarse sin más. Sin embargo, antes
había que comer.

Rafael sugirió el bar del inglés del que les había hablado
Marchena, para conocer otras opciones aparte de la modesta
cafetería del hotel.

—¿Comer en el bar de un inglés? Tú quieres matarme.
—Me han dicho que sirve comida española y que no se le da mal.

Además, hay menú.
—Me pregunto qué hará un siervo de Isabel II en este escondido

rincón.
El bar de Alban Shepard destacaba en las tranquilas calles

empedradas del centro del pueblo. Los postigos rojos y una bandera
inglesa que ondeaba en la puerta llamaban inevitablemente la
atención. Una pizarra anunciaba una oferta ecléctica: cervezas
británicas y un menú del día con platos aragoneses (migas, bacalao



ajoarriero, magra con tomate) junto al inevitable fish and chips.
Entraron con más hambre que curiosidad y se toparon con un
bullicio inesperado. Casi todas las mesas estaban ocupadas y, en la
barra, varios vecinos se refugiaban del frío, acodados ante cafés y
cervezas mientras miraban la tele con aire distraído. Las paredes,
revestidas de listones de madera rojiza, aportaban un inesperado
aire marinero, y frente a la barra, encajado en una esquina, un
televisor de gran tamaño presidía la escena.

Le causó impresión ver el rostro de Valentina en unas imágenes
en las noticias. Estaba detrás del stand de la empresa familiar,
ofreciendo canapés con trufa a los visitantes de la feria. No era la
primera vez que las veía, y el informativo las repetía una y otra vez,
como las mejores jugadas de un partido. Entre los clientes del bar,
una mezcla de reacciones: algunos miraban las imágenes con un
respeto y un temor reverencial, y otros las ignoraban, quizá hartos
de ellas.

Aitana y Roca encontraron una mesa libre y se sentaron. Un
hombre rubio con el pelo lacio y sonrosadas mejillas, algo corpulento
y cuarentón, se acercó a ellos con una sonrisa.

—¿Turistas en Sarrión? —dijo con un levísimo acento británico.
Los dos lo miraron sonrientes.
—Nos gustaría comer —indicó Rafael.
—Turistas que comen, simplemente fantástico. Yo soy Alban, un

gusto saludarlos.
Los dos agentes sonrieron sin decir nada, no había nada que

ganar identificándose nada más llegar al pueblo, y el inglés les cantó
el menú. Escogieron comida y bebida. Una mujer algo más joven,
morena y achaparrada, con el pelo recogido en una coleta, fue a su



mesa con las dos botellas de agua que habían pedido. Aunque el bar
era también algo pintoresco, Aitana seguía pensando en La Sombra,
la finca de la familia Guzmán.

—Es una de las casas más extrañas que he visto en mi vida —
observó Rafael, que estaba pensando en lo mismo.

—Ya lo creo —afirmó Aitana—. Esa butaca del señor Camilo.
—Dios. Podría ser una instalación de arte conceptual en un

museo.
Los dos se rieron. Aitana le preguntó su opinión sobre la visita.
—¿Es otra prueba? —dudó Roca.
—Todo en la vida es una prueba, pero tengo curiosidad por saber

qué te han parecido —contestó Aitana, sonriente.
—Son algo fríos, ¿no?
—La madre estaba como cabría esperar. El resto, muy enteros

para la situación —contestó Aitana.
—Creo que piensan que se ha ido de forma voluntaria —aventuró

Roca—. Aunque la madre tenía razón: la chica hace su vida y le
costean los estudios y los caprichos. ¿Qué más podría querer?

Aitana pensó en ello. Que los motivos no fueran evidentes no
quería decir que no existieran. En ese momento, las razones del
desapego de Valentina por su familia eran un misterio. Tenía unos
padres que la querían, un hermano preocupado por ella, y mucha
libertad y dinero; si bien era un verso libre, y más en aquel
ambiente.

—Por otro lado, con la pasta salvaje que se levanta la familia
Guzmán —soltó Roca, interrumpiendo sus pensamientos—, el motivo
económico parece, a priori, el más lógico.



Aitana le dio la razón. Miró a su alrededor. Aunque el propio
bullicio era el mejor sistema para evitar indiscreciones, nunca se
sentía bien hablando de los casos con gente alrededor. Intentando
no resultar muy antipática, le hizo un gesto a Roca para que hablara
más bajo, que él entendió y acató.

Rafael, apenas en un susurro, siguió explicando que, a pesar del
aire de sencillez que Julia y su familia le querían dar al negocio, solo
había que hacer cuentas para saber que los Guzmán eran unos
agricultores convertidos, en muy pocos años, en millonarios. Aitana
lo confirmó. Los gustos de la familia denotaban que todavía le
estaban cogiendo el tranquillo a tener dinero. La naturaleza del
negocio hacía que su entorno fuera complejo. Se relacionaban con
muchísima gente, tanta como requería la empresa: trataban con
restaurantes, hoteles, manufactureros, comerciantes de todo el
mundo.

En ese momento, Alban trajo una sopa para Aitana y unas migas
para Rafael. Ella vio con disgusto que en su sopa había una buena
capa de grasa. Empezó a sortearla con toda la habilidad que pudo,
pensando en su cuerpo, aún hinchado, deformado y pálido.

—Hablas poco de tu hija. ¿Cómo se llama? —preguntó su
compañero.

—Daniela.
—¿Y has dejado al padre cuidando de ella?
—No la está cuidando una cigüeña.
Aunque lo dijo con una sonrisa, Rafael percibió su rechazo al tema

como conversación banal.
—¿A qué se dedica tu marido? —prosiguió.



—Espero que cuando hagas interrogatorios te entregues con el
mismo entusiasmo.

Rafael se rio con cierta timidez y comenzó a trasegar sus migas
con un apetito envidiable.

—Es guionista —dijo Aitana.
—¿En serio? —se sorprendió Rafael.
Ella asintió.
—¿Ha hecho algo que haya podido ver?
De repente, oyeron un grito. Era un extraño gañido de Alban, que

estaba mirando un partido de fútbol en la televisión: un equipo
había marcado gol. A Aitana aquel deporte le resultaba indiferente.
El locutor acompañó con un relato entusiasta la repetición de la
jugada; Aitana se percató de que lo narró en inglés.

—Parece que en este sitio se le presta mucha atención a la
Premier League —señaló Rafael—. ¿Tampoco te gusta el fútbol?

Ella no respondió, y a su compañero se le escapó una breve
carcajada.

—Bueno, yo no me amilano. Le doy conversación hasta a una
piedra.

Ahora fue Aitana quien se rio a gusto. Sintió que, por mucho que
se hiciera la dura, su compañero no se merecía tanta sequedad por
su parte. Lástima que la hubiera conocido en un momento difícil.

Después de tomar sendos cafés, pusieron rumbo a Mora de
Rubielos, un pueblo a veinte kilómetros de Sarrión, enclavado en la
sierra de Gúdar. El tramo de la A-228 los condujo a través de una
pendiente pronunciada, que serpenteaba por una ladera llena de
pinos. El viento soplaba con tanta fuerza que, a la entrada del
pueblo, Roca tuvo que forzar la voz para que ella lo oyera. Según le



contó, se trataba de una localidad bastante turística, con un centro
medieval bien conservado, enclavada en la sierra y rodeada de
pinares y barrancos. Era célebre su iglesia, la imponente colegiata de
Santa María, así como sus torres medievales y su castillo gótico, que
protegieron el corazón del pueblo de los múltiples enemigos que
tuvo en el pasado. Pero, con el cielo cubierto de nubes y las rachas
de aire restallando como látigos, las calles de las afueras no parecían
acogedoras ni pintorescas, sino más bien hostiles y algo siniestras.

A las cuatro y veinte minutos de la tarde se plantaron en la casa
de Ricardo Guzmán. Vivía en un edificio de tres plantas de ladrillo
visto, un homenaje de tantos al feísmo arquitectónico español. Abrió
una mujer de cuarenta y cinco años que aparentaba más, en mallas
y jersey, con el pelo recogido y desgreñado.

—¿Quiénes sois? —saludó con poca simpatía.
Aitana le enseñó su placa de la uco y presentó a su compañero y

a ella misma.
—Queremos hablar con Ricardo Guzmán. ¿Es su marido?
—Sí, sí. Un momento —dijo la mujer.
Les cerró la puerta en la cara y se oyeron rápidos pasos en el

interior. Poco después, Aitana y Rafael estaban sentados tan juntos
que sus rodillas se rozaban, en un sofá de dos piezas, en el salón de
una casa pequeña y con muebles baratos; un brutal contraste con la
otra parte de la familia, a la que le habían ido mejor las cosas. De un
pasillo que conectaba el recibidor y la sala con el resto de la casa
llegaba el sonido amortiguado de una partida de videojuegos.

Apareció Ricardo Guzmán, vestido en chándal y con cara de
dormido, algo desaliñado; era un hombre esmirriado de mediana
edad, de tez pálida y escaso pelo negro aplastado contra la cabeza,



con los típicos pómulos chupados de los toxicómanos o
extoxicómanos; quizá habían interrumpido su siesta.

—Marta, pregúntales si quieren tomar algo a estos señores —pidió
a su mujer, con una voz de cazalla.

—No me da tiempo, que me tengo que ir a buscar a la niña al
colegio —se excusó y, sin esperar respuesta, se enfundó en un
abrigo de plumas, cogió su móvil, sus llaves y se marchó.

—¿Cuántos hijos tiene? —comenzó Aitana, por encima del sonido
del pasillo.

—Mónica, que tiene doce, y Pablo, que tiene diecisiete.
—¿Pablo va al instituto? —preguntó Aitana, sabiendo que era muy

probable que el chico estuviera allí, a tenor del ruido que salía del
cuarto contiguo.

—Sí, va a uno aquí, en el pueblo, pero no es un gran estudiante.
Ha salido a su padre. La niña va encantada al colegio, pero él…

Se oyó la voz del adolescente gritar insultos desde su habitación.
Aitana imaginó una partida de videojuegos particularmente violenta.
Ricardo se levantó de la butaca y se dirigió a la habitación del chico.
Los agentes lo oyeron abrir la puerta y gritar:

—¿Quieres estar calladito, coño? Que parece que te has criado en
una cueva.

—Muérete —escupió una voz juvenil.
Se escuchó un portazo y Ricardo reapareció con expresión neutra,

como si ese tipo de intercambios entre él y su hijo fuera habitual.
—Puedo ofrecerles café o Nescafé. Lo que prefieran —dijo

Ricardo, intentando que su voz resultara más simpática que su cara.
—No se preocupe, acabamos de tomar —declinó la invitación

Rafael—. Perdone que no le hayamos avisado antes de venir.



—Ya me extrañaba que no me hubieran hecho una visita.
—Bueno, en realidad nosotros no somos la Guardia Civil de Teruel.

Venimos de Madrid. Somos de la uco.
Ricardo asintió, fingiendo interés en sus palabras.
—¿No ha venido nadie a hablar con usted? —se sorprendió Aitana.
—No, señora.
—¿Ni lo han llamado?
—No —contestó con sequedad.
Aitana quiso relajar el ambiente. Simplemente querían hablar con

él, como tío de Valentina y como miembro de la familia Guzmán.
—Mi coartada y toda esa mierda.
Rafael sonrió.
—Podemos hablar de la mierda que quiera en el orden que le

parezca —soltó Aitana, desenvuelta.
Ricardo la miró con sorpresa, y luego se rio de forma ruidosa. Se

serenó y siguió con su relato, algo más relajado.
—No sé si sabe que soy el apestado de los Guzmán. Me han

borrado de su existencia con tantas ganas que incluso los del
tricornio de Sarrión se han olvidado de mí.

—¿Qué pasó en su familia? —preguntó Rafael, aprovechando la
momentánea corriente de simpatía.

—Eso es muy largo de contar. Nunca fui suficiente para mi padre.
Julia siempre fue mucho mejor en todo que yo. Así que cuando
cometí un error… me echaron de la casa.

—¿Y lo de venir aquí a vivir?
—Ellos mismos me compraron el piso, para perderme de vista,

está claro. Al principio me lo tomé mal, pero ahora lo veo como una
suerte. Poder hacer mi día a día sin cruzármelos, sin darles



explicaciones, y sin tener que haber aflojado un pavo, eso tampoco
está mal.

—O sea que lo que hay en la prensa es verdad —comentó con
cautela el agente.

—No todo, pero sí, la mayoría. No estoy orgulloso. Tampoco creo
que sea para tanto. Ya estaban forrados cuando pasó aquello.

—¿No tienen ninguna relación? —intervino Aitana.
—Antes nos juntábamos en Navidad, el día de Año Nuevo, y poco

más. Cuando los niños, los suyos y los míos, eran más pequeños,
hacíamos más esfuerzos. Pero ahora ya ni eso. Mi hermana decía
que le importaban mucho sus sobrinos, pero con el tiempo se ha
visto que no. Les da igual lo que nos pase. Y es mutuo. A mí ellos
también me dan igual.

Aitana pensó que su postura era victimista. Ricardo les había
robado y, aun así, le habían comprado una casa. Se le antojaba muy
difícil llegar a conocer todos los recovecos de esa familia, sobre todo
en el tiempo que le gustaría, y más con la urgencia de encontrar a
Valentina cuanto antes.

—¿Y a qué se dedican ustedes? —quiso saber Rafael.
—Mi mujer trabaja limpiando en casas de por aquí, en negocios.

Yo… Bueno. Lo que me sale. Ayudo a alguno de por aquí a recoger
su cosecha, a descargarla en el mercado. También conduzco si me lo
piden, en fin, voy tirando con cosas así. Aquí siempre hay algo que
hacer, y cuando no lo hay, descanso.

Rafael le preguntó por la noche de la desaparición:
—¿Estuvo en la feria de la trufa o en Sarrión por algún motivo la

noche del 7 de diciembre, cuando Valentina desapareció?



—¿A la feria esa? No. Yo iba antes, cuando era comercial de la
explotación de mi familia, y estaba en todas las salsas, me lo pasaba
genial. Pero allí no me quieren ni ver. Es el coto de mi padre y del
Antonio.

—¿Antonio Salas?
—Sí, el padre de Valentina. Menudo pieza es.
—¿A qué se refiere?
Ricardo disfrutó de la atención suscitada en los dos agentes.
—Nada, nada. Nada chungo de verdad. Solo que es un mezquino

de la hostia. Le jode más soltar un euro que un riñón.
—¿Qué estaba haciendo la noche que desapareció Valentina?
—Pues con el frío que hace y la poca pasta que tengo, estar en

casa, casi seguro, con mis hijos y mi mujer.
—¿Cómo se enteró de la noticia?
—Lo vi en la televisión y después me llamó Julia.
—¿Cómo era la relación con su sobrina? —indagó Aitana.
—La normal. Cuando era más chica me tenía cariño. Luego,

cuando se hizo mayor, se le pasó. Pero es probable que sus padres
me pusieran a caer de un burro. Ya sabe que los críos son muy
influenciables. Me dijeron que se había ido a estudiar a Madrid este
curso, todavía tenemos un chat de familia, pero vamos. Apenas lo
usamos, y ya lo tengo silenciado, porque, total, me pone de muy
mala leche.

—¿Y cuándo fue la última vez que vio a su sobrina? —lo
interrumpió Aitana.

Hizo memoria.
—En Nochevieja, hace dos años.



Cogió su móvil, rebuscó durante unos instantes en su galería
hasta encontrar la foto del momento. Allí estaban todos reunidos,
ante un enorme árbol de Navidad en el salón de la casa familiar:
Valentina, Mónica, Jaime, los tres primos sonrientes y felices, de pie
detrás del sofá; Camilo, Salvador, Julia, Antonio, y Ricardo y Marta,
sentados en la gran chaise longue; la perra, Escarcha, a los pies del
abuelo. De pie a un lado, con los brazos cruzados y una mirada
desafiante y agresiva, un adolescente alto y fuerte, con un largo
flequillo liso y oscuro que tapaba su mirada.

—Este es Pablo —dijo Ricardo—, mi hijo. Aquí tiene dieciséis,
ahora está a punto de cumplir dieciocho.

—¿Ha sabido algo de Valentina últimamente, ha contactado con
usted?

—No, no he sabido nada de ella —negó Ricardo.
—Quizá volvamos a hablar con usted en otro momento, o con

alguien de su familia. No le molestamos más —intervino Roca, dando
por finalizada la conversación.

Ricardo Guzmán los acompañó a la puerta.
—Mi familia nunca ha sido muy comprensiva. Espero que eso no

haya tenido que ver en lo que le ha pasado a mi sobrina.
Se despidió antes de que pudieran replicarle nada.
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Media hora después, estaban en el despacho de Séptimo Vidal,
quien, encerrado allí con los dos civiles de la uco, parecía tan
avergonzado que apenas los miraba a la cara.

—No sé qué pudo pasar. He pedido a mis agentes una copia de las
diligencias de aquella noche. Estoy bastante seguro de que pedimos
al puesto de Mora de Rubielos que hablaran con Ricardo Guzmán —
se excusó.

—Sí, pero no lo hicieron y usted no se ocupó del asunto —lo acusó
Aitana.

—No, no lo hice y fue inexcusable. Lo siento y asumo la
responsabilidad, teniente. Los días de antes y después de la feria
son complicados en Sarrión. La población aumenta muchísimo, y hay
problemas siempre, en tráfico, gente que bebe demasiado,
rencillas... y al final en el puesto del pueblo no dan para más. —Hizo
una pausa, como si esperase que Aitana le quitara importancia a la
omisión, cosa que no hizo—. Si hay algo más en lo que los pueda
ayudar…

—Ahora que lo dice, sí. La reconstrucción de las últimas horas que
consta en el atestado es demasiado vaga. Nos gustaría volver a
repasarla con usted y con su equipo.



Como si la hubiera oído, entró en el despacho Marchena, que los
miró con su media sonrisa irónica.

—El cabo primero Pepe Marchena. Levantó el atestado aquella
noche…

—Gracias. Por favor llame a Montes, que estaba con usted esa
noche.

—A la orden.
Esperaron en un silencio tenso.
—¿Qué tal están en el pueblo? ¿Cómodos? ¿Los tratan bien o

tengo que llevar a alguien al calabozo? —dijo Vidal, intentando hacer
el aire más liviano en la sala.

—Con que meta a los que deben estar ya me vale —soltó Aitana,
sin perder la sonrisa, ante el asombro mal disimulado de Rafael, que
terció enseguida.

—Muy bien, hoy estuvimos en el bar del inglés y comimos unas
migas buenísimas —quitó hierro Rafael.

—Buen hombre, Alban.
Entró de nuevo el cabo Marchena junto a Fran Montes, que hizo el

saludo militar y se cruzó las manos a la espalda. Aitana no sabía si
por compostura o por marcar hombros y pectorales. Montes y
Marchena comenzaron a reconstruir las últimas horas de la familia
de Valentina, en especial lo ocurrido durante la noche del 7 al 8 de
diciembre.

—¿Dónde comieron ese día los Guzmán? —preguntó Aitana.
—La madre nos dijo que comieron en casa, que Valentina y el

abuelo tenían que salir pronto e ir a Teruel a buscar la cámara y el
equipo que había alquilado la chica para grabar la clausura de la
feria. Aunque no comieron todos juntos. Antonio Salas, su padre,



tenía una comida con el alcalde y algunos cocineros célebres que
vienen cada año a la feria, como es tradición; casi siempre se llevan
ellos la trufa premiada, que suele ser la más grande de la cosecha…
Él representa a la empresa, y como tiene tantos clientes, se pasa el
día alternando con unos y con otros, desde por la mañana hasta la
noche. Hemos confirmado que ese domingo estuvo presente en una
cena que se alargó hasta más allá de las doce, y también hemos
hablado con un taxista de la zona que lo llevó a casa a la una de la
madrugada. De hecho, el propio Antonio nos mostró el pago en la
aplicación de su banco.

—Vale —intervino Rafael—, ¿y a qué hora salieron Valentina y el
abuelo hacia Teruel?

—Según comentó Camilo, a las tres y cuarto. Llegaron antes de
las cuatro a Teruel, y sobre las cinco y media ya estaban de vuelta
en Sarrión, en el recinto del evento, con tiempo suficiente para que
Valentina preparase la cámara, la grabación, y demás —respondió
Marchena.

—Vale. ¿Y la madre? ¿No acompaña a Antonio a estos eventos?
Un pensamiento dubitativo cruzó la mente del cabo antes de

contestar.
—No. Ella no se prodiga en actos sociales. Julia se hace fotos el

primer día de la feria con el alcalde, con los representantes de las
instituciones y con los clientes principales, pero luego prefiere
quedarse en casa. La madre no se movió de La Sombra aquel día.

—De acuerdo. ¿Y el hermano, Jaime?
—Estuvo con la madre todo el día y toda la noche. Cuando ella se

fue a dormir dijo que pasó toda la noche en Twitch, conectado hasta
tarde.



—¿Y el tío abuelo?
Montes y Marchena cruzaron una mirada de incomodidad.
—No le preguntaron —adivinó Aitana.
—Es que como no habla... —admitió Montes.
La teniente vio que Marchena lo miraba con desagrado y que Vidal

no sabía dónde meterse. Roca parecía divertido con la situación.
—Bueno, volvamos a Valentina —retomó Aitana, y a continuación

preguntó—: ¿Nadie la ayudó esa noche? ¿Lo hizo todo ella?
—Pidió ayuda a los bedeles del salón de actos del Ayuntamiento,

pero para cosas poco importantes, cables y demás. Pero sí, ella con
un ordenador y la cámara, según lo que me dijo su madre, es capaz
de hacerlo todo. Graba la gala, hace entrevistas, las edita, hace
piezas sueltas para subirlas a redes, a la web del Ayuntamiento y
para prensa —confirmó Montes.

—¿Y las imágenes que grabó están en algún servidor?
Aitana vio en su rostro que tampoco habían preguntado. Roca se

decidió a intervenir:
—Lo más probable es que estén en la nube, las volcaría antes de

devolver los equipos. Tendríamos que acceder a través del
ordenador, si es posible. A esa información y a toda la que sea
relevante.

Ella asintió. Pensó en qué otros elementos podrían ayudarlos.
—No hemos visto en el atestado referencias a imágenes de tráfico.

¿Dónde están?
Marchena y Montes se miraron con cierta incomodidad.
—No tenemos razones para dudar de la palabra de los Guzmán —

justificó Marchena.
—¿No las han buscado? —inquirió Aitana.



—Llamamos al depósito del negocio de alquiler de cámaras de
Teruel y nos confirmaron la hora de préstamo y la de devolución.

Aitana suspiró, aliviada en parte.
—Eso está muy bien, pero necesitamos imágenes de tráfico o de

algún circuito de seguridad que puedan apoyar los movimientos de
Valentina Salas durante la última noche en que fue vista con vida.
¿Pueden proporcionarlas o tenemos que hacer la petición nosotros
mismos? —dejó caer Aitana.

Vidal ordenó buscar esas imágenes como fuera a Marchena y
Montes, que, resignados, fueron a cumplir con su obligación.

—Sigamos —dijo Rafael mirando a Vidal—. La clausura, ¿cuánto
duró?

—De siete a nueve. Después hubo un ágape con las autoridades…
—¿Hay fotos de ese «ágape»?
—Se las conseguiré —aseguró Vidal, que ya empezaba a entender

el modus operandi de la pareja de la uco—. Allí estaba Antonio, el
padre de la chica, y supongo que Camilo, que es más asocial, fue a
buscar a su nieta, que estaría terminando en la cabina de control, y
se pondrían en marcha para llegar a Teruel a las diez, justo para
dejar el equipo en el depósito de la empresa.

—¿Alguien los vio salir? —preguntó Aitana.
Por la expresión de los dos guardias, se dio cuenta de que esa era

otra pregunta que se les había pasado.
—¿No hay cámara en el salón de actos? ¿Ni en el aparcamiento?

—intervino Rafael.
Vidal ojeó a sus subordinados, que lo miraron con incomodidad.
—En el salón no hay cámaras, a lo mejor podemos encontrar algo

en prensa, que viene mucha. En el aparcamiento sí, pero se borran



cada día y me temo que cuando recibimos la denuncia ya habían
sido borradas —contestó el teniente coronel.

Aitana asintió. Roca y ella revisaron el documento una vez más.
Aitana tenía la duda de si realmente eran tan incompetentes como
parecían o si estaban protegiendo a la familia, o a otra persona.

—Ya les habrán dicho que Valentina va un poco a lo suyo… Por
eso no le dieron importancia a su ausencia durante las primeras
horas —comentó Vidal.

—Sigamos —dijo Aitana, intentando no delatar su enfado—.
Devolvieron los equipos en Teruel. ¿A qué hora?

—Poco más tarde de las diez de la noche. Luego pasaron por el
pueblo y, según don Camilo, dejó a Valentina sobre las once en la
zona de los bares, donde dijo que había quedado con Inés, su amiga
de toda la vida; después, él ya se marchó a casa. Llevaba vaqueros
negros, un jersey azul eléctrico bajo una parka verde acolchada y
deportivas blancas. Preguntamos a Inés si vio a Valentina y nos dijo
que ella canceló la cita poco antes de la hora a la que habían
quedado.

—¿Alguien vio a Valentina en la zona de bares esa noche, sí o no?
Marchena miró a Vidal de manera oblicua antes de responder.
—Preguntamos a varios camareros de los bares de la zona y no

están seguros de haberla visto —replicó.
Aitana se alegró de que al menos lo hubieran intentado.
—¿Cómo se llama esta amiga?
—Inés Parra.
—Nos pondremos en contacto con ella. ¿Tiene más amigos con los

que podamos hablar?



—Lleva años estudiando fuera y que sepamos no se relaciona con
demasiada gente de aquí —señaló Marchena.

Valoró si habían buscado esas conexiones o si simplemente le
daban esa versión por excusar su falta de profesionalidad. Aitana se
levantó y Rafael hizo lo propio.

—Teniente, si hay cualquier cosa que pueda hacer…
—No, gracias. De momento, no.
Los dos se encaminaron hacia la puerta y se toparon con Montes,

que venía con varias instantáneas en la mano.
—Hemos encontrado fotos del depósito de las cámaras en Teruel y

algo más que no incluimos en el atestado y que podría ser relevante.
El cabo le mostró un dosier. Una moto antigua con la rueda de

atrás desviada del eje y algo abollada. También les entregó un
pendrive.

—La noche del jueves 4 de diciembre, tres días antes de su
desaparición, tuvo un accidente con su moto. Se hizo unos arañazos
en el brazo al caer y un latigazo cervical, nada grave, pero no podía
cogerla, claro.

—¿Hubo otro vehículo implicado? —preguntó Aitana.
—No lo sabemos, no denunció. La vimos de casualidad. Esa noche

estábamos patrullando rutinariamente y vimos que su moto estaba
tirada en el asfalto. La encontramos aturdida pero consciente en el
arcén de la carretera. Consultamos con su familia qué hacer y la
llevamos al hospital; no fue gran cosa, esa noche la recogió su
hermano de urgencias.

—¿Preguntaron en los talleres de la zona si había entrado algún
coche con daño en la parte delantera?



—Sí, pregunté en el taller del pueblo, pero no había ningún coche
que tuviera ese tipo de daño —aseguró Montes.

Aitana cogió el dosier de sus manos y, con toda la educación de la
que fue capaz, se despidió de Vidal y de los guardias, igual que
Roca.

Rafael y ella salieron al aire fresco de la calle.

Una hora después, Aitana estaba en la cafetería-restaurante del
hotel, mirando la calle desierta a través de la ventana. La luz
amarillenta de las farolas alumbraba las copas de los árboles,
sacudidas por el viento. Poca gente cruzaba ya la calle, eran las
nueve y las temperaturas bajaban con brusquedad al caer la noche.
Apareció un camarero y le entregó una carta; ella le pidió otra,
explicó que estaba esperando a alguien. Abrió su portátil y buscó
imágenes de la feria de la trufa. Encontró muchas publicaciones, e
incluso un canal de YouTube dedicado al evento. Supuso que las
piezas del canal las habría hecho Valentina. Y parecía que en efecto
así era, pues los últimos vídeos (piezas breves sobre las distintas
actividades del festival) estaban subidos el día anterior a su
desaparición. Imaginar a la chica frente a su ordenador editando
esos vídeos la hizo estremecerse. Empezó por uno anterior, grabado
en la inauguración de la feria, el viernes 5 de diciembre. En el clip
aparecían Julia y Antonio saludando al alcalde y a otras figuras
institucionales, y le llamó la atención el lenguaje corporal entre
ambos, o más bien su ausencia; los dos se comportaban como si el
otro no existiera. Después, la cámara se abría paso bajo la carpa,
entre cabezas y hombros, deteniéndose en primeros planos de trufas



recién cepilladas y relucientes, apiladas sobre manteles blancos. Las
luces colgadas del techo dibujaban reflejos suaves sobre las
superficies oscuras; manos que se estrechaban, copas de vino de la
tierra que chocaban, hombres y mujeres, del pueblo y de fuera, que
disfrutaban de los canapés de trufa en los stands de los restaurantes
y bares de la zona. También se detenía en la instalación en la que
los perros truferos demostraban sus habilidades y en el rincón donde
podían comprarse navajas especializadas, colonias, cremas, llaveros,
puntos de lectura y un largo etcétera de recuerdos del producto, del
pueblo y también de la feria.

En ese momento entró Rafael, disculpándose por la demora.
Aitana abrió el dosier y ojeó fugazmente las fotos de la furgoneta

blanca de los Guzmán, que salía del depósito de cámaras a las
10:20, en una imagen en blanco y negro hecha con una cámara de
seguridad. Había tres figuras. Una atrás, Valentina; y dos hombres
en la parte delantera. Giró el ordenador para que su compañero lo
viera.

—No es Camilo el que conduce. Es Salvador, el tío de la chica.
—¿Por qué crees que mentiría?
—No creo que Salvador tenga carnet de conducir. Quizá no tenga

más importancia, pero a lo mejor han mentido por algo.
Aitana le enseñó el vídeo en el que los padres de Valentina se

ignoraban.
—No parece que se lleven muy bien —observó Roca.
—Estos vídeos los grabó Valentina.
Roca miraba el canal con atención cuando recordó algo.
—Por cierto, jefa. Acabo de hablar con Sandra Yang, nos ayudará

con la parte tecnológica. Han recibido el portátil de la chica y están



intentando acceder —anunció Roca—. En cuanto a los vídeos de las
cámaras de seguridad de la finca, no han encontrado nada llamativo.

Aitana asintió y giró de nuevo el portátil para seguir buscando
cosas, cuando vino el camarero a tomarles nota. Ella ojeó la carta y
pidió una ensalada, y tecleó algo, dispuesta a seguir buscando,
mientras Roca pedía un filete con patatas fritas y una cerveza y
agua. Alzó la mirada y, detrás de la pantalla, vio el rostro de su
compañero observándola sin disimulo.

—¿Qué?
—¿Nunca descansas?
Aitana cerró el ordenador, con algo de disgusto. Intentó medir sus

palabras, pero no lo consiguió.
—No.
Roca rio de nuevo, aunque ella no había querido ser graciosa.
—De acuerdo, como quieras. —Sonrió, sin ánimo de llevarle la

contraria.
—Me preocupa un poco ese accidente de moto.
—Crees que quizá no fue un accidente.
Aitana asintió, mientras las ideas revoloteaban como un enjambre

de moscas alrededor de una bombilla.
—¿Qué piensas? —tanteó Roca.
—Que es una familia un poco complicada. No se hablan con el tío

de la chica, definen la relación con Valentina como distante, los
padres no se llevan bien…

—Sí. No los hemos visto juntos aún —apuntó Roca.
—Si a eso le sumas que las diligencias previas están llenas de

agujeros y que en este pueblo todos se conocen, partimos casi de
cero. Me gustaría volver a visitarlos con la excusa del accidente, y de



paso repasar qué estaban haciendo la noche que desapareció
Valentina.

El camarero llegó con sus platos y con las bebidas. Roca se lo
agradeció. Aitana miró con envidia la cesta de pan ante sus ojos
mientras pinchaba con desgana una aceituna de la triste ensalada
verde que tenía ante sí. Una pareja entró en el local, cargada con
una cámara y el equipamiento típico de los reporteros. Valentina
llevaba casi dos semanas desaparecida, y el interés, en lugar de
cesar, crecía por momentos. Se sentaron en una mesa, no muy
alejada de la suya, quejándose del frío y de los pocos lugares que
había abiertos. Aitana miró a Roca, que también examinó a los
recién llegados.

—¿Nos vamos? —preguntó Aitana.
—Tampoco me parece justo que nos dejen sin cenar. Podríamos

hablar de otra cosa —propuso Roca.
—Yo puedo si tú puedes —asintió Aitana.
—Bueno, jefa. Cuéntame algo de ti.
Aitana se fijó en su rostro bien proporcionado y su sonrisa

confiada.
—Mi padre es guardia civil. Mi madre profesora de Literatura.

Estudié Derecho. Siempre quise ser de la uco.
—Es un comienzo —dijo él—. No me sorprende que seas una

empollona.
—¿Y eso? —preguntó Aitana.
—Tienes un vocabulario muy amplio y si escribes como hablas,

seguro que lo haces sin tachones.
Aitana levantó la vista un instante y sorprendió a los periodistas

mirándola. ¿Sabrían quién era? Esperaba que no.



—Me gustaba estudiar —reconoció.
Él miró por la ventana, pensativo.
—A mí no mucho. No es que fuera un cero a la izquierda, pero me

gustaba más moverme, el deporte, el aire puro…
—Se te ve extrovertido —señaló ella.
—Lo dices como un insulto.
Aitana sonrió, antes de continuar la conversación.
—Bueno, qué. ¿Cómo llegaste al cuerpo? ¿Fue vocacional?
Un punto de melancolía asomó a los ojos de su compañero.
—No, yo quería ser deportista, pero me lesioné. Hasta los

veintidós años apenas había estudiado, era un poco burro, tuve que
terminar Bachillerato para optar.

—Pues no te ha ido mal si con veintinueve años eres sargento de
la uco.

Él la miró con sorpresa.
—¿Cómo sabes cuántos años tengo?
—No voy a venir aquí contigo sin mirar tu expediente y cotillear —

admitió ella.
—A veces me da la sensación de que me preguntas cosas que ya

sabes —contestó Roca.
—Lo dices como si fuera un insulto —repitió Aitana.
Los dos se rieron. Aitana se dio cuenta de que había olvidado por

un momento a la periodista, que seguía muy pendiente de ellos,
como si los hubiera calado. Se inclinó para acercarse a Roca y
susurró:

—Está muy bien que nos riamos porque pensará que somos
novios y no los investigadores del caso.



—Ah, ¿que no somos novios? —bromeó Roca, y Aitana se rio con
ganas. Reafirmó su teoría de que su compañero seguramente
gustaría mucho a las mujeres, y por un momento le divirtió la idea
de que alguien pudiera pensar que eran pareja. Sobre todo,
envidiaba la despreocupación y la espontaneidad que desprendía el
sargento. Se preguntó si ella había sido así alguna vez, y pidió la
cuenta.
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Escarcha iba por delante de Camilo y de Aitana, meneando el rabo y
aproximando el hocico por el bosque de encinas de la finca,
sorteando los matorrales y zigzagueando entre los árboles. Aitana le
había pedido al anciano que le enseñara el lugar, pensando que eso
le haría relajar su actitud y, con suerte, ser algo más comunicativo.
Pero mientras caminaban tras los pasos de la perra, Camilo solo
tenía ojos para los movimientos del animal y para las variaciones del
terreno. Sin entrar en detalles, Aitana le contó las primeras
actuaciones que tenían previsto hacer. Daba la impresión de que el
abuelo de la chica estaba más interesado en comunicarse con
Escarcha, animándola o dirigiéndola, que en prestarle atención a
ella.

Bajo sus pisadas crujían pequeñas ramas; el olor a tierra húmeda
los envolvía.

—Salvador conduce —soltó al fin—, pero con lo suyo, pues no
tiene carnet.

Aitana vio cómo la perra se paraba ante una mancha oscura en la
tierra y comenzaba a escarbar cerca de la raíz de una vieja encina.

—Probablemente podría sacarse el permiso. Parece muy funcional
su hermano.



—Ya somos mayores para eso —dijo, como si él y su hermano
fueran la misma persona.

—Así que iban los dos en el coche, con Valentina.
Camilo asintió, antes de dirigirse a la perra.
—Quieta, chica.
Al oír su voz, Escarcha detuvo sus movimientos. El hombre sacó

un cuchillo de una rudimentaria riñonera de cuero y, con él en la
mano, se dirigió a la sargento.

—No me diga que somos sospechosos.
El sol dorado del atardecer invernal brilló en la afilada hoja de la

navaja. Por un instante Aitana sintió temor y el ritmo de su corazón
se aceleró, pero al ver cómo el anciano se arrodillaba, con un vigor
sorprendente para su edad, su pecho se tranquilizó. Camilo clavó el
cuchillo en la tierra removida por el animal. Sacó una trufa pequeña,
tapó el hueco en el suelo con el terrón de tierra que había
desprendido, y se la mostró.

—En estas fechas aparecen las primeras, pero la mayoría las
recogemos al final del invierno.

Se la lanzó y ella la atrapó con rapidez; el tacto húmedo y
pringoso, casi helado, impregnó su piel. La volteó entre sus dedos y
comenzaron a desprenderse pellizcos de barro, dejando al
descubierto su forma real. El profundo y casi mareante aroma de la
trufa invadió sus fosas nasales.

—¿Qué me puede decir del golpe que se llevó su nieta en la moto
tres días antes de su desaparición?

Camilo la contempló como si esa pregunta fuera un exceso de
curiosidad.



—Pues por lo visto un coche le dio por detrás. Se hizo un poco de
daño en el cuello, se lo miraron en el hospital, pero solo le
mandaron paracetamoles.

—¿Pudo ver ella algo?
El hombre hizo memoria.
—No, dijo que no vio nada y que el coche no se paró.
—¿Quizá recordaba el color, la marca?
Camilo la miró con impaciencia.
—No sé, creo que Valentina no le dio ninguna importancia.
—Por eso no lo denunció.
Rafael, a quien había encargado repasar de nuevo las coartadas

de los miembros de la familia mientras ella hablaba con el abuelo de
la chica, se acercó a ellos. Aitana le pidió al hombre que los
contactara si recordaba cualquier detalle, por pequeño que fuera, del
accidente de moto o del día de la desaparición.

Rafael y Aitana caminaron hacia el coche, aparcado a unos pocos
metros del portón de entrada. Había empezado a llover y sus
zapatos se hundían en el barro, como si aquella porción de tierra
quisiera retenerlos.

En ese momento, oyeron unas pisadas veloces y una voz cantarina
que los llamaba.

—Oigan… ¡Oigan!
Se giraron y vieron a Usnavi, con zapatillas de andar por casa y en

la cara una mirada urgente, cautiva de esperanza y temor.
—El teléfono. ¡Dicen que tienen a la señorita Valentina! —exclamó,

quebrándosele la voz por la emoción.



Corrieron al interior de la casa detrás de la empleada. Aitana llegó
al salón, seguida de Rafael. Ante ellos, Antonio estaba de pie en un
extremo de la estancia, con el móvil en la mano, escuchando con
expresión absorta, mirando por la ventana, como si quisiera
distinguir a un enemigo invisible en el terreno cubierto por la
neblina. En el centro de la habitación, sentada en el sofá, Julia
permanecía agarrada a un cojín con una mano y la otra en el
respaldo del mueble, como si un terremoto estuviera sacudiendo la
tierra. Aitana oía su respiración entrecortada. Usnavy se sentó al
lado de la madre y la tomó de la mano. En el salón también estaba
Jaime, con toda su atención en el teléfono y en el semblante de su
padre.

Al ver a la agente, el padre de la chica le dirigió una mirada como
diciéndole «¿qué hago?». Aitana señaló una tecla en su propio
teléfono, que el hombre entendió y pulsó el altavoz del suyo. El
sonido de una voz distorsionada llenó el espacio.

—… Transferirán el equivalente a un millón de euros en bitcoin a
la dirección que recibirán en los próximos minutos en el correo
genérico de su empresa.

—Déjeme hablar con ella —pidió Antonio con firmeza.
Ajena a su súplica, la voz continuaba con su mensaje, monocorde

e impersonal.
—Tienen setenta y dos horas para depositar el dinero en dicha

dirección, o no volverán a verla con vida.
Julia se frotó la cara con las manos, angustiada.
—Espere, espere, por favor —rogó Antonio.
—Tenemos a la chica. Transferirán el equivalente a un millón de

euros en bitcoin a la dirección que recibirán en los próximos minutos



en el correo genérico de su empresa. Tienen setenta y dos horas…
—Es una grabación —interrumpió Rafael.
El bucle se completó, inclemente: «… o no volverán a verla con

vida». Y la llamada se cortó, después de haber reproducido dos
veces seguidas el mismo mensaje. Antonio comprobó su correo en el
teléfono y se dirigió al resto.

—Supongo que esta es la dirección donde hay que hacer ese
ingreso.

Julia lo miró sin entender.
—¿Dirección? ¿Es una dirección?
—No, es una cadena de números y letras.
—¿Como una cuenta? —preguntó la madre.
Jaime se lo explicó a sus padres. Aitana prestó atención porque

tampoco conocía el mundo de los bitcoins, y a juzgar por el rostro
de su compañero, él tampoco.

—No es una cuenta bancaria —aclaró Jaime, intentando mantener
la calma—. Es una dirección digital. Una especie de número de
cuenta, pero en la red de bitcoin.

El padre frunció el ceño.
—¿Y eso dónde está?
—En Internet. No pertenece a ningún banco ni a ningún país. Es

solo una cadena de letras y números. Si enviamos el dinero ahí,
queda registrado en una base de datos pública. Ellos pueden
comprobar que hemos pagado.

—¿Y cómo se envía? —preguntó la madre, con la voz quebrada.
—Primero hay que comprar los bitcoins. Se hace a través de una

plataforma online, como una casa de cambio. Transferimos euros,



los convierten a bitcoin al precio de ese momento… y después se
envían a esa dirección que nos han mandado.

—¿Y no se puede anular?
Jaime negó con la cabeza.
—No. Una vez confirmado, no. Es irreversible. Por eso lo piden así.

No hay intermediarios que puedan bloquearlo.
El silencio se hizo más denso.
—¿Sabrán que hemos pagado?
—Sí. La red confirma la operación en unos minutos. Cuando

aparezca registrada, ellos lo verán.
—¿Tú sabes hacer eso? —preguntó Julia a su hijo.
—No creo que sea difícil.
—Sé que están deseando acabar con esta pesadilla, pero les

pediría que no se precipiten. No sabemos si ellos tienen a su hija, es
una grabación, ni siquiera podemos pedir una prueba de vida —
argumentó Aitana, con toda la cautela de la que fue capaz.

Atrajo una mirada furiosa de Julia.
—Pero ¿qué otra cosa podemos hacer…?
—Si decidieran pagar sin avisarnos, perderíamos capacidad de

maniobra. Necesitamos controlar la comunicación, ganar tiempo y
analizar cada mensaje. Incluso el envío de la dirección puede darnos
pistas. Por supuesto, la decisión es suya, pero les pido que nos
dejen trabajar.

Poco después entró Camilo. Vio las caras de su hija y su yerno, y
su rostro granítico se transformó en una mueca de curiosidad.

—Papá, que dicen que la tienen —apuntó Julia, con un hilo de voz.
—¿Qué clase de negociadores hacen una grabación en vez de

comunicarse con la familia? —exclamó Antonio, estrujando el



aparato en sus manos.
Aunque tenía sus propias intuiciones, Aitana no respondió. En

muchas ocasiones esas llamadas resultaban ser falsas, fruto del
oportunismo, la codicia o el sadismo ajeno. El bitcoin era solo un
revestimiento moderno para estrategias antiguas, propias de los
peores instintos del ser humano. Se mantuvo en silencio, no quería
contribuir al manejo de expectativas, positivo o negativo, de la
familia.

—¿Qué hacemos? —preguntó Julia, espantada.
Con el miedo, sus ojos parecían aún más grandes e, inyectados en

angustia, miraban a todos los presentes. De repente, comenzó a
hiperventilar. Usnavy se marchó ligera y reapareció con una jarra de
agua, se sentó a su lado y le acercó un vaso, que ella tomó con
ambas manos, sacudidas por un invencible temblor.

—No se puede descartar que sea una comunicación auténtica,
pero sin prueba de vida, yo les aconsejaría que no hicieran nada por
el momento —dijo Aitana con serenidad.

—Pero… —interrumpió Antonio, sin saber cómo completar la frase.
—Necesitamos rastrear la llamada y hacer algunas

comprobaciones —explicó ella.
—Tenemos el dinero. Yo solo quiero que mi hija vuelva a casa —

insistió Julia.
Antonio miró a su mujer con algo similar al reproche.
—Bueno, Julia. Eso tendremos que verlo, ¿no? Los agentes tienen

razón. Podemos pagar y que no sirva de nada —apuntó, conteniendo
su desesperación.

—¿Tienen un millón de euros en efectivo para entregarlo ya? —
acertó a decir Aitana, intentando disimular su sorpresa.



Camilo señaló a su yerno, como si quisiera reprocharle su actitud.
—Tú en esto no te metas, Antonio.
Sumiso, el padre de Valentina se calló. Se hizo un silencio espeso,

en el que solo se oían los jadeos de Julia, como un pez boqueando
fuera del mar.

—Miren, sé que es difícil, y que les gustaría hacer todo lo que
pudieran para acabar con esta situación. Pero esa llamada no ha
ofrecido ningún dato especial, podría haberla hecho cualquiera —
explicó Aitana.

—No creo que nadie en este pueblo nos quiera tan mal —intervino
Antonio.

—Ni siquiera tiene por qué ser alguien del pueblo —continuó
Aitana, dejando caer una pesada losa de realidad sobre la familia—.
Ahora toda España busca a su hija, y eso a veces es una bendición,
y otras…

Julia ahogó un gemido, apoyó su rostro húmedo en el brazo de
Usnavy, quien la abrazaba con su ancho cuerpo.

El teléfono de Antonio volvió a pitar. En esta ocasión, era un
mensaje de WhatsApp. En él, había una foto de Valentina, con el
pelo azul, envuelta en una manta y acurrucada en una butaca,
dormida, drogada o muerta. La mostró a su mujer, que se puso en
pie de un salto.

—Mi niña —gimió Julia con la voz quebrada—. ¡Ahora tienen que
hacer algo!

Camilo se acercó a Antonio, que les estaba mostrando la imagen.
Rafael y ella la miraron también.

—Está dormida, ¿verdad? —preguntó Julia, entre el alivio y el
terror.



Aitana valoró qué hacer.
—Yo me quedaré con ustedes para cuando vuelvan a llamar —

concluyó.
—¿Y si no vuelven a llamar? —titubeó la madre, su voz cada vez

más tenue, estaba casi sin habla.
—Los llamaremos nosotros —la calmó Rafael.
—Es un número oculto —dijo Antonio.
—Tenemos nuestros sistemas —argumentó Aitana—. Como les

decía, yo me quedaré aquí. Rafael irá a la comandancia de Teruel a
rastrear el origen de la llamada.

Usnavy, discreta, se levantó del sofá y anunció:
—Prepararé café. O tila.
—Es muy importante que no hagan o digan nada sin consultarlo

conmigo —pidió Aitana—. Enseguida vuelvo.
Acompañó a su vehículo a Rafael y le dio las llaves.
Por precaución, dejaron unos segundos de silencio antes de decir

lo que realmente pensaban.
—¿Qué opinas?
—Que son presa fácil para los carroñeros. Todo el mundo sabe

que son ricos. Será muy difícil convencerlos para que no paguen.
—¿Y los culpas? —quiso saber Rafael.
—No, claro que no. Pero una grabación y una foto… está casi al

alcance de cualquiera, quién sabe si es auténtica.
—A ver qué dice el rastreo de la foto y de la llamada.
—¿Y tú qué opinas? —preguntó Aitana.
—Lo del bitcoin suena profesional. Las direcciones no llevan un

nombre asociado a simple vista, aunque las operaciones quedan
registradas públicamente. Si además han ocultado la conexión con



una vpn, no nos lo ponen fácil. ¿Y lo de la pasta? ¿No te parece
increíble que dispongan de tanta?

—Que tengan un millón no me sorprende. Que puedan movilizarlo
tan rápido, sí —contestó—. De todas formas, habrá que pedir una
declaración patrimonial de todos los miembros de la familia.

Antes de despedirse, quedaron en hablar en cuanto tuvieran
alguna novedad. La lluvia arreció sobre sus cabezas y los dos se
marcharon corriendo en direcciones opuestas. Ella a la casa de los
Guzmán, y Rafael, al coche. Mientras se adentraba en la vivienda, en
la que reinaba un incómodo silencio, Aitana pensó en que Julia, al
ver la foto de Valentina, se había abrazado a Usnavy en vez de a su
marido. Recordó entonces cómo se habían ignorado en la feria de la
trufa. Los dos parecían habitar en dos esferas opuestas, pero la
tragedia los había hecho encontrarse de nuevo en la misma y
urgente realidad: su hija había sido secuestrada.
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La oscuridad había caído sobre la finca de los Guzmán y la llamada
no se había repetido. Aitana había dejado en la casa al sargento
Marchena para que la familia se sintiera más tranquila. Ahora
Montes, el joven cabo musculoso, la llevaba a la comandancia de
Teruel, donde se reunirían con el juez y con Roca para evaluar las
novedades que el rastreo de la llamada había aportado.

Aitana consultó su teléfono: Mauro le había enviado una foto de
Daniela durmiendo sobre su pecho, babeándole la camisa, y en una
asociación de ideas tan involuntaria como fugaz, la imagen de
Valentina en aquella foto, dormida o muerta, la asaltó de nuevo.
Sintió que se había dejado algo en el salón de esa casa, en la
respiración entrecortada de Julia, en el apremio con que
contemplaba el rostro de su hija, convenciéndose de que estaba
viva. De repente notó que le faltaba el aire, igual que a la madre.
Montes la sacó de su espiral de preocupación.

—Así que han llamado unos tipos, ¿eh? —preguntó.
Aitana asintió. No quería darle más información de la necesaria.
—No creo que sea nadie del pueblo, aunque no sea por falta de

ganas —apostilló el guardia.
De repente, Aitana se interesó en la conversación. Una de las

bellezas del oficio era que a veces no había que deslomarse en los



interrogatorios, sino simplemente permitir que la gente hablara; y no
solo los testigos, sino también, como en este caso, los compañeros
del cuerpo. En ocasiones, la información aparecía sin buscarla. Pero
había que estar dispuesta a escuchar y a ejercitar la paciencia y la
intuición.

—¿Y eso?
—Mucho dinero, muy rápido. Este es un pueblo de gente de

campo. Yo hablo mucho con unos y otros, y al final lo que se piensa
es que la familia Guzmán ha hecho exactamente lo mismo que los
demás, arar el campo, pero que han tenido una suerte tremenda. Y
a la gente no le gusta la suerte ajena.

—¿Quién comenta eso? —se interesó Aitana.
—Nadie en particular. Es una cosa extraña…, porque en el Fitruf y

en todas partes el alcalde habla de la familia con mucha admiración,
diciendo que el pueblo les debe mucho, y es verdad…, pero a la que
se descuidan, se cagan en su puta madre.

Aitana lo miró con cierta sorpresa.
—Perdón.
—No tiene importancia.
Montes pisó el acelerador, quizá se había dado cuenta de que se

estaba excediendo.
—¿Alguien les ha robado? —preguntó Aitana.
—Bueno, desde lo de su hermano…, que ya lo sabe usted, ¿no? —

respondió el guardia.
—Sí, algo leí en la prensa.
—Se sentía maltratado por el padre y por la hermana, así que se

montó una empresa online y se puso a mangar trufas de la finca por



las noches. A saber lo que se levantó antes de que lo pillaran. Que
es lo que quería, en mi opinión: darles en toda la cara.

Aitana miraba por la ventana con indiferencia para que no se
cohibiera.

—Parece mentira, pero con una trufa que les afanara al día, ya se
sacaba un buen dinero.

Ya estaban en el área urbana de Teruel y a Aitana se le antojó que
al final el viaje podía resultarle, contra todo pronóstico, corto.

—Y aparte del tema del hermano, ¿ha pasado algo más? ¿Alguna
riña vecinal? ¿Alguna disputa?

—Bueno, siempre hay cosillas.
—¿Cosillas?
—Después de que expulsaran a Richi de la casa, siguió habiendo

robos de trufas, sobre todo por la noche, y una vez envenenaron a
un perro de la finca, de los buenos, de los que encuentran las trufas.

—¿Y quién fue?
—Nunca quedó claro. Pero al abuelo le fastidió muchísimo. Pasa

más tiempo con esos perros que con la familia. Además, tampoco
quisieron investigar. Son muy celosos de sus cosas. Después de eso,
pusieron las cámaras, sensores de infrarrojos y qué sé yo. Ni
siquiera la casa de los condes de Valdierra tiene tanta seguridad.

—¿Los Valdierra?
—Sí, los condes de Valdierra. ¿No le han hablado de ellos? Viven

arriba, en la ladera de la montaña. Tienen una finca preciosa, una
casa de esas como las de las revistas, y unas vistas del copón.
Estuve yo ahí hace poco por un tema de tráfico, una chorrada,
pero… hice unas fotos. Se ven la iglesia y el pueblo como una
miniatura. Más bonito…



—No sabía yo de la existencia de esta familia —comentó Aitana.
—Antiguamente eran los dueños de todo en Sarrión. Y cuando

digo «antiguamente», le digo desde la Edad Media hasta qué sé yo,
bastante después de la Guerra Civil. El hijo tiene el restaurante ese,
Quercus. ¿Ha oído hablar de él? Tiene una estrella Michelin o algo de
eso.

—No. ¿Ha estado allí?
—Qué va, yo en un sitio como ese no tengo ni para pagar el pan,

pero se supone que es buenísimo. A veces vienen famosos al pueblo
solo para comer allí. Y ya le digo que entran muy contentos, y salen
mucho más contentos aún —concluyó Montes, y liberó una risotada
antes de añadir—: Siempre se ha dicho que entre los Guzmán y ellos
hubo mala sangre.

—¿Por qué?
—No lo sé, quizá sea un rumor, y no me gustaría decirle nada que

no sé si es verdad. Para eso mejor callarme, ¿no?
El coche entró en el aparcamiento del cuartel. Aitana decidió

investigar todas esas cuestiones más tarde.
Cuando entró en la sala, el juez Cámara y Rafael estaban reunidos

con una chica veinteañera de origen asiático, tenía el pelo trenzado,
que le caía sobre la nuca, y unos ojos rasgados, astutos y atentos.
Aitana se dio cuenta de que era la primera vez que veía a una mujer
asiática vestida con el uniforme de la Guardia Civil. Que una joven
inmigrante formase parte del cuerpo le resultó conmovedor. La chica
tenía frente a sí un portátil moderno y reluciente que contrastaba
con la estética rancia de la sala del cuartel. Se puso en pie y le dio la
mano, sonriente y respetuosa.



—Ella es Sandra Yang López, de la brigada tecnológica —se la
presentó Rafael—. Ha venido a ayudarnos, porque la llamada no fue
hecha desde un teléfono, sino desde un ordenador. En vez de línea,
tenemos una ip —matizó Rafael.

—¿De dónde?
—La ip está situada en Londres.
El juez Cámara la miró con extrañeza. Aitana tampoco entendía

nada. ¿Londres? Era imposible que la muchacha estuviera en
Londres.

—Londres y Bitcoin. Hay muchas posibilidades de que sea un
hacker profesional que ha seguido el caso a través de la prensa —
dijo Sandra.

—Por supuesto, pero aun así habrá que investigarlo, ¿no?
Tampoco tenemos mucho más —añadió Roca.

—Sí, pero la trampa de Internet es que podría ser Londres como
podría ser Kazajistán. O Rusia. Nada más fácil que levantar un
cortafuegos detrás de otro…

—¿Y la foto que les hicieron llegar? —preguntó Aitana.
Sandra abrió su portátil, pinchó en una carpeta y le mostró un

pantallazo de Instagram. Era la misma foto, oportunamente
manipulada. Aitana pensó que Roca y ella eran dos imbéciles por no
haber caído en buscar allí.

—Esta la colgó a finales de verano, es la original, que como ven
ha sido manipulada. Estoy revisando el resto de sus redes sociales,
pero por el momento no he encontrado nada muy llamativo. No
interactúa demasiado ni comparte apenas —informó Sandra.

Se fijaron en la imagen. En ella aparecía Valentina, dormida en
una hamaca, y junto a ella, detrás de la tela y de pie apoyada en el



árbol, una joven sonriente de su edad.
—Por la postura diría que está durmiendo en una hamaca; hay

otra chica etiquetada, Inés Parra, que aparece en la lista de
allegados y personas de interés.

—Inés. Es la chica a la que pensaba ver en la zona de bares la
noche que desapareció, según le dijo a su abuelo. Pero canceló su
cita con ella poco antes —detalló Rafael, para que lo supiera el juez
—. Por favor, sigue, Sandra.

—Por el fondo, parece que están aquí, en el pueblo. En cambio, en
la foto recibida por la familia, han borrado el fondo, la amiga e
incluso la parte de tela que da a entender que es una hamaca. Está
bien hecho, pero podría no ser profesional, hoy en día hay muchas
herramientas para alterar fotografías.

El juez los miró con cierta severidad. No parecía muy contento.
—¿Han hecho alguna petición a la Interpol?
—Sí, hemos pedido toda la información disponible sobre la ip.
—Bueno, si fuera ustedes, seguiría aplicándome —recomendó el

juez, con una ironía malévola que molestó a Aitana.
—Por supuesto, señoría, pero prefiero no comentarle esto a la

familia hasta que no tengamos la certeza de que no hay nada serio
detrás —le respondió.

El juez le dedicó una mirada de indiferencia que resultaba fácil de
leer: «Haz lo que quieras». Sandra dijo que investigar la cuenta de
Bitcoin iba a ser complicado, y que buscaría más datos alrededor de
esa ip mientras esperaban la información.

Roca y Aitana abandonaron el cuartel y se dirigieron al
aparcamiento. Roca se ofreció a conducir, pero Aitana se puso tras el
volante. Mientras, su compañero abrió un mensaje.



—Tengo el contacto de la amiga, Inés Parra. ¿La llamo?
—Sí —afirmó Aitana, y buscó en el navegador una gasolinera;

estaban en la reserva de combustible.
Roca hizo la llamada. Aitana miró de reojo su móvil antes de

incorporarse a la autovía Mudéjar y vio que tenía dos llamadas
perdidas de Mauro. No había podido hablar con él desde ayer, y ya
era de noche. Una punzada de culpabilidad le atravesó el pecho
como agua fría.

—De acuerdo, mañana estaremos allí. Gracias, Inés. Un saludo.
Roca colgó.
—Estudia en Teruel, pero está en Sarrión; está preocupada por su

amiga. La he citado mañana por la mañana.
Aitana asintió y tomó el carril de la vía de servicio. Se detuvo

frente a un surtidor. Agarró su teléfono y le dio su tarjeta de crédito
a Roca.

—Llena el depósito, que tengo que hacer una llamada, por favor.
Roca ojeó la tarjeta con una sonrisa.
—Nadie se dará cuenta de que no soy Aitana.
—Si te dicen alguna gilipollez, enséñales la placa.
—De acuerdo, mamá.
Aitana le sonrió, y se apartó del surtidor para hablar; el viento era

tan potente que terminó entrando en la tienda para hacer la
llamada. La perspectiva de que su marido estuviera enfadado no le
preocupaba demasiado, pero le angustiaba no saber nada de su hija.

Tras un par de tonos, descolgó.
—Aitana —saludó Mauro con la voz seria que ponía cuando no

estaba solo. Su intuición le dijo que estaba allí su madre, su querida



suegra, probablemente ocupando su lugar junto a su hijo, la
desvalida criatura de cuarenta años.

—¿Dónde estabais anoche? —preguntó Aitana.
Hubo una pausa.
—Perdona, mi madre vino a dormir, de hecho, todavía está aquí, y

yo aproveché para salir a cenar con los de la serie. Parece que se
lleva muy bien con Daniela.

Ese comentario le escoció, por mucho que fuera su abuela.
Seguramente estaría haciendo todo lo posible por escuchar la
conversación con su hijo.

—¿Qué serie?
—Una que me acaba de salir. Bueno, de momento es un

desarrollo, pero dicen que está vendido. Es gente muy maja, la
verdad. A algunos ya los conocía de antes…

—Ya. Podrías haberme mandado un mensaje.
—¿Quieres que contemos cuántos me has ignorado tú?
Aitana se sorprendió de su tono. Era cierto que su frase había

sonado a reproche, porque lo era, pero la crudeza de la respuesta de
él la había desconcertado.

—Lo sé, pero yo estoy trabajando, cariño —contestó, intentando
sonar conciliadora.

Una vez más, había caído en su trampa.
—¿Y yo no?
—No quería decir eso, pero… —empezó ella, sabiendo que la

batalla estaba perdida y quién sabía si podía ser el inicio de una
guerra cruenta, larga y dolorosa.

Mauro no dejaba pasar nunca una ocasión para victimizarse.
Como trabajaba en casa y normalmente en chándal o en pijama, era



tentador pensar, por mucho que supiera que no era así, que el suyo
no era un trabajo real, de los de toda la vida, como el de Aitana.
Una profesión que requería madrugar, vestir con pulcritud,
desplazarse, estar siempre en perfecto estado de revista. Cuando se
conocieron, a ella le resultó encantador que fuera casero como un
gato. Pero con el tiempo, su tendencia a ensimismarse y a vivir con
aspecto de náufrago había perdido encanto para ella. Nunca se lo
había comentado.

—Bueno, ya que te has dignado a llamar, no lo estropeemos —dijo
él, cargado con su ironía marca de la casa, con la que confeccionaba
páginas y páginas de chistes regulares, buenos y malos.

—Os echo de menos —reveló Aitana, atravesando con algo de
verdad la deriva de la conversación absurda que estaban teniendo.

—Nosotros también —correspondió Mauro, ablandándose y
bajando el escudo.

Se oyó el llanto de Daniela de fondo.
—Dile que mamá la quiere y la echa de menos.
Se imaginó la carita rosada y bonita de su hija, contraída en una

mueca de desesperación.
—Encuentra a la chica pronto y vuelve a casa, anda —susurró él, y

ella no sabía si era un reproche o una súplica; su voz se oía rugosa,
como a punto de quebrarse.

—Lo haré, lo prometo —afirmó Aitana, y no supo a quién dirigía la
promesa. Si a su marido, a su hija, a los padres de Valentina o a sí
misma. Se despidió y ambos colgaron.

Guardó el móvil en el bolso. En realidad, solo echaba de menos a
la niña. ¿Eso era lo que se sentía al desenamorarse de alguien, o



simplemente lo que sentía por su hija era mucho más fuerte que
cualquier otra emoción?

Al día siguiente, de nuevo en el coche, conducía Roca mientras
Aitana se tomaba un segundo café, no había dormido bien. Se
dirigieron a la casa de Inés Parra. Estaba en las afueras del pueblo,
en una colonia impersonal de chalets pareados sin nada particular,
todos con su verja y su diminuta parcela delantera.

La madre de Inés les abrió la puerta; la chica estaba haciendo
galletas con su hermana pequeña. Esperaron a que se lavara las
manos para trasladarse a su cuarto y hablar así con más intimidad.

La chica quiso conocer si había novedades en el caso de la
desaparición de su amiga. Aitana la informó de que por el momento
no. Que estaban dedicándose a hablar con su círculo más cercano y
a repasar las últimas horas en las que fue vista en el pueblo. No
sabía si alguien de la familia filtraría la llamada recibida, pero ella no
iba a cometer esa torpeza. Roca le enseñó la foto original, la que
Sandra Yang había encontrado en su Instagram.

—La que aparece detrás de ella eres tú, ¿verdad?

—Sí —asintió Inés, con una emoción en los ojos que luchó por
controlar—, el verano pasado en su casa.

—¿Cuándo fue la última vez que la viste? —preguntó Rafael.
—Ese día, el de la foto. Al acabar el verano yo empezaba

Empresariales en Teruel y ella en la Escuela de Artes
Cinematográficas de Madrid, la eac. Íbamos a vernos la noche que
desapareció.

—¿Te había avisado de que venía al pueblo? —interrogó Aitana.



Inés hizo memoria.
—Me había escrito esa misma semana, contándome que iba a

volver, aprovechando el puente largo en Madrid para venir a la feria.
Pero el domingo, que es cuando íbamos a vernos, me puso una
excusa a última hora.

—¿Qué excusa?
—No fue muy concreta. Un momento, que lo miro —dijo, y tomó

su teléfono.
Mostró la última conversación con Valentina.
«Al final no voy a poder ir, lo siento, te llamo». Era su último

mensaje. «¿Estás bien?», le había preguntado Inés. A lo que
Valentina ya no había respondido.

El móvil de Aitana comenzó a sonar. Se levantó para contestar y
salió del cuarto mientras Roca seguía conversando con Inés.

—Tenemos información sobre la llamada, teniente —lanzó Sandra
de inmediato.

—Te escucho —contestó Aitana, cerrando la puerta con cuidado.
—Hay resultados de la ip. No tenemos datos del titular, pero desde

la línea se compró un billete de tren de Teruel a Barcelona a nombre
de un tal Freddy Highmore —la informó.

—No entiendo. ¿No estaba en Londres esa ip? ¿Cuál es la
relación?

—La ip está localizada en Londres, sí. Pero Freddy, en teoría,
estaba en ese tren el día siguiente a la desaparición de Valentina, o
al menos compró un billete para hacer ese trayecto TeruelBarcelona.

—¿Entonces estaba en Teruel?
—Aún no lo sabemos.
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Aitana se despertó a las seis de la mañana, intentando abrazar en
vano a su hija, con quien había colechado los cuatro meses de su
baja maternal. Tardó unos instantes en recordar dónde estaba.
Había algo de sudor en las sábanas, y su corazón, aún en reposo,
latía a bastante velocidad. Se esforzó por respirar profundamente y
se volvió a dormir. En este nuevo sueño se le apareció Freddy
Highmore con varias caras, con distintos acentos, subiéndose a un
tren y contemplándola desde lo alto como si la hubiera arrojado a
una fosa. Esta imagen la expulsó del sueño poco antes de que
sonara el despertador. Se duchó, se vistió sin prestarse demasiada
atención y se dirigió al puesto de Sarrión, donde había reservado
una sala para reunirse con el equipo.

Cruzó el centro del pueblo, no empleó más de cinco minutos en
atravesar la plaza Mayor, con soportales llenos de bares, un templete
de aire decimonónico, seguramente escenario de fiestas locales, y
comercios típicos de la zona. A esa hora había un runrún de cargas y
descargas, y el aroma a café emanaba de las entradas de los bares.
Sarrión estaba despertándose aún. Miraba uno por uno a todos los
vecinos, ¿alguno de ellos podría ser Freddy Highmore o esconderse
bajo ese alias? El día anterior había encargado a Rico y a Montero
preguntar por el pueblo y en el Ayuntamiento por ese nombre, y



esperaba que Sandra Yang encontrase más información. Si al menos
tuviera una cara, o un retrato robot, podría disponer de un operativo
en las carreteras para evitar la fuga del sujeto o detectar su
circulación en la zona. Pero con un nombre, que bien podría ser un
fantasma, lo único que podía hacer era esperar.

Dobló una esquina y enfiló la calle de la comandancia. Avanzó
hacia el feo edificio de ladrillo, de pocas plantas y con una arcada
pintada de amarillo, la consabida bandera española y un lema
patriótico que no se molestó en leer. Entró, Rafael y Montes
acudieron a recibirla; el guardia les indicó la sala que les había
reservado para trabajar, y tras acompañarlos, los dejó solos; ya
había conseguido educarlo.

Era una estancia apartada, con un ordenador, una mesa, cuatro
sillas y una ventana con marco de aluminio que daba a un desolado
patio interior. Ya sabía lo espartanos que eran los espacios de los
cuarteles, pero este era especialmente desolador.

—¿Ha habido noticias de Sandra Yang? —preguntó Aitana a
Rafael.

—No, ni de ella ni de Interpol.
Llegaron entonces Teresa Rico y Adrián Montero a informarla de lo

que habían averiguado desde el día anterior.
—Hablamos con control de pasaportes y con renfe. Nadie llamado

Freddy Highmore ha entrado a la península por avión en los últimos
meses, ni tampoco comprado un billete de tren nominativo —
comunicó Teresa.

—Podría haber llegado en trenes de larga distancia o en vehículos
privados, quién sabe si empleando documentación falsa.

Aitana asintió.



—¿Habéis hablado con las personas que os pedí?
—Sí, fuimos al bar del inglés, Alban. Le preguntamos por ese

nombre y, como no lo recordaba, le preguntamos también por
cualquier inglés que viniera a la feria de la trufa o por esas fechas al
bar —confirmó Teresa.

—¿Y qué respondió?
—Que conocía a dos o tres ingleses, un comercial, un distribuidor

y un chef que venían casi todos los años, pero que ninguno se llama
así. Nos dio los nombres. Hemos hablado con ellos, en efecto
acudieron algún día de la feria, pero ninguno conoce a Freddy
Highmore. Además, regresaron a Inglaterra el mismo día que acabó
la feria.

—¿Qué más? —preguntó Rafael.
—Hemos preguntado en todos los hoteles de Teruel por ese

nombre, o por algún inglés que tuviera destino o residencia en
Barcelona, como indicaba el tren. No ha habido coincidencias.

—También hablamos con la directora del comité que organiza la
feria, que coordina el Ayuntamiento del pueblo. No hay ninguna
acreditación oficial con ese nombre. Nos sugirió que habláramos con
el alcalde, y hemos pedido a su secretaria hora para que ustedes lo
visiten, por si les parece adecuado.

—Buen trabajo, gracias —felicitó Aitana—. Pueden retirarse.
Rico y Montero se despidieron. Aitana siguió con la conversación,

con la esperanza de que apareciera algún indicio que hubieran
pasado por alto.

—Tenemos, por un lado, a una familia millonaria, un tío marginado
de la familia sin un duro, un padre un tanto desapegado y una chica
bastante caprichosa y con cierto desdén hacia su parentela —



empezó Rafael—, y por otro, un señor inglés que oportunamente
pasaba por aquí la noche de su desaparición.

—A quien nadie ha visto —señaló Aitana.
—A quien nadie ha visto. Quizá fuera un amigo de Valentina,

alguien a quien conoció en Londres o en Madrid. Lo de que era
viajante de comercio es una suposición que hemos hecho, pero no lo
sabemos con seguridad —caviló Roca.

—Tenemos a Valentina. Se levanta el día de su desaparición, se va
con Escarcha a pasear al campo, regresa a la hora de comer a la
finca familiar y después su abuelo la lleva a recoger las cámaras y a
la feria. Por la noche, ha quedado con su amiga Inés, a quien hace
mucho tiempo que no ve, pero cancela inesperadamente la cita a
última hora y sin dar explicaciones. Aunque a su abuelo le dice que
ha quedado en la zona de bares, y allí la deja sobre las once de la
noche.

—Quizá recibe un mensaje de alguien, aunque no lo podemos
saber porque su teléfono no ha aparecido, y cambia de planes.

—Valentina ha podido hablar con esta persona con la que se ha
citado en algún momento, ve a mucha gente el día que desaparece.
Quizá se encuentra con alguien en el pueblo o en la feria, y ella
normalmente no está en Sarrión. A lo mejor hay un conflicto, por
eso la otra persona quiere volver a verla, para arreglarlo, para
convencerla de algo…, pero en un entorno que pudiera ser más
discreto, o al menos, no ante la vista de todo el pueblo.

—Además, nadie recuerda haberla visto en ninguno de los bares
de la zona. Quizá fue solo un punto de encuentro y se marcharon a
otro lugar.



—Pudo ser una cita que sale mal. Una discusión de pareja que
acaba de forma violenta —apuntó Aitana, a quien ese escenario le
resultaba muy familiar. Un desencuentro sentimental. Una obsesión
masculina por una mujer joven, un tipo que malinterpreta las
señales y cree que la chica tiene una disposición que en realidad no
tiene. Lo había visto muchas veces.

—Pero entonces la llamada del secuestro no encaja —aseveró
Rafael, intentando cuadrar la petición de rescate y a Highmore en la
teoría.

—Podría ser para despistar —elucubró Aitana.
—Sí, pero igualmente nos está atrayendo hacia él —dijo Rafael—,

porque estamos abriendo escenarios nuevos.
—A no ser que, deliberadamente, estuviera usando la ip de otra

persona para dirigir las miradas y las culpas hacia alguien distinto.
Montes entró de nuevo, con un teléfono en la mano.
—Disculpe, teniente. Estoy al habla con la secretaria del alcalde.

Me pregunta si pueden ir ahora; puede atenderlos antes del pleno.
Poco después, Aitana y Rafael esperaban al alcalde en la recepción

del Ayuntamiento. El consistorio tenía una modesta entrada, con una
sala de espera frente al mostrador. De esa estancia salía un pasillo
que daba a la sala de plenos, y al fondo, el despacho del alcalde, del
que la secretaria iba y venía sin mirarlos, como si fueran invisibles.

En la sala había todo tipo de propaganda sobre las actividades de
trufiturismo. De una pila de folletos idénticos, Aitana tomó uno de
Fitruf, la feria de la trufa en cuyo último día se había producido la
desaparición de Valentina, y se lo guardó en el bolsillo. Aunque se
había celebrado hacía casi dos semanas, el montón de trípticos
seguía estando allí.



El edificio no había sido reformado en un par de décadas. De las
paredes pintadas con gotelé pendían fotos antiguas, a las que el
tiempo había impregnado de un tono sepia. Imágenes aéreas del
pueblo, de cuando este era poco más que el centro empedrado de
origen medieval, con su plaza Mayor, su iglesia y unas pocas calles a
su alrededor, rodeadas de granjas y cultivos.

También había retratos de los habitantes del pueblo en las fiestas,
y algunas del alcalde, Arturo Valdivia, con otras autoridades de la
zona. En una de ellas aparecía junto a Antonio Salas, padre de
Valentina; ambos estaban abrazados por los hombros, con amplias
sonrisas que hicieron pensar a Aitana que esos dos hombres debían
de ser buenos amigos. Por fin la secretaria del alcalde los hizo pasar
a su despacho.

Arturo Valdivia estrechó la mano de ambos. Parecía tener poco más
de cuarenta años, era aseado y guapo, con una sonrisa cordial; tenía
el pelo largo, reluciente y liso, recogido en una coleta, y su ropa era
moderna y cara. Su imagen contrastaba con la sencillez de su
anticuado despacho.

—Perdonen que no pueda dedicarles demasiado tiempo. Ustedes
dirán —dijo, mientras los invitaba a sentarse.

—Estamos buscando a un ciudadano de Reino Unido, llamado
Freddy Highmore —comenzó Roca—. Podría tener que ver con la
desaparición de Valentina.

Aitana leyó genuino desconocimiento en los ojos del alcalde.
—No me suena —confesó—, aunque conozco a muchas personas,

lógicamente. ¿Cómo podría ayudarlos?



—Entendemos que pasa mucha gente por el pueblo,
especialmente durante la feria de la trufa, muchos comerciantes,
muchas visitas turísticas… y que por su mano y por el pleno del
Ayuntamiento pasan muchos contratos. Ya hemos hablado con el
comité organizador de la feria, pero pensamos que quizá sabría
decirnos algo —complementó Aitana.

—Lo entiendo. ¿Me permiten que le pida a mi secretaria que haga
una búsqueda en nuestra base de datos? —propuso.

Los dos guardias civiles asintieron, y el alcalde levantó el teléfono
y dio la orden.

—¿Qué tal los trata el pueblo? —preguntó.
—No tenemos queja, gracias —cortó Aitana, intentando no dar pie

a una conversación banal.
—¿Cuántos días llevan aquí? —quiso saber el alcalde.
—Apenas tres días, pero muy intensos —contestó Roca, sonriente.
La secretaria llamó a la puerta y entró sin esperar respuesta.
—Disculpen. No consta nadie con ese nombre en el registro de

contratos adjudicados, tampoco en la agenda ni en el buscador de
correos electrónicos.

—Highmore estuvo al día siguiente de la desaparición de Valentina
en un tren de Teruel a Barcelona. ¿Dónde podríamos buscarlo? —
consultó Roca.

El alcalde seguía sin tener ni idea.
—¿Han probado en los hoteles de la zona? —tanteó.
—Sí, ya lo hemos comprobado —confirmó Rafael, casi molesto por

la obviedad.
La secretaria les recordó que el pleno estaba a punto de

comenzar. Aitana notó que el regidor estaba intranquilo. Pensó en la



foto de Antonio con el alcalde que había visto antes de entrar.
—¿Qué podría decirnos de Antonio Salas? —inquirió.
—¿Decirles respecto a qué? —dijo el alcalde, con un velo de

incomodidad en los ojos.
—Por la foto que hay fuera, parece que tienen bastante confianza.
—Antonio se implica mucho en la feria de la trufa. Nos conocemos

desde hace muchos años —arguyó, casi a modo de excusa.
—Nos gustaría saber cómo es su amistad, si hay algo que le haya

llamado la atención sobre su comportamiento en los últimos
tiempos, o cualquier detalle llamativo.

—Organizar Fitruf es muchísimo trabajo, y Antonio conoce a todo
el pueblo y a muchos clientes; siempre es una gran ayuda.

—¿Diría que la familia Guzmán es querida en el pueblo? —
preguntó, recordando las palabras del cabo Montes.

—Bueno —empezó el alcalde, y se notó cómo flotaba en el aire
una pausa, típica de los políticos cuando quieren calibrar bien su
lenguaje—, en los pueblos, ya se sabe… Se tolera a los que siempre
han sido ricos, pero a los que han hecho fortuna en poco tiempo,
como ellos, se los mira con más envidia —afirmó—, y la envidia en
este pueblo es un asunto muy serio.

Aitana intentó discernir si era una frase dramática para apoyar un
lugar común o si, por el contrario, escondía alguna historia. Valdivia
lo aclaró enseguida.

—No ha habido ningún Puerto Hurraco por estos lares, agentes.
Simplemente, la vida de los Guzmán, los ricos de ahora, es la
comidilla del pueblo.

—Pero no son los únicos. ¿Qué me dice de los condes de
Valdierra? —preguntó Aitana.



—Ah, los condes. Por supuesto que se los envidia, pero siempre
han sido ricos, siempre han tenido ese palacio, en la ladera,
dominando el pueblo. Forman parte del paisaje, como el Portal de
Teruel, o la ermita de San Roque, o la iglesia de San Pedro. Es un
linaje de siglos.

—Tengo entendido que las dos familias tuvieron problemas en el
pasado.

Valdivia arqueó las cejas.
—No conozco los detalles —se excusó el alcalde—, quizá los

condes o los Guzmán pueden hablar con más propiedad de lo que
pasó entre ellos. Hubo mucha mala sangre en la Guerra Civil, y no
solo entre ellos, hay muchos lugares del pueblo que todavía tienen
balazos, y si van por la zona del barranco de la Hoz, podrán ver unas
cuantas trincheras. Todo eso está bien documentado en el Museo de
la Guerra Civil del pueblo.

Rafael tomó nota, y el alcalde echó un vistazo a su reloj.
—Tengo que marcharme ya. Espero que puedan encontrar a esta

persona. Díganme si los podemos ayudar en algo más.
Fue todo sonrisas mientras se despedía, pero parecía tener ganas

de perderlos de vista. La calle los recibió con una fuerte ráfaga de
viento helado, como la bofetada de una mano invisible.

Aitana y Rafael se encaminaron al coche.
—¿Puedes encargarte de avisar a los condes de que queremos

visitarlos? —tanteó Aitana.
—Sí, de acuerdo —aceptó Rafael.
Mientras abría la puerta del coche, añadió, divertido:
—Es el alcalde más guapo que he visto en mi vida.



—Ya te digo, tiene el mejor pelazo de Aragón —remató Aitana,
dejando perplejo a Rafael, que la miró con sorpresa.

A ella le entró una súbita carcajada que contagió a su compañero,
y ambos siguieron con la sonrisa puesta mientras Roca arrancaba el
vehículo. Se cruzaron una mirada, pudorosa pero también cómplice.
El sonido del teléfono rompió el momento. Era Sandra Yang:

—Tengo novedades, teniente.
—Espera, que te pongo en altavoz, estoy aquí con Roca —

respondió Aitana.
La voz de la agente llenó el interior del coche.
—Ya tenemos la ip desde la que se hizo la llamada pidiendo el

rescate —informó Sandra—. La llamada no se hizo desde Londres,
sino desde Sarrión.



11

Rafael y Aitana entraron en el bar de Alban. A las cinco y pico de la
tarde había varios vecinos tomando café, alguna copita, y en las
mesas un par de ancianos jugaban una partida de dominó. Aitana
pensó que el bullicio, la luz y el calor del local eran un buen antídoto
a la oscuridad, el frío y el viento helador del exterior. Por encima de
sus cabezas la televisión emitía un magazín informativo. La misma
reportera que había visto en la cafetería del hotel estaba haciendo
una conexión en directo en la plaza de España de Sarrión, ante el
Ayuntamiento, y comentaba, o eso imaginaba, la ausencia de
novedades y pistas en el caso. La tranquilizaba que la petición de
rescate económico no se hubiera filtrado.

Alban los estaba esperando en la barra, apurando un té, inquieto y
casi angustiado. Aitana pensó que no era el rostro de un
delincuente, sino el de una persona espontánea e impulsiva, poco
dada a camuflar sus emociones.

—Buenas tardes, Alban. Nos gustaría hablar con usted y hacerle
algunas preguntas —dijo Rafael, y Aitana percibió que el rostro de
su compañero se había endurecido.

—Buenas tardes. Yo hablo con ustedes, pero no creo que sirva de
mucho porque yo no tengo nada que ver —contestó.



—Nadie está acusando a nadie —lo tranquilizó Aitana, intentando
relajar el ambiente.

—Si quiere, podemos hablar aquí, o en el cuartel —soltó Roca sin
sonreír, decidido a ser el poli malo por un día.

Alban ahogó un gemido.
—Ahora mismo estoy yo solo y la camarera no viene hasta las

siete —se quejó, como si le diera apuro.
El inglés miró a su alrededor y, tras titubear unos instantes, sugirió

que podrían ir al almacén. Levantó un extremo de la barra, que
chirrió sobre sus bisagras al abrirse. Los invitó a pasar.

—Tengan cuidado, es muy resbaladiza —advirtió— y no hay
mucho luz.

Ante la mirada indiferente de buena parte de los clientes del bar,
Alban abrió una tapa metálica situada en el suelo, que descubrió
unas desgastadas escaleras de piedra por las que descendió
encogido para no golpearse la cabeza.

Los guardias civiles lo siguieron. La humedad y el aroma a corcho
revenido golpearon en la nariz de Aitana, que, al poner su pie en el
segundo peldaño, se deslizó y perdió el equilibrio. Con un
movimiento ágil y preciso, Roca se giró, le tomó el brazo e impidió
que se cayera. Ella posó ambos pies en el escalón y se lo agradeció
con una mirada. Después, y sin decir nada, Rafael llegó abajo y le
tendió la mano. Aitana se apoyó en el firme antebrazo de su
compañero. Después, se dirigió con amabilidad a Alban, que los
esperaba retorciéndose las manos.

—Alban, no quiero que se ponga nervioso. Solo queremos hacerle
unas preguntas sobre la desaparición de Valentina.



—Yo no sé nada de eso. Conozco a la chica desde que era
pequeña —interrumpió, nervioso—, y a toda su familia.

Detrás de él, un montón de cajas de cerveza llenaban el angosto
espacio, y al fondo, había un bodeguero metálico cubierto de polvo.
También sacos de patatas, conservas, y en una esquina,
arrinconados, utensilios como escobas, fregonas y productos de
limpieza. El suelo estaba limpio y en cada esquina había trampas
para insectos y ratas. El murmullo de las charlas, el tintinear de los
vasos, incluso el chasquido de las fichas de dominó al chocar contra
la mesa, toda la actividad de la planta superior se percibía
distorsionada y amortiguada por encima de sus cabezas.

—La familia de Valentina ha recibido una llamada pidiendo un
rescate por la chica —dijo Rafael, creando una nube de vaho
alrededor de su cara.

—No lo sabía —se disculpó el inglés.
Aitana, que empezó a sentir la nariz y la punta de los dedos fríos,

se metió las manos en los bolsillos.
—La llamada de rescate se ha hecho desde su línea. Desde este

bar —incidió Roca.
—No entiendo —contestó Alban desconcertado.
—Unos compañeros nuestros vinieron a preguntarle por un tal

Freddy Highmore —siguió el sargento—. Usted dijo que no sabía
quién es ni lo ha visto nunca.

—Sí, no, o sea sí los vi, y sí se lo dije, les dije que no lo conozco.
—No sería buena idea encubrirlo —aseguró Roca, y Aitana

descubrió que su compañero podía imponer bastante si se lo
proponía.



Alban los miraba aturdido. Aitana entendió que tendrían que
explicarle la situación mejor.

—Se ha usado su línea, pero no de teléfono, sino de Internet. En
concreto, desde el vpn que quien sea que haya llamado a la familia
para pedir dinero ha usado para enmascarar su rastro. Parecía que
estuviera en Londres, pero no, fue hecha desde su red.

—No sé lo que es el vpn —balbució el inglés con un hilo de voz.
—El vpn es una red privada de Internet que permite al usuario

redirigir sus operaciones a través de un servidor remoto —aclaró
Rafael. Aitana vio que la cara de asombro de Alban iba en aumento
—. La gente usa la conexión vpn para ocultar su identidad o para
acceder a contenidos restringidos —concluyó.

Alban abría y cerraba la boca, en un titubeo con el que no
acertaba a formular ninguna palabra.

—Muchos criminales lo usan para ocultar su rastro —explicó Roca
—, y también mucha gente que no lo es. Les sirve para acceder a
dominios de Internet que no son accesibles desde determinados
territorios. ¿Hizo usted esa llamada, o alguien que usted conozca?

—¿De qué me acusa? —respondió Alban, elevando la voz,
asustado.

—No tiene por qué haber sido usted. Pero necesitamos saber
quién fue. Piense.

Alban cayó en la cuenta de algo y respiró aliviado.
—Ah, shite. Le pagué unas libras a un chaval que encontré en

Internet para poder ver la Premier desde el bar, y así ahorrarme el
paquete ese, es muy caro. Supongo que usaría el sistema que dicen.

—¿La Premier? —preguntó Aitana sin entender.
Roca le susurró:



—La Premier League, la liga de fútbol inglés. —Miró a Alban para
seguir con las preguntas—: ¿Cuándo fue esto?

—Hace dos o tres años. Sé que está mal, pero prefiero comprar
buenos filetes antes que… —se calló para no seguir justificándose.

—Necesitamos el contacto de este chico que le puso el vpn —dijo
Rafael.

Alban intentó hacer memoria.
—Ahora mismo no recuerdo, imagino que lo tendré por algún

sitio…, pero si algo recuerdo, es que lo hizo en remoto, no llegó a
venir al bar.

Aitana le pidió que mirase en su agenda. Alban dijo que la tenía
arriba y pidió permiso para subir a por ella. La teniente asintió y el
inglés, aliviado, ascendió los peldaños para regresar al bar. Roca le
tendió la mano a Aitana para subir la resbaladiza escalera.

—Si quiero caerme, es asunto mío —protestó ella, y él hizo un
gesto como si quisiera decir que, por él, todo estaba bien.

—Una cosa antes de que subamos, jefa. —Aitana se giró—. Siento
ser aguafiestas, pero… Freddy Highmore podría ser cualquier
persona que entrase en este bar, se conectara a la wifi y grabara el
mensaje programado para ser enviado como llamada telefónica. Hay
muchas aplicaciones y páginas web que sirven para eso.

—¿Entonces qué podemos hacer? —preguntó Aitana.
—No sabemos cuándo accedió, ni con qué dispositivo. Desde

luego podemos ir pidiendo la información a la brigada tecnológica,
porque, si el servidor está en el extranjero, pueden tardar varias
semanas en autorizar la entrega de esos datos. Y cuando llegue,
como mucho nos dará información del dispositivo desde el que se



conectó y la hora —respondió Rafael—. Será mejor que subamos
antes de quedarnos encerrados en la mazmorra esta.

Aitana asintió, puso los cinco sentidos en no caerse, y Roca la
siguió, podía notar que estaba pendiente de ella. Al otro lado de la
portezuela metálica estaba Alban, que la ayudó a salir de allí.

Aitana resopló un poco por el esfuerzo.
—Entonces, ¿tengo que ir al cuartel o ya no? —les preguntó el

inglés, aún con algo de miedo en el cuerpo.
—Busque el contacto de este chico —le pidió Rafael, amable pero

firme.
Alban fue a por una agenda y empezó a revolverla con urgencia,

pero al poco dio por finalizada esa búsqueda, abrió el móvil y se
quedó en blanco.

—Supongo que tendré algún email, pero es que no recuerdo su
nombre.

—Lo va a buscar despacio y cuando encuentre algo, nos llama —
agregó Aitana.

Alban asintió.
—¿Hay algo más que pueda hacer por ustedes? —ofreció el inglés

con ánimo de congraciarse con ellos.
—Café y scones. —pidió Aitana secamente—. Para llevar.
Alban los preparó a toda prisa, sirvió los cafés en vasos de cartón

y los encajó en un soporte para que no se derramaran; introdujo
cuatro apetecibles scones, con sendos envases individuales de
mantequilla y mermelada en otra caja, y lo guardó todo en una
bolsa de papel. Añadió servilletas y una sonrisa de circunstancias.

—Esperamos sus noticias —dijo Rafael, a modo de despedida.
—Gracias, gracias —repitió el inglés, servil.



Los dos salieron. Aunque no eran más que las seis de la tarde,
parecía noche cerrada. El cierzo silbaba en sus oídos y les
complicaba caminar en línea recta; era una noche sin luna ni
estrellas.

Aitana entró en el vehículo muy decidida, y su compañero se
sentó a su lado, pero al meter la llave en el contacto, se dio cuenta
de que no sabía adónde ir.

—¿No arrancas? —preguntó él.
—No sé qué hacer ahora —admitió Aitana.
Rafael empezó a sorber café y a darles dentelladas a los scones.
—Alguien está jugando con nosotros —barruntó Aitana.
Escuchó masticar a su compañero, y apartó fugazmente la mirada

del volante para ver cómo ponía el coche perdido de migas.
—Oye, Rafa…
—Es la primera vez que me llamas Rafa —observó, y le sonrió con

la boca llena de trozos de scone.
No supo si reírse o afearle sus modales.
—Te digo que alguien nos está tomando el pelo y tú… Lo de usar

la servilleta para las migas, ¿no va contigo o qué? Pareces el
monstruo de las galletas.

—¿Quién es el monstruo de las galletas? —preguntó él.
—Da igual —desestimó, antes de explicarle que era un personaje

de su infancia, y de paso, sentirse vieja por los diez años que los
separaban. ¿Acaso el monstruo de las galletas no era inmortal?

—Anda, pruébalos. Que por darte cinco minutos de descanso el
mundo no se parará —la incitó, engullendo ruidosamente la
merienda.

Aitana sacó el bollo de la bolsa y le dio un mordisco.



Se sintió muy bien por un instante, más aún cuando dio un trago
del café caliente y azucarado.

—Se supone que no debería comer estas cosas —lamentó ella.
—He tenido muchas novias que solo comían ensalada. Valiente

coñazo eran —dijo Roca.
—Sí, pero… ¿por qué las escogiste? —interpeló ella, mirándolo a

los ojos.
Rafael se quedó dubitativo un instante.
—¿Eso es una crítica? —preguntó, algo sorprendido.
Aitana dio un trago de café.
—Mi teoría es: alguien del pueblo está intentando distraernos,

haciéndonos pensar primero que es un secuestro —afirmó.
—¿Y no es un poco pronto para descartar el móvil económico? —

inquirió Rafael.
—No lo descarto. Solo digo que quien ha hecho esto es asiduo del

bar de Alban, y sabe que usaba el vpn para ver la Premier —empezó
ella—, lo que indica…

—… Que es alguien del pueblo —completó él.
—Nos ha tendido un cebo y nos lo hemos comido hasta la cuerda

—declaró Aitana.
Por toda respuesta, Rafael apuró con un sonoro sorbido los restos

de su café. Aitana no pudo reprimir un profundo suspiro, que hizo
que su compañero la mirase con preocupación.

—No sé por dónde seguir. Nunca me había pasado —confesó.
—Confía en el proceso —la alentó Roca, y se echó un trozo de

scone a la boca y lo masticó haciendo ruido.
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El sol invernal le resultaba reconfortante, aunque era muy molesto
para conducir, y Rafael había bajado la visera del parabrisas.
Remontaban el sendero que conducía a la mansión de los condes de
Valdierra, situada en una ladera cubierta de encinas desde la cual se
podía contemplar el pueblo y también el majestuoso paisaje a su
alrededor.

—En la Edad Media, alguno de esta familia estaría asomado a una
almena a ver cómo vienen los malos —comentó Roca, mirando el
antiguo palacete.

—¿Nosotros somos los malos? —preguntó Aitana divertida.
—No creo que les haga mucha gracia recibirnos —supuso Rafael,

mientras el motor se resentía al encarar la pendiente.
—Seguro que están encantados de hablar de sí mismos. Mira

dónde viven —ironizó ella.
Sonó su teléfono. Aitana lo llevaba conectado al bluetooth del

coche, preparado para hablar por el manos libres, y vio que se
trataba de Mauro.

—No diré que soy tu amante venezolano —bromeó Rafael,
divertido.

Aitana se lo quedó mirando con un deje de incredulidad y
descolgó el teléfono, pero antes de que pudiera quitar el modo



altavoz, un «por fin» claramente pasivo-agresivo de su pareja llenó
el espacio del coche. Se pegó el teléfono a la oreja.

—Mauro, ahora no puedo hablar —anticipó, intentando sonar
amable.

—No me llamaste ayer. Estaba preocupado —dijo él.
—Estuvimos hasta tarde en el cuartel y esta mañana me he

levantado con la hora muy justa, ¿te parece si hablamos luego? —se
justificó Aitana.

—Vale —aceptó Mauro con sequedad.
—¿La niña? —se apresuró Aitana.
—Todo bien por aquí. Ya me llamas cuando puedas —contestó él,

y sin dar opción a una réplica, la conversación se interrumpió.
Aitana pudo notar las ganas que tenía su compañero de hacer un

comentario ingenioso, o un chiste sobre las indignidades del
matrimonio, pero finalmente, no abrió la boca, y eso casi le molestó
más.

—Hablando de familia, ¿cómo haremos en Nochebuena? —
preguntó Roca.

—Buena pregunta —evadió ella. Sabía que tendría que pensarlo,
pero siempre postergaba la decisión.

—¿Vamos a estar de interrogatorios en Navidad? —cuestionó él,
con algo de incredulidad.

—Salvo que tengamos que hacer una detención, y digamos
piadosamente que no parece lo más probable, propongo que cada
uno pase la Nochebuena y la Navidad en su casa, y reunirnos aquí el
día 26, lo más pronto posible —respondió ella.

Llegaron a la residencia de los condes de Valdierra. Franquearon
una barrera que se alzó de modo automático al acercar el vehículo.



Un compacto seto de arizónicas, protegido por rejas de hierro
rematadas en flechas doradas, delimitaba la enorme finca.

Avanzaron por un sendero asfaltado que serpenteaba al lado de
las dependencias, de aire muy tradicional y noble: una caballeriza y
un garaje con aspecto de casita de ladrillo y tejado a dos aguas. Allí
estaban estacionados un Mercedes verde botella de los años
noventa, brillante como un espejo; a su lado, un Mini Cooper rosa
chicle y un Toyota Land Cruiser 4x4 de color azul marino.

Después recorrieron un jardín de aire inglés. Dos macizos de flores
convergían en un sendero central que desembocaba en un cenador
redondo, sostenido por columnas de piedra clara, desgastadas por el
viento, la humedad y las heladas. Las ramas secas de un rosal
trepaban por ellas, y Aitana pensó en lo hermosa que sería esa
estructura cargada de flores.

Más allá del jardín, se alzaba la residencia, un palacete antiguo de
fachada de piedra, atravesado en diagonal por una hiedra de tonos
cambiantes y coronado por un gran blasón nobiliario en relieve.

Justo allí, debajo del escudo, elegante, esbelto y erguido, los
esperaba un hombre, vestido con un traje negro.

Salieron del coche y este los recibió con una cortés inclinación de
cabeza.

—Buenos días, soy Juan Celis, el mayordomo de los condes. Los
estábamos esperando —saludó, y los invitó a pasar.

—Muchas gracias, Juan —dijo Rafael con desenvoltura, mientras
ella pensaba cuál era la forma adecuada de dirigirse a un
mayordomo.

Atravesaron un portón de madera noble, y entraron en un amplio
vestíbulo clásico del que surgían dos escaleras de mármol. Pasaron



esa primera estancia, repleta de cuadros, esculturas de porcelana,
retratos de la Virgen y banderas de España, y penetraron en una
estancia más grande aún, donde había dos salones, uno al lado del
otro. El primero de ellos mostraba muebles más antiguos, un piano y
una estantería repleta de libros, en su mayoría volúmenes antiguos,
algunos de ellos en cuero, con sus letras doradas sobre fondos
rojizos o verdosos. Era una salita que solo se conservaba en las
casas donde la actividad denominada «recibir», ya caída en desuso,
era frecuente y casi la forma de vida de sus moradores, seres
ociosos que invitaban a sus amistades a disfrutar de largas veladas
en ausencia de mejores opciones.

En el segundo salón, ya más mundano, había una mesa de
comedor alargada en la que, de forma bastante frugal, con café y
tostadas con mantequilla y mermelada, desayunaban los condes. La
austeridad de la comida contrastaba con la refinada vajilla, y con las
numerosas figuritas de pastoras de Lladró que vigilaban el paso del
tiempo desde una vitrina reluciente. Oyeron unos pasos que
precedieron la llegada de los dueños del palacete.

Los condes eran dos ancianos de aspecto digno, vestidos con ropa
cara pero algo gastada, de corte anticuado. Él vestía un traje hecho
a medida e iba peinado con gomina. Ella estaba enfundada en una
falda plisada de tweed, que combinaba con un jersey de cuello
vuelto de color burdeos. Llevaba el cabello recogido en un moño
tirante y un carmín estridente en los labios.

El mayordomo hizo una leve reverencia y los anunció con una
pompa venida de otro tiempo.

—Les presento a don Rodrigo Suárez de Osma, conde de
Valdierra, barón de Sarmiento y caballero de la Orden de la Cruz.



A un gesto desdeñoso del conde, el mayordomo se interrumpió y
pasó a presentar a la esposa.

—Y a doña Genoveva Montalbán Duffay, condesa de Valdierra y
marquesa de Ilián.

Tras los saludos de rigor, Aitana preguntó por la relación de su
familia con los Guzmán. Hubo una pausa y una mirada de desprecio
contenido en los viejos condes.

—Es una lástima lo que le ha pasado a Valentina. Ojalá aparezca
pronto —lamentó Genoveva, piadosamente.

El mayordomo regresó con un juego de porcelana con café. Ya
estaba un poco mayor y se le veía dar pasos de forma muy
cuidadosa para no perjudicar la estabilidad de la jarrita de leche y la
cafetera.

—No es ningún secreto que los Guzmán y nosotros nunca hemos
tenido buenas relaciones —dijo el conde—, pero por supuesto no
sabemos nada de la desaparición de la chica, ni deseamos otra cosa
que su pronta aparición —afirmó, levantando con elegancia su taza
de café.

—Y que aparezca con vida, por supuesto —se apresuró a decir su
mujer.

—Nos gustaría que nos contara qué conflictos tuvo con los
Guzmán —lo instó Aitana.

Rodrigo se acarició los puños y se recolocó los relucientes gemelos
con sus iniciales.

—Los Guzmán no siempre fueron ricos —comenzó—. Antes eran
unos campesinos. El padre de Camilo y Salvador, Leopoldo, trabajó
aquí muchos años y llegó a ser capataz. Mi padre lo apreciaba



muchísimo. Hasta que llegó la Guerra Civil… y ya saben lo que
ocurrió.

—No, no lo sabemos —terció Rafael con amabilidad.
—Quizá usted es muy joven, señor…
—Roca, Rafael Roca.
—Mi padre me contó que, de un día para otro, patrones y

empleados se odiaron como si tuvieran deudas de sangre. Y no solo
pasó en las relaciones laborales, también afectó a amigos, a primos,
a familias… Fueron días horribles. Perdimos a mucha gente del
pueblo. Por desgracia, a Leopoldo, para gran disgusto de mi familia.

—¿Cómo murió? —indagó Aitana.
—A pesar de sus rencillas, mi padre accedió a ocultarlo en el

monte de nuestra finca, junto con otros milicianos de la zona —
contestó secamente el conde—, aunque los tercios africanos los
encontraron. Eran auténticos sanguinarios.

—¿Cuándo ocurrió esto? —quiso saber Rafael.
—En el año 38. Yo aún no había nacido, pero mi padre se quedó

desolado, lo apreciaba mucho. Tanto que algún tiempo después,
cedió a la madre de Camilo un terreno para que lo cultivaran, y
pudiera así mantener a la familia. Terreno que por cierto se reveló
muy fértil en trufas —repuso, con una especie de exhibicionismo
moral que Aitana encontró repulsivo.

—Entiendo —asintió Aitana—. ¿Y ahora? ¿Esos terrenos son
legalmente de la familia Guzmán?

—Desde luego, se hizo un contrato en su día y no tenemos ánimo
de disputarlo. Ni falta que nos hace —apostilló la condesa.

—¿No necesitan trufas para el restaurante de su hijo Beltrán? —
preguntó Rafael.



—Lo veo bien informado, agente —halagó Rodrigo—. No, con la
finca, que como habrán visto, es amplia y bien cuidada, tenemos
suficiente. La filosofía de Beltrán es que todo debe ser natural —
respondió, con orgullo.

—Además, si de forma puntual necesita más, no tenemos
problema en comprárselo a los Guzmán —añadió Genoveva.

—Así que su relación en la actualidad es buena —dijo con
naturalidad no exenta de cálculo Aitana.

Hubo otra pausa incómoda.
—Hay una relación cordial, cuando coincidimos en el pueblo. No

son una gente que tengamos hábito de frecuentar, eso también se lo
digo con tranquilidad —puntualizó el conde.

—¿Conocían a Valentina? ¿O ustedes o alguien de su familia? ¿Su
hijo y su mujer, quizá? —preguntó Rafael.

—La hemos visto de niña en festejos y actos del pueblo, poco
más. No creo que mi hijo Beltrán la conozca, le saca sus buenos diez
o doce años, además él estudió en el extranjero… y su esposa Carla,
menos. Quizá hayan coincidido, tampoco lo podría descartar.

—Nos gustaría hablar con Beltrán y con su esposa. —Aitana le
tendió su tarjeta.

—Suelen estar muy ocupados, pero seguro que encontrarán un
momento para ustedes —afirmó el conde.

El mayordomo carraspeó. En un lenguaje universal, daba por
finalizada la entrevista. Se despidieron con la misma solemnidad con
la que se habían saludado.

El empleado los acompañó a la salida y se subieron al coche.
Avanzaron despacio por el camino curvo, que serpenteaba entre
macizos desnudos y parterres grisáceos hasta alcanzar la verja.



—¿Te lo has creído? —preguntó Rafael.
—¿Qué parte?
—Pues lo del año 38. Que lo escondió. Bien podría haberle hecho

una encerrona —respondió Roca.
Aitana no abrió la boca. Le intrigaba la versión de la muerte del

padre de Camilo en la finca de los Valdierra, pero no dejaba de darle
vueltas a que aún no sabían casi nada de las últimas horas de
Valentina, y eso no podía esperar más. Decidió pedirle al juez la
incautación de la moto de la chica para mandarla al laboratorio.
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Aitana y Roca estaban en la lúgubre sala de los ordenadores del
cuartel de Sarrión, reunidos con Sandra Yang a través de Skype.
Alguien había colocado en una esquina un árbol de Navidad mediano
con cuatro o cinco bolas rojas que, lejos de darle un aire festivo,
subrayaban la tristeza del espacio. Esa mañana habían recibido la
declaración patrimonial de los padres de Valentina, y las cuentas del
padre habían venido con sorpresa. Esperaba que pudieran hablar de
ello antes de irse a sus respectivas casas a pasar la Nochebuena.
Ella, desde luego, no pensaba distraerse ni un segundo; pero por
experiencia sabía que el campo gravitacional social y familiar que
generaba el 24 de diciembre era difícil de soslayar.

—Vamos a repasar lo que sabemos —comenzó Aitana, intentando
aclararse con toda la maraña de datos que llevaban dos horas
analizando—. El padre de la chica, Antonio, ha recibido una cantidad
importante de dinero de Suiza. Pero no tenemos la identidad de su
pagador, solo un número de cuenta… ¿Habría alguna forma de
relacionar esta cuenta con la dirección del wallet de bitcoin?

Sandra Yang se aclaró la voz al otro lado del monitor.
La miraron.
—En Suiza pueden usarse cuentas numeradas, pero el banco

conoce la identidad del cliente. Y una dirección de bitcoin tampoco



lleva nombre asociado, aunque sus movimientos son públicos —
explicó—. No hay una forma directa de relacionar ambos sistemas de
pago. La transferencia es anterior a la desaparición de la chica. Y no
es la primera. Y desde luego está lejos de acercarse a la cantidad
que piden. Lo que estamos viendo en la información de su cuenta
bancaria es que Antonio recibe transferencias importantes, de entre
diez y veinte mil euros, de una cuenta anonimizada que podría, o no,
ser de la persona que estamos investigando. —Se hizo un silencio,
tras el cual añadió—: Mi teoría, por lo que he visto otras veces, es
que Freddy Highmore y Antonio Salas son la misma persona. Aunque
ahora mismo no podamos demostrarlo.

—Plot twist —comentó Rafael—, pero sigo sin entenderlo. Porque
no ha pagado el secuestro, ni por cantidades ni por fecha.

—Claro. Pero es que el dinero de la familia no es necesariamente
el dinero de Antonio —apuntó Aitana, antes de que Sandra
continuara con su teoría.

—Antonio Salas sabe que en estas fechas hay mucho trasiego de
extranjeros, así que se inventa una identidad para no levantar
sospechas. Hace la llamada y exige el capital en bitcoin. Su plan es
sencillo: cuando reciba el dinero en ese monedero digital, lo
convertirá a euros a través de distintas plataformas o mediante
operaciones fraccionadas para no llamar la atención. Una vez
blanqueado ese importe, lo integrará en su circuito habitual: su
cuenta suiza, desde donde podrá moverlo después a su cuenta
ordinaria con apariencia de fondos ya regularizados, sin que se
pueda identificar con facilidad el origen real del pago. Sin embargo
—añadió—, en la dirección de bitcoin que facilitó no se ha registrado
ningún ingreso. Ya lo he comprobado. No ha entrado ni un céntimo.



Hubo otra pausa prolongada. A Aitana le costaba creer que la
petición de secuestro fuera un ardid del padre, pero era un escenario
plausible. Como también lo era que Highmore existiera y, por tanto,
que fuera una persona diferente a Antonio Salas.

—Son ricos. ¿Por qué harían algo así? —alegó Rafael—. Si no hay
una motivación clara por su parte, entonces el dichoso inglés tendrá
que existir y, por tanto, estamos ante un secuestro de verdad.

—Lo que está claro con el análisis preliminar de la patrimonial de
la madre es que la familia Guzmán podría pagar ese rescate sin
hacer mucho esfuerzo. Si es por liquidez, tienen varias cuentas con
cientos de miles de euros, y activos en planes de pensiones y en
carteras diversificadas de inversión de las que seguramente podrían
retirarse con urgencia si lo necesitaran —argumentó Sandra.

Aitana descolgó una bola del árbol de Navidad, que le devolvió la
imagen cóncava de su propio desconcierto.

—Puede que las cuentas de la familia estén llenas de ceros, pero
Antonio Salas oculta algo —aseguró Aitana.

Nadie supo qué responder a eso. Al otro lado de la puerta cerrada,
el cuartel comenzaba a llenarse de ruido: pasos apresurados por el
pasillo, voces que se despedían, el eco de conversaciones cruzadas.
Era el trasiego de los guardias civiles que terminaban su jornada y
salían para reunirse con los suyos, incorporarse a los preparativos o,
simplemente, entregarse de lleno a la celebración. Aitana se percató
de cómo el bullicio recordaba a su compañero el día que era.

—No quisiera parecer un escaqueado, pero tengo varias horas de
coche para llegar a cenar en Valencia —se disculpó Rafael.

Aitana miró el reloj.



—Claro, perdonad. Yo me encargo de hablar con Antonio. Nos
veremos de vuelta aquí el día 26 de diciembre a las cinco de la
tarde, si a Vidal le parece bien.

—Lo dices como si faltara una eternidad y es pasado mañana —se
mofó Roca. Yang se permitió una breve risa que acortó por pudor.

Aitana lamentó que no pudieran descansar más. Pensó que ella
misma tendría que explicarlo en casa y que no sería agradable.
Tampoco lo sería reconocer los pocos avances que habían hecho en
los días que llevaban en el pueblo. Pero asumir todos esos pesares
formaba parte de sus obligaciones como responsable del caso. Tanto
como apartar por un momento sus obsesiones y hacer que su
equipo se sintiera bien. Así que se esforzó por poner su mejor cara y
por repartir abrazos y buenos deseos. Sandra les deseó felices
fiestas y se desconectó. Aitana apagó el ordenador. Rafael miró la
hora y se fijó en la variedad de papeles que cubría la mesa. La
teniente leyó su impaciencia y le aseguró que podía marcharse ya si
tenía prisa, ella se encargaría de archivar todo eso. Él se lo
agradeció con una enorme sonrisa y un impulsivo y cariñoso beso en
la mejilla. Se despidió, y cerró la puerta con suavidad. Aitana
comenzó a recoger los papeles para meterlos en el grueso fichero en
el que guardaban toda la información. Por supuesto, la tenían
también en digital, pero a ella le gustaba imprimirla para subrayarla.
Sin saber muy bien por qué, le asaltó un pensamiento. ¿Quién
estaría esperando a su compañero en su ciudad natal? ¿Una madre,
una novia, una esposa…? ¿Una familia numerosa o unos padres aún
jóvenes? A Roca le gustaba bastante hablar de sí mismo, pero no le
había dado detalles sobre su vida personal. Estaba claro que le
gustaban las mujeres, pues había aludido a varias exnovias, pero no



había dicho si tenía pareja o no. Después, Aitana se reprochó
divagar sobre tales cuestiones; preguntarse eso sobre un
subordinado le hacía sentirse algo incómoda. Además, algo en su
proceso mental había cambiado. Antes de irse a vivir con Mauro y,
sobre todo, antes de ser madre, cada vez que se interesaba por un
compañero, sabía que ligárselo estaba al alcance de su mano. No de
una forma presuntuosa, pero casi todos se mostraban receptivos
ante sus señales, que siempre tenían como objetivo el coqueteo y no
la seducción. De hecho, había tenido muy pocas relaciones en el
trabajo, pero el hábito de la seducción era muy poderoso. Incluso
después de haber conocido a Mauro y haber forjado una relación
seria y duradera con él, le gustaba observar su efecto en los
hombres. Sin embargo, ahora no se veía de la misma forma, ni se
sentía igual. Ya no se sentía capaz de gustar. Ni a Rafael ni al tipo de
hombres que antes parecían encandilados con ella. Fue en ese
instante cuando reparó en que a lo mejor su atractivo se había
esfumado. O quizá eran las hormonas, sumando su efecto
distorsionador a la visión de un cuerpo que no reconocía como suyo,
y ante el que su marido también parecía haber perdido algo de
interés. ¿Volverían a mirarla con deseo alguna vez? ¿Podría
enamorar, o enamorarse de otro hombre, o ya todo lo que le
esperaba era ponerse detrás de su hija y verse envejecer en el
espejo, convertirse, si no lo era ya, en una compañera de piso de su
marido, ver la vida desde el otro lado, el opuesto a los jóvenes,
hombres y mujeres, que podían disfrutar de todas las emociones y
tonalidades que la vida y su propia audacia podían ofrecerles? Cerró
la carpeta, la introdujo en el archivador, e intentó cortar el bucle de
pensamiento.



En ese momento, cuando ya solo le quedaba su parka de plumas
y su bolso por recoger, unos nudillos llamaron a la puerta y Séptimo
Vidal entró sin esperar permiso.

—Si no tiene prisa, teniente, me gustaría hablar con usted —dijo.
La urgencia y la fecha no le hacían presagiar nada bueno.

—Por supuesto —asintió, volviendo a sentarse, y él tomó asiento
frente a ella. Hubo un instante de silencio. Aitana dedujo que su
superior estaría escogiendo con cuidado las palabras y que lo que
iba a escuchar no era precisamente una felicitación.

—Sabe que valoro enormemente su actividad y la de su equipo.
—Desde luego, coronel —confirmó Aitana, suavizando con una

sonrisa su impaciencia.
—Me ha llamado el secretario —anunció Vidal—. Quería conocer

las novedades en el caso. Le he adelantado algunas vías, pero como
sabe perfectamente…

—No hay nada —asumió Aitana. No tenía sentido decir otra cosa.
—Bueno, esas son sus palabras, no las mías. Pero el secretario me

ha dicho en confianza que el ministro quiere resultados, igual que el
delegado del Gobierno, y por supuesto las autoridades locales —
acució Vidal.

A ella se le pasó por la cabeza que ese incómodo parlamento de
Séptimo era el preámbulo a una amonestación o, en el peor de los
casos, una destitución que vendría desde arriba, desde la Secretaría
de Interior.

—Entiendo su impaciencia. Tampoco es que estemos de brazos
cruzados. Ni usted ni yo —se defendió Aitana, aunque sabía que
Vidal no podría darse por aludido. Él era la autoridad de la
Comandancia de Teruel, estaba haciendo su trabajo, como hacía



siempre, y ella y su equipo eran la élite de la Guardia Civil; y todas
las miradas estaban pendientes de su éxito o de su fracaso.

Aitana no se esforzó en llenar el silencio con banalidades. Solo
quería saber si le iban a cortar la cabeza, si el caso de Valentina
Salas iba a entrar en la casilla de sus derrotas personales. Si ver su
rostro en el futuro iba a suponer, para siempre, una breve punzada
de vergüenza e impotencia. Si ese iba a ser el punto de inflexión que
iba a acabar con su buena reputación. Si a partir de ahora dejaría de
encabezar los casos principales por los que tanto había luchado.
Podría pasar. Y ni siquiera tendría el consuelo de que fuese una
injusticia: nada en esa investigación estaba saliendo como ella
hubiera deseado.

—El secretario mantiene la confianza en su equipo. Pero me ha
comentado que esperan acciones más expeditivas, para contener la
alarma social y que la sociedad vea que los asesinatos de mujeres...

—De momento no es un asesinato —cortó Aitana.
—Quizá a la vuelta de Navidad tengamos un rumbo más claro,

teniente. Feliz Navidad.
—Feliz Navidad, coronel. Disfrute de la noche —se despidió Aitana,

y ambos se levantaron.
Vidal la miró con una sonrisa de circunstancias y se marchó.

Aitana se demoró recogiendo para que le diera tiempo a salir y no
coincidir con él en la salida.

Recorrió los desiertos pasillos del cuartel, y, al salir a la calle,
recibió el frío en la cara como una liberación.

En pocos minutos, se plantó en el centro del pueblo. Fue a
irrumpir en una marea de señoras atareadas con sus compras. Nadie
parecía saber quién era, lo cual le proporcionó algo de alivio. Las



voces de los puestos callejeros, los villancicos que sonaban desde la
plaza principal del pueblo… todo invitaba a tener un ánimo festivo.

Pero no para ella.
Aitana no quería volver a casa.
Al menos, no sin antes tener una conversación con Antonio Salas,

el padre de la chica. Marcó su número.



14

Le resultó peculiar, casi novelesco, que el padre de Valentina la
hubiera citado en la iglesia. Sin embargo, era conveniente, ya que
era la misma que podía ver desde la habitación de su hotel. Era una
construcción barroca, de mampostería y cantería, y había sido
levantada en el siglo xvii, pero estaba muy bien conservada.

Empujó la puerta y esta se abrió con un leve chirrido. Por la
vidriera central entraba una luz mortecina que sostenía en el aire las
partículas de polvo que flotaban en una atmósfera tan solemne
como irreal. En un extremo del banco corrido, cerca del pasillo
central y casi llegando al altar, sentado con la cabeza alta, reconoció
a Antonio, el padre de la chica, y se sentó a su lado.

—¿Le gusta nuestra iglesia? —preguntó el hombre, intentando
imprimir cierta ligereza a su encuentro.

—Es bonita. No sé mucho de templos —contestó.
—Fue restaurada después de la Guerra Civil por el Ministerio de

Regiones Devastadas. Pero volvió a deteriorarse. El viento estropeó
la fachada en pocos años. Los empresarios del pueblo nos unimos
para costear el mantenimiento. No fue barato, pero nos enorgullece
haberlo hecho.

Aitana lo miró con severidad. A pesar de la oscuridad que los
envolvía, él captó su impaciencia.



—Pero no ha venido a hablar de eso. Le agradezco que se haya
encontrado aquí conmigo —reconoció.

—Freddy Highmore. ¿Quién es? —disparó Aitana.
Hubo un instante de silencio.
—Es un comerciante inglés. Viene varias veces al año a comprar

para distribuidoras del Reino Unido.
—¿Diría que es un cliente importante?
—Sí, desde luego. Highmore compra enormes cantidades de trufa,

pero lo hace por su cuenta. Las vende a quien puede o a quien
quiere, y según tengo entendido, con bastante éxito.

—Y a ustedes les paga en una cuenta numerada en Suiza —
apuntó Aitana—, entiendo que sin aflojar los impuestos
correspondientes. ¿Es así?

Antonio la miró con cierta inquietud, pero no dijo nada. Aitana
siguió hablando, pendiente de las reacciones de su rostro.

—Hemos podido relacionar la cuenta con unos billetes de tren que
demuestran que Highmore estuvo aquí el 8 de diciembre, el día
siguiente a la desaparición de su hija.

—Puede ser. Yo no me he citado con él —repuso, con rostro
inexpresivo.

Aitana se detuvo un instante a contemplar su expresión.
Desconocía si estaba disimulando o si realmente no sabía nada.
Quiso hacerlo reaccionar.

—Freddy Highmore no existe. Esto ya lo sabe, y nosotros también.
—Aitana decidió presionarlo con esa teoría, convencida de que el
padre de la chica tenía muchos secretos.

Antonio esquivó sus ojos y le ofreció su perfil. Su mirada parecía
prendida en las llamas de las velas que ardían frente al altar.



—Usted vende ilegalmente los excedentes de trufa, clientes de
países menos estrictos con los impuestos no le faltarán, y cobra en
dinero negro en la cuenta suiza asociada a Highmore. Él, es decir
usted, reingresa parte en la cuenta de la empresa, y el goteo de
ingresos, camuflado entre las muchas cuentas extranjeras que les
hacen pagos, se disimula —se lanzó Aitana, deseando estar en lo
cierto.

Antonio inclinó levemente la cabeza, puede que por un atisbo de
vergüenza, o quizá de preocupación.

—Sin embargo, para pedir un rescate por su propia hija, temió
que ese entramado se le quedara corto, y por eso se decidió a crear
una wallet para cobrar en bitcoin —arriesgó Aitana—. Lo malo es
que, a pesar de usar vpn, hemos logrado rastrear la ip y conectar
esa petición con Freddy Highmore, y por tanto, con usted.

Antonio la miró de reojo, avergonzado, pero no dijo nada. Seguía
más interesado en contemplar las llamas, aunque le quemaran la
retina.

—No tiene usted pinta de haber secuestrado a su propia hija —
continuó—. Pero este tipo de operaciones, que lleva haciendo unos
cinco años, tampoco le favorecen. ¿Sabe lo que creo? Que ni su
mujer ni su suegro ni su hijo saben que quiere vaciar las arcas de la
compañía aprovechando el peor momento de sus vidas.

—No puede demostrar lo que dice.
—No sé cómo ha conseguido crear una línea móvil a nombre de

una persona que no existe, pero le aseguro que, si paso su
patrimonial a mis compañeros de delitos económicos, le esperan
varios años en la cárcel, por no hablar del daño que causaría esta



información a su familia, justo ahora, cuando están inmersos en una
pesadilla. ¿Cuántos millones ha defraudado, Antonio?

El padre de Valentina se quebró al escuchar esto. Aitana se alegró
de haber hecho la presión justa, quizá su intuición no la había
abandonado del todo.

—Escúcheme… Tengo un problema. He llegado a deber casi un
millón de euros… Todavía tengo que pagar un dineral. Ojalá fuera
mejor persona, pero ya es tarde para mí.

Por la mente de Aitana se deslizaron los rostros de tantos hombres
que habían arruinado las vidas de sus seres queridos por no saber
«ser mejores personas». Esa expresión casi siempre se traducía en
la misma cuestión.

—¿Adicciones?
—Juego —confesó Antonio, como si escupiera esa palabra desde

sus entrañas.
Su rostro se contrajo en una mueca y atajó un sollozo colocando

un puño en su nariz, como si pudiera detener sus emociones con un
golpe seco.

—Pero su mujer no ha pagado el rescate, así que el plan no ha
tenido éxito —dedujo Aitana.

Antonio asintió. Vio que el labio inferior le temblaba.
—Julia se fía de usted, y por eso no ha querido pagar.
—¿No le da vergüenza? —recriminó Aitana, indignada e incrédula,

y algo sorprendida por su falta de autocontrol.
Antonio permaneció inmóvil un momento. No podía mirarla a los

ojos. Asintió.
—Pensé que si alguien viene a darme una paliza por todo lo que

debo, justo ahora, no estaría ayudando, sino empeorando la



situación.
Ella no respondió, pero se dio cuenta de que esa lógica,

aparentemente retorcida, podría tener algún sentido. Ahora bien, si
el propio padre podía pedir un millón para atajar sus deudas de
juego sin comprometer el hipotético rescate que podrían solicitarles,
esa familia tenía mucho más dinero del que pensaban, y acabarían
pagando antes o después si tan sencillo era para ellos.

—Dígame si sabe algo de la desaparición de Valentina, o cualquier
cosa que su familia no me haya dicho. Dígamelo o todo el pueblo y
su familia van a saber de su peculiar forma de llevar las cuentas de
la empresa —advirtió Aitana, y su voz sonó amenazante, ampliada
por el eco del templo.

—No sé nada de su desaparición, no sé dónde está, ni por qué se
la han llevado. En eso no le he mentido. Qué más quisiera yo que
apareciera, aunque ella no me aprecie… es mi hija. Por favor, no
diga nada de esto a mi mujer… La mataría.

Una lágrima cayó por su mejilla, y Aitana no sabía si le resultaba
despreciable o, si por el contrario, le daba pena aquel hombre
acorralado por su propia debilidad, acosado por las deudas y, por lo
que parecía, poco querido por su familia.

Antonio suspiró profundamente y miró la imagen de la Virgen que,
situada en una peana plateada, presidía el altar, envuelta en un
manto oscuro ribeteado de colores dorados. Su rostro sereno miraba
hacia abajo, como si escuchara las confesiones de aquel hombre;
sus manos estaban inclinadas como si pudieran tocar sus lágrimas.

—Valentina es como su abuelo. Incapaz de fingir un afecto que no
siente. Pero créame que la quiero más que a mi vida —sollozó,
retirando las lágrimas con la punta de los dedos.



Aitana suspiró también. En su vida profesional había tratado de
cerca a muchos padres y a algunas madres que no solo no querían a
sus hijos, sino que los habían matado o habían propiciado hacerles
daño. Ahora que ella era madre, esa traición le resultaba aún más
dolorosa y contra natura que antes.

—Necesito información, Antonio. Necesito algo que me ayude. Me
da igual con quién tenga que hablar o cómo lo vaya a averiguar.
Ayúdeme y su secreto estará a salvo conmigo —dijo.

Antonio asintió, agradecido, parecía muy aliviado, incluso besó su
mano, lo que a Aitana le resultó un gesto antiguo, como de película
en blanco y negro.

Antes de que pudiera decir nada más, como si tuviera alas en los
pies, el padre de Valentina se levantó con rapidez, atravesó el pasillo
central y la dejó sola en la iglesia.
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Estaba comenzando a atardecer el día 24 de diciembre cuando por
fin se subió al coche. Depositó con cuidado la bolsa en la que llevaba
el regalo para su hija: un pelele de lana verde con un gorrito a juego
que simulaba una hoja de roble, que había comprado en un puesto
artesanal al salir de la iglesia, cuya vendedora estaba echando el
cierre cuando entró. La prenda le había llamado la atención al verla
expuesta. En cambio, no había comprado nada aún para sus suegros
y su marido.

Se sentía frustrada por no haber sacado nada en claro, más allá
de haber descubierto lo miserable y desgraciado que era el padre de
la chica. A pesar de la vergonzante estrategia de Antonio, tampoco
podía descartar el móvil económico. Arrancó el coche y, tras
serpentear por las estrechas calles del centro, rápidamente
desembocó en la autovía A-23 en dirección sur. Tenía como mínimo
tres horas por delante; con suerte llegaría sobre las nueve de la
noche, lo cual le pareció aceptable, a pesar de que le había
asegurado a Mauro que lo haría un par de horas antes.

Mientras conducía le vino a la mente el caso del secuestro de
Anabel Segura. Aitana solo era una adolescente cuando ocurrió, pero
ese suceso despertó su ansia de justicia. Todo el plan de sus
captores había consistido en atrapar, de forma un tanto improvisada,



a una chica que anduviera sola por La Moraleja, la urbanización más
lujosa de Madrid en aquella época.

Acertaron en las posibilidades económicas de la familia, pero su
falta de profesionalidad se tradujo en una muerte horrible para la
joven. Asfixiaron a Anabel con una cuerda en una fábrica
abandonada el primer día de su cautiverio, porque ni siquiera habían
previsto dónde retenerla la primera noche, ni se habían hecho a la
idea de la presión que suponía mantenerla oculta y comunicarse con
la familia. Todos los esfuerzos de sus padres, de la policía, de los
medios habían sido en vano.

Por eso, si se trataba de una desaparición involuntaria, y en el
caso de una familia tan acaudalada, que no hubiera una petición
fiable de dinero era casi siempre una mala noticia. Y si Valentina
acababa de llegar de Madrid, era difícil (aunque no imposible) que
tuviera una relación problemática en el pueblo. En paralelo a la
investigación que ella estaba desarrollando con Roca, un equipo de
la uco en Madrid estaba entrevistando a los amigos, vecinos y
conocidos de la chica en la capital, pero sin que hubieran encontrado
nada muy relevante. En cualquier caso, tenía previsto examinar ese
material para hacer nuevas entrevistas mientras estaba en la ciudad.

Un destello de un vehículo que venía en dirección contraria por la
A-23 hizo que saliera de su abstracción. Al cruzarse con la furgoneta
pudo ver que era la unidad móvil de una emisora de radio. Después
de ese primer vehículo, se cruzó con otro de una cadena de
televisión. Las desapariciones eran ideales para la prensa que cubría
los sucesos porque el suspense empujaba el interés durante días y
días. Implicaba de manera más activa a los espectadores, que se
familiarizaban con el entorno de la víctima y formulaban teorías e



hipótesis, y entre prensa y público se iba formando una bola cada
vez más grande, y daba igual que estuviera amasada con
falsedades.

Conectó su móvil a la emisora cuyo vehículo había visto pasar.
Subió el volumen y, sin dejar de mirar la carretera, escuchó un
avance de una programación especial «navideña» en el que
repasaban la historia de las desapariciones más sonadas de los
últimos años, empezando por la propia Anabel Segura, también la de
la farmacéutica de Olot, pasando por otras más recientes como el
niño Yeremi Vargas o la joven Marta del Castillo, para acabar con el
enigma que suponía Valentina Salas.

Aitana resopló y apagó la radio. Justo lo que le faltaba, más
periodistas plantando micrófonos a los vecinos del pueblo en plena
Nochebuena, para que todos fueran conscientes de lo que quizá ya
habían percibido: la falta de avances y el fracaso de la investigación.

Aún estaba en la autovía, a pocos minutos del pueblo, cuando
cayó en la cuenta de que estaba en la reserva de gasolina. Paró en
la estación de servicio de Mora de Rubielos. Al abrir el coche, una
ráfaga helada recorrió el habitáculo y se le metió en cada pliegue de
la ropa. Solo cuando entró en la tienda a pagar y se encontró con un
montón de chucherías y souvenires, se dio cuenta de que aún le
faltaba comprar algunos regalos.

Además, la cena de Nochebuena era, para más inri, en casa de
sus suegros. Avergonzada, eligió una novela de crímenes para su
suegro, un jabón facial a la trufa para su suegra, un after shave
también con aceite de trufa para Mauro y un extraño peluche con
forma de trufa pero que bien podía recordar a una caca, quizá como
recuerdo para la familia de su paso por la comarca. Se puso en la



cola, preguntándose si sería muy impresentable pedir que se lo
envolvieran para regalo en una gasolinera. Estaba visualizando la
mirada de lechuza que le dedicaría su suegra al abrir esos presentes,
al deducir con acierto que los había comprado en la gasolinera; la
madre de Mauro habría sido una buena guardia civil. Su bucle de
negatividad y autorreproche se vio interrumpido por la gresca que
un grupito de chavales estaba armando en el mostrador. Lo
formaban tres chicos vestidos de chándal y una chica, que llevaba
una bolsa de tela donde se intuían varios objetos.

La cajera, a lo sumo uno o dos años mayor que ellos, intentaba
mantenerse firme mientras los cuatro chicos, ebrios y lanzados,
escondían los paquetes de frutos secos y gominolas en la bolsa de la
chica, antes de que la cajera tuviera tiempo de escanear el código
de barras.

—¿Queréis parar? —insistía la empleada, pero era inútil.
En la cola formada por seis o siete personas había expresiones de

impaciencia, pero nadie se decidía a enfrentarse con el grupo de
chavales borrachos y agresivos.

—Que es para hoy —alzó la voz un tipo de mediana edad con una
barra de pan, y enseguida volvió a concentrarse en su teléfono
móvil.

La empleada se estaba desesperando, e iba subiendo su tono de
voz.

—O lo sacáis todo y os lo cobro, o entonces… —empezó a decir
con una convicción que se le fue quebrando a medida que las
palabras salían de su boca.

—O entonces nada, porque tu supervisor no está —desdeñó uno
de ellos, delgado y alto, vestido de negro y con la cabeza cubierta



por una capucha— y no va a venir el día de Nochebuena por unas
putas avellanas.

Todos sus amigos le rieron la gracia, y siguieron llenando la bolsa
ante la desesperación de la cajera y las miradas de reproche de la
gente que aguardaba en la cola.

Aitana prefería que le escamotearan unas avellanas a la empleada
antes de visibilizarse como agente de la ley, pero no quería llegar
más tarde aún. Necesitaba dormir con su hija, contemplar su sueño
tranquilo, y para eso, aún tenía que hacer más de 250 kilómetros.

Resoplando de disgusto, dejó la cola, se plantó ante ellos,
apoyada en el mostrador.

—Bueno, ¿qué? —se atrevió al fin.
El grupo la miró con sorpresa. La gente de la fila, con innegable

curiosidad.
—¿Qué se le ofrece, señora? —la retó el chico de la capucha.
Aitana quiso responder, intentó eludir lo mucho que le había

fastidiado aquello de «señora» cuando tuvo la certeza de que había
visto a ese chico antes. No lograba recordar dónde. Miró lo que
estaban comprando o intentando despistar, aparte de los aperitivos:
dos litros de cocacola y un cartón de vino.

—Hay un montón de gente esperando. E imagino que todos
queremos irnos a casa, ¿verdad?

Logró que todos los que estaban en la cola le dieran la razón,
soltando interjecciones, diciendo que ya era hora o directamente
insultando a los jóvenes.

—¿Podéis pagar y largaros de una vez? —soltó Aitana, con firmeza
pero con amabilidad.



El hombre de la barra de pan se adelantó, dispuesto a apoyarla,
verbal o físicamente.

—No me sale de los huevos, hoy cumplo dieciocho… —la desafió
el chaval, que ya estaba borracho.

Aitana vio su mirada. No era su físico lo que le imponía, podría
reducirlo sin ayuda, simplemente con sus manos, pero había algo en
sus ojos que le resultaba familiar. Intentó que no lo notara.

Sin violencia pero sin demora, sacó de la bolsa de la chica todas
las porquerías que les había visto guardar en ella y las puso en el
mostrador. Acercó su rostro al del chico, como si fuera a darle un
cabezazo o un beso, y mirándolo a los ojos, a esos ojos retadores y
agresivos que intentaban intimidarla, dijo:

—Paga de una puta vez, niñato. Paga o deja las cosas donde
estaban.

En ese momento, hubo aplausos. La cajera respiró aliviada. El
chico tiró con violencia la botella de dos litros, que empezó a girar
con estrépito en el suelo de la gasolinera.

Aitana lo miró con severidad.
El chico humilló la mirada y salió de la gasolinera, seguido por el

resto del grupo. Aitana vio recompensada su acción, no con
envoltorio de regalo, porque tal cosa no había, pero sí con unas
bolsas de regalo gratis la mar de vistosas y apañadas, a las que la
cajera pegó en los paquetes varios lazos, y le regaló un par de
chocolatinas.

—Feliz Navidad —le dijo, encantada.
—Feliz Navidad —contestó Aitana, poseída fugazmente por algo

que quizá no era espíritu navideño, pero que desde luego se le
parecía bastante.



Llegó un poco antes de las nueve al chalet de sus suegros en
Torrelodones. Era un adosado con un garaje en la rampa de entrada
y un jardín en la parte de atrás. Allí habían colocado un abeto real,
cuyas agujas oscilaban con las corrientes de aire. Eso era lo que
todos veían desde la mesa, engalanada para la ocasión, en el salón
comedor que daba a la parcelita exterior.

Su suegro, Gonzalo, y su suegra, Mercedes, parecieron alegrarse
al verla, aunque adivinó, o quizá fuera solo cosa suya, algo de
condescendencia en sus voces, por esa madre de una criatura tan
pequeña que llegaba por los pelos a reunirse con su familia en una
noche como aquella. Los dos rondaban los sesenta; aún no tenían
achaques de gravedad, conservaban cierta agilidad, y a ambos les
brillaban los ojos con la nieta. Gonzalo tenía un espeso pelo blanco,
y siempre llevaba camisas de cuadros y pantalones vaqueros;
Mercedes era rubia y muy coqueta, le gustaban los abalorios y las
joyas, y siempre vestía con mucho estilo.

—¿Y Mauro y la niña? —preguntó ella.
El aludido entró arrastrando la minicuna y la dejó al lado de la

mesa, caminando con mucho sigilo. Con gran precisión plantó la
minicuna con la niña al lado de su lugar en la mesa. Pero fuera del
alcance de Aitana.

—Ya era hora —susurró por no despertar a la criatura.
—No quería pararme a enviar un mensaje por no retrasarme más

—se oyó decir Aitana, y se precipitó a mirar y a tocar a su hija, ese
momento que tanto había deseado estos días.

Tendió las puntas de los dedos para acariciar en silencio el
cuerpecito tibio que tanto había echado de menos, pero en lugar de



eso, encontró el tacto áspero de la mano de su marido, que retiraba
la suya de las suaves mantas que envolvían a la pequeña.

—No la vayas a despertar.
—Lo siento. —Aitana se disculpó con otro susurro—. Tienes razón

—añadió, y tomó asiento.
Su suegra, sin preguntar nada, le trajo unas bandejas de

embutido y pan, que ella agradeció con una sonrisa. Obviamente, no
la habían esperado para comenzar.

—Estamos a punto de servir el capón, imagino que vendrás con
hambre —le dijo la mujer.

Y así era. Pero le molestaba un poco que hubieran comenzado sin
ella, aunque en la superficie todo fuera amable y feliz. Su suegro le
sirvió vino en la copa sin preguntarle, ella dio un buen trago
mientras masticaba los ibéricos sintiéndose culpable. Explicó que
había pisado el acelerador, que había bastante tráfico de entrada,
pero omitió explicar su papel de sheriff en la gasolinera.

—Pero dijiste que ibas a llegar a las siete, y son las nueve —la
acusó Mauro, con una sequedad que se hizo obvia para todos.
Aitana decidió entonces decir la verdad: que había tenido que
entrevistar a una persona de interés para la investigación antes de
salir.

A Gonzalo, aficionado a los sucesos y la crónica negra, le
encantaba oír estos detalles y le tiraba de la lengua todo lo que
podía. Aitana intuía que buena parte del aprecio que su suegro le
tenía se basaba en el privilegio que sentía al escucharla hablar de
sus casos. Por supuesto, ella jamás contaba nada que estuviera bajo
secreto sumarial, o que de algún modo no fuera ya de dominio
público, no obstante a él le complacía saber cualquier cosa por ella.



—¿Pero lo has detenido? —quiso saber Mauro.
—No, no había suficientes pruebas para eso, pero era necesario

para la investigación.
—Pobre niña, ojalá aparezca, cómo deben de sentirse esos

padres… —lamentó la madre.
Aitana imaginó entonces a la familia de Valentina. Dudaba de si

habrían renunciado a los fastos navideños o, por el contrario,
habrían hecho el esfuerzo de preparar una mesa bonita, encargar
entrantes y platos especiales y reunirse como si aún quedara algo
que celebrar. O si se habrían limitado a sostenerse unos a otros en
torno a una cena apenas mejor que la de cualquier otra noche.

Su suegro intentó sonsacarle algo más y, sin proponérselo, la puso
al tanto de las teorías que circulaban en los medios. Seguía
predominando la del secuestro, como si resultara inconcebible que,
tratándose de la hija de una familia tan adinerada, pudiera existir
otra explicación. También se hablaba de una red de trata con fines
sexuales, pero Aitana sabía que era muy raro que una joven rica
cayera en algo así.

—Yo creo que está secuestrada —opinó Gonzalo—; cuando se
tiene todo ese dinero, hay que tomar muchas precauciones.

La masa, pensó Aitana, quería relatos con lógica, y en el fondo, a
muchos les complacía el llanto de los ricos, y disfrutaban del relato
de los secuestros y los asesinatos en las clases pudientes, como
forma de justicia simbólica.

El matrimonio debatió y conjeturó sobre el destino de Valentina
durante el segundo plato y los turrones y el cava, mientras Mauro la
castigaba con su silencio resentido, apoyando su mano en el borde
de la cuna, como delimitando sus dominios. Sus suegros se



acaloraron, a pesar de que su hijo les pedía que hablaran más bajo
para no despertar a la niña. Aitana nunca se cansaba de contemplar
ese tipo de diálogos; en su presencia, la gente cruzaba teorías sobre
sus casos como si supieran más que ella. Nadie se resistía al examen
de las profundidades del alma humana. No podía reprochárselo. A
fin de cuentas, había dedicado su vida a ello. Miró a su hija,
embobada, cuando la niña, de repente, extendió el diminuto puño
en su dirección y empezó a llorar.

Aitana la acunó en brazos, sintió su calor, su olor lácteo y delicado,
y abrazó a su hija con cuidado. No pudo remediar que sus ojos se
cubrieran de lágrimas.

—Ay, pobrecita —se compadeció su suegra—. La echarás mucho
de menos.

Comentó algo más, pero Aitana no lo escuchó. Había hundido la
cara en el cálido hueco entre la tersa mejilla y el diminuto hombro
de la niña, blandito pero sustentado por sus pequeños huesos, y por
un instante sintió que estaba abrazando a un pájaro muy pequeño y
desvalido. Se separó de ella y algo parecido a una sonrisa en la boca
de su hija le produjo una sensación de tranquilidad y felicidad que
recorrió su cuerpo como una descarga.

—Se está haciendo tarde —dijo Mauro—. Seguro que pillamos
atasco al volver, será mejor que vayamos recogiendo.

Su madre expresó tristeza por que no pudieran quedarse más
tiempo, incluso los invitó a dormir; pero su padre también se
levantó, ajeno a esa representación, pues sabía muy bien que iban a
marcharse y no tenía mucho sentido abundar en más cortesías.

Aitana, que no había soltado a su hija, le pidió a Mauro que sacara
las llaves de su vaquero; Mauro obedeció y salió tras despedirse de



sus padres, cargando con el maxicosi. Los abuelos de Daniela la
besuquearon en sus brazos, y después los acompañaron al garaje.

Cuando salieron a la rampa donde había aparcado el coche,
Mauro, sin mirarla, aseguró la sillita infantil en la parte de atrás. Su
suegro le dio dos besos y, antes de dejarla marchar, le hizo una
pregunta:

—Dime una cosa, Aitana…, ¿crees que sigue viva?
—No, suegro, creo que no —admitió, por primera vez con

rotundidad, incluso en su pensamiento, y dejó al hombre pasmado.
Poco después, Aitana colocó a la bebé en la parte de atrás, se
aseguró de que estaba bien sujeta en el maxicosi, y se sentó en el
asiento del conductor.

—¿Vamos? —preguntó Mauro poniéndose el cinturón a su lado.
Aitana arrancó el vehículo y salió hacia la carretera, y se dio cuenta
al ver las bolsas junto a la niña de que se había olvidado de entregar
los horribles regalos.

El silencio hostil entre su marido y ella se prolongó durante todo el
trayecto. Ese silencio tan espeso era la prueba incontestable de la
cercanía de un enfrentamiento. Pero no sería ahora, no si la niña
podía oírlos. Además, Mauro era un astro de la pasivo-agresividad.
Esperaría, como un auténtico campeón de boxeo, a que ella se
adelantara en la lona, para descargar un par de golpes furiosos y
buscar un rápido ko.

Fatigada mentalmente sin haber iniciado la batalla, perdió su
mirada en las luces dispersas del paisaje nocturno, en los vivos
colores de los coches entre los que estaban presos, y recordó la
única parada que había hecho en el viaje, la gasolinera.



De repente, le vino la cara de ese chico a la mente con todo
detalle, como si aún lo tuviera delante.

Ya sabía quién era.
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El desabrido chaval de la gasolinera era, ahora lo recordaba bien,
Pablo, el hijo mayor de Ricardo Guzmán, el único tío de Valentina, y
por tanto, uno de sus primos carnales. En su visita a la casa del tío,
no lo había visto, solo lo había oído hablar de forma agresiva a su
padre; sí había visto su cara en fotos de familia que su padre le
enseñó.

No recordaba haber leído nada de él en las diligencias previas.
Pero ya sabía que el trabajo previo no había sido meticuloso, así que
tendría que considerar cualquier posibilidad. Pablo era un año menor
que Valentina y, que ella supiera, hasta que su padre rompió con la
familia de la chica, habían pasado algún tiempo juntos desde
pequeños.

Era la mañana del día de Navidad y, mientras la casa aún dormía,
Aitana se dedicó a colocar la mesa. Puso los platos y los adornos de
gala que ella misma había comprado cuando estaba embarazada y
ya de baja. Parecía que había transcurrido una vida completa desde
entonces. Dispuso con todo el esmero que pudo las baratijas
(palmatorias con forma de árbol de Navidad, una fuente con motivos
rojos y blancos, servilletas a juego con el mantel…), como si el
«nido» fuera de verdad un concepto interesante para ella. No lo
había sido nunca.



Antes de colocar los cubiertos, sintió la urgencia de llamar a
Rafael. Su compañero no contestó el teléfono. Le dejó un mensaje
apresurado, pidiendo que la llamara cuando le fuera posible. Odiaba
ser ese tipo de jefa, la que molesta en plenas fiestas a un
subordinado, que no sabe respetar los espacios ni los límites de los
demás, que parece no tener vida, o en caso de tenerla, no le
importa lo suficiente. ¿Era así ella? ¿Qué pensaban sus compañeros
de esas actuaciones, de esos sacrificios que les exigía, de esas
llamadas a destiempo? Cayó en la cuenta de que en toda su carrera
jamás se lo había planteado, hasta ese preciso instante. No había
estado tan pendiente de las opiniones ajenas nunca. ¿Se debía al
poco prometedor estado de la investigación? O bien, ¿la maternidad
había alterado su cableado emocional, y por eso le preocupaban
asuntos como aquel, que jamás habían merecido un minuto de su
pensamiento?

No sabía si implicarse en el caso era su forma de evadirse de la
situación en casa o si era la única forma de abordarlo. Resopló. Poco
podía hacer en la mañana de Navidad… Bueno, desde luego podría
hurgar en las redes sociales de Pablo Guzmán, a ver qué estaba
haciendo la noche del 7 de diciembre.

Abrió el congelador y sacó un táper de canelones que su suegra
les había preparado para que pudieran despreocuparse de cocinar.
Lo dejó en la pila y abrió el grifo del agua caliente, pensando si ese
envase cabría en el microondas. Y de nuevo sintió el impulso de
dejar todo ese tema de la comida y sentarse frente al ordenador,
abrir las notas relativas a Ricardo Guzmán, quizá conectarse a la
base de datos del rcmi, el Registro Central de Menores Infractores, a
ver si descubría algo del chico. Pero decidió terminar de poner la



mesa y chequear a la niña antes de empezar. Colocó los cubiertos
con premura. Pasó al cuarto de la bebé, que descansaba
profundamente, navegando por un abisal y apacible sueño. De allí,
fue al dormitorio que compartía con Mauro. Dormía a pierna suelta.
Lo malo es que alcanzar su portátil, aún metido en su equipaje,
requería entrar en el cuarto, abrir la maleta para sacarlo y quizá
despertarlo, así que decidió hacer las primeras pesquisas en el
portátil de Mauro, que él, habituado a escribir en cualquier
habitación y en cualquier postura, iba dejando por la casa, y que
ahora encontró tirado en el sofá del salón.

Abrió el navegador y se logueó en Facebook con una dirección
falsa que manejaban en el departamento, de una chica adolescente
muy guapa. No existía en realidad. Sus agradables facciones eran las
de una joven agente de Canarias, y su escueta biografía era pura
invención. Se hacía llamar Lauri_Traviesa y los agentes la utilizaban
en la red para interactuar con posibles delincuentes o personas
cercanas a ellos. También tenían un avatar masculino para cuando la
situación lo requería. Puso «Pablo Guzmán» en el buscador de la
red, y lógicamente encontró un montón de personas con ese
nombre, pero le quemaban los dedos, estaba animada, dispuesta a
encontrar esa cara como fuera. Además, abrió las diligencias previas.
No había mención a Ricardo, aún menos a su familia. Regresó a la
red social, entró en el perfil de Valentina Salas, y al buscar en sus
amigos, reconoció la cara de su primo: Pablo Guzmán.

Facebook estaba dejando de ser un medio atractivo para la gente
más joven, y el de Pablo confirmaba este hecho. Hacía tiempo que
no compartía nada. Una etiqueta en una foto familiar lo mostraba
con Valentina y el resto de la familia…, pero hacía seis años de esa



publicación, anterior a la ruptura familiar, en la misma casa «La
Sombra» que ella había visitado. Necesitaba más.

Clicó en el apartado de información y descubrió que Pablo había
consignado allí su nombre de usuario de Instagram. Consultó un
fichero del cuerpo para recuperar el usuario y contraseña que el
señuelo Lauri_Traviesa tenía configurado para esta otra red, cuando
una notificación del WhatsApp de escritorio que tenía Mauro
instalado en su portátil interrumpió el proceso.

Mandi: ¿Puedes hablar ahora?
Mandi, Amanda, era una compañera de trabajo de Mauro.

Recordaba que vino una noche a cenar con otros colegas, cuando
les habían cancelado una serie de un día para otro. Le pareció
atractiva e ingeniosa, y esa noche mostró cierta complicidad con
Mauro. No le había dado más importancia porque en aquel momento
la confianza era la norma general entre ambos.

La incomodidad de haber pisado la esfera privada de su pareja le
dio ganas de levantarse, cerrar el portátil y continuar en su propio
ordenador. Pero Mauro seguía durmiendo. En el silencio de la casa,
podía oír sus ronquidos con nitidez. No sabía qué hacer. Quizá lo
mejor era salir del programa en ese preciso instante, cuando llegó
otro mensaje.

Mandi: Te echo de menos.

Una mano invisible le dio un puñetazo en el estómago. Notó cómo
sus manos se quedaron repentinamente frías y un nudo apretó su
garganta. ¿Qué? Ella pensaba que los dos habían asumido



tácitamente que en sus respectivos trabajos encontrarían gente que
podría gustarles, pero que no harían nada al respecto. En eso
consistía apostar por un proyecto de vida a largo plazo, en no
fiscalizar el espacio ajeno, en construir, en respetar y, sobre todo, en
confiar. Pero ahora esa confianza se había transformado en algo
diferente, en una realidad que se estaba desarrollando ante sus ojos
sin que supiera muy bien cómo reaccionar.

Mandi: ¿Cuándo se va Aitana? ¿Cuándo nos vemos?

Ahora sí, cerró el ordenador. Se quedó noqueada unos segundos.
Lo primero que pensó, con cierta crueldad, fue que solo a un
gilipollas como Mauro se le ocurría dejar funcionando la aplicación
en un ordenador no bloqueado cuando tenía un lío con alguien.

Lo segundo, más que rabia, fue una oleada de tremendo
cansancio, como si en lugar de una infidelidad fuera la antesala de
una nueva frustración, una nueva montaña que escalar, una nueva
exigencia de toma de decisiones. Evitó sentir pena por sí misma. Ya
llegaría el momento, no se haría esperar. Aitana no quería sentirse
así, ni quería que nadie pensara así en ella, la cornuda, la que aspira
a desentrañar los secretos de los criminales, pero a quien le toman
el pelo en su propia casa. Nunca había creído que Mauro pudiera
engañarla. Sí lo había pensado alguna vez, pero como hipótesis
fantasiosa, no como escenario plausible. E inevitablemente, un
reguero de preguntas detonó en su cabeza. ¿Cuánto tiempo llevaba
enrollado con Mandi? ¿Irían en serio o sería una aventura confinada
en los cauces vitales ya establecidos de cada uno? ¿Sería Mandi la
primera, un amor de verdad o un pasatiempo sexual?



Esperó a que, dado lo delicado de los mensajes recibidos y la no
contestación, el teléfono de Mauro sonara en el silencio de la
mañana festiva, pero no fue así; Mandi no llamó. Quizá, con algo
más de sentido común del que había demostrado con los mensajes
en el ordenador, Mauro tenía el móvil en silencio o vibración. O a lo
mejor Mandi se había asustado al ver los dos tics azules y la falta de
respuesta. Eso explicaba que se lanzara a llamar de inmediato y
también lo contrario, que huyera de una siguiente comunicación.
Tampoco tenía claro si realmente la conversación (o el monólogo) le
aparecía a Mandi como leído, ya que había leído las fugaces
notificaciones que habían irrumpido en la pantalla, pero fuera de la
aplicación. Deseó que no se hubieran marcado, porque si Mandi
supiera que sus comunicaciones habían sido espiadas, avisaría a
Mauro y él sabría que ella quizá se había enterado, y no tenía ánimo
ni energía para abordar ese asunto en caliente. Tampoco en frío. Por
supuesto tenía amigas a quienes les había pasado lo mismo, y que le
habían contado cómo habían confrontado a sus parejas hasta
admitir el engaño. Otros lo habían negado, incluso ante evidencias
incontestables.

Se sintió como si la hubieran desenchufado. Le tentaba abordarlo
como lo habían hecho tantas y tantas mujeres a lo largo de la
historia. En silencio y con resignación. En el caso de muchas, habría
sido por falta de autonomía económica o desamparo social, o miedo
al qué dirán. No era su caso. Desde luego no le daba igual, pero no
tenía claro si era capaz de perdonarlo o no, o de si su hipotética
incapacidad para perdonarlo era un indicio del mal momento de su
matrimonio. Y no solo era una cuestión de pareja. El bebé debía ser
protegido a toda costa. ¿Qué era lo mejor para Daniela? Y no solo



para ella, ¿qué era lo mejor para Valentina? Más que una mujer
engañada, o con el corazón roto o agrietado, la traición de Mauro se
le antojaba como un crucigrama de un idioma ajeno. Además,
estaba sola. Cuando tenía problemas, se los contaba a Mauro. Su
hermano Jacobo vivía en Estados Unidos y apenas hablaban, su
madre estaba fuera de su vida, solo aparecía de cuando en cuando,
y no se imaginaba sincerándose con su padre sobre este asunto. Se
había volcado tanto con su trabajo que apenas conservaba amigas
que no fueran del cuerpo, y llamarlas después de meses para
contarles aquello le parecía utilitario y mezquino.

Decidió que volvería a pensar en ello una vez hubiera logrado
averiguar algo sobre Pablo Guzmán, y de ese modo silenció, de
manera temporal, uno de los dos enjambres de avispas que sentía
zumbar en su mente.

Entró en el cuarto donde Mauro y la niña dormían, alcanzó su
ordenador con todo el cuidado que pudo, cerró la puerta, e inició
sesión en Instagram con la personalidad de Lauri_Traviesa, localizó
al usuario GuzmantheGreat. Por suerte, allí el chico seguía
compartiendo contenidos de forma asidua y casi a diario.

Como a tantos chicos de su edad, a Pablo le gustaba fotografiarse
en bares y conciertos, haciendo botellón, jugando a la Play o
comiendo una hamburguesa enorme. El brillo perturbador de su
mirada no se percibía con la misma intensidad en esas fotos y
vídeos. Retrocedió hasta la noche del 7 de diciembre. Encontró un
vídeo colgado la noche en la que Valentina desapareció. Pablo
estaba en la zona de bares de Sarrión, paseando entre una multitud
de personas, jóvenes y mayores, seguramente atraídos por la feria



de la trufa, tomando algo en el centro del pueblo sobre las once de
la noche, después de que la gala de clausura de Fitruf concluyera.

Pablo había grabado lo que veía ante sí, el ambiente del pueblo.
«Hay tanta peña de fuera que no se ve a los mataos de siempre»,
decía mientras la cámara oscilaba, mostrando rostros en la
oscuridad, trasiego de jóvenes copa en mano que se confundían con
personas de más edad vestidas de manera más formal. Para afirmar
lo que decía, había hecho un paneo mostrando la calle de bares. En
la imagen aparecían varios chicos y chicas, indiferentes a la
grabación, sus rostros cerúleos y ensombrecidos a la luz de las
farolas del pueblo.

En la puerta del bar de Alban, pudo ver fugazmente la imagen de
una chica esperando, vaqueros negros, parka verde acolchada,
deportivas blancas. Era ella. Era Valentina, estaba segura.

La ropa concordaba con la descrita por su familia, y aparecía por
un instante en pleno movimiento de la cámara, pero en la última
fracción de segundo, ella levantaba la vista hacia quien estaba
grabando y en sus ojos había sorpresa y temor. ¿Valentina temía a
su primo? ¿O fue él su cita secreta del día 7 de diciembre? Oyó la
tos de fumador de Mauro, que estaba despertándose en aquel
momento, acompañado del sonido de los muelles de la cama y de
los pasos que daba con sigilo, para no despertar a la niña. Se estaría
vistiendo, buscando las zapatillas de andar por casa, pasando al
baño.

Aitana cerró la sesión. Intentando no ceder al impacto de la
revelación sobre su marido y su compañera, decidió que intentar
descongelar los canelones era una tarea mucho más satisfactoria
que divagar sobre si era una cornuda. Miró el táper girar en el



interior del microondas con su característico zumbido, que tenía algo
de tranquilizador, mientras pensaba en hacer capturas de todo lo
que había visto en el perfil de Pablo Guzmán para poder compartirlo
con Rafael. Escuchó los pasos de Mauro llegar a la cocina.

—¿Hay café?
Ella le señaló la cafetera, con una sonrisa tímida.
—¿Llevas mucho despierta? —preguntó mientras sacaba una taza

de la alacena y se servía.
Aitana explicó que se había levantado hacía tiempo, que no había

encontrado la forma de volverse a dormir, y había puesto la mesa.
En una realidad alternativa, ella le decía lo que había descubierto

y lo obligaba a marcharse de casa, o era ella quien hacía las maletas
y se largaba con la niña metida en su carrito. Portazos, lágrimas,
intercambios de excusas, duelo de reproches y, quizá, algo de
sinceridad, una brecha de amor, de algo por lo que mereciera la
pena luchar, aparte de la existencia y la crianza de la hija de ambos.

Pero no iba a hacer eso.
—Ya que la comida está casi lista, podemos ir a dar un paseo los

tres, hace buen día —propuso, haciendo un esfuerzo por parecer
contenta de disfrutar un día en familia.

Mauro se encogió de hombros, dijo que sí sin gran entusiasmo, y
se sentó a desayunar, ella le colocó una rebanada de pan en la
tostadora. Mientras la resistencia se iba enrojeciendo y el pan
desprendía aroma a tostado, Aitana lo calculó todo. La duración del
paseo, la comida, el rato de trabajo en la siesta conjunta del padre
con la niña, la cena, un par de horas más de trabajo mientras ellos
dormían, y entrevistarse al día siguiente con la compañera de piso
de Valentina y sus compañeros de estudios. El pan saltó, ella lo



colocó en un plato con mantequilla y mermelada, y Mauro pareció
hasta sorprendido de la sonrisa que le dedicó.

—También os he dejado los regalos en el árbol —dijo.
Mauro se llevó la mano a la frente.
—Mierda, los regalos —reparó—. No te he comprado nada.
—Ya sé que es muy difícil llegar a todo estando solo con la niña.

No te preocupes —le restó importancia—, los míos tampoco son una
maravilla.

Mauro se trajo su regalo y el de la niña de debajo del árbol. Los
abrió y descubrió el after shave con aroma a trufa y el peluche, que
más bien parecía una caca.

—A ver, ¿esto es una caca con ojos?
—No, es una trufa con ojos. —Aitana le mostró una etiqueta que

pendía del extraño muñeco—. Mira, viene con denominación de
origen, de donde se hace la mejor trufa del mundo.

Los dos se rieron a gusto, aunque sin elevar demasiado sus voces,
para no despertar a la cría. Aitana no pudo evitar pensar que
cualquiera que los viera, desayunando desgreñados y sonrientes
entre regalos cutres de Navidad, pensaría que formaban una familia
corriente y feliz.

Pero ella sabía que no era así. Más bien se sentía como si
estuviera representando un papel, porque no tenía tiempo ni ganas
de reaccionar de forma honesta a los eventos de su propia vida. En
aquel momento solo quería pensar en Valentina, y en las grandes
preguntas, en los grandes temas. En la vida, en la muerte, en la
inocencia y en la justicia. Y en que quizá no era ella la que
rechazaba a su familia y a su hogar, sino su familia y su hogar los
que la rechazaban a ella.
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«Perdona que te llamara ayer, Rafael. Solo era para contarte alguna
novedad, pero puede esperar a esta noche».

Dio otro trago al primer café del día. La casa estaba en silencio. Al
levantarse había visto una llamada perdida de su compañero, pero
había preferido mandarle un mensaje.

«Ni te preocupes, jefa. Espero que hayas tenido una feliz
Navidad», Rafael acompañó el mensaje con una carita sonriente
envuelta en corazones.

«¡Gracias, sí, no ha estado mal! Nos vemos luego», escribió
Aitana, dudando de si poner algún emoji festivo, cosa que
finalmente no hizo.

Apenas había dormido esa noche. La niña se había despertado
varias veces y Mauro se había desplomado con el peso del sueño
atrasado de todas esas noches en las que había cuidado a Daniela
en solitario. Pero no era esa la única causa de su insomnio.

Se habían acostado en la cama de matrimonio y la niña, en la
minicuna. En el estrecho dormitorio que apenas tenía espacio a los
laterales de la cama, una ventana que daba a la calle, por la que
entraban ruidos nocturnos y la luz de las farolas, que, filtrada a
través de la persiana, entreverada de rayas y puntos, se le
presentaba como un extraño código morse que se unía a todo



aquello que tenía que desentrañar. Frente a la cama tenían una
televisión, pero no quería encenderla por temor a fastidiar el sueño
de su marido o de su hija. Intentó leer en su libro electrónico, pero
hacía demasiados meses que había empezado su última lectura y ya
no recordaba nada. Miró al cartel de la película Manhattan, y sintió
que era algo genérico, que podría colgar en miles de dormitorios de
parejas de su edad. Había pasado tanto tiempo que Woody Allen
había caído como mito intelectual, incluso se había transformado en
un símbolo de la sexualidad voraz de los hombres de cierta edad y
con poder. Añoraba esos días de ir al cine con Mauro, las películas de
Allen les gustaban especialmente. Al abandonar la sala, se iban a
cenar a cualquier sitio, todo les parecía bien y el futuro se antojaba
infinito.

Optó por utilizar su móvil, ponérselo con auriculares y hacer un
repaso en la prensa y en YouTube de las últimas noticias del caso.
Seguía habiendo conexiones diarias, y cada vez más medios se iban
volcando con el suceso. Al menos en algo había progresado la
investigación. Había podido comprobar que efectivamente Valentina,
tal y como había declarado su familia, sí había llegado a la zona de
bares del pueblo sobre las once de la noche del 7 de diciembre.
Sabía que había coincidido, no conocía por cuánto tiempo ni en qué
forma, con su primo Pablo, el alborotador de la gasolinera, ya que
aparecía en su vídeo. La búsqueda se acotaba bastante más. Tendría
que averiguar qué había hecho esa noche, con quién, hasta qué
hora, y quién había sido la última persona en verla después de su
abuelo. Se duchó y se vistió en silencio. Se acercó a la cama, donde
su marido reposaba con un sueño pesado y apacible al lado de la
minicuna, pero no fue capaz de besarlo. En cambio, lo miró con



rechazo, como no se había permitido hacerlo cuando estaba
despierto. Se le pasaron por la mente todas esas cosas que hacen
las mujeres engañadas. Registrar su ropa, oler sus camisas, volver a
meterse en el ordenador, indagar sobre si había vuelto al gimnasio
(sabía que eso con un bebé no era muy factible, salvo que sus
padres lo ayudaran), sobre si cuidaba más su alimentación o su
aspecto… Pero tenía que volcar sus dotes deductivas en Valentina.
Sacudió su brazo con suavidad y su marido emitió un gañido, ella
insistió.

—Vale, vale, ya me despierto —dijo medio dormido.
Posó los labios con suavidad sobre la frente de su hija, más una

caricia que un beso, y se marchó.

En compañía de dos guardias civiles se presentó en el piso que
compartía Valentina en la zona de Madrid Río con una chica de su
edad, gallega, Iria, que estudiaba Bellas Artes.

—Las dos vinimos de fuera para este curso y nos llevamos muy
bien. Vemos pelis, paseamos, hacemos la compra juntas… Le
interesaban las mismas cosas que a mí. Pero estaba poco tiempo en
casa, siempre andaba liada con sus compañeros de la escuela,
grabando cosas o saliendo por ahí.

—¿Vino alguna vez aquí con un chico?
—No. Vino con sus mejores amigos de la escuela, Josemi y… Sara,

creo que se llaman.
Aitana asintió y tomó nota.
—¿Sabes algo de un viaje que hizo a París en el puente de la

Almudena?



Iria intentó recordar. Sacó su móvil.
—Ese día yo también me fui de viaje. Recuerdo que hicimos la

maleta y salimos a la vez. Me dijo que iba en tren a ver a su
familia… y yo me fui a tomar el avión para Santiago, nos marchamos
en dos taxis diferentes.

—¿Al volver, notaste algo especial?
Iria negó. Añadió que tampoco le pareció triste. En general, ella

no era muy dada a hablar de los suyos, era bastante reservada.
—¿Ha venido alguna vez alguien de su familia?
—Vino su hermano cuando se instaló. Un chico muy simpático,

Jaime, muy pendiente de ella. Se quedó hasta asegurarse de que
tenía todo funcionando, su ordenador, chequeó los suministros de
todo, incluso fuimos con él a Ikea a por algunas cosas que faltaban
en casa. Muy protector con ella, supermajo me pareció.

Aitana le mostró a Iria la orden judicial de registro. Le explicó que
tendría que ausentarse unas horas para que los agentes entraran a
la casa, y que ellos intentarían ser lo más cuidadosos posible. Se
ceñirían sobre todo al cuarto de Valentina, pero quizá considerasen
de utilidad llevarse algún objeto de ambas. La chica lo entendió.
Decidió que se iba a casa de un amigo a dormir. Aitana le dio su
número y le pidió que la llamara si recordaba cualquier detalle, por
nimio que resultara.

Iria tomó una pequeña maleta que ya tenía preparada y se fue,
cruzándose con los tres agentes de la Guardia Civil que iban a
ejecutar el registro. Aitana les pidió máxima delicadeza.

Empezaron a recorrer la casa, examinando con ojo atento todos
los objetos, muebles y rincones, y Aitana entró en la habitación que
durante ese primer trimestre del curso había ocupado Valentina.



Apenas había tenido tiempo de personalizar el espacio, pensó. Había
una cama de noventa con un viejo edredón amarillo, un tablero de
melamina, un flexo y una estantería de contrachapado en la que
había ido dejando algunos libros de cine y novelas, un par de
cuadernos. En la mesa no había ningún ordenador. Imaginó que
para la escuela utilizaba el mismo portátil que se había llevado a
Sarrión y del que apenas estaban logrando extraer nada de interés.
Se acercó a la mesa y abrió un cajón. Además de lápices, gomas,
bolis y unos tickets de la Filmoteca Española, encontró dos entradas
a la Sainte-Chapelle de París, con fecha de 8 de noviembre. Sacó
una foto. Se despidió de sus compañeros porque tenía una cita en el
lugar donde la chica estudiaba Cine.

Arrancó el coche, siguió las órdenes del navegador y en muy poco
tiempo, a través de la carretera de Extremadura, en dirección a la
Casa de Campo, llegó a la eac. Era un monumental y moderno
edificio de pizarra negra. Entró, se identificó ante un guardia de
seguridad y la directora. Andrea Vergara, una mujer de cincuenta
años, enfundada en un traje formal que combinaba con una
camiseta de algodón y unas modernas deportivas, se presentó y le
dio la bienvenida. Solo estaban ella y el vigilante, y habían acudido
de manera extraordinaria, pues eran las vacaciones y la escuela
estaba cerrada. Había algo fantasmal en el amplísimo vestíbulo,
diáfano y abierto, que se elevaba unos treinta metros hasta el tejado
inclinado, y formaba un gran espacio vacío en torno al cual se
encontraban las plantas con las aulas y los espacios comunes. La
caída de cualquiera de esas barandillas era vertiginosa y, además,
atractiva, como si tuviera un extraño poder de succión. Se preguntó
si Valentina habría tenido alguna ideación suicida en aquellas



barandillas, o si por el contrario en esa nave espacial de pizarra,
cristal y aluminio había encontrado un lugar donde estar a gusto por
fin.

La directora la invitó a pasar a la moderna y cómoda sala de cine
que tenían en la planta baja. Era una sala para unas 150 personas,
con mullidas butacas que aún olían a nuevo.

La directora le habló de la trayectoria de Valentina. Estaba
estudiando el primer curso, que era común, y en el segundo se
accedía a una especialización, en dirección, guion, dirección de
fotografía, montaje, etc.

—¿Cómo era la relación de Valentina con sus compañeras y
compañeros?

Andrea comentó que la chica estaba muy contenta en la escuela.
En el primer trimestre se había implicado en todas las prácticas que
podía. Había hecho buenas amistades y, si bien era algo tímida,
parecía estar feliz allí. Le enseñó la ficha de Valentina. Aitana reparó
en que cuando había hecho las pruebas de admisión el año anterior,
la joven no tenía el mechón azul.

Llamaron a la puerta y aparecieron dos jóvenes. Sara, una chica
con tatuajes y el pelo rapado, y Josemi, un chico con vistoso
maquillaje, vestido con un traje de tweed con falda que le recordó a
Margaret Thatcher. Se dio cuenta de que aquella escuela y su
alumnado eran muy diferentes a la gente joven que había en
Sarrión. La directora se despidió. Aitana lo agradeció. Reconoció en
los dos jóvenes la expresión asustada, responsable y atenta que
asomaba al rostro de quienes nunca habían tenido que sentarse a
ser interrogados por un guardia civil en un caso tan grave como
aquel.



Josemi empezó.
—Valentina es una tía de puta madre, muy creativa, muy

trabajadora.
—¿Cómo era cuando llegó?
Sara tomó la palabra.
—Pues tenía un aspecto muy diferente, se la veía como callada y

le costaba mucho participar…, pero a los pocos días empezó a
soltarse y parecía que vivía aquí, la tía. Como si se hubiera liberado,
no sé. Y en las clases no hablaba, tomaba notas frenéticamente,
como si no hubiera en este mundo nada más importante que el cine.

—No se perdía nada, ningún encuentro, ninguna reunión. Siempre
quería ayudar. Sara y yo nos hicimos colegas de ella, y también
salíamos por ahí.

—¿Os contó algo de su vida anterior? ¿Algo de su familia?
Sara y Josemi se miraron. Hubo un instante de duda.
—No le gustaba mucho volver. Nos contó que su familia se

dedicaba a la trufa en un pueblo de Teruel… y que el rollo de las
artes no les iba mucho, que eran un poco cerrados de mente —dijo
Josemi.

—Sí. Que su madre se empeñó en que ella siguiera su vocación,
pero que ni su padre ni su abuelo, ni siquiera su hermano, lo veían
bien.

A Aitana le resultó extraño.
—¿Su hermano Jaime?
—Sí, algo nos contó de que su hermano mayor había estudiado

Ingeniería Agrónoma para continuar el negocio familiar, y que estaba
disgustado porque ella sudara del tema de la trufa —respondió Sara.



—¿Os parece que tenía alguna relación difícil con alguien de su
familia?

Otra vez el silencio planeó sobre la conversación.
—A ver, sé que con su padre regular. Pero no sé si por él o por

unos temas que ella vio que no le molaron —empezó Josemi.
Sara lo miró, incómoda.
—Temas personales entre sus padres que a ella no le parecían

bien. Tampoco nos dio muchos detalles.
Aitana pensó que Valentina, de algún modo, sabía de la adicción y

los gastos de su padre, o quizá intuía que su madre y él no pasaban
por su mejor momento.

—¿Y con su abuelo y su hermano?
—De su abuelo —continuó Sara—, dijo solo que era buena gente,

pero muy garrulo. Y su hermano, bueno, hablaba con él a diario,
pero… alguna vez parecía que la agobiaba un poco. Como que le
reprochaba si lo dejaba en visto en el WhatsApp y cosas así.

—¿Os parece normal la relación que tienen?
—Ella hablaba mucho con su madre y con su hermano, y decía

que ojalá que la controlasen menos. Pero nunca habló mal de ellos,
al revés.

—¿Y aquí? ¿Se lleva mal con alguien, ha tenido algún conflicto con
otro alumno, o alguna dificultad?

Los dos jóvenes negaron.
—Le encanta la escuela.
—¿Y sabéis si tiene algún chico, o alguna chica, que le guste o con

quien haya tenido un poco más de intimidad?
—A ver…, tenía un asunto con uno. Pero de fuera.
—¿Y os dijo cómo se llamaba?



Los dos se miraron con algo de nerviosismo.
—Pues no. No nos quiso decir ni cómo se llamaba ni nada —negó

Sara—, y mira que le dije, tía, mándame su foto, o enséñame sus
redes, que le quiero stalkear, que no se lo cuento a nadie. Y nada.

—Nada de nada, se puso supersecreta la tía. Yo creo que debe de
ser un tío mayor que ella.

—¿Casado?
—Le preguntamos mil movidas y nos contó cero —contestó Josemi

—, aunque ahora que lo recuerdo, el puente de noviembre, la
Almudena, que es fiesta en Madrid, quedamos unos cuantos para
rodar una práctica en el chalé de uno, y le dije que si quería venir a
echar un cable, pero ella, que normalmente se apuntaba a un
bombardeo, me dijo que tenía un viaje.

—Le preguntamos que si se iba a ver a su familia —añadió Sara—,
pero nos dijo que no, que había quedado con un tío en París.

A Aitana le vino a la mente la imagen de la Sainte-Chapelle, que
había visitado hacía muchos años. La majestuosidad de aquellas
vidrieras elevadísimas que cobraban vida cuando el sol las
atravesaba. Recordó haberlas contemplado durante varios minutos,
casi sin moverse, fascinada por su belleza.

—¿Fue a París en noviembre? —preguntó, más para sí que para
ellos.

—Sí, en el puente. Claro, flipamos. Pero no conseguimos que nos
mandara ni una foto.

—¿Y cómo volvió de ese viaje? ¿Os dijo algo sobre qué había
hecho?

—Pues algo dijo, de pasear y cenar en algún sitio bueno. Pero
nada más —dijo Sara.



—¿Y estaba contenta?
Los dos jóvenes se miraron.
—Bueno, esa semana la veía yo que miraba wasaps y le entraba la

risa tonta. Y claro, aquí Sara y yo raja que te raja, que esta chica ha
follado. Pero bueno, eso es que nos gusta montarnos películas.

Ambos se miraron sonrientes, hasta que recordaron cuál era el
marco de la conversación y la seriedad regresó a sus caras.

—¿Creéis que podría haberse marchado voluntariamente? ¿Con
esta persona, quizá, con la que se reunió en París?

Sara se aclaró la voz.
—No lo sé, no le pega. Tiene una ilusión tremenda por hacer cine,

y además… cuando le he contado yo movidas de un ligue que tengo
por aquí me decía: «Tía, céntrate, que este tiempo es para ti, para
formarte»… No la veo yo dejándolo todo para irse con un fulano.

Aitana les preguntó algunas cosas más, pero nada fue más
relevante que saber que Valentina tenía un novio o un amante
misterioso. Les dio las gracias. Los chavales se interesaron por la
investigación. Les dijo que no podía contarles nada, pero que haría
todo lo posible por encontrar a su amiga.

—¿Viva? —se atrevió a decir Sara.
—Espero que sí —intentó sonar convincente Aitana.
Abandonó el edificio y fue caminando hacia el coche que había

dejado en el aparcamiento de la propia escuela, cuando escuchó
unos pasos a su espalda.

—Perdone, he recordado algo.
Se giró y Sara estaba de pie frente a ella, agitada, recuperando la

respiración.



—Hay un profesor que creo que le gustaba. No quería decirlo
delante de mi compañero porque lo casca todo y no estoy segura
tampoco.

—¿Cómo se llama, lo sabes?
Sara le enseñó una foto grupal tomada en un aula de la escuela.
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Aitana tardó unos segundos en recuperarse de la impresión que le
había causado ver a Mauro en aquella foto de clase que le había
mostrado Sara. Es verdad que era profesor de guion, que impartía
clase en esa escuela, en otras facultades y academias de escritura
creativa. Aun así, se sentía como si le hubieran abierto la caja
torácica y su corazón estuviera palpitando fuera del pecho.

—Entonces… ¿este profesor…?
Aitana notó que le faltaba el aire para terminar la pregunta. Sara

la miraba con extrañeza. Tenía que centrarse.
—¿Qué decía Valentina?, ¿cuál era su relación con él?
—Mauro vino a dar una de las primeras clases del curso. Una

charla muy interesante sobre el viaje del héroe, con ejemplos de El
Padrino, Indiana Jones o Tiburón.

Aitana recordó perfectamente charlas de sobremesa en las que su
marido hablaba de ese tema, le encantaba, tanto que no paraba de
aburrir con eso del viaje del héroe a quien fuera que tuviera delante.

—¿Y cómo surgió esta relación, lo sabes? —preguntó, intentando
aparentar normalidad. Notaba una mezcla extraña de frío y calor, frío
en la piel, sudor dentro de las prendas de abrigo, extremidades
heladas y el corazón desbocado.



—Mauro dejó su correo en la pizarra por si alguien tenía dudas y
por si alguno de nosotros quería seguir en contacto.

—¿Esto de dar el correo es normal?
—Bueno, nosotros lo agradecemos. Hay mucho profe que no

quiere que le escribas, porque cree que le vas a pedir favores,
contactos, o que se lea tu guion.

—Entonces Valentina le escribió. ¿Y qué pasó después?
Aitana miró el rostro de la chica, su cabeza medio rapada, sus

tatuajes, la chaqueta de cuero y los pantalones vaqueros rotos.
Como si hubiera hecho un intento enorme por endurecer su aspecto.
Intentó leer en su rostro si decía la verdad.

—Creo que le escribió para pedirle más libros sobre la teoría del
guion, que es algo que a Valentina le interesaba mucho.

—¿De verdad? ¿O era simplemente una excusa? ¿Crees que se
sentía atraída por él?

Sara se encogió de hombros.
—No dijo que le gustara. Solo dijo que le escribió, que se cruzaron

un par de correos… y que él le dio su teléfono.
—¿Sabes por qué se lo dio? ¿Ella se lo había pedido?
—No lo recuerdo. Sé que alguna vez él le mandó algún vídeo de

YouTube, con algún ejemplo de alguna peli…
—¿Pero estaban coqueteando o no? —se impacientó Aitana.
Sara pareció sorprendida por su brusquedad.
—No lo sé. Ella nunca dijo que quisiera algo con él. Pero sí que le

interesó mucho su clase y le gustaba mandarse mails y mensajes
con él.

Aitana tomó una bocanada de aire. Tenía que decirle a su cerebro
que ralentizara el ritmo de todas las imágenes, datos y recuerdos



que quería echarle encima si quería entender lo que la chica le
estaba contando.

—¿Y sabes si pasó algo más?
—Creo recordar que Valentina dijo que tenían intención de tomar

un café antes de Navidad. No sé de quién fue la idea. Creo que no
llegaron a quedar. O si quedaron, ella no me lo dijo.

Aitana asintió. Le hizo la pregunta que no podía aguantar durante
más tiempo:

—¿Crees que podría ser el hombre con el que se vio en París?
El rostro de Sara no mostró ninguna sorpresa, lo que le erizó el

vello de los brazos.
—Se me ha pasado por la mente, sí. Pero como le dije antes…

nunca nos contó nada de él.
Aitana le dio las gracias una vez más y se dispuso a irse. Tenía la

espalda empapada por el sudor, y un puño invisible le apretaba el
centro del pecho como quien escurre una toalla húmeda. Sacó su
tarjeta y se la entregó a la joven.

—¿Puedo escribirle para preguntarle por Valen?
—Claro. Y para contarme cualquier cosa que creas que puede

tener que ver. Ojalá haya buenas noticias pronto —dijo, sin creer
que eso fuera a ocurrir.

Aitana se encaminó a su coche. Abrió la puerta, se quitó el abrigo.
Se quedó allí un instante, cerró los ojos, agotada. Encendió el motor
y el navegador, puso la calefacción y miró el parking como si pudiera
encontrar en las plazas vacías y en el enorme Carrefour frente a sí
alguna solución a lo que acababa de oír. En el mundo hermético del
coche, en su esfera privada, en ese olor familiar mezcla de tapicería
y plástico y gasolina, experimentó un leve alivio y se puso en marcha



hacia casa. Se desplazó por la salida y esperó para incorporarse a la
autopista. De repente, sentía miedo. Como si aquellos autobuses
verdes de las líneas de cercanías se le fueran a echar encima. Logró
serenarse y acelerar sin temor al cambiar de carril. Más tranquila,
intentó recordar la conversación que había tenido con Mauro cuando
le llegaron las primeras informaciones del caso. Era el 15 de
diciembre, su baja estaba a punto de acabar, y él le estaba dando el
biberón a Daniela cuando se lo preguntó.

Había leído en el dosier de la chica desaparecida que era
estudiante de primer año de Cine en la eac. Aitana sabía que Mauro
acudía allí un par de ocasiones por año, unas veces como profesor,
otras como miembro de algún tribunal. Tenía algunas clases
preparadas sobre varios aspectos relacionados con la escritura de
guiones. Además de en la eac, impartía clases en varias
universidades, en Madrid, en otras provincias, incluso alguna vez
fuera de España, porque se defendía bastante bien en inglés. Él lo
llamaba bolos de guionistas. Estos bolos a veces lo llevaban de viaje,
por España y alguna vez por el extranjero. Ocasionalmente, él
participaba en foros audiovisuales para promocionar sus obras e
intentar venderlas.

—¿Conoces a esta chica? Valentina Salas. Estudia en la eac,
primero.

Mauro había mirado su foto.
—No, no la conozco.
—¿No fuiste hace poco a dar clase?
—Sí, pero la clase con todos los alumnos de primero son como

150. Quizá estuviera allí, pero no la recuerdo.



—Está saliendo todo el rato en la tele. ¿Ningún colega de la
escuela te ha comentado nada?

Aitana sabía que muchos compañeros de Mauro complementaban
su oficio con la docencia, varios de ellos en la eac.

—Con esto de la niña he estado muy out, no me he enterado de
nada. Quizá alguien haya comentado algo en un grupo de chat, pero
ahora no me suena.

Aitana había seguido sumergiéndose en las diligencias y pruebas
practicadas, y no le había dado mayor importancia.

Hasta ahora.
Entró en la casa. Se quitó el abrigo y lo dejó en el perchero.

Mauro estaba de espaldas a ella, escribiendo en su portátil.
—Está dormida —dijo, y se giró a mirarla—. ¿Vas a comer

conmigo, te da tiempo?
—No lo sé, de momento voy a darme una ducha y a cambiarme.

—Esquivó su mirada.
El agua caliente sobre su piel le hizo sentirse mejor, pero temía

algo que se cernía sobre ella, orbitando por encima de su vida como
un meteoro que podría destruirlo todo. Tomó aire, intentó detener
sus pensamientos y actuar como la situación requería.

Se cambió de ropa, dejó la sucia en el cesto y cargó su maleta de
prendas limpias para regresar a Sarrión. Entró a ver el rostro
dormido de su hija, y una súbita oleada de bienestar le recorrió el
pecho, antes de regresar al estado de agitación en el que se
encontraba. Cuando apareció de nuevo en el salón, Mauro estaba
disponiendo la mesa para los dos.

—Eso es que te quedas a comer, ¿no?



Ella no respondió. Se dejó caer en la silla, notaba el cuerpo muy
pesado.

Mauro, sin esperar a que ella respondiera, sirvió a ambos pasta
boloñesa, receta que se le daba bien.

—¿Quieres queso?
Aitana asintió. No sabía por dónde empezar.
—¿Estás bien? Pareces un poco pálida.
—¿Conoces a Valentina Salas? —disparó.
Mauro la miró con sorpresa, y tras emplear un segundo o dos,

respondió.
—¿La chica desaparecida? Ya te dije que no cuando empezaste

con el caso.
—Me dijiste que no la conocías y resulta que ahora sé que sí lo

haces. ¿No pensaste que acabaría por enterarme?
—¿Qué es esto, un interrogatorio? Vamos, no me jodas—

desdeñó.
—¿Por qué no me dijiste que la conocías, Mauro?
Él se retiró de la mesa con un chirrido de la silla sobre el suelo.
—No te lo dije porque no le di más importancia.
—No es una buena excusa. Dime la verdad. Dime cuál es tu

relación con ella.
—¿Mi relación? ¿De qué hablas?
—No insultes mi inteligencia, y ya que estamos, la tuya.
Mauro dio un trago de cerveza.
—Cuando doy una clase, dejo mi correo apuntado en la pizarra

para todos mis alumnos. Algunos me escriben y yo les contesto. No
es nada extraordinario. Ni hay nada oscuro, solo intento echarles un
cable para abrirse camino y creo que lo agradecen.



—No quiero saber cómo te comportas con tus alumnos. Quiero
saber cómo te has relacionado con ella.

—Pues no me acuerdo muy bien, porque me escribe mucha gente,
mandándome su currículum o pidiendo que lea guiones o que les
pase contactos…

—Al grano.
—Esa chica, Valentina… Creo que quería recomendaciones sobre

libros. Se las mandé, y luego cruzamos algún correo más. Todos
perfectamente inocentes. Si quieres te los enseño.

—Deberías habérmelos mostrado cuando te dije que esta niña
había desaparecido —expresó Aitana, cortante—, fue dos meses
después de que le dieras clase. Por fuerza lo tenías que recordar.
¿Por qué no me lo dijiste?

—No caí.
—¿No le diste más importancia o no caíste? Las dos a la vez no

pueden ser.
Mauro se revolvió, disgustado y a la defensiva.
—No me hables así. No soy uno de tus psicópatas.
Aitana respiró. Sabía que tenía razón. Pero aun así… le había

mentido.
—Me han dicho que le diste tu teléfono.
—Ella me lo pidió.
—Ya. ¿Y le das tu móvil a todos tus alumnos o solo a las chicas

guapas?
Mauro se arrellanó en el asiento.
—No le doy tantas vueltas a las cosas como tú —dijo.
—¿Quedaste con ella?



—¿Y qué si lo hubiera hecho? Sabes que quedo con alumnos, y
con alumnas, a veces en grupo, a veces me tomo una caña o un
café con ellos. ¿Qué me estás reprochando exactamente? ¿Que sea
amable con la gente que empieza?

Aitana se hartó. Subió la voz.
—Te reprocho que no me lo dijeras en su momento. ¡Está

desaparecida, por Dios! ¿Cuándo quedaste con ella? ¿A principio de
curso?

—No quedé con ella. Me parecería humillante tener que enseñarle
a mi mujer, con quien comparto mi vida y tengo una hija, un diálogo
intrascendente con una alumna.

Aitana lo escuchó reprimiendo lo que pensaba. En su cabeza, se
imaginó espetándole: «¿Qué otras mujeres escondes en tu teléfono,
Mauro?».

No lo hizo.
Cerró los puños bajo la mesa, los notó fríos. Analizó, como hacía

siempre en cualquier interrogatorio, el rostro de Mauro. Lo asociaba
a esas personas inocentes que se indignaban ante las acusaciones,
una reacción muy natural y frecuente. Aunque por supuesto también
había delincuentes que lograban componer esa fachada siendo
culpables. Aitana intentó rebajar su enfado.

—Solo quiero saber por qué no me dijiste que la conocías. Quiero
saber, y seguro que lo entiendes, por qué me has mentido.

Mauro la miró, como calibrando si responder o no. Pero cuando lo
hizo, no contestó a su pregunta.

—Podemos hablar de cómo estás conmigo desde que nació la
niña, Aitana. De lo que está pasando.

Ella se irguió. No quería hablar de eso.



—Las primeras semanas te las pasaste llorando y encerrada en tu
cuarto. Y yo intenté…

—No quiero hablar de eso.
—No quisiste ir al psicólogo especialista que te encontré.
—Bueno, eso pasó. Es historia y no tiene que ver con Valentina.
—Pero sí tiene que ver con nosotros. No querías hablar conmigo.

No querías hablar con nadie.
Aitana sintió un gran calor que la quemaba por dentro. No quería

recordar las semanas que siguieron al nacimiento de su hija. Habían
sido las peores de su vida.

—Y justo, cuando empezaste a mejorar, tu baja acabó y aceptaste
el primer caso superexigente que había lejos de casa. No tenía
ganas de darte explicaciones, ni me pareció importante. No quedé
con ella. Míralo si quieres en mi teléfono o en mi correo. No
encontrarás nada raro.

Aitana sacudió la cabeza. Sentía rechazo, no solo por él, sino por
recordar esa época en la que había estado a punto de morirse de
miedo.

—La culpa de que me mientas no puede ser mía —dijo
maquinalmente, y notaba cómo el recuerdo de aquellos primeros
momentos con su hija la debilitaba. Primero, el amor brutal de
tenerla en brazos, de volver a casa con ella junto a Mauro; luego el
temor, cada vez más grande, a que le pasara algo, a que se le
cayera de los brazos, a que se abriera la cabeza con un mueble, a
que cayera por una ventana… No podía estar en su compañía sin
imaginar escenarios donde la niña resultaba herida o muerta, y
todos eran por su culpa. Por eso se había encerrado en su cuarto y
durante los dos primeros meses de la vida de Daniela, Mauro y su



madre se habían encargado de ella, hasta que empezó a superar el
pánico y a darse cuenta de que era capaz de cuidar a su hija, y que
sus miedos eran solo el resultado de una responsabilidad
monumental para la que nadie la había preparado. Quizá también
fuera fruto de haberse pasado quince años en el ejercicio de una
profesión donde los accidentes y las muertes de niños y bebés de
formas horribles eran algo habitual. Su propio terror, su propia
incapacidad, la había pillado de sorpresa. Nunca imaginó que sería
una de esas madres con depresión posparto. En aquellos días, se
miraba al espejo, se veía con el rostro desencajado por el llanto y el
cansancio, y pensaba que, si no era capaz de cuidar a su hija, de
protegerla de todos los males del mundo, estaría mejor muerta.

Empezó a recuperarse en noviembre. Al poco terminó su baja y se
reincorporó a su puesto. El trabajo fue como agarrar un cabo para
salir por fin de esas aguas heladas y alejarse de ese bucle que
tantísimo daño le había hecho, y también para asumir, poco a poco,
el cuidado de su hija. Los viejos hábitos volvieron para recordarle la
persona que era, y a ellos se aferró. Así fue como salió del pozo y
conectó de nuevo con la vida. No fue a través de terapia, ni de su
marido, ni siquiera al ver la carita maravillosa de su hija. Y fue
entonces cuando recibió el dosier de la desaparición de Valentina. El
caso le estaba sirviendo para recuperar en parte a la persona que
era antes, y para reconciliar las dos versiones, la investigadora
avezada y la madre primeriza.

Y ahora su marido quería manipularla usando ese tiempo tan
difícil, tan horrible, cuyo recuerdo procuraba evitar.

Es verdad que había cuidado de la bebé cuando ella no podía.



Pero era su obligación. Y cuando ella estaba en lo más hondo de
su depresión, se sintió muy sola. No quería hablar con él, pero
Mauro tampoco se interesaba por ella. Quizá superado por la
situación. Ahora no lo recordaba bien. Su memoria había borrado la
peor parte de aquellas semanas.

Volvió a mirar a Mauro. Él la contemplaba sin decir nada,
expectante. Por un momento se sintió confundida. No sabía cuánto
tiempo llevaban observándose en silencio.

—Enséñame tu teléfono —le pidió.
—¿De verdad?
Aitana, muy seria, asintió.
Mauro lo dejó en la mesa.
Y entonces ella volvió a pensar en el misterioso acompañante del

viaje a París. En el puente de la Almudena.
Todo estaría allí.
Daniela había nacido el 17 de agosto, y a principios de noviembre,

tenía tres meses y medio. En aquel momento, Aitana seguía siendo
incapaz de lidiar con ella, y no solo con ella, sino con las situaciones
más básicas del día a día. Se recordaba en pijama, tendida encima
de la cama, gimiendo como un animal herido, con la única valentía
de esperar que esa enfermedad que se había apoderado de su
mente y que le impedía disfrutar y cuidar de su hija acabase. Mauro
había estado ocupándose de la niña, pero le había surgido la ocasión
de ir a un foro europeo a presentar un proyecto de serie. Ella no
estaba en condiciones de cuidar de la bebé y su marido tuvo que
dejarla en casa de sus padres. Recordaba aquellas semanas en
forma de una nebulosa, pero algunos detalles acudieron a su mente
con sorprendente precisión. El foro se había celebrado en París. O



eso le había dicho. Un breve flashback le mostró la etiqueta del
aeropuerto anudada a su maleta al volver: «París-Orly». Y recordó
que había traído un conjunto de camiseta y bermuda con
estampados de baguettes para Daniela.

—¿Estuviste en París el 8 de noviembre de 2014?
—Fui a presentar la serie en un festival, ya lo sabes.
—Valentina estuvo en París ese fin de semana. ¿Habías quedado

con ella?
Mauro reprimió una risa nerviosa y la miró con incredulidad.
—¿En serio me lo estás preguntando?
Aitana lo observó muy seria y le dijo que sí.
Mauro desbloqueó el teléfono, se metió en su Facebook y se

deslizó por las publicaciones hasta encontrar lo que buscaba.
En la foto salía en el escenario del foro de venta de series,

acompañado por un compañero y por Mandi. Los tres estaban
abrazados, sosteniendo un trofeo, y Mandi y Mauro se miraban
sonrientes, a escasos centímetros el uno del otro.

El pecho se le llenó de una sensación fría.
—Ganamos un premio al mejor pitch de serie. Está en el salón. No

vi a Valentina, me parece increíble que lo pienses siquiera. Tengo un
montón de fotos de esos dos días con mis compañeros. ¿Te
quedarás más tranquila si te las enseño? ¿O vas a pedir la
triangulación de los móviles como si yo fuera un acosador sexual
registrado?

Mauro le tendió el teléfono con las fotos del foro en la red social.
En ellas, aparecía su marido con su compañero, también con Mandi,
en reuniones profesionales, tomando copas, por las calles de París,
en la luz rosada del atardecer en la Place Vendôme. Felices.



Eufóricos con el trofeo. Con una sonrisa que hacía tiempo que no
veía en la cara de su pareja.

Se preguntó si su relación con Mandi habría empezado ahí. Entre
reuniones, cafés, paseos y la facilidad que otorga alojarse en una
habitación de hotel en otro país, cuando tu esposa lleva semanas sin
salir de la cama y ni siquiera va a llamarte para ver cómo has pasado
el día o si te ha ido bien la presentación.

Aitana miró a su marido con una tristeza infinita. Él estaba
indignado, cargado de energía, contemplándola atónito.

Quiso preguntarle con quién había pasado esa noche, aunque no
hubiera sido Valentina. Quiso preguntarle si era feliz, si ser feliz con
esa compañera le había hecho darse cuenta de que en casa ya no lo
era.

Pero se sentía agotada.
Tenía que regresar al pueblo.
Mauro seguía observándola como si le debiera una disculpa.
Se levantó sin mirarlo y se dirigió a su cuarto a hacer la maleta.
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Llevaba un buen rato conduciendo cuando se dio cuenta de dos
cosas. La primera, que apenas le quedaba gasolina, y la segunda,
que llevaba más de dos horas sin consultar el teléfono. Se había
echado a la carretera tres horas antes. Había preferido marcharse
sin decir algo de lo que pudiera arrepentirse. La conversación con
Mauro sobre Valentina, sus implicaciones, su mentira y el
descubrimiento de los detalles de su relación con la otra mujer
habían alterado sus nervios. No tenía muy claro cómo había hecho la
maleta, ni qué fuerza la había empujado a introducir las llaves en el
contacto, seguir las órdenes del navegador, conducir y, en general,
actuar como si no ocurriese nada. Había pasado de deslizarse, en un
estado cercano a la anestesia emocional, por un paisaje de suaves
laderas coronadas por los viñedos de Utiel-Requena, en la
Comunidad Valenciana, a un terreno virgen, de un verde profundo
arrebatador y denso, al llegar a Teruel. El propio trazado, que antes
discurría con pequeñas elevaciones y rectas que se perdían en el
horizonte, se había vuelto caprichoso al serpentear por las montañas
cubiertas de bosques de pinos. Mientras avanzaba hacia su destino,
la niebla comenzó a enroscarse en las cumbres que emergían en el
horizonte, haciéndose más y más imponentes.



Se detuvo para echar gasolina en una estación antigua, con una
modesta tienda y cuatro surtidores. Además, era la última estación
antes de subir al puerto del Escandón, y la única en bastantes
kilómetros. Por suerte el día era soleado y supuso que no
encontraría problemas de nieve o heladas en la carretera.

Frenó el coche frente al surtidor. Al salir, respiró la mezcla del aire
puro y frío con gasolina, que desentumeció su cuerpo y avivó su
cerebro, y la hizo reconectar con su presente. No lo consiguió del
todo.

Aprovechó para llamar a la madre de Valentina. No atendió el
teléfono, así que le dejó un mensaje en el contestador:

«Hola, Julia. Te llamo para preguntarte si ha habido más llamadas,
o alguna novedad por vuestra parte. Nosotros hemos hecho algunas
averiguaciones y creemos que la llamada podría ser falsa, aunque no
lo sabemos al cien por cien. Como os sugerimos, es muy importante
que no hagáis nada sin consultarnos. Esta noche estaré de vuelta en
Sarrión para lo que necesites. Te mando un abrazo». Colgó,
imaginándosela tirada en la cama, llorando sin consuelo.

Entró a la tienda. Sin reparar en sus miramientos de los últimos
tiempos, pagó el combustible y además se compró una cocacola con
todo su azúcar y unas patatas fritas que le pringaron los dedos de
aceite. Ahora que su nivel de azúcar en sangre le permitía afrontar lo
que quedaba del día con algo más de energía, se limpió las manos
con toallitas de bebé, que ahora siempre llevaba en el coche, y
desbloqueó su teléfono. Valoró escribir un mensaje a Mauro para
templar la situación, pero decidió no hacerlo.

El declive de su pareja, que había comenzado algún tiempo antes
de engendrar a Daniela, se había consolidado en silencios tranquilos



y resignados, el enterramiento sin aspavientos del entusiasmo previo
que sentían el uno por el otro, y rápidamente se había diluido en
una continuidad agradable pero vacía de amor, de sexo y también de
enfados. Las pasiones, las buenas y las malas, hacía tiempo que los
habían abandonado. Aquella charla, a medio camino entre el
interrogatorio y la bronca de pareja, había sido el intercambio más
sincero que habían tenido en años. Tampoco quiso escribir a Rafael,
para que no tuviera la sensación de que le metía prisa. En cambio, al
chequear su correo, vio que el laboratorio había devuelto los
resultados del examen de la motocicleta de Valentina, que había
tenido un alcance en la rueda trasera por parte de otro vehículo
algunos días antes de desaparecer, sin que se supiera nada del
conductor, de si fue voluntario o accidental. En el informe leyó que
en la moto habían encontrado micropartículas de un color muy
peculiar para un coche: el rosa chicle. Iba a subirse al coche cuando
la imagen de la gasolinera le recordó a Pablo y el altercado que
había tenido con él al volver a Madrid. Decidió pasar por casa de
Ricardo Guzmán para hablar con él; estaba de camino y esa
conversación era urgente.

Poco después se encontraba ante la puerta de la familia de
Ricardo Guzmán. Llamó y el propio Ricardo le abrió.

—Vaya, la de la uco. Qué oportuna.
Era la hora de la comida y el 26 de diciembre los niños no tenían

colegio, así que, como esperaba, los encontró a todos, sentados a la
mesa, a punto de comer lo que parecían sobras de los días de fiesta
anteriores. Pablo la reconoció; bajó la mirada hacia su plato de
jamón.

—Quiero hablar con tu hijo.



Ricardo y su mujer, también su hermana pequeña, la miraron con
asombro. Ricardo observó a su hijo, que estaba paralizado por la
sorpresa.

—Que te levantes, coño.
Y después, más calmado, se dirigió a Aitana.
—¿Quiere pasar?
—No, Pablo y yo iremos a dar una vuelta por aquí. Ahora mismo

se lo traigo.
La teniente reparó en la cara de preocupación de la madre.
—No se preocupen, no es nada grave.
El joven se levantó de la mesa, tomó un abrigo, salió de casa y

cerró la puerta. La miró intrigado.
—Es usted, ¿no? La tía de la gasolinera.
—Sí, pero no quiero hablar de eso. No voy a liarla por unas putas

avellanas, como dirías tú.
Pablo asintió, mirándola de reojo, preocupado, mientras daban

una vuelta a la manzana por su calle, anodina e impersonal, desierta
a esa hora.

—He visto en tu Instagram un vídeo en el que aparece tu prima la
noche del 7 de diciembre. La noche que desapareció.

—Ah.
—En el vídeo, te ve grabarla y se asusta. ¿Habíais quedado?
—No. Cuando paré de grabar la saludé y le pregunté por qué

había puesto esa cara.
Pablo sacó un cigarrillo del abrigo y se lo encendió.
—Anda, que como te vean tus padres...
El chaval, desafiante, le dio una calada.



—Me dijo que había quedado con Inés, pero que al final le había
salido tema en el pueblo y no quería que supiera que la había
dejado tirada.

—¿Tema? —se extrañó Aitana.
—Ya sabes, cacho, lío. Tema con un pavo.
—¿Quién?
—Eso no lo dijo.
—¿Y después?
—Yo me fui con mis colegas y ella siguió allí, esperando a alguien,

supongo. Estuve en bares, y con mis amigos. Lo puedo demostrar.
Del abrigo sacó unos pases de relaciones de bares del pueblo, en

varios colores, con ofertas para fiestas y cotillones de Navidad y
Nochevieja.

—¿Cómo es tu relación con ella? —preguntó.
—Pues, aunque nuestras familias no se hablan, nosotros de vez en

cuando sí. Además, la vi un rato el día que llegó, el jueves. Nos
tomamos unas cerves antes de cenar, en Sarrión, en un bareto de
las afueras.

Aitana recordó que Valentina había sufrido el golpe en la moto el
jueves por la noche.

—¿Iba borracha?
—¿Por qué?
—Da igual. Responde.
—Puede que fuera un poco torcida, sí. Le dije que cuidado con la

moto, pero me dijo que controlaba y que estaba al lado. Ya no hablé
más con ella hasta el domingo, cuando desapareció, esa noche que
grabé el vídeo.

Aitana lo vio dar caladas, algo ansioso.



—¿Y por qué no lo habías dicho? No sabíamos de ninguno de
estos encuentros.

—Nadie me ha preguntado. Además, las familias no se llevan, y
bueno, yo me he metido en algunos líos últimamente, y por lo visto
la tía Julia le prohibió a Valentina que nos viéramos. Así que de vez
en cuando quedábamos, pero sin decírselo a los viejos.

Aitana asintió.
—¿Habías notado algo en ella peculiar, distinto?
Pablo pensó, apurando el cigarro.
—Estaba contenta, la verdad. Contenta de la hostia.

Eran las cuatro y media cuando estaba entrando en Sarrión, dándole
vueltas a lo que Pablo le había contado. Tendría que corroborar su
coartada para la noche que desapareció, pero parecía bastante
sólida. Seguía sin tener noticias de Rafa, e iba a llegar un rato antes
de lo previsto.

Pensó que también podría aprovechar para revisar sin que nadie la
molestara la documentación del caso de Valentina en los
ordenadores del cuartel, y de paso incorporar al informe las
novedades aportadas por la entrevista de Pablo.

Le entró una llamada de Roca.
Intentó no parecer aliviada ni contenta de oírlo, tampoco lo

contrario.
—Hola.
—Jefa. ¿Qué tal el paréntesis?
Agradeció el interés, pero no estaba con ganas de mentir ni de

sincerarse.



—Supongo que has recibido el mismo correo que yo —respondió.
—Creo que sé dónde he visto un coche de ese color, pero tendrás

que invitarme a un café para que te lo diga —contestó Roca, y se
rio. Aitana pensó que su risa sonaba franca, despreocupada, y en
cómo ese sonido tenía un efecto calmante en su agotado cerebro.

—Yo también tengo novedades. Nos vemos ahora.
Poco después, entró en el cuartel, saludó al cabo que encontró en

la puerta, y avanzó hasta la sala de reuniones. Descubrió con una
punzada de tristeza que su compañero no había llegado aún. Se
sentó en la sala vacía, encendió el ordenador y abrió la carpeta de la
documentación. En las subcarpetas, había una que rezaba «informe
médico accidente», pero al clicar y abrir, estaba vacía. Sabiendo que
habían sido poco meticulosos en las primeras actuaciones, no le
extrañaría que hubieran olvidado digitalizar algún documento. Abrió
un nuevo documento y consignó rápidamente lo que le había
contado el primo de la chica.

Se asomó al pasillo. Desierto. Oyó a una joven guardia civil
responder a las llamadas que recibía la centralita, y nada más. Se
internó hacia el fondo del edificio. Un rótulo indicaba que el depósito
de pruebas estaba en el primer sótano. Sin pensárselo, bajó sin
hacer ruido y entró, la puerta estaba cerrada pero sin llave. El
espacio era de unos veinte metros de largo y diez de ancho, donde
solo había estanterías de metal, del suelo al techo, cubiertas de
polvo y llenas de cajas, gruesos archivadores y algunos bultos
embolsados. La mayor parte de las cajas estaban identificadas con
anotaciones a mano en las cubiertas, también con números y fechas,
y el orden brillaba por su ausencia. A base de paciencia, Aitana
encontró la caja. No había tenido tiempo de acumular polvo sobre su



superficie y, como era lógico, era muy liviana. Alguien había escrito
sobre el cartón «Valentina Salas» sin más, con una letra apresurada
y torcida. Abrió la caja con expectación, donde estaban las
diligencias previas que ya conocía. Sacó los papeles, y entre ellos
había una carpeta de color rojo con un membrete en su cubierta:
Hospital de Teruel.

Deslizó con rapidez su mirada por el informe del accidente, hasta
que algo llamó poderosamente su atención:

Fecha: [04/12/2014]
Paciente: [VALENTINA SALAS GUZMÁN] — [DNI 36048242a— HM 67893]
Motivo: Dolor cervical tras caída de motocicleta.
Exploración: Dolor y contractura paravertebral cervical; movilidad limitada por
dolor; sin déficit neurológico objetivo.
Pruebas: Analítica compatible con estado gestacional.
Observaciones adicionales: En la exploración se objetivaron signos compatibles
con posible intoxicación etílica (olor etílico en aliento, lenguaje pastoso, marcha
inestable). No se realizó prueba de alcoholemia/toxicología en el momento.
Actuación: No se practicó radiografía por evitar exposición ionizante en el
contexto gestacional. Se pautó reposo relativo, analgesia (paracetamol) y
derivación a traumatología según evolución. Si procede o si se requiere para la
valoración médicolegal, se recomienda realizar determinaciones toxicológicas y/o
alcoholemia y documentar sus resultados.

Aitana lo volvió a leer. ¿Embarazada? ¿Cómo era posible que nadie
hubiera leído ese informe? ¿Era negligencia u ocultación? ¿Sabría
alguien más que Valentina estaba embarazada? ¿Lo sabría ella
misma, que había bebido esa noche? ¿Lo sabría su hermano, que



fue quien la recogió del hospital? ¿Se lo habría dicho a su familia, a
sus amigas de la escuela? ¿Habría buscado cita en una clínica para
interrumpirlo, o quizá simplemente lo había pensado? No había
tenido mucho tiempo para planearlo antes de su desaparición. Hizo
una foto con su móvil y el flash iluminó la penumbra de la sala.

De repente, oyó unos pasos a sus espaldas. Por supuesto, podía
inspeccionar las pruebas de su caso, pero tenía que pedir permiso,
registrar su entrada y estar acompañada por los testigos oportunos,
y no tenía tiempo para eso. Le molestó la situación, y además no
quería verse dando explicaciones. No ahora. Los pasos se acercaron
y el rostro de su compañero Rafael emergió de la oscuridad.

—¡Joder, menudo susto, Rafael!
—Que te he pillado, jefa —bromeó, y susurró—. No has pedido

permiso, ¿no?
—Tú y yo y la de la centralita somos los únicos pringados que

estamos en este cuartel ahora.
—Vengo desde Valencia deseando decirte de quién es el coche

que golpeó a Valentina.
Por toda respuesta, ella le tendió el informe médico.
—Permíteme darte una exclusiva antes.
Paseó sus ojos azules por el documento hasta que los levantó para

mirarla atónito. Aitana lo tomó de las manos, guardó todos los
documentos en la caja, la dejó donde la había encontrado, y los dos
subieron a la sala de trabajo sin hacer ruido.

Ante sendos sándwiches de máquina y dos cervezas, Roca seguía
alucinado.

—Pero, entonces, ¿ella lo sabía? —preguntó.



—Parece que esa noche estaba borracha. Puede que se lo dijeran
y se le olvidase. A lo mejor tiró el informe. Quizá su hermano entró a
urgencias y se lo dijeron, quizá la esperó en el coche. Tendríamos
que preguntárselo. —Se miraron en silencio—. A lo mejor la famosa
persona que conducía el coche rosa que le dio el golpe sí lo sabía.
Pero me gustaría saber quién es, después de toda la intriga que me
has generado —dijo Aitana.

—Después de tu bombazo, lo mío no resulta tan importante —se
quejó Roca, con una sonrisa modesta—. Y encima, has hablado con
el primo y todo. Has hecho más en una mañana que yo en toda mi
vida.

—Venga, ¿de quién es el coche rosa? Por favor, no prolongues más
el suspense.

—El coche rosa es el Mini Cooper de Carla Santiago. No lo sé al
cien por cien, pero esa es mi apuesta.

—La mujer de Beltrán Suárez de Osma, el hijo de los condes de
Valdierra —recordó Aitana.

—Así es.
—¿Cómo lo sabes?
—Un Mini Cooper de color rosa chicle en una casa tan estirada y

antigua como la de los condes me llamó la atención. Pero claro, no
estamos buscando a nadie por un atentado contra el buen gusto.

—¿Y cómo sabes que es de ella?
—Le dije a Montero que se quedara en casa de la familia de

Valentina, y que Rico se dedicara a controlar las entradas y salidas
de la casa de los condes. Y no solo de ellos, sino de su hijo, el chef,
Beltrán, y su mujer, Carla Santiago, que también trabaja en el
restaurante.



Aitana lo miró con algo de curiosidad; le parecía improbable que
esa pareja tuviera algo que ver con Valentina, pero la realidad nunca
cesaba de sorprenderla.

—Total, que ese es el coche de Carla. Ella y Beltrán viven en un
edificio separado en la finca, más moderno, y los dos van a trabajar
a Quercus, el restaurante de lujo de Sarrión —continuó Roca.

—Él es el chef, pero ¿a qué se dedica ella?
—A todo lo demás. La gestión económica, la publicidad, la imagen

de marca, la comunicación…
—Así que se trata de un negocio familiar.
Rafael sacó una carpeta y le mostró información detallada del

restaurante. Le señaló una relación de inversores.
—El inversor mayoritario es el señor Santiago.
—El suegro de Beltrán.
—Todo parece indicar que los condes de Valdierra son de estos

aristócratas que andan sobrados de patrimonio, pero cortos de cash,
y que Beltrán le debe la existencia del restaurante a la familia de su
novia. Al menos de inicio.

—¿Y ahora?
—Creo que podríamos pedirle la patrimonial de la familia entera al

juez, pero me da la sensación de que los condes viven bastante al
día.

—¿Por qué?
—Cualquier domingo desayuno yo más fuerte que ellos.
Aitana se rio.
—Me llamó la atención, pero pensé que podrían ser frugales o

querer vivir cien años.



—Un restaurante, por muy caro que sea, no es un gran negocio.
Se hace una inversión importante en materia prima, en personal, en
mantenimiento… Y pasado el festival de la trufa, no creo que haya
mucha gente que venga a Teruel en pleno invierno. De hecho, he
visto en la página web que cierran desde el 15 de enero hasta el 1
de marzo.

—Tenemos que pedir autorización judicial para retirar el coche y
ver si se trata del mismo que chocó con Valentina.

—Es lo que acabo de hacer, jefa —dijo Roca con otra sonrisa—.
Por cierto, también he visto el vídeo del primo, de Pablo. ¿Qué te ha
dicho?

—Que se acercó y la saludó, pero que luego cada uno se fue por
su lado —contestó Aitana—, que no quería salir en el vídeo porque
había dejado a su amiga Inés tirada esa noche. Luego me dijo que
se fue con sus amigos, y su coartada, la comprobaremos, pero
parece bastante sólida.

Los dos se miraron, pensando qué hacer a continuación. Aitana
sugirió que hicieran una visita a Quercus, el restaurante donde
trabajaban Beltrán y Carla.

—Todavía no estamos seguros de que fuera ese coche, o de que
fuera Carla quien conducía. Aun así, deberíamos visitarlos pronto y
sin anunciarnos, mejor no darles tiempo a que preparen una mentira
o una excusa —afirmó Roca.

Aitana asintió.
—Mañana sería buen día para conocerlos, y de paso, comer bien.

¿Qué me dices?
—Contigo al fin del mundo, y si es a comer bien, también, jefa.
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El restaurante de una estrella Michelin estaba a la salida del pueblo,
cerca del río Mijares. Rodeado por árboles y por una ladera desde
donde caía un pequeño arroyo del río, cuyo cauce discurría
bordeando el perímetro de la terraza del local, el restaurante
Quercus se trataba de un caserío antiguo con una gran explanada de
piedra, que albergaba un montón de mesas con sombrillas y setas
calefactoras.

Entraron. El calor les coloreó las mejillas. Los envolvió el aroma a
leña y a comida recién hecha. En el vestíbulo de entrada, tras la
barra, rústica pero elegante, no había nadie, y a la derecha Aitana
pudo ver el salón, de buen tamaño, con una decoración minimalista
y moderna, así que pasaron. En las paredes había amplios
ventanales que dejaban ver el paisaje, en una de ellas había una
chimenea donde varios troncos crepitaban, y al fondo se veía la
cocina. Seis personas trabajaban en su interior con la concentración
de autómatas, y supervisando su trabajo estaba Beltrán, con aire
cansado y su chaquetilla de chef.

La gente hablaba a un volumen moderado, como si en vez de en
un restaurante estuvieran en una biblioteca o en un templo.

—Sabes que en estos sitios te van a pegar un sablazo cuando la
gente habla tan bajo —susurró Roca—, y sobre todo cuando te



sirven «el nosequé de no sé dónde con su tal y su cual».
Ella lo miró sin entender. Dos camareros dejaron un plato de

pescado en una mesa cercana para dos comensales.
—El bacalao del golfo de Vizcaya con su pilpil a la ceniza de encina

y su jugo de alga wakame.
Aitana se esforzó por no reír.
—¿Tengo razón o no?
Un hombre vestido de traje negro, el jefe de sala, se acercó a

ellos.
—Buenas tardes, somos Aitana Cobos y Rafael Roca, de la uco.

Queremos hablar con Carla Santiago.
—¿Tenían una cita?
La teniente lo escudriñó con seriedad y no hizo falta decir nada

más.
—La señora Santiago está en una videoconferencia. ¿Pueden

esperar a que finalice? —les preguntó con amabilidad.
—No tenemos prisa.
Aitana se alegró de no haber comunicado su visita a Carla ni a

Beltrán. Haber tenido un accidente de tráfico, aunque fuese
pequeño, con una chica desaparecida y haberlo ocultado era algo
muy sospechoso. Si a eso se le añadía la omisión del accidente,
estaba segura de que ella, o los dos, estaban ocultando algo.

Los hicieron esperar en una moderna sala, sentados a una mesa de
vidrio y metal, combinada con sillas de diseño bastante incómodas.
Un ventanal les permitía ver la pequeña cascada que discurría frente
al restaurante. Una camarera les trajo dos cafés. Aitana dio un trago



y le supo buenísimo. Colombia o Costa Rica. En su punto de acidez y
amargor, con un aroma rotundo. Nada que ver con el café del
cuartel que se tomaba solo por despertarse o por aguantar un par
de horas más en condiciones.

Aitana dispuso su cuaderno de notas encima de la mesa.
—¿No deberíamos esperar a que el juez autorice la retirada del

coche de…? —empezó a decir Rafael.
—Sígueme el rollo —lo interrumpió Aitana, y poco después entró

Carla.
—Disculpen, no he podido acabar antes.
Carla, vestida con un elegante traje de chaqueta y un corte de

pelo bob impecable y liso, era una mujer agraciada, con algún
retoque estético poco obvio. Tomó asiento frente a ellos. Sus
palabras eran amables, pero su rostro era hostil.

—¿En qué les puedo ayudar? —preguntó, mirando su reloj sin
ningún disimulo; más bien para hacerles saber cuán ocupada estaba.

—Estamos haciendo algunas comprobaciones en la investigación y
queríamos hablar con usted —empezó Rafael, con aire distendido—.
Valentina tuvo un pequeño accidente de tráfico tres días antes del
día de su desaparición. ¿Sabe algo de esto?

—No, nada.
Aitana detectó un rastro de incomodidad en su rostro y decidió

continuar.
—Valentina circulaba por la autovía Mudéjar y se vio envuelta en

un alcance con un vehículo que la golpeó en la parte trasera de su
moto.

Carla asintió, como una niña impertinente que esperaba el final de
la clase.



—Examinamos la motocicleta, tenía un residuo de pintura pegada,
que también fue analizado en el laboratorio. Corresponde con su
vehículo, un Mini Cooper de color rosa.

La mujer palideció.
—¿Sigue sin recordar el accidente? —insistió Rafael.
—¿Cómo saben que es el mío?
—No hay más Minis Cooper rosas matriculados en Sarrión. Y en

Teruel, de ese color, hay dos más. Hemos pedido autorización
judicial para examinar su coche hasta encontrar el lugar exacto del
impacto, pero si usted nos aclara el asunto, podemos ahorrarnos
retirarle el coche —dijo Aitana.

Rafael la miró. Se percató de que él sabía que era uno de sus
inventos, que era uno de esos escasos pero arriesgados triples que a
veces le gustaba echarse.

—De acuerdo, puede que le diera un golpe, no lo recuerdo bien —
admitió Carla—. Era de noche y en este pueblo, en invierno, hay
mucha niebla. No sabía que se trataba de Valentina. Tampoco vino
nadie a preguntarme por ello hasta ahora.

Aitana no la creía.
—¿Alcanzó a una moto, que terminó por caerse al arcén, y siguió

su camino? —la interpeló Rafael.
Carla los observó en silencio.
—No lo vi bien, y tampoco vi a nadie, ni a ninguna moto caerse en

el arcén. Pensé que sería otro coche, o un animal, o iría distraída, no
lo sé bien.

—Si hubiera sido un coche y lo hubiera alcanzado, habría seguido
teniéndolo delante, ¿no?

Carla no tuvo más remedio que asentir.



—Quizá tendría que haberme parado, pero no le pasó nada, ¿o sí?
—Valentina fue trasladada al hospital por la Guardia Civil y tuvo

lesiones de la caída y un latigazo cervical —la informó Rafael.
—Vaya, lo lamento. Pero no sé por qué es tan importante —dijo

Carla, con un aire de engreimiento—. O sea, me da mucha pena y
espero que esa chica aparezca cuanto antes, pero fue un toque sin
importancia. Tampoco es la mejor idea ir en motocicleta por el
medio de la carretera.

—O sea que lo admite —ratificó Aitana.
—Nadie ha dicho que iba por el medio. Parece que lo recuerda

mejor de lo que dice —sentenció Roca, y ella se cruzó de brazos,
defensiva—. ¿Podría describirnos su relación con ella?

Carla pensó un instante antes de contestar.
—No sé mucho de esta niña, apenas la veo, sé quién es porque

estamos en un pueblo pequeño. Además, creo que ya no vive aquí.
Rafael asintió.
—Así es, vive en Madrid. ¿Qué más sabe de ella? Carla se encogió

de hombros.
—Pues que su familia, hace mucho tiempo, trabajaba para mis

suegros. La he visto en fiestas del pueblo, siempre en eventos, pero
hola y adiós. Tampoco tengo mucha relación con chicas de su edad
—declaró.

Aitana apuntó un resumen de lo que había dicho y vio que la
mujer intentaba ver lo que había escrito, aunque el ángulo no se lo
permitía.

—¿Puede avisar a su marido?
—¿Ahora? Está en medio de un pase —respondió Carla.



—Imagino que alguna de las seis personas que trabajan en la
cocina lo puede suplir por unos minutos.

Carla hizo una breve llamada y al poco, Beltrán, con su chaquetilla
de chef y un rictus de ansiedad dibujado en la cara, hizo su entrada
en el despacho. Tenía cuarenta y pocos años, se estaba quedando
calvo, pero tenía unos ojos rasgados y una nariz recta que
armonizaban en su cara. Los miró a través de unas gafas de pasta
de diseño. Se detuvo en la puerta, como si contemplara la
posibilidad de marcharse enseguida.

—Yo soy Rafael Roca y ella es Aitana Cobos, de la uco. Por favor,
siéntese.

Beltrán se sentó en otra de esas incómodas sillas. Aitana registró
que al hacerlo no dirigió la vista a su esposa.

—Supongo que sabe que su mujer le dio un golpe a la motocicleta
de Valentina Salas tres días antes de que desapareciese —empezó
Aitana.

Carla la miró como si fuera una chivata. Mejor. En cambio, su
marido pasó muy rápido de la extrañeza inicial a ponerse colorado.
¿Quién estaba ocultándole cosas a quién aquí?

—De manera accidental, por supuesto —aclaró Roca, ante la
indignación de la mujer—. ¿No lo sabía?

—No se lo dije porque, como acabo de comentarles, no me
pareció importante. Además, como Beltrán acaba tan tarde aquí, hay
muchos días que ni nos vemos, ya me pilla durmiendo cuando llega
—se excusó Carla, sin mirar a su marido; remató la réplica con una
sonrisa, pero le quedó artificial.

—Su mujer nos ha dicho que apenas conoce a Valentina. ¿Y
usted? —le preguntó.



—Lo mismo, bueno. La he visto alguna vez, de pequeña, con su
hermano y con su abuelo, por los límites de la finca, donde empieza
la suya, y luego de mayor, pues no sé, le he perdido la pista, apenas
la veo en eventos del pueblo, o cuando va a grabar la feria de la
trufa, que como estudia Cine, siempre coincidimos en Fitruf.

Carla esbozó una expresión cercana al rechazo. Beltrán hizo como
que no se daba cuenta y concluyó la explicación.

—Pero vamos, no tengo relación con ella, no más que con
cualquier vecina del pueblo, nosotros no frecuentamos mucho los
lugares donde va la gente de Sarrión.

Aitana intuyó que sabía más de la chica de lo que dejaba entrever.
¿O de repente ya todos los hombres le parecían unos mentirosos?

—Está bien. Hablemos de la noche del 7 de diciembre —resolvió
Aitana—. ¿Qué hicieron ustedes?

Ahora sí, marido y mujer se miraron con algo de perplejidad.
Aitana pensó que quizá se habían dado cuenta en ese preciso
instante de que, o eso era un interrogatorio, o desde luego se le
parecía mucho.

—Pueden responder si se acuerdan, faltaría más. Sabemos que
muchos vecinos del pueblo no fueron preguntados por este asunto
—dijo Rafael.

—Entonces, ¿esto no es…? —preguntó Carla, sin atreverse a
terminar la frase.

Roca respondió mientras Aitana aguardaba pacientemente a que
terminase de allanarle el terreno.

—¿Un interrogatorio? No, claro que no. Estamos intentando
avanzar y cualquier información nos viene fenomenal. Es una
conversación informal y voluntaria. En un interrogatorio formal,



tendríamos que estar en el cuartel o en sede judicial y ustedes
recurrir a un abogado si lo desearan, pero si hemos venido aquí es
simplemente por hablar y ampliar las informaciones que tenemos —
templó, con una amplia y tranquilizadora sonrisa.

Ahora el matrimonio tenía un aspecto más relajado. A pesar de
ello, seguían muy distantes, ni se miraban ni se tocaban, ni siquiera
en una situación extraordinaria como aquella. Aitana se preguntó si
ese era el aspecto que tenían Mauro y ella cuando estaban juntos.

—Yo la noche del 7 de diciembre estuve cenando con nuestros
inversores en el restaurante —afirmó Carla.

—Con su padre —intervino Aitana, sin ánimo de fastidiar, pero
consiguiendo lo contrario.

—Sí, mi padre y otros empresarios —matizó ella, con un mohín de
desagrado.

—¿Estaba usted con ellos, Beltrán?
—No, yo estuve en Fitruf, tenemos un puesto y además hacemos

varias actividades de degustación, algunas con público, otras con
prensa…, así que en el restaurante se quedó el personal
indispensable para la cena privada y el resto nos fuimos a la feria.

—¿A qué hora acabaron esas actividades? ¿A qué hora regresó a
casa? —preguntó Aitana.

Beltrán pensó un instante antes de responder.
—Diría que sobre las diez y media se fueron los últimos. Yo ayudé

un rato a recoger, ahora no recuerdo, supongo que estaría de
camino a casa sobre las once.

—¿Usted recoge? —se sorprendió Aitana.
—No exactamente. Le recuerdo al sous-chef algunos temas y lo

dejo en sus manos, él sabe cómo hacerlo, dirige al equipo. Por



supuesto, aunque a esas horas queda ya poca gente, siempre toca
despedirse de alguna autoridad, clientes…

—¿Recuerda haberse despedido de alguien en concreto esa
noche?

Beltrán se removió inquieto en la silla.
—Pues… del alcalde. Sí, del alcalde. Y luego me fui al parking,

mientras mi equipo limpiaba y recogía, no estoy seguro, pero creo
que serían las once cuando cogí el coche. Del auditorio a casa hay
una media hora, quizá tardé más porque hay mucha gente saliendo
a la vez.

—¿A qué hora dice que volvió a casa? Aunque sea aproximada.
—No lo sé, no más tarde de las doce, pero la verdad es que no me

fijé.
Aitana miró ahora a Carla.
—¿Y a qué hora llegó usted de su cena?
Carla elevó la vista a un lado, haciendo un esfuerzo por responder.
—Llegué sobre la una y recuerdo que Beltrán se estaba duchando.
El hombre hizo un mohín de pudor, como si ducharse por la noche

tuviera connotaciones algo sospechosas. Quizá las tenía a ojos de su
mujer.

—Es algo habitual. Cualquiera que se pase varias horas en una
cocina, aunque sea en una de quita y pon como la de la feria, sabe
lo que se suda y los olores que coge la ropa, y hasta el último pelo,
la piel, incluso los calcetines huelen a comida.

Aitana recordó de repente a su profesor de Latín del instituto, don
Mariano. Excusatio non petita, accusatio manifesta.

—¿Y usted se ducha nada más llegar cuando viene de cocinar? —
preguntó Aitana.



—Por lo general, sí.
—Entonces se duchó más hacia la una que hacia las doce, si su

mujer está en lo correcto sobre las horas.
Se hizo un silencio. Esta vez Carla posó su mirada en su marido y

algo parecido a la satisfacción asomó en su cara mientras este
titubeaba en su respuesta, como si le gustara verlo pasarlo mal.

—Puede ser que fuera más tarde. Los eventos estos son tan
agotadores que cuesta trabajo recordar los tiempos con claridad.

—¿Dónde estaba usted el 8 de noviembre? —interrogó Aitana a
Beltrán.

Él pareció pensar, hacer memoria. Su mujer lo recordaba.
—Cariño, ese día estabas en París, ese fin de semana, vaya.

Inauguramos un Quercus allí, cerca de la Place Vendôme.
Aitana miró de reojo a Roca.
—Me encanta París. Supongo que será un gran triunfo para

ustedes —comentó, mientras observaba la incomodidad de Beltrán.
—Gracias, sí, estamos muy contentos —dijo el chef.
Se hizo un silencio.
—No se preocupen, si necesitamos más información volveremos a

contactar con ustedes—concluyó Aitana.
Poco después, los dos agentes cruzaron las puertas del

restaurante y salieron al frío de la tarde, ya casi noche. Aunque no
eran más de las cinco, el sol se había ocultado tras las montañas y
en el cielo, limpio y oscuro, comenzaban a asomar con timidez las
primeras estrellas.

—Eso ha sido raro —observó Roca.
—Los dos mienten. Ella a nosotros, con todas las excusas que ha

puesto sobre el accidente, y él, bueno, él no sé si nos miente a



nosotros o sobre todo a ella, pero creo que no ha dicho toda la
verdad. Y estaba en París al mismo tiempo que Valentina.

—¿Y si supiera lo del embarazo?
—Si era tan reciente y la propia Valentina no lo sabía hasta que

fue al hospital, me parece muy difícil.
Roca asintió mientras llegaban al coche.
Aitana se quedó parada justo antes de abrirlo. Temió por un

momento que alguien se hubiera enterado de la conexión de su
marido con el caso. Y si fuera así, su coche, igual que el de algunos
sospechosos, podría llevar un micrófono. No sabía si era pura
paranoia, pero no podía desechar la idea. Sabía que esas escuchas
existían, ella misma las solicitaba a menudo. Abrumada, decidió ser
sincera con Rafael, y las palabras salieron como el agua que rebosa
de una jarra, sin control, rápidas, rotundas.

—Necesito contarte algo. No me gusta tener que hacerlo, pero
creo que no me queda más remedio —dijo Aitana, y lo miró.

Los ojos de Rafael, azules, brillantes por el frío, sorprendidos por
sus palabras, la miraron con profundidad. Aitana se arrepintió en el
acto de haber hecho este prólogo teatral, se sintió a la vez culpable
y ridícula, y deseó por un instante desvanecerse en el aire nocturno.
En las situaciones más difíciles de su vida, que no habían sido pocas,
nunca había buscado la compasión de los demás. Si había algo que
detestaba en esta vida, era dar pena. Pero tampoco podía continuar
sin que Roca supiera la gran preocupación que había entrado en su
vida y también en la continuidad del caso.

—Y no quieres decírmelo en el coche —adivinó él.
—No.



Alejada del restaurante, pero dentro del perímetro del local, había
una mesa con un par de sillas, un toldo y una estufa portátil.

Aitana se quedó inmóvil, sin saber hacia dónde ir o qué hacer, y
Roca la tomó de la mano y la invitó a sentarse. El tacto de su mano
fue, incluso en aquella situación, una caricia para su encrespado
sistema nervioso. Ella se sentó y se embozó en el plumas. Estaba
pensando por dónde empezar, pero en su mente, todo argumento le
sonaba ridículo, patético o impreciso, y en el peor de los casos,
absolutamente reprobable. Roca encendió la estufa, se sentó
también, metió las manos en los bolsillos para protegerse del frío, y
se inclinó hacia ella con naturalidad, esperando a que Aitana
hablara, mientras el sonido de la pequeña catarata discurría con un
murmullo en la oscuridad.

—Te escucho, jefa.
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Aitana decidió empezar por su decisión.
—Tengo que dejar el caso, Rafael.
Él la miró sorprendido. Hasta se echó hacia atrás en la silla, como

si le costara creerlo.
—Pero ¿por qué?
La teniente respiró profundamente el aroma a pinos, a la leña

ardiendo del restaurante, a la humedad de las piedras mojadas, que
tenía un nombre, pero ahora no lograba que viniera a su cabeza.

—No sé si quieres saberlo. Quizá podría resultar perjudicial para ti.
No sé quién vendrá a suplirme, si tú te quedarás con esa persona,
aunque me gustaría que tú lideraras el caso. Pero ya sabes que no
es decisión mía —comenzó.

Roca la observó con intensidad.
—Olvídate de eso ahora. Quiero saber por qué, justo ahora,

cuando empezamos a conectar puntos has tomado esa decisión.
—He descubierto que mi marido conoce a Valentina. Ese es el

resumen.
Roca reaccionó primero con sorpresa y luego con enfado. Era

obvio que no le permitiría ser tan sucinta.
—La escuela que visité el otro día, la eac. Valentina estudia ahí, ya

lo sabes… y Mauro, bueno, Mauro es guionista. Da un par de clases



allí al año, y también en otros muchos lugares —continuó,
intentando averiguar qué estaría pensando Roca de ella en ese
preciso instante.

—Sigue.
—Cuando me llegó la primera documentación del caso, antes de

aceptarlo formalmente, vi que estudiaba allí y le pregunté si la
conocía. Me dijo que no.

—Conocerá a muchísimos estudiantes —asintió él, como para
quitarle peso a lo que intuía estaba por venir, o quizá simplemente
por hacérselo más llevadero, pensó Aitana.

—He descubierto que Valentina y él se escribieron algunos
correos, a iniciativa de Valentina.

—¿Por qué no te lo dijo en su momento? —preguntó.
—Dice que no la recordaba, que, como dices, da clase a cientos

de jóvenes, y no es raro que le escriban, por hacer contactos o para
pedirle cualquier cosa. Él les deja su email al final de la sesión.
Luego admitió que habían cruzado unos correos, pero nada más.

Roca valoró sus palabras en silencio. Aitana estaba acostumbrada
a observar la escucha y las reacciones de los testigos y de los
sospechosos. Muchos fingían escuchar, pero en realidad estaban
ganando tiempo para construir relatos, o simplemente empleaban
una máscara de una emoción para camuflar otra. Con su compañero
eso no le pasaba.

—Y no lo crees —auguró Rafael—, o es que hay algo más.
—Los tiempos no cuadran demasiado, para empezar —reveló ella,

notando una presión en el pecho—. Él le dio una clase en octubre, y
la chica desapareció en diciembre. Por lo tanto, habría recibido
noticias de ella muy recientemente. Me parece una reacción extraña.



Roca se pasó la mano por la cara. Se levantó algo de viento.
Aitana notó que el corazón le latía con rapidez y sus manos estaban
heladas en el interior del abrigo.

—Pongamos que se le olvidó decírtelo —conjeturó Rafael.
—Es mucho suponer, pero es que hay más —añadió con

pesadumbre, y tuvo que volver a respirar para continuar—: El viaje a
París de Valentina —la voz se le quebró.

Ahora sí, los ojos de Rafael se engrandecieron, la luz de la vela, en
toda su verticalidad, se reflejó casi por completo en su pupila y su
iris azul se estrechó.

—Mauro estuvo allí en las mismas fechas que Valentina por un
viaje de trabajo, en un mercado de proyectos de series —soltó ella,
con lo que sintió casi como su último resuello.

—¿Estaba solo?
Aitana negó.
—Hay fotos de su estancia en este congreso, con sus compañeros,

de paseo, cenando, de copas… Nada sugiere que se vieran. Pero,
por supuesto, no es imposible.

—¿Tú crees que es posible que quedaran allí? —preguntó Roca. La
tranquilidad previa que mostraba había dado paso a la agitación y a
la sorpresa.

—No lo sé. Dice que no. Pero me ha mentido —afirmó Aitana,
sabiendo que iba a ser muy complicado terminar esa conversación
sin revelar mucho más de lo que le gustaría.

—Te ha mentido con lo de que no la recordaba —dijo él.
—No solo con eso, Rafa.
Aitana resopló. En ese momento le vino a la mente la palabra que

estaba buscando. Petricor.



Ese olor a piedra mojada le recordaba a estar en casa, con diez
años, haciendo los deberes en la mesa de la cocina, mientras su
madre cocinaba la cena y su padre estaba fuera, trabajando. A su
madre le gustaba abrir la ventana cuando llovía. Con ese olor
siempre sentía la tranquilidad de un hogar que ya no existía, pero
también la inquietud infantil de si su padre estaría a cobijo del
tiempo o de los delincuentes. Ahora el petricor tendría un significado
nuevo: lo asociaría siempre a la traición.

—Creo que mi marido tiene una relación con una amiga, una
compañera de trabajo con la que estuvo en París, y que es posible
que comenzase allí, en París —confesó, dejando a Roca atónito.
Sintió tanta vergüenza al ver la expresión en su rostro, que siguió
hablando, y por un instante perdió la mirada en los pinos, en cuyas
copas el viento jugaba caprichosamente—. Y si esta relación entre
mi marido y su compañera comenzó allí, me parece improbable que
él y Valentina se vieran, o que tuviera dos relaciones íntimas a la
vez, o en solo un par de noches. Pero lo improbable no es imposible
—añadió.

Aitana se calló. Podría decir más cosas, pero se sentía
completamente expuesta y agotada. Además, quizá debería haberlo
dejado fuera de esas explicaciones y haber corrido esa mañana a
hablar con Séptimo Vidal, o más aún, llamar al juez Cámara para
anunciarle su renuncia y estar ya de camino a su casa, pasar tiempo
con su hija y al menos tener la certeza de hacer una sola cosa bien.
A lo mejor, si lo comunicaba ahora, su carrera todavía podría
salvarse. No sabía si podía decir lo mismo de su matrimonio. Pero lo
que más le dolía era marcharse sin saber si Valentina estaba viva o
muerta y perder la ocasión de llegar hasta el final del caso.



Roca la miraba pensativo. El viento ahora soplaba con fuerza en el
recinto, ondeando con cada vez más violencia la sombrilla de su
mesa.

—¿Cuándo te has enterado de esto?
—Ayer interrogué a una compañera de estudios de Valentina. Me

dijo que Mauro y ella se habían escrito. Y lo de París… De esa
coincidencia en las fechas me di cuenta yo después.

Roca tenía la mirada fija en un punto más allá de ella, quizá
contemplaba las nubes, que sobre sus cabezas se tornaban más y
más oscuras.

—En la noche del 7 de diciembre tu marido estaba en casa con tu
hija, en Madrid, ¿no? —preguntó.

—Sí.
—No pudo hacerlo —sentenció Roca—. Estaba a cientos de

kilómetros cuando Valentina desapareció.
—Ya. Pero no sé si es ético que estando relacionado con ella,

aunque sea de una forma tangencial, yo…
—¿Y no piensas en Valentina? —espetó Rafael, y ahora parecía

enfadado.
—¡Por supuesto que pienso en ella! —su voz ganó intensidad por

un momento—. Y en ti.
—No soy un niño, ni me haces ningún favor, ni tienes que cuidar

de mí —increpó Rafael, con un extraño orgullo que la sorprendió.
—No quería ser condescendiente —aclaró Aitana—, pero no sé

qué hacer. No estoy cómoda con esto. Imagínate que su relación era
otra, o que sale algo más, o que de algún modo se sabe que yo
conocía estas informaciones…



—Sandra tiene el ordenador de Valentina. Y hasta el día de hoy no
ha dicho nada de tu marido, es más, no sabe ni cómo se llama. Es
fácil hacer como que no lo sabes. De hecho, hasta hace poco no
tenías ni idea, ¿no?

—¿Te parece que esa es una actitud adecuada para alguien en mi
posición? —inquirió Aitana.

Roca no respondió.
—¿No confías en tu marido? —preguntó, a bocajarro—. ¿De

verdad crees que puede haber algo más?
Aitana se sintió humillada. Notó que el calor afluía a sus mejillas,

que le picaban los ojos, de repente estaba sudando bajo las capas
de ropa. Odió a Mauro, odió haber pasado la depresión posparto y
haber perdido su radar para el bien y el mal, haber dañado con ello
su intuición para las personas.

—No quiero depender de él, quiero depender de mí y hacer lo
correcto —argumentó, intentando aparentar fortaleza.

—Lo que tú crees correcto ahora puede ser dañino para la
investigación, y para Valentina —le reprochó Rafael.

—Vale, pongamos que me hago de nuevas si sale esta información
más adelante, y con eso ganamos tiempo para investigar.

—Pongamos —dijo Rafael, asintiendo.
—Y sale algo más, y entonces… —empezó Aitana, pero no pudo

terminar. El nudo en la garganta atenazaba sus cuerdas vocales y las
palabras ya no salían de su boca. Notaba que su labio inferior se
arqueaba, que el líquido se agolpaba en sus lagrimales, pero hizo un
gran esfuerzo por no llorar frente a su compañero, tomó aire, todo el
que pudo; aun así una solitaria lágrima se deslizó por su mejilla y



acabó bajando por su labio superior, dándole un toque dulce a la
amargura que se le había instalado en el paladar.

—Lo siento, Rafael. No creo que tenga derecho a pedirte que me
guardes secretos, ni que confíes en mi marido cuando ni yo misma
puedo hacerlo, por eso tengo que dejar la investigación.

Su compañero la miró serio.
—No me has dicho nada, y tú tampoco sabes nada —resolvió, con

tranquilidad. Aitana levantó la vista hacia él, incrédula—. Yo solo sé
que hay una chica, puede que esté viva, retenida contra su voluntad,
o puede que esté muerta, y en ambos casos no conozco a nadie
mejor que tú para encontrarla.

—Si sale algo más, entonces… —empezó Aitana, pero él la
interrumpió.

—No tenemos que hablar más de esto por ahora —zanjó Roca—.
Además, creo que se me ha congelado la nariz. ¿Qué te parece si
vamos al cuartel a pedirle al juez que nos autorice las
triangulaciones de los móviles de Carla y Beltrán para ver dónde
estaban la noche de la desaparición?

Sin esperar respuesta, Roca se levantó, se pasó las manos por el
abrigo, donde se le habían quedado algunas agujas de pino
pegadas, sopló la vela y apagó la estufa.

Al ver que ella seguía inmóvil en la silla, el sargento le tendió la
mano para ayudarla a levantarse. Aitana estiró la suya hasta
anudarse con la de su compañero. Él tiró de ella con suavidad hasta
que se puso de pie, y los dos caminaron en paralelo, hacia el coche,
en un silencio que guardaba una doble complicidad.
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Hicieron el camino de regreso al cuartel sin hablar y casi sin mirarse.
Recorrieron la carretera A-228, tan solo cinco kilómetros separaban
el restaurante del pueblo. La temperatura había bajado más aún y
Aitana, que iba al volante, encendió el botón para disipar la
condensación que se había instalado en las ventanas. En la
oscuridad se distinguía el espeso manto de encinares y arbustos.

Se sentía cómoda en silencio con Roca. Pensó que había hecho
bien en contárselo, y que él se hubiera puesto de su lado le había
resultado reconfortante. Sin embargo, intuía que existirían más
informaciones sobre Mauro que podrían complicar aún más la
situación.

Puso su atención en el asfalto. Era un trayecto breve, pero el
termómetro marcaba los cero grados y sabía cuán rápido una
carretera secundaria se podía convertir en una pista de patinaje. No
debía por tanto mirar a su compañero, aunque sentía muchas ganas
de hacerlo. Como investigadora siempre había deseado saber leer la
mente de las personas, incluso se había formado sobre lenguaje
corporal y técnicas para detectar mentiras. Estaba bastante segura
de que Roca era leal, de que no la traicionaría y de que, dentro de lo
lógico y si la situación no empeoraba, haría por ayudarla. Le gustaba
compartir el habitáculo de su coche con él, escuchar su respiración



tranquila, sentir el ocasional roce de su brazo. No sabía si era mutuo.
Rafael era amable y educado con todo el mundo, especialmente con
ella. Pero quizá fuera presuntuoso asumir que ella le interesaba por
algún motivo diferente a ser su jefa o a conseguir resolver el caso de
la forma más fluida posible. Además, estaba su deterioro posparto.
Ese cuerpo en el que no se reconocía, esa cara que evitaba mirar,
esa tristeza profunda de la que le costaba emerger. Se preguntó qué
hacía pensando en todas esas cosas. Si de su percepción de sí
misma hubiera dependido, por supuesto sería imposible que le
gustara a alguien, y menos a un hombre tan atractivo y encantador
como Rafael. Pero incorporar la multiplicidad de los puntos de vista
sobre un asunto era un hábito automático en su trabajo, así que
tuvo que admitir que Roca no tendría que encontrarla tan
desagradable como ella se encontraba a sí misma.

Repasó en su mente la conversación con el matrimonio. Se había
visto reflejada en la mirada decepcionada y pasiva de Carla. También
en el ánimo desganado de Beltrán.

No tenía pruebas, pero no le extrañaría nada que Beltrán hubiera
hecho como Mauro y se hubiera fijado en una chica mucho más
joven que ella, y que Carla, de algún modo, lo supiese o lo intuyera,
o lo hubiera averiguado después del viaje de ambos a París. Y por
eso la había golpeado con el coche.

Aitana se detuvo antes de entrar.
—Pasa y déjame hacer una llamada.
Roca, algo intrigado, asintió. El eco de sus pasos se perdió en el

patio, Aitana también entró, pero se refugió en una esquina para
poder hablar protegiéndose del aullido del viento. Marcó el teléfono



de Sara, la compañera de Valentina con la que había hablado en la
eac.

—¿Sí? —preguntó la chica con sorpresa.
Aitana se identificó. Sara se sorprendió de que la llamara el 26 de

diciembre a media tarde.
—¿La han encontrado? —Se notaba el pánico en su voz.
—No, Sara. No te preocupes. Solo quiero saber si Valentina te

comentó algo de su menstruación a lo largo del primer trimestre.
Silencio en la línea. Entendió que le resultase chocante.
—¿Por qué?
—Puede ser relevante para la investigación —comentó Aitana. No

quería revelar, por un extraño pudor, que su amiga estaba
embarazada. Tampoco le serviría de nada, y es posible que se fuera
de la lengua y la información acabase en los medios.

—Pues ahora mismo no lo sé, la verdad.
Aitana intentó refrescarle la memoria. ¿Recordaba si en algún

momento le había pedido una compresa? ¿Habían hablado de ella un
día de mayor cansancio, de tristeza sin motivo, habían comparado
los ritmos de sus ciclos…?

—Ah, bueno. Recuerdo que me dijo que no era muy regular.
—¿Podrías hacer el favor de contarme cuándo te lo dijo y a qué

ciclo se refería? ¿Y si no es mucha molestia, quizá enviarme un
pantallazo?

Sara respondió que lo buscaría en sus conversaciones de
WhatsApp con Valentina.

Aitana le dio las gracias. Antes de despedirse, Sara le hizo una
pregunta que se instaló en su pecho como un cuchillo afilado:



—¿Cree que podría estar embarazada del profesor que le
comenté?

La teniente tomó aire.
—No puedo contarte más de momento, Sara, pero te agradecería

que fueras discreta con el asunto —le pidió, fingiendo tranquilidad.
—Claro, perdone. Ahora se lo mando.
Aitana colgó. Se apoyó en la rugosa pared de ladrillos del patio y

tomó aire de nuevo. Otra vez esa mano invisible quería cerrarle el
paso a su respiración. No creía que el embarazo fuera de Mauro.
Pensaba que lo más lógico era que hubiera sido Beltrán. Pero si su
marido y Valentina habían coincidido en París y habían mostrado
interés el uno en el otro, entraba dentro de lo posible que se
hubieran acostado, por descabellado que fuera.

Se dijo a sí misma que debía centrarse, recordar lo que decía su
padre sobre la navaja de Ockham: en igualdad de condiciones, la
explicación más simple suele ser la correcta. Tenía una mujer
despechada, un hombre casado seguramente liado con una chica
joven. Y por otro lado estaba otra mujer, Mandi, que estaba
enrollada con su marido, con quien todo indicaba que había pasado
una noche de amor y sexo ese mismo fin de semana en París.
¿Había comenzado su historia en ese viaje o antes? Tampoco era
imposible que hubiera sucedido después, pero eso reducía su tiempo
de forma considerable. Por mucho que le doliera, tenía que
reconocer que no era descabellado que Mauro hubiera estado con
Valentina, e incluso lo más difícil de creer de todo, que su marido se
hubiera acostado con Mandi y también con Valentina en el mismo fin
de semana en París.

Se forzó a salir del bucle antes de acceder al cuartel.



Saludó al cabo que guardaba la entrada, recorrió el largo pasillo
desierto a esas horas, y detectó un aroma a chocolate justo antes de
entrar en la apartada sala donde trabajaba con su equipo. Allí estaba
Roca, bebiéndose uno; ya había colgado su abrigo y encendido los
ordenadores de ambos. Al verla entrar, le señaló otro vaso
humeante.

—¿Qué es?
—Malibú con piña —bromeó Roca, arrancándole una sonrisa.
Aitana se sentó a su lado, le dio un trago al chocolate.
—No está nada malo para ser de máquina —dijo.
—El frío que tienes —contestó él.
Aitana sacó el móvil y vio el pantallazo que Sara le acababa de

enviar. Era un fragmento de una conversación en la que hablaban de
sus menstruaciones el día 24 de septiembre. Valentina mencionaba
que estaba en el segundo día de su período y que se encontraba
fatal.

—Por lo tanto, lo más probable es que el encuentro sexual que la
dejó embarazada se produjera en noviembre, y si fue el 9 de
noviembre, encajaría con un ciclo de ovulación estándar, por lo que
es casi imposible que se percatara, pues quizá no había tenido
tiempo de notar la primera falta, o apenas.

Rafael la miraba como si fuera una maga, la curandera del pueblo,
conocedora de una sabiduría al alcance de muy pocos. Aitana se vio
en la necesidad de aclararlo:

—Cuando quieras preñar a tu novia, te saldrá tan natural como a
mí. —Rafael asintió en silencio, y ella continuó—: No sé si tuvo
relaciones de riesgo, o si estaba borracha, puede que asumiera el
riesgo, puede que lo perdiera sin darse cuenta, hay muchas



variables que desconocemos. Pero si era irregular, no le daría
importancia a no tener la regla.

—No me entero —admitió Roca.
—Desconocemos si ella sabía que estaba embarazada, era muy

reciente. En caso contrario, si se enteró, fue en urgencias, raro que
fuera antes. Tampoco sabemos si Carla o Beltrán estaban al tanto.
Pero estoy bastante convencida de que ese matrimonio está en las
últimas y de que Carla quiso dañar a Valentina a propósito. Creo que
ella solo sabía que estaban juntos, y no lo del embarazo. Ya sería
suficiente para querer hacerle daño.

—¿Beltrán se lo confesó y ella se enrabietó?
—Muchas veces las mujeres intuimos que nos engañan, y en ese

momento podemos optar por abordar el asunto de manera indirecta
o fingir, incluso de cara a nosotras mismas, que no nos damos
cuenta. Saberlo es otra cosa. Quizá simplemente lo hizo porque
detectó alguna mentira, porque supo de alguna forma que compró
dos billetes o reservó una habitación doble, o porque simplemente
no le gustaba su forma de mirar a Valentina.

Roca se quedó pensativo.
—¿Crees que Carla haría eso por una simple mirada?
Aitana, que estaba buscando el número del juez en su móvil,

levantó sus ojos y los depositó con precisión en los de Rafa. Al
hacerlo, sintió una chispa de electricidad en su maltrecho corazón.

—Hay miradas que son simples, otras que están cargadas de
emociones. Puede ser de amor, de odio, de resentimiento. Eso sí, no
sirven como evidencia en un juicio.

Rafael terminó por bajar la vista, le pareció tímido en ese instante,
en ese gesto, apurando su chocolate. Su compañero recompuso su



expresión, para acto seguido esbozar una extraña mueca y decir:
—The eyes, chico, they never lie—pronunció con un extraño

acento anglocubano—. Ya sabes, los ojos nunca mienten.
Aitana entendió la referencia. Estaba imitando a Tony Montana, Al

Pacino en Scarface, el precio del poder, una peli que a Mauro y a ella
les encantaba, y que habían visto una y otra vez en los buenos
tiempos. Para sorpresa de Rafael, ella se lanzó a imitar a Pacino
también, aunque el acento le salió extrañísimo, mucho peor que a su
compañero.

—Say hello to my little friend!—añadió, recordando ese momento
en el que Al Pacino sacaba una metralleta automática para enfrentar
a los múltiples enemigos que habían entrado en su casa a matarlo.

Los dos se rieron bien a gusto.
—No sabía que te gustara el cine —dijo Roca.
—Hay muchas cosas que no sabes de mí —soltó Aitana, con toda

la intención que pudo.
Dejaron que las risas se perdieran por las oquedades del cuartel

vacío, quitando algo de peso a la seriedad que los envolvía.
—¿Crees que eso será suficiente para que el juez autorice la

triangulación de sus teléfonos?
Aitana no respondió. El planteamiento era algo alambicado, pero

tenían que explorar ese camino, y explicárselo con mucha habilidad
a su señoría. ¿Podrían tener Carla o Beltrán medios, motivo y
oportunidad para hacerle daño a Valentina?

Sabían que Beltrán estuvo en París el fin de semana del 8 de
noviembre porque abrió un nuevo Quercus allí… y que viajó sin
Carla. También que casi un mes más tarde, su mujer embistió la
moto de Valentina. Y que, al ser preguntado por lo que hizo en la



noche de autos, los tiempos que el chef había confesado en el
interrogatorio eran muy difusos y, a priori, no encajaban en las
distancias del pueblo, por concurrido que estuviera durante la feria
de la trufa, por mucha gente que lo saludara. Los dos eran
sospechosos.

—Tenemos que entrevistar a Beltrán a solas en el cuartel —afirmó
Roca.
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A través de una videollamada, el juez escuchaba lo mucho que
Aitana y su compañero habían averiguado en poco tiempo, y, por
una vez, parecía mirarla sin enjuiciar su capacidad para avanzar en
el caso.

Al descubrir que Beltrán y Valentina habían coincidido en París en
noviembre, que la chica estaba embarazada y que la mujer del
cocinero le había dado un golpe, accidental o no, a su moto, y que
los tiempos de Beltrán en la noche de autos no cuadraban, el juez
estaba a punto de decir que sí, que autorizaba la triangulación de los
móviles del matrimonio formado por Carla y Beltrán.

Justo en ese momento el cabo Montes entró sin llamar. Al ver su
cara de circunstancias, pensó que algo terrible había ocurrido, y que
ese algo solo podía ser la aparición del cadáver de Valentina. Sintió
como si se le vaciaran los pulmones, y se le aflojó la voz, que salió
apenas audible cuando le pidió a su señoría un instante para atender
al agente. Aitana silenció la llamada y miró al cabo, que daba la
impresión de estar incómodo por la noticia que traía.

—Más vale que sea importante, cabo —dijo, intentando tapar el
pánico que sentía.

—Está aquí Rodrigo Marín, es dueño de una explotación avícola de
Sarrión —informó con un hilo de voz—. Afirma que Jaime, el



hermano de Valentina, abusó de su hija, otra vecina del pueblo.
Aitana cruzó una mirada de sorpresa con Rafael.
—Que espere, enseguida estamos con él. Prepare una sala, por

favor, Montes.
El cabo se marchó del despacho.
Aitana se dirigió al juez, y le comunicó que lamentaba tener que

molestarlo, pero se había presentado un vecino del pueblo con
noticias y que, si estas eran relevantes, le gustaría volver a
contactarlo en cuanto pudiera, quizá ese mismo día. Para su
sorpresa, el juez no mostró su reticencia habitual; y además
concedió el permiso para la triangulación de los teléfonos, remitía la
orden ya mismo. Dijo que estaría pendiente del teléfono y la
videollamada se interrumpió. Aitana advirtió en la cara de su
compañero que estaba intentando ubicarse en esa novedad, pero
que estaba profundamente sorprendido, y lo achacó a su
inexperiencia. Intentó que se relajara sin parecer que le estaba
dando una lección.

—Vamos a escuchar qué dice, después ya habrá tiempo de pensar.
—Pero entonces, la línea de Carla y Beltrán… —empezó Rafael.
—Aún no sabemos qué dice este vecino, y tampoco si es verdad.

Aunque lo fuera, no son escenarios excluyentes. Es mejor avanzar
despacio y sopesar cada movimiento que hacerse a la primera idea y
maniobrar alrededor de ella.

Según oyó su propia voz, se dio cuenta de lo paternalista que
había sonado. Rafael asintió, y se prepararon para la conversación.

Cuando entraron en la sala, Rodrigo Marín ya estaba allí, sentado
frente a la mesa, la vista en el suelo, las manos enrojecidas de tanto



anudarlas. El cabo Montes estaba en la entrada esperándolos, tieso
como una vela.

La estancia estaba tan exenta de esmero y decoración como todas
las demás. Una mesa de contrachapado pareada, con cuatro sillas
de aire escolar, paredes de gotelé y un archivador de melamina, del
suelo al techo, saturado de gruesas carpetas repletas de
expedientes.

—Buenos días, somos Aitana Cobos y Rafael Roca. El cabo Montes
nos ha dicho que tiene algo que contarnos.

Rodrigo asintió, le costaba mirarla a los ojos.
—Montes, puede retirarse.
El cabo se marchó. Los inspectores se sentaron al otro lado de la

mesa, sin meterle prisa, dándole su tiempo para hablar. Aitana lo
observó con detenimiento. Calculó que Rodrigo tendría unos
cincuenta años. Encontró la dureza del campo en las manos. Su ropa
era sencilla y gastada, pero la vestía con dignidad: impecable y sin
una arruga. La llave de un coche de gama media sobresalía de sus
pantalones y llevaba unos mocasines anticuados pero limpios.
Enderezó el cuerpo, los miró esbozando una pudorosa sonrisa de
compromiso, como si fuera él quien tuviera algo que esconder. Quizá
era el eco de la mentalidad antigua, que aún sobrevivía en algunos
países del mundo y también en algunos rincones supuestamente
progresistas, según la cual era la mujer agredida la que tenía que
llevar la carga de la culpa.

—Señor Marín, le agradecemos que haya venido —dijo Rafael con
serenidad—. Me gustaría comentarle que lo que diga aquí podrá ser
usado en la investigación y a lo mejor, si es necesario, podría ser
llamado a testificar. ¿Lo entiende?



Rodrigo asintió. Carraspeó, llenó de aire su pecho y comenzó a
hablar:

—Mi hija Elena conoció a Jaime Salas hace un año, en el instituto
de Mora de Rubielos. Hay un grupo de refuerzo de Matemáticas que
suelen impartir antiguos alumnos, y Jaime era su profesor.

Tomó aire para continuar.
—¿Le pagaban por dar clase a este grupo?
—No lo sé, pero sé que lo hacía en sus ratos libres, o en los ratos

libres que su trabajo en la finca le dejaba. Conociendo a su familia,
no creo que lo necesitara.

Aitana asintió. El hombre miró por la ventana, como si la presencia
de ánimo que necesitaba para hablar del asunto pudiera entrar como
una ráfaga de aire invernal.

—¿Conoce usted a Jaime Salas? —preguntó Aitana.
—Sí, hubo un encuentro con la profesora de Matemáticas, Jaime y

el grupo. Jaime y ella nos contaron qué temas iban a trabajar, qué
refuerzos les vendrían bien, esas cosas. Me pareció un chaval muy
majo. En aquel momento —añadió con una nota sombría.

—Se veían una vez a la semana, en el grupo —tanteó Rafael.
El vecino asintió.
—¿Y cómo establecieron una relación? —continuó Rafael.
—Empezó a pedirles deberes, y ya sabe cómo son los jóvenes

ahora. Primero lo hacían a través de correos, pero luego hicieron un
grupo de WhatsApp.

—¿Quién estaba en ese grupo? —intervino Aitana.
—Todos los alumnos al principio, y Jaime también. Entre ellos se

consultaban los deberes, Jaime entraba a veces a darles alguna



pista, a ayudarlos un poco, y también compartían vídeos, o chistes,
nada raro, la verdad. La profesora también estaba en ese grupo.

—¿Y entonces?
—Se vieron en los preparativos de los quintos. Ahí fue donde

empezaron a verse más.
—¿Los quintos? —preguntó Aitana.
—Es una fiesta de invierno, de aquí de Sarrión. Se celebra en

febrero. Es una cosa más de jóvenes. Durante la semana recogen
alimentos y leña para hacer una gran hoguera. Jaime invitó a mi hija
a recoger la leña en su finca. Ella me dijo que Jaime lo había
propuesto en el grupo, para quien quisiera ayudarlo; la finca de los
Guzmán es grande y sobra mucha leña. Pero después me enteré de
que se lo había dicho solo a ella y que estuvieron los dos solos. Si
esto le molestó a nuestra hija, no nos lo dijo. O quizá ya le gustaba
el chico entonces. A mí, como me cayó bien y respeto mucho a su
familia, tampoco me resultó raro cuando lo supe. Quizá debería
haber estado más atento. —Rodrigo hizo otra pausa antes de
continuar—. Esa noche mi hija llegó tarde, contenta, sonriendo de
una forma que cualquier padre sabe lo que significa. Ha tenido
algunos novios en el pueblo o en el instituto. Pero al principio no
pensé que fuera por Jaime. Una cosa es salir con chicos de su edad,
pero siete años de diferencia cuando se tienen quince, dieciséis
años…

Aitana asintió. Miró de reojo a su compañero, que escuchaba con
empatía el relato de Rodrigo.

—Me enteré por casualidad. Un familiar de Mora de Rubielos me
dijo que los vio pasear juntos por allí, muy cariñosos, una noche que
la niña me había dicho que iba a dormir en casa de una amiga.



—¿Sabe dónde se quedaron Elena y Jaime? —interrogó Rafael.
El hombre negó. Tomó aire y retomó el relato con mucho

esfuerzo, como quien sube una cuesta arriba muy pronunciada.
—Le dije a mi hija que sabía lo suyo con Jaime y ella lo admitió.

Le gustaba mucho, decía que estaba enamorada, es difícil fiarse de
lo que siente una niña de quince años. —Se restregó la cara con la
mano y continuó—: Ella me aseguraba que era muy buena persona,
un caballero, que no tenía nada que temer. Un día lo trajo a cenar a
casa. Fue encantador, parecía inofensivo, hasta una buena
influencia. Nos habló muy tranquilo. Dijo que entendía que la
diferencia de edad nos preocupara, y nos aseguró que sabía lo que
hacía y que, si había dado ese paso, es porque Elena le importaba
mucho. Lo creímos. En aquel momento no sabíamos qué clase de…

No pudo terminar la frase.
—No es fácil, lo entendemos —lo consoló Rafael, tocándole el

brazo con delicadeza.
Rodrigo asintió, y siguió hablando:
—Sin embargo, al cabo de unas semanas noté rara a mi hija. No

tenía hambre, se iba con Jaime y al volver estaba muy callada, se
encerraba en el cuarto. A veces la oía llorar. Por supuesto estábamos
preocupados, mi mujer más que yo. Todos nos hemos enamorado
con quince años y hemos sufrido, es la edad. Al menos eso le decía
a mi mujer para que no se preocupara, pero a ella no le daba buena
espina.

Aitana anticipó que la madre de la chica tenía razón.
—Después empezó a fallar en los estudios, a no ir a clase, a faltar

al grupo de refuerzo. Pensé que estaba triste porque quizá lo habían
dejado, pero no. Ella no quería hablar conmigo, aunque a su madre



sí le dijo que sentía que Jaime la controlaba, que fisgaba en sus
redes para ver con qué chicos hablaba, que vigilaba los planes que
hacía los fines de semana cuando no estaba con él, y que poco a
poco la iba separando de sus amigas. —Rodrigo se detuvo un
instante, abrumado por la mezcla de emociones que sentía—. Quise
hablar con él, lo llamé, quería que me contara qué estaba pasando
entre mi hija y él. No contestó la llamada. Después fui al instituto, a
ver si conseguía verlo en persona. Me enteré de que Jaime había
dejado el grupo de refuerzo de Matemáticas, con la excusa de que
tenía mucho trabajo. Le expliqué a la profesora que sentía que algo
raro estaba pasando, pero al no ser Jaime un profesor, ni estar ya
con el refuerzo, no sabía qué hacer con el asunto.

Aitana escuchó esas estrategias de dominación con inquietud
creciente. Aquellas, y parecidas, las había escuchado muchas veces.
Nunca acababan bien.

—Al final un día vino con un moretón en el cuello, llorando. No
quería hablar. No abrió la boca en toda la semana. Mi mujer quería ir
al psicólogo, a la Guardia Civil, al hospital, por si le había hecho algo
a la niña. Yo estaba decidido, quería denunciar. Y se lo dije a Elena.

La boca se le arqueó, en un acto reflejo, y Aitana pensó que iba a
llorar.

—Le dije a Elena que no la necesitaba para denunciarlo. Y
entonces me cogió de la mano, lo recuerdo, me la apretó con
muchísima fuerza. Me suplicó que no lo hiciera, que Jaime le daba
mucho miedo. Le dije que me daba igual, que, si le había hecho
daño, tenía que pagar. Y Elena se tiró al suelo en la puerta de su
habitación. Me dijo que, si se me ocurría denunciar a Jaime, ella se
mataría.



Miró un instante por la ventana, y después al rostro de Aitana y de
Rafael, buscando una reacción, y más seguramente, o eso le pareció
a ella, una expresión de comprensión, un perdón, una validación.
Tenía las manos engarzadas, apretadas con fuerza la una dentro de
la otra, como si lucharan por encontrar la salida a ese laberinto.

—No llegó a denunciar entonces —dijo Rafael, con toda la
delicadeza posible.

Rodrigo negó.
—¿Y qué pasó después?
—No hablaron más, o eso dice Elena. Esto fue antes de que

acabara el curso anterior, en mayo. Mi hija está algo mejor. Por si
acaso, le hemos cambiado el teléfono y también las cuentas de
Internet. Y por Sarrión ya no sale. Solo queda con sus amigas… y
pasa mucho tiempo en casa. Va a una psicóloga, pero no nos cuenta
nada.

El rostro de Rodrigo evidenciaba que se había liberado de una
carga enorme. Ahora habló con más ligereza, con más rapidez, y
Aitana imaginó que tenía preparado lo que quería decir, que llevaba
tiempo dándole vueltas a su discurso, y que recorrer el camino hasta
aquella sala le había requerido mucho coraje.

—He tenido muchas dudas. Mi hija no sabe que he venido. Mi
mujer tampoco. No contaré nada de esto en un juicio, tengo miedo
de lo que mi hija podría hacer si lo supiera. Espero que les haya
ayudado…, pero no cuenten conmigo para repetirlo fuera de aquí.

Aitana leía el miedo en sus ojos, los temores contrapuestos que se
peleaban por alcanzar el primer puesto en sus preocupaciones.

—Entiendo su reticencia —empatizó Aitana—, y respetamos su
decisión. No dude en volver si recuerda algo más, o si su hija le



comenta algo.
El hombre asintió, aunque la teniente notó que estaba deseando

salir de allí.
—Antes de marcharse, ¿le importaría mostrarnos una foto de su

hija Elena? —le preguntó.
Rodrigo sacó su teléfono y mostró la foto que tenía en la pantalla

de inicio.
Elena era muy parecida a Valentina.
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Aitana había vuelto a reunirse con el juez. Al oír las revelaciones
sobre Jaime Salas, el magistrado había autorizado por fin que se
pinchara su línea y las de toda la familia, y también que fuera
detenido para ser interrogado. Aunque en el registro de menores no
constaba ninguna denuncia previa, el relato del vecino era suficiente
para dirigir la mirada sobre todos ellos.

Mientras se alejaban del centro del pueblo y tomaban el desvío
hacia la casa en la que vivía la familia, Aitana recordó la buena
impresión que le había causado Jaime en las ocasiones en las que
había hablado con él. Tanto la primera vez, cuando lo conoció y le
resultó un joven maduro, responsable y siempre pendiente de
ayudar a su madre en el negocio, como en las visitas posteriores.
Además, en un par de ocasiones Jaime la había llamado para
ponerse al día y ofrecer su colaboración. Era fácil asumir que ese
padre mezquino, preso de vicios y adicciones, concentrara en sí todo
lo que parecía amoral en los Salas. Debería haber estado más
atenta; la experiencia le había enseñado que en una misma familia
pueden convivir, a la vez, varias realidades dañinas.

Dudó de si Julia sabría o no de la posible obsesión de Jaime con
su hermana menor. Ahora que era madre lo veía desde otro prisma;
podía entender que no hubiera dicho nada al respecto. Ya había



perdido a una hija, o estaba en grave riesgo de perderla, y si Jaime
se convertía en su único hijo, comprendía que lo protegiera a toda
costa. Incluso si hubiera abusado de una menor, o peor aún, algo
que no podía descartar, que hubiera abusado de su propia hermana.

Por otro lado, había trabajado en suficientes casos como para
saber que, por creíble que pareciera la historia de Elena, la hija de
Rodrigo, podría ser falsa. Por pura mala fe entre familias, por una
enfermedad mental de la chica o de su padre, por una exageración
de las circunstancias reales…, pero por eso había que examinar la
situación de primera mano. Sentarse frente a Jaime Salas,
preguntarle por su relación con Elena, también por su relación con
Valentina, escuchar y mirarlo a los ojos.

—Acaba de escribir Sandra Yang. Han empezado a funcionar las
escuchas en las comunicaciones de Carla y Beltrán.

Ella asintió, siguió conduciendo.
Al ver aparecer el imponente perfil de la casa, Aitana tomó aire.

Rafael carraspeó.
—Déjame hablar a mí —le pidió Aitana.
—¿Crees que nos han mentido? —preguntó Rafael.
Aitana no supo qué responder.
Llamaron al timbre del recinto exterior, reconoció la voz de la

sirvienta Usnavy, que les abrió.
Aparcaron el coche donde el resto de la familia, y cuando se

apearon de él, Julia ya había acudido a la puerta, estaba
acompañada de Jaime, que sostenía su brazo, como si a la mujer le
costara caminar. Al acercarse, notó que su respiración se había
convertido en un jadeo ahogado. En su rostro, ahora gris, sus ojos
parecían a punto de reventar de la tensión. Jaime se mostraba



tranquilo pero alerta, pendiente de que su madre no se fuera a caer
o a desmayar.

—Tranquila, Julia, no traigo malas noticias sobre tu hija. Tampoco
buenas. No hay ninguna novedad sobre su paradero —dijo Aitana,
con toda la delicadeza de la que fue capaz.

Julia se dobló sobre sí misma, tomando aire, soltó la mano de su
hijo y se apoyó en la fachada de la casa, soltando un gemido de
alivio. Jaime los interrogó con la mirada. Y quizá fue solo una
imaginación, una viruta de intuición, pero por su semblante cauto y
levemente hostil, detectó que el joven se sentía en peligro.

Aitana le tendió la mano a Rafael, que le entregó el sobre con la
orden judicial.

—Traemos una orden judicial para interrogar a Jaime. En el
cuartel.

Julia levantó la vista incrédula. El chico la miró, repleto de odio,
aunque la intensidad de su mirada desapareció en un segundo para
dar paso a su serenidad habitual.

—¿Para qué? —quiso saber Julia.
Jaime enarcó las cejas en un mohín de desprecio.
—Ha aparecido una información sobre él y necesitamos hablar con

él de nuevo —informó Aitana.
—No tengo inconveniente en irme con ustedes —dijo Jaime—,

enseguida salgo.
Y se perdió en la entrada de la casa.
Roca dio un paso para seguirlo, para eliminar la posibilidad de que

escapara, pero Aitana levantó un dedo en su dirección para
impedírselo. A pesar de su cautela, Julia presenció el gesto.



—¿Es mi hijo sospechoso? ¿Está detenido? —preguntó incrédula y
casi enfadada.

—Julia, entiendo que es desagradable, pero tenemos que hablar
con él. No es una orden de búsqueda y captura. Sí es una orden
judicial para declarar de manera oficial. Ahora mismo no puedo
contarte nada más —expuso Aitana.

—Sabéis que esto es una pérdida de tiempo, ¿verdad? Que
mientras andáis perdiendo el tiempo con él, el tipo que tenga a mi
hija puede estar…

No terminó la frase. La furia ardía en sus ojos, pero era lo
bastante inteligente como para saber que mostrarse violenta o
desabrida con los guardias civiles no la ayudaba en absoluto.

—Estamos haciendo todo lo que podemos —intervino Rafael, y le
dio la impresión de que quería protegerla. De hecho, con naturalidad
se situó entre ella y Julia.

Jaime salió, con el móvil en la mano y un abrigo puesto.
—Estoy listo —anunció con sequedad.
—Sígueme, por favor —ordenó Roca.
—¿Puedo ir con él? —tanteó Julia.
Roca miró a Aitana, a quien le tocaba decidir.
—No hay problema en que nos acompañe. Pero seguramente el

juez no querrá que usted esté presente en el interrogatorio.
—Pues yo iré —remató Julia.
—Mamá, no hace falta —aseguró, como si fuera lo más normal del

mundo, y se giró hacia los agentes—. Además, solo será un rato,
¿verdad?

Aitana asintió con expresión neutral. Eso dependía de que lo
admitiera. Por supuesto, le parecía demasiado taimado para confesar



nada que pudiera retenerlo en el cuartel.
Pero Julia no iba a discutir sobre el asunto. Había entrado en la

casa. Reapareció con el bolso y un forro polar.
—Cuando acabemos los traeremos de vuelta. Gracias por

ponérnoslo fácil —dijo Aitana con una sonrisa que no encontró
reflejo ni en la cara de la madre ni en la del hijo.

Emprendieron la marcha, de tan solo unos cincuenta metros, de la
puerta de la casa al aparcamiento de la finca; Aitana, Julia, Jaime, y
tras ellos, Roca. En la puerta quedó Usnavy, pasmada por lo que
acababa de escuchar.

Aitana sacó el llavero y abrió el coche. Solo se oían sus pasos
sobre el terreno de grava. El viento silbaba a su alrededor y el frío
de la tarde caía con velocidad en el horizonte invernal, acompañado
del aroma a roble, a leña y a tierra mojada.

Todo ocurrió muy deprisa. Aitana estaba a punto de abrir su
vehículo. Ya tenía la puerta en la mano cuando notó una fuerza
brutal que la empujó contra el vehículo, la esquina de la puerta le
impactó en la clavícula y, tras cerrarse, Aitana golpeó
estruendosamente la carrocería. Una mano le agarró la cabeza y la
golpeó contra el techo del coche. La teniente, sin saber bien qué
ocurría, apoyó las manos en el vehículo para no caerse. Sintió un
dolor agudo en la cabeza y vio cómo las gotas de sangre se le
escurrían entre los ojos. Se giró y vio que Salvador estaba encima de
ella gritando, solo entonces comprendió que era él quien la estaba
agrediendo. Tuvo la frialdad suficiente para dirigir la mano a su
pistola, pero Roca fue más rápido. En un hábil movimiento llevó las
manos del hombre hacia la espalda, presionó sus rodillas contra las
de Salvador y lo hizo caer al suelo.



—Pero ¿qué haces, Salvador? —oyó gritar a Julia.
Aitana se apoyó en el marco de la puerta, resbaladizo a causa de

su propia sangre, y en la mano de Roca.
—Jefa, ¿estás bien?
—No lo sé —gimió su compañera con sinceridad.
La empleada de hogar, a instancias de Julia, vino con un vaso de

agua y un botiquín. Salvador se levantó, avergonzado, y Usnavy se
lo llevó hacia la puerta, pero el hombre no quería entrar en la casa.

—Siéntate —dijo Roca, y terminó de abrir la puerta. La guio hacia
el asiento del conductor, Aitana se desplomó sobre él, mareada, ya
casi no le dolía.

—Lo siento —creyó que decía Jaime.
Aitana no podía percibir muy bien los sonidos, estaba algo

mareada. Rafael metió al hermano de Valentina en la parte de atrás
del coche, e invitó a la madre a sentarse a su lado; Julia, aún
asustada, obedeció. Después se dejó caer con el botiquín al lado de
la teniente.

—Mírame —ordenó Rafael.
Ella lo miró. Medio ida, se recreó en todos los detalles de su cara

mientras él colocaba una gasa en el golpe de su frente, y con cierta
torpeza la aseguraba con esparadrapo.

En su mareo, se alegró de poder contemplarlo sin disimulo,
largamente, como una enamorada, si es que lo era, aún no lo tenía
claro, mientras él ahora le daba toques con el algodón empapado en
agua oxigenada sobre la frente.

—Estaré guapísima —bromeó, como si la situación fuera graciosa.
Se sentía borracha.



—Aprieta esto un poco, que tiene que dejar de sangrar —ordenó
Rafael, y Aitana lo obedeció. Iba encontrándose mejor. El sargento
agarró el teléfono y empezó a pedir refuerzos para trasladar a Jaime
y a su madre al cuartel, Aitana y él tenían que pasar por el hospital
más cercano; y también habría que trasladar a Salvador.

La teniente le quitó el teléfono y colgó la llamada.
—¿Qué haces? —se sorprendió Rafael.
—Ahora mismo vamos al cuartel y hacemos lo que tenemos que

hacer. Después, ya veremos. Eso sí, conduce tú. Ayúdame a
levantarme, por favor.

—Pero… ¿no vas a denunciar la agresión?
—Rafael —dijo sin ningún asomo de duda—, ya pensaremos en

eso después.
Su compañero salió del coche, abrió su puerta, la condujo al

asiento del copiloto y una vez se hubo sentado, le colocó con
delicadeza el cinturón de seguridad mientras ella procuraba volver
en sí. El olor a cítricos y a perfume o aftershave que desprendió
Rafael al acercarse la embriagó por un instante, incluso mezclado
con el olor de la sangre y el del agua oxigenada. Poco después, él se
sentó al volante y encendió el motor. Hicieron el recorrido en coche
hasta el cuartel en silencio. Aitana fue respirando profundamente,
hasta que notó cómo sus nervios, crispados por el shock, iban
relajándose y abrazando, poco a poco, los contornos de la realidad.
El dolor en su frente emergía con claridad, un dolor constante,
soportable pero cada vez más fuerte, y que además iba asociado al
trauma de la agresión y a una incómoda sensación de vergüenza.
Giró el retrovisor para observar a madre e hijo, que viajaban con



aparente tranquilidad, y sorprendió a Rafael mirándola de reojo un
par de veces.

Entró una llamada del cabo Montes, Aitana le pasó el teléfono a
Rafael, que descolgó y puso en altavoz.

—Buenas tardes, cabo.
—El juez los espera.
—Hemos tenido un contratiempo, estamos de camino. Vaya

preparando la sala, por favor —le pidió Rafael, y apretó el
acelerador.

Aitana tuvo que ser muy clara con el juez, que la miraba como si
estuviera loca, al ver su gasa en la frente y su pelo manchado de
sangre.

—Teniente, no es necesario que se quede. Algún oficial puede
llevarla a que le curen eso y hacerlo en otro momento, o quizá se
pueda encargar su compañero de hacer el interrogatorio conmigo.

—Estoy bien. Quiero estar presente. Sé que tengo un aspecto
lamentable, pero es aún peor de lo que parece —se dio cuenta de
que lo había dicho al revés—. Quiero decir que no es para tanto.

Aitana le puso la mano en el antebrazo a Cámara y lo miró con
intención. No estaba para bromas, solo quería hacer ese dichoso
interrogatorio, no pensaba dejarlo en manos de otros, ni aunque
fuera en las de Rafael. Tampoco pensaba suspenderlo, y darle
tiempo a aquella familia con tantos recursos a buscarse un abogado,
si es que no lo tenían ya, o a darle margen al propio Jaime para
intuir el porqué del interrogatorio y para preparar respuestas o un



relato persuasivo que reforzara la imagen que de él tenían hasta ese
momento.

—Está bien, teniente. Solo si me promete que cuando acabe Roca
la llevará al hospital.

Aitana asintió, Roca también. El juez hizo un gesto, y el cabo
invitó a Jaime a pasar a una sala. El juez se acercó a la madre y le
pidió que esperara fuera, ella acató la orden, no sin antes mirar a
Aitana con preocupación. La teniente no supo discernir si estaba
preocupada por su estado o por si iban a meter en la cárcel al único
hijo que en aquel momento le quedaba.
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Por fin, Aitana estaba frente a frente con Jaime. Aunque estaba
dolorida, podía mirarlo a los ojos y fiarse, como antes, de su
intuición. A su lado estaba Rafael. Le dio la impresión de que su
compañero estaba más pendiente de ella que del hermano de
Valentina. En cuanto al juez, estaba sentado a la mesa, dispuesto a
presenciar la situación sin intención de intervenir.

—Jaime, seré directa. Nos ha llegado información de que
mantuviste una relación sentimental con una menor el año pasado
—disparó Aitana.

El chico no alteró su gesto.
—¿Esto es verdad?
Jaime no dijo nada.
—Me gustaría que me hablaras de tu relación con Elena Marín, o

tendré que dar por bueno el relato de su padre, Rodrigo.
No respondió.
—Rodrigo dice que no acabó bien. Y que quería denunciarte, pero

amenazaste a su hija y ella le pidió que no lo hiciera. Le dabas
miedo.

Se mantuvo en silencio.
—No hablar de este asunto no es la gran estrategia que tú crees

que es —señaló Aitana.



Se acercó a Rafael un momento, le susurró algo al oído, y él se
levantó y abandonó la sala.

—Entiendo por qué lo haces. Sabes que tienes derecho a no
declarar contra ti mismo. Pero eso me hace pensar que es cierto que
tuviste una relación y también que no acabó bien. Y que su padre
dice la verdad cuando habla de abusos.

Jaime la miró displicente, resuelto a seguir con la boca cerrada.
Rafael regresó, y al poco, entró Montes con un papel. Lo colocó en
la mesa con cuidado, ante la vista del chico.

Roca le había pedido que imprimiera las fotos de Valentina y Elena
a color en la misma página, la una al lado de la otra. A simple vista,
casi parecían la misma persona. Salvo por el mechón azul de
Valentina, compartían los ojos grandes, la boca redonda, la cara
ovalada, la largura del pelo y cierto aire de fragilidad. Y esa doble
imagen es la que Jaime tenía ante sí.

—Elena se parece mucho a tu hermana. ¿No crees?
El muchacho la miraba sin alterar su expresión.
—¿Sabes lo que creo? Que te fijaste en Elena porque se parecía a

tu hermana. Que te fastidió muchísimo que Valentina se fuera a
Madrid y te dejara solo con tus padres y el negocio, sin agradecerte
todo lo que habías hecho por ella.

Jaime echó un vistazo a su reloj.
—Si no me acusa de nada, a lo mejor me puedo marchar ya.
Aitana miró a Rafael. El chico se comportaba como un culpable,

pero como un culpable avispado, de esos que se te escurren entre
los dedos.

—¿Sabes que a las personas con discapacidad se las puede acusar
de agresión?



En su rostro leyó que no lo sabía. Roca decidió explicárselo,
mientras el juez asentía satisfecho, adivinando la estrategia de
ambos.

—Luego está en manos del juez decidir las medidas, pero imagino
que para tu abuelo y tu madre sería un disgusto que se llevaran a
Salvador al calabozo. Si tenéis suerte, se puede solventar con el
pago de una multa, pero si no…, tu tío podría entrar en la cárcel, o
en un centro para personas con discapacidad. Podría ser todo un
reto para alguien que nunca se ha alejado más de unos kilómetros
de su casa. Y todo eso lo decido yo. Puedo presentar denuncia. O
puedo no hacerlo.

Ahora el joven la miraba rabioso.
—¿Cómo era la relación con tu hermana, Jaime? Cuéntame —dijo

Aitana, cargada de energía. Con cada tono que elevaba la voz, más
le dolía el golpe en la frente.

—Es cierto que me fastidió que se marchara —confesó—, y quizá
me puse muy insistente con ella alguna vez.

—¿Insistente cómo? —preguntó Aitana.
—Supongo que la presioné para que no se fuera. Pero era un

drama en casa. Mi abuelo y mi padre odiaban la idea de Madrid, del
cine y de todo lo demás.

—¿Y tu madre?
—Ella pensaba que podía hacer con su vida lo que quisiera.
—¿Y no estás de acuerdo con eso?
—A ver. No me he llevado bien con mi hermana en los últimos

tiempos, pero yo no le he puesto jamás un dedo encima, si es lo que
quieren saber.



—No le has pegado, me alegro. No sé si eso incluye que tampoco
la has tocado de otras formas —insinuó Aitana con intención, y vio
enrojecer al joven, incluso su piel comenzó a brillar, una fina película
de sudor apareció encima de sus labios y sus cejas. Pronto
recompuso el semblante controlado y sereno que mantenía casi todo
el tiempo.

—Por supuesto que no. Yo jamás le haría daño a mi hermana —
declaró, serio y firme.

—¿Recuerdas dónde estabas el puente del 8 de noviembre? —
continuó Aitana.

—Ahora mismo no recuerdo. ¿Puedo sacar mi teléfono para
consultar la agenda? —preguntó Jaime.

Aitana asintió y el chico lo revisó con rapidez.
—Estaba en Sarrión, a veces viajo por trabajo, pero no me moví

de aquí.
—De acuerdo. ¿Quién puede probarlo?
—Mi madre, mi familia, el resto de trabajadores de la finca —

enumeró, seguro de sí mismo.
—Y volviendo al 7 de diciembre, me gustaría que me contaras otra

vez qué hiciste ese día.
Jaime los miró impaciente.
—Ya se lo he contado varias veces. A los civiles de aquí, después a

ustedes, les diré lo mismo.
—No nos importa oírlo otra vez —contestó Rafael.
—Por la mañana estuve en mi casa. Comí con mi familia, después

nos fuimos a la feria, volví con mi madre a casa en su coche,
mientras el abuelo se iba con Valentina a Teruel a devolver los
equipos de audiovisual.



—¿A qué hora llegaste a casa? —preguntó Rafael.
—Sobre las diez y media. Me conecté a una twitcheada, pueden

comprobar la sesión en mi ordenador si lo desean.
—Lo haremos —aseguró Roca.
—Entonces, supongo que ya hemos terminado, ¿no? —dijo Jaime

con suficiencia.
—¿Es verdad que abusaste de Elena?
—No —respondió con sencillez.
Aitana pidió a Montes que condujera a Jaime y a su madre de

vuelta a su casa. Jaime se puso en pie, los miró con desdén y salió,
seguido del guardia civil. Rafael y ella se quedaron a solas con el
juez.

—Si lo que dice es verdad, y se puede comprobar, deberíamos
descartarlo —consideró Cámara.

—Estoy de acuerdo —coincidió Rafael—, pero está claro, por lo
que le ha hecho Salvador a Aitana, que esa familia esconde algo…

—Entiendo que pueda pensar eso, Roca. Pero valore que es un
hombre con discapacidad, conoce a Jaime desde niño, quizá la
agresión fue una reacción infantil, un deseo de protegerlo, o quizá
haya otro motivo, tampoco lo podemos descartar.

Aitana asintió.
—Estoy seguro de que estamos muy cerca de descubrir algo. Buen

trabajo, agentes. Y por favor, Rafael, llévese a la teniente al taller
antes de que se desmaye o algo peor.

—Cuente con que esta insensata no va a hacer nada más hasta
que la vea un médico —le aseguró Rafael, con su impecable sonrisa,
y por un momento, Aitana notó como si alguien encendiera una
cerilla en su interior.



Cámara se despidió de ellos y se fue. Rafael cogió el plumas de
Aitana y la ayudó a ponérselo. Ella se enfundó en la prenda sin
rechistar, y cuando acabó, le ofreció una gran sonrisa. Luego recordó
el pelo pegado a la frente por la sangre, la gasa que ya estaría
empapada, y decidió olvidarse de su aspecto e irse con él.
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La oscuridad de aquella noche apenas permitía a Aitana intuir los
matorrales y los árboles a ambos lados de la autovía. Bajó la
ventanilla. Entró una ráfaga de aire helado que sus sentidos
agradecieron. El ronroneo del coche sobre el asfalto también le
resultaba reconfortante; no había apenas vehículos en la carretera.
Eran casi las nueve y quedaban aún quince minutos para llegar al
hospital Obispo Polanco de Teruel, el más cercano a Sarrión con
servicio de urgencias.

—¿Cómo vas? —preguntó Roca, que conducía el coche, alternando
su atención entre la carretera y ella.

—Voy —dijo Aitana. Sus ojos querían cerrarse, pero eso era
justamente lo que no le convenía hacer, al menos hasta que la
examinaran en el hospital.

—No te duermas, Aitana.
—No, no…
—Si te duermes, me pondré a cantar y eso sí que te joderá la

cabeza por completo.
Ella se rio y el movimiento muscular hizo aumentar su dolor.

Rafael se dio cuenta al verla.
—Lo mejor será que me calle —dijo.



—Es la primera vez en tu vida que dices eso, ¿no? —bromeó la
teniente, y los dos se rieron.

—Eres más mala…
Aitana miró por la ventana. Los árboles pasaban veloces, como si

se tratara de la sucesión de imágenes de un praxinoscopio. Subió la
ventana para aminorar el ruido.

—Este hospital es el mismo al que vino Valentina después del
golpe que le dio Carla en la moto… —apuntó con un hilo de voz.

Pero Rafael le pidió silencio con un gesto.
—No te pongas a pensar otra vez, jefa. Lo primero es lo primero.
Resignada, Aitana asintió.
—Lo que sea puede esperar unas horas —dijo Roca.
—Valentina quizá no puede.
Roca hizo un gesto de amable reproche.
—Estamos pendientes de estas dos familias. Tenemos escuchas de

ambas en marcha, que ya están funcionando, el seguimiento
también, y estamos esperando las triangulaciones de los móviles en
las horas cercanas a su desaparición. Diría que ahora solo queda
darle tiempo a los compañeros y, en tu caso, curarte.

Pensó que tenía razón. Su mente no solía pararse nunca, en
especial cuando estaba en un caso. Y menos ahora que estaba cada
vez más cerca de encontrar lo que estaba buscando. Sin embargo, la
herida abierta, el olor metálico de la sangre seca entre su pelo, el
mareo y el dolor punzante en buena parte de la cabeza y en la
espalda eran buenas señales para abandonar, aunque fuera por unas
horas, el enigma de la desaparición de Valentina. Se dio permiso
para hacerlo. Miró los antebrazos fuertes de Roca sobre el volante,
cómo las luces de la carretera desfilaban rítmicamente sobre su cara.



Era un misterio, pensó, por qué la contemplación de ciertos rasgos
podía generar esa sensación de placer, esa reacción química tan
explosiva, en el cerebro de una persona atraída por otra. No sintió
nada especial por él cuando lo vio por primera vez en la sede de la
uco y partieron hacia Sarrión juntos, hablando del caso mientras
compartían los datos básicos de la vida de cada uno. De hecho, lo
recordaba bien, le había resultado cargante. Sin embargo, desde
entonces, esa primera impresión había cambiado de manera radical.
Quizá tenía que ver con la manera en la que se dirigía a ella, con su
atención discreta pero continua, como un halo protector. A lo mejor
se había dejado llevar porque había estado muy sola en su
depresión. No sabía si lo que sentía por él era producto de su
momento personal, de su tristeza y carencias, o si era algo más, si
Rafael había propiciado ese encantamiento que ahora sentía por él.
Ambas circunstancias no eran incompatibles. O quizá era solo
atracción, pura biología, necesidad de evadir los problemas y sentir
algo de esperanza. Además, a Aitana le encantaban los misterios. Y
el amor era uno de los más agradables y profundos.

Su compañero tomó el desvío hacia el hospital, entraron en el
aparcamiento de urgencias, por suerte semivacío, y estacionó el
coche con suavidad en la plaza. Ella se quitó el cinturón con una
mueca de desagrado, y él se apresuró a descender, a abrirle la
puerta y a ofrecerle su brazo para apearse del vehículo.

No sabía si se sentía como una princesa o como una anciana de
ochenta años. Su aspecto era más bien de señora zombi atacada en
el centro comercial. Aitana tomó su brazo y entraron juntos, como
una pareja de ancianos que fuera a echarse un baile, desafiando a
los años, a la plaza del pueblo.



La luz cruda de la entrada del hospital acabó con los
pensamientos sobre el amor y sobre Roca. Su reflejo en el espejo
del ascensor le dio ganas de santiguarse y, aunque se sabía ridícula,
se puso las gafas de sol; le molestaba la luz. Roca la dejó sentada
en unas butacas de plástico y se acercó al mostrador de admisión de
urgencias, al poco volvió con una pulsera para el triaje.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó él.
—Fenomenal. Nunca estuve mejor —ironizó ella.
Se apoyó en las baldosas de la sala, frescas y agradables al

contacto con su inflamada cabeza, y respiró profundamente.
—Te van a llamar enseguida —la informó él, con la vista en los

monitores.
Efectivamente, tras un molesto pitido, el siguiente número era el

suyo. Roca quiso acompañarla, pero un gesto elocuente de Aitana
hizo que se lo pensara mejor.

—Te espero aquí —se resignó.
Pero el médico, al ver el aspecto que tenía, le hizo un gesto a su

compañero para que entrase con ella.
La puerta se cerró tras ambos. Apareció una enfermera a limpiarle

la herida. Después acercaron una lámpara a su cabeza.
—Con un apósito de compresión será suficiente, no hay que darle

puntos.
Unieron los dos trozos de piel separados por la brecha como si su

cabeza fuera una cremallera que no cerrase y le colocaron el
apósito. Sintió un picotazo prolongado en el brazo y vio que otro
enfermero le estaba extrayendo sangre y, cuando acabó, le colocó
con agilidad una vía y un gotero con un calmante.



El médico la invitó a sentarse en la camilla y le practicó un
examen neurológico mientras Roca le explicaba la agresión que
había sufrido.

—¿Vómitos, náuseas, mareo? —preguntó el médico, pasándole la
linterna de pupila por los ojos, que ella siguió sin dificultad.

—Dolor de cabeza y algo de mareo —respondió.
El doctor terminó el examen, concluyó que estaba consciente y

orientada y sin indicios preocupantes. Aitana iba a marcharse ya,
pero el doctor la retuvo. No era tan sencillo. Parecía que no iba a
tener mayores consecuencias, pero debía vigilarse las siguientes
veinticuatro horas.

—No hay problema —aseguró Aitana—, ya me lo sé…
—Espere. Es bueno que duerma si tiene sueño, pero tiene que

despertarse cada tres horas para evaluar que todo sigue bien.
Aitana no tenía paciencia para eso.
—Sí, sí…
El médico detectó que no estaba por la labor. Se dirigió a Roca.
—Le hago a usted responsable. Esta noche tiene que despertarla

cada tres horas y asegurarse de que no está confundida y de que no
tiene náuseas ni mareo. Si tiene alguno de estos síntomas, me la
trae corriendo.

—Podría ser un derrame, entiendo —dijo Roca.
—Corriendo —repitió el doctor por toda respuesta.
La enfermera retiró la vía y la bolsa, cuyo contenido ya había

entrado en su cuerpo a través de la sangre, y Aitana se puso en pie.
El calmante había hecho efecto y se sentía mucho mejor. Ahora que
estaba más tranquila y sin dolor, la adrenalina descendió y el
cansancio le cayó encima como una losa. Roca volvió a ofrecerle su



brazo, pero esta vez se negó. Quería salir del hospital ella sola, sin
ayuda. Roca caminó a su lado hasta que se acercaron al ascensor,
pero Rafael le señaló la salida a la calle.

—Pero el aparcamiento está en la planta de abajo —indicó Aitana.
—Creo que deberíamos buscar un hotel.
A Aitana le dieron ganas de reír. ¿Qué? Incluso juraría que se

había puesto roja.
—Si por lo que sea te pones peor y hay que venir corriendo, de

Sarrión aquí se tarda media hora. Vamos a buscar un hotel, te vas a
poner cómoda y yo te voy a despertar cada tres horas.

Aitana se lo quedó mirando.
—Estarás de broma.
—No.
—Estoy bien.
—¿Quieres que te lea el informe? Tienes un traumatismo

craneoencefálico. Solo quiero hacer lo que nos ha dicho el médico.
—No tengo pijama ni zapatillas, ni cepillo de dientes…
Pero Roca ya estaba buscando el hotel más cercano en el móvil.
—Mira, aquí enfrente hay uno. Seguro que tienen cepillo de

dientes de cortesía. Y lo demás… En peores plazas habremos
toreado, venga.

En efecto, al otro lado de la calle, a cien metros de donde
estaban, encontraron el Hotel Doña Catalina.

—¿Y si digo que no? —preguntó Aitana.
—Me chivo al juez —dijo Roca sonriendo, pero dando a entender

que no se lo iba a permitir.



Quince minutos después estaban haciendo el check-in en una
habitación doble. El hotel era un aseado pero muy aséptico y
anticuado tres estrellas. El mostrador de recepción, a esa hora tardía
de la noche, estaba atendido por una joven sonriente y fresca como
una lechuga. Aitana no podía evitar pensar en si la chica, habituada
a estas situaciones, los habría catalogado como unos adúlteros
repentinos, unos infieles consolidados o si le daban totalmente igual
las personas que tuviera ante sí, siempre y cuando pagaran la
habitación.

Facilitó su tarjeta, pensando si este gasto podría pasarlo como el
resto de las dietas o si suscitaría comentarios. Era complicado
explicar que el tío abuelo de la víctima la había golpeado en la
cabeza y que pasar la noche allí junto a su compañero era un acto
de cautela médica. Y sin embargo, notaba un hormigueo de emoción
en la boca del estómago, en la punta de los dedos, mezclado con el
dolor, el embotamiento químico del calmante y la sensación nebulosa
de no estar completamente arraigada en la realidad. Mientras la
chica introducía sus datos y los de Roca en el ordenador, chequeó su
aspecto en el espejo y se dijo a sí misma que era imposible una
noche romántica con esa pinta. Sonrió tímidamente al coger las
tarjetas de ambos, más para sí que para él; se hubiera cortado un
dedo antes de permitir que Rafael se enterase de lo que le estaba
pasando por la mente.
La habitación, modesta y anodina en tonos grises, tenía, por suerte,
dos camas, una zona de escritorio con la televisión encima, y un
baño bien surtido y de buen tamaño en el pasillo. La relajó que la
proximidad entre ambos no tuviera que ser excesiva.



—¿Te importa llamar al servicio de habitaciones? A ver si todavía
podemos cenar algo —sugirió ella, le alargó el menú y salió a la
helada terraza con el móvil, ajustando la puerta corredera para
hablar con Mauro.

Su marido no le contestó. Se alegró, así le facilitaba omitir en su
mensaje que le habían pegado y que había pasado por el hospital, y
también que estaba a solas con su compañero en un hotel de Teruel.
No compensaba dar tantas explicaciones y la idea de explayarse le
resultaba agotadora. Colgó, y cuando entró en la habitación, Roca la
estaba mirando con curiosidad, sentado en una de las dos camas. Se
había quitado el abrigo.

—¿Por qué le has mentido? —le preguntó.
Aitana pensó su respuesta y acabó encontrando la más socorrida y

menos comprometida.
—No lo quiero preocupar.
Roca asintió.
—He pedido dos hamburguesas. Y un par de aguas, vida sana.
—Me vale.
—¿Te gusta jugar a las cartas? —preguntó Roca, y ella lo miró

aterrada.
Él rompió la tensión riéndose con una carcajada franca y clara, y

ella comprobó una vez más lo mucho que le gustaba oír su risa.
—¿Qué te parece si hablamos del caso mientras esperamos la

cena? —propuso Aitana.
—Me parece que son las once y media y que tú necesitas

descansar —justificó, y añadió—: Y yo también.
Se descalzó y se tumbó a lo largo, cruzó los brazos detrás de la

cabeza.



—No tenemos que hablar de nada. Se trata de que descanses y de
que, si te da un chungo, te pueda llevar de nuevo a urgencias.

—Gracias, me tranquilizas un montón —dijo ella, camuflando su
gratitud con ironía.

Llegaron las hamburguesas y, durante unos instantes, se
dedicaron a ellas sin decir nada. Aitana se veía desde fuera, con el
vendaje en la cabeza, las manchas de sangre en la ropa, solo le
faltaba comer con la boca abierta. Intentó hacerlo con buenos
modales, masticar sin hacer ruido, con pedazos pequeños… y luego
se sintió ridícula por este nivel de autoconsciencia. Roca comía con
hambre, y con naturalidad, y sin que pareciera importarle que ella, o
quien fuera, lo observara.

A pesar de que había rechazado hablar del caso, Rafael sacó el
tema.

—Estamos entre la familia de Valentina y la parejita del
restaurante, el hijo de los condes y su novia. ¿Quién dirías que ha
sido? —cuestionó, con aire desafiante.

—Me cuesta decantarme por uno de los dos, pero me da la
sensación de que tú ya tienes una teoría.

—Bueno, estamos pendientes de la información de los móviles,
pero sí —sonrió Roca, con aire misterioso.

—No te hagas el interesante ahora, si me lo vas a decir, suéltalo —
dijo ella, antes de comerse una patata.

—No te quiero condicionar, señora leyenda de la uco.
—No soy una leyenda porque no soy tan mayor —cuestionó ella, y

se arrepintió en el acto, ya que eso era lo que diría una señora
mayor.



En vez de responder, él la miró de forma intensa, al fondo de sus
pupilas, y sonrió.

—¿Te lo cuento entonces?
Aitana asintió, devolviéndole la sonrisa, y a la vez pensando si ese

hombre podría romperle el corazón.
—Creo que Carla le dio un golpe a Valentina porque se enteró de

que su marido y la chica estaban juntos. Quizá de su viaje a París, o
de su relación en general. Ya sabes, un correo, unos wasaps…

Aitana sabía muy bien a qué tipo de wasaps delatores se refería.
—Y poco después, unas semanas más tarde, sabemos que

Valentina, tras trabajar todo el día en la feria de la trufa, queda con
alguien en la zona de bares de Sarrión.

Aitana ya había pensado en todo lo que estaba diciendo, pero no
se lo dijo porque no lo quería contrariar ni quedar de sabihonda.

—Podría ser la típica conversación en un lugar discreto de dos
personas que tienen una relación clandestina. Uno le dice al otro que
la pareja de uno de ellos lo sabe, y entonces se abren varias
posibilidades.

Aitana continuó:
—Sí; que tienen que adoptar un perfil bajo y dejar de verse una

temporada, o uno de los dos le dice al otro que deben romper.
—Carla lo sabe, se lo dice a Beltrán. El tío tiene familia de

posibles, de estas que tienen muchos palacios pero poco cash, y el
verdadero sostén del restaurante no son los condes ni las trufas que
salen en su finca, sino la familia de su mujer, su padre para ser más
exactos —añadió él.

—Se ve forzado a escoger entre una amante muy joven con la que
no va a ninguna parte y su mujer, quien es imprescindible para



mantener en pie el sueño de su vida, el restaurante —completó
Aitana.

—Y si a eso le añadimos que Valentina quizá sabía que estaba
embarazada, o que podría estarlo…

Ella pensó si encajaban las fechas.
—Apenas podría haber notado un retraso de una semana o diez

días, si hubiera estado ovulando en París y hubiera tenido relaciones
con él —argumentó Aitana.

—Pues eso. Beltrán le dice que su mujer está mosqueada, y que
mejor dejarlo, o pausar su relación por un tiempo, y ella quizá le
cuenta que está embarazada. ¿Cómo reacciona él? No le gusta nada.

—Esta conversación no la habrían tenido en un bar. Se hubieran
ido por callejuelas, o los senderos que rodean el pueblo, o a dar una
vuelta en el coche —razonó Aitana.

—Él quiere romper con ella. O a ella no le gusta la respuesta que
le da, sea la que sea, y es ella la que quiere romper con él. Quizá él
se desentiende, o le reprocha no haber tenido más cuidado… —
agregó Rafael.

—El caso es que discuten. No sabemos de quién es la iniciativa de
quedar, ni qué pasa en esa conversación, pero no termina bien.

Se hizo un silencio entre ambos.
—Ella pudo enfadarse con él, querer continuar con el embarazo…

—siguió Rafael.
—No creo. Una chica de diecinueve años, llena de sueños, que

vive en otra ciudad, ¿querer amarrarse a un señor mayor que ella y
volver aquí a dar biberones? —lo interrumpió Aitana.

—Es verdad que me cuesta imaginármela queriendo ser madre tan
joven, estando ella tan ilusionada con sus estudios —admitió Rafael.



—Pero sí puede estar disgustada, y amenazarlo con algo, o
simplemente gritar. Esa noche estaba todo el mundo en la calle.
Alguien podría verlos, oírlos, él no puede permitirse que la chica le
grite y airee los trapos sucios de ambos…

—A lo mejor hay un forcejeo fortuito, ella sufre un accidente —
sopesó él.

—O se marcha campo a través, y le sucede algo, un atropello, una
caída fatal o que la deja muy malherida. Él se da cuenta, pero en
vez de ayudarla decide ocultar el cuerpo para que no piensen que él
la ha matado.

—Esa es la versión accidental. Hay otra. Ella lo deja. Se baja del
coche y él la atropella —alegó Rafael.

Los dos se miraron. Aitana hizo un gesto de espera con las manos.
—Todo esto es posible, y hasta probable, sabiendo lo que

sabemos. Pero tenemos que esperar a la información de los móviles
y averiguar con quién quedó esa noche. Hasta que no tengamos
eso, no tendremos nada que podamos llevarle al juez.

A Rafael no le quedó más remedio que darle la razón.
—Menos mal que no íbamos a hablar del caso —dijo él, divertido.
Aitana apartó la bandeja con los restos de la comida y se tumbó

en la cama.
—Cierra los ojos e intenta dormir. Pero no te tumbes del todo.

Mejor incorporada.
—Sí, papá —afirmó Aitana, y le hizo caso.
Se sentía relajada en su compañía. Cuando había entrado en la

habitación, no creyó que pudiera llegar a dormir un minuto. Pero
Rafael hacía que se sintiera segura, porque percibía que siempre
estaba de su parte y pendiente de ella. No como un marido ni como



un padre, sino como un buen amigo, y eso era lo que más
necesitaba en esa situación. Pensando eso se quedó dormida,
agradablemente, como una siesta en una tarde fresca de primavera.

Se despertó con el estridente pitido de la alarma del móvil de
Rafael, que este tenía en la mesilla de noche de su cama. Habían
pasado las tres horas. En cambio, su compañero dormía, había caído
en un sueño muy profundo. Se levantó, se sentó en una esquina de
su cama, alargó la mano por encima del cuerpo de Roca, y silenció
su teléfono. Se lo quedó mirando, sentada a su lado, dudando si
despertarlo para que pusiera la alarma para dentro de otras tres
horas. Al final lo hizo ella en su teléfono para no molestarlo. De
nuevo no pudo evitar mirarlo, contemplar su rostro armónico, su
sueño tranquilo. Era la primera vez que lo veía dormido. Acercó las
puntas de los dedos a su cara y, sin poder resistirse, acarició con
delicadeza y clandestinidad su mejilla, cuando él abrió los ojos. La
miró a ella, a su mano suspendida dos centímetros por encima de su
cara, sin entender. Aitana retiró la mano, avergonzada, cuando él la
atrajo hacia sí con delicadeza y la besó en los labios.
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Los teléfonos de ambos habían empezado a sonar muy pronto. El
informativo matinal de las ocho de la mañana había abierto con la
revelación de que un miembro de la familia Salas había agredido a la
investigadora principal de la Guardia Civil. A Aitana la había pillado
vistiéndose y a Rafael adormilado en la cama, en la que no había
llegado a meterse. Simplemente se había apoyado en el anodino
cabecero de imitación de piel gris y se había quedado así el resto de
la noche. Aitana, después de su acercamiento, no había podido
pegar ojo. La buena noticia es que no sentía apenas dolor, náuseas
ni mareo, por lo que parecía que el golpe recibido no tendría peores
consecuencias. Al menos no en su salud; en cambio, que la agresión
fuera noticia iba a complicar aún más la situación.

Después de lo que había pasado entre ellos, el ambiente se había
enrarecido. Aitana suponía que tenían una conversación pendiente,
pero la perspectiva le resultaba difícil, o incluso penosa, por cuanto
no quería exponerse, no quería explicarse. Por fortuna, había mucho
de lo que hablar esa mañana.

Por allí estaba ella, respondiendo la llamada del coronel jefe de la
uco, con el pelo húmedo y mirando por la ventana, desde la que se
veía el hospital en el que la habían atendido la noche anterior. En el
reflejo del cristal pudo ver a Roca pasar al aseo, y al poco oyó la



ducha. Se dio cuenta de que, a su regreso a Sarrión, tendrían que
ingeniárselas para pasar por el hotel y cambiarse. Lo último que
necesitaban con aquel revuelo es que alguien se diera cuenta de que
llevaban la misma ropa que anoche.

—No se preocupe, coronel. Estoy en perfecto estado. Simplemente
quise darle prioridad al interrogatorio, pero me vieron en el hospital
y ha sido una brecha un poco fea en la cabeza, sin más.

—Teniente, el director me ha llamado y se ha interesado también
personalmente por usted.

Aitana lamentó en silencio que la primera vez que el director de la
Guardia Civil reparase en su presencia tuviera que ver con haber
recibido un tortazo y no por algún mérito o avance en la
investigación.

—Lo agradezco, señor. No se preocupen por mí. Estoy bien.
Pensaba que la llamada del jefe de la unidad era de simple

cortesía, pero no tardó en descubrir que no era así.
—Compartí con el director mi inquietud, teniente —dijo, con tono

de preocupación, pero otra bien distinta.
—No sé si le entiendo, coronel.
—¿Cómo se produjo esta agresión y dónde estaba su compañero?

—preguntó, y ya no parecía tan amable. El tono que empleaba era
cercano al de un interrogatorio.

Roca emergió también con el pelo húmedo y la miró.
—Acudimos a casa de la familia de Valentina Salas para buscar al

hijo mayor para interrogarlo. Nos llegó una información que
desconocíamos sobre una relación inapropiada con una menor de la
zona. El tío abuelo de la niña, Salvador, tiene una discapacidad.
Presenció cómo su sobrina se alteraba al decirle que veníamos a



interrogar al hermano de Valentina, y más tarde, cuando lo quisimos
llevar al cuartel, le entró un ataque de ira y me agredió. No fue
nada, además mi compañero atajó la situación enseguida.

Roca escuchó esto, reconoció su aclaración con una mirada cordial
pero seca, y se sentó sobre la cama a ponerse los zapatos.

—Me preocupa, a mí y a otros mandos, que esto altere su
capacidad para tratar con la familia.

—El tío de la chica es un hombre con afectación volitiva y
cognitiva, no representa el sentir de la familia; me agredió porque
no tiene buen control de sus impulsos.

Hubo un silencio en la línea.
—¿Tiene usted miedo, teniente? ¿Tiene miedo de que vuelva a

suceder?
Aitana notó que le hervía la sangre. Había un montón de

preocupaciones que le estaban complicando la vida. Sobre todo, sus
propias emociones, y la duda sobre si seguía siendo capaz de hacer
su trabajo o el temor a no poder salvarle la vida a Valentina. El
miedo a que le dieran otra hostia era la menor de todas ellas.

—Imagino que eso no se lo preguntaría a un compañero varón,
coronel —espetó, sin pensárselo dos veces—. Gracias por
interesarse.

Aitana colgó el teléfono ante la mirada de asombro de Rafael.
—¿Vamos? —preguntó, como si todo le diera igual.
Roca asintió, la ayudó a ponerse el plumas y se enfundó el suyo.

Salieron de la habitación casi pegados, tan solo unos centímetros los
separaban, y sin embargo, mucho más distantes de como habían
entrado unas horas atrás en esa habitación.



Tras hacer el check-out del hotel, Roca le ofreció ser él quien
condujera, pero ella declinó; prefería centrar su mente en algo.

—Como quieras, jefa —concedió, y su voz sonó amable, lo que la
tranquilizó. A duras penas se miraban, o no más de lo necesario,
como si el encuentro de sus pupilas quemara. La confianza previa se
había volatilizado y una incomodidad intermitente se había instalado
en su lugar.

Metió la llave en el contacto, y mientras iba buscando la salida a la
autovía Mudéjar para regresar a Sarrión, le volvió la imagen. Ella a
punto de tocar su rostro y él abriendo los ojos, atrayéndola y
besándola. Los ojos de ambos mirándose durante largos segundos,
reconociéndose por fin, antes de volver a besarse y abrazarse
apasionadamente. Ahora la situación era bien distinta.

Le entró una llamada de Mauro a través del sistema de manos
libres del vehículo. Miró de reojo a Rafael, quien, incómodo, se puso
a mirar por la ventana. El sol intentaba abrirse paso entre una capa
de nubes bajas, combatiendo el tono gris del cielo.

Sonaron varios tonos, Aitana decidió dejarlo sonar y seguir
conduciendo.

Se dio cuenta de que su marido habría visto o lo habrían avisado
de la agresión y que, por tanto, estaría preocupado, y quizá
enfadado. Se percató también de que su actitud no era lógica, ni
siquiera madura.

—¿Te va bien que pare un momento? —preguntó Aitana, viendo el
cartel que indicaba la salida a un área de servicio.

Roca asintió, discreto.
Aitana tomó la vía de servicio y se detuvo detrás de la tienda de la

gasolinera. Iba a salir del vehículo, pero Roca se le adelantó. El



silbido del viento recorrió el interior del coche un instante, lo que
tardó su compañero en cerrar la puerta.

Llamó a Mauro.
—Perdona, iba conduciendo.
—¿Cómo no me llamas?
—Estuve en urgencias hasta tarde. No es para tanto, te lo

aseguro, estoy bien.
—¿Y ni un mensaje? ¿Por qué no me cogiste el teléfono ayer?

¿Sabes lo preocupado que estaba, y más esta mañana al ver las
noticias?

De repente, Aitana se sintió muy avergonzada.
—Lo siento.
Se hizo un silencio en la línea.
—¿Cómo estás ahora? —preguntó Mauro, en otro tono de voz,

suave y preocupado.
—Me vieron en urgencias y está todo bien. Ni siquiera han tenido

que darme puntos.
Su marido respiró aliviado a través del teléfono. Le preguntó qué

había pasado y ella se lo explicó sucintamente. Miró a través de la
luna delantera. Rafael estaba saliendo de la tienda con una bolsita
de papel en la mano.

Contándole la situación a Mauro, quizá a causa de una mezcla de
vergüenza o añoranza, se le llenaron los ojos de lágrimas y se le hizo
un nudo en la garganta.

—Por favor, la próxima vez, incluso si es tarde, déjame un
mensaje de voz aunque sea. Me he llevado un susto de muerte, y
mis padres también.



Aitana tragó saliva y respiró para que su voz no delatara que
estaba secándose las lágrimas.

—¿Cómo está Daniela?
—Bien, te echa de menos.
—Mándame una foto y dile que pronto mamá va a volver a casa.
—¿De verdad? —se interesó su marido.
—Estamos cerca ya, o eso creo —expresó ella—. Discúlpame,

tengo que reunirme con la brigada tecnológica en el pueblo y ya voy
tarde. Te llamo luego.

—Vale.
Hubo otro silencio.
—Te quiero —se despidió Mauro.
—Yo también —correspondió ella.
Aitana colgó. Abrió la puerta del coche y Roca se dio la vuelta,

caminó hacia ella y entró a sentarse a su lado. Le mostró la bolsa de
papel.

—He comprado cruasanes y café. Los llamaría croissants, pero son
de gasolinera, creo que no procede fliparse.

Aitana le sonrió, y él correspondió con otra sonrisa. No sabía cómo
interpretar eso. Quizá con ese chascarrillo intrascendente Rafael
había querido señalar que no tenían por qué sentirse incómodos.

Aitana no pensaba lo mismo, pero en aquel momento era la
opción más práctica, y además, era su inercia de los últimos
tiempos. Desviar la mirada ante los problemas de su vida e intentar
enfrentar todo aquello que viniera a explotar contra ella, como el
ataque de Salvador, que tampoco había podido evitar.

Una hora después escuchaban en persona a Sandra Yang en la
sala de reuniones del cuartel; la triangulación arrojaba datos



importantes y ella había querido tener esa reunión en persona, cosa
que Aitana agradeció.

Sandra mostró en el monitor una foto del mapa de Sarrión y
alrededores.

—La triangulación de los móviles de la familia Salas, es decir, de
sus padres, Antonio y Julia, de su hermano Jaime y de su abuelo
Camilo, encaja bastante con la declaración que hicieron cuando los
entrevistaron —dijo, cargando unas imágenes, con cinco líneas de
cinco colores superpuestos en un trazado muy parecido.

Explicó que el pueblo se asentaba en una llanura alta, abierta al
horizonte, con la sierra de Javalambre cerrando el paisaje por el sur
y el valle del río Mijares extendiéndose hacia el este. Aitana recordó
que habían visto su cauce en la finca del restaurante Quercus. La
finca de los Salas y la de los condes estaban situadas en el este del
pueblo, de hecho, compartían linde, estaban una encima de la otra.
La de los aristócratas, más amplia y situada en un terreno más
elevado, tenía mejores vistas, incluso la atravesaba un tramo del río.
Por lo demás, eran bastante parecidas. Las dos tenían robles,
arbustos bajos, vegetación espesa y una amplísima parcela; la de la
familia Salas incluía las carpas de explotación agrícola y los terrenos
cultivados que habían visitado poco después de llegar.

Acercó la imagen para mostrar el núcleo urbano del pueblo. A
simple vista, se apreciaba el centro con sus estrechas calles de
piedra, su iglesia, sus hotelitos rurales, sus bares y sus casas más
antiguas. Las calles se ensanchaban y adoptaban un trazado más
regular al llegar a las afueras y en su conexión con la autovía
Mudéjar, la carretera nacional N-234, y la comarcal A-515.

La joven señaló un punto en el oeste del pueblo.



—Aquí está el recinto donde se celebra la feria de la trufa. Tanto la
finca de la familia Salas como la de la familia de los condes de
Valdierra están en la otra punta del pueblo, al este, en el barrio de la
Escaleruela, colindando con el río.

Oprimió una tecla y solo quedó una de las cinco líneas.
—Se lo muestro en detalle. Este gráfico muestra el teléfono del

hermano de Valentina, Jaime Salas. Dijo que ayudó a su madre y a
su abuelo a preparar la instalación del negocio familiar y que volvió a
casa a cenar con su madre. La última triangulación en este punto,
casi llegando a su casa, muestra que se conectó a esta torre del este
del pueblo a las nueve y cuarto, así que podríamos asumir que dijo
la verdad. Además, dijo que volvió con su madre, y si observamos su
terminal… —Le dio a otra tecla y apareció otra línea adicional
superpuesta a la anterior—, vemos que regresaron juntos, en el
coche de su madre, y pasaron por el mismo sitio a la misma hora.

Aitana asintió. El relato de Jaime, la mirada opaca en sus ojos y la
frialdad con la que había hablado de su hermana y de la otra chica
menor le habían resultado inquietantes. Pero tal y como mostraban
aquellas pruebas, el mundo estaba repleto de hermanos posesivos y
con actitudes turbias que jamás habían puesto un dedo encima a
sus hermanas, lo mismo que había defendido el chico en el
interrogatorio.

—En cuanto a su abuelo, Camilo, y su hermano, Salvador, hay que
tener en cuenta que el hermano no tiene teléfono propio. Camilo
contó que se desplazó con Valentina y con su hermano Salvador a la
feria después de comer y que regresaron tras su clausura, fueron a
Teruel a devolver los equipos audiovisuales que la chica había
alquilado para grabar el evento, y después la dejaron en la zona de



bares del pueblo sobre las once. Cabe recordar que el teléfono de
Valentina no ha aparecido, está apagado desde que se la empezó a
buscar y por tanto su triangulación no la hemos podido obtener.

Pulsó una tecla que mostró los puntos por los que pasaron Camilo,
Salvador y teóricamente Valentina.

—Este es el camino de ida a la feria, después de comer en la finca
familiar. Este trayecto es posterior, de la feria a Teruel, se tarda unos
veintiséis minutos, a velocidades permitidas, y puede variar
dependiendo del tráfico y del clima. Al regresar, podrían haber
tomado la la A-23 en dirección Mora de Rubielos, a dos kilómetros
hay una salida al barrio de la Escaleruela, pero en su lugar,
regresaron por la carretera principal y entraron en el casco urbano
sobre las 23:00 horas de la noche del 7 de diciembre, porque
volvieron a pasar cerca del recinto ferial en vez de por las torres de
la autopista.

—Lo que encaja con las imágenes que encontramos de Valentina
en la zona de bares del pueblo sobre las once y cuarto —apuntó
Roca.

Sandra asintió.
—Todo lo que les dijeron tiene su reflejo en las torres a las que

sus teléfonos se conectaron esa noche. Los lugares y tiempos
concuerdan.

—Gracias —dijo Aitana—. ¿Qué hay de Beltrán y de su mujer,
Carla?

Sandra cargó una nueva carpeta de datos.
—Carla pasó toda la tarde y toda la noche en Quercus, que está

aquí —señaló un punto en el extremo del pueblo, antes de continuar
—: Es temporada alta para el restaurante, y Beltrán y ella se dividen.



Ella se queda en el restaurante, donde hay muchísimas reservas por
la cantidad de visitas que se registran en el pueblo en esa época; y
él asume los eventos en la feria con parte del equipo de cocina,
porque las actividades y la prensa que acude al evento les dan
mucha visibilidad. Ella dijo que pasó el día entero y la noche entre
su casa y el restaurante; y en esa zona, al ser a las afueras del
pueblo, solo hay una torre, por lo que cabe asumir que dice la
verdad y no se movió demasiado, porque solo se conectó a esa
torre. Es la misma a la que se conectan todas las personas de
interés de esta investigación al regresar a la zona de la Escaleruela,
donde están ambas fincas.

—Ok, entonces Carla estuvo entretenida y no se acercó a
Valentina ese día —corroboró Aitana.

—No. No se desplazó. Además, en las redes sociales del
restaurante hay muchas fotos que la muestran a lo largo de la
jornada allí, entre las diez y media y las primeras horas de la
madrugada del día 8, que es cuando la madre de Valentina descubre
que no ha dormido en casa y acude a la Guardia Civil a poner la
denuncia.

Aitana miró a Sandra. Esperaba que hubiera tenido el sentido
narrativo suficiente para dejar lo mejor para el final.

—En cuanto a Beltrán… En las diligencias afirmó que se desplazó
a Fitruf a primera hora del día, para disponer la cocina con su
equipo, colocar todas las preparaciones y precocinar muchos de los
pinchos que sirvió en su stand.

Mostró el recorrido de las siete de la mañana que Beltrán hizo
desde su casa hasta el recinto ferial.

—Esa parte encaja —afirmó.



Aitana recordó que Beltrán se había mostrado algo evasivo y un
tanto impreciso a la hora de hablar de los tiempos de sus
desplazamientos de esa noche.

—La feria fue clausurada sobre las diez. Cuando lo entrevistasteis,
Beltrán fue incapaz de precisar la hora a la que volvió a casa, pero la
torre, la misma que da servicio a la zona este del pueblo y a sendas
fincas, no recoge su señal hasta las doce y media.

—Entonces, son dos horas y media que, según él, habría pasado
recogiendo y despidiéndose de gente, de visitantes, de amigos del
pueblo, de su propio equipo del restaurante —constató Roca.

—Tenemos que hablar con esa gente —resolvió Aitana—, y
comprobarlo.

Sandra los interrumpió:
—Sí. Pero lo particular es que inició el camino de regreso sobre las

diez y media, lo que podría indicar que en realidad no tardó tanto en
despedirse, sino en el propio trayecto, o que hizo una parada entre
medias.

—¿No hay una torre intermedia?
—No. En Sarrión hay dos. La que engloba al centro y al oeste del

pueblo, con el recinto ferial en este extremo del pueblo, y la que
recoge la señal de los terminales al este, donde el barrio de la
Escaleruela y ambas fincas, que es a la que todas estas personas,
que viven en la misma zona, se conectan al regresar a sus casas. —
Hizo una pausa elocuente y añadió—: Tardó dos horas en hacer un
trayecto de diez minutos. Por mucha gente que hubiera en el pueblo,
es demasiado tiempo.

Leyó la urgencia en la mirada de Rafael.



—Eso es todo. Les dejo un informe resumido para que lo
compartan con el juez —finalizó Sandra.

—Muchas gracias, Yang. Buen trabajo —la felicitó Aitana.
Rafael y ella se quedaron a solas.
—¿Qué opinas? —le preguntó.
Roca la miró serio. Por un momento Aitana recordó la noche

anterior, antes de que ella hubiera dinamitado el buen rato que
hubieran podido tener por delante.

—Creo que deberíamos detenerlo. Tiene motivo y oportunidad, y
en cuanto a los medios…, no creo que supusiera un problema para
alguien como él, que podría fácilmente regresar a casa cargado de
cuchillos.

Aitana no lo tenía tan claro.
—Tenemos que comentárselo al juez. Pero antes de arruinarle la

vida, a él, a su mujer, a sus padres y a los trabajadores de su
restaurante, me gustaría tener algo más —apuntó.

—¿Te parece poco? Estaba liado con ella; quizá supo que estaba
embarazada. La mujer, además, parece estar al tanto de todo lo
suyo. Y la triangulación de su móvil encaja a la perfección: hizo una
parada en la zona de bares del pueblo y se reunió con ella en algún
sitio, donde permanecieron un buen rato antes de que él regresara a
casa. Algo que, por supuesto, ahora niega. Seguramente fue el
último en verla con vida.

—¿Por qué quedarían en la zona del pueblo?
—Quizá no entraron en un bar. Se verían entre la muchedumbre y

se esconderían en algún lugar para poder hablar. A lo mejor en el
mismo coche de Beltrán. Es posible que acabaran a las afueras del
pueblo. Esto es muy pequeño y como ves, solo hay dos torres. Al sur



está la sierra de Javalambre… y bueno, te imaginas con qué
intención podría llevarla allí una noche de diciembre.

Aitana lo miró pensativa, antes de dar su opinión.
—Sí, todo esto está muy bien, Rafa. Pero sigue siendo

circunstancial —rebatió, con firmeza.
—¿Y si mientras nos pensamos si pedirle al juez que lo detenga,

Beltrán se escapa? —preguntó Roca, de tal forma que Aitana pensó
que se sentía dolido por lo que había ocurrido entre ellos. A nadie le
gusta sentirse rechazado. Hubiera querido decirle que su decisión de
haber parado tenía más que ver con su pobre autoestima y sus
dudas que con él, pero no sabía cómo, ni tampoco era el momento.

Aitana tanteó su estado de ánimo. No quería llevarle la contraria,
tampoco mostrarse seca ni superior, y menos con él. Sin embargo,
no iba a cambiar su opinión solo para suavizar el momento, ni su
cambiante relación, por mucho que le importara lo que su
compañero pensara de ella.

—Necesito algo más, Roca. Y no le pediré ninguna orden al juez
hasta que lo tenga —concluyó, y lo miró con seriedad. Roca no se
asustó de su mirada, y por un momento se contemplaron con algo
parecido a la hostilidad.

—Haremos el registro en casa de los condes. Para detener a
Beltrán necesitamos pruebas, lo sabes tan bien como yo.

Rafael no dijo nada, y Aitana se preguntó si estaba disgustado con
ella por no detener a Beltrán, o porque lo hubiera rechazado.
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No le gustaba contar con ello porque lo consideraba una actitud algo
infantil y mágica, pero las mejores revelaciones solían llegar cuando
se duchaba. Aunque en esta ocasión, bajo el agua, no había
aparecido ninguna. Se había levantado muy temprano. La orden del
juez había llegado a medianoche, y podría haber ido de madrugada,
pero no quería sacar de la cama a un par de ancianos, por muy
altivos que fueran. El registro se produciría a las diez de la mañana,
y aún eran las siete. Llevaba desde las cinco dejando que su mente
viajara de un lado para otro dibujando los escenarios posibles, pero
cuando se acercaba al final, una niebla se apoderaba de ella y no la
dejaba ver más.

Estaba apurando una taza de café que se había hecho con la
máquina de la habitación, cuyo sabor bien podría perseguir
igualmente la uco, pero las dos dosis de crema de leche y dos
cucharadas de azúcar habían logrado que fuera pasable y la
despertara. Ahora miraba en su ordenador otra foto que había
encontrado de la iglesia de San Pedro y San Millán, la que estaba al
lado del hotel. Formaba parte de una obra de un olvidado fotógrafo
español, Diego de Quiroga y Losada, un aristócrata al que el
Ministerio de Regiones Devastadas había escogido para documentar



el daño de la Guerra Civil, y que había encontrado digitalizada en
una página de la Biblioteca Nacional.

La imagen, tomada en 1938, ofrecía una perspectiva desde el
interior de la iglesia. La puerta, abierta al exterior, dejaba ver un
espacio blanco, saturado de luz, imposible de descifrar. Se
distinguían con claridad el techo del templo, su planta dividida en
tres cuerpos y el arco de medio punto que enmarcaba el acceso.

Sin embargo, una enorme cascada de escombros irrumpía por el
lado izquierdo y descendía en diagonal desde lo alto hasta cubrir el
suelo, como una ola dispuesta a anegarlo todo. En primer término se
recortaba la silueta oscura de un hombre de espaldas, en mangas de
camisa y con los brazos en jarras, contemplando la devastación y los
lucernarios improvisados que las bombas habían abierto en el
tejado. Incluso sin verle el rostro, transmitía la incertidumbre del
momento, encarnada en ese resplandor vacío más allá de la puerta,
donde la fotografía aparecía quemada. Sonó el teléfono. Era Roca.

—El equipo está listo, jefa.
Aitana apuró su bebida, se lavó con rapidez los dientes y bajó. A

esa hora no había nadie en la calle. Estaban Rico y Montero,
también Montes y Marchena, y por supuesto Roca, que le sonrió con
profesionalidad, aunque el contacto visual fue breve, casi esquivo.
Iban a desplazarse en dos vehículos de la Guardia Civil, y ellos dos
en otro camuflado y con rotatorio. En el coche de Montes, un cuatro
por cuatro, viajaban en la trasera dos perros rastreadores en una
jaula.

—¿Y el secretario judicial? —preguntó Aitana.
—Está de camino —respondió Rico—, nos encontraremos con él

allí.



Aitana miró su reloj. El trayecto era de diez minutos y llegarían un
poco antes de las diez.

Tomaron el desvío al barrio de la Escaleruela. La comitiva de tres
coches se deslizaba con un zumbido sordo por las calles vacías y
silenciosas. Aitana sentía que, a medida que se acercaban a la casa
de los condes, su cuerpo se iba despertando más y más, entrando
en un estado de alerta cargado de adrenalina y anticipación que
conocía muy bien y que, aunque no estuviera bien admitirlo, la hacía
sentirse más viva que ninguna otra cosa.

Cuando llegaron a la verja de la finca, el secretario judicial ya estaba
allí, esperando dentro de su coche. Cruzó un saludo con él. Aunque
el sol ya había salido hacía rato, las nubes y la humedad creaban
una extraña atmósfera que situaba el momento fuera del tiempo.
Los tres coches se detuvieron ante la reja. Uno de los dos perros
comenzó a ladrar, impaciente. Aitana se sentía llena de energía,
hacía meses que no le pasaba. Sin embargo, además de la
adrenalina que le generaban los registros, había algo latiendo en el
fondo de su ser que no distinguía, o que no quería distinguir. Como
una sombra apenas perceptible en un mar en calma. Desechó esa
sensación y se concentró en lo que le llegaba a través de sus
sentidos. A esas alturas, a punto de entrar en la casa de los
Valdierra, cualquier detalle podría resultar decisivo.

Roca estiró el brazo desde el asiento del piloto para llamar al
timbre.

—Somos de la Unidad Central Operativa. Tenemos autorización
judicial para hacer un registro.



—Un momento, por favor —contestó la voz de un hombre mayor,
con un timbre solemne.

Los cuatro coches estaban ahora esperando, uno detrás de otro,
en la entrada de la finca, con el motor en punto muerto, los cristales
opacados por el vaho. El viento silbaba con fuerza en el exterior.
Comenzaron a caer algunas gotas sobre los vehículos, de repente,
con inusitada fuerza.

Roca estaba como ella, tenso, aguardando, alerta. Suponía que él
era adicto a la misma sustancia que les hacía dedicar sus vidas a un
trabajo peligroso, exigente y mal pagado.

La puerta se abrió. Aitana y Roca entraron lentamente con su
vehículo, seguidos de los otros dos coches y el del secretario.

Recorrieron la carretera que ya conocían. Cruzaron los elegantes
jardines con el único sonido de una tormenta lejana que se
desencadenaba con poco estruendo en la lejanía. Ante ellos, en la
puerta de la señorial casona, estaba el mayordomo, con expresión
avinagrada, que se acercó a la comitiva. Hizo un gesto a Aitana y a
Roca, quien detuvo el coche a su lado. La teniente bajó la ventanilla
y el hombre le indicó dónde podían aparcar: bajo una tejavana en la
parte de atrás de la casa, junto a los otros coches de servicio. El
repiqueteo leve del agua sobre el alerón de metal los acompañó
mientras se apeaban de los vehículos. El mayordomo se acercó a
ellos, con un paraguas que abrió grácilmente. Les hizo un gesto para
que lo siguieran. La puerta principal estaba abierta. Más allá, la
oscuridad.

—Por aquí, por favor.
Entraron en el amplio recibidor. La casa estaba en silencio.
—Avise a los condes, por favor —le pidió Aitana.



—Si son tan amables de esperar aquí —entonó, con una falsa
cortesía que delataba la poca simpatía que le inspiraban.

Los dos ancianos bajaron, ataviados con sendas batas, con gesto
condescendiente. Ella estaba perfectamente peinada, con una
melena ondulada en torno a su cabeza. No resultaba complicado
imaginarla durmiendo con rulos. Él se había repeinado con agua y
colonia o quizá con cera.

—Perdóneme, pero no entiendo qué hacen aquí —dijo el conde,
situándose ante ellos con aire de indignación.

—Buenos días, traigo una orden judicial para registrar la casa, la
finca y los vehículos de la unidad familiar —anunció Aitana.

El conde tomó de sus manos la orden y la examinó, más como si
fuera una ocurrencia que un mandato institucional.

—Pero ¿por qué? —insistió el hombre.
—No pensarán que tenemos algo que ver —replicó la condesa.
—Pueden leer la orden de registro de la finca, de los terrenos y de

las casas que hay en su interior. En ella el juez explica por qué le
parece pertinente —manifestó Aitana.

—¿Vienen a mi casa sin pedir permiso a ponerlo todo patas arriba
y pretenden ponerme a leer? ¿Qué es esto, el patio del colegio? —se
quejó de nuevo el hombre—. Además, Beltrán y Carla se han ido a
trabajar.

—Puede informarlos si lo desea, sin embargo, el registro se va a
practicar en cualquier caso —añadió Roca.

El conde los miraba atónito.
—No tenemos derechos, ¿o qué?
—Entiendo su extrañeza, pero tenemos indicios de criminalidad

que motivan el registro de su finca y sus vehículos. Les



agradeceríamos su cooperación —concluyó Aitana ante la arrogancia
del conde.

—¿Qué dislate es este? ¿Acaso sospechan de nosotros?
Aitana se pensó bien la respuesta, aunque Roca se le adelantó.
—De ustedes no.
El viejo matrimonio los miró con sincronizado asombro. Pero

ninguno de ellos se atrevió a preguntar de quién sospechaban y por
qué.

—¿Podemos empezar? —preguntó Aitana, aunque no necesitaba
su permiso.

El conde aún tardó un par de segundos en recomponerse de la
sorpresa y hacer un vago gesto de asentimiento.

—¿Y nosotros qué hacemos mientras tanto? —consultó la mujer.
—Iremos por partes. Podemos empezar por los terrenos. En breve

llegarán las grúas para retirar los coches.
El conde asintió.
—Entonces, podemos quedarnos en casa.
—Sí. Cuando registremos las habitaciones los invitaremos a salir.

Pero no tienen por qué hacerlo si no lo desean.
—Hay obras de arte muy valiosas en esta casa. Les ruego que

sean especialmente cuidadosos —reclamó el conde, enfadado.
En ese instante, el mayordomo reapareció para anunciarles que el

desayuno estaba listo. El matrimonio se dirigió al comedor, con la
cabeza alta y sin decir nada más.

Aitana y Roca se internaron en los terrenos, más allá de los jardines
y de la casa del servicio donde vivían el mayordomo y el resto de los



trabajadores de la finca. Al recorrer la senda principal, descubrieron
un edificio de piedra antiguo con planta rectangular, que era una
pequeña capilla de la familia. Aitana pensó que deberían regresar
después a verlo. El camino finalizó en un bosque virgen, entreverado
de robles y matorrales, y justo allí estaba la moderna casa de
Beltrán y Carla, una construcción aplanada, diseñada con elegantes
formas geométricas, que recordaba a la arquitectura orgánica de
Frank Lloyd Wright.

Entraron en la vivienda y, por un momento, se detuvieron a
contemplarla. Era digna de aparecer en una revista: un salón de
líneas limpias, donde una pared entera se abría en un gran ventanal
que enmarcaba la ladera cubierta de pinos. Los espacios, amplios y
luminosos, combinaban maderas nobles con piedra pulida y metales
opacos. Todo estaba impecable, quizá demasiado.

En el salón no había nada fuera de lugar, ni un cojín fuera de su
sitio. Tampoco encontraron nada relevante en el dormitorio ni en la
cocina. Solo el despacho llamó su atención. Allí, entre dos
ordenadores y una mesa ordenada, se dedicaron a revisar cajones,
armarios y montones de documentos. Examinaron los equipos
electrónicos y registraron los rincones donde alguien podría haber
escondido algo. Pero no hallaron nada fuera de lo común: ningún
papel comprometedor, ningún objeto extraño que contradijera la
versión que la pareja les había contado sobre su vida y su rutina.
Ordenaron a Montero y Rico que retirasen las tabletas y los
ordenadores y que tomasen objetos de aseo y ropa de ambos para
extraer el adn.

Salieron de la vivienda y se reunieron en el exterior con Marchena
y Montes. Los agentes les enseñaron un mapa antiguo de la finca y



les propusieron una partición del terreno en cuadrantes para hacer la
búsqueda más eficiente. Montes, a quien parecían gustarle los
animales, extrajo la prenda que la familia Salas le había facilitado de
Valentina, se la dio a oler a los perros mientras les acariciaba la
cabeza y les dedicaba palabras de ánimo.

Los dos oficiales, junto con los dos jóvenes venidos de Madrid, se
dividieron las zonas, y cada uno de ellos tomó un perro e iniciaron la
búsqueda. Aitana y Roca se quedaron allí, viendo cómo se alejaban.
Al poco tuvieron que regresar a la puerta para autorizar la entrada
de las grúas, que se llevaron el coche de Beltrán, un Land Cruiser, el
Mini Cooper de Carla (que su propia confesión había hecho
innecesario retirar antes) y el viejo Mercedes verde de los condes.

Al regresar al terreno acotado, donde sabía que el equipo seguía
buscando sin novedad, Aitana sugirió a Roca visitar la capilla y los
dos entraron en el pequeño templo. Contaba unos cuatro metros de
ancho por veinte de largo, pero tenía el tamaño suficiente para
albergar cuatro bancos corridos y un pequeño altar. El aroma a cera,
a flores mustias y a algo agrio que no supo identificar la envolvió.
Pensó que quizá fueran los muertos de la familia de los condes, que
se desintegraban en los nichos. De nuevo tuvo la sensación de que
algo venía hacia ella por las profundidades, a toda velocidad y por la
espalda. Pero no podía hacerle hueco en aquel momento.

Roca le señaló unas escaleras de bajada.
—Los ricos tienen cripta. ¿No te parece increíble? —comentó, y

bajó.
Ella lo siguió hasta el nivel inferior, notando cómo la temperatura

bajaba. Se encontraron en un espacio diáfano, con un suelo de
mármol combado por el tiempo y la humedad y repleto de nichos.



Los dos pusieron sus botas embarradas sobre las lápidas de los
antepasados de Beltrán y de sus padres. Detrás de un viejo cortinón
granate que olía a humedad y a cirios, que Aitana descorrió con una
mezcla de curiosidad y fascinación, encontraron dos nichos con
flores, ya decaídas y mustias en aquel agujero sin luz ni aire.

—Deben de ser los padres del conde —supuso Roca, pasó las
yemas de sus dedos por las hendiduras grabadas en la piedra con
sus nombres y leyó—: Gertrudis Álvarez de Quebrada, condesa de
Valdierra, nacida en 1908 y muerta en 1970. Landelino Suárez de
Osma y Verdún, conde de Valdierra, nacido en 1905 y fallecido en
1966.

Aitana lo escuchó con atención y miró los nombres y las fechas,
reteniendo la información por si en algún momento pudiera resultar
relevante.

Sabía que no era el momento, pero quería hablar con Roca para
relajar el aire entre ambos, aunque no sabía cómo manejar esa
conversación. Por tanto, decidió callarse, arrinconar esa charla
imaginaria junto a la otra sensación imprecisa que iba creciendo en
la parte de atrás de su mente.

El polvo que flotaba en el aire se le metió en los pulmones y tosió
ruidosamente. Sintió que volvía a faltarle el aire y por ello decidió
subir a la capilla sin decir más. Caminó entre los bancos corridos
hasta el fondo de la capilla. Roca la siguió, y los dos se situaron
frente al altar.

Estaba cubierto con un mantel de hilo amarilleado por el tiempo, y
sobre él reposaba un cáliz de plata antiguo al lado de un misal, y un
par de gruesos cirios. Por encima del altar, en la hornacina central,
en vez de una imagen religiosa, había una foto enmarcada de una



virgen. A Aitana le resultaba familiar, pero no conseguía recordar de
qué. Oyeron el eco de una tos a sus espaldas. Era el mayordomo
otra vez; había entrado después de ellos. No sabían cuánto tiempo
llevaba allí, pero no había ido a llevarles ningún mensaje, sino
simplemente a controlarlos.

—En la Guerra Civil, el cuarto conde de Valdierra, el padre del
actual conde, accedió a guardar la imagen de la Virgen de Mediavilla
en la capilla familiar cuando la iglesia fue bombardeada por el bando
republicano. La habrán visto ahora en la iglesia de San Pedro, es una
imagen muy querida. Fue restaurada y devuelta a su lugar. Mis
señores decidieron colocar esta foto en su sitio para recordarla
siempre.

—Supongo que hay muchos acontecimientos de aquella época que
nadie ha olvidado —auguró Aitana, pensando en la foto de la iglesia
derruida que había mirado antes.

—El dinero de la trufa ha cambiado mucho las relaciones en este
pueblo. Los que estaban abajo están ahora arriba… —se quedó
callado, con la mirada perdida en la foto de la virgen.

—¿Y los que estaban arriba, ahora dónde están? —preguntó Roca.
—Por fortuna, el patrimonio de los condes no es solo económico

—dijo, de manera críptica y orgullosa—. Por favor, díganme si puedo
ayudarlos en algo.

Aitana se lo iba a agradecer cuando entró Rico. Al ver su cara,
arrebolada por el frío, pero sobre todo por la urgencia, supo lo que
iba a anunciar.

—Hemos encontrado algo.
Su corazón comenzó a bombear con rapidez. Pero no solo por la

excitación, por la anticipación. No. En su mente había hallado el



cuerpo de Valentina muchas veces. Lo había hecho despierta, incluso
había soñado con ello. En su imaginación había ensayado cómo
comunicárselo a su madre, aunque algo le decía que esta vez era
distinta. Que ella era distinta. Los dos siguieron los pasos de la joven
agente. Con rapidez, subieron las angostas escaleras hacia la planta
superior. Al ver que el mayordomo los seguía, Aitana se volvió.

—Por favor, espere en la casa.
El hombre asintió contrariado. Rápidamente lo dejaron atrás. A

través del terreno encharcado y silvestre, la teniente seguía el
volumen uniformado del cuerpo de Teresa Rico. Notaba cómo sus
pies se hundían en el barro mientras atravesaba una leve cortina de
agua. Oía el sonido de sus propios jadeos al intentar no quedarse
atrás. Después de cinco minutos de apresurada caminata, llegaron al
punto en el que se había producido el hallazgo. La primera visión del
lugar en el que los perros y sus compañeros los esperaban le
propinó un golpe de frío en el pecho, agua helada que resbalaba por
la piel. Bajó la vista, tomó aire y miró al cielo. No entendía por qué
su cuerpo se rebelaba, como si no hubiera estado en lugares como
aquel decenas de veces.

La lluvia había parado, aunque las nubes seguían tapando el sol,
como si quisieran hacer más corto el día, engullirlo y no dejar rastro
de él. Se enfrentó a la escena que tantas veces había anticipado en
su mente. Ante ella y sus compañeros, había un agujero en medio
de la tierra, entre árboles y matorrales, piedras y tierra. Montes y
Marchena abrían una zanja usando sendas palas, mientras a su
alrededor los dos perros se arrebolaban nerviosos y excitados,
emitiendo ladridos alegres y breves, ansiosos por descubrir al mundo
lo que su olfato había señalado.



Aitana empezó a notar algo en el pecho. Una parada, una quietud
de muerte. Después, un aleteo inquietante, seguido por una carrera
frenética de latidos. Miró a su alrededor. Junto a ella, los cinco
guardias civiles rodeaban el hoyo, y a un lado, algo retirado, estaba
el secretario judicial, observando con curiosidad. Con discreción se
llevó la mano a la yugular para comprobar lo que ya sabía: que su
corazón estaba disparado. Temió desmayarse o enloquecer. En los
peores días de su depresión había sufrido episodios similares. Tenía
ganas de gritar, mientras veía cómo los perros iban arrojando
montones de tierra a un lado y Marchena y Montes los ayudaban con
las herramientas. Tomó aire a bocanadas. Con frecuencia había visto
esos síntomas, en sospechosos o en víctimas de sus investigaciones.
Pero le resultaba muy angustioso distinguirlos en su interior. ¿Acaso
era ella sospechosa o víctima? Sospechosa, en su estado agitado y
cercano a la irracionalidad, podría serlo de muchas cosas.
Sospechosa de no asumir que su depresión posparto no había
acabado aún. Sospechosa de no saber cómo enfrentar ser madre y a
la vez mirar a los ojos de asesinos y criminales. La calma y el análisis
con los que se conducía antes se habían convertido en un revoltijo
imprevisible de emociones que la desconcertaban. Le vino a la
mente la silueta del hombre de espaldas en la iglesia bombardeada,
viendo cómo un torrente de piedras convertía el espacio cotidiano
del templo en el escenario insólito de una cruel destrucción.

El tacto de la mano de Roca, que apretó la suya, interrumpió la
espiral de pensamientos.

—¿Estás bien? —susurró.
Aitana, sin mirarlo, hizo un gesto para que supiera que sí, aunque

estaba muy lejos de estarlo; rechazó su mano, buscando que la



dejara en paz.
Notó cómo el aire helado llenaba sus pulmones y tranquilizaba el

ritmo de su pecho, y cómo las ráfagas de viento desordenaban su
melena, disipando su mareo y secando el sudor de su frente. Pronto
recuperó el dominio de sí misma y de sus pensamientos.

Entonces ocurrió algo. Uno de los perros emitió un gemido
ahogado antes de lanzarse al interior del agujero. El pastor alemán
arañó aún más en el hueco húmedo y terroso, hasta que apareció
algo azul, azul eléctrico, y comenzó a tirar de ello.

—Lo va a rasgar —advirtió Roca.
Montero se acercó al perro, tiró del collar con delicadeza para

retirar al animal y se aproximó al hoyo con las manos enfundadas en
guantes, y con mucho cuidado empezó a palpar la superficie con las
yemas de los dedos. Desenterró una prenda de color azul eléctrico.
Aitana recordó ese color de inmediato. Valentina llevaba un jersey de
ese color cuando desapareció. Hacía juego con el mechón de su
flequillo.

—Aquí hay algo, pero no sé lo que es… —dijo Montero, mientras
se ayudaba de la pala para terminar de extraer el bulto colorido de
las entrañas de la tierra.

Por fin se levantó con el bulto en las manos. Era alargado,
redondeado y el jersey azul lo envolvía, como una toquilla. El
guardia civil sostenía en sus dedos un objeto envuelto, con los
contornos familiares y redondeados de un bebé. La visión le cortó el
aire. Comenzó a ver borroso el bulto en las manos de su compañero.
A pesar de haber superado su ataque de ansiedad, aún se sentía
como si estuviera suspendida por alfileres invisibles, como si en
lugar de estar sujeta a las leyes de la gravedad y apoyada con todo



su peso en los pies, estuviera flotando por encima del agujero y de
Montero, con el siniestro objeto envuelto entre las manos.

No sabía si fiarse de sus sentidos en aquellas condiciones, pero
una horrible corazonada se adueñó de ella.

Sin poder controlarse, se abalanzó sobre Montero y le arrebató lo
que tenía en las manos. Desenvolvió el objeto, tirando de la lana
mojada hasta desenganchar todo el tejido de aquello que estaba
ocultando. Entonces la vio, vio a su hija en sus brazos electrizados y
rígidos por la tensión.

Miraba a Daniela, inerte, pálida y cubierta de barro, estirada como
una muñeca mal hecha. Sus menudos pies cubiertos de fango, sus
ojos cerrados con un gesto de tormento; la tripa hundida, las
costillas marcadas, la boca abierta, los labios crispados y
blanquecinos, sin dientes, con un terrón por lengua; las mejillas
aterciopeladas que tantas veces había besado, tensas alrededor de
los huesos maxilofaciales, los puños cerrados en una contracción
eterna. Entre sus brazos estrechaba su cuerpecito tieso,
imposiblemente pálido, con trazos de tierra alrededor de las
facciones que tantas horas había contemplado cuando dormía. Pero
ahora estaba muerta.

Y ella no había podido impedirlo.
Quería morirse. No solo eso: quería matarse.
Los ojos se le cerraron y no vio nada más.
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Cuando volvió en sí, vio el techo a dos aguas recubierto con un
sencillo y hermoso artesonado en madera atravesado por vigas. No
entendía muy bien dónde estaba. Notó el olor a cera y a flores.
Estaba tumbada sobre algo rígido y su cabeza estaba apoyada en
una prenda húmeda. Ahora se dio cuenta: estaba tendida en uno de
los bancos corridos de la capilla. Algo de luz se filtraba por los
ventanucos situados en la parte alta de los muros. Tosió y se
incorporó. Acudió Roca a su lado, con una botella de agua. Al
sentarse con cuidado vio que él le había puesto su jersey debajo de
la cabeza. Bebió agua. Sentía el cuerpo frío, extraño; veía su mitad
inferior como el cuerpo de otra persona. Detectó que buena parte de
su ropa estaba manchada de barro.

Las imágenes vinieron a su cabeza y se estremeció. Pensó que
solo podría haberse tratado de una alucinación y que su hija estaba
a salvo.

—Era ella, ¿no? —preguntó Aitana—. Valentina.
Roca asintió con gravedad. Por horrible que fuera, Aitana se sintió

aliviada de que no fuera su hija.
—¿Cómo te encuentras? —se interesó Rafael.
Aitana no pensaba decirle que era la primera vez que había tenido

alucinaciones y se había desmayado al encontrar un cadáver. Sin



embargo, la distorsión se había evaporado. A pesar de la
preocupación, de la vergüenza, se sentía absolutamente conectada
con su mente y con la realidad.

—¿Aitana? —insistió Roca.
—Estoy bien. Me he desmayado, ¿no?
—Eso creo —contestó, observándola con preocupación.
Aitana tomó aire.
—Cuéntame —dijo.
Roca se sentó a su lado y le tomó la mano. La de su compañero

estaba caliente, notaba que sus propios dedos estaban fríos y algo
insensibilizados, y automáticamente pensó en la mano de la criatura
con la que había alucinado. Rechazó esas imágenes y miró a su
compañero. Sus ojos azules la escrutaban con preocupación.

—Me has dado un susto de muerte —reconoció.
—¿Cuánto tiempo…? —empezó a preguntar Aitana.
—Nada, diez minutos. Te hemos traído aquí entre Montes y yo.
—Es la primera vez que me pasa algo así. ¿Es el juez Cámara

quien viene?
—Sí, está de guardia hoy.
—Pero ¿ha llegado ya?
—No. Están custodiando el cuerpo y han protegido la escena con

la carpa. Por el tiempo y para que nadie vea nada, al menos, los que
trabajan en la finca. La forense está en camino y, cuando llegue,
empezaremos la inspección técnico-ocular. Ramales, creo que la
conoces.

Aitana asintió, la conocía bien y se alegraba de poder contar con
ella en un día tan sombrío como aquel.



—Espero que no se acerque nadie. Verán la carpa y entonces
perderemos el control de la información.

—Es posible que el juez tarde —dijo Roca.
Aitana afirmó con un gesto de cabeza.
—Sería estupendo que su señoría no supiera que me voy

desmayando por ahí como una dama victoriana —señaló ella.
—Nadie le comentará nada, no hay necesidad —la tranquilizó

Roca, comprensivo.
Aitana se puso en pie y la capilla comenzó a dar vueltas. Se

agarró al respaldo del banco, pero no se sentó. Su equilibrio se
estabilizó lentamente, como un péndulo que termina por detenerse.

—Mira, hace mucho frío. Están custodiando la escena. ¿Por qué no
te quedas aquí? —sugirió Roca con delicadeza.

—¿Qué has visto tú? —quiso saber Aitana.
—Al menos, un golpe fuerte en la cabeza.
—Vamos —dijo Aitana, haciendo ademán de caminar.
—Creo que es mejor que esperes aquí —recomendó Roca.
Pero ella recorrió, aún con lentitud, el pasillo central y lo esperó en

la puerta. Solo cuando se detuvo cayó en la cuenta de que llevaba la
ropa mojada y manchada, y notó las puntas de su pelo cubiertas de
tierra húmeda.

—Eso sí, me gustaría cambiarme antes de que llegue su señoría.
Tengo el uniforme en el coche. ¿Me lo traes, por favor?

—Claro. Siéntate y bebe un poco más de agua.
Aitana le dio las llaves y Rafael le dedicó otra mirada de

preocupación antes de salir. En vez de sentarse, se acercó al muro
de piedra y puso los dedos sobre unos picotazos en la superficie de
la pared. Pensó que serían disparos de la Guerra Civil.



Aunque había superado el episodio, aún tenía una tarea durísima
por delante: mirar a la cara de la madre de Valentina, de su padre,
de su abuelo, de su hermano, y contarles que la chica estaba
muerta. Que había tenido una muerte violenta y que la habían
encontrado en la finca de los condes. Habría llantos, seguramente
ira, contra el supuesto asesino, cuya identidad aún no podría revelar
en ese momento hasta tener más certeza, y también contra los
investigadores. No era infrecuente que el mensajero recibiera la
rabia de la familia de la víctima, más cuando estas personas llevaban
semanas sufriendo, alternando arrebatos de ira, esperanza y
desolación, hasta llegar al peor final posible. Había realizado
notificaciones como esa muchas veces, pero todo parecía diferente
esta vez. Donde antes veía cadáveres ahora veía a la hija de unos
padres, el dolor que nunca curaría. No podía evitar ver a Valentina
como una criatura que una mujer había traído al mundo y que, sin
que su madre lo pudiera impedir, había desaparecido de forma
prematura de él. Esa culpa, que no era la legal ni la judicial, pesaba
en muchos padres, y lo hacía para siempre, alargándose más,
mucho más, que cualquier condena de prisión.

Era consciente de que esos pensamientos potenciaban su
fragilidad. Pero su visión había cambiado. El miedo, el dolor
compartido, capilarizado hacia todos los rincones de su mente,
habían irrumpido en su manera de mirar el mundo y con ello tenía
que convivir. Su obligación la esperaba.

La carpa verde de la Guardia Civil que protegía la escena del crimen
soportaba los embates del aire y la lluvia. Mientras se acercaban,



notó la mirada de Roca sobre ella, su preocupación. Su compañero
sabía que estaba lejos de estar bien. Aitana intentó visualizar el
cuerpo antes de verlo para evitar otra reacción como la anterior. Sin
embargo, llegó, saludó a Marchena y a Montes, que estaban
protegiendo el lugar, cubiertos con sendos impermeables, y avanzó
con naturalidad hasta la carpa. Ya no hubo delirio ni confusión. El
cuerpo desnudo de Valentina, de lado sobre la tierra, su mechón
azul, entreverado con la arcilla marrón, le tapaba los ojos. Una
mancha de sangre reseca sobre la cabeza. Un golpe que comenzaba
en la frente, justo antes del nacimiento del pelo, y que se perdía en
el cuero cabelludo entre el cabello y la sangre apelmazada. La boca
estaba crispada en un gesto de tensión y el cuerpo aparecía en un
tono entre blanquecino y grisáceo, con algunas marcas verdosas y
púrpuras. Era una visión horrenda, pero lo soportó.

Al poco llegó la agente Rico, acompañada de Sonia Ramales, la
forense. Aitana se alegró de verla, eran buenas amigas. Pero ese
día, delante del cuerpo de la joven, no era el mejor momento para
mostrar el afecto que se profesaban. Sonia se acercó, la saludó con
un gesto contenido y, sin más palabras, dirigió una mirada atenta al
cuerpo.

Sonia, de la misma edad que Aitana, proyectaba una presencia
grave y profesional. Vestía de negro, piel y gabardina larga; llevaba
el pelo corto y puntiagudo, varios pendientes y un septum en la
nariz, y mostraba algunos tatuajes, pero su aspecto no distraía: todo
en ella invitaba a tomarse la escena en serio. Ramales trabajó con
calma, examinando cada detalle con precisión, claramente centrada
en su tarea.



Aitana se la presentó a Roca y al resto del equipo. La teniente vio
que Ramales y su asistente, Juan Gómez, un cabo de mirada
huidiza, moreno y fuerte, de veintitantos años, habían aparcado la
furgoneta a unos metros del lugar. Después de los saludos de rigor,
ambos fueron a enfundarse el buzo forense y reaparecieron a los
pocos minutos con el aspecto de astronauta que la prenda de
polipropileno blanco les confería. Sonia llevaba el maletín para tomar
las muestras oportunas, y su asistente, una cámara con la que
comenzó a tomar fotos del cuerpo desde todos los ángulos y con
testigos métricos.

—Parece que hay un golpe en la cabeza, pero no tenemos claro
nada más —la informó Aitana.

—Diría que lleva unas tres semanas enterrada —comenzó Sonia—,
el frío y el haberlo enterrado a profundidad han protegido bastante
el estado del cuerpo.

Aitana asintió. Si la forense tenía razón, Valentina estaba muerta
antes de que llegaran a Sarrión. Eso la eximía del pecado de no
haber podido salvarle la vida, pero era un escaso consuelo.

Sonia se acercó a la cabeza de la chica.
—En cuanto al golpe, parece un traumatismo craneoencefálico por

golpe contundente, una herramienta no cortante, tendremos que
investigar la herida.

—Fue una muerte rápida entonces —dedujo Roca, y Aitana notó
algo de fragilidad en su voz.

—Es lo más probable. Pero depende. Si el golpe es muy fuerte,
una fractura directa, que destroza el cerebro y hunde el cráneo o
genera una hemorragia masiva, entonces sí.



Aitana vio cómo Roca palidecía al escuchar eso. Tampoco era
inmune a la crudeza de la situación.

—En cambio —continuó la forense—, si el golpe no es letal al
instante, puede generar un hematoma subdural que puede matarla
más lentamente o provocarle la inconsciencia y matarla si no recibe
ayuda médica enseguida.

La teniente miró a su compañero, que tragó saliva y siguió
hablando.

—En algún momento pensamos que podrían haberla secuestrado.
¿Podría haber muerto en el cautiverio?

Sonia se lo pensó un instante antes de responder.
—No hay marcas de ataduras. Si murió en un lugar distinto a este,

lo sabremos con el estudio de la tierra y de la fauna cadavérica.
—Pensamos que podría estar embarazada —añadió Aitana.
—Entonces habrá que tenerlo en cuenta para la autopsia. ¿De un

encuentro sexual reciente?
—Creemos que sí —afirmó Roca.
En aquel instante a Aitana se le pasó por la mente que, si

Valentina estaba efectivamente embarazada, una simple prueba de
adn podría revelar quién era el padre del feto. Y que ese podría ser
su marido y el padre de su hija. En ese momento pensó también que
Mauro no estaría fichado en la base de datos de la Guardia Civil y
que lo único que podría apuntar hacia él era ella misma o Roca, a
quien también le había contado lo sucedido. Su corazón volvió a
bombear con rapidez. La idea de que dentro de Valentina hubiera
muerto un hermano o hermana de su hija era demasiado dramática
y horrenda para asumirla.



El sonido de un motor la sacó de su abstracción. Apareció en la
escena el coche oficial del secretario judicial, y en su interior, en el
asiento del copiloto, viajaba el juez Cámara. Ambos se apearon y se
acercaron al lugar.

—Señoría —saludó Aitana—, hemos empezado con la inspección
técnico-ocular y con las actuaciones forenses y las diligencias,
tenemos miedo de que la noticia vuele.

El juez asintió, le pidió que lo llevase a ver la escena y caminaron
hasta la carpa, donde Sonia seguía trabajando. Roca le dio la mano
al juez y el resto de guardias lo saludaron con un gesto.

—Qué tristeza, madre mía —musitó el juez entre la indiferencia y
la resignación. Se giró hacia Aitana, como si ya hubiera tenido
suficiente con contemplar brevemente los restos de Valentina.

—Que pongan perímetro por si acaso —ordenó, mientras aceptaba
el paraguas que el secretario le alargaba.

Marchena hizo un gesto y fue a por cinta para ampliar la
protección de la escena.

—¿Qué sabemos? —le preguntó.
Aitana se dispuso a contarle los hechos que de momento conocían

cuando empezó a oír un sonido vibratorio, similar al de un pequeño
motor que parecía rodearlos desde algún punto que no podían ver.

Aitana levantó la vista. Tras unos segundos de escudriñar el cielo
creyó divisar entre la niebla la forma de un dron; el juez siguió la
dirección de sus ojos.

—¿Es nuestro? —preguntó.
—No —negó Aitana con preocupación—. Puede ser prensa o…
No terminó la frase. Le pidió a Cámara permiso para ir a informar

a la familia antes de que la noticia del hallazgo en la finca llegara a



sus oídos, o peor aún, que vieran las imágenes aéreas por la
televisión o por Internet. Roca se quedaría con él para el resto de la
actuación junto a los guardias y la forense. El juez le dio permiso de
inmediato, preocupado por la posibilidad.

Aitana le pidió a Roca las llaves de su coche, se despidió nerviosa
de Cámara. Marchena la acercó en el todoterreno a la mansión, y
desde allí Aitana se dirigió a toda velocidad a su vehículo. Al llegar al
aparcamiento, se encontró con la mirada del mayordomo, que la
contemplaba desde la ventana de la cocina. Intentó que su rostro no
le ofreciera ninguna pista de lo que habían encontrado. Arrancó a
toda prisa y se encaminó a la casa de Valentina Salas.
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Seguía lloviendo cuando Aitana salió derrapando del garaje de los
condes. Encontró a un jardinero protegiendo un macizo de flores del
agua con una capa de plástico y le preguntó si había una
servidumbre de paso con la finca contigua, la de la familia Guzmán.
El joven, latinoamericano y sonriente, se lo indicó. Encontró el
camino detrás de la casa, en un terreno sin asfaltar que recorría la
finca hasta el sur. El sendero era la única separación entre ambas
fincas; tras conducir medio kilómetro ya estaba dentro, y sin haber
encontrado ningún timbre o impedimento en el camino. Entrar en la
otra finca sin avisar no le pareció lo más correcto dadas las
circunstancias, pero necesitaba notificar a la familia de Valentina el
hallazgo de su cadáver lo antes posible, antes de que se enterasen
por otras vías. Mientras se dirigía hacia la puerta, vestida de
uniforme, protegiéndose con un paraguas, recordó otras
notificaciones, otras familias. Intentó aquietar la mente para
distinguir si, por encima del repiquetear de la lluvia y del silbido del
viento, aún seguía oyendo el dron. Pero no fue capaz de distinguirlo.
Se acercó a la puerta justo cuando Usnavy se aproximaba también
con el carrito de la compra.

La cubana leyó en su rostro y en la solemnidad de su uniforme
malas noticias.



—Ay no, señora, no me diga —dijo, en un lamento.
—Por favor, avise a la familia.
Llevándose la mano a la cabeza, la empleada empujó el carro y le

dejó la puerta abierta. Aitana se quedó en el umbral y decidió
esperar. Desde allí, podía ver las fotos del recibidor. Una, del
matrimonio entre Antonio y Julia, celebrado en la iglesia de San
Pedro que veía desde su hotel; otra, del matrimonio con sus dos
hijos, posando en un atardecer en la finca; otra, de Valentina
sentada sobre una colchoneta junto a su hermano Jaime en la playa,
los dos con rostro sonriente y enrojecido, pecas, gorras, con el fondo
roto del mar en calma. Mientras esperaba, intentó imaginar qué
supondría en el futuro para Julia pasar ante esas imágenes. Si las
retiraría, las dejaría en su sitio o, por el contrario, colocaría aún más
para no olvidar a su hija. Por encima de todas, colgada en la pared
de la cómoda, tenían la foto enmarcada de un hombre joven, de
apenas unos treinta años. Lo reconoció de la primera vez que entró
en la casa: era Leopoldo, el padre de Camilo y de Salvador, el mismo
de otro retrato que tenían en el salón, en el que aparecía con su
mujer, los dos jóvenes, llenos de sueños, el día de su boda. Los
nombres, que constaban en la documentación inicial, le vinieron a la
memoria, como si hubieran estado esperándola en un cajón de su
mente. Leopoldo Guzmán y Asunción Martínez. Antes de la guerra y
antes de ser padres, en 1934. En esta imagen que veía por primera
vez en el pasillo, Leopoldo posaba para una foto de estudio. Vestido
con traje y pantalón, algo gastados, y una corbata oscura, con el pie
puesto sobre un taburete. Lo que más destacaba en él eran los
penetrantes ojos negros, envueltos en unas cejas arqueadas y
rotundas. La mitad superior de su rostro recordaba mucho a la de su



hijo mayor, Camilo. No sonreía, pero estaba relajado, y su seriedad
emanaba confianza. Era el aspecto de un hombre de carácter y, por
sus manos, bastas y encallecidas, y su piel cuarteada, un trabajador.
Se preguntó si en aquel momento ya trabajaba para el conde y
cómo era su relación con él.

En algún punto del salón, más allá del recibidor y del pasillo,
sonaron las campanadas de un reloj. La una de la tarde. Al recibidor
acudieron Julia y Antonio, los padres de la chica. La madre conectó
su mirada con la de Aitana, a quien le resultó muy duro sostener el
peso de los ojos aterrados de la mujer. Al ver su uniforme, Julia
negó con la cabeza; instintivamente dio un paso hacia atrás y se le
aflojaron las rodillas. Antonio fue quien se dirigió a ella.

—No, por favor.
Aitana miró primero al suelo y después al matrimonio, con la

mayor empatía y cariño que fue capaz.
—Lo siento mucho. Han aparecido unos restos en la finca de los

condes que son compatibles con la descripción de su hija.
Julia no dijo nada. Permaneció inmóvil, como si eso pudiera

protegerla. Era una reacción de puro pánico. Puso la mano en la
pared antes de morderse el labio y mirarla con tensión, como si le
pidiera que retirase lo que acababa de decir. El padre tomó aire.

—¿Tenemos que identificar ese cuerpo? —preguntó Antonio. La
voz se le quebró por el temor y el nerviosismo.

—Aún se están practicando las diligencias en la escena, pero, en
cuanto llegue al Instituto Anatómico de Teruel, será necesario.
Cualquier miembro de la familia puede hacerlo.

Un sonido gutural y leve salió de la garganta de la madre, y solo
unos instantes después Aitana entendió que le preguntaba:



«¿Cómo?».
—Ha aparecido enterrada en la finca de los condes de Valdierra.
Los dos la miraron asombrados.
—Esos hijos de puta nunca nos dejarán vivir en paz —susurró ella

de forma leve, pero con una entonación amenazante que le puso los
pelos de punta. Después prorrumpió en un llanto desconsolado y su
marido la abrazó. Pasaron así varios segundos, sosteniéndose el uno
al otro. Aitana aguardó respetuosamente su tiempo.

El viento seguía entrando a través de la puerta abierta. Oyó un
motor de un vehículo pequeño acercarse, pero no desvió la atención
del matrimonio.

—¡Nos la han matado! —gritó Julia, sus ojos casi desaparecieron
en una máscara trágica.

—Pero ¿quién ha sido? —preguntó Antonio.
Aitana lamentó no poder ofrecer en aquel momento todos los

detalles de los que disponía.
—Estamos pendientes de interrogar a un sospechoso y de analizar

pruebas. En cuanto haya una detención, serán los primeros en
saberlo.

—Pero es alguien de esa familia, no entiendo por qué no nos lo
dice —la increpó la madre, mirándola con los ojos inyectados en
sangre.

Aitana no podía decirle nada.
—Les aseguro que lo sabrán ustedes antes que nadie.
—¡¿Quién es?! —gritó Julia alzando las manos, que deseaban ir a

parar a la chaqueta del uniforme de Aitana, pero Antonio se lo
impidió y se la llevó hacia el interior de la casa. Usnavy apareció en
el pasillo desde la cocina con una tetera con infusiones. En ese



momento, quitándose unos guantes de trabajo y un poncho
impermeable, llegó Jaime. La miró de manera penetrante.

—Lo siento, Jaime. Han aparecido unos restos que podrían ser los
de tu hermana —anunció, mirándolo a los ojos.

El hermano no alteró el semblante.
—Ya podrían haberla encontrado antes —espetó.
Aitana pensó que era una respuesta defensiva y normal, pero no

se sintió obligada a responder. Alzó la voz para que sus padres la
oyeran.

—Les llamaré para su reconocimiento. Lo siento muchísimo.
Cualquier duda que tengan…

Aitana se dio cuenta de que Antonio estaba consolando a Julia y
de que ninguno de los dos la escuchaba ya. En cuanto a Jaime, pasó
a su lado, cruzó el pasillo sin darse la vuelta ni mirarla y tomó las
escaleras hacia el piso superior.

Aitana giró sobre sus pies y cerró la puerta. La lluvia había
arreciado, volvió a abrir su paraguas. Bajo las cortinas asimétricas de
agua que jarreaban en la finca, al fondo vio un vehículo, un buggy,
que conducía Salvador, tapado con un ridículo gorrito de plástico en
tono de camuflaje, típico de cazador. El agua resbalaba por encima
de su cabeza y se acumulaba en los laterales. Al verla frenó con
estrépito. Se quedó clavado en el camino mirándola, sin decir nada.
Incluso a distancia podía divisar el pánico en su rostro. No sabía si
esos sentimientos los causaba su propia presencia tras el altercado o
el entender que Aitana traía malas noticias. Pero ella ya había
notificado a la familia y tenía mucho que hacer. Llegó al coche,
encendió el motor, si Salvador esperaba una reacción por su parte,
no la hubo. Al ver su movimiento, el hombre reanudó su camino,



arrancó con un petardeo estruendoso el vehículo y avanzó en
dirección a la casa. La teniente, por su parte, se dirigió a la verja
central, pero la encontró cerrada. Descendió para inspeccionar la
salida, pero no había ningún botón ni forma evidente de salir.
Apesadumbrada por tener que molestar de nuevo a la familia, dejó
el coche frente a la puerta y encaminó sus pasos hacia la casa.
Entonces vio salir a Usnavy con el mando de la verja en la mano y
un paraguas en la otra. La mujer lo accionó.

—Ahí lo tiene —dijo, y las dos hojas comenzaron a abrirse con
lentitud.

Aitana se acercó a Usnavy.
—Dígame… Cuando doña Julia ha dicho «esos hijos de puta nunca

nos dejarán vivir en paz», ¿se refería a la familia de los condes?
La asistenta se giró a mirar hacia la casa, para asegurarse de que

nadie la oía.
—Sí, creo que sí, señora.
—¿Por qué diría algo así?
La lluvia arreció. Instintivamente, Aitana se metió bajo la

protección del paraguas de Usnavy, a quien miraba a los ojos,
esperando una respuesta.

—No sé si a los señores les gustaría que se lo dijera.
—Puede decírmelo a mí o decírselo al juez —dijo Aitana—. Si me

lo dice a mí, ahora, tal y como estamos debajo de este paraguas, sin
que nadie nos vea, nadie sabrá que me lo ha contado usted.

La empleada la miró sin pestañear, como si valorase la posibilidad
de que ella pudiera dejarla sin trabajo, o si, por el contrario, debía
fiarse de su palabra.

—El padre del señor Camilo fue asesinado por el padre del conde.



—¿Por qué? ¿Cuándo?
—Discúlpeme.
Accionó el mando de nuevo, pues mientras hablaban la puerta

estaba a punto de cerrarse; se abrió otra vez, y sin decir más, se dio
media vuelta, llevándose su paraguas y sus respuestas, pues estaba
claro que ya no quería hablar más.
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Aitana y Roca esperaban en una puerta del aeropuerto de Castellón
la llegada del vuelo que regresaba de la terminal de Charles de
Gaulle a las 18:00 horas. Allí operaban pocos trayectos y no había
nadie más, salvo algún trabajador de limpieza que, mientras vaciaba
la papelera, los miraba con una mal disimulada curiosidad. Roca
también se había puesto el uniforme.

Aitana había leído el informe del laboratorio mientras Roca
conducía hasta el aeropuerto. Las pruebas recogidas en la casa de
los condes demostraban que Beltrán había mentido al decir que no
había visto ni estado con Valentina la noche que desapareció. En el
abrigo que vestía esa noche había restos de adn de Valentina y el
gps del coche indicaba que no había llegado a destino hasta las doce
y media. Esto, sumado a todos los indicios que las triangulaciones de
los móviles en la noche del 7 de diciembre sugerían, había
convertido a Beltrán en el principal sospechoso.

Aitana suspiró y elevó la mirada hacia el cielo oscuro de diciembre,
donde, más allá del ventanal, rugían los reactores de un avión que
se acercaba a tomar pista con el tren de aterrizaje extendido y las
luces rojas que se aproximaban en el horizonte. Pocos minutos
después, las puertas se abrieron y los pasajeros, mirándolos con
cierto asombro, los dejaron atrás, mientras ellos seguían escrutando



todos los rostros hasta encontrar el que buscaban. Beltrán también
se sorprendió al verlos.

—¿Qué ha pasado? —preguntó.
—Tiene que venir con nosotros —se limitó a decir Aitana, mientras

algunos pasajeros ralentizaban el paso para enterarse de qué estaba
ocurriendo.

—¿Por qué? —Beltrán parecía indignado—. Ya les dije todo lo que
sé.

Roca le mostró las esposas, que descolgó discretamente de sus
manos, protegidas de las miradas ajenas por el abrigo que sostenía
en el antebrazo.

—No es una petición, es una orden —dijo Roca.
—¿Estoy detenido? —musitó, asustado, consciente de las miradas

ajenas.
—Beltrán, acompáñanos. Mi consejo es que lo hagas ahora. Si

alguien te ve aquí con nosotros, abrirás todos los telediarios de la
noche.

Beltrán asintió. Roca miró a Aitana, con las esposas en la mano,
pero ella negó y emprendió el camino de salida. Le hizo un gesto a
Beltrán, que caminó tras ella, con Roca siguiéndolos. Se metieron en
el ascensor. Beltrán seguía atónito.

—No entiendo nada.
Rafael clavó sus ojos con dureza en los de Beltrán, que le

mantuvo la mirada sin achantarse. Las puertas se abrieron y
recorrieron el pasillo del aeropuerto. A un gesto de Aitana, mientras
caminaban, su compañero comenzó a leerle sus derechos. Tomaron
otro ascensor. Aitana pulsó el botón del nivel inferior.



—… Por último, tiene derecho a asistencia letrada, y si no la tiene,
puede obtener una de oficio.

Aparecieron en el parking y se aproximaron al vehículo. Beltrán iba
entre ellos, mirando a ambos lados, extrañado, asustado e indignado
a partes iguales.

Aitana le pasó las llaves a su compañero, quien abrió el vehículo e
hizo ademán de poner la mano sobre la cabeza de Beltrán para
empujarlo al interior del habitáculo.

—Puedo yo solo —protestó Beltrán, orgulloso, y entró en la parte
de atrás.

Rápidamente salieron de la terminal, tomaron la autovía de la
Plana, en dirección a Castellón. El viaje a la comandancia de Teruel
duró más de una hora y media. En ese tiempo, y por mucho que las
pruebas apuntaran hacia Beltrán, Aitana no pudo disipar la
sensación de que algo no terminaba de encajar.

Cuando llegaron al cuartel, tras los saludos de rigor, solicitaron
una sala para el interrogatorio. Un par de civiles entraron y se los
quedaron mirando, con una mezcla de curiosidad y contención. Un
caso como aquel era distinto a los demás en los que nadie quedaba
al margen, y cualquier movimiento, cualquier contacto, tan leve o
casual como aquel, podría dar lugar a filtraciones y contratiempos, a
pesar del secreto judicial que había decretado el juez. Mientras los
guiaban por las dependencias del cuartel, notó a Beltrán
particularmente agitado, ya no podía más con la impaciencia de
saber qué pruebas habían aparecido en su contra. A Aitana le
resultaba confusa su actitud. Por norma, cuando aparecía el cuerpo
en un lugar tan incriminador, la tensión de los sospechosos mutaba
en una apagada resignación. Y sin embargo, él parecía no tener ni



idea de lo sucedido, ni de lo que se le venía encima. Por otro lado, la
muerte de Valentina no le había causado conmoción ni sorpresa,
pero podría deberse al shock de verse detenido. Supuso que su
familia tendría que haberle dicho algo, aunque no lo supieran de
forma oficial. Era imposible que el viejo matrimonio no hubiera visto
el vehículo funerario que trasladó el cuerpo al instituto forense, la
carpa o la abundante presencia de agentes en su finca; valoró que
quizá habían llamado a su hijo cuando estaba en pleno vuelo.

Un cabo los fue a recibir al pasillo y los condujo a la sala. Entraron
y le indicaron a Beltrán dónde sentarse. Ahora sí, a la vista del cabo,
Roca le colocó las esposas y las aseguró a la mesa. El hombre las
miraba atónito, como si estuviera aterrizando en otra realidad. El
cabo salió.

—Por favor. ¿Qué hago aquí? —preguntó, con la desesperación
reverberando en su voz.

—Tanto no te puede sorprender —afirmó Roca con dureza.
—Beltrán. El cuerpo de Valentina ha aparecido en vuestra finca.
La miró aterrado y asombrado.
—Pero ¿está muerta?
Roca lo contempló con desdén.
—Sí, está muerta. De manera violenta. ¿No te lo han dicho tus

padres o tu mujer?
Beltrán negó con la cabeza.
—He visto que tenía unas llamadas perdidas, pero no sabía nada,

estaba en el avión, supongo. Se lo dije, yo no tengo nada que ver —
explicó, muy nervioso.

—La última vez que hablamos nos dijiste que no la habías visto.
Que apenas la conocías. Que no tenías ni idea de lo que le había



pasado. Y que el retraso en llegar a tu casa fue porque te
entretuvieron al salir de la feria de la trufa, ¿verdad? —cuestionó
Aitana, mirándolo a los ojos.

Beltrán asintió, bajó brevemente la mirada y carraspeó.
Sabía que era fácil mentir con las palabras, pero los ojos decían la

verdad.
«The eyes, chico, they never lie».
—Hemos encontrado adn de Valentina en tu coche y en tu abrigo

—anunció Aitana.
Oyó cómo Roca resoplaba, casi podía percibir la agresividad

contenida en su compañero. Ella no se sentía así. En algún lugar
entre su intuición y su cerebro, sabía que frente a ella tenía a un
mentiroso, pero le costaba verlo como un asesino. Quizá no tanto
como un homicida.

—Yo no la he matado —se defendió Beltrán, desesperado.
Roca se inclinó en la mesa hacia él, sobresaltándolo.
—Su adn está en tu coche y en tu ropa. Su cuerpo en tu finca.

Diría que no pinta muy bien para ti, Beltrán.
Aitana le hizo una señal a Roca para que aflojara. No sabía cuánto

interrogatorio tenían por delante, y no quería que Beltrán se pusiera
a la defensiva o que demandase inmediatamente un abogado, algo
que era su derecho. Por supuesto, no se lo recordó. Quería que
hablara, y que lo hiciera cuanto antes; la angustia de saberse
detenido lo había aturdido, pero ella no trabajaba para él, y no tenía
problema en explotar su vulnerabilidad si eso los ayudaba.

Beltrán se echó atrás en la silla, y los miró con enfado e
indignación. No podía dejar que el silencio se prolongara.



—Beltrán, yo te creo —dijo Aitana, mostrándole la palma de su
mano extendida, en señal de confianza—. Te creo cuando dices que
no la has matado. Eso me lo creo.

Un pequeño suspiro de alivio salió de su garganta.
—Pero es lo único que me creo. Me parece que mientes cuando

dices que apenas la conoces. —Hizo una pausa y añadió—: Sé que
mientes por varias razones. En primer lugar, está eso de que tres
días antes de la desaparición de Valentina, Carla le dio un golpe con
su coche, el Mini Cooper rosa.

—¿Y? Seguro que fue un accidente, y tampoco sé qué tiene que
ver eso conmigo.

Ahora fue Aitana la que no pudo evitar sonreír.
—El problema con los adúlteros es que pensáis que nos engañáis,

pero la mitad de las veces somos nosotras las que os hacemos ver
que no tenemos ni idea. Es un doble engaño en realidad.

Beltrán elevó una ceja. También notó la mirada de Roca sobre su
rostro.

—Valentina y tú estuvisteis a la vez en París el 8 de noviembre.
Juntos.

Ahora el chef no dijo nada. Ladeó la cabeza, intentando recordar.
—Ahora estás pensando en el cuidado que tuviste de que nadie os

viera. No encontramos imágenes en redes, pero hubo otros aspectos
en los que fuiste descuidado. Compraste con tu tarjeta personal dos
vuelos con asientos separados. Quizá eso lo vio tu mujer. ¿Tenéis
una cuenta compartida o te dejaste la sesión abierta en la aplicación
del banco?

Beltrán la miraba incrédulo, sin ánimo de negarlo.



—No sé si lo sabes o no, Valentina estaba embarazada. Y lo más
seguro es que fuera fruto de vuestro encuentro en París. ¿No tenías
un preservativo? ¿Te dio apuro meterlo en el equipaje por si lo veía
Carla?

Beltrán se incorporó.
—Yo no la maté, lo juro —aseveró, y su labio inferior se inclinó

hacia abajo, como el de un niño pequeño. Intentó taparse la cara
con las manos, pero las esposas atadas a la mesa no se lo
permitieron.

—Está bien, no la mataste. Pero estuviste con ella en París, donde
tuvisteis un encuentro sexual o varios, y en la noche del 7 de
diciembre estuviste con ella. Es más, subió a tu coche, eso nos dice
el adn.

—Ha subido otros días —aseguró.
—Y ese día también subió, lo que explica que tardaras tanto en

llegar a casa. Tu teléfono nos dice que tardaste dos horas en hacer
un trayecto de diez minutos —dijo Aitana.

Beltrán dudó si responder o no.
—Mira, Beltrán. La prensa habrá detectado el coche fúnebre

saliendo de vuestra finca. Lo más lógico es que todo el mundo esté
hablando de ti. Y ojalá solo estuvieran diciendo que engañabas a tu
mujer. Estarán contando cosas mucho más fuertes, y toda esa gente
que te sigue, que viaja para comer en tu restaurante, tus
empleados, tus inversores, la opinión pública… no creerán que tu
único pecado haya sido enamorarte de una chica jovencísima y follar
sin condón. Imagina lo que piensan. Y eso que todavía no saben lo
que nosotros sabemos. Antes o después se enterarán.



Beltrán la miraba lleno de impotencia, sin saber dónde quería ir a
parar.

—Dinos lo que queremos saber, Beltrán. Si no la mataste, si eres
inocente como quieres hacernos creer, el juez dejará que te marches
a tu casa.

La escuchó, con los ojos absortos e inmóviles en la mesa. Después
su rostro se reanimó, tragó saliva y Aitana supo que lo había
convencido.

—Vale, estábamos juntos esa noche —admitió, tras aclararse la
voz—. Me pidió que la recogiera sobre las once en la zona de bares.
Quería hablar conmigo.

Aitana miró fugazmente a Roca, que observaba a Beltrán atónito.
—¿Te dijo que estaba embarazada?
Beltrán asintió.
—¿Y que era tuyo? —preguntó Aitana, rezando por que no hubiera

resultado una pregunta extraña.
—Sí, bueno, lo di por supuesto.
—¿Y qué quería hacer ella?
—Me dijo que quería dinero en metálico, para no levantar

sospechas, que buscaría una clínica privada en Madrid y lo
solucionaría de forma discreta. Me dijo que lo haría sola, y que no
me preocupase.

Roca lo miraba conteniendo su rechazo. Aitana se esforzó por
mostrarse cordial con él para que siguiera hablando.

—No se le pasó por la cabeza tenerlo.
—No. Se lo dijo el médico después del golpe que se llevó en la

moto y lo tuvo clarísimo. Pero no era eso solo lo que quería decirme.



—Respiró profundamente antes de añadir—: Quería romper
conmigo.

Una mezcla de vergüenza e ira asomó a sus ojos. Aitana observó
cómo su compañero se sorprendía.

—Yo estaba loco por ella. No tanto como para dejar a mi mujer,
porque mi restaurante depende de ella y porque mis padres, aparte
de patrimonio, no tienen nada.

—Bueno, Valentina también estaba forrada, ¿no? —soltó Roca, y a
Aitana le fastidió su poco tacto.

—Nuestras dos familias jamás se aceptarían. Además, ella no
estaba interesada, y menos ahora.

—¿Por qué quería romper contigo?
—Me dijo que estaba muy bien en Madrid, muy centrada en sus

estudios de Cine, y que ya no se sentía igual.
Aitana asintió.
—¿Cómo os veíais?
—Las pocas veces que ella venía a Sarrión a visitar a su familia,

encontrábamos la forma de vernos. Y también, cuando yo hacía
viajes de trabajo, ella hacía por venir, aprovechando que vive fuera y
que nadie la controla. Pero últimamente no quería viajar como
antes, y noté que había perdido el interés.

—¿Lo notaste en París?
Beltrán miró a un lado.
—La noté distante, sí. Incluso le llegué a preguntar si había otra

persona.
Una mano estrujó el corazón de Aitana y la hizo sobresaltarse.
—¿Y qué te dijo? —preguntó Roca, mientras ella llenaba de aire

los pulmones.



—Lo negó. Desde entonces nos hemos mensajeado, veía que
tardaba más en responder, y estaba deseando verla cuando volvió
en diciembre. Pero al llegar no quiso quedar, no contestaba mis
mensajes, hasta que me escribió para pedirme que nos viéramos, el
día siete, después de la feria. A mí no me venía bien, es mucho
trabajo siempre, termino agotado…, pero entendí que era
importante y fui.

—¿Os encontrasteis en la zona de bares? —interrogó Aitana.
—No, la esperé en la carretera que pasa al lado, la que lleva al

barrio de la Escaleruela. Le hice una llamada perdida y vino hacia mi
coche, la esperé en una calle cercana. Nuestra idea era pararnos por
ahí a hablar y a estar juntos… O eso creí yo.

—¿Qué pasó?
—Se subió al coche, me pidió que fuéramos yendo hacia su casa,

porque no iba a tardar mucho en hablar conmigo. Yo no entendí por
qué me hablaba así, qué le pasaba por la cabeza, y me dijo que no
quería verme más. Insistió en que estaba en otra etapa de su vida y
que ya no… ya no me quería.

Los ojos se le cubrieron de una fina capa de agua que rebosó
sobre sus párpados inferiores.

—¿Y qué pasó entonces? ¿Te enfadaste con ella? —inquirió Roca,
con cierta malicia.

—No, pero la eché del coche y me fui.
—La dejaste en la carretera que va a la Escaleruela.
—Sí, estaba muy enfadado.
Hubo una pausa.
—La dejaste ahí en medio, de noche —lo increpó Roca.
Beltrán tragó saliva.



—No estoy orgulloso de mi reacción. Me sentí fatal cuando me
enteré de que había desaparecido. Pero yo no la maté. Puede que la
insultara, los dos nos dijimos cosas terribles, pero no le hice daño, y
cuando me alejé de allí la miré por el retrovisor, y estaba bien.
¡Estaba bien!

Esta vez no pudo evitar las lágrimas. Bajó la cabeza de manera
poco airosa para taparse la cara y sollozó con la barbilla pegada a la
mesa. Aitana y Roca se miraron: su relato era convincente. Sin
embargo, pensó Aitana, los indicios contra él eran muy fuertes. Y
quizá, si Beltrán se sentaba en la silla de los acusados en un juicio,
no recibiría mucha simpatía de un jurado por haber engañado a su
esposa con una joven que apenas era mayor de edad.

—Ya os he dicho todo lo que sé. ¿Puedo irme? —rogó
esperanzado.

—El juez tiene setenta y dos horas para decidirlo.
Aitana lo miró con lástima. Roca se reunió con ella en la puerta y

se marcharon.
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Era noche cerrada. Regresaban en el coche cuando Roca se
sorprendió al escuchar su petición.

—¿Quieres que llamemos al alcalde para que nos deje entrar en el
Museo de la Guerra Civil? —preguntó atónito—. ¿Ahora? Ni siquiera
sabía que existía ese lugar.

—Son las siete. Dile que llegaremos antes de las nueve y que es
muy importante —dijo Aitana, marcando el intermitente para
incorporarse a la carretera.

—Aitana, no te entiendo —confesó Roca.
—Necesitamos conocer mejor la historia de las dos familias antes

de echar a Beltrán a prisión y tirar la llave. La empleada me dijo
que…

Roca la interrumpió.
—Tendrá un juicio justo, como todos. ¿De verdad te parece

inocente?
—Si me preguntas mi opinión: creo que no la mató. Y ahora

mismo que tenemos que esperar al análisis forense, que no llegará
hasta mañana, me parece el mejor momento.

—Estaba embarazada de un tipo. La mató por celos, por despecho
o por temor a que se fuera de la lengua… y la enterró en su finca.



—Ella le rompió el corazón. Claro que podría haberlo hecho por
vengarse, pero… ¿por qué alguien con los recursos de Beltrán la
enterraría en su casa?

—Por temor a ser visto, por inexperiencia, por tenerse por
intocable, siendo de esa familia…

Aitana asintió.
—Todo lo que dices tiene sentido. Pero hay algo que me ronda y

que no me permite estar tranquila respecto a estas familias. Cuando
fui a notificar a los padres que había aparecido el cuerpo de
Valentina estuve mirando sus fotos familiares.

Aitana lo miró de reojo. Parecía algo molesto porque ella no
compartiera el convencimiento de que Beltrán era el único culpable
de la desaparición y muerte de Valentina. A pesar de ello, siguió.

—Había una foto de Leopoldo, un hombre joven, hecha en los
años treinta. Es el padre de Camilo y Salvador. Pero, aunque había
imágenes de toda la familia, este hombre, Leopoldo, solo aparece en
dos. Una en el salón, con la madre de Camilo, y otra él solo. Murió
joven.

—No sé adónde quieres ir a parar —admitió Roca, colocando sus
ateridos dedos sobre la rejilla de la calefacción.

—Al decirles que la chica había aparecido en casa de los condes,
Julia dijo que esa familia nunca los dejaría vivir en paz.

Ahora sí había captado la atención de su compañero.
—Y al irme le pregunté a Usnavy, la empleada del hogar, qué

había pasado entre ellos.
—¿Y qué te dijo?
—Que Landelino, el padre del conde, había matado a Leopoldo. Le

pregunté cómo y dónde, pero se volvió a la casa y no me quiso decir



nada más.
—¿Y cómo se relaciona con lo que ha pasado?
—Aún no lo sé. Pero necesitamos averiguarlo.
El pueblo estaba absolutamente silencioso cuando se reunieron

con el alcalde en la puerta del Museo de la Guerra Civil, un edificio
recio y sencillo, rematado con una torre cilíndrica. Arturo Valdivia
tenía las llaves en la mano. Saludó a ambos. En su rostro quedaba
claro que esperaba una explicación.

—Muchas gracias, alcalde —dijo Aitana.
—¿Por qué les interesa el museo? —preguntó, sin poder contener

su curiosidad.
—Lo sabrá a su debido tiempo —cortó Aitana con sequedad. El

alcalde no insistió. Se limitó a abrir las puertas.
—Por la hora que es no he querido llamar al director del museo ni

a los empleados. Les puedo enseñar las principales secciones…
—Sí, por favor. Enséñenos dónde está cada cosa y no lo

molestaremos más.
Entró empujando una puerta pesada de vidrio y accedió a una

galería que contenía los expositores y las instalaciones.
—Antes este edificio era el depósito de agua del pueblo —aclaró el

alcalde.
Avanzaron a otra sala, donde había una exposición de objetos de

la Guerra Civil de ambos bandos y de distintas tropas. Cascos,
granadas, nidos de ametralladora, raciones de comida, vendas… e
incluso había unas maquetas del pueblo que mostraban el antes y el
después de los bombardeos y de las sangrientas luchas entre
hermanos.



—Por último, aquí está el archivo con toda la documentación de la
que disponemos. Les ruego que tengan cuidado cuando examinen
los documentos, hay papeles muy antiguos y frágiles. Hemos
solicitado ayuda para escanearlo todo y digitalizar los fondos, pero
estos temas van despacio. Al fondo está el despacho del director.
Pueden trabajar allí si lo desean.

—Muchas gracias, alcalde.
Con algo de reserva, Arturo le entregó la llave a Aitana.
—Por favor, cierren al salir.
—Descuide.
—Por cierto, ¿es verdad que han detenido a Beltrán?
Roca miró a Aitana.
—Sí. ¿Lo ha visto en la prensa?
—No, pero he llamado a su mujer y somos amigos. ¿Fue él…?
Aitana le explicó con amabilidad que no podían darle más datos de

una investigación en curso como aquella. Le rogó que se mantuviera
alejado de la prensa y que guardara discreción. Él, como amigo del
principal sospechoso, aseguró que sería discreto, y por fin los dejó
solos.

Aitana encontró una gruesa carpeta en la que ponía «Partes
médicos». Había una por cada año de la Guerra Civil.

—Ayúdame a llevarla al despacho.
—Espero que me digas qué estamos buscando.
Aitana se sonrió al pensar que después de sus episodios y sus

extrañas peticiones, quizá pensaría que había perdido la cabeza por
completo.

—Quiero saber qué hay en estos archivos sobre Leopoldo.



Los dos se sentaron en el despacho y examinaron las largas listas
de heridos y fallecidos de ambos bandos, que no estaban en orden
alfabético, sino cronológico.

—Leopoldo Guzmán —leyó Roca—, fusilado por el bando nacional
el 20 de julio de 1938.

Aitana se levantó y fue a buscar en el archivo imágenes de ese
año. Encontró otra gruesa carpeta de fotografías con el título «La
batalla de Sarrión». Al abrirla, y pasar con rapidez algunas fotos en
blanco y negro, halló una visión familiar. La imagen casi le quemó los
dedos.

Era el exterior de la capilla de los condes. Un reguero de sangre
descendía por el empedrado, dibujando la trayectoria de un hombre
abatido al caer. A los pies del muro del templo yacía el cuerpo,
desmadejado como un títere, con las manos atadas y el rostro
pegado al suelo, las facciones hundidas en un charco oscuro. Aitana
reconoció las cejas.

Era él, Leopoldo Guzmán.
—Estoy bastante segura de que es Leopoldo. Si murió en la finca

de los condes, como parece, y en la Guerra Civil, en el año 1938, es
muy difícil de entender que luego los Valdierra regalasen a los
Guzmán una parte importante de sus tierras.

Los dos miraron la foto del hombre caído en el suelo, intentando
entender.

—Quizá alguien al servicio del conde lo asesinó sin más. Por una
rencilla personal o por un error. Y como Leopoldo trabajaba para los
condes, estos se sintieron en deuda y quisieron ayudar a la familia.

—Quizá fue Landelino. Ya viste las escopetas de caza en su casa.
O lo mandó matar. No creo que quisiera ensuciarse las manos.



—¿Por qué lo haría? —preguntó Roca.
Aitana miró la foto con tristeza.
—Imagino que en aquel momento no se necesitaba una razón. O

quizá sí la había, y la guerra y estar en bandos enfrentados eran la
excusa perfecta.

—Deberíamos preguntárselo a Camilo —sugirió Roca.
—Ya has visto lo poco que le gusta hablar.
Los dos pensaron durante unos instantes.
—Bueno. A ver. Leopoldo muere a manos del conde o de sus

trabajadores, en julio de 1938, en el contexto de la segunda batalla
de Sarrión. Pero la vida sigue y la madre, que se ha quedado sola
con dos niños muy pequeños, seguiría trabajando en la finca. Al ser
la mujer de un rojo, estaría a expensas de la piedad de sus jefes.

Ambos cavilaban, abrumados por el aluvión de documentos y
fotos que los rodeaba.

—La explicación de la contrición por el asesinato de Leopoldo
encaja con el regalo de las tierras. Pero entonces, ¿por qué dijo Julia
que esa familia jamás los dejaría en paz? Hay algo que no sabemos
—afirmó Aitana.
Cerraron con llave el museo. Aitana miró a su compañero con una
expresión de creatividad en el rostro.

—¿Adónde me quieres llevar? —preguntó algo asustado.
Eran casi las diez cuando Roca llamó con pudor a la puerta de la

sacristía, en la parte trasera de la iglesia de San Pedro.
—Si nos pide orden del juez, vamos listos —se quejó.
—No creas que le sorprenderá tanto —dijo Aitana, y señaló una

placa dorada con un teléfono, con las palabras «últimos
sacramentos» grabadas en ella.



El cierzo hizo temblar la puerta y provocó que Aitana perdiera el
equilibrio. Roca la sostuvo en una postura teatral y se miraron a los
ojos. Ella iba a decir algo cuando un hombre al que no conocían, de
unos sesenta años, vestido en pijama, les abrió la puerta. Los dos se
separaron, Aitana intentó reorganizarse la melena.

—Disculpe. Somos de la Guardia Civil. ¿Es usted el sacristán?
El hombre asintió, algo asombrado.
—Necesitamos consultar los archivos parroquiales. Es urgente.
—¿Esto es por la chica desaparecida?
Aitana asintió.
—Para eso tengo que despertar al sacerdote. ¿Seguro que es

urgente?
—Me temo que sí —respondió Roca.
Les abrió la puerta y los invitó a pasar con un gesto. La sacristía

era un espacio rústico, oscuro y sin lujos. Tenía varios muebles con
antiguos archivadores en las paredes, un ventanuco que daba a la
calle y un escritorio antiguo imponente de madera noble. Detrás,
presidiendo la estancia, un retrato enmarcado de la Virgen de
Mediavilla y una cruz de madera. Frente a la mesa había dos sillas.
El espacio olía a cerrado, a papel viejo y a una mezcla de polvo e
incienso.

—Por favor, esperen aquí. Pero de momento no toquen nada.
Se quedaron solos, en un silencio sepulcral, solo amenizado por

las ráfagas cambiantes del cierzo que azotaban el templo.
—¿Qué te ronda por la cabeza? —quiso saber Roca.
Aitana lo miró. Pensó en su pregunta, y en él, en la noche tan

tierna como extraña que habían pasado juntos. En algún momento
tendría que hablar de ello, aunque no sabía qué decirle, tampoco



sabía qué pensaba ella misma al respecto, para eso necesitaría
respirar y tocar tierra y, sobre todo, resolver la investigación. Una tos
herrumbrosa y prolongada precedió la entrada del sacerdote, que los
escudriñó con poca simpatía. Tras él entró el sacristán.

—¿Vienen a detenerme? —bromeó con una sonrisa socarrona—.
Porque supongo que ustedes confesiones no gastan, y los veo en
buena forma para los sacramentos nocturnos.

Aitana le explicó que necesitaba comprobar las actas de defunción
y de nacimiento de algunos vecinos de su pueblo. En concreto, de la
familia de los condes y de la familia completa de Valentina.

El sacerdote indicó al sacristán con un gesto que les trajera lo que
pedían.

—Ayúdalos en lo que necesiten —ordenó, y se retiró.
El sacristán tardó unos minutos en sacar la documentación de los

muebles archivadores. Cuando lo hizo, Aitana le pidió que los dejara
solos, y se marchó con el mismo disgusto con el que los había
atendido.

Aitana puso sobre la mesa la partida de nacimiento y defunción de
Landelino, también la de Leopoldo y las de sus esposas; después, las
de Camilo y Salvador Guzmán.

—El padre del conde, Landelino, murió de anciano, tal como vimos
en la capilla, en 1966 —dijo Aitana.

Roca la miraba sin entender.
—Pero podemos confirmar que Leopoldo falleció el 20 de julio de

1938.
—Vale, ¿y?
Aitana tomó las actas de nacimiento de Camilo y Salvador.



—El primer hijo de Leopoldo, Camilo, nació en el año 35, antes de
la guerra. Leopoldo, decíamos, murió en julio del año 38. Salvador
nació once meses después, en junio de 1939. Leopoldo no era su
padre, ya estaba muerto cuando Salvador fue concebido.

Roca la miró con asombro.
—Pero entonces…
—Landelino mata a Leopoldo. Y la viuda sigue trabajando en casa

de los condes. ¿Tú qué crees? —le preguntó Aitana.
—Que Landelino deja embarazada a Asunción. La mujer sigue

adelante con el embarazo. ¿Empezó su relación antes o después de
la muerte de Leopoldo? Si empezó antes, quizá ella fue la causa de
que el conde se cargara a su mejor empleado —concluyó Roca.

—Y después nace Salvador, un niño con discapacidad. En esa
época eso era una vergüenza. No podemos saberlo si no vemos las
escrituras de la casa de los Guzmán o el papeleo de la donación de
terrenos si lo hay…, pero quizá fue una forma de lavar su conciencia
por haber matado a Leopoldo primero y haberla dejado embarazada
de Salvador después, un niño «bastardo», como se consideraba
entonces, y con problemas que le hacían aún más difícil salir
adelante. —Su compañero esbozó una mirada de admiración—. Hay
muchas familias que se odiaron a muerte después de la Guerra Civil.
Pero si lo vemos desde el punto de vista de Camilo Guzmán… El
conde asesinó a su padre y más tarde embarazó a su madre. Él tuvo
que seguir en la finca, sometido, cuidando a su hermano, fingiendo
respeto, sirviendo a quienes lo habían humillado hasta el límite. Y un
día se entera de que Valentina anda con Beltrán… y el odio renace
como si no hubiera pasado un solo día.

—Pero ¿cómo podían saberlo? —preguntó Roca.



—Que no lo hayan dicho no significa que no lo supieran,
especialmente si los ha motivado a actuar. Es historia que se repite.
La idea de que Valentina quedara embarazada de nuevo por alguien
de la familia Valdierra quizá resultaba inasumible para ellos.

—Una nueva deshonra para los Salas.
Los dos meditaron la teoría de Aitana. Roca no lo tenía claro.
—No estoy seguro de que esto tenga algo que ver con la muerte

de la chica —objetó—, ni siquiera creo que Camilo tenga una
mentalidad tan vengativa y antigua.

—Yo tampoco, pero no estoy tan convencida como tú de que
Beltrán sea el culpable y me gustaría llegar al fondo de todo esto.

Roca ojeó los documentos, pensativo.
—Si sabían de la relación con Beltrán y del embarazo, ¿no crees

que por mucha vergüenza o rabia que sintieran nos lo habrían
dicho? Su hija, su nieta estaba desaparecida… y la guerra acabó
hace más de ochenta años.

Aitana enarcó una ceja.
—Si no lo han dicho es porque tienen algo que ocultar. Eso creo.
Roca se pasó la mano por las mejillas, que rasparon al contacto

con sus dedos, y sostuvo el acta de nacimiento de Salvador.
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—El golpe en la cabeza no fue lo que la mató. O no solo —les dijo la
forense.

Ramales había accedido a verse con Aitana y con Roca antes de
incorporar el informe al sumario de instrucción del juicio. Era la
primera hora del 31 de diciembre, pero los recientes descubrimientos
iban a impedir que Aitana volviera a casa a pasar con su hija la
primera Nochevieja de su vida. Por suerte, Daniela no lo recordaría,
salvo que su padre se lo contase.

Su amiga la forense tenía algunos datos preliminares, pero otros,
como el adn encontrado sobre el cuerpo de la chica, aún no estaban
disponibles. Dado que Aitana no se fiaba de la discreción de los
guardias del puesto, se habían reunido en la habitación de hotel de
Aitana y, a falta de un espacio mejor, estaban los tres sentados en la
cama, con los documentos y los portátiles sobre el edredón.

Sonia sacó una foto que mostraba la mitad inferior del cuerpo de
la joven y sendos traumatismos en la parte posterior de los muslos,
la piel rodeada de zonas purpúreas y amarillentas, las piernas
deformadas y llenas de hematomas, los pies hinchados.

—Fue atropellada por detrás, en la zona de las corvas. Esto
provoca, casi siempre, una caída frontal contra la carretera, que
explicaría el golpe fuerte en la cabeza y la muerte instantánea.



Aitana asintió. Detectó que a Roca le costaba mirar. En cambio,
Sonia estaba cargada de energía.

—Mi teoría es la siguiente. Si, como me habéis contado, estuvo en
el coche de Beltrán y se apeó, y echó a caminar de noche por la
carretera, o bien Beltrán se giró y se la llevó por delante…

Aitana no creyó que eso fuera lo que había ocurrido, pero su
compañero claramente pensaba que así había sido.

—O bien fue atropellada por un vehículo distinto. Era de noche y
la luna estaba casi llena, pero las nubes lo tapaban todo. Es posible
que quien le diera con el coche no la viera, por lo que no descartaría
que hubiera sido una muerte accidental.

—Puede ser, pero si el cuerpo de la chica ha aparecido en la finca
de Beltrán…, para mí está claro que la atropelló por despecho, o
bien, aunque me resulta menos creíble, que fue un accidente y la
quiso dejar en otro lugar para despistar —opinó Roca.

—Quizá quería continuar la conversación o llevarla a casa a pesar
de que hubieran discutido, como nos dijo en el interrogatorio —
añadió Aitana, aunque seguía sin verlo claro.

Hubo un instante de silencio. Aitana percibió que Roca no
entendía sus dudas.

—Aitana, compañera. No sé qué más quieres. Beltrán no tiene
coartada para ese tramo de la noche, sabemos que fue la última
persona en verla después de que su abuelo la dejara en la zona de
bares, tenía motivo para hacerlo porque ella acababa de romper con
él; tenía el medio, es decir, el coche, y la oportunidad, una carretera
oscura en medio de la nada y una cita que solo conocían ellos dos, y
por si fuera poco, enterró el cuerpo en sus terrenos.



—Querrás decir que apareció en su finca —precisó Aitana, y se
hizo otro silencio.

—Es verdad que podría encajar en la categoría de homicidio —
añadió Sonia—, no lo planeó, pero ella lo jodió, y lo hizo
atropellándola, un crimen de oportunidad. El impacto por la espalda
la tiró al suelo, así se hizo el golpe en la cabeza. Beltrán se vio con el
cuerpo de su amante tirado en medio de la carretera, lo metió en su
coche y lo enterró en sus tierras aprovechando que estaba oscuro y
era tarde.

—Es una teoría muy lógica —admitió Aitana—, pero ni en el
maletero ni en la parte trasera se ha encontrado sangre o restos de
la chica, y tendría que estar sangrando si sucedió tal y como decís.

—Puede haberlo limpiado —respondió Roca, firme.
—Sí, pero ya puestos a limpiar, ¿por qué no limpiaría también el

habitáculo delantero, donde había restos del adn de la chica, más
sabiendo cómo acabó, por qué no se deshizo del abrigo? —cuestionó
Aitana, y ninguno de sus dos compañeros tuvo respuesta.

Roca la miró, con algo parecido al enfado dibujado en su rostro.
—Quizá el pasado no tenga nada que ver. Por mucho que estas

dos familias se odiaran —alegó Rafael.
Hubo otro silencio de varios segundos. Aitana observó en otra foto

el rostro gris y deformado de Valentina, intentando dominar la
intensa tristeza que le provocaba la imagen.

—Sonia, me gustaría que cotejaras la altura del vehículo de
Beltrán con el impacto en el cuerpo de Valentina. ¿Lo habéis hecho?

Sonia tuvo que admitir que no.
—Hagámoslo ahora.
Roca y Sonia miraron a Aitana como si estuviera loca.



Aitana se acercó a un espejo de cuerpo entero que había frente a
la cama y sacó un pintalabios de su bolso.

—Altura de Valentina —dijo.
Sonia buscó en el informe.
—Un metro sesenta centímetros.
Aitana midió con el móvil la distancia en el espejo y lo marcó con

el pintalabios.
—Bien. El coche de Beltrán, ¿qué modelo es?
Roca sacó un cuaderno de notas.
—Toyota Land Cruiser. —Tras una rápida búsqueda en su

ordenador, añadió—: El morro del vehículo está a noventa y cinco
centímetros.

Aitana miró a Sonia, que consultó los datos del informe.
—Si ese coche la hubiera atropellado, los traumatismos estarían

en el bajo abdomen o en los muslos, que es donde impacta
normalmente el frontal de un vehículo contra un peatón. Pero no los
tiene ahí. Los presenta en las tibias, justo por debajo de las rodillas,
en la parte posterior. Además, cuando el impacto se produce a la
altura del centro de masa del cuerpo, lo habitual es que la víctima
salga proyectada hacia delante o hacia arriba, no que caiga de
frente justo delante del coche. Y el ángulo de la caída indica
precisamente eso: no fue embestida como en un atropello
convencional.

—Revisemos los otros coches de la familia. El Mini Cooper de
Carla, la mujer de Beltrán.

Roca buscó la información.
—El morro está a sesenta y cinco centímetros. Golpearía en las

tibias.



Aitana lo marcó en el espejo.
—El Mercedes de los padres —continuó, mirando a su compañero.
El sargento indagó en el ordenador.
—Un Mercedes clase S de 1991. El morro está a sesenta y cinco

centímetros. La misma altura que el Mini Cooper.
Aitana pintó de rojo una marca en paralelo y le tendió el

pintalabios a Sonia.
—¿Dónde fue el punto de impacto en el cuerpo de Valentina?
Sonia miró unos datos y un dibujo en el informe preliminar. Y en

vez de dibujar únicamente una marca, trazó una sencilla pero
reconocible silueta en el espejo del cuerpo femenino por detrás y
marcó con una X la parte alta y posterior de los muslos.

—Aquí lo tenéis. El punto de impacto está por debajo del que le
hubiera causado un todoterreno y por encima de los otros dos
coches. No ha sido ninguno de esos vehículos.

Sonia asintió.
—Es posible que tuvieran otro coche —alegó Roca, pero su voz

sonó algo apagada.
—En ese marco temporal, está claro que Beltrán estaba volviendo

a casa en su todoterreno.
—Quizá alguien lo ayudó —tanteó su compañero.
Aitana pensó en otras pruebas que pudieran ayudarlos a ampliar

las posibilidades.
—¿Qué resultados faltan por llegar?
—La fauna cadavérica, el análisis del terreno y el adn hallado

sobre el cuerpo de la chica.
—¿Se ha pedido el adn del feto? —preguntó Aitana, intentando

disimular la desazón que esa cuestión le provocaba.



—Esa prueba tiene que autorizarla el juez, porque hay que
externalizarla, y no sé si lo ha hecho ya.

Aitana intentó acallar el latido acelerado de su corazón. Temió
ponerse roja. De repente sentía que hacía mucho calor en aquella
habitación. Sin que pudiera evitarlo, un destello de la imagen de su
hija muerta en el hoyo con la que había alucinado cruzó su mente.
Cerró los ojos y tomó aire.

—Hay algo que no estamos viendo —sentenció Aitana.
Los tres miraron la silueta delineada en rojo en el espejo, y sus

tres rostros pensativos y desconcertados enmarcados en ella.



34

—¿Y qué vas a hacer si te equivocas?
El sol de media mañana se abría paso entre las nubes cuando

Aitana se subió al coche.
Roca se dejó caer a su lado, no parecía muy contento.
—Si me equivoco, el juez hará lo que tenga que hacer —dijo

Aitana, arrancando el motor para regresar al barrio de la Escaleruela.
Rico y Montero estaban acudiendo al lugar por otra ruta, para que

dos vehículos de la Benemérita, uno detrás del otro, no llamaran la
atención. De la discreción de Marchena y Montes directamente no se
fiaba. Además, tenía a todo el mundo donde los quería tener. A
Beltrán en prisión preventiva, a la prensa informando de su
detención en todos los noticiarios del país y a la familia Guzmán, que
aguardaba una visita para explicarles todo aquello que la televisión y
los medios ya parecían saber. Entendía a Roca, porque de alguna
forma era más sencillo y claro que hubiera sido Beltrán quien,
voluntaria o involuntariamente, hubiera acabado con la vida de
Valentina, pero ella quería seguir su intuición, que después de tanta
duda, había reaparecido como lo hacía antes de su depresión
posparto.

Llegaron a la verja de La Sombra, la finca de los Guzmán. Aitana
llamó al timbre. De inmediato escuchó ladridos, pero ninguna



respuesta. Insistió y apareció por fin Camilo, el abuelo, con sus
pesadas botas, su chaqueta Barbour verde y su expresión huraña, a
abrirles la puerta.

—Tenemos que hablar con ustedes —anunció Aitana.
Sin mediar palabra, abrió la puerta y los dejó pasar. Echó a

caminar por el sendero que llevaba a la finca y, sin girarse a hablar
con ellos, anduvo con la cabeza bien alta, dejando un reguero de
barro en el camino empedrado.

—Mi hija está acostada —comentó sin mirarlos.
—¿No se encuentra bien? —preguntó Aitana, pero no hubo

respuesta.
La teniente vio, aparcado junto a la carpa, el buggy en el que

hacía tan solo dos días había visto a Salvador, mirándola
atemorizado. Se preguntó cómo la recibiría esta vez.

—¿Quién está?
—Pues mi yerno no sé dónde andará. Aquí estamos mi hermano,

mi nieto y yo. ¿Les basta? —dijo Camilo, empujando la puerta.
Realizó un vago gesto con el que los invitó a entrar. En el zaguán

se quitó las botas manchadas de barro y colgó la Barbour en el
perchero.

—Pasen.
Los inspectores tomaron asiento en las butacas del salón que ya

conocían. Ella miró de reojo la foto de Leopoldo en el pasillo.
—Por favor, avíselos —pidió Aitana.
De mala gana, Camilo subió un tramo de escalera y dio una voz

para avisar a sus familiares. Bajó y se perdió por el pasillo que daba
a la cocina. Reapareció con su hermano, quien, al verlos, liberó un



gañido temeroso e hizo ademán de darse la vuelta. Camilo lo agarró
por el brazo.

—¿Qué haces, hombre? Siéntate.
Salvador se sentó, obediente, acogotado, con las manos entre las

rodillas, en el sofá frente a Aitana y Roca.
Ella recordó el empujón que Salvador le había dado, los golpes

contra la puerta y el techo del coche, la brecha en la frente, el
mareo, la íntima sensación de vergüenza que le había producido
aquella agresión y la ferocidad que le mostró cuando estaba
abalanzándose sobre ella.

Ahora parecía otra persona. Una especie de niño envejecido a
quien sus padres habían castigado. Al poco, oyeron unos pasos.
Jaime, recién peinado y afeitado, con una camisa remetida por
dentro de unos pantalones chinos, bajó la escalera con un ritmo
despreocupado. Los miró con cierta sorpresa a través de sus
modernas gafas de pasta. Lo refinado de su aspecto contrastaba con
la tosquedad de Camilo y Salvador.

—Buenas noches, agentes. ¿Hay algo más que debamos saber? Mi
madre no se encuentra muy bien y mi padre no está aquí ahora.

Aitana no respondió a su pregunta. Con un gesto le indicó que se
sentara.

—Si vienen a decirnos que Beltrán ha sido detenido, ya lo
sabemos. Está en todas partes —dijo el chico con un aire de
suficiencia—, y también podrían haberse enterado de su relación con
él.

Aitana se mordió la lengua para no responder; no tenía por qué
darle explicaciones. Nadie sabía de esa relación, nadie que no fuera
Beltrán, Valentina o Carla, que ella supiera. Por algo los dos se



habían estado viendo fuera del pueblo y por algo ninguna de sus
amigas sabía de Beltrán. Así que eso solo podía significar que
Marchena o Montes se habían ido de la lengua con la prensa a
cambio de dinero o simplemente por sentirse relevantes.

—Tenemos que hacerles unas preguntas —anunció Aitana.
Jaime la observó con curiosidad. Camilo frunció el ceño. Salvador

emitió un leve gemido en tono de interrogación, pero no se atrevió a
mirarla.

Roca se aclaró la voz y abrió la carpeta.
—El informe forense sobre el cuerpo de Valentina arroja algunos

datos de los que nos gustaría hablar con ustedes.
Aitana escrutó sus tres rostros en busca de emociones.
—En el cuerpo de Valentina se ha hallado adn de Beltrán, que,

como ya saben, se encuentra en prisión preventiva. Y también se
encontró adn de Valentina en su coche.

Jaime asintió satisfecho. El abuelo posó sus ojos en Roca suspicaz,
intuyendo que eso no era todo.

—Pero también de Salvador.
El aludido se tapó las orejas. Camilo los miró con extrañeza.
—Se ha encontrado adn de Beltrán en las manos y la cabeza del

cuerpo de Valentina. Él ha admitido que tuvieron un encuentro, pero
asegura que discutieron y ella se fue andando en dirección a su casa
por la carretera.

Camilo seguía con el ceño fruncido. Solo reaccionó para quitarle
las manos de los oídos a su hermano de un brusco manotazo.

—Quita las manos de ahí. Siéntate bien —le ordenó.
Obediente, Salvador se enderezó, pero en lugar de mirar a los

inspectores, se puso a mirar un punto detrás de ellos que parecía



flotar en el espacio. Aitana también podía oír con toda nitidez su
respiración agitada, casi agónica. Camilo, ahora con los brazos
cruzados en el pecho, seguía disgustado ante lo que oía; la teniente
no sabía si porque era nuevo para él o por lo que suponía para la
familia. Sin embargo, Jaime la miraba directamente a los ojos con
una tranquilidad inquietante.

—En cambio, el adn de Salvador ha aparecido en lugares algo más
extraños, incluso teniendo en cuenta el contacto habitual dentro de
una familia que convive. Hablamos de lugares como el elástico de la
ropa interior de Valentina, las muñecas y los tobillos —continuó
Roca.

Jaime dirigió una mirada de extrañeza a Salvador, que enarcó las
cejas y encogió los hombros. Camilo se echó hacia delante.

—¿Qué quiere decir con lo de la ropa interior? ¿La violaron?
Aitana cerró los ojos, disgustada. Tanto cuidado que tenían en

escoger las palabras, para que luego fuera a ella a la que laceraban
el tono y la indolencia con la que se referían a la chica.

—No hay indicios de agresión sexual. Pero esos puntos serían los
típicos que alguien escogería para manipular o mover un cuerpo —
explicó Roca.

Jaime miró primero a Salvador y luego a su abuelo, a quien no le
encajaba nada de esto y observaba a su hermano con severidad.

—¿Qué está diciendo, Salvador? ¿Qué has hecho, hombre?
Su hermano negó con la cabeza y se inclinó, asustado, de delante

hacia atrás, meciéndose nervioso.
Camilo levantó la mano, con intención de soltarle un cachete a su

hermano, pero Jaime apoyó la mano en la rodilla de su abuelo con
suavidad, y este bajó el brazo. Salvador se estremeció y cerró los



ojos por un instante, como si igualmente hubiera recibido esa
bofetada.

—¿Cómo pueden explicar algo así? —inquirió Roca.
Camilo negó con la cabeza. Jaime escuchó en silencio, sin

expresión, hasta que se decidió a hablar.
—Imagino que el adn de personas que conviven puede aparecer

en los lugares más variados, perdónenme si me equivoco —dijo con
toda educación y prudencia.

Roca sacó otra hoja y les enseñó un diagrama que mostraba el
dibujo anatómico de un cuerpo femenino con las marcas de impacto.

—Además del adn, el análisis forense establece que Valentina
recibió un traumatismo severo en la parte alta de los muslos. Lo más
probable, a causa de un atropello —detalló Roca.

Salvador comenzó a tirarse de los pellejos de las uñas.
—Hemos cotejado la altura del vehículo con los que tienen la

familia de los condes y no ha sido atropellada con ninguno de ellos.
—¿Qué quiere decir? —cuestionó Camilo—. ¿No sabe quién la

atropelló? Pues serían ellos si apareció en su finca.
—Sí sabemos quién la atropelló —aseguró Aitana girando la

cabeza hacia Salvador, que fue incapaz de sostener su mirada y se
agarró las piernas con sus nudosas manos para disimular su temblor.

—¿Quién? —preguntó Jaime, asombrado.
Aitana le pidió una carpeta a su compañero. Camilo seguía

atónito. Jaime era el único que no parecía preocupado en ocultar su
sorpresa. Los esfuerzos de Salvador eran toscos, toda su energía se
consumía en evitar la mirada de la teniente, como esos niños que
creen que, si ellos no te ven, tú tampoco puedes verlos.



Aitana desplegó ante la familia una nueva imagen: una silueta
femenina con las trayectorias de impacto señaladas, igual que la
anterior, y, junto al cuerpo, el dibujo esquemático de un vehículo
para contextualizar la reconstrucción. Al ver el dibujo frontal del
buggy, Salvador liberó un gañido animal.

—La herida en los muslos se produjo a una altura compatible con
un buggy como el que tienen en el jardín, y que he visto que
Salvador conduce. Así que no solo tenemos el adn de Salvador en el
cuerpo de Valentina, sino que sus heridas son compatibles con este
vehículo de su propiedad y que él usa —concluyó Aitana.

Se hizo un largo silencio.
Camilo estaba paralizado. Incrédulo, Jaime giró su mirada hacia su

tío abuelo. Salvador se levantó, dejando expuesta una gran mancha
oscura a la altura de la pelvis. Se había orinado en los pantalones.

—Ve a cambiarte —le ordenó Camilo—. ¿Puede? —le preguntó a
Aitana.

Ella asintió y Salvador, conteniendo el llanto como podía en sus
brillantes ojos azules, se levantó y se fue apresuradamente escaleras
arriba, hacia las habitaciones.

—No se preocupen, no se va a escapar —dijo Jaime.
—Tampoco podría —respondió Roca.
Camilo tomó aire, abrumado, conteniendo su ira. Jaime, en

cambio, parecía tener controlada la situación.
—Viene de camino una psicóloga especialista de la Guardia Civil

para explicarle a su hermano Salvador que nos lo llevamos detenido
—anunció Aitana.

Camilo negó, incrédulo.



—Mi hermano apenas entiende lo que se le dice, ¿por qué habría
hecho algo así? Además, quería mucho a la niña…

—Sabemos que su hermano, aunque no hable, es capaz de
conducir y realizar muchas tareas en la finca, y que es capaz de
actuar con violencia sin que nadie lo empuje a ello, como hizo con
mi compañera —añadió Roca, con severidad.

Camilo los miró desarmado, con la boca abierta, como si quisiera
responder, pero sin saber cómo.

—¿Pudo ser un accidente? —preguntó Jaime.
Aitana los observó a ambos con detenimiento durante un par de

segundos antes de contestar.
—No está claro. ¿Qué creen que le pudo pasar? —tanteó, con

ganas de ponerlos a prueba.
Camilo miró a su sobrino, quien se mostró molesto por la

pregunta.
—No creo que nos toque a nosotros decir qué pasó o qué no pasó

—contestó Jaime con aire arrogante.
—Pero ¿no apareció en la finca de los condes? Entonces, ¿por qué

se llevan a mi hermano? Si el adn ese está en todas partes, y solo
por la altura de un vehículo, pues yo qué sé, igual ellos tienen uno
como el nuestro, o fue con otro cacharro —dijo Camilo, cada vez
más enfadado.

—Antes de explicarles lo que creemos que sucedió, les pido
disculpas porque necesitamos ser muy específicos y seguramente no
será agradable oír ciertas cosas —comenzó Roca.

—Me da igual, quiero saber qué pasó con mi nieta —interrumpió
Camilo.

El sargento hizo un gesto de calma y siguió.



—Nuestra hipótesis es que pudo haber sido atropellada por su
hermano en el buggy, de manera intencionada o accidental. Al
recibir el golpe en la parte alta de los muslos, Valentina cayó
frontalmente al suelo a gran velocidad, lo que le provocó un
traumatismo craneoencefálico que…

Roca no terminó la frase. Camilo se tapó los ojos, espantado.
Jaime los miraba fijamente.

—Quien atropelló a la víctima se vio con el cuerpo en mitad de la
carretera, de noche. Si fue Salvador, es natural que se arrepintiera o
que sintiera compasión por ver a su sobrina nieta tirada en la
carretera. Por vergüenza o por respeto recogió su cuerpo y la cargó
en el vehículo. Agarrándola, como apoya el estudio forense, por las
muñecas y los tobillos, para llevarla del asfalto al buggy, y de ahí a
su escondite.

—Pero es que apareció en casa de los condes, ¿cómo se explica
eso? —insistió Jaime.

Roca dirigió la mirada hacia Aitana, buscando su aprobación para
revelar la información que tenían, ella asintió.

—El análisis de la tierra encontrada en el cuerpo de Valentina
contiene restos de un pesticida que no se usa en la finca de los
condes. Puede que en esta sí.

Jaime palideció de golpe.
—No entiendo nada —dijo Camilo.
—Según hablamos, un compañero forense está llevándose tierra

de esta finca para analizarla y ver si se trata de la misma, también
nos vamos a llevar el buggy —afirmó Roca.

—Pero no tienen permiso —protestó Jaime.



—Bueno, su abuelo nos ha dejado entrar y los compañeros que
están registrando la finca tienen una orden judicial. No necesitamos
ningún permiso.

Camilo se puso de pie, furioso.
—Esto es imposible, señora —espetó—, me juego lo que sea a

que mi hermano no ha hecho eso. Atropellarla, no hay motivo;
esconderla en la finca de los condes, imposible, no le da la cabeza
para eso. Una cosa es que le pegara a usted, otra cosa es que
pensara un plan criminal…

—Las pruebas demuestran, o indican con bastante probabilidad,
que su hermano Salvador ha atropellado a su nieta y que la ha
enterrado en la finca de los condes. Lo que creo, señor Guzmán, es
que no lo ha hecho solo —alegó Aitana, con firmeza.

Camilo la miró indignado. Jaime observaba a su abuelo, pendiente
de su reacción.

—Pero ¿qué dice, que lo he hecho yo? —preguntó el anciano,
furioso.

—Quizá no ha podido olvidar lo que pasó con su padre —intervino
Roca.

Camilo lo fulminó con la mirada. Pero Roca no se calló. Aitana
observó cómo Jaime, en el mismo segundo en que oyó la revelación,
no dio muestras de asombro; pero luego cambió su expresión con
rapidez, y se giró espantado y sorprendido hacia su abuelo.

—Eso no es asunto de nadie, ni tiene que ver con nada —se
enfureció Camilo.

—¿De qué habla, abuelo? —preguntó Jaime.
—El abuelo de Beltrán, Landelino, mató a tu bisabuelo Leopoldo,

al padre de tu abuelo, en la Guerra Civil. Y Salvador nació once



meses después, así que no pueden tener el mismo padre —dijo
Aitana, con calma.

—¡He dicho que no es asunto de nadie! —interrumpió el abuelo,
alzando el puño. Roca lo miró con seriedad. El hombre bajó la mano,
derrotado.

—Dígame, Camilo. Quizá nos ha mentido. Escuche mi teoría.
Pienso que se entera de la relación de su nieta con Beltrán. Le
atormenta pensar que el pasado vuelve. Igual que el conde dejó a
su madre embarazada, Beltrán pudo hacerle lo mismo a su nieta.
Primero matan a su padre, lo dejan huérfano, después humillan a su
madre… y muchos años después, a su nieta.

Camilo la miró indignado, con los ojos inyectados en sangre,
mientras sus manos se cerraban en sendos puños. Su cara adoptó
un tono rojizo, las venas de su cuello y de su frente se tensaron.

—¡No digas eso de ella, que te mato! ¡Mentirosa! —gritó Camilo,
rojo de ira.

Los insultos no intimidaron a Aitana, que quería contar la historia
entera.

—El abuelo de Beltrán, el antiguo conde, dejó a su madre,
Asunción, embarazada de una criatura que sería Salvador, y por la
culpa de hacerla cargar con un hijo más, le regaló la parcela de la
finca. Bueno, regalar... Quizá consiguió el silencio de su madre y de
aquellos de la familia que lo supieran. Menuda vergüenza tuvo que
pasar usted de niño, viendo al conde rondar a su madre, y a ella
aceptar su compasión. Eso fue lo que ocurrió, ¿verdad, Camilo? Tuvo
que ser difícil crecer toda la vida al lado de su hermano, sabiendo
que era hijo del asesino de su padre.



Camilo se levantó y estiró la mano hacia Aitana, intentando
alcanzar su cuello; pero Roca agarró su brazo y lo inmovilizó detrás
de su espalda. A pesar de ello, el hombre dio otro paso hacia Aitana,
gritando, congestionado y sudoroso.

—¡No hables de eso, puta! ¡No es asunto tuyo!
Estaba rojo, y al gritar, había rociado de saliva a su compañero,

que se limpió la cara y en el mismo gesto, lo agarró de las manos
atadas y lo inmovilizó, alejándolo de ella.

Y entonces Aitana lo supo.
Supo que Camilo era inocente.
Supo que no sabía nada del embarazo, que su reacción había sido

de genuina sorpresa, de auténtica rabia. Pero necesitaba terminar el
argumento, tenía que seguir apretándolo, aunque supiera que no
había sido él.

—No podía permitir que volviera a ocurrir. Y eso es lo que le dijo a
su hermano para que atropellara a Valentina.

—Yo jamás… —Ahora a Camilo le faltaba el aire—. Yo adoraba a
esa niña. Y jamás le dije eso a mi hermano, para qué, para causarle
sufrimiento nada más. He pasado la vida intentando olvidarlo,
ganando dinero para mi familia, para poder olvidar esa humillación…

—Pero su hija Julia sabía de esta historia. Y se la contó a su hijo
—desvió la acusación Aitana.

Jaime no dijo nada. Se mantenía frío e inmóvil, como si su abuelo
y su ataque de furia no tuvieran nada que ver con él.

—Además —añadió Roca—, usted estuvo toda la noche
durmiendo. Así lo prueba su pulsera de actividad. No se enteró de
nada.

—¿Qué?



—Cuando comenzamos a revisar sus coartadas, su hija nos pasó
el registro de esa noche. Y hemos comprobado lo que nos dijo ella,
que el cardiólogo se lo mandó para vigilar sus arritmias.

Jaime se sintió señalado.
—Yo estuve toda la noche en Twitch, hasta que me fui a dormir,

creo que eran las tres. Pueden comprobar la sesión, ya se lo dije.
—Sí, lo hemos visto —afirmó Roca—, y hay varios ratos en los que

te levantas, y no por cinco minutos.
—Fue una sesión de varias horas, es normal. No tienen nada

contra mí —justificó con tranquilidad.
—Lo que yo creo, Jaime, es que tú le contaste todo esto a tu tío

abuelo Salvador, que no lo sabía. Y la deuda que él siente por
Camilo, que ha sido su figura paterna y quien lo ha cuidado toda la
vida, se hizo aún mayor. Le hiciste creer que estaba en deuda, que
el embarazo de Valentina era una vergüenza y una afrenta contra la
familia, y que él tenía que hacer algo al respecto.

—Ni de coña —negó Jaime, sin pestañear.
—No contabas con que Salvador tuviera el decoro suficiente de

recoger el cuerpo y traerlo aquí. No contabas con que fuera más
humano que tú y apareciera con tu hermana en la finca.

Camilo escuchaba con la boca abierta. La fachada de frialdad de
Jaime se iba deshaciendo poco a poco.

—Te daba igual si detenían a Salvador y lo mandaban a cumplir
sentencia en un centro para personas con discapacidad. Porque eres
un psicópata y tu tío abuelo te importa menos que cero.

—Nada de eso —objetó Jaime.
Aitana miró de reojo a Camilo y notó que estaba empezando a

dudar de su nieto.



—Y cuando apareció con su cuerpo, te tocó improvisar. Dejaste la
sesión abierta en Twitch y te fuiste a convencer a tu tío abuelo de
que llevara el cuerpo a la finca contigua, ni siquiera hay que pasar
una verja. Encajaba, sabías que Valentina y Beltrán habían quedado,
y que a poco que hiciéramos bien nuestro trabajo pensaríamos que
Beltrán fue la última persona en verla con vida —continuó Aitana.

Jaime se cruzó de brazos ante su discurso.
—Yo no sabía con quién había quedado —se defendió.
Aitana siguió con su reconstrucción de los hechos:
—Y Salvador lo hizo. Y ahí se quedó tu hermana. Hasta que

llegamos nosotros y la encontramos. Con el dron, nos viste
desenterrar su cadáver en la finca de los condes y pensaste que
todo había acabado, que te había salido bien. También
comprobaremos la tarjeta de memoria del aparato.

—No encontrarán nada de eso en el dron —dijo Jaime—, porque
es mentira.

—Ya, y supongo que no le contaste nada de eso a Salvador,
¿verdad? —interpeló Roca—. Ahora se lo preguntaremos.

Jaime los miraba más calmado, había controlado su ira, como si le
contaran una historia de un tercero. Aitana continuó con el relato
mientras Camilo sollozaba quedamente.

—Tu tío abuelo lleva toda la vida trabajando la tierra. Por eso no
tuvo problema en llegar a la finca de los condes y hacer lo que le
habías pedido. Conoce bien el terreno, porque cuando era niño su
madre trabajaba para los Valdierra. Así que le resultó sencillo
enterrarla allí y regresar sin ser visto, de madrugada.

Jaime los contemplaba inexpresivo.
Camilo lo agarró por el brazo.



—Dime que no has hecho eso, Jaime.
El joven no miró a su abuelo, que se mostraba horrorizado. Jaime

mantuvo su atención en ella y en Roca, como si los retara.
—¿Pero por qué haría yo algo así? —preguntó, sin alterarse—. Yo

quería muchísimo a mi hermana. Todo el mundo lo sabe.
Se hizo un silencio. Aitana le pidió a su compañero la carpeta.

Sacó dos fotos y las colocó en la mesa baja del salón.
—Ella es Elena, la acosaste. Y esta es tu hermana. Se parecen.
—¿Y qué? —espetó Jaime—. Me hice amigo de una chica parecida

a mi hermana. No es un gran argumento.
—La acosaste. Y sabías cosas de Elena que ella no te había

contado. Porque la espiabas. Igual que espiabas a tu hermana.
—No es verdad.
—El día que la recogiste en urgencias leíste el informe y te

enteraste de que estaba embarazada. Y eso era justo lo que
necesitabas. Una ocasión para poder llevar a cabo tu plan. Quizá
entonces clonaste su teléfono o accediste de algún modo a sus
mensajes y supiste de su cita con Beltrán.

Jaime la miraba incrédulo.
—No sé de qué hablas, Aitana Cobos.
Ella se quedó momentáneamente descolocada por la forma de

referirse a ella. Pero lo ignoró y continuó.
—Quien no podía soportar que tu hermana se fuera lejos o

quisiera a otra persona no es tu abuelo. Eres tú. La querías para ti,
vigilabas cada uno de sus movimientos, todas sus salidas. Pero ella
estaba harta de ti y se fue a estudiar fuera, y entonces empezaste a
odiarla. Descubriste que tenía una relación con Beltrán y ya no
pudiste soportarlo más, tenías que hacer algo. Y por eso convertiste



a tu tío abuelo en un arma para matarla. Si no podía ser tuya, no
sería de nadie.

Jaime soltó una carcajada que le resultó estremecedora.
—Vamos a estudiar todos tus dispositivos. Vamos a probar todo

esto —dijo Aitana.
—¿Qué vais a probar? ¿Que le conté cosas a mi tío, que le conté

viejas historias de la familia? ¿Qué echaba de menos a mi hermana?
Ya os digo yo que en mis dispositivos no vais a encontrar nada.

Camilo lo miraba como si no lo reconociera. Estaba muerto de
miedo ante la actitud y las palabras de su nieto.

—Nada de nada —insistió Jaime, con los ojos brillantes por la
anticipación de la victoria.

Se hizo un silencio. Camilo, al ver a su nieto así, y con sus propias
manos atadas a la espalda, se levantó, se lanzó contra la pared y se
dio un cabezazo, desesperado; comenzó a sangrar. Iba a repetirlo
cuando Roca lo sostuvo. En ese momento entraron Montero y Rico
con Salvador esposado, chillando; se había cambiado de ropa, pero
intentaba zafarse de los civiles. Salvador reparó en la frente cubierta
de sangre de su hermano y quiso agredir a Roca; lo agarraron a
tiempo, contuvieron su fuerza. En ese momento, Julia, en pijama y
con los ojos desencajados, contempló la escena alucinada.

—Lleváoslos —ordenó Aitana, y a continuación se dirigió a Julia.
—Lo siento, Julia. De verdad.
La mujer negó, como si pudiera controlar la situación con su

voluntad; quiso decir algo, pero de sus cuerdas vocales no salió más
que aire. Subió la escalera de nuevo, incrédula, y retumbó un
portazo. Al poco, la oyeron llorar. Roca sacó a Camilo de la casa y
Montero hizo lo propio con Salvador. La puerta se cerró tras ellos.



Aitana y Jaime se quedaron a solas.
El joven la miró a los ojos. Ella se había medido con muchos

criminales, los había enfrentado, se había defendido, le había partido
la cara a más de uno, incluso una vez había disparado y le había
quitado la vida a un delincuente. Y, sin embargo, la mirada fija de
aquel chico de educados modales y pulcro aspecto le daba ganas de
chillar. Dentro de sus dilatadas pupilas negras intuía un abismo
estremecedor.

—Si me cuenta todo esto, inspectora, es porque no tiene pruebas
de todo lo que dice, y espera que yo le dé la razón o que diga algo
que me pueda incriminar. Por supuesto, no lo haré, y las pruebas no
las va a encontrar.

—Aún no hemos terminado —lo advirtió, enfadada, casi en un
susurro.

Jaime dio un paso más hacia ella. Aitana no se movió. Le
repugnaba su cercanía. El hermano de Valentina clavó los ojos en los
suyos con fiereza.

—Ya. Espero que tengas algo más para demostrar esta película
que te has montado. Va a ser tu palabra contra la mía, que soy una
víctima, que mi hermana ha muerto, que trabajo con mis padres y
que siempre he sido un estudiante de diez. En cambio, tú… ¿De
verdad quieres arrastrar a tu compañero a este sinsentido? Explícale
a un jurado que el viejo discapacitado, al recordar viejas historias de
la Guerra Civil, se carga a su sobrina nieta porque el hermano de la
chica lo encabrona. No se lo va a creer nadie.

—Hay pruebas de que fue Salvador y de que tú lo ayudaste —
aseguró Aitana.

—De lo segundo no las hay. Y no las habrá, te lo prometo.



—Eres el autor de este crimen y antes o después se sabrá.
Jaime la recorrió con una mirada de arriba abajo, deteniéndose en

su vientre, en sus pechos, con una sonrisa que ahora parecía lasciva
y perturbada.

—Además, este es tu primer caso después de ser madre, no estás
en tu mejor momento con tu marido, y tú y yo sabemos que has
pasado por la psicóloga, ¿o era la psiquiatra? Es increíble lo que la
depresión puede causar. Normal que teniendo un trabajo tan
importante como el tuyo mientas o te inventes cosas con tal de
disimular que estás rota por dentro.

Aitana iba a responder, pero las palabras se le congelaron en la
garganta, una corriente de frío glacial recorrió todo su cuerpo y se
quedó inmóvil.

Jaime disfrutó de su terror.
Roca entró de nuevo. La miró extrañado, y percibió lo asustada

que estaba.
—Será mejor que vaya a tranquilizar a mi tío —dijo Jaime.
Roca se plantó ante él, pero la teniente le hizo un gesto para que

lo dejara pasar.
El joven pasó ante ambos con cara de circunstancias, mostrándose

muy afligido mientras salía. Aitana miró a través de la puerta
abierta. Allí, un guardia civil le quitaba las esposas a Camilo.
Montero se acercó con Salvador esposado, y los dos hermanos se
abrazaron, mientras Jaime se aproximaba a ellos.

La cálida y amable mano de Roca sobre su hombro hizo que
Aitana volviera en sí.

—La psicóloga ya ha hablado con Salvador, le ha explicado la
situación y le ha leído sus derechos, y se ha asegurado de que los



entendiera —la informó, mientras ella intentaba recomponerse—. Y
el registro está en marcha. Cuando quieras, estamos listos para
irnos.

—Quiero llevármelo a él.
Aitana observó a Jaime, a quien los dos vieron en el jardín de la

finca, abrazando a Salvador, que ya no estaba tan agitado, pero sí
atemorizado y confuso ante lo que sucedía a su alrededor.

—No tenemos pruebas, Aitana.
Ella asintió. Lo sabía perfectamente.
—Voy a decirles que nos vamos —dijo Roca, y la dejó sola en el

salón.
Aitana volvió a mirar a Jaime, él le sonreía sin soltar a su tío, que

empapaba su hombro de lágrimas. Mientras le daba palmadas en la
espalda para tranquilizarlo, por encima del hombro de este, le dedicó
una enorme sonrisa de satisfacción.

Sin pensárselo dos veces, Aitana salió al exterior. Se dio cuenta de
que alguien había salido de la casa detrás de ella: Julia.

—¿Pero se lo llevan hoy? Es Nochevieja —rogó, drogada y
hundida.

—Lo siento mucho.
Salvador seguía llorando y la mujer acudió a consolarlo. Pero poco

después los agentes los separaron y condujeron al hombre a la
trasera del furgón. Se dejó llevar mansamente y gimiendo como un
animal herido, lo que partió el corazón a Camilo y a Julia, que se
abrazaron mientras el furgón arrancaba e iniciaba su salida de la
finca. Aitana se acercó al joven.

—Jaime.
Él esbozó una sonrisa arrogante.



—Tu hermana no estaba embarazada de Beltrán. Le valía
cualquiera con tal de perderte de vista.

Jaime la miró furioso e incrédulo. Roca apareció para recogerla en
el Golf, y Aitana se subió al vehículo, que su compañero arrancó.
Siguió mirando a Jaime mientras su silueta se recortaba en la
distancia. Lo había quebrado por fin.

Y él a ella.



35

El llanto de Daniela interrumpió su sueño. Hacía tan solo tres días
que Aitana había regresado a casa y aún se sentía agotada, pero no
despertó a Mauro, que roncaba a su lado. La niña, que dormía en
una minicuna en su lado de la cama, estaba pasando una mala
noche. Aitana se levantó con sigilo, sostuvo a la bebé en sus brazos
y le besó la frente. Acababa de cumplir cinco meses y ya tenía una
pelusilla rubia rizada en la cabeza que le encantaba acariciar. Salió
con ella al pasillo y, con mucho cuidado, la meció con suavidad en
sus brazos. Pero Daniela seguía llorando: tenía hambre.

La dejó en un moisés que tenían en el salón y le sorprendió lo
mucho que había crecido; cuando nació se perdía entre los mimbres
y las mantitas, y dentro de poco no podría usarlo más. Y no era el
único cambio. Se había encontrado con que su hija ya sostenía la
cabeza y la miraba a los ojos, y también sonreía. No quería perderse
nada más de su vida.

Preparó un biberón de fórmula y encendió el calentador. La mesa
de la cocina, la casa en general, estaba tomada por todo tipo de
objetos que delataban la presencia de la bebé; no solo el aspecto
era diferente, el olor también era distinto. El agua comenzó a hervir.
Tomó el biberón envuelto en un trapo, se lo llevó al salón. Descubrió
que la niña se había quedado dormida.



Aitana se sentó en el sofá y no supo si dejarla dormir o si
llevársela de vuelta a la cama. Miró por la ventana del salón a la
calle y agradeció el silencio de la noche, el rumor sordo de la ciudad
de madrugada, y por fin se sintió en paz. Paz al pensar en su familia,
en los tres navegando la noche serena como si viajasen en un barco
hacia el futuro. Quizá era ingenuo confiar en ello, pero al menos
quería intentarlo.

Desde el sofá podía ver el portátil de Mauro, olvidado en la mesa
baja frente al televisor. Recordó cómo había descubierto la existencia
de otra mujer, sin necesidad de aplicar sus dotes deductivas, y
cuánto le había molestado que no se hubiera esforzado más en
ocultarlo. Por un instante pensó en leer sus mensajes y correos, si es
que fuera tan tonto de no haberlos protegido después de aquello,
pero le vino a la cabeza la mirada helada de Jaime, cuando le dio a
entender que también la espiaba a ella, y rechazó la idea: no quería
parecerse a él.

El trabajo de Aitana era saber, pero en la vida cotidiana, en el día
a día de las familias, tal vez la armonía dependiera justo de lo
contrario: aceptar que nunca llegamos a conocer del todo a quienes
amamos y aprender a convivir con ese territorio inevitable de
ambigüedad. Ella tampoco había olvidado a Roca; de hecho,
pensaba en él a todas horas, mantenía diálogos imaginarios con él,
anhelaba escuchar su risa, contarle cosas. Aunque se habían
cruzado algunos mensajes, la comunicación no pasaba de una
cordial superficialidad. De sus palabras no podría deducirse que
habían sido, al menos por una noche, más que compañeros.
Después de lo que pasaron juntos, y de cómo Aitana lo rechazó con
unas torpes explicaciones de las que se arrepentía a menudo, sentía



que le debía una conversación sincera. Pero era difícil admitir que
Roca le gustaba. Porque si se lo confesase y fuese mutuo, ¿qué
pasaría con ella, con su vida, con su hija?

Le apenaba, pero lo más sensato era olvidarse de él. Tenía que
volver a confiar en su marido y ganarse, recíprocamente, esa
confianza. Pensaba que ella, a pesar de todo, todavía lo quería, que
él también la quería a ella, y que su hija era motivo más que
suficiente para empezar de nuevo.

También quería desterrar de su recuerdo a Jaime, pero le dolía no
haber sido capaz de probar su implicación en los hechos. Salvador,
lógicamente, no había podido corroborar nada. No tenía lenguaje,
pero tampoco había querido revelar nada con gestos, cerrándose en
banda a cualquier tipo de interacción con Aitana, Roca o con su
compañera, la psicóloga especialista de la uco. El análisis de los
dispositivos de Jaime, su ordenador, su teléfono móvil, el dron, no
había arrojado, como él mismo había anunciado, ninguna prueba
para refrendar la teoría de Aitana. El juez le había concedido que,
por su limitación intelectual, alguien tendría que haber ayudado a
Salvador, pero no estaba tan seguro como ella de que existiera un
plan previo, es decir, de que se pudiera afirmar que Jaime, u otra
persona, hubiera manipulado a Salvador para que cometiera el
asesinato de Valentina. Aunque a su señoría no le pareciera
descabellada la hipótesis, la falta de pruebas había convertido en
inservible la teoría de Aitana.

Jaime seguía libre, ayudando a sus padres en la finca; de hecho,
según había podido saber, Julia seguía sin poder levantarse de la
cama. Lo único que aliviaba su insatisfacción era pensar que la
madre de Valentina seguramente ignoraba que su hijo había



planeado y provocado la muerte de su hija, y que se había ahorrado
la pena de tener a una hija bajo tierra y a otro en la cárcel.

El recuerdo del joven le inspiraba miedo, a veces ira. Sabía que no
siempre se conseguía probar la culpabilidad de un sospechoso. Ella
tenía la íntima satisfacción de haberlo descubierto, aunque no
hubiera pagado por su crimen y quizá no lo hiciera nunca. Pero a
veces el recuerdo de sus ojos la hacía despertarse de noche y
lamentar no haberlo hecho mejor.

Había escogido su profesión porque no podía tolerar que los
culpables quedaran impunes, que las víctimas cayeran en el olvido.
Pero ahí estaba su nuevo objetivo en la vida, abrazar el fracaso
ocasional, la incertidumbre, convivir con los procesos que no
cerraban, los matrimonios insinceros, apostar por las madres que
como ella no eran abnegadas o lo eran de manera intermitente. Se
había dado cuenta de que tenía que abandonar su idealismo y
cambiarlo por un relativismo más amable que le permitiera alcanzar
un equilibrio y ser feliz. Por eso tenía que tolerar el no saber,
soportar que Jaime siguiera libre y aceptar que tanto ella como la
justicia eran falibles, y el sistema, lento e imperfecto.

Pero algo fundamental había cambiado. Desde el nacimiento de su
hija, había atravesado un camino en el que se había sentido rota, se
había enfrentado a un caso sin saber si había perdido la capacidad
de hacer bien su trabajo, y no solo eso, sino también su propia
cordura. A pesar de ello, había entrado en ese laberinto y había
logrado cruzarlo y llegar al otro lado.

Había descubierto que lo más sencillo era lo más difícil: para llegar
al otro lado lo único que tenía que hacer era seguir caminando. No
necesitaba la validación de nadie, ni medallas en el uniforme o



promesas de amor eterno por parte de un marido intachable; ni
siquiera que Roca le confesara que la amaba, aunque eso le hubiera
encantado. Ella sabía que en esencia era la misma de siempre, esa
misma investigadora que estaba obsesionada con la verdad, que
encajaba sin aspavientos las derrotas y que no se rendía nunca.
Había descubierto que el cambio es la única constante y que podría
enfrentar momentos muy duros que la hicieran sufrir, pero también
evolucionar, sin dejar de ser en el fondo quien siempre había sido. Y
lo más relevante de todo: antes pensaba de sí misma que era fuerte,
pero ahora que había superado un infierno, no solo lo pensaba, lo
sabía.

Sin embargo, a pesar de haber hecho las paces consigo misma, no
podía desterrar la idea con la que estaba obsesionada y que la
acompañaba en todo momento: mientras regresaba a Madrid en el
coche, mientras sostenía a su hija en brazos y besaba a Mauro en
los labios, mientras intentaba dormir de nuevo en su cama, mientras
se hacía café para desayunar en su vieja máquina, y también ahora
mismo, esa noche, mientras observaba por la ventana la quietud de
las calles desiertas y la quietud del sueño de su hija. Cuando le
había dicho a Jaime que Valentina no estaba embarazada de Beltrán,
le había dicho la verdad. Su adn no estaba presente en el feto de
Valentina, tampoco era compatible con el de Salvador ni nadie de la
familia, ni con el de ningún delincuente fichado en la base de datos.
Sabía de quién no era, pero no era suficiente.

Aprovechando que la casa estaba en silencio, que la niña y Mauro
dormían, entró en el cuarto de baño. Tomó el cepillo de dientes de
su marido y lo sostuvo en la mano, dubitativa. Se miró al espejo,



como si ese rostro ojeroso pudiera darle la mejor de las respuestas,
y se preguntó si iba a ser capaz de hacerlo.

El día anterior, mientras paseaba a la niña por el parque del Retiro,
había llamado a Sonia y le había contado sucintamente que
necesitaba su ayuda. Su amiga lo había entendido y le había dicho
que, si por fin se decidía, ella misma cotejaría el adn de su marido
con la muestra que tenía en el laboratorio del feto extraído del útero
de Valentina, y que nadie se enteraría del resultado ni de la prueba.

—Pero piénsate de verdad si quieres saberlo —le había dicho, y el
eco de esa advertencia resonaba en su cabeza.

Y allí estaba Aitana, con el cepillo de dientes de su marido
agarrado entre sus dedos. Metió la otra mano en su bata y allí,
donde lo había dejado, estaba el cepillo nuevo, del mismo modelo,
que había puesto en ese bolsillo después de haberle quitado el
envoltorio, para poder hacer el cambio de la forma más discreta
posible. Lo humedeció y lo frotó con pasta de dientes para quitarle la
dureza con la que venía de fábrica, lo aclaró y aplastó entre sus
dedos hasta que las cerdas quedaron flexibles y suaves. Lo depositó
en el bote, junto al suyo, en la misma posición en la que había
encontrado el de Mauro. Guardó el viejo en una bolsita de plástico
de cierre hermético y después lo introdujo en el bolsillo de su bata,
de donde iría a un compartimento de su bolso, y de ahí, a las manos
expertas de Sonia, que extraería el adn de sus cerdas.

Aitana quería ser tolerante con sus seres queridos y consigo
misma, quería abrazar la incertidumbre y la imperfección de la vida,
pero necesitaba saber si su marido y padre de su hija era el padre
de la criatura que había muerto dentro de Valentina Salas.

Y lo sabría.
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Sol se involucra en una investigación y en la vida de sus vecinos para descubrir
quién se encuentra detrás del crimen.
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La magia de una noche llena rímenes en el oriente de Asturias

Dos hombres están encerrados en un sótano; uno le pide al otro que escuche la
historia que le va a contar. En los años noventa, al amanecer tras la noche de San
Juan, una chica bebe de una fuente cuando el primer rayo de sol incide sobre el
agua, un reflejo conocido como Flor de Agua. En 2023, la Brigada del Oriente
investiga el caso de un joven asesinado que tenía en la boca una madera con el
dibujo de la flor de agua.

https://www.maeva.es/ebooks/flor-de-agua
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Desapariciones, asesinatos y más de un apuro acechan a la reina de los
cambios de personalidad

Elisa Morán es una traductora con un peculiar método de trabajo: piensa, se
comporta y viste como los protagonistas de cada libro que traduce. Sus
extravagancias han deteriorado la relación con su marido, Joaquín, quien acaba
por serle infiel. Un día, Elisa se esfuma igual que lo hizo Agatha Christie. Todo se
complica aún más cuando aparece un cadáver que desata una investigación
policial con Elisa como sospechosa e investigadora aficionada.

https://www.maeva.es/ebooks/9791387664886-el-metodo-elisa
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Una novela que guarda el gran enigma, ¿quién se oculta detrás de
Marceau Miller?

Hay hombres que ponen su vida en peligro constantemente. Marceau Miller es uno
de ellos. Aunque se ha convertido en un escritor de éxito mundial, siempre intenta
jugar con los límites del peligro. Hasta su caída mortal de la cima de la montaña.
Al descubrir que Marceau ha dejado tras de sí una última novela en la que revela
la verdad, su mujer, Sarah, se lanza a una vertiginosa búsqueda del tesoro.

https://www.maeva.es/ebooks/la-novela-de-marceau-miller
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Jussi Adler-Olsen y sus dos nuevas coautoras, Line Holm y Stine Bolther,
llevan la serie del Departamento Q a una nueva era

Carl Mørck deja el Departamento Q. Como sucesora, la misteriosa francesa Helena
Henry aparece en el sótano de la policía de Copenhague. Rose la odia desde el
primer momento, mientras que Assad siente fascinación por ella. En una nueva
investigación de varios asesinatos, es Carl quien proporciona la primera pista, que
se une a los sucesos horribles que ocurrieron en el internado de una famosa
escuela de música.
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