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Luna Perdida: Eclipse Lunar





23 de diciembre de 2099

—ESTOY MUY PREOCUPADO POR ÉL —dijo Maurice—. ¿No puedes acelerar un poco?
—Voy lo más rápido que me atrevo —respondió Steve—, teniendo en cuenta el pésimo

estado de la autopista.
Steve había dado parte de ello muchas veces a los del Control de Misión, pero siempre había

cosas más importantes de las que ocuparse. Si a Tom no le sometían pronto a una intervención
quirúrgica, tendrían que cavar la segunda tumba en la Luna.

—Lo sé —comentó Maurice—. Solo esperaba… No sé lo que esperaba.
Tom, quien se encontraba en la enfermería por una rotura de apéndice, era el mejor amigo de

Maurice, el técnico jefe de Steve.
—Si es necesario, que le opere el robodoc —afirmó Steve.
—No le hagas caso —objetó una pálida Daniela, que iba sentada junto a Steve—. Cuando

estudiaba, vi lo que puede hacer un robodoc si no está seguro. Menos mal que bajo aquel bisturí
solo estaba un cuerpo artificial.

Daniela Vasiljevic era doctora, la mejor que había en la Luna. Por desgracia, también era la
única. Trabajaba en la Aldea Lunar de la ESA, y él se encontraba invitado allí cuando el estado
de Tom empeoró. Daniela se ofreció inmediatamente a acompañarle.

—¿No hay nada que podamos hacer? —preguntó Maurice—. Me resulta insoportable ver
morir a mi amigo mientras yo me quedo de brazos cruzados.

—No morirá —aseguró Daniela—. El robodoc mantiene estable la circulación de Tom y lo
desintoxica. Solo se niega a practicar la cirugía. He visto los datos de diagnóstico. Tiene razón en
negarse.

—Siempre nos dijeron que podía realizar cualquier operación —señaló Steve.
—Es una máquina. En este caso, el riesgo de que estirpe tejido no dañado es demasiado alto

—explicó Daniela.
—Pero ¿tú puedes hacerlo? —preguntó Maurice.
—¡Ahh! —chilló Daniela. Un golpe impulsó a Steve contra el techo y se ajustó el cinturón de

seguridad, luego miró a la derecha. Su pasajera se aferraba a la manija situada bajo la ventanilla
lateral.

«Malditos baches».
—Sí, uf, puedo hacerlo —dijo Daniela—. Es una operación bastante sencilla. Solo tenemos

que llegar de una pieza. —Le miró con los ojos muy abiertos.
—Perdona, claro —contestó Maurice, quien asintió disculpándose—. Todas esas luces de la

cama de Tom me están volviendo loco. Conducid con cuidado. Base Lunar cambio y corto.



—Hasta ahora —agregó Steve, aunque la conexión había terminado.

CONDUCIR CON CUIDADO mientras vas deprisa nunca es fácil. ¿No podrían la ESA y la NASA
haber acordado otra ubicación? Los 300 kilómetros de carretera entre la Aldea Lunar y la Base
Lunar no podían mantenerse en las condiciones de una autopista terrestre sin un gran esfuerzo.
Steve maldecía en voz baja mientras esquivaba los socavones, algunos tan grandes como casas,
que se habían formado en el firme.

El hecho de que la autopista se hubiera deteriorado con relativa rapidez se debía a su
construcción. Simplemente se había mezclado polvo de luna con agua para formar barro y se
había aplicado a la superficie. La mezcla se endurecía en un santiamén. Sin embargo, cuando la
carretera quedaba expuesta a la luz solar durante un periodo más prolongado, las moléculas de
agua se disolvían de las capas superiores, y la dura superficie de la carretera volvía a ser lo que
era antes: polvo.

—¡Cuidado, a la derecha! —gritó Daniela.
Oh, no iba dormida. Steve había visto el agujero, pero le dio las gracias de todos modos.

Daniela había echado el asiento hacia atrás y se había colocado la gorra de visera sobre la frente.
Con la tenue luz de los instrumentos de la cabina, parecía como si hubiera cerrado los ojos.

El siguiente bache apareció, de nuevo, en el lado derecho. Steve no tenía que temer el tráfico
en sentido contrario, así que podía cambiar de carril libremente. La carretera había sido
construida con ancho suficiente como para que dos Rovers pudieran pasar sin desviarse hacia el
profundo polvo lunar.

—Otro —señaló Daniela.
Aquello se estaba poniendo interesante, porque los faros revelaron un segundo agujero que se

había formado justo después del primero, pero en el otro lado de la carretera. El segundo socavón
era más pequeño. Steve comprobó el velocímetro, el cual marcaba 35 km/h. No debería ser
demasiado para el bache más pequeño.

—No te preocupes —le advirtió Steve.
En lugar de desviarse para evitar los dos baches y arriesgarse a volcar, Steve pisó el

acelerador y se lanzó hacia el agujero más pequeño. El Rover los empujó, aunque obedeció. Los
seis neumáticos de globo giraban más deprisa, y la columna de polvo que dejaban a su paso se
hacía cada vez más espesa. Entonces llegó el agujero. El Rover despegó. Apenas se notaba antes
de tocar tierra de nuevo. Steve estaba a punto de relajarse cuando divisó el siguiente agujero.
Estaba justo delante de ellos. A esa velocidad, no debía girar el volante bajo ningún concepto, ni
seguir sus reflejos y frenar.

Al contrario, volvió a pisar el acelerador. El motor eléctrico del Rover reaccionó de
inmediato, la aceleración le apretó contra el asiento. No oyó nada, el Rover despegó en completo
silencio. Estaban volando. El tiempo se detuvo. Steve sintió las vibraciones del motor en la
espalda y notó una gota de sudor rodar por su frente. Percibió el aroma del delicado perfume que
usaba Daniela y vio el rayo de luz que era la Tierra elevándose sobre el horizonte, precisamente
ahora.

—¡Uf! —jadeó Daniela cuando hubieron dejado atrás el bache.
—¡Uf! —secundó Steve.
La conmoción retardada se zambulló en la conciencia del conductor. ¿Y si no hubiera sido

suficiente? ¿Habrían sobrevivido las ventanillas de la cabina al impacto, o habrían muerto él y su



pasajera? La Luna no perdonaba los errores.
—Base Lunar a Rover 2, por favor, respondan.
—Aquí Rover 2 —contestó Steve y pulsó el botón de «Aceptar»—. ¿Qué ocurre?
—Soy yo otra vez —informó Maurice—. ¿Ha sucedido algo?
—¿Suceder? No, ¿por qué? —repuso Steve.
—Se te oía… estresado.
Steve miró a Daniela. Ella asintió. ¿Notaba ella todavía la conmoción en su voz? Inspiró y

espiró hondo.
—No, todo va bien —dijo Steve a continuación—. Pero la carretera es un auténtico reto. El

año que viene, sin falta, tenemos que ocuparnos de ella. ¿Algo más?
—Todavía estoy preocupado por Tom. Su estado…
—¿Puedes transferirme el control del robodoc? —le interrumpió Daniela.
—¡Claro! Buena idea —respondió Maurice.
—Gracias. Te llamaré en cuanto sepa algo más —declaró Daniela.
La doctora de la ESA se echó hacia atrás, cogió su mochila, sacó una tableta y la encendió.

Otra sacudida estremeció el Rover.
—¿Puedes frenar un poco, por favor? —le preguntó Daniela.
Por el rabillo del ojo, Steve vio que ya estaba trabajando en la tableta.
—Lo intento —contestó él, frotándose los ojos.
La concentración continua era agotadora, sobre todo por la falta de contraste. Seguían a la

sombra de la pared del cráter. En unos minutos mejoraría. En primer lugar, la Tierra se elevaba
cada vez más sobre el horizonte cuanto más se acercaban a la base lunar, y, en segundo lugar, el
sol saldría pronto.

—Tengo que operarle —comentó Daniela—. Será mejor que vayas lo más rápido como
puedas. —Guardó la tableta en la mochila, tensó el cinturón de seguridad y se agarró al asa
lateral.

«¿Más rápido? Entonces, lo de Tom no pinta bien ».
—¿Ni siquiera me preguntas, Steve?
—No es necesario. Basta con mirarte para saber que el estado de Tom es preocupante.
—Mucho —sentenció Daniela—. Se encuentra al borde de un fallo multiorgánico. Al

robodoc cada vez le cuesta más mantenerlo estable. Tengo que intervenirle lo antes posible.
Menos mal que eso no le presionaba. ¡Mierda! Si perdía el control del Rover, Tom moría. Y

ellos podrían hacerlo también. Si conducía demasiado despacio, Tom moría. Pero vivirían…
sabiendo que no lo habían intentado todo.

Él sí.

—DIME ALGO —pidió Steve. Poco a poco, la fatiga iba venciendo a la consternación por el
estado de Tom. Necesitaba algo que lo mantuviera despierto.

—¿Qué? —inquirió Daniela.
—¿Cuánto llevas aquí?
A grandes saltos, el Rover prosiguió por la carretera que, en esa parte, se asemejaba a una

pista repleta de baches. Eso se debía a que atravesaba la zona de impacto de un meteorito
relativamente reciente. Sin embargo, él había entrenado allí antes, compitiendo con Maurice. No
podía pisarle mucho porque las jorobas corrían más o menos perpendiculares a la dirección de la



marcha. Bueno, los amortiguadores sufrirían, pero llegarían aunque fuera con amortiguadores
destrozados.

—Medio año —dijo Daniela.
—¿Qué?
—Llevo ya seis meses. Me acabas de preguntar desde cuándo estoy aquí.
—Cierto. Perdona. Estoy un poco despistado.
El Rover saltó desde lo alto de una joroba, cruzó la sombra de la siguiente y tocó tierra justo

antes de un profundo agujero. Steve tiró del volante. La rueda delantera izquierda flotaba sobre el
socavón, pero el impulso del pesado vehículo dominaba la baja gravedad lunar. Tenía que prestar
más atención.

—Entonces te marcharás pronto a casa, ¿no? —concluyó Steve.
—Sí, en la próxima Blue Moon. Llegaré a tiempo para disfrutar del Año Nuevo con mi

familia.
—¿El día veintinueve? Yo también me iré en ese vuelo —añadió Steve.
Por fin. Llevaba un año y medio allí, es decir, tres ciclos. Y ese era el cuarto. En el primer

ciclo, su mujer se había separado de él. ¿Cuánto hacía ya? Por eso no le había importado
extender su estancia una y otra vez. No obstante, ahora quería volver a ver verde de verdad, no
creciendo en un contenedor hidropónico. Quizá volvería a finales del año que viene. Si la NASA
seguía necesitándole. A los 54 años, ya no era ningún jovencito.

—Esas luces de ahí delante, ¿son de la estación? —preguntó Daniela.
Steve se frotó los ojos. El Rover aceleró por una pendiente de modo que solo se veía la

carretera. Llegaron al punto más alto y aparecieron unas luces en el horizonte.
—Sí, la misma —indicó el conductor—. ¿Has venido antes?
—No —respondió ella—. Siempre hay muchas cosas que hacer, tendría que tomarme tiempo

libre.
—No es diferente de la Aldea Lunar, solo que más compacta.
Daniela miraba la tableta, que mantenía en su regazo.
—¿Todavía tenemos prisa? —interrogó Steve.
—Sí, mucha —se limitó a decir, aunque Daniela quería gritar: «¿De qué coño estás hablando,

Stevie? ¿Por qué no me preguntas si ya ha muerto?».
—Entiendo.
Desde allí, el camino seguía recto hasta la base. El riesgo de volcar el Rover era mínimo.

Steve pisó el acelerador a fondo. Daniela le hizo un gesto con la cabeza. El Rover los zarandeó,
de un lado a otro, como un caballo tratando de librarse de su jinete.

Una inscripción roja apareció en el panel de control: «¡Peligro! ¡Deténgase
inmediatamente!».

¿Y ahora qué? ¿Había sobrecargado la pila de combustible? Pero el Rover logró recorrer el
último kilómetro con la energía de la batería. La batería almacenaba la electricidad generada por
la pila de combustible. Steve abrió la configuración del Rover. Estaba a punto de desconectar la
célula cuando respondió una voz.

—¿Qué os pasa? Veo un obstáculo en la zona de aterrizaje. Quitadlo de mi camino ahora
mismo. —Era Mike, del Portal Lunar, la estación espacial que organizaba los traslados entre la
Tierra y la superficie lunar.

—No puedo apartarme ahora —dijo Steve. Mierda. Se había olvidado de que llegaba el Blue
Moon 34. El módulo de aterrizaje traía suministros frescos y estaba previsto que le llevara a casa
el día 29—. Es una cuestión de vida o muerte.



—Hola, ¿eres tú el de la plataforma de aterrizaje? Son cien toneladas. ¿Crees que puedo
detenerlas un momento?

—Sí, soy yo. Se trata de un transporte urgente, lo siento.
—¿Qué quieres decir con «lo siento»? ¡No puedo parar el módulo de aterrizaje! ¡Joder,

Steve, lo sabes tan bien como yo!
—¿No puede hacer otra órbita…?
—¡Se encuentra ya en aproximación directa! ¡Si aborto ahora, me arriesgo a perder el Blue

Moon 34!
—Lo reconozco, fue una estupidez. Pero Tom…
—¡Vamos, Steve, sabes que todo depende de esto! ¡Eres el jefe de la base!
Mike tenía razón. El trayecto desde Aldea Lunar había sido planeado de otra manera. Más

lenta. El Blue Moon 34 habría estado descargando mucho antes de que llegaran al lugar de
aterrizaje. Realizó un cálculo rápido. El chorro de escape del cohete medía 50 metros como
máximo. El Rover viajaba a solo 40 km/h, u 11 metros por segundo. Así que, en menos de 5
segundos, él y Daniela habrían cruzado la zona más peligrosa. Era un riesgo aceptable.

—Mike, olvida lo que te dije. Deja que el Blue Moon aterrice como estaba previsto. No
abortes.

—¿Estás loco? He recibido un aviso de colisión.
—Ignóralo o apágalo. Es muy sencillo.
—¡Tío, si esto sale mal…! ¡Ese monstruo te achicharrará! Al menos, espero que estés solo

ahí fuera.
—No pasará nada. Confía en mí.

STEVE SINTIÓ LA mirada de Daniela clavada en él. No iba solo. Si se equivocaba, ella también
moriría. Sin embargo, la doctora permaneció sorprendentemente tranquila. ¿Se había dado cuenta
del punto de luz que se acercaba desde el horizonte? Volvió a teclear algo en la tableta. El estado
de Tom parecía seguir deteriorándose.

El punto se hundía espantosamente rápido. El módulo de aterrizaje había salido de su órbita y
estaba en su trayectoria de descenso. Una y otra vez se apagaba, solo para volver a encenderse.
Eran correcciones de órbita necesarias. No resultaba fácil apuntar a un punto concreto de una
base giratoria, la superficie lunar, aunque podía lograrse. Desde que existía la Base Lunar,
ningún módulo de aterrizaje había errado el blanco. Para evitarlo, sin embargo, la nave debía
frenar en los instantes y ángulos adecuados. Entonces, si algo interfería en el momento más
inoportuno, como un Rover, por ejemplo, era imposible tenerlo en cuenta.

La tripulación del módulo de aterrizaje ni siquiera se daría cuenta. El chorro de escape se los
llevaría por delante. Después de todo, tenía que proporcionar suficiente ímpetu para desacelerar
100 toneladas hasta cero. En comparación, el Rover, que pesaba unos 900 kilogramos, era un
peso mosca.

—Ya vienen —dijo Steve, señalando hacia adelante.
La mirada de Daniela siguió su indicación. Seguía sin mostrar miedo, más bien asombro. La

torre de la Base Lunar había encendido su luz de aterrizaje, que ahora iluminaba la nave que
llegaba desde abajo. Brillaba como si estuviera hecha de mercurio. Su extremo inferior
resplandecía. Solo se podía adivinar el chorro de escape que salía de las salidas incandescentes
de los tres motores. Steve pisó el acelerador a fondo, aunque ya no pudo sacar más potencia del



motor.
Hacía un momento, Steve había pensado que era imposible que lo consiguieran, pero la

maniobra de frenado había ralentizado considerablemente el módulo de aterrizaje. Ahora parecía
como si flotaran sobre la estación. Eso era engañoso, por supuesto, porque no había fondo para
calcular su velocidad de descenso real. Pero aún cabía esperanza porque el Rover no estaba
desacelerando.

Steve dirigió el Rover a través de las luces rojas y verdes que indicaban el círculo por el que
descendería Blue Moon 34. La diagonal era el camino más corto. Necesitaban llegar a la esclusa
para que Daniela pudiera ayudar a Tom. Se lo debía. Tom habría arriesgado su vida por él.

Aquello resultaba de lo más extraño. Steve había trabajado muchos años en la Tierra y nunca
habría esperado algo semejante de sus colegas. Pero allí era normal.

El módulo de aterrizaje se hallaba ahora justo encima de ellos. El polvo se arremolinaba a su
alrededor. Solo en el radar Steve seguía reconociendo el objetivo, la esclusa de aire. Tuvo que
sujetar el volante. Era como si les hubiera sorprendido una tormenta tropical. Lo único que
faltaba eran la lluvia, los relámpagos y los truenos. En realidad, había incluso agua, la que se
producía al quemar el metano del tanque. Aunque no formaba gotas porque se congelaba antes.
La mitad del polvo que rodeaba aquello debía consistir en H2O, tan poco frecuente en la Luna.

El Rover se desplazó hacia la derecha, pero Steve recuperó el control. La nave de aterrizaje
estaba diagonalmente detrás de ellos. No tuvo tiempo de darse la vuelta, pero sabía lo majestuosa
que lucía al descender en picado los últimos centímetros como un dios de la ingeniería, como si
ya estuviera lista para recibir los honores de la gente de la Luna.

Daniela le cogió del brazo. Ella tenía razón: la esclusa de aire estaba allí. Steve pisó el freno
y el Rover empezó a derrapar. La rueda delantera izquierda saltó un obstáculo bajo y siguió
deslizándose. Lo había practicado con Maurice durante las carreras. Steve dirigió hábilmente la
dirección, compensó la rotación y el Rover se detuvo justo al lado de la cerradura.

La manguera de conexión se soltó. Daniela le apretó el hombro, se desabrochó el cinturón y
se deslizó hacia atrás para tomar la salida. Ella no necesitaba su ayuda. Por su parte, Steve dejó
que lo que acababa de experimentar se filtrara lentamente en su conciencia. Lo habían
conseguido. Habían sobrevivido. Esperaba que hubiera merecido la pena.





24 de diciembre de 2099

—SAMMY, lo siento, pero tengo que irme.
El gato blanco y negro no se movió. El animal se había sentado en las rodillas de Steve

cuando empezó a desayunar sus cereales. Steve había intentado darle un poco, pero el felino
desdeñó aquellos copos húmedos. Probablemente estaba buscando un lugar donde calentarse,
porque hacía bastante fresco en la cafetería donde solía estar.

—Sammy, me necesitan —dijo Steve.
Steve apartó al gato de sus rodillas con la mano derecha, pero el animal le arañó los

pantalones. Steve suspiró. ¡Ojalá fuera una mascota completamente negra! Pero con Sammy
daba igual lo que se pusiera, aún le quedaba un pelaje notable.

—Oye, colega, eso no se hace.
Steve retiró su silla hacia atrás. Por lo general, a Sammy no le gustaban los asientos que

resultaban tan visibles. Sin embargo, en esa ocasión, el gato se limitó a mirarle con expresión
interrogante. Aquello podía significar «¿Qué quieres?». El ojo derecho de Sammy mostraba la
pupila estrecha típica de los su especie. En cambio, el izquierdo era de un gris turbio. Ciego.
Nadie sabía qué le había sucedido.

—Oh, aquí estás —dijo Daniela, quien abrió la puerta y echó un vistazo a la estancia.
—Quería ir a la enfermería, pero este tío no me deja. —Steve señaló al gato que seguía sobre

sus rodillas.
Como para demostrarle que estaba equivocado, Sammy se bajó de un salto, corrió hacia

Daniela, le acarició las piernas y empezó a ronronear.
—Ni siquiera sabía que tenías un gato.
—Se llama Sammy. Espero que no seas alérgica. No logro librarme de sus pelos.
—No hay problema, tenemos gatos en casa.
Daniela se inclinó y acarició la cabeza de Sammy. Él ronroneó más fuerte.
—Está encantado de haber encontrado una nueva víctima —afirmó Steve.
—¿Cómo ha llegado aquí? —preguntó la doctora—. No recuerdo haber leído que hubiera un

gato en la Base Lunar.
—Nadie lo sabe —respondió Steve—. Samantha, nuestra técnica de mantenimiento, afirma

que Sammy fue el primero en llegar. Aunque, entonces, debería tener más de veinte años, lo cual
es improbable, y sabría respirar en el vacío.

—¿Y eso por qué?
—Hace unos veinte años, por culpa de un accidente en la Base Lunar, toda la estación perdió

el aire. Si hubiera vivido aquí entonces, habría muerto, porque no había trajes espaciales para él.



—Lo recuerdo, fue cuando yo terminé el colegio —comentó Daniela—. En aquel accidente
murió un astronauta.

—Sí, el único enterrado en la Luna. Él lo quiso así. —Una locura. Llevaba tres años como
astronauta.

—Pero ¿cómo llegó Sammy? ¿Nunca se ha investigado?
—Para la NASA, no está aquí, así que no hay presupuesto para llevar a cabo una

investigación oficial. De todos modos, nunca apareció en ninguna lista de carga.
—Tal vez vino en su propia nave espacial —bromeó Daniela.
—Samantha dijo lo mismo—rio—. No me extrañaría. A veces le gusta actuar como un

extraterrestre.
—Tal vez te espía para una potencia extranjera.
—No creo. Es demasiado vago —replicó Steve.
—¿Y de dónde sacáis su comida y la arena para sus necesidades?
—Le hacemos la arena sinterizando polvo lunar. Funciona muy bien. Al fin y al cabo, hay

mucho polvo. La cocinera lo alimenta con sobras y cosas así.
—Gracias por esta pequeña distracción —contestó Daniela y se enderezó. De repente, su

rostro parecía muy serio—. A ti también, Sammy. Pero ahora debemos tratar de otro asunto.
—¿Tom no lo consiguió? —preguntó él.
—No te precipites, Steve. Se encuentra entre la vida y la muerte. Le atendí durante toda la

noche. El robodoc me ayudó mucho. Pero, por el momento, no puedo hacer más. ¿Por qué no vas
a verlo?

—¿Me estás diciendo que está en el punto en el que tiene que decidir volver a la vida?
—Oh, eso son tonterías románticas. Está sobre una pierna, en un precipicio, y se tambalea.

Nadie puede saber hacia dónde se inclinará, si se estrellará o se estabilizará. No obstante, un
poco de viento en la dirección adecuada podría ayudarle. Tú podrías ayudarle.

—Gracias, Daniela. Por todo.
—Es mi trabajo. Y ahora necesito descansar unas horas. ¿Puedes llevarme de vuelta a la

Aldea Lunar mañana? Dejé todo mi equipaje allí.
—Por supuesto. Ve a dormir un poco.

DANIELA SE HABÍA marchado de la cafetería. Steve esperaba que Sammy volviera a sentarse
sobre su regazo para tener una excusa. Pero el gato se negó a concederle el favor. Steve odiaba
los hospitales desde que, con dos años, había tenido que ir a uno a ver su madre. ¿Y los demás?
Lo normal era que todos estuvieran desayunando a esas horas. Ni siquiera oyó a Ricky, el
cocinero, trajinando con las ollas en la cocina.

Claro. El Blue Moon 34. La tripulación de la Base Lunar estaba descargando. ¿Por qué no le
habían informado? Era el comandante. Se alegraba de que Maurice le permitiera dormir hasta
tarde, pero su adjunto debería haberle incluido, al menos, por guardar las formas.

Steve se levantó y salió de la cafetería. Sin embargo, en lugar de ir a la enfermería, se dirigió
hacia la salida. A medio camino, se topó con Samantha. Utilizando una correa electrónica,
conducía un robot de carga de cuatro ruedas en el que llevaba tres grandes cajas de madera.
Samantha detuvo el vehículo para dejarle pasar.

—¡Buenos días, Steve! —Samantha le miró insegura. Su alegría habitual había desaparecido
por completo de su expresión. ¿Qué la preocupaba?



—¿Está bien? —se interesó Steve. Con Samantha, una pregunta solía bastar para que se
desahogara. Eso era lo que le gustaba de ella. Una vez ofendió a Maurice con un estúpido
comentario, pero solo se dio cuenta meses después y porque su ayudante no le dirigió la palabra
durante todo ese tiempo.

—¿Qué quieres decir? —replicó ella.
—¿Llegaron todas las piezas de repuesto que pediste?
—Oh, lo dices en serio. —La cara de la mujer se iluminó un poco—. Por increíble que

parezca, sí. Eso significa que, por fin, puedo arreglar la ducha ultrasónica y los dos urinarios.
—Muy bien. ¿A qué otra cosa podría referirme?
—Lo siento, Steve, pero eso no es asunto mío. Soy tu fontanera, nada más. ¿Por qué no lo

hablas con Maurice?
Oh, oh. Algo había pasado. Pero ¿qué? Tendría que preguntárselo a Maurice.
—Gracias, Samantha. Lo haré. Suerte con las reparaciones.

EL PASILLO SE ENSANCHÓ, conducía hacia arriba, y finalmente se abrió en un vestíbulo muy
iluminado. Steve oyó murmullos a lo lejos. Gran parte de la tripulación de la estación debía de
haberse reunido. La mayoría estaban de pie frente a las ventanas que iban del suelo al techo,
proyectando largas sombras. La luz brillante procedía del exterior, donde Blue Moon 34 parecía
disfrutar del resplandor de unos focos de gran potencia. Steve contó nueve siluetas.

Faltaban cuatro. Tom, por supuesto; Samantha, con la que acababa de cruzarse; él… y
Maurice. Ya se lo imaginaba. Se acercó a la ventana de cristal. Stephanie, la persona que estaba a
su lado, le dejó sitio sin pronunciar palabra. Bajo los focos, el enorme módulo de aterrizaje tenía
un aspecto impresionante. No había muchas novedades allí arriba, así que una visita como esa
era todo un acontecimiento.

Un murmullo recorrió la sala. En el vientre del módulo de aterrizaje se veía un agujero
ovalado en el que acababa de aparecer una persona plateada y brillante. Steve no daba crédito a
lo que veían sus ojos. ¡No llevaba traje espacial! Era imposible. ¿O es que por fin habían
recibido los nuevos modelos ajustados que les habían prometido durante años?

—¿No es precioso? —preguntó Stephanie.
¿Por qué decía eso de un visitante?
—¿Se trata de los nuevos trajes? —preguntó Steve en vez de responder.
—¿Trajes?
—Sí, el que lleva ese hombre.
—No es un hombre. ¿No te has enterado? —Stephanie frunció el ceño.
No. Algo parecía habérsele pasado por alto. ¡Necesitaba hablar con Maurice! Eso no era

bueno.
—¿De qué? —interrogó Steve.
—Es un androide —respondió Stephanie—. Es el primer envío. Tenemos que probarlo.

Estoy entusiasmada. Supuestamente, tiene un nivel de autonomía de tres, así que no necesita
supervisión constante.

—Muy interesante. Gracias, Steph.
El androide había descendido con soltura por la escalera hasta la superficie lunar. Steve se

separó de la zona de observación y se dirigió a la esclusa. Steve estaba seguro de que encontraría
a Maurice allí.



LA ESCLUSA FORMABA un extremo de una manguera de plástico flexible que se extendía hasta la
nave. Un extremo de la manguera podía conectarse al compartimento de la tripulación del
módulo de aterrizaje, pero eso se había omitido en esa ocasión porque no había tripulación
humana a bordo. El compartimento de carga no estaba presurizado, por lo que los robots de carga
iban y venían entre Blue Moon 34 y la esclusa. De ese modo, no se precisaba que un humano en
traje espacial transportara las cajas, como había sido habitual hasta ahora.

Maurice aguardaba delante de la esclusa. Parecía como si tuviera la cabeza pegada a la puerta
porque, de puntillas, miraba a través de la pequeña ventanilla de inspección para supervisar lo
que ocurría en la esclusa.

—Estará aquí en un minuto —dijo Maurice y Steve le apoyó una mano en el hombro y
Maurice se agachó—. La puerta exterior ya está cerrada.

—Podrías haberme avisado de que esperábamos a un visitante tan distinguido —comentó
Steve.

La puerta interior de la esclusa resonó. Maurice adoptó una postura como si un general de
rango estelar estuviera a punto de salir. La pesada puerta se abrió. El androide tuvo que agachar
la cabeza, pero incluso así parecía elegante. Se detuvo frente a ellos, se inclinó y ofreció la mano
primero a Maurice y, luego, a Steve.

—Me llamo Sean —se presentó—. Me alegro mucho de estar con vosotros.
—¿Sean qué? —preguntó.
«Sean, entonces. No es muy imaginativo».
—Durkin.
—¿De verdad tienes apellido?
—Sí. Mis padres creen que me integraré mejor con un nombre humano real, en vez de con

uno artificial.
—Me temo que destacarás por tu tamaño.
El androide superaba el metro ochenta y cinco de Steve.
—Ah, es verdad. Un momento.
La criatura se encogió ante sus ojos. Steve, con la boca abierta, se quedó atónito.
—Por tu expresión, sé que estás asombrado —indicó Sean.
—Cierto. ¿Cómo lo haces?
—¿Te refieres al reconocimiento de sentimientos o al ajuste del tamaño corporal?
—A lo del tamaño.
—Puedo variar la longitud de la parte superior e inferior de mis piernas. Funciona como un

bastón telescópico.
—Increíble. No sabía que la tecnología había llegado tan lejos.
—Eso es solo una pequeña muestra de lo que soy capaz de hacer, Steve.
—Estoy deseando poner a prueba tus habilidades.
«¿Era orgullo lo que había percibido en la voz del androide?».
—Lo lamento, Steve, pero no tienes autorización para eso —respondió este.
—Porque regresas el veintinueve —añadió enseguida Maurice.
—¿Por qué no me has contado nada de esto, en cualquier caso? —preguntó Steve.
—Ya hablaremos más tarde —contestó Maurice.
Steve suspiró.
—Estás frustrado —comentó Sean.



—Me alegro de que sepas reconocer los sentimientos. Sin embargo, aún tienes que aprender
cuándo una persona desea oírlo.

STEPHANIE HABÍA REQUISADO EL ANDROIDE. Quería que la ayudara con un estudio geológico. Era
una impresionante pieza de tecnología.

Sean era más fuerte, más rápido y más hábil que un humano. El vacío exterior no le afectaba,
solo necesitaba electricidad. Y aprendía rápido. Había asimilado las explicaciones de Stephanie
sin rechistar y Steve confiaba en que realizaría todas las tareas a la perfección.

—¿Es posible que pretendan sustituirnos por androides? —cuestionó Steve, quien se dirigía a
la cafetería con Maurice. Tendría que haber visitado a Tom, aunque no dejaba de posponerlo. Al
menos la cafetería se hallaba de camino a la enfermería.

—Los del Control de Misión lo insinuaron, sí —admitió Maurice.
—¿Hablaron contigo de esto?
Steve se detuvo. En el pasadizo excavado en la roca solo estaban encendidas las cadenas de

luces de navidad, que parpadeaban con bonitos colores brillantes, pero apenas aportaban
luminosidad. Por eso no había reconocido lo que ocurría en el rostro de Maurice.

—Sí. Y, de hecho, me prometieron que también te lo contarían. Pero supongo que me lo han
dejado esa tarea a mí.

—¿Cómo que también? Deberían haber hablado conmigo en primer lugar. Soy el
comandante de la Base Lunar.

—Ese es el problema. Después de tu comportamiento con la nave de aterrizaje, tenían que
reaccionar de alguna manera. Una actuación semejante no podía quedarse sin consecuencias.
¿Qué habría sido de la disciplina, especialmente a la luz de los cambios que se avecinan en un
futuro próximo?

—¡Maurice, era cuestión de vida o muerte! Tú lo sabes. Ven conmigo a la enfermería a ver a
Tom y pregúntale qué opina al respecto.

—No podrá decir nada hasta dentro de unas semanas, si entendí bien a la doctora. No
obstante, aunque lograra hacerlo ahora, no importaría. Desafiaste las normas y tienes que
responder por ello. Tom puede estarte muy agradecido. No todos, ni ninguno de los de aquí se
habría molestado en hacer lo mismo. Pero es…

—Maurice, no puedes hablar en serio.
—Déjame terminar. En realidad, no es para tanto. Te marchas el 29, de todos modos. Así que

en tus últimos días aquí, pon los pies en alto y relájate, o echa un vistazo por la zona. ¿Quién
sabe cuándo volverás? Me han asegurado que esto no repercutirá en tu pensión. Si no, no habría
aceptado el puesto.

«Sí, hablas en serio. Debes de llevar mucho tiempo planeándolo».
—Ah, ¿así que eres mi sucesor? Debería haberlo adivinado. ¿Te has chivado? —Steve

golpeó la pared.
«¡Maurice, eres un traidor!» Y lo había considerado un amigo.
—Por favor, Steve. Nadie tuvo que informarles. Corriste con el Blue Moon 34 a través del

penacho de escape. Te has saltado las reglas. No podías seguir siendo comandante en semejantes
circunstancias.

—Lo dice el nuevo comandante.
—Lo dice Maurice, tu amigo. Por favor, no seas injusto. Algunos del Portal Lunar querían



expulsarte sin más. En cambio, ¡yo no! Alégrate de marcharte de aquí. Los androides como Sean,
poco a poco, se encargarán de todo el trabajo. Yo no duraré más de dos años. Estoy seguro de
que no habrías disfrutado de esta labor con una menguante tripulación humana. Dios, ¿de qué
estoy hablando? Ibas a marcharte de todos modos.

Steve apoyó la frente en la lisa pared. Maurice tenía razón. Aún le quedaban cinco días para
volver a casa. No importaba si ya no era el comandante. Lo más importante era que había
salvado la vida de Tom. Tal vez.

«Ojalá».
—Está bien, Maurice. Sin resentimientos, ¿vale? Es solo que… La forma en que…
—Lo siento, Steve. He sido demasiado gallina y esperaba que los del Portal Lunar te

informaran.

FUE UNA MALA idea ir allí, pensó Steve.
Tom parecía como si no hubiera estado entre los vivos durante mucho tiempo. Flotaba

desnudo en un recipiente de cristal similar al ataúd de Blancanieves. El líquido nutritivo,
ligeramente aceitoso, fluía a su alrededor de arriba abajo. Su densidad estaba calculada para que
el cuerpo flotara en el recipiente sin ninguna superficie de apoyo. El paciente recibía el aire a
través de una mascarilla opaca, lo que no permitía ver que estaba intubado.

Tom tenía los ojos cerrados. Steve se lo imaginó abriéndolos bajo el agua: se asustaría, no
podría respirar, querría arrancarse el tubo. Nada de eso ocurriría, ya que la medicación lo
mantenía en un perpetuo estado de ensoñación. Steve se obligó a acercarse. Vio las finas líneas
rojas y brillantes en su piel, junto al ombligo, donde Daniela le había operado.

El robodoc, que se había negado a realizar la operación, se hallaba sujeto al pie del
contenedor, aunque no mostraba la menor actividad. El contenedor se encargaba de monitorizar
el estado de Tom. En ese momento, la mitad de los indicadores luminosos lucían en verde y el
resto, en naranja. Cuando todas fueran verdes, si tal cosa llegaba a suceder, significaría que Tom
había mejorado. Su estado era estable, pero aún no estaba claro qué dirección elegiría la poca
vida que aún quedaba en su interior. Podía ocurrir rápido. Daniela opinaba que Tom debía de
haber tenido dolor aunque, en algún momento, debió de conseguir reprimirlo. Quizá Tom, con
solo veintinueve años, se creía inmortal.

Steve miraba a su alrededor. Había tres zonas de tratamiento de ese tipo en la enfermería.
Con una tripulación de trece miembros, solo tenían derecho a dos, pero él había discutido con los
del Control de Misión para que les concedieran la tercera, debido a las visitas que habían acudido
con frecuencia durante los primeros años. La Luna se había vuelto aburrida, tanto para los
exploradores como para los turistas. Los que se preciaban se iban de vacaciones a Marte y
exploraban el planeta rojo. A diferencia de la Tierra y la Luna, aún quedaban nuevas formaciones
por descubrir. Era una suerte que volviera pronto a la Tierra. Quizás algún día haría un viaje
como ese, aunque a Marte. Por otro lado, ya había visto suficientes desiertos hostiles en su vida.
Salir de casa sin máscara respiratoria ni traje espacial le parecería auténtico lujo, al menos, al
principio. ¿Y después? Ya vería. Poco a poco, tendría que pensar en la jubilación. Planeaba
inscribirse en una página de citas, buscar una mujer agradable, también divorciada y sin ataduras,
y luego establecerse en algún lugar del norte. Tal vez en las colinas de Illinois, donde el paisaje
era agradable y verde.

Una de las luces de Tom parpadeó. Se tornó verde. Steve lo tomó como un buen presagio.





25 de diciembre de 2099

EL COLCHÓN SE movió bajo su cuerpo. A continuación, la suspensión emitió un suave chirrido.
¿Se había colado Sammy en su habitación? Steve abrió los ojos. Había alguien delante de él, con
su pijama puesto.

—Buenos días, dormilón —le saludó Daniela.
Steve volvió a cerrar los ojos enseguida. Así que no había sido un sueño inducido por el vino

tinto de la cena. Su corazón empezó a latir más deprisa. ¿Qué debía decirle, agradecerle una
bonita noche? Menuda estupidez. ¿Y si a ella le había parecido horrible? ¿Le juraba amor
eterno? Eso sería una irresponsabilidad. Dentro de cuatro días y se marcharía en el Blue Moon
34 y… Oh, Daniela también se iba ese día.

—Sé que estás despierto —afirmó la doctora, con su cálida mano acariciándole el cabello.
Steve abrió los ojos. Su rostro se hallaba muy cerca del suyo. Cerró la boca y respiró por la

nariz, suponiendo que tenía mal aliento. Daniela olía como si hubiera salido del baño.
—No te preocupes —añadió Daniela—, no soy especialmente melosa. Gracias por esta

agradable velada.
—De nada —replicó Steve, molesto.
Qué respuesta tan idiota. «De nada, gracias, hasta pronto». Pero ¿qué otra cosa podía decir?

Había tenido el sexo más increíble de los últimos dos años. Aunque, bueno, durante ese periodo,
sus únicas experiencias habían sido consigo mismo, así que no era difícil mejorar el resultado.
Steve esperaba dormirse de nuevo cuando Daniela saliera de la habitación.

Sin embargo, ella se dedicó a observarla y estudiar sus pertenencias. No quedaba mucho,
porque ya había metido la mayoría en un cajón de carga. Esa mañana, Samantha iría con uno de
los robots a recogerlas. ¡Esa mañana! ¿Qué hora era?

Steve comprobó la pantalla digital situada sobre la puerta. Pasaban un poco de las diez. Si
Samantha lo pillaba con la doctora, toda la Luna se enteraría. Samantha incluso tenía amigos en
el Palacio Lunar. A menudo, la base china había sido su último recurso en la búsqueda de piezas
de repuesto.

Steve tuvo que levantarse y apartó la manta. Estaba desnudo, ya que Daniela llevaba su
pijama. Ella hizo el signo del pulgar hacia arriba. ¿Qué significaba eso? No importaba. Se
levantó y fue a la taquilla, cogió una toalla limpia y se la puso alrededor de las caderas. Luego
colocó una segunda toalla sobre su hombro derecho y se dirigió al baño comunitario. Abrió la
primera ducha y se sobresaltó de nuevo. Delante de él, una mujer desnuda le daba la espalda y se
enjabonaba.

—¡Por fin! ¡Pasa! —ordenó la mujer sin darse la vuelta.



Supo por la voz que se trataba de Samantha. Al menos no tenía que preocuparse de que
estuviera a punto de aparecer en su puerta con el robot de carga. No hizo el menor ruido y cerró
la puerta. Entró en otro cubículo y cerró con llave. Acababa de abrir la ducha cuando oyó una
voz masculina hablar con Samantha. Ni siquiera sabía que tenía novio. Pero ¿Ricky? Si creía que
se odiaban.

Steve se colocó bajo el suave chorro de la ducha. Las gotas lo envolvían porque crecían
mucho con la escasa gravedad y caían muy despacio. Era casi como si se bañara de pie. Tendría
que volver a acostumbrarse a las gotas pequeñas y duras de la Tierra.

LENTAMENTE, el Rover rodó cuesta arriba. La ladera del cráter era plana. Steve podía conducir
más rápido, aunque el estado de la carretera seguía siendo malo, aunque no le apetecía. Pasaron
por un desvío. Ninguna señal indicaba adónde llevaba el camino.

—¿A dónde va eso? —preguntó Daniela.
—Al Palacio Lunar. ¿Has estado alguna vez en el cráter Zeeman?
El llamado Palacio Lunar, construido en la cara oculta de la Luna por las agencias espaciales

china y rusa, no era muy impresionante en comparación con el enorme radiotelescopio que
ocupaba todo el cráter. En su momento, se movieron cantidades increíbles de regolito para
remodelar el cráter para el telescopio.

—No, nunca —contestó Daniela.
—¿Aunque os quede mucho más cerca?
La mujer levantó un hombro, lo que no le dijo gran cosa.
La Aldea Lunar de la ESA se hallaba situada en el cráter Shackleton, casi en el Polo Sur. Allí

había zonas en las que casi siempre brillaba el sol, lo que resultaba conveniente para la
producción estable de energía con células solares. La NASA no había sido tan valiente al
planificar la Base Lunar: construir en los bordes de los cráteres tenía algunas desventajas. En el
antiguo cráter Demonax que estaban dejando, todo estaba garantizado para ser estable, y como se
encontraba en el lado frontal, la Tierra nunca se hallaba en la sombra de radio.

—¿Qué distancia hay desde aquí hasta el Palacio Lunar? —preguntó Daniela.
—¿Tienes tiempo para una pequeña excursión?
Steve introdujo el nuevo destino y la indicación «497 kilómetros», apareció en la pantalla.

Leyó en voz alta el valor y luego introdujo el cráter Shackleton de la Aldea Lunar como punto de
partida.

—Y otros cuatrocientos cincuenta kilómetros de vuelta, a vuelo de pájaro, por así decirlo —
explicó él.

—Casi mil kilómetros —señaló Daniela—. Son, por lo menos, veinticinco horas de viaje.
Creo que lo dejaremos para otra ocasión.

—Tengo tiempo. Ya no me necesitan en la Base Lunar.
—Lo sé, Steve. Lo lamento. Sin embargo, creo que hiciste lo correcto. Tom está mejor. Fui a

verlo antes de irnos.
—Gracias.
Steve se había sentido incómodo con otra «visita», no quería quedarse allí viendo el cuerpo

de su amigo flotando entre la vida y la muerte, con un aspecto tan vulnerable en medio de aquel
fluido nutritivo. Ya se habría ido cuando Tom despertara, dentro de unas semanas.

El Rover había llegado al borde del cráter. La vista continuaba a través de la llanura lunar



iluminada por el sol. Aunque la había admirado muchas veces, aquel paisaje le seguía
impresionando. En el horizonte se alzaba la cordillera de Malapert. La rodearían por el oeste,
atravesando el cráter Scott. Más adelante, la carretera serpenteaba hacia el cráter Shoemaker,
antes de llegar a la Aldea Lunar, en el kilómetro 356, en las laderas de Shackleton.

Steve activó el piloto automático. No tenían prisa, así que no precisaba forzarlo. Ya no le
necesitaban, pero tenía una agradable compañera con la que era maravilloso viajar, incluso en
silencio, mientras aquel grandioso paisaje les pasaba por delante.





26 de diciembre de 2099

EN ESA OCASIÓN, Steve se despertó solo en la habitación de invitados de la Aldea Lunar. Había
tenido cuidado con el alcohol porque esperaba visita, pero Daniela no había aparecido.
Probablemente era lo mejor. Al final, podrían haberse enamorado y ella era casi veinte años más
joven.

«No te hagas ilusiones, tonto. A Daniela solo interesaba pasar una agradable velada. Eso fue
lo que dijo».

Steve se levantó y echó un vistazo a la pequeña habitación. Era rectangular, no redonda como
las excavadas en la roca de la Base Lunar. A un lado estaba la puerta y del otro, colgaba una
persiana. La subió y se echó hacia atrás. Solo un dedo de ancho le separaba del vacío de la Luna.
El sol eterno iluminaba un panorama que nunca podría disfrutar en la Base Lunar, que había sido
construida bajo el suelo lunar. Construir en las laderas exteriores de un cráter tenía algunas
ventajas.

La vista le hacía sentirse desnudo, aunque llevara puesto el pijama. Nadie podía pasar por
delante de su ventana, pero bajó la persiana hasta que solo los dedos de luz del sol que brillaba
sobre el horizonte lograron atravesar aquellas lamas metálicas.

Se oyó a alguien llamar a la puerta.
—Soy yo, Daniela.
—Entra —respondió Steve.
—Primero tienes que abrir.
Oh, no. ¿Por eso no había ido? Por costumbre, había cerrado con llave. En su habitación lo

hacía siempre porque no le gustaban las visitas sorpresa del gato de la base, que hacía tiempo que
había aprendido a usar los picaportes. Steve se acercó a la puerta y giró la palanca situada bajo el
picaporte.

—Oh, ni siquiera estás vestido todavía —comentó Daniela, lo miró y se fijó en su erección
matutina—. Y veo que aún no has ido al baño.

—Como nadie me despertó…
—Tienes razón. —Daniela le dio un fugaz beso en la frente—. Debería haberte explicado

cómo funciona todo. Puedes comunicarte con el edificio por voz, en el idioma que quieras.
—Solo sé inglés y un poco de ruso.
—¿Ruso?
—Antes era obligatorio. Una reliquia de la época de colaboración en la ISS.
Una vez más, se sintió como si procediera de la Edad de Piedra.
—Vaya. Ayer quería venir. Así, te habría explicado cómo es todo aquí. Sin embargo, el pavo



de la cena acabó conmigo. Lo único que pude hacer fue meterme en la cama.
—Conmigo, el vino caliente. Manni tiene mucho peligro.
—Es de Alemania. Su verdadero nombre es Manfred Weber. Solo puedes llamarle Manni si

él te lo pide. Es muy exigente.
—Me invitó a llamarle así.
—Eso también debió ser por el vino. Manni no suele concederle tantas confianzas a nadie.

De todos modos, celebramos la Navidad según una tradición diferente cada año. El próximo le
toca a italiana.

—Te la vas a perder, entonces.
—Aún no es seguro. Me han ofrecido volver dentro de seis meses. Es cuando François,

nuestro comandante, se jubile.
—Qué oportuno. Entonces tendrán comandante y médico por un mismo sueldo.
—Sí, imagino que esa será su idea. El médico que me va a relevar solo tiene un contrato de

seis meses. Llegará en el Blue Moon 35, justo después de Año Nuevo. ¿Qué te parece un
viajecito? Nuestro vuelo a casa no sale hasta mañana por la noche. Date prisa y ponte algo de
ropa. Después te llevaré a la cafetería. Manni ha horneado un stollen. ¡Tienes que probarlo!

EL STOLLEN PARECÍA  una barra de pan gigante enrollada en azúcar en polvo. Su sabor era mitad
dulce, mitad salado, con aromas de vainilla, almendra, especias, frutas y frutos secos, y era tan
suave y húmedo como el pan fresco. Steve quitó un poco de azúcar glas de la rebanada y le dio
otro mordisco. El stollen era un pastel delicioso. Aldea Lunar tenía mucha suerte de contar con
un chef así.

—Buenos días —saludó Manni.
Steve se sobresaltó. Manfred se había acercado por detrás, con su uniforme blanco y su gorro

de cocinero.
—¡Buenos días! ¿Así que este es el stollen que horneas y que es alabado en todo el sistema

solar?
—Si todos salieran tan buenos como ese, podría abrir una fábrica —explicó Manfred.
—No sería mala idea, ¿eh? ¿Stollen lunar?
—No te lo vas a creer, pero la baja gravedad hace que el stollen tenga un sabor diferente.

Queda mucho más suelto porque a la levadura le resulta más fácil hacer subir la masa. El único
problema sería transportarlo a la Tierra, lo que supondría un gasto excesivo.

—¿Eso significa que has hecho los cálculos?
—Oh, sí. Hay programas de financiación para montar un negocio en la Luna. Por desgracia,

los costes de transporte serían demasiados, y además tendría que traer los ingredientes hasta aquí.
—Podrías diseñar algún tipo de tirachinas que catapultara los stollens a la Tierra.
—Entrega directa, ¡genial! —rio—. Bueno, funcionaría si DeWitt tiene suerte con su

máquina cuántica.
—Lo dudo —replicó Steve—. Pero si lo lograra, te vendría de fábula para el negocio.
—Sí, una pena, aunque probablemente tengas razón. Es una gran idea. Alguien en Nueva

York me hace un pedido, y, al minuto siguiente, el stollen se materializa en la mesa de su
comedor.

—Seguro que, por eso, Amazon es el mayor inversor de DeWitt, y los veinte mil millones
que cuesta la instalación de pruebas en la Luna tienen que provenir de algún sitio.



—Yo también lo he oído. Es una lástima que lo mantengan tan en secreto. ¿Has podido
visitar sus instalaciones?

—No, se trata de una empresa privada. La NASA no posee acciones. El viejo DeWitt,
además, se siente bastante orgulloso de que habérselas arreglado sin recurrir al dinero de los
contribuyentes.

—Un tipo extraño, es cierto. Pero dime, Steve, ¿qué tal os va a vosotros? Perdona mi
curiosidad.

—¿A nosotros? Me gusta Daniela, si te refieres a eso. —Steve se ruborizó como un colegial.
—No —se carcajeó—. Lo que pase entre Daniela y tú no es de mi incumbencia. Quiero

decir, en la Base Lunar. ¿Te han reemplazado? Y, ¿has traído androides?
Steve volvió a dejar la rebanada de stollen antes de dar su siguiente bocado.
—Estás bien informado, Manni.
—Lo siento. Por tu expresión, me temo que te he estropeado el desayuno. Pensaba que

estabas a punto de volver a casa.
—Es una mierda que tu segundo al mando te apuñale por la espalda.
Manni le dio un pequeño apretón en el hombro para animarle.
—¿Qué pasa? —preguntó Daniela—. En cuanto te dejan solo, pones una cara que ni llevara

tres días seguidos lloviendo.
—Oye, hace tanto que no veo llover que no sé qué daría por tres días así —contestó Manfred.
—Date una ducha fría con la ropa puesta. La sensación es igual —se burló Daniela—. Tengo

buenas noticias. Podemos coger el Rover.
Un rayo de esperanza, al menos. Un último día a solas con Daniela… Eso debería ahuyentar

sus lúgubres pensamientos, y no habría sido posible si todavía fuera comandante. Todo tenía su
lado bueno.

—¿Te apuntas, Manni? —inquirió Daniela—. Queríamos echar un vistazo al MIGO-TP.
¿Qué? Por favor, no. Steve no tenía nada en contra del cocinero, pero imaginaba su salida de

otra manera.
—Gracias, Dani, pero tengo que preparar un festín. Si a los tortolitos no os importa esperar

un momento, os envolveré las sobras de ayer.

DANIELA SE SENTÓ AL VOLANTE. Steve se ajustó el cinturón de seguridad. Solo quedaban 45
kilómetros lineales hasta el cráter de Gerlache, así que llegarían en dos o tres horas.

—Toma, haz algo útil —señaló Daniela, entregándole la lista de comprobación.
Steve leyó las entradas una por una, y Daniela las confirmó. Era una sensación

tranquilizadora. El estado del Rover era casi perfecto. Steve se fijó en el logotipo del fabricante,
cuatro círculos, en la cabina. El asiento era cómodo y dejaba espacio para estirar las piernas.

Daniela pisó el acelerador. La carretera se hallaba marcada con balizas cortas cada cien
metros, pero su superficie no había sido repavimentada y el Rover se balanceaba más que en la
que enlazaba la Base Lunar y la Aldea Lunar. Aún había luz en las laderas del cráter Shackleton.
El mapa de colores de la cabina mostraba que estaban conduciendo más o menos a lo largo del
grado 270 de longitud. Cruzaron una colina y, a la derecha, rodearon un cráter cuyo nombre no
aparecía en el mapa.

Ninguno de los dos dijo nada, aunque aquel silencio resultaba agradable. En ese momento,
Steve comprendió que se había enamorado, y que una relación entre ambos no tenía la menor



oportunidad. Su carrera en la NASA había terminado, y la de Daniela acababa de empezar. ¿Qué
iba a hacer ella con un viejo como él? Lo extraño fue que apenas se dio cuenta.

«Es lo que es». Se sentaron juntos en el Rover sin necesidad de hablar.
Finalmente, el ruido de la conducción le adormeció. Steve siempre se había cansado en el

coche, incluso de niño, y confiaba en Daniela.

—SE ESTÁ BIEN AQUÍ, ¿verdad? —preguntó Daniela. Steve se despertó cuando el vehículo se
detuvo. Delante de ellos había un agujero oscuro con un haz de luz apuntando hacia abajo.
Entonces Daniela se volvió hacia él y sonrió. Se desabrochó el cinturón y, luego, hizo lo mismo
con el de él.

Steve asintió. Daniela se levantó del asiento. ¿Qué iba a hacer? ¿Quería salir? No. Se acercó
a él, se sentó a horcajadas en su regazo y lo miró.

—Eres preciosa —murmuró Steve.
La mujer sonrió, se inclinó y le besó. Si ese momento pudiera durar para siempre. Las manos

femeninas se colaron bajo la camisa de él. Se desnudaron el uno al otro. De repente, Steve
deseaba quitarle la ropa lo más deprisa posible. Quería sentirla, toda ella, acariciar su piel, sus
pequeños y firmes pechos.

«¿Qué he hecho para merecer esto?», se preguntó.
Daniela se quitó la última prenda y, por fin, lo cabalgó, gimiendo, con la cabeza contra su

cuello, mientras sus pensamientos se desvanecían por la sensación de ser completamente uno con
ella.

SUDANDO, se separaron. El parabrisas delantero del Rover estaba empañado. Steve aumentó la
ventilación, recogió la ropa que tenía esparcida por el habitáculo y empezó a ponérsela,
sonriendo todo el rato. No podía evitarlo.

«Ojalá esta sensación durara para siempre».
Daniela ya se encontraba de nuevo al volante mientras él seguía luchando con sus pantalones.
—¿Estás listo? —le preguntó Daniela.
—Aún no, pero arranca.
—No, esperaré. Tienes que experimentar el descenso con todos tus sentidos.
—¡Vale, listo! —La cremallera de la bota derecha de Steve se atascó. Tuvo que volver a

bajarla porque el calcetín se había enganchado. Steve finalmente se abrochó el cinturón de
seguridad.

Se pusieron en marcha. El camino descendía abrupto. Cruzaron la frontera entre la luz y la
oscuridad y, de repente, era noche cerrada. La negrura casi parecía una cortina que lo ocultaba
todo. Durante un instante, los faros del Rover dejaron entrever los secretos del cráter, pero pronto
aquella cortina volvió a caer con fuerza. Cuanto más se adentraban, más se desvanecía la
conexión de Steve con la realidad. Parecía como si los faros ya no estuvieran abriendo una
cortina imaginaria, sino arrastrando las cosas de la fantasía a la realidad. Era como si miles de
rocas, de todas las formas, estuvieran esperando en su imaginación a ser arrastradas hacia el
fondo negro por los mágicos haces de luz, para desaparecer poco después. Incluso le pareció oír



los suspiros que emitían al hacerlo, aunque también podía tratarse del sonido de la suspensión
sometida a un gran esfuerzo por aquel largo descenso.

—Es mágico, ¿verdad? —dijo Daniela.
—Sí, un mundo aún por crear.
«¡Ella me entiende!», pensó para sí.
—¿Te das cuenta de que el interior de este cráter no ha visto ni un mísero rayo de luz natural

desde que se formó, hace miles de millones de años?
—Sí, es alucinante. ¿Por qué construyeron MIGO aquí?
—MIGO-TP. Son las siglas en inglés de «Observatorio del Interferómetro de Ondas

Gravitacionales-Proyecto de prueba». El cráter de Gerlache no está tan lejos como el
Schrödinger, donde se ubicará el proyecto final.

Daniela tecleó algo en el salpicadero y apareció un mapa de la zona que rodeaba el Polo Sur.
—Es más barato instalar primero el observatorio de ondas gravitacionales a pequeña escala

—explicó Daniela—. Así, podremos comprobar si es viable alcanzar la potencia deseada. Más
tarde, se trasladará al cráter Schrödinger. Va a ser genial. —Daniela amplió la pantalla—. Los
dos brazos se desplazarán a lo largo de los Valles Planck y Schrödinger. Así que tendremos
cuatrocientos kilómetros de longitud de brazo. Cuanto más largos sean estos, más débiles serán
las ondas que podamos medir.

—Te veo muy emocionada. ¿Seguro que quieres irte a la Tierra el veintinueve?
—Sí, aunque volveré. Pasarán unos años antes de que se construya el MIGO definitivo.
Steve no regresaría. Si lo hacía, sería un subalterno de su antiguo adjunto.
—¿Qué sabes del proyecto DeWitt? —preguntó Steve—. Hablé con Manni sobre ello antes.
—Muy poco, lo siento. Aunque te confieso que no me gusta mucho esa empresa. Actúan con

demasiado secretismo para mi gusto. Una investigación de semejante envergadura no debería
permitirse sin ningún tipo de control.

—Me encantaría echar un vistazo al complejo.
—Imposible. Nunca te dejarían entrar.
—Bueno, podríamos presentarnos sin avisar.
—Olvidas que tenemos que estar mañana en tu base —rio—. No podemos perdernos el

lanzamiento. Estoy deseando pasar unos días en la Tierra contigo. Seguro que te sobran
vacaciones.

Steve asintió. Aún le quedaban unos días. No podría retener a la joven durante más tiempo,
pero no envidiaba que estuviera comenzando su carrera. Desde luego, tenía cosas mejores que
hacer que salir con un astronauta fracasado de la NASA.

El Rover frenó y les empujó contra los cinturones de seguridad. El faro derecho había
desprendido una especie de tienda de campaña de la oscuridad. A Steve le costó calcular su
tamaño. Si era tan alta como el Rover, debía de estar a unos 50 metros de distancia.

—Vamos a dar una vuelta —dijo Daniela.
—¿Por qué no te acercas más?
—¿Te da pereza caminar? —bromeó—. No, resultaría demasiado arriesgado. El penacho de

polvo del Rover interferiría con la trayectoria de la señal.
—Así que, no queda más remedio. —Steve se desabrochó el cinturón de seguridad y trepó

por su asiento hasta la parte trasera. La zona estaba vacía, salvo por una bolsa de tela con las
provisiones que Manni les había preparado—. ¿Dónde guardas los trajes espaciales?

—Fuera —indicó Daniela—. ¿Ves las solapas en la pared del fondo?
—¿Son SuitPorts? Este Rover es lo más.



Un SuitPort permitía ponerse el traje espacial en la parte exterior del vehículo sin necesidad
de esclusa de aire. Steve nunca había utilizado uno.

—Bueno, es un prototipo. El fabricante quiere empezar a producirlo en pequeñas series. ¿Has
usado algún SuitPort?

—Todavía no. ¿Y el ejercicio previo al EVA?
—¿Ves los pedales?
—Sí, pero no hay asiento.
—Espera.
Daniela se acercó, dobló un asiento de la pared y sacó una máscara respiratoria del mismo

compartimento. Steve la sujetó y la abrazó con fuerza.
—Podríamos salir juntos, después de todo —comentó Steve—. Como antes.
—Interesante idea —contestó Daniela—. Por desgracia, eso aún no se ha probado. Por tanto,

será mejor que no nos arriesguemos.
Steve suspiró, se puso la máscara de respiración que proporcionaba oxígeno puro, montó en

el asiento y comenzó su entrenamiento.

STEVE SUDABA 15 minutos más tarde. Daniela continuaba con el procedimiento habitual.
—¿Un pañal? ¿En serio? —protestó él—. No vamos a estar fuera tanto tiempo.
—Pero este traje no es para ti solo. ¿Y si lo necesitas?
—Vale, vale… dámelo.
Steve se colocó el pañal y luego el LCVG, el cual lo enfriaba o calentaba según fuera

necesario. Daniela fue más rápida y ya procedía a abrir las solapas de la pared trasera. Ninguna
de aquellas dos aberturas ovaladas parecían lo bastante grandes como para que Steve trepara por
ellas.

—¿Tú a la derecha, yo a la izquierda? —preguntó la mujer.
—Me da igual. Aunque necesito que me ayudes.
—Claro.
Steve ajustó la última correa de velcro y comprobó la lectura de la LCVG. No había ningún

problema. Se estremeció. El sudor del entrenamiento se había enfriado y resultaba cómodo.
—Te toca. No te preocupes. No es más difícil que ponerse un condón. —Daniela le tocó el

brazo.
Pues nunca los habían usado. Steve sintió que se ruborizaba. Sin embargo, durante su

primera noche juntos, Daniela le había dicho que tomaba anticonceptivos.
—Eres tan fácil de leer, cielo —rio—. Es muy divertido.
—¿Yo? —Los ojos de Steve se abrieron de par en par.
—Te sentiste culpable por un segundo porque… ya sabes. Y después, volviste a pensar en lo

que estamos haciendo ahora.
—Mentira. —Steve sonrió.
—Vamos. —Daniela señaló la abertura de la derecha—. Tenemos que comprobar una cosa.
—Oh, ¿esta no es una excursión sin más?
—No, conseguí el Rover porque Varga me encargó una misión.
—¿Varga?
—Gábor Varga, nuestro físico. Captó algo de una dirección inusual y quiere saber si esos

datos son correctos.



—Entendido. Entonces, ¡manos a la obra!
Steve subió primero con la pierna derecha, luego con la izquierda y se tiró hacia abajo por

dos asas sujetas al interior. El traje ofrecía más espacio del que había sospechado y olía más
neutro que a sudor ajeno, como había temido. Tanteó en busca de las aberturas para los brazos.
Ya, ¡si no estuviera tan oscuro! ¿Y la radio?

—Daniela, ¿me oyes?
—Alto y claro.
«Ah, la conexión está establecida».
—¿Cómo hago que se encienda esto?
—Empuja el escudo sobre el visor.
Ah, claro. La visera del casco se rayaría a la larga, así que había una cubierta delante como

protección. Levantó una mano, la encontró y la apartó. No se iluminó, pero se tornó más
brillante. El edificio en forma de tienda estaba en el haz de luz del Rover. Steve jugueteó con las
piernas mientras una sombra se desprendía a su izquierda y emprendía camino.

—¿Cómo la suelto? —preguntó él.
—Con el control de voz. Di lo que quieras.
—Desacoplar. —Steve se dejó caer y aterrizó sobre su trasero.
—Perdona, debería haberte dicho que pusieras los pies en los reposapiés. —Daniela se rio.
—No pasa nada. —Steve se levantó.
Se dirigieron en fila india hacia la tienda de campaña. No se oía nada, salvo el sonido de su

respiración. La tienda era de construcción sólida. Steve golpeó la pared exterior. Pensó que debía
de ser de plástico fino.

—Es solo un guardapolvo primitivo —afirmó Daniela.
—¿Y es suficiente?
—No hay viento, y la ubicación en el cráter protege la tecnología de sensores.
—¿Cómo funciona?
—Al igual que el LIGO en la Tierra, dos brazos forman un ángulo de 90°, por lo que se ven

afectados de forma diferente por las ondas gravitacionales entrantes. La ventaja es que aquí
tenemos vacío y temperaturas bajísimas todo el tiempo. Gábor está muy contento con el
dispositivo.

—A menos que, ahora, proporcione datos erróneos.
Daniela abrió una tapa e introdujo un dispositivo similar a una llave en una ranura. Steve

quiso colocarse a su lado para observarla mejor, pero ella lo empujó hacia atrás.
—Perdón —se disculpó ella—. Casi te pilla el rayo láser.
—Me he librado por los pelos, ¿eh?
No veía ningún láser aunque, debido a la falta de atmósfera, era de esperar.
—No tiene suficiente potencia para matarte. Además, habrías alterado la calibración y a

Gábor no le habría hecho ninguna gracia.
—¿Y qué revela tu revisión?
—Eso no te lo puedo decir. Solo estoy cargando los datos en bruto en la memoria. Gábor les

aplicará un poco de magia y los utilizará para averiguar si se trata de un efecto real de la
medición o solo de un valor atípico.

—Estupendo. Siempre he querido ver colisionar dos agujeros negros.
—En la pantalla de Gábor, se puede. Aunque no en tiempo real. La colisión, si la hubo, tuvo

lugar hace millones de años.
Daniela continuó trabajando en el equipo bajo la tienda. Guardó la llave en el bolsillo



exterior del traje espacial.
—¿Qué tal si ahora damos un paseo? —interrogó Daniela.
—¿Hay algo que ver aquí?
—Por supuesto. Inspeccionamos el cráter antes de construir el MIGO-TP y encontramos algo

interesante.
—Una nave alienígena, ¿no? De ahí sacasteis la tecnología moderna.
—Has visto demasiadas películas de ciencia ficción —se carcajeó—. No, lo que encontramos

es antiguo.
—Una nave antigua… ¿De las antiguas de verdad?
—Ahora lo descubrirás.

LA CAMINATA SE ALARGÓ. Steve se preguntó si se debía a la oscuridad. No tenía ni idea de la
distancia que habían recorrido. Cuando miró hacia atrás, la tienda de campaña había
desaparecido. La senda fue ligeramente cuesta abajo durante un rato, y luego subieron con
dificultad una pequeña colina. La capa de polvo era muy espesa, lo que hacía que andar fuera tan
agotador como hacerlo sobre la nieve. El traje no olería tan neutralmente limpio después.

Daniela llevaba un ritmo decente. Era más pequeña y delgada que él, aunque llevaba un traje
equivalente, por lo que cada movimiento debía resultarle aún más agotador. La idea de perderla
en pocos días era difícil de soportar. Tal vez debería tragarse su orgullo. Si preguntaba a sus
superiores, suponía que tendría muchas posibilidades de conseguir un puesto bajo las órdenes del
nuevo jefe, Maurice. Las largas misiones a la Luna ya no eran tan populares como en la década
de 2030. Una misión a Marte resultaba más prestigiosa, y un trabajo en una empresa espacial
privada proporcionaba más dinero.

—Presta atención. Ya casi hemos llegado —dijo Daniela, quien caminaba lentamente. Steve
se le acercó y ella lo sujetó con el brazo derecho. Ahora veía el porqué. El suelo se abría en
picado justo delante de sus pies. Steve empezó a tambalearse sin querer hasta que Daniela lo
estabilizó.

—Asqueroso agujero —exclamó él.
—Neville estuvo a punto de morir aquí.
—¿Neville?
—Neville Youngs, nuestro genio de la electrónica.
Steve iluminó el agujero. El foco no reveló el fondo. El agujero se abría hacia ambos lados

como una boca fruncida para besar.
—¿Qué le pasó?
—Neville se estrelló y quedó atrapado en una grieta. Por eso pudimos sacarlo.
—¿Cuándo fue eso?
—En la segunda fase de expansión de la Aldea Lunar, a mediados de los 80.
—Tú no podías formar parte del equipo por aquel entonces. Eres demasiado joven.
—Qué galante, aunque paso de los cuarenta, cielo.
—¿Cómo le fue a Neville?
—Necesitó cirugía de emergencia. Casi pierde la pierna derecha.
—Pero lo salvaste.
—Hice lo que había que hacer. Si los demás no hubieran actuado tan rápido y conseguido

trasladarlo a tiempo, tal vez no hubiera logrado salvarle la pierna.



—¿Qué profundidad tiene el agujero?
—Aquí, desciende por lo menos cien metros. No obstante, si te metes por el borde, te

encuentras con algo parecido a un balcón que solo tiene unos quince metros de profundidad.
—¿Quién cava agujeros así en la Luna? —preguntó Steve.
—Probablemente sea el nido de un dragón lunar.
Steve se echó a reír.
—No, es un resto de la fase caliente de la Luna, un antiguo respiradero volcánico del que, en

su día, escaparon gases calientes.
Steve involuntariamente retrocedió.
—Por ahora, se ha calmado —explicó Daniela—. Probablemente estés más seguro en el

agujero que en la superficie.
—Si no me quedo atrapado.
—¿Quieres bajar? Dejamos ganchos y cuerdas en el otro lado, solo por seguridad, por si

alguien no familiarizado con la zona se perdiese aquí.
—No, gracias, tal vez en otra ocasión. ¿Cuántos excursionistas esperas que se acerquen hasta

aquí?
—Bueno, entre la Aldea Lunar, el Palacio Lunar y la Base Lunar, seremos unas treinta o

cuarenta personas. Eso sin contar a la tripulación de las instalaciones de DeWitt.
—Entonces, la Luna ya no está tan sola como antes, ¿verdad? —comentó Steve—. Vamos,

regresemos.
—Tienes razón. Cuanto antes lleguemos a la Aldea Lunar, antes…
—Lo estoy deseando.
—Iba a decir que antes podremos reunirnos con Gábor. Ya está analizando nuestros datos.

LA COMPUERTA YA se estaba abriendo cuando se acercaron a la torre, que parecía un huevo
cortado por abajo. Hasta ahora, siempre habían salido por un tubo, así que Steve estaba muy
emocionado. La esclusa era tan grande que incluso el módulo de aterrizaje del Blue Moon habría
cabido dentro si hubiera podido volar de lado.

—¿Qué vais a transportar a través de la esclusa gigante? —interrogó Steve.
—Dentro de unos años, habrá autobuses para que los turistas vayan a los cráteres

circundantes o los trabajadores, a las fábricas —explicó Daniela.
—Entonces, ¿aún crees en la futura economía lunar? —cuestionó Steve.
Durante años, se pensó que la Luna se convertiría en el banco de trabajo ampliado de la

Tierra, pero el coste del transporte seguía siendo demasiado.
—Si DeWitt tiene éxito, podría funcionar.
—Pero hace mucho que no sabemos nada de él. ¿No se dedica ahora a colonizar exoplanetas?
—¿Quién sabe? A lo mejor está harto de la Tierra. A veces, yo opino lo mismo —respondió

Daniela—. Sin embargo, una semana de vacaciones en un paraje verde, me basta para recordar
de nuevo su belleza.

Llamaron a la ventana. Un hombre con bata blanca se hallaba fuera. Parecía la
personificación del típico científico, incluso tenía el cabello alborotado como Einstein.

—¿Es Varga? —preguntó Steve.
—Sí. Aunque parece tener mucha prisa.
Daniela se desabrochó el cinturón de seguridad y abrió la salida del lado izquierdo de la



cabina. El investigador desapareció de la vista. La puerta de la esclusa se abrió hacia el exterior.
Daniela salió y Steve la siguió.

—¡Ya lo he encontrado! —exclamó el científico en un tono grave que no encajaba del todo
con su aspecto.

—¡Eh, todavía quiero saber qué decían los datos en bruto! —exclamó Daniela.
—¡De acuerdo!
Varga golpeó la puerta interior de la gran esclusa. Esta se abrió lentamente. Gábor Varga

saltó el escalón y echó a correr, seguido de Daniela. Steve esperó un poco más. Casi los pierde a
los dos. El óvulo cortado parecía mucho más espacioso desde dentro que desde fuera.
Ascendieron las escaleras y llegaron a una estrecha sala llena de ordenadores.

—Un momento —dijo el investigador, deslizando el lápiz de datos de Daniela en una ranura
—. Ah, es muy interesante. Estaba pensando en algo parecido. Mirad. Ahí se ve. Los datos en
bruto lo demuestran. Tenemos que avisar a los que están ahí abajo. Urgentemente.

—¿Puedo ayudarte? —quiso saber Steve.
—¡Shh! —chistó Daniela.
—¡Shh! —repitió el investigador—. ¡Ahí, esa línea! —El hombre golpeó con los dedos en la

pantalla, reordenó el gráfico y extendió la resolución, pero la línea permaneció—. Está claro.
Esperad un momento. Ahora, si…

—¿Por qué no nos lo explicas todo? No somos idiotas, ¿sabes? —indicó Steve—. Y si hay
que avisar a alguien, lo lograremos más deprisa si lo hacemos juntos.

—Yo… —El científico se rascó la cabeza—. Sí, claro. Buena idea.
—¿Y?
—Vale, sin duda conoces el propósito del MIGO. Las ondas gravitacionales cambian la

distancia entre los transmisores y los receptores en los dos brazos del dispositivo, y en diversos
grados. Así podemos determinar no solo su intensidad, sino también su dirección.

—Sí, ya lo sé. Continúa —añadió Steve.
—MIGO-TP tiene una longitud de brazo de veinticinco kilómetros, y por lo tanto es capaz de

medir ondas gravitacionales significativamente más débiles que el viejo LIGO terrestre con sus
cuatro kilómetros. Nuestro preciado instrumento lo ha demostrado ya varias veces. Pero, esta
noche, ha ocurrido algo que provenía de una dirección inusual. ¿Adivinas de dónde?

—Venga, suéltalo —se impacientó Daniela.
—De la Tierra. —Varga resopló, decepcionado porque no querían seguirle el juego.
—Pero eso no significa que haya ocurrido en la Tierra —apuntó Daniela—. La Tierra no

apantalla las ondas gravitacionales. Eso lo sabe hasta un médico.
—Tiene razón, doctora Vasiljevic. Pues resulta que el LIGO también ha registrado este

estallido de ondas gravitacionales. Mira, aquí.
—Esos son los vectores que nosotros y el LIGO medimos. —Varga mostró en la pantalla una

representación tridimensional del sistema Tierra-Luna. A continuación, dibujó dos flechas.
Estas se encontraron ligeramente por encima de la superficie de la Tierra.
—¿Insinúas que dos estrellas de neutrones colisionaron en la atmósfera terrestre? —preguntó

Steve—. Habríamos notado algo si eso hubiera ocurrido.
—No, debido a la proximidad, el evento no debió ser tan energético. O dos masas bastante

grandes tuvieron alguna interacción, o hubo una enorme liberación de energía, la cual perturbaría
el campo gravitatorio debido a la equivalencia masa-energía.

—Aun así, ¿no debería haberse percibido de algún modo? —cuestionó Daniela.
—Estos son los intervalos de falla. Como ves, el proceso también podría haber ocurrido



dentro de la corteza terrestre. —El investigador trazó algunas líneas más en el gráfico.
—¿Un terremoto? —preguntó Daniela.
—Las sacudidas de la Tierra se eliminan automáticamente de los datos de LIGO, y no llegan

hasta nosotros.
—¿Se te ocurre alguna otra explicación?
—¡Se me olvidaba! —El investigador se golpeó en la frente. El globo terráqueo daba vueltas.

América, donde los vectores se encontraron por primera vez, se movía hacia abajo. Ahora,
Europa estaba en la zona crítica. Gábor amplió la pantalla.

—Europa centro-occidental, diría yo. La erupción debió de producirse allí. Sin embargo, no
se informó de ningún desastre desde la Tierra.

—Antes comentabas que debíamos avisar a alguien —señaló Daniela.
—Ah, ¿en serio? Así es, esa fue mi primera impresión. Mmm. Creo que DeWitt podría ser el

responsable de esto.
—Pero ¿no está en la Luna, en el cráter Amundsen? —indagó Steve.
—DeWitt está en todas partes. Bueno, casi. Sé que tiene un centro de investigación en los

Alpes. Eso encajaría con la intersección de los vectores.
—¿Deberíamos dar la voz de alarma? —quiso saber Daniela.
—Yo… eh… Sí, puede que sí.
—Bueno, probemos suerte.
—Gracias, Dani.

—TENEMOS QUE IR A VIVIEN —mencionó Daniela.
—¿Directamente a la comandante? ¿No es un tanto exagerado?
Avanzaron por un pasillo circular. Steve conocía a Vivien Rose. Era su colega en la base de

la ESA. Era. Una mujer fuerte con grandes habilidades de negociación.
—Vivien tiene que aprobar esto. No podemos llamar a cualquier parte en nombre de la ESA.

Vosotros lo tenéis más fácil. Siempre debemos tener cuidado de no pisar a ninguno de los
estados miembros. Vivien es perfecta en eso.

Se detuvieron frente a un ascensor. La puerta se abrió y subieron a la octava planta. No era la
primera vez que Steve la visitaba, pero siempre le impresionaba. La octava planta, situada sobre
el hielo, consistía en una gran sala con ventanales de cristal del suelo al techo que ofrecían una
vista brillante del paisaje lunar. Arriba se dio cuenta, por primera vez, de lo equivocado que era
el uso peyorativo del término «paisaje lunar». La Luna, aunque solo conociera el blanco y el
negro y varios tonos de gris, estaba viva, aunque en ciclos mucho más largos que la Tierra.

—Me alegro de volver a verte, Steve. —Vivien les saludó justo en la puerta, como si el
ascensor hubiera anunciado su llegada.

—Yo también me alegro —dijo Steve—. ¿Cómo sabías que veníamos?
—Lo sé todo —afirmó Vivien riendo—. En serio, iba a pedirle a Manni un trozo de stollen.

¿Por casualidad sabes si todavía tiene?
—No lo sé —comentó Steve, encogiéndose de hombros.
—Me he enterado de lo que te ha pasado —añadió Vivien—. Espero trabajar bien con tu

sucesor. Ya sabes lo mucho que nos necesitamos.
—Lo mejor que puedes hacer es invitarle.
—Ya lo he hecho, pero me ha dicho que aún no sabe cuándo estará disponible—contestó



Vivien—. ¿En qué puedo ayudarte?
—Tenemos que avisar a DeWitt —señaló Daniela.
—¿A DeWitt? ¿El de la instalación cuántica de la Luna?
—Sí, ese. Pero no se trata de la Luna, sino de la Tierra. En concreto, de Europa.
—¿De Europa? Oh, oh.
—En los Alpes.
—Necesito que me lo aprueben. Lo siento. No sé cuál es el papel de DeWitt allí.
—¿Cuánto tardarás? —preguntó Daniela.
—Veinticuatro horas como mínimo.
—Para entonces, Steve y yo nos habremos ido ya a la Base Lunar. El Blue Moon 34 nos

espera.
—Bueno, pues es una suerte. Puedes escaparte una temporada de este estrés.
—¿Te importa si hablo con mi sucesor sobre esto? —preguntó Steve.
—Por supuesto que no. Lo que haga Maurice no es asunto mío.
—Gracias, Vivien.

—¿MAURICE?
—Ah, Steve. Qué alegría.
Los remordimientos de su antiguo ayudante eran evidentes porque Maurice nunca había sido

tan amable.
—Seré breve. Al parecer, hay un serio problema en una instalación de DeWitt en Europa.
—¿Eso es malo para DeWitt, supongo?
—También podría serlo para nosotros. Tienes que avisarles. Se ha producido una gran

liberación de energía.
—¿Avisarles de qué?
—No estamos seguros. Sobre lo que su empresa esté haciendo ahí abajo ahora mismo.
—¿Así que quieres que les diga que, por favor, dejen lo que están haciendo, sea lo que sea?
—En efecto.
—Steve, comprendo que estás molesto conmigo. Pero que recurras a semejante artimaña para

desacreditarme…
Daniela le apoyó la mano en el hombro para evitar que golpeara la pantalla.
—Te estoy hablando en serio —sentenció Steve—. Los datos son claros.
—¿Tanto que no me puedes decirme sobre qué advertirles?
—¡Maurice, puede haber vidas en juego!
—Seguro que DeWitt ya lo sabe. Si la ESA lo midió utilizando MIGO, en la Tierra, alguien

lo habrá captado.
—¿Y si no es así? Se trata de una simple llamada, Maurice. Te lo ruego.
«Así que hemos llegado a esto. Tengo que suplicar a este traidor».
—¿Es Daniela la que va a tu lado? Podría preguntarle a su jefa. Si se ha producido en

Europa, ¡sería lo lógico!
—Vivien tiene que consultarlo primero con la central.
—Una mujer muy sensata. ¿Ves? ¿Y yo…? ¿Quieres que me arriesgue?
«Sí, imbécil, me estoy inventando una historia enrevesada en vez de machacarte como te

mereces».



—Tengo que irme —dijo Maurice, el nuevo androide que entró en escena—. No olvides que
tu vuelo sale dentro de tres días. Por cierto, Tom se encuentra un poco mejor. Dale las gracias de
nuevo a Daniela.

La imagen desapareció. Steve golpeó la pantalla.
«¡Maldito gilipollas!», exclamó para sí.





27 de diciembre de 2099

STEVE BOSTEZÓ. Quizá debería haberse acostado más temprano. El hueco a su lado estaba vacío,
pero todavía caliente. Daniela se había levantado y encendido las luces, eso debía ser lo que le
había despertado. La luz azulada de los tubos de neón le hizo lagrimear. Entonces, cogió el reloj
del pequeño armario que había junto a la cama y se lo puso. ¡Mierda! Ya eran las cinco. Habían
querido salir hacía una hora.

Tenían por delante más de 350 kilómetros. El Blue Moon 34 empezaba a las nueve de la
noche. Eso significaba que tendrían que conducir a más de 20 km/h durante todo el trayecto. Iba
a ser un viaje caluroso, pero eso iba en consonancia con la noche anterior. Steve torció la boca en
una amplia sonrisa. Luego se golpeó las mejillas para combatir la fatiga y evitar que la saliva le
goteara de la boca.

¡Concéntrate! Ya habían metido el equipaje en el Rover de la NASA. Tenía que darse una
ducha rápida. La habitación de invitados tenía su propio cuarto de baño. Cuando él entró,
Daniela estaba desnuda, maquillándose frente al espejo. Se prohibió tocarla. Tenían que salir a
tiempo.

—¿Dormiste bien? —preguntó ella.
—Muy poco.
—Yo también —respondió ella, dándole un suave beso.
Guardó sus utensilios de maquillaje y su cepillo de dientes en un pequeño neceser y salió del

cuarto de baño. Steve la observó hasta que se cerró la puerta y activó la ducha con un comando
de voz. ¿Quién sabía si volvería a verla así? En la Tierra, probablemente irían cada uno por su
lado.

EN ESA OCASIÓN, Steve iba en el asiento del conductor. El volante, sin embargo, lo controlaba el
piloto automático, que los trasladaba a través del paisaje lunar a una velocidad constante de 25
km/h. Así se garantizaban el llegar a tiempo. Aún les quedaba por delante la mitad del viaje.
Steve había intentado varias veces entablar conversación, pero Daniela estaba extrañamente
monosilábica. ¿Se arrepentía de lo ocurrido en las últimas horas?

Mientras tanto, Steve se preocupaba por cuestiones críticas. ¿Qué pasaría al llegar a la
Tierra? ¿Podría arreglárselas para seguir con Daniela? ¿Debería intentarlo? Ella se iría al espacio
de nuevo, eso seguro. Entonces sería él quien la esperaría. Su exmujer no había aguantado ni
medio año. ¿Seguiría resultándole atractivo si le fuera bien como jubilado?



—Sabes… —empezó Steve.
—Quería… —dijo ella al mismo tiempo.
—Sí, ¿qué? —añadió él.
—Empieza tú.
—Las damas primero.
—Está bien. Quería… No te he contado todo sobre mí. —Daniela suspiró.
«Estás gravemente enferma y morirá pronto. ¿Es eso?». Steve se agarró con más fuerza al

borde del asiento.
—Verás, hay alguien esperándome en la Tierra. Marco. Mi marido.
Mierda. Estaba casada. Solo había sido un juguete para ella. El sudor frío se acumuló en su

frente. Steve no dijo nada.
—Por favor, no te lo tomes a mal. A Marco ya no le amo, desde hace mucho tiempo. Lo

sabía antes de esta misión, pero aquí me quedó claro. No le he echado de menos ni un segundo.
Al principio pensé que era por la emoción, las nuevas exigencias, el entorno, aunque no cambió
después de instalarme.

Steve se secó la frente con el dorso de la mano. Le gustaría decir algo, consolarla, pero tenía
la lengua seca.

—Había planeado contárselo cuando volviera. No quería romper por radio. Bueno, y ahora
ha pasado esto contigo.

«Esto. ¿Qué quiere decir? ¿Lo considera una especie de desliz que, finalmente, le permite
decidirse por la separación?», se preguntó.

—Lo siento —lamentó Steve.
—Yo no. Me alegro de haberte conocido. Lo pasamos muy bien, después de todo.
Para Steve, eso sonaba a un adiós. Daniela había terminado con él. Había sido el clásico

hombre de transición que le hizo más fácil salir de una larga relación.
—Pero cuando lleguemos a la Tierra —continuó Daniela—, tengo que hacer algo. Debo

terminar con Marco limpiamente. Se lo debo. No tengo ni idea de cuánto tiempo me llevará. Si
después sigues interesado en mí, me gustaría volver a verte.

—Eso… me parece razonable —aceptó Steve, tragándose el nudo que tenía en la garganta—.
¿Tienes hijos?

—Por fortuna, no. Marco quería formar una familia, pero yo siempre antepuse mi trabajo. ¿Y
tú?

—No. Supongo que a mí me pasó lo mismo.
Aunque Steve ya no estaba casado. No obstante, no podía ser injusto. Su mujer se había

separado de él. Quién sabía si él habría encontrado la fuerza para hacerlo. Nunca se le habían
dado bien enfrentarse a los conflictos.

—Es extraño —dijo Daniela y le apoyó la mano cálida, casi caliente, sobre la rodilla—. Lo
siento mucho por Marco. Pero, aun así, tengo un buen presentimiento. Debes de ser tú.

—Gracias —murmuó Steve—. Recuérdame, por favor, que te dé mi número de teléfono
antes de que lleguemos a la Tierra. Espero tu llamada cuando lo hayas solucionado con Marco.
En cualquier caso.

—Nos recordaremos…
Una sacudida asaltó el Rover. El piloto automático se desconectó. Steve se hizo cargo de la

dirección. La pendiente frente a ellos se había vuelto completamente loca, retorciéndose y
girando como una serpiente. Steve pisó a fondo el freno, pero eso solo aumentó el impulso
angular, que quería inclinar el vehículo hacia delante. Así que pisó el acelerador. Las ruedas



traseras ya estaban en el aire, aunque las delanteras seguían agarradas. Intentaron tirar del Rover
hacia delante para sacarlo de su propio balanceo, pero no funcionó. La reacción de Steve solo
prolongó el balanceo.

En ese instante, una grieta apareció en la carretera justo delante de ellos. Iban a chocar contra
ella. Steve pisó el freno. El chasis metálico del Rover emitió un cruel gemido, aunque se
mantuvo estable. Con suerte, lo mismo ocurrió con la cabina parcialmente acristalada. No
llevaban trajes espaciales. Las ruedas delanteras se agarraron bien y el Rover se deslizó hacia la
grieta de la carretera. El vehículo levantó la parte trasera, empujó las ruedas delanteras como un
gimnasta con sus manos y volaron, dando volteretas, sobre la fisura.

Rebotaron boca abajo en la escarpada ladera. La estructura metálica absorbió la mayor parte
del impactó, pero Steve también vio la piedra hacia la que volaba el techo de cristal. No podía
apartar la mirada, aunque se arriesgaba a que le entraran esquirlas en el ojo. Krkrkrkr. El sonido
le puso la piel de gallina. El cristal de seguridad se tornó blanco al chocar contra la piedra. Este
crujió estrepitosamente en mil pedacitos, pero no se hizo añicos. La cabina permaneció sellada.
Colgaban boca abajo de sus arneses, el Rover se hallaba indudablemente dañado, aunque habían
sobrevivido al accidente.

¿O no? Steve miró hacia el asiento del copiloto. Daniela tenía los ojos cerrados y no se
movía. Le dio un codazo y le tomó el pulso. Su corazón latía. Abrió los ojos. Uf. Estaba tan
contento que casi no importarle lo que acababa de pasar.

—Tío —murmuró la doctora—. ¿Qué ha sido eso?
—No lo sé. ¿Un terremoto lunar?
—Pero la Luna lleva muerta tectónicamente millones de años.
—Bueno, eso pensábamos. Ahora no parece del todo exacto. De todas formas, vamos,

tenemos que ocuparnos del Rover.
Steve se aferró a un asidero y se desabrochó el cinturón. Poco a poco, se dejó hundir hasta

que sus pies aterrizaron en los barrotes del armazón.
—Ten cuidado de no pisar el cristal —indicó Steve—. Ya no sé si es estable.
—Parece hielo agrietado.
—Esperemos que dure al menos hasta que podamos ponerlos los trajes.
Krkrkrkr. Una grieta recorrió lentamente el parabrisas.
—¿Has visto eso? —preguntó Daniela.
—Sí. Ven, ponte el traje espacial en cuanto puedas.
—Espera, voy a bajar la presión del aire. Eso reduce la carga a la que está sometida la cabina.
Daniela se acercó a la cabina y pulsó unos botones. El Rover advirtió de la reducción de la

presión por debajo del 60 %. Ella confirmó la entrada. Steve asintió. Serían capaces de soportarlo
unos minutos.

Por desgracia, no era tan fácil meterse en los trajes en un Rover volcado. Apoyarse en el
suelo, o sea, en el antiguo y ahora resquebrajado techo de cristal de la cabina, quedaba
descartado, así que tuvieron que subirse a asientos y barras. Por fin, comprobaron que todas las
correas y botones estaban cerrados.

—¿Me recibes? —preguntó Steve por la radio del casco. Tomó una profunda bocanada de
aire del tanque. Estaba mareado, lo que probablemente se debía a la baja presión del aire.

—Alto y claro.
—¿Has revisado el suministro de oxígeno?
—Siete horas y media.
—El mío también. ¿Sabes lo que eso significa?



—Sí, Steve. Tenemos que poner en marcha el Rover.
Exacto. Todavía les faltaban unos 160 kilómetros para llegar a la base de la NASA. No lo

lograrían a pie, al menos no con el oxígeno de sus trajes.
Krkrkrkr. La grieta del parabrisas se extendió hacia dos direcciones. El sonido podía

percibirse incluso a través del micrófono exterior.
—¿Te has cerrado el casco? —preguntó Steve.
—Claro —contestó Daniela.
—En el Rover disponemos de suficiente oxígeno para tres días.
—No lo que no ayuda mucho es que esté volcado panza arriba.
—Tenemos que volver a ponerlo en vertical.
—Eso parece. Pero antes pidamos ayuda por radio.
¿Cómo no se le había ocurrido eso a él? De alguna manera había tenido la sensación de que

estaban solos. Ese terremoto lunar difícilmente podría ser algo localizado. Probablemente, en ese
mismo momento, los demás también luchaban por sus vidas.

—Aldea Lunar, adelante. —Daniela se estiró hacia la cabina de nuevo. Intentó contactar con
sus compañeros. Era comprensible. Sin embargo, lo único que se captaba era la estática.

—Aldea Lunar, adelante.
No obtuvo respuesta. Mierda. Con suerte solo se debía a una antena afectada. Steve vio a

Daniela cambiar de canal.
—Base Lunar, adelante.
—Aquí Base Lunar.
—Soy Daniela Vasiljevic.
—¿Daniela? ¿La doctora? ¡Eres justo la persona que buscaba! ¿Dónde estás?
—¡Aquí Rover dos! —gritó Steve.
—Steve, ¿eres tú? Soy Samantha. Estoy tan contenta de oíros. Necesitamos un médico

desesperadamente, y las demás estaciones no contestan. Ni siquiera el Portal Lunar ni la Tierra.
—Esperábamos que vosotros nos ayudarais —comentó Daniela—. Nuestro Rover ha volcado

a unos ciento sesenta kilómetros de la Base Lunar.
—Lo lamento —señaló Samantha—, pero no creo que funcione ninguno de los nuestros.

Parte de la base se ha derrumbado. Hay dos víctimas mortales.
—¡Mierda! —exclamó Steve—. ¿Tienes idea de qué lo ha provocado?
—Un terremoto. No se me ocurre otra cosa. Pero el hecho de que estemos hablando ahora

mismo hace que la situación sea mucho más difícil. Significa que nuestra antena funciona, pero
que las demás estaciones, además del Portal Lunar en órbita, y muy probablemente incluso la
Tierra, tienen el mismo problema.

Samantha tenía razón. Se enfrentaban a una catástrofe de naturaleza desconocida y, fuera lo
que fuera lo que había ocurrido, era de una escala enorme.

—¿El sol resulta visible desde vuestra posición? —quiso saber Daniela—. Porque ya no lo
vemos desde aquí, aunque antes del… accidente sí.

Steve miró hacia el exterior. Era verdad. Recordaba el accidente. Había visto la grieta en la
carretera claramente. El sol no se había asomado por encima del horizonte, sino que había estado
en algún punto como a medio camino del cenit. Ahora, solo los faros del Rover iluminaban la
pendiente frente a ellos.

—En realidad, debería haber… Hmm, ya ha pasado una hora… Espera. Tienes razón. No
puede ser que el sol no haya llegado aún al horizonte.

—Es bastante raro, ¿no? —cuestionó Daniela.



—Pero, según el horario, ¿no deberíamos estar viéndolo todavía? —preguntó Steve.
—Sí, acabo de revisar la carta —respondió Samantha—. Desde nuestra posición, debería

haber sido visible durante cincuenta y tres minutos.
Steve se quedó helado. Que el sol se hubiera retrasado, o desaparecido de repente, ¡era

imposible!
—Esperad un momento. Me he dado cuenta de otra cosa muy extraña. La Tierra también ha

desaparecido. No me extraña que no podamos conectar con ella.

—VAMOS. Tenemos que poner el Rover en vertical —advirtió Daniela—. Tu base necesita
nuestra ayuda.

—¿Y la Aldea Lunar?
—No sabemos nada de ellos, y se encuentra más lejos. Sería una estupidez ir allí para,

después, descubrir que ha sido destruida.
Daniela tenía razón. No obstante, el hecho de que se las arreglara para no anteponer a sus

amigos como prioridad era un auténtico logro. Steve vio la bolsa de comida que Manni les había
dado para la Base Lunar.

—Ahora tenemos que ser muy sistemáticos, Steve —añadió la doctora, quien le apoyó la
mano en el hombro—. En primer lugar, necesitamos una hipótesis de trabajo. No tiene por qué
ser lo más importante.

—¿Alguna sugerencia?
—Digamos que el sistema Tierra-Luna se ha alterado. Piensa en la explosión de energía que

medimos. Una masa mayor en el sistema podría haberlo perturbado. Si la órbita y la rotación de
la Luna han cambiado, eso explicaría por qué la Tierra ya no está ahí, y el sol aún no es visible.

—Sin embargo, el sol estaba bastante lejos sobre el horizonte, y ahora no está allí. La Luna
debe de haber girado de repente, como si alguien hubiera chocado contra ella.

—Quizá fue así. El impulso repentino también causó los temblores lunares. O, tal vez,
permanecimos inconscientes más tiempo del que creíamos.

—Yo no perdí el conocimiento, Daniela.
—Bueno, entonces el impulso repentino. ¡Ya lo tengo! Un asteroide rozó la Luna, como una

bola de billar. Y ahora nos hallamos como tambaleantes por el espacio. Eso lo explicaría todo.
—No sé…
—Una hipótesis de trabajo nunca es definitiva. Vamos, ocupémonos de los problemas a los

que nos enfrentamos ahora: el vehículo.

EL ROVER NO tenía mejor aspecto desde fuera que desde dentro, pero eso se debía sobre todo a
las grietas de los cristales y al polvo. Steve examinó el chasis, que daba estabilidad y forma al
vehículo. Este parecía prácticamente intacto. Los sólidos neumáticos y la suspensión también
tenían buen aspecto. Si el Rover aún funcionaba, por el momento estaban salvados, aunque la
cabina tuviera fugas, porque siempre podrían rellenar los depósitos de sus trajes desde el
principal del Rover. No podrían llegar a la estación de la NASA a pie.

Aunque lo primordial era poner el vehículo en vertical y, si era posible, sin dañarlo aún más.



El Rover pesaba alrededor de 1,2 toneladas en la Tierra. Allí, eso equivaldría todavía a 200
kilogramos. Entre los dos, no serían capaces de lograrlo con la fuerza bruta.

—Vamos. Necesitamos que encontrar algunas palancas —mencionó Daniela.
Para ser doctora, ¡era bastante hábil! Aunque solo encontraron una «palanca», una barra de

remolque sujeta al lateral del Rover. Además, Steve localizó una roca que seguramente pesaría
400 kilos en la Tierra. Empujaron la barra de remolque por debajo del lado izquierdo del
vehículo, de modo que la barra descansara relativamente adelantada sobre la piedra, lo que les
permitió tirar del lado más largo de la palanca.

—El techo de cristal podría meterse más hacia dentro —dudó Daniela.
—Sí, pero tendremos que arriesgarnos. De todos modos, prefiero no volver a sentarme en la

cabina sin casco.
Una sacudida les arrebató el poste de las manos. La pesada piedra rodó medio metro, así que

Steve fue a recuperarla.
—Parece que el suelo tiene prisa —comentó Steve.
—Mira, detrás de ti —dijo Daniela.
Steve se dio la vuelta. El faro de su casco iluminaba una grieta que empezaba unos tres o

cuatro metros detrás de ellos.
—No me había dado cuenta antes —apuntó él.
—Porque no estaba.
—Pongámonos en marcha, entonces. —Steve volvió a colocar la barra—. ¡Ahora!
Juntos tiraron de la palanca con todas sus fuerzas. Daniela incluso se colgó de ella, sin

embargo, el Rover no se movió.
—Colgarse así no sirve de nada —dijo Steve—. Solo estás tirando con tus, quizás, 10 kilos

aquí. Tienes que anclarte al suelo.
La siguiente sacudida los alcanzó. Y no se detuvo. La Luna no cesaba. Steve cogió otra

piedra y una para él. No era tan fácil colocar los trozos de manera que pudieran meter los pies
debajo de las piedras mientras tiraban de la palanca.

—¡Ahora!
¡Steve lo había hecho bien! Funcionó. ¡La varilla levantó el Rover! Con todas sus fuerzas,

empujaron su lado de la palanca hacia abajo. ¿Y ahora? El vehículo se hallaba ahora en un
ángulo de 30°, aunque necesitaban más de 45°. Pero la barra había llegado a la parte inferior.
Steve puso un pie en ella. Daniela no sería capaz de mantener el Rover sola. Se agachó y buscó
una roca para empujar en sus brazos.

¡Mierda! A Steve se le resbaló el pie. Como se temía, Daniela no lo consiguió. El Rover se
estrelló de nuevo contra el pobre parabrisas. ¿Qué era ese ruido? Provenía del micrófono externo.
Como la Luna no tiene atmósfera, el sonido tampoco podía viajar, ni siquiera como leve rumor.
Steve se arrastró hasta la ventanilla lateral del Rover, donde se originaba la fuente del sonido.
Palpó la zona y sintió que se liberaba presión del interior. El cristal tenía una fuga y dejaba salir
el aire del interior como a través del silbido de una tetera. Había mucho aire, lo que dio al sonido
la oportunidad de propagarse.

—¿Qué sucede? —preguntó Daniela.
El sonido cesó.
—Ahora la cabina gotea.
—Oh, mierda —se lamentó Daniela.
—Eso no es… ¡Oh! —Sentía como si la Luna lo había agarrado por la nuca y lo sacudiera.
—La grieta se acerca —advirtió Daniela—. No por culpa tuya, quise decir.



Steve estaba buscando más rocas por la zona y llevó dos especialmente grandes hasta el
Rover. Una la colocó en el punto de palanca y la otra, en los brazos de Daniela. Con suerte, ella
podría sostenerla, ya que le ayudaría a empujar la barra hacia abajo.

—¡Vamos!
Juntos empujaron la palanca hacia abajo. Steve volvió a pisar el extremo con el pie. Luego

levantó la pesada piedra con un gemido.
—¡Abre los brazos! —gritó él.
—Uf, no aguantaré mucho más. —Daniela cogió la piedra.
—Solo un minuto hasta que… —Steve corrió hacia el Rover y empujó.
Solo 12°, 10°, 8°, 6°… apoyó con todas sus fuerzas, y finalmente el vehículo cedió y se

inclinó sobre su chasis. El impulso arrastró a Steve. A Daniela le pareció que estaba abrazando el
Rover.

—Puedes soltarlo —dijo Steve.
—Lo tengo. Tú también.
—Intenta encender el Rover. —Steve se desenganchó y se sacudió el polvo del traje.
—Claro.
Daniela subió en el interior a través de la esclusa de aire en la parte trasera. Steve la vio

sentarse en el asiento del conductor. La doctora pulsó algunos botones, pero no ocurría nada, ¿o
se lo parecía porque él no oía nada?

Otro temblor. Steve rodeó el Rover justo a tiempo para ver cómo la barra de remolque
desaparecía en la grieta. ¡Mierda! Si volvían a rodar, no conseguirían poner el vehículo en
vertical.

—Deberíamos apartarnos —comentó Steve—. La grieta casi ha llegado al Rover.
—No pinta bien —replicó Daniela—. El motor está en marcha, pero las ruedas no

reaccionan. Debe ser la transmisión.
«Mierda. El golpazo debe haber dañado la transmisión».
—Por favor, no pises el acelerador. Miraré debajo del Rover.
—Entendido.
Steve deslizó sus piernas bajo el vehículo. Estaba apretado, y tuvo que encajar la cabeza…

No tenía forma debido al casco.
—Así es imposible. Empujemos el Rover hasta un agujero.
Daniela volvió a salir. Juntos empujaron el Rover hacia adelante. Steve se alegró cuando

habían despejado la nueva grieta.
—Si es necesario, tendremos que rodar hasta la estación así —indicó Daniela.
—A ese ritmo, ni siquiera el tanque principal del Rover resistirá.
Empuje, empuje, empuje, aguante. Steve sudaba y necesitaba hacer sus necesidades, pero con

las prisas se había olvidado el pañal. Así que apretó esos músculos también. Empuje, empuje,
empuje, aguante. No bajaron de intensidad. Empuje, empuje, empuje, aguante. Una y otra vez.
Empuje, empuje, empuje, aguante. De repente, el Rover se detuvo.

—Ahí está tu hueco —advirtió Daniela.
Tenía razón. Ahora debían empujar el vehículo sobre el borde del hueco. Eso no era tan fácil,

sin embargo, porque subió alrededor de la longitud de un antebrazo.
Steve se colocó en la parte trasera del Rover y empujó con todas sus fuerzas. No lo

consiguió. Empujó un poco, soltó, empujó más fuerte, volvió a soltar, quería hacer que el
vehículo se balanceara, aunque no lo lograría solo.

—¿Me ayudas, por favor?



Daniela no reaccionó. Permaneció de pie junto al talud con la vista fija en el horizonte. ¿Qué
habría llamado tanto su atención? Él se situó a su lado. Lo que vio fue extraño. Una franja dorada
se extendía por los lejanos planos lunares. La franja creció, se hizo gruesa como un dedo, dos
dedos, tres… Adoptó una estructura, mostrando rayas finas y paralelas, y siguió creciendo. Steve
cogió la mano de Daniela. El fenómeno que estaban compartiendo era increíble. Cambiaría sus
vidas. Escalofríos recorrieron su espina dorsal.

Cada minuto que pasaba, la forma de aquel objeto se hacía más evidente. Era un disco
inmenso, mucho más grande que la Tierra, y con un patrón bastante diferente. No había
continentes, solo franjas que parecían moverse y que, de vez en cuando, se veían interrumpidas
por remolinos. Steve captó colores ocres, marrones, amarillos y rojos, y a veces azules en los
remolinos. Era completamente irreal, como un decorado que se iba montando delante de ellos
porque estaba a punto de empezar un nuevo acto. Solo faltaba la música para crear tensión.

—¿Será Júpiter? —preguntó Daniela.
Daniela iba bien encaminada. Había similitudes, cierto. Era un planeta gaseoso, pero no se

trataba de Júpiter. Pero ¿qué significaba aquello? Steve no quería entenderlo. Le bastaba con
verlo, ¿no? Probablemente estaba inconsciente, en coma, en la base, soñando. ¿Cuándo empezó?
¿El Blue Moon 34 lo había alcanzado cuando atravesaron la zona de aterrizaje? Parecía lo más
sensato. ¿Por qué iba a interesarse por él la bella y joven doctora? Solo se trataba de una mera
ilusiones, era la única explicación posible.

—Es evidente que estamos en otro sistema solar. Esto es una locura. —Daniela le cogió de la
mano.

¿Cómo había conseguido expresarlo con tanta naturalidad? ¿Comprendía lo que significaba?
Nunca volverían a ver a nadie de la Tierra. Estaban completamente solos, sin los recursos que
normalmente les llegaban cada mes. No lograrían sobrevivir sin esa cadena de suministros.
Ninguna de las bases lunares era autosuficiente. Nunca habían llegado a eso. Al fin y al cabo, la
Tierra no estaba lejos.

Steve se desplomó de rodillas. Todo lo que habían vivido hasta entonces había sido fácil.
Incluso poner el Rover en vertical parecía ahora pan comido. Las verdaderas dificultades aún les
esperaban. La Luna se lo confirmó con otra potente sacudida.

—Podemos hacerlo —aseguró Daniela—. Créeme, Steve, lo conseguiremos.
Él deseaba creerla, aunque era imposible. ¿Tan lejos de la Tierra? Estaban condenados a

morir.
—Te equivocas, Daniela. Todos vamos a morir.
—Por supuesto, algún día. Pero no hoy. Vamos, llevemos el Rover sobre la hondonada.

Tengo la sensación de que vamos a ver este extraño planeta mucho más en el futuro.

«¡EMPUJA!».
«Adelante. Vamos, vamos».
«¡Empuja!».
«Empuja. Descansa».
«¡Empuja!».
Daniela tenía razón. El trabajo físico le distraía. En ese momento, lo importante era colocar

bien el Rover para echar un vistazo a la transmisión.
«¡Empuja!».



¡Ja! Las ruedas delanteras llegaron a la cresta. Steve miró a los lados del vehículo. Debía
haber 50 centímetros entre el suelo y los bajos. Puso una piedra detrás de cada rueda trasera para
que al Rover no se le ocurriera rodar hacia atrás y aplastarle cuando el terreno volviera a temblar.
A continuación, Steve se arrastró por debajo del vehículo.

No era la primera vez que lo hacía, pero sí con un traje espacial. La mecánica del tren motriz
era deliberadamente sencilla para que los astronautas pudieran encargarse ellos mismos de las
reparaciones. Steve trató de recordar cómo era todo. El motor se hallaba encima del eje trasero.
Estaba el bloqueo del diferencial. Y había una roca presionando en una zona que no pertenecía.
Steve la sacó. ¿Era eso? Tiró y empujó de todas las piezas, pero estaba atascada.

—¿Podrías ayudarme a salir de aquí?
Steve estiró las manos hacia fuera, y Daniela tiró de ellas. Cuando la parte superior de su

cuerpo estaba libre, podía usar sus brazos para empujar contra el Rover.
—Había una roca en la transmisión —explicó—. Si se trataba solo eso, estamos de suerte.
—Espera, voy a probar —respondió Daniela mientras subía al Rover.
Poco después, el vehículo retrocedió de forma independiente desde el borde de la hondonada.

Daniela condujo unos metros y luego se detuvo.
—¡Eres genial! ¡Listo! —exclamó la doctora, sonriéndole—. ¿Vienes?
—Enseguida. Solo voy a…
«…mirar el planeta».
Sin embargo, las palabras se le atascaron en la garganta. Al oeste del disco marrón

anaranjado, otra aparición se alzaba sobre el horizonte. Era mucho más brillante que el planeta.
Steve se volvió y saludó a su sombra. El cuerpo celeste era casi tan brillante como el Sol, pero no
se trataba de la estrella bajo cuya luz había nacido Steve. Mientras que el Sol parecía frío y
blanco desde la superficie de la Luna, esa estrella se asemejaba a una bombilla blanca y cálida.

—Steve, ¿qué ocurre?
—Tienes que ver esto. Sal. —El visor de su casco se oscureció automáticamente, de modo

que el nuevo objeto apareció casi rojo. Steve volvió a la transparencia normal. Tenía que ver la
estrella alienígena como realmente era.

Una mano le dio un golpecito y Steve se estremeció.
—Soy yo.
—Lo sé, pero… —Steve señaló el horizonte—. Pero ¿qué es eso?
Otra sacudida. Steve estaba con las piernas abiertas como el capitán de un barco. Se podía

creer que la Luna estaba dando a luz a un niño.
—¡Un milagro! —exclamó Daniela.
—No existen los milagros. Si no me equivoco, eso es una enana roja. Probablemente la

estrella central de este sistema.
—¿Eso nos indicará dónde nos encontramos?
—Por desgracia, no. Hay incontables enanas rojas con, al menos, un planeta gaseoso. Antes

tenemos que estudiar el sistema con más detalle.
—Supongo que eso no es posible en el Rover.
—No; tienes razón, Daniela.
—Entonces hay muchas razones para que sigamos. En la Base Lunar, tal vez hallemos los

instrumentos necesarios… y a los demás.



—AHÍ VA TU hipótesis de trabajo —comentó Steve. El piloto automático había vuelto a tomar el
mando. El viaje no fue tan cómodo como antes, porque tuvieron que ponerse los trajes
espaciales. Steve era dolorosamente consciente de la ausencia del pañal.

—Es el destino de las hipótesis.
—¿Por qué no estás tan sorprendida como yo?
—Es que ya sospechaba algo así. Aunque no quería preocuparte sin motivo.
—¡Eh! Soy capaz de aceptar la verdad —le aseguró Steve.
—Pero aún no sabía si lo era. Si un paciente tiene varios diagnósticos posibles, no le diré

primero el más amenazador hasta que sepa si es siquiera una posibilidad.
—Ya. Es una cosa de médico-persona.
—Tal vez, o de Daniela.
—¿Y ahora? ¿Qué nos aguarda?
—Bueno, supongo que es innegable que estamos en otro sistema solar. Soy doctora. Lo que

eso significa para nosotros, no te lo puedo decir.
—Tom es físico.
—¿Tom?
—Sí, al que operaste.
—Pues déjalo en paz, por favor; te digo, como su doctora.
—Oye, esa es…
«No, esa no es decisión mía; ya no estoy al mando de la base». Steve apretó los dientes.

Maurice le había sustituido. ¿Seguía siendo válido ahora ese nombramiento como nuevo
comandante? La NASA debía de hallarse a años luz.

—Revisaré su estado. Si no se encuentra mal, podrás hablar con Tom. Si no, habrá otros
compañeros que sepan de estrellas y planetas lejanos.

—Stephanie podría. Es geóloga.
—O ese androide elegante, Sean se llamaba. Apuesto a que lo sabe todo. ¿Conoces al

Comandante Data del Enterprise?
—Claro, es un personaje de Star Trek, de la Segunda Generación, con Picard. Aunque me

gustaban más Kirk y su tripulación.
—¿En serio? ¿Debes estar sufriendo una aberración del gusto? Kirk era un niño que no

quería crecer. ¿Pondrías a alguien así al mando de una nave estelar más rápida que la luz?
—Oye, ¿Daniela? Se me ha ocurrido una idea.
—Solo tratas de distraerme.
—No, es cierto. El motor warp. Siempre estuvo claro que la fantasía permanecería. Y, ahora,

aquí estamos sentados a unos pocos años luz de la Tierra, aunque hace apenas unas horas nos
hallábamos orbitando nuestro planeta natal en conjunción con la Luna.

—¿Qué intentas decirme? —preguntó Daniela.
—Lo que estamos experimentando es simplemente imposible —afirmó Steve—. Alguien nos

está jodiendo a lo grande.
—¿Y el proyecto de DeWitt? Quería enviar cosas por teletransporte cuántico.
—Nunca volvimos a saber nada de eso. ¿Realmente crees que podría enviar una luna entera a

través del universo? ¿Y para qué?
—No creo que encontremos la solución hoy. Y no logro imaginar que esto sea un gigantesco

engaño, aunque me gustaría que lo fuera. Sin embargo, podríamos comprobarlo con el Blue
Moon 34. El cohete debería estar aún en su estación.



ERA IRREAL. Daniela no quería seguir su razonamiento, pero parecía convincente. ¿Y la navaja
de Ockham? ¿Qué hipótesis era más probable, que la Luna se hubiera desplazado años luz, o que
fueran actores involuntarios de un espectáculo teatral?

El indicador del nivel de oxígeno parpadeó. Steve se desabrochó el cinturón de seguridad y
se arrastró hasta la parte trasera porque no quería despertar a Daniela.

—¿Necesitas ayuda? —preguntó la doctora.
Mierda, la había despertado de todos modos.
—No, gracias. Solo estoy tomando un poco de aire.
Steve conectó la manguera a su traje espacial y comenzó a llenar. Todavía faltaban unos 50

kilómetros para llegar a la base. ¿Qué encontrarían allí? Tal vez era hora de volver a ver a
Samantha.

El indicador de nivel de llenado se iluminó en verde. El aire fresco olía mejor, pero supuso
que era producto de su imaginación. Volvió a la parte delantera, donde cambió todos los canales.
Nadie contestó, como había ocurrido antes, hasta que llegó al canal de la NASA. Samantha
seguía atendiendo la radio.

—¿Qué tal os va? —le saludó Samantha. Maurice era el responsable de la radio de la
estación, pero Steve se alegró de que Samantha contestara.

—Tuvimos un pequeño accidente, pero ahora avanzamos bien. Llegaremos en unas dos
horas. Estoy deseando veros.

—Tened cuidado.
—¿Por qué?
—Aquí no nos va muy bien. Cuando apareció el gigante de gas alienígena, Josie y Michael se

enloquecieron. Trataron de escapar en el Blue Moon 34. Pudimos detenerlos, pero luego, cuando
los dos soles se unieron, por lo visto, a Ricky también le entró el pánico. Los liberó, y los tres
intentaron asaltar el transbordador. La única forma en que Maurice logró protegerlo fue cortando
la conexión.

—Espera, espera… ¿Dos soles?
—¿Aún no los has visto? Una enana «M» y una enana «K».
—Solo hemos visto la enana «M».
—La «K» es significativamente más grande. Al parecer, el gigante gaseoso orbita alrededor

de ambas estrellas simultáneamente.
—¡Es increíble! ¿Qué demonios ha pasado? ¿Y Ricky?
—Maurice está atrapado en el túnel que va a la nave. Ricky y sus dos cómplices quieren

cruzar. Un Rover le vendría de perlas. Así que os están esperando.
—¿Sabe que vamos?
—Se lo dije. No estaba tan… asustado entonces. De verdad, es una buena persona.
—Pero el Rover no les servirá de nada. Los paneles de vidrio de la cabina están rotos y

tienen fugas. Morirán si lo intentan.
—No te creerán, estoy segura. Pensarán que no quieres ayudarles. Por eso debéis tener

cuidado. Lo mejor es no atracar. Salid y entrad por la puerta trasera.
—Gracias por la advertencia, Samantha.
—Yo os habría avisado por radio. ¡Como si no tuviéramos suficientes problemas! Por favor,

tened cuidado. Base Lunar cambio.
—¿Has oído, Daniela? Tal vez deberíamos haber ido a la Aldea Lunar.



—Seguro que allí también hay bichos raros. Y mi paciente me necesita.
—¿Qué me dices de lo de la enana «K»?
—Lo sospechaba.
—¿¡Qué!?
—¿No te has dado cuenta de que las piedras tienen todas dos sombras con diferentes

longitudes y apuntan en distintas direcciones?
—Sinceramente, no.
—Vale, echa un vistazo. Una de las sombras es aparentemente creada por la enana «K».

Debe estar en diagonal, detrás de nosotros.
Steve dirigió el Rover de modo que quedara en ángulo sobre la calzada. En efecto, ahora vio

la segunda estrella. Parecía tan fría y blanca como el Sol. Probablemente necesitaría un
espectrograma para notar su color ligeramente más cálido. De acuerdo. Que fuera una estrella
central o dos, poco importaba para su posición.

—La enana «K» debe ser casi tan grande como nuestro sol —apuntó Daniela.
—Sí —afirmó Steve.
—Eso es bueno para nosotros. Será considerablemente más cálida. También nos indica dónde

estamos. Los planetas que orbitan una estrella binaria son bastante raros.
—¿Sabes dónde estamos?
—Tal vez, y por influencia de Star Wars. Verás, algunos astrónomos apodaron «Tatooine» al

gigante gaseoso porque, como el planeta de La guerra de las galaxias, está iluminado por dos
soles. Sin embargo, he olvidado el nombre astronómico.

—Eso nos servirá, supongo. Ahora tenemos que averiguar cómo evitar a Ricky.

EL ROVER SE acercó a la estación a través de la pendiente. Tratar de conducir por un terreno
fuera de la carretera era algo de lo que habían hablado antes y acordaron que no era prudente.
Había muchas fisuras nuevas en el suelo lunar, que los continuos temblores habían desgarrado.
En la ladera, al menos las detectaron a tiempo.

La Base Lunar semejaba intacta desde lejos. Las luces de posición brillaban en los pocos
edificios situados sobre el suelo. El módulo de aterrizaje, que parecía en condiciones de volar, se
hallaba en el centro. Pero ¿adónde querían llevarlo los amotinados? Seguro que entendían que la
Tierra era un destino inalcanzable.

Solo cuando se acercaron se dieron cuenta de que una fisura de, como mínimo, 20 metros de
largo atravesaba la zona de la estación. Debió de golpear justo en el centro de control; en
concreto, en su ventana panorámica. Era como si alguien hubiera cortado el edificio, en dos, con
un cuchillo afilado. Ojalá no hubiera nadie dentro en ese momento.

El centro de control servía de conexión entre el bloque subterráneo de habitaciones y cocina,
por un lado, y los talleres y la enfermería excavados en el regolito, por el otro. Al diseñar la
estación, en primer lugar, los ingenieros tuvieron en cuenta los peligros inherentes a los
asteroides espaciales y la radiación cósmica. Que la muerte, en forma de temblores, pudiera
provenir del interior de la Luna parecía inconcebible. Ahora faltaba la conexión, lo que
significaba que la gente estaba atrapada en sus respectivos lados. Había salidas de emergencia
para llegar a la superficie, pero quien quisiera utilizarlas necesitaba un traje espacial.

—Base Lunar a Rover 2, adelante —contactó Samantha.
Steve tenía a Daniela escuchando en su canal.



—Aquí Steve. ¿Alguna novedad?
Samantha hizo un sonido estrangulado. Steve oyó un clic, clic, como si alguien estuviera

probando el micrófono.
—En efecto, la hay.
Steve reconoció enseguida aquel acento del irlandés. Ricky era un genio capaz de resolver

casi cualquier problema técnico y conocía la emisora por dentro y por fuera.
—¿Qué quieres, Ricky? Deja en paz a Samantha.
—Ahora mismo no puede hablar contigo, pero está bien. Por el momento. Si eres razonable,

seguirá así.
¿De verdad Ricky haría daño a su novia? Solo el hecho de que amenazara con ello

demostraba lo desesperado que debía de estar.
—¿Qué ocurre, Ricky? Sabes que todos los problemas tienen solución. Eres el especialista de

los problemas que parecen irresolubles.
—Tienes razón, Steve. Y, además, ya he encontrado una solución.
Un terremoto lunar sacudió el Rover. La frecuencia parecía ir en aumento. Steve cedió el

control al piloto automático.
—Oh, ¿vas a transportarnos de nuevo al sistema solar?
—No hace falta. Nunca salimos de él. Eso está claro. La NASA ha montado este absurdo

tinglado para nosotros. Debe ser una prueba para comprobar cómo reaccionamos en situaciones
de estrés.

En eso estaba de acuerdo con Ricky. Aquel desastre había dejado muy claro cómo
reaccionaban bajo estrés.

—Vamos, Ricky. El planeta, los dos soles, los temblores, la fisura que atraviesa el centro…
—Deben de haberte echado algo en la comida para evitar que te dieras cuenta. Josie y

Michael lo descubrieron enseguida. Lo que se supone que nos ha pasado es imposible. ¿Nunca
has oído hablar de la navaja de Ockham? —Ricky se echó a reír.

Por supuesto que sí, lo había pensado antes. Era muy tentador. Todo sería tan
maravillosamente simple si aquello formara parte de un truco. Pero eso no tenía sentido. Todas
las naciones espaciales de la Tierra tendrían que conspirar para llevar a cabo ese extraño
experimento con ellos.

—Ricky, deberíamos permanecer todos juntos y resolver nuestros verdaderos problemas.
—Qué lástima, Steve. Siempre te he tenido por una persona razonable que no se traga sin

más lo que le dicen los demás. Pero supongo que me equivoqué.
—Eso parece, Ricky. No me niego a enfrentarme a la realidad. Dime, ¿qué quieres?
—Quiero la nave. Con ella, puedo mirar entre bastidores. Es lo que están esperando. Lo

único que tengo que hacer es encender los motores y la función terminará. ¡Ya verán! Este es un
experimento para probar cuan creativas pueden ser sus ratas de laboratorio bajo nuevas y
probadas condiciones.

—¿Sabes lo que les pasa a los animales de laboratorio que se escapan de sus jaulas?
—Merece la pena. Aunque la caja se abra solo un poco, comprobarás que no es más que un

experimento. Entonces tendrán que creerme, y el experimento finalizará.
—Así que quieres sacrificarte por nosotros. Qué noble eres.
—Sé que estás siendo irónico, Steve, aunque no me importa. Sí, si es necesario, me

sacrificaré por vosotros. No es para tanto. Pero no voy a dejar que me jodan.
—Sin embargo, si no te entregamos la nave, matarás a Samantha.
—Yo… —Ricky tragó saliva—. Sí. Estoy dispuesto a todo, incluso a sacrificar lo que más



quiero.
—Estás loco, Ricky.
Steve oyó un «crack». Ricky debía de haber golpeado el micrófono.
—¡No digas eso! Por lo visto, soy el único que tiene las ideas claras. Maurice ha sellado el

túnel de paso a la nave. Necesito un traje espacial para cruzarlo. Los nuestros están al otro lado,
en el almacén que hay tras la enfermería.

—¿No sois tres? Solo disponemos de dos trajes.
—Con uno es suficiente. Cuando haya cruzado, abriré el túnel de nuevo. Así, Josie y Michael

podrán seguirme.
—De acuerdo, accederemos por la entrada trasera. Pero prométeme que no le harás nada a

Samantha.
—Ni hablar. Soy yo el que impone las reglas. Y tampoco vendréis en pareja.
—De acuerdo, voy enseguida —respondió Steve.
—¿Me tomas por estúpido? —rio—. Tú no me traerás el traje espacial. Lo hará tu chica.
—No. De eso nada.
Daniela le dio un golpecito. Steve la miró y ella asintió enérgica.
—De acuerdo —concedió Steve—, está bien.
—Os estaré vigilando, Steve. Nada de tonterías, ¿entendido?
—Vale.
—Nos vemos dentro de unos minutos, entonces. Base Lunar corto.
—¿Y ahora qué? —preguntó Steve a Daniela.
—Lo haremos como desea Ricky. Saldré y le llevaré el traje. Después, trataré de razonar con

él.
—¿Estás segura? Podría hacerme pasar por ti.
—Y te descubriría en cuanto dijeras algo, Steve. No, déjame a mí. Ricky me subestima y eso

me confiere ventaja.
—Como quieras. Pero no me gusta nada que te enfrentes a ese loco.
—A mí me pasaría igual. Sin embargo, hay que tener en cuenta que, desde su punto de vista,

nosotros somos los locos que le seguimos el juego a los de la NASA. Por tanto, cree que él se
comporta de forma racional.

—¿Y de qué nos sirve eso?
—Ricky actúa con lógica, aunque sobre una base diferente. Así que podemos averiguar lo

que trama.
—Entonces, ¿qué planea? —preguntó Steve.
—Ricky no nos considera sus oponentes, por ahora. Solo quiere poner fin a esta supuesta

pantomima. Necesita el Blue Moon 34 para lograrlo, pero si no lo consigue porque se lo
impedimos…

—Se podría furioso.
—Sí, por eso tenemos que detenerlo lo antes posible. Y tengo una idea al respecto.
—¿Ah, sí?
—Vaciaremos el contenido del tanque de aire de mi traje para que solo cuente con suministro

suficiente para quince minutos como máximo. Se lo entregaré y cuando se dé cuenta de que le
queda poco aire, será demasiado tarde.

—¿Y si tardas más de quince minutos en llegar a la base porque, por ejemplo, la puerta está
atascada?

—Entonces volveré. No te preocupes.



Sin embargo, él estaba muy preocupado.

—¿ME recibes? —preguntó Daniela.
—Alto y claro.
Habían acordado permanecer en contacto. Steve esperó en el Rover, y si Daniela necesitaba

ayuda, saldría deprisa tras ella.
—Ya estoy fuera —informó la doctora.
—Espera. Cambio de planes —profirió Ricky—. Quiero asegurarme de que no vas a

intervenir, Steve.
—Tienes mi palabra. Esperaré en el Rover como un niño bueno.
—Con eso no basta. Entra por el otro lado, por la enfermería. Allí te sacarás el traje y, así, me

aseguro de no tenerte en medio.
—De acuerdo —contestó Steve al tiempo que echaba a correr. Mierda. Daniela solo disponía

de aire para 15 minutos.
Steve salió de la esclusa de aire.
—Tienes prisa —comentó Ricky.
—Quiero que esto acabe lo antes posible —dijo Steve. Y no mentía. Sin embargo, la entrada

trasera del complejo, junto a la enfermería, estaba más lejos de lo esperado. La fisura más
reciente se interponía en su camino, y tuvo que saltar por encima de los escombros del centro de
control. Poco antes de llegar a su destino, otro temblor casi lo derriba.

Habían pasado seis minutos, así que a Daniela solo le quedaban nueve de aire. La trampilla
del suelo que ocultaba la entrada parecía combada. Bajo los escombros, había visto una barra de
metal, así que Steve corrió a buscarla.

—¿Por qué tardas tanto? —preguntó Ricky.
—La entrada está atascada —contestó Steve sin aliento, deslizó la barra por debajo de la

placa y la abrió haciendo palanca. Un agujero negro esperaba debajo. Se puso de rodillas y trepó.
A los cinco metros se topó con la cerradura. El botón de apertura brillaba en rojo. Lo pulsó, pero
mientras la cámara se vaciaba, tuvo que esperar. ¡Verde! Ahora podía desbloquearse la entrada.
Steve se dejó caer por la escotilla abierta. Se cerró de golpe sobre él. Otro botón rojo. Una vez
más, Steve tuvo que esperar hasta que hubiera suficiente aire en la cámara. Al 60 %, se quitó el
casco y comenzó a abrir todos los pestillos de la cabina.

¡Verde! Bajó otros dos metros. ¡Por fin! Esa era la salida de emergencia que daba a ese lado
de la estación. No había nadie. Steve corrió por el pasillo, giró a la izquierda, luego a la derecha.
Había una pantalla de comunicaciones. La encendió mientras se deshacía de la parte superior.
Luego, los pantalones. La pantalla se iluminó.

—Te ha llevado lo suyo —señaló Ricky.
—Diez minutos —dijo Steve con la mayor frialdad posible mientras consultaba su reloj.
Eso le proporcionaba cinco a Daniela. Esperaba que fuera lo suficientemente inteligente

como para correr a la otra entrada trasera.
—Tengo visita —se burló Ricky—. Espérame, ¿de acuerdo?
El rostro de Ricky desapareció. Steve sostuvo el casco para escuchar la radio. Oyó a alguien

respirar casi sin resuello. Debía de ser su novia. Un chirrido, luego un ruido de botas pesadas
sobre metal. La imaginó saliendo de la esclusa y bajando por el pasillo.

Un estruendo.



—¡Mierda!
Otro estruendo, seguido de una respiración fatigada.
—¡Ay! —con indignación.
«Daniela».
—¡Ya te tengo!
«Ricky. ¿Qué estaba haciendo aquel cerdo?». Steve estaba a punto de volver a ponerse el

traje para ayudar a Daniela.
—Está bien —dijo Daniela—. Como ves, no supongo ninguna amenaza. —Su voz sonaba

más tranquila.
Ya se había quitado el casco.
—¡Dame eso! —exigió Ricky.
—Toma.
—¡Quítate todo! ¡Incluso el LCVG!
—¿También necesitas el sujetador?
—No soy ese tipo de hombre. ¡Hago esto por todos nosotros! Ya lo entenderás.
—Por favor, date la vuelta mientras me desnudo.
—Ni de broma —contestó—. Vamos, termina de una vez.
—Iría más rápido si no me apuntaras con la pistola.
¿¡Tenía un arma!? ¿Cómo demonios se las había arreglado para colarla en la Base Lunar?

¡Joder! Ojalá Daniela no pretendiera neutralizarlo.
—Si te portas bien, no apretaré el gatillo. Vamos.
Ricky debía estar poniéndose el traje. «Por favor, Daniela, sé razonable. Cíñete al plan».
—¿Quieres que te ayude?
La voz de Daniela ahora sonaba mucho más tranquila que la de Ricky. Debía tener el casco

con el micrófono de radio justo encima.
—¡Quédate ahí! No quiero hacerte daño, pero si es preciso, ¡lo haré!
—Está bien. Baja el arma, por favor.
—No puedo. Compréndelo. No puedo fiarme de ti. Quizás este lío lo hayáis causado

vosotros, los europeos. Todo empezó cuando llegasteis aquí.
—Yo no tuve nada que ver con eso.
—¡Ja! Tú misma lo has dicho: con eso. Así que algo ha pasado.
—Tío, esta mierda ha llegado hasta aquí. Moriremos todos si no actuamos juntos. Eso es un

hecho.
—¡No pienso a escucharte! …a… o…
Ricky debía haber cerrado el casco. Ahora empezaban la cuenta atrás. ¿Cuántos minutos de

aire le quedarían al irlandés? Seis, o tal vez ocho. Eso dependía de cuánto tiempo había respirado
Daniela por el suministro. De cualquier forma, con seis minutos u ocho, Ricky no llegaría a la
nave. Si se daba cuenta del truco mientras todavía se hallaba en la esclusa de aire, aquello no
habría servido para nada.

Durante un momento que se le hizo eterno, Steve solo oyó la respiración de Ricky. Ahora
estaba obligado a correr hacia la esclusa. Oyó el típico siseo de la puerta de una esclusa. Un
golpe metálico, luego otro silbido.

—Michael, Josie, ¿me recibís?
Ricky no se había dado cuenta de que el segundo canal continuaba abierto y de que, por

tanto, él también le oía. Era un técnico excelente, pero rara vez salía al exterior.
—¿Lo has conseguido? —preguntó Josie.



—Estoy en la esclusa. En diez minutos llegaré a la nave. Luego, volveré a buscarte.
—Ten cuidado con Maurice.
—Tranquila, recuerda que llevo pistola. Eso significa que Maurice se quedará quietecito.

Menos mal que sustituyeron a Steve por él.
—Seguro que eso formaba parte del plan —afirmó Josie—. Steve no se lo habría tragado

esto.
—Olvídate de Steve. Él también está en el ajo.
Un pitido, seguido de un tintineo metálico, pero sorprendentemente silencioso. Luego un

gemido.
Steve se imaginó a Ricky salir de la esclusa de aire.
—Estoy fuera —informó Ricky—. Guardad silencio a partir de ahora.
Otro gemido, y otro. ¿Qué estaba haciendo? Steve oyó un fuerte pitido. Una alarma. No tenía

suficiente aire para respirar.
—Mierda.
Ricky se dio cuenta por fin y gimió. ¿Estaría tratando de abrir la esclusa de aire de nuevo? Si

Daniela se ceñía al plan, bloquearía la esclusa desde el interior. Sin embargo, ella ya no tenía
conexión con Ricky, por lo que Steve necesitaba hablar con él. Debía intentar salvarle la vida.

—Ricky, ¿me recibes?
—Ah, Steve. Qué agradable sorpresa. —La señal de alarma pitó de nuevo.
—Tira el arma y entregarte, Ricky. Si lo haces, Daniela te abrirá la esclusa de aire.
—No sabía que fueras tan bromista, Steve. Estoy subiendo a la esclusa de aire del Rover

ahora mismo.
—¡Pero tiene una fuga! ¡No puedes hacer eso!
—Steve, admite de una vez que he ganado. —Ricky gimió—. Mira, la esclusa se está

llenando de aire.
—Ricky, la cabina del Rover no tiene oxígeno.
—No cuela, tío. Tú mismo viniste en el Rover desde la Aldea Lunar.
—Pero nosotros…
—Olvídalo, Steve. No soporto que la gente me tome por estúpido por no haber ido a la

universidad.
—Eres el mejor en tu trabajo.
—Eso es verdad —rio—. Y, por eso, ahora estoy abriendo la puerta de la esclusa y subiendo

a la cabina.
—¿Cogiste el casco…?
Steve oyó unos chirridos y arañazos. Luego, un ruido sordo, seguido de un grito. Steve lanzó

el casco contra una esquina. Era demasiado tarde. Aquello lo perseguiría el resto de su vida.

SE REUNIERON FRENTE a la pantalla de comunicaciones en la antesala de la enfermería dos horas
más tarde. Todos los trajes espaciales estaban apilados en un rincón. Steve primero arrastró dos,
luego Samantha y Daniela le ayudaron a proveer de trajes al resto de la tripulación.

Steve miró a su alrededor. Eran ocho, la mayoría se hallaba de pie. Stephanie se había
acurrucado en el suelo. En su regazo estaba el gato, que ronroneaba porque ella le acariciaba el
cuello. Steve sonrió. Probablemente Sammy estaba merodeando por las salas de suministros
cuando destruyeron el centro de control, lo que le salvó la vida. ¿Y el androide?



—Me alegro de que, al menos, algunos sigáis vivos —dijo Maurice, oficialmente
comandante de la Base Lunar, quien estaba conectado a la estación a través de una pantalla de
comunicaciones—. Siento no poder reunirme con vosotros, pero aquí no tengo traje espacial.

—Te llevaremos uno —le prometió Steve.
—Gracias, Steve. Sé que no te ha ido muy bien estos últimos días. Me gustaría solucionarlo.

Vuelve a tomar el mando. Ahora, necesitamos a alguien como tú.
Los demás aplaudieron. Steve tragó saliva. ¿Quería asumir la responsabilidad? No ganaría

nada, ya que estaban aislados de la Tierra. Sola, la Luna no era viable, ni siquiera en órbita
terrestre. ¿Y allí? Un temblor sacudió la habitación. El polvo caía del techo. Siempre había
considerado que la ubicación de la Base Lunar en el subsuelo profundo era la forma más segura
de sobrevivir en la Luna.

—¿Aceptas, Steve? —preguntó Maurice.
Él tendría que ver cómo morían uno tras otro. Eso era lo único seguro. Aunque sucedería

igual, con independencia del puesto que ocupara. Como comandante, podría prolongar su
supervivencia, pero ¿con qué fin? Esa era la cuestión equivocada. ¿Por qué? Eso era lo
importante. La supervivencia no servía para nada.

—Está bien, acepto.
—Gracias. —Maurice exhaló con fuerza. Parecía aliviado—. Entonces te cedo la palabra.
Estupendo. Responsabilidad.
—Muy bien, chicos —comentó Steve—. Ya me conocéis y sabéis que no me gusta dar

discursos. Centrémonos en las que tareas que nos aguardan a partir de este momento. Y, por
favor, preguntad si algo os queda poco claro.

—Queremos disculparnos —añadió Josie—. El pánico sacó lo peor de nosotros mismos. Solo
deseábamos salir de aquí.

Michael asintió en silencio.
—No hay salida posible, lo comprendéis, ¿verdad?
Ambos asintieron.
—Muy bien, disculpas aceptadas. Me gustaría que los dos fuerais al Rover a por Ricky.

Vamos a necesitar ese traje espacial. Y el arma que llevaba, traédmela también.
—Por supuesto —dijo Josie, acompañada de nuevo por el asentimiento de Michael—. Pero

¿dónde te localizaremos, en el cuartel general?
—Mi oficina será mi habitación en el ala residencial. No creo que tengamos recursos para

reconstruir la sede. Eso nos lleva a las siguientes tareas. La primera y más importante, por
supuesto, es enterrar a los fallecidos. Y también debemos recoger todo lo que aún se pueda
utilizar del cuartel general.

—Yo me encargaré de eso —se ofreció Maurice.
—Te ayudaré —agregó Stephanie.
—Estupendo, pues entonces será mejor que le lleves un traje a Maurice, Stephanie —dijo

Steve—. La segunda tarea es hacer una lista de nuestros suministros. Necesitamos saber cuánta
comida nos queda, y cómo va la producción de agua y energía. Esencialmente, precisamos un
inventario completo.

—Yo me ocupo de eso —dijo Samantha.
—Gracias. Tienes veinticuatro horas.
Samantha se rio, aunque volvió a callarse. Debió de darse cuenta de que hablaba en serio.
—Daniela y yo intentaremos contactar con las otras bases lunares. Deben de tener tantos

problemas como nosotros, si es que aún no se han visto afectadas. En última instancia, solo



lograremos sobrevivir trabajando juntos con todos los que están ahí fuera. Nosotros nueve no
tenemos ninguna posibilidad.

—Somos diez —le corrigió Daniela—. Te olvidas de Tom.
—Por supuesto. Lo siento.
—¿Hay enlace por radio con los demás? —preguntó Stephanie.
—Por desgracia, no. Y no es por nuestra antena. Seguiré intentándolo —replicó Samantha.
—¿Quién no tiene una misión todavía? —interrogó Steve.
Delia Zelloth y Lennart Jaffé hicieron un gesto con la mano. Eran científicos. Lennart era

astrónomo, y Delia física. Perfecto.
—Muy bien —dijo Steve—. Vosotros os ocuparéis de averiguar dónde estamos, qué significa

esto para nosotros, cómo hemos llegado hasta aquí y cómo podríamos volver.
—Ya hemos averiguado lo primero —señaló Delia—, y sabemos bastante sobre la segunda

pregunta.
—Entonces iluminadnos —animó Steve.
Delia miró a Lennart, que le respondió con un movimiento de cabeza.
—Muy bien. Es probable que nos encontremos en el sistema Kepler-16 y las dos estrellas

centrales que orbitan entre sí serían Kepler-16A y Kepler-16B; la masa de «A» es unos dos
tercios la de nuestro sol, y la de «B» una quinta parte. En consecuencia, el planeta que hemos
visto se llama Kepler-16 (AB)-b porque orbita simultáneamente alrededor de ambas estrellas.
Tiene un tamaño similar al de Saturno. En resumidas cuentas, la Tierra se encuentra a doscientos
años luz. Así que no es de extrañar que no recibamos respuesta por radio; un mensaje tardaría, al
menos, doscientos años.

—¿Estáis seguros?
—Bueno, por supuesto, podría haber otros sistemas similares que desconocemos. Las

estrellas no llevan etiquetas con sus nombres, y solo encontramos planetas que orbitan alrededor
de sus estrellas en el plano previsto. Sin embargo, cualquier otro sistema de este tipo tendría que
hallarse aún más lejos de la Tierra. Conocemos bastante bien nuestro sistema.

—Nuestro antiguo sistema —puntualizó Stephanie.
—Bien dicho —continuó Steve—. Aunque pudiéramos ir a la mitad de la velocidad de la luz,

ninguno de nosotros sobreviviría a un viaje tan largo. Así que haríamos bien en considerar en
esta luna como nuestro nuevo hogar. ¿O tenemos alguna alternativa?

—Tal vez sería mejor que la tuviéramos —comentó Lennart—. La luna llegó a este sistema
con un determinado impulso. En el sistema Tierra-Luna, ese impulso le habría asegurado una
larga existencia, pero esto no es la Tierra. Y pesa unas cien veces más. Como resultado, nos
hallamos en una órbita mucho más estrecha. La atracción gravitatoria del planeta está
masajeando la Luna y su interior tanto que la presión se libera constantemente por los temblores.

—Al nivel actual sería… tolerable —indicó Steve.
—Ah, pero no se detendrá ahí. El interior de la Luna se está calentando. Pronto los volcanes

volverán a entrar en erupción. Podría ser muy desagradable. Con el tiempo, la órbita también se
irá reduciendo a medida que la interacción con el planeta ralentice la Luna. Todavía no he podido
calcularlo con precisión aunque, al final, la Luna podría chocar contra el planeta.

—Saturno también tiene muchas lunas —señaló Samantha.
—Se aproximaron a él en el momento justo o se crearon con él. Urano se encuentra en su

órbita porque colisionó con un planeta rocoso.
—¿De qué periodos de tiempo estamos hablando? —preguntó Steve.
—Millones de años.



—Bien, entonces nos ocuparemos de ese problema más tarde.
—Preveo erupciones dentro de unos días. —Lennart se rio.
—¿Hay buenas noticias?
—Sí, el planeta orbita en una zona habitable. Si la Luna tuviera un poco más de agua,

podríamos terraformarla. En cualquier caso, podemos generar suficiente energía con paneles
solares.

—Hasta dentro de veinte o treinta años, cuando su eficiencia empiece a disminuir —señaló
Delia.

—Sí, ese es nuestro principal problema —concedió Lennart—. Ahora mismo tenemos
suficiente de todo, aunque nuestra tecnología no durará siempre. Una alternativa que proporcione
agua, aire y alimentos sin medios tecnológicos sería preferible.

—Una segunda Tierra —concluyó Steve.
—Seguimos buscando, pero no creo que encontremos una. Y, aunque lo hiciéramos, jamás

llegaríamos a ella. De nosotros, ocho podrían ir en el Blue Moon 34, pero el resto tendría que
quedarse aquí.

—¿No se podría repostar el cohete? Es reutilizable, ¿no? —planteó Daniela.
—No fue construido para lanzarse desde un planeta. Cuando aterrizara, no podría volver.

Necesitaríamos la nave de transferencia que estaba atracada en el Portal Lunar, aunque parece ser
que también la hemos perdido.

Steve no pudo evitar pensar en Mike, que tenía las mismas funciones que él en el Portal
Lunar. ¿Qué habría sido de él? La Puerta se hallaba en órbita lunar, por lo que daba vueltas
alrededor de la Luna basándose en su gravedad. Y, ¿qué pasaba cuando se balanceaba algo y se
rompía el amarre?

—Buen trabajo —alabó Steve. No obstante, necesitaba concentrarse—. Dadas las
circunstancias, sería estupendo que encontrarais alguna forma de volver.

—Yo no me haría ilusiones —opinó Delia—. Lo siento, pero tengo que dejarlo claro. Según
las leyes de la física, volver por nuestros propios medios es completamente imposible.

—En teoría, ¿DeWitt no resolvió ese problema? —preguntó Stephanie.
—Tal vez, sí. Aunque para mover la Luna se precisaría una cantidad de energía demencial

que nunca podremos reunir sin el apoyo de la Tierra. Si bien todavía no sé explicar del todo el
proceso de nuestra dislocación, supongo que la energía necesaria se almacenó en la Tierra.

—Entonces, ¿podrían rescatarnos?
—Para eso, antes tendrían que localizarnos. Y no harán hasta dentro de, al menos, doscientos

años.
Eso podría ser importante. En caso de que sobrevivieran, tenían una tarea más que completar:

enviar un mensaje a la Tierra. Solo la gran antena parabólica del Palacio Lunar serviría para ello.
Una razón más para visitar a sus colegas lo antes posible.

Oyeron un golpe, no de la esclusa, sino de la puerta de seguridad que comunicaba su
habitación con el pasillo que conducía al centro de control. Sin embargo, detrás de la puerta
había un vacío, así que ¿cómo podía haber nadie? Todas las conversaciones cesaron.

Toc, toc. Estaba claro que alguien quería entrar. Steve se golpeó en la frente.
«¡Claro! El androide». Steve se dirigió a la puerta.
—¡¿Eres tú, Sean Durkin?! —gritó Steve.
—Sí, soy yo, Sean Durkin.
Steve oyó una risita tras él. No era el único que no se había acordado del androide.
—Solo se puede entrar en esta zona por la esclusa del túnel de emergencia. La puerta se selló



automáticamente cuando el centro de control se quedó sin aire.
—Vale, Steve. ¿Estás al mando?
—Afirmativo.
—Entonces iré por la esclusa.
El androide no tardó mucho. Poco después, la esclusa de aire silbó detrás de ellos, y Sean

salió. Su cuerpo humeaba, y su pie derecho se arrastraba un poco al caminar.
—No me toques —advirtió el androide—. Mi piel exterior aún no alcanza ni los 100 °C bajo

cero.
—Vaya, gracias. ¿Dónde has estado?
—Me cayó un travesaño de acero encima de la parte inferior de mi pierna. Tuve que

acumular energía varias veces antes de poder liberarme.
—Ah, ¿por eso que arrastras el pie? —cuestionó Steve.
—Sí. Se cortaron unos tendones cuando tiré de la pierna.
—¿Puedes arreglarlo?
—No. Pero si descargo el plano en el robodoc, sustituiré los filamentos.
—Me temo que no podrá ser —acotó Steve.
—¿Porque el robodoc debe atender a otro paciente? Según la información de la que

dispongo, Tom está lo suficientemente estable como para que ya no lo necesite.
—No, Sean. La opción de descarga ya no está disponible. Ya no estamos en órbita alrededor

de la Tierra.
—Bien, entonces seguiré arrastrando el pie.
Steve envidiaba al androide. Acababa de decirle que la Tierra había desaparecido, y Sean lo

aceptó encogiéndose de hombros. No, ni siquiera con eso.
—Yo me ocuparé de ayudarte —aseguró Daniela—. Si puede hacerlo el robodoc, yo

también.
—Muy amable —dijo el androide.
—Por desgracia, tendremos que posponer la cirugía —señaló Steve—. Mañana tenemos que

visitar a nuestros colegas de las otras bases.
—Pues será mejor que me repares ahora. No necesito anestesia ni fase de cicatrización. Las

heridas de mi piel se pueden cerrar con un simple láser quirúrgico.
—Genial —exclamó Daniela—. Siempre he querido intervenir a un androide.
—¿Estás segura? —interrogó Steve—. Ha sido un día muy largo.
—Descuida, y un androide completamente funcional podría sernos útil. ¿Qué te parece si nos

lo llevamos con nosotros? Es una tirada.
—Muy bien, Sean, nos acompañarás. ¿O alguien necesita su ayuda mañana? —Nadie

respondió—. Entonces, decidido. ¿Puedo verla la intervención?
—No tengo inconveniente —respondió Sean.

TOM DORMÍA PROFUNDAMENTE. El robodoc solo lo despertaba cada 48 horas para mover los
músculos. Steve acarició el hombro de Tom. Se preguntó si Tom incorporaba eso a sus sueños de
algún modo. ¿Soñaba?

Había una segunda cama recién hecha a su lado. El androide se quitó los zapatos y los
pantalones y se tumbó sobre la sábana. «Qué pena», pensó Steve. «Me habría gustado ver su
aspecto desnudo». ¿Hasta dónde llegaría la imitación? Pero tampoco se atrevió a preguntar.



En cualquier caso, la piel desnuda de la pierna parecía natural, salvo que no tenía vello.
—¿Puedo? —preguntó Steve.
—Por supuesto —dijo Sean.
En ese momento, Steve tocó su piel.
—Tengo una temperatura superficial de 35 °C y una central de 45 °C —explicó Sean—. Mi

piel se encarga de enfriarme.
—Es bastante alta —reconoció Steve.
—Una necesidad técnica. Mi cuerpo tiene una batería de radionúclidos como reserva, y su

producción de calor se convierte en electricidad. Durante ese proceso, queda calor residual.
—¿Puedes trabajar sin cargarla con frecuencia?
—Durante cierto tiempo, sí, pero esa opción la reservo para posibles emergencias. Si

almaceno la producción de energía de la célula de radionúclidos durante veinticuatro horas,
puedo estar activo aproximadamente una hora.

—Entonces eres inmortal.
—Longevo, sí, aunque la vida media del polonio es de ochenta y siete años, o una generación

humana.
—Eres como nosotros, los humanos. A los ochenta y siete, también perdemos la mitad de

nuestras capacidades.
—La diferencia es que, en mi caso, basta con que enchufe a una fuente de energía para

volver al cien por cien de potencia.
—Así es. Nosotros aún no hemos conseguido tanto.
—¿Podéis dejarlo ya? —rogó Daniela—. No logro concentrarme.
Steve asintió y permaneció en silencio mientras el androide le daba instrucciones. La doctora

utilizó un bisturí para practicar una incisión de unos diez centímetros de largo en el lateral de la
parte inferior de la pierna derecha. A continuación, abrió la piel artificial. Rezumaba un gel
transparente. Debajo se veía un metal brillante. ¿Eran los huesos?

—¿Es esto? —preguntó Daniela, quien había hurgado sin pestañear en el corte y metió en él
el pulgar y el índice. Finalmente, sacó un tendón metálico y resistente.

El androide se llevó la mano al ojo derecho, lo abrió anormalmente y sacó el globo ocular.
Después, miró el tendón con el globo ocular entre los dedos.

—Sí, es la parte superior. También debe haber un extremo en la inferior. Y faltan otros dos.
Quizás haya que cortar más. Siento no haber sido más preciso.

—No hay problema.
Daniela volvió a hurgar en la herida. Triunfante, sacó otro trozo de tendón de la zona

inferior. Luego separó aún más el corte con ambas manos.
—No te preocupes por el gel. Puedo rellenarlo por vía oral —aseguró Sean y sonrió.
—¿No sientes dolor? —se asombró Steve.
—Hay sensores en mi piel que me informan del tacto, el daño o las temperaturas fuera del

umbral de tolerancia. Es comparable a tu sensación de dolor.
—Aunque puedes apagarlo.
—En realidad, no. Pero sí ignorar esas señales.
—¡Ya los tengo! —exclamó Daniela—. Se encontraban más hacia la articulación de la

rodilla.
Ahora cuatro «cuerdas de guitarra» rotas colgaban de la parte inferior de la pierna de Sean. El

androide comprobó los restos de tendón con la mirada.
—¿Podrías sostener los extremos unos dos centímetros ante mi ojo? Así podré examinarlos



en modo macro.
—Claro —respondió Daniela, doblando el primer tendón para que el extremo colgara justo

delante del ojo.
—Ah, muy bien. Una grieta uniforme. —Sean puso su globo ocular de nuevo en su cuenca

—. Normalmente se arreglaría con un manguito, pero no tengo ni idea de dónde están mis
repuestos. Aunque puedes soldar los extremos con el láser quirúrgico del robodoc.

—Por supuesto. —Daniela se dio la vuelta y tiró del brazo láser del robodoc hacia ellos.
Entonces, pulsó unos botones y el brazo se despertó—. ¿De qué material?

—Una aleación de titanio.
—Oh, yo había supuesto nanofibras de carbono. Me alegro de haber preguntado. —Daniela

pulsó más botones. Luego la doctora asintió—. Eso debería bastar.
Steve no podía ver exactamente lo que estaba pasando porque el brazo láser del robodoc se

hallaba en medio. En el aire flotaba un desagradable olor a aceite de máquina quemado. Daniela
bostezó. De repente, el androide también contorsionó la cara en un bostezo.

—¿Estás cansado? —preguntó Steve, quien ni siquiera sabía si los androides se fatigaban.
—No, ha sido mi módulo de empatía. Entre los humanos, bostezar es contagioso.
—¿Puedes ignorar eso también?
—Si es necesario, sí. Por lo general no es un proceso consciente, sino que ocurre en segundo

plano.
—¿Y cómo sabe el proceso cuándo se necesita determinada respuesta?
—Aprendizaje automático. He visto miles de películas.
—¿Os importa si interrumpo vuestra charla, chicos? Ya he terminado.
—También puedes cerrar la herida con el láser del robodoc —dijo Sean.
—Ya está completamente cerrada.
—Ah. —El androide se enderezó y palpó la parte inferior de la pierna. Luego la tensó y

volvió a estirarla—. Muy bien —comentó.
—Deberían sustituirte los tendones. Ya no serán tan estables.
—Si no encontramos mi caja de piezas, no veo cómo evitarlo.
—Bueno, pues ten un poco más de cuidado.
—Gracias, doctora. —Sean se levantó y se puso los pantalones y los zapatos.
Daniela bostezó de nuevo, seguida por el androide y Steve. Empatía. Steve nunca había

pensado en ella como algo terriblemente complicado. Sin embargo, al parecer, lo era tanto como
para hacer que una inteligencia artificial viera miles de películas.

¿Cómo se comportaría Sean con otro androide? Si la NASA hubiera continuado según lo
previsto, al final, sus máquinas lo habrían dirigido todo en esa estación. Máquinas parecidas a los
humanos, aunque nunca sonrientes.

Steve sacudió la cabeza. Basta, esas especulaciones pertenecían al pasado.





28 de diciembre de 2099

STEVE FINGÍA QUE DORMÍA. Le encantaban los ruiditos que hacía Daniela mientras se vestía. Le
indicaban que no estaba solo, aunque luego ella saliera de la habitación. Habría sido aún más
agradable si ella lo hubiera despertado con un beso y le hubiera dicho que la nave para
trasladarlos a la Tierra les aguardaba a los dos. Pero eso no iba a ocurrir.

En ese instante, abrió los ojos.
—¡Buenos días, Steve! —saludó Daniela, besándole. Al parecer, le estaba esperando.
—Buenos días —dijo él mientras bostezaba.
—Date una ducha rápida mientras voy a la cafetería. Prepararé café. Tenemos un largo viaje

por delante.

EL CAFÉ ERA FUERTE, perfecto para esa mañana. Desde la jornada anterior notaba en su estómago
como un bulto y el café caliente, le pareció, lo disolvía como si estuviera hecho de hielo y polvo:
una sucia bola de nieve.

Steve tenía que ir al baño, lo que le vino muy bien porque no tendría ocasión de hacer sus
necesidades en el Rover. Cerró la puerta del cubículo, se sentó en el retrete y sintió la humedad
que alguien debía de haber dejado antes. Arg. Debería haber comprobado el asiento. De pronto,
recordó los acontecimientos previos y se echó a reír.

—¿Estás bien, cariño? —preguntó Daniela.
¡¿Cariño?! Claro. Se hallaban en medio de una catástrofe en la que todos iban a morir, ¿y a él

le molestaban unas gotas de orina en el asiento de la tabla del inodoro? El ser humano es
realmente extraño. Un débil temblor lo sacudió. Steve terminó, se aseó, se lavó las manos en el
pequeño lavabo y se dirigió a la cafetería.

Sean estaba sentado a la mesa. Tenía la piel polvorienta, lo que indicaba que probablemente
había trabajado toda la noche, ayudando a limpiar el centro de control. En la mesa, frente al
androide, había un plato lleno de gelatina transparente. Con una rapidez impresionante, el
androide se llevó una cucharada tras otra a la boca, tragando el contenido con la misma rapidez.
De repente, reparó en la mirada de Steve, porque redujo la velocidad.

—No te cortes —comentó Steve.
—Me he dado cuenta de que mi rápido consumo de comida te incomoda. Y no quiero

molestarte.
—Tranquilo, es por tu velocidad.



—Lo sé. Creo que mis ingenieros querían, con mi forma de comportarme, hacerme parecer
más humano. Pero el efecto es el contrario al que buscaban.

—No tienes que comer, ¿verdad?
—No, solo cuando he perdido gel, como ayer en el quirófano.
—¿No se gasta?
—Con el tiempo, sí. Dreno el gel usado por vía anal y añado el nuevo por vía oral.
O sea, que Sean acabaría enfrentándose al mismo problema con el que se encontrarían todos:

como todo lo demás, los suministros de gelatina eran, sin duda, limitados.
—Tus constructores tuvieron algunas ideas muy extrañas.
—Supongo que querían diseñarme extraordinariamente bien. A estas alturas, me suelen

preguntar si también tengo pene.
Steve se ruborizó.
—La respuesta es no.
—¿Te arrepientes?
—¿Por qué? Cualquier cosa que no sirva para un fin concreto resulta poco práctica y, por lo

tanto, más que superflua.
—De acuerdo, gracias por contármelo.
—Te avergüenza por nuestra conversación. Descuida. Me gusta dar información siempre que

puedo. Me encanta ayudar a otros.
—¿A los demás?
—Principalmente a los humanos, pero también a todas las demás criaturas, otros androides

incluidos.
—Eres fascinante —añadió Steve, terminándose el café de un trago.
—Gracias —dijo Sean.

STEVE ESTIRÓ LAS PIERNAS. El asiento trasero plegable era muy incómodo. No encontraba la
postura para evitar, al menos, que una de sus extremidades se torciera de forma antinatural. Sean
había elegido el asiento más cómodo del conductor. Resultaba más seguro. El piloto automático
conducía con fiabilidad, pero si de repente aparecía una nueva grieta, el androide lograría
reaccionar más rápido.

Hasta ahora, sin embargo, Sean no había tenido que intervenir. La frecuencia y la fuerza de
los terremotos lunares habían disminuido un poco. Tal vez, las numerosas grietas y fisuras
nuevas estaban disipando la presión, pero Steve tenía la sensación de que algo que no les gustaría
se gestaba en el interior de la Luna. De ahí su deseo de ir al Palacio Lunar.

—Tal vez deberíamos haber enviado a Sean a la Aldea Lunar —opinó Steve.
—No empieces con eso otra vez. Nuestra misión actual tiene prioridad. La Tierra necesita

saber dónde estamos.
—Debes estar preocupada por tus amigos.
—Por supuesto. Preferiría que Samantha hubiera logrado conectar con ellos, pero estarán

bien. De todas formas, que yo estuviera allí no cambiaría mucho las cosas.
—Así es —aseveró el androide—. En todos los escenarios probables, la presencia de una

persona más no tiene ningún efecto, o no uno insignificante.
—¿Insignificante? No me lo creo —replicó Steve.
—Eso sucedería si la base de la ESA fuera destruida. Calculo un treinta por ciento de



posibilidades para ello.
—Gracias, Sean. No es necesario explicar más —indicó Steve.
—Tengo una curiosidad que seguro puedes responder —dijo Daniela—. ¿Cómo afectó a la

Tierra la desaparición de la Luna?
—Bueno, la Luna tiene solo una octava parte de la masa de la Tierra. Así que la órbita de la

Tierra alrededor del Sol se desplazaría ligeramente hacia fuera al aligerarse el sistema en su
conjunto. Sin embargo, la rotación de la Tierra debería acelerarse significativamente. La Luna ha
actuado como freno durante miles de millones de años. No puedo dar cifras, pero es probable que
el efecto sea catastrófico, alterando el clima y llevando a la civilización a sus límites.

«Genial», pensó Steve. Sean era un sujeto muy sensible. ¿No debería intervenir su módulo de
empatía y hacerle contar unos cuantos chistes inofensivos?

—Gracias, Sean —exclamó Daniela.
—La doctora le preguntó a su paciente: ¿Puede decirme exactamente dónde le duele?
—Déjalo, Sean —dijo Daniela—. No necesitas animarnos. Pero has sido muy amable al

pensar en ello.

LA VISTA DEL cráter Zeeman era, a la vez, magnífica y aterradora; magnífica porque la antena de
150 kilómetros de diámetro seguía siendo un impresionante testimonio de la creatividad humana
y aterradora porque, incluso semejante tecnología, poco tenía que hacer contra las nuevas fuerzas
de la Luna.

Una grieta en forma de Y atravesaba la malla metálica del fondo del cráter. Desde allí arriba,
parecía tan fina como un cabello, pero su ubicación actual en el borde del cráter estaba a unos
4000 metros de altitud, por lo que la grieta se encontraba a muchos kilómetros de distancia. Si
podían verla tan bien desde allí, debía tener al menos 100 metros de ancho.

Por el momento, las penurias del viaje habían terminado. Con los escombros que los
constructores chinos y rusos de la antena de radio habían retirado del cráter, habían construido
una carretera de acceso de tierra a lo largo de la pared interior del cráter, la cual conducía en un
gran arco serpenteante hasta el Palacio Lunar.

El Rover llevaba unos minutos recorriéndolo. Si todas las bases lunares hubieran estado
conectadas por carreteras de esa calidad, su trayecto se habrían reducido a la mitad. Sin embargo,
el proyecto había fracasado debido al dineral que suponía, aunque el gobierno chino lo había
ofrecido como «Ruta de la Seda Lunar» a precio de coste. Ahora ya era demasiado tarde, y todos
tenían prioridades muy distintas. Eso se podía ver en los edificios administrativos y
residenciales, que para evitar interferencias de radio se hallaban alojados en el pequeño cráter
Zeeman Y. La designación de «Palacio Lunar» siempre se había entendido en un sentido
principalmente poético, pero ahora tenían ante sí un campo de ruinas.

El culpable, en ese caso, no eran fisuras recién formadas, sino un considerable
desprendimiento de rocas en la delgada pared que separaba Zeeman de Zeeman Y. El talud
estaba en el lado del cráter. Por fortuna, la carretera discurría a lo largo de la pared exterior pues,
de lo contrario, no habrían podido llegar al asentamiento ruso-chino. Las rocas que se habían
desprendido de la pared habían destruido un gran porcentaje de los edificios planos del cráter.
Steve no logró distinguir ni un solo edificio intacto.

—Es una locura. Los trozos miden por lo menos diez metros —señaló Steve.
—De doce a quince metros —le corrigió Sean—. Suponiendo que los edificios tuvieran antes



entre cinco y seis metros de altura.
Steve echó un vistazo más de cerca. La mayoría de los edificios parecían de dos pisos. Se

preguntó si habría sobrevivido alguien. Solo esperaba que los constructores también hubieran
excavado en el suelo. La supervivencia podría ser posible en viviendas subterráneas si aún
funcionaban infraestructuras como el tratamiento del aire y del agua.

—Tenemos que buscar supervivientes —declaró Daniela.
—Qué os parece si salgo el primero y echo a correr. No necesito el descenso gradual —

replicó Sean.
—Es una buena idea —afirmó Steve.
El androide dejó el asiento del piloto. Steve trepó hacia delante. Detrás de él, la esclusa de

aire silbaba, y, un momento después, una forma humana descendía por la pendiente sin traje
espacial. Sean ni siquiera había esperado a que el Rover se detuviera. El androide ya había
llegado al asentamiento antes de que rodaran por la pendiente serpenteante.

—Voy a empezar con la inspección —informó Sean—. Al hacerlo, me limitaré a los edificios
con radiación infrarroja.

Estupendo. Nadie podría sobrevivir sin calor. Steve miró hacia arriba, donde brillaban los dos
soles. Quizás eso cambiaría. El más brillante de los dos se estaba poniendo sobre la pared norte
del cráter principal. La diferencia de altura era especialmente impresionante. La pared debía
elevarse casi ocho kilómetros por encima del suelo del cráter.

—¿Has visto la cara norte? —preguntó a Daniela—. Es casi del tamaño del Everest.
—Stephanie ya me había avisado. Esa pared no pudo haberse formado con el cráter. Debe

datar de los primeros tiempos de la Luna, cuando aquí había tectónica.
—¿Qué le hace pensar eso a Stephanie?
—Hablamos esta mañana, mientras aún dormías —explicó la doctora—. Es geóloga, y a mí

me gusta saber adónde voy antes de hacerlo.
—Ah, muy interesante. ¿Dijo también por qué la antena se creó justo aquí?
—Quizá tenía el tamaño adecuado, y el suelo del cráter era relativamente liso. Hace mucho

tiempo, todo estaba lleno de roca incandescente.
Como si fuera música de fondo, un temblor sacudió el Rover. El piloto automático mantuvo

el rumbo.
—Oh, sigue siendo emocionante —añadió Steve—. Vamos, pongámonos los trajes

espaciales.

SEAN LES HIZO SEÑAS. Steve detuvo el Rover, y salieron por la esclusa de aire. Steve sacudió la
cabeza. La imagen era tan… incongruente. No podía acostumbrarse a ver a un hombre con ropa
informal en medio del paisaje lunar.

—He encontrado cinco zonas de radiación térmica —explicó el androide—. Toma, te las
enviaré al sistema.

Un mapa de los alrededores se iluminó ante la lente de su casco, con cinco zonas marcadas y
numeradas en rojo.

—Lo mejor será dividirnos —indicó Steve.
—Vale. Yo me encargo de la uno a la tres, y vosotros os dividís la cuatro y la cinco —apuntó

Sean.
Steve quiso objetar, pero enseguida comprendió que la sugerencia era razonable, sobre todo



cuando se dio cuenta de lo rápido que el androide salió corriendo.
—Yo me quedo con la cinco —declaró Steve, haciéndole un gesto con la mano a Daniela.
La zona que debía investigar se hallaba a solo cien metros. Lo primero que encontró Steve

fue un cartel volcado con el logotipo de la agencia espacial rusa, un breve texto en letras cirílicas
y una flecha amarilla. Así que se trataba de una estructura de los cosmonautas rusos.

Se trataba. Bajo la roca que se estrelló allí, apenas se veía el edificio de dos plantas. El golpe
fue tan perfecto que uno casi se habría visto obligado a suponer que fue intencionado, si otras
rocas de dimensiones similares no hubieran caído en el cráter detrás de ella. Miles de rocas más
pequeñas bloqueaban el camino. Steve comenzó a sudar por la escalada constante. No tenía
miedo. Ya nada humeaba, así que las rocas debían de haberse estrellado hacía muchas horas.
Después se habían producido más temblores, pero no había sucedido nada.

De nuevo, una sacudida estremeció el interior del cráter. Steve casi se cae de la roca que
acababa de escalar.

«¿Aquí captó Sean la radiación térmica?», se preguntó. Esperaba que no fuera un generador
de emergencia subterráneo que se había encendido solo.

Si hubiera aceptado alguna de las invitaciones de Vitali, sabría si tenían sótanos. El médico
ruso que dirigía la base de Roskosmos había estado dos veces en la Base Lunar. Visitarle habría
supuesto una reacción desdeñosa de la parte china. Y por su culpa… Si se hubiera quejado, los
rusos seguramente habrían podido insistir.

Ahora, debía concentrarse en lo que hacía… Tenía que haber un sótano por si se producía un
estallido de radiación solar, ya que la Luna no tenía atmósfera que les protegiera de ella. Steve
tenía que encontrar la entrada de emergencia. Lo razonable era colocarla cerca del edificio,
aunque no demasiado cerca de la pared, pues de lo contrario podría quedar inaccesible tras un
derrumbe estructural de la parte superior.

Como el segundo sol también se ocultaba tras la cresta del cráter, necesitaba su linterna.
Buscó en el suelo sin éxito hasta que volvió a fijarse en el letrero de Roskosmos. Lo había
encontrado antes, a diez metros del edificio. ¿Por qué iba alguien a señalar un edificio visible?
Solo transportar del cartel debía de costar unos doscientos dólares.

Steve volvió corriendo. El cartel se hallaba boca abajo, así que le dio la vuelta. Se devanó los
sesos en busca del poco ruso que le recordaba. La inscripción ponía «Sapasnoi wuichod».
Wuichod significaba salida. Sapasnoi no le decía nada. Opasnostch era peligro, aunque sonaba
diferente. Pero daba igual. Una salida era una salida. ¿Dónde había estado la señal? Vio el poste
hundido en el suelo, así que volvió a poner la señal. La flecha apuntaba a la derecha. O a la
izquierda si colocaba el cartel al revés. ¿Qué tenía más sentido? ¿Quién necesitaba saber dónde
estaba la salida de emergencia? La persona que venía de fuera. Cualquiera que golpeara la señal
desde el interior ya había encontrado la salida.

Así que a la derecha. A dos metros de la señal había una piedra de, al menos, un metro de
circunferencia. Steve se sobresaltó, luego recordó dónde estaba. Empujó la roca hacia un lado.
Debajo apareció una trampilla. La abrió.

—Voy a entrar por la salida de emergencia del edificio ruso —informó Steve.
—He encontrado una superviviente —afirmó Sean—. Pero no me dejará salvarla.
—Ten cuidado, Steve. Aguarda, Sean. Llegaré enseguida. El edificio cuatro está

completamente destruido.
—¿No habrá un sótano donde pudiera haberse refugiado alguien? —preguntó Steve.
—No, era una especie de hangar o garaje. También localicé la fuente de calor: una mini

central nuclear de electricidad.



—Seguro que podremos usarla. ¿O está estropeada?
—No, parece nueva, solo un poco polvorienta.
—De acuerdo. Ya voy.
Tras bajar tres pasos por la escalera, se le bloqueó la señal de radio. Ya no oyó la

conversación entre Sean y Daniela. El eje llevó más a las profundidades. Steve contó a lo largo.
Había descendido ciento ochenta peldaños cuando llegó al fondo, unos 30 metros si calculaba
seis peldaños por metro. Desde allí, un pasillo horizontal llevaba aproximadamente en dirección
al edificio cuyas ruinas había visto fuera. No había luz, pero eso no era inusual en una salida de
emergencia de ese tipo. Finalmente, Steve llegó a la puerta exterior de una esclusa. Llamó, pero
nadie respondió. Así que giró la rueda que cerraba la esclusa. Ni siquiera necesitó mucha fuerza.
Por seguridad, se colocó junto al mamparo por si se abría de repente, aunque la esclusa estaba
vacía. Entró y cerró la puerta tras de sí. A continuación, llamó a la puerta interior. No quería
asustar a nadie con su aspecto. De nuevo, no obtuvo respuesta. La puerta se hallaba rotulada en
cirílico, sin embargo, el principio de una esclusa era siempre igual, y rojo y verde significaban lo
mismo en todo el mundo. Esperó a que se igualara la presión y salió de la esclusa. La luz estaba
encendida en el pasillo. Se quitó el casco. Olía a vaho. Se oía un murmullo delante de él.

Por último, Steve llegó al final del pasillo y abrió la puerta. Al principio, nadie se fijó en él.
Se hallaba en una habitación del tamaño de dos aulas, iluminada por unas pocas lámparas de pie.
Las luces del techo parecían apagadas. En un rincón, ardía un fuego, probablemente alimentado
con trozos de papel y madera. Había gente arrodillada cerca, como si estuvieran rezando. Dos
hombres y tres mujeres, todos vestidos de paisano. Al otro lado de la sala había algunas personas
de uniforme. Se encontraban demasiado lejos para apreciar más detalles, así que se acercó.

—Witali, eto tui?
El hombre preguntó si era Vitali, el comandante. Entonces, Vitali no estaba allí. Uno de los

uniformados se aproximó a él, extendiendo los brazos, pero luego se detuvo.
—Kto wui?
«¿Quién es usted?», tradujo Steve para sí. Con suerte, la discusión se mantendría a ese nivel.
—Menja sawut Steve. Ja komandir NASA —declaró, dando su nombre y su rango.
—Strastwuitje —contestó el hombre—. Ja Wiktor. Vui widjeli Witalija?
—K saschaleniju, njet. Ja chochu vam pomostsch.
No, no había visto a Vitali. Quería ayudar. Steve hizo una mueca porque no se fiaba de su

gramática. Pero Viktor sonrió.
—Tui kak ras vremja. Mui sastrjali sdjes. Nam otschajanno nushnui skafandrui.
Aquello se ponía difícil. En la última frase, Viktor dijo algo sobre trajes espaciales,

skafandrui, que necesitaban. Llevaban dos de repuesto, pero no podían dejarlos allí o les faltarían
en la Base Lunar.

—U nas jestch dwa skafandra. Datch. Vernutsja.
—Idealno. Mui snajem gdje chranjatsja naschi skafandrui. Mui sabjerem ich i patom

wernjesch swoje.
Por lo visto, tenían algunos en un almacén. Viktor quería ir a por ellos con unos prestados, y

luego se los devolverían. Era un buen plan. El ruso gritó algo a los que rezaban, que ahora se
levantaban y se unían al grupo. Parecía que habían ganado algo de esperanza.

—Ja wjernus c skafandrami —comentó Steve.
«Vuelvo con skafandrui».
Uf, si al menos hubiera practicado más el ruso. No recordaba casi nada. Y luego estaba lo de

la gramática… No importaba. Sería capaz de ayudarles.



—¿Y Steve? —preguntó Daniela.
«¿He estado fuera mucho tiempo?», se inquietó. Le encantaba oírla por radio, pero su voz

sonaba preocupada.
—Aquí estoy —anunció Steve, saliendo del agujero en el suelo—. ¿Me has echado de

menos?
—Eso también, por supuesto. Pero, mira la ladera norte.
Steve se volvió hacia el norte. Alguien había… ¿encendido una luz rojiza? Venía del suelo y

se hallaba en el punto más bajo de la pared norte del cráter.
—¡Vaya! ¿Qué es eso? —preguntó él.
—Lava, creo.
—Sí, en efecto —agregó Sean—. La temperatura de salida, medida espectroscópicamente, es

de unos 850 °C.
—¿Supone una amenaza? —interrogó Steve.
—Sí, de varias maneras —replicó Daniela—. Primera, la antena será destruida; segunda, los

restos del Palacio Lunar se hallan en peligro, y tercera, la lava nos cortará la ruta de salida.
—Entonces deberíamos darnos prisa. Hay una docena de rusos en el sótano. Necesitan los

dos trajes espaciales que trajimos.
—Pero dos no les bastarán.
—Sí. Los usarán para ir a por los suyos.
—De acuerdo, me encargaré de ellos —afirmó Sean—. Mientras tanto, ¿podrías ocuparte de

nuestros negociadores chinos, Steve?
—¿Qué pasa? —quiso saber él.
—Es difícil —explicó Daniela—. Dudan de nuestra autoridad y creen que lo harían mejor

por su cuenta. Y, por supuesto, no nos permitirían usar su antena sin permiso de la Tierra.
—Enseguida me ocupo. —Steve suspiró.
—Voy a introducirte nuestra posición en el sistema.

STEVE MARCHÓ HACIA el punto que parpadeaba en la pantalla de su casco. Se cruzó con el
androide, que había vuelto con rapidez al Rover.

El edificio donde se había refugiado la tripulación china no parecía haber sufrido daños.
Tenía dos plantas y parecía un parque de bomberos, con cuatro amplias puertas enrollables de
altura completa, tras las que seguramente se ocultaban vehículos especializados. Se garantizaba
que la construcción de la antena de radio había requerido una docena de excavadoras.

En el centro, entre las puertas enrollables, había una puerta normal con caracteres chinos.
Steve llamó, y una esfera de cristal incrustada en la puerta más o menos donde se esperaría que
se hallara la mirilla empezó a brillar.

Steve dio un paso atrás. La esfera le siguió. Un dron, por lo visto, que podía desprenderse de
la puerta. Voló a su alrededor a corta distancia. Steve intentó esquivarla con la cabeza, pero no
pareció reaccionar. Después, volvió a volar hacia la puerta. Todo en completo silencio, por
supuesto, porque él todavía estaba en el vacío de la superficie lunar.

—Daniela, ¿estás detrás de esta extraña puerta?



—Sí, tranquilo, es una cámara automática. Puedo ver las imágenes desde aquí. Me han dicho
que es una medida de precaución.

De repente, la puerta se abrió.
—La puerta está abierta.
—Pues pasa. Justo detrás está la esclusa. Pero es…
Steve atravesó la puerta, que inmediatamente se cerró tras él. Y, se cortó la radio. ¿Qué había

empezado a decir Daniela? ¿Que estaba muy oscuro? ¡De repente, algo le golpeó desde el frente!
Y por detrás, por ambos lados, por arriba y por abajo. A través del traje sintió como chorros de
agua caliente. El techo se tiñó de rojo y la ducha terminó. Comenzó un rugido sibilante que lo
abarcaba todo. Creía que la esclusa contenía aire ya, pero no se quitaría el casco hasta que el
techo se iluminara de verde.

Justo, ahora. Casi al mismo tiempo, la puerta se abrió. Olía a desinfectante. Tras la puerta le
esperaba una mujer asiática uniformada, de unos 60 ó 65 años, con el cabello negro azabache,
muy corto, que apenas asomaba bajo la gorra del uniforme.

—Bienvenido, comandante Knight.
Y hablaba su idioma. Genial. Steve siempre había tenido la intención de aprender chino,

aunque no había tenido tiempo. Tal vez ahora tendría la oportunidad. ¿Así que el desastre
también tenía un lado bueno? Debía de estar perdiendo la cabeza.

—Le pregunté si se encontraba bien, señor Knight.
—Oh, disculpe. ¿Por qué no me llama Steve?
—Encantada, Steve. Me llamo Shi Fei. Soy la jefe de estas instalaciones de la Academia

China de Ciencias. Sígame, por favor.
Entraron en una estancia del tamaño de un salón, amueblada al estilo occidental, una mezcla

entre sala de reuniones y salón. Daniela ya esperaba allí, sentada entre dos jóvenes y
comunicándose por señas.

—¿Le apetece un té, Steve?
—Me encantaría, señora Shi.
Esperaba haber acertado. Por lo que tenía entendido, en su país, anteponían el apellido al

nombre de pila. La mujer era mayor que él, así que no podía tutearla. Shi Fei asintió con
amabilidad, así que no debía de haber metido la pata. Luego desapareció en una habitación
contigua y regresó con una tetera y una taza. Dejó la taza sobre la mesa y la llenó. Ya había
cuatro tazas al otro lado de la mesa, así que se atrevió a coger la nueva y darle un sorbo. El té
estaba caliente y casi tan fuerte como su café matutino.

—Perdonen mis modales —lamentó Shi Fei—, pero vivimos tiempos emocionantes. ¿En qué
puedo ayudarles?

—Nos gustaría utilizar su antena para enviar un mensaje de radio a la Tierra para informarles
de nuestra localización y situación.

—Sí, eso me temía. El problema es, como ya le he explicado a su amable colega, tal uso es
imposible sin el permiso de nuestros superiores.

—Pero usted es científica y conoce el problema. El permiso no llegará hasta dentro de
cuatrocientos años, si lo piden hoy.

—Ya lo hemos consultado. Debe saber, Steve, que tenemos una directriz no oficial para estos
casos. Si nuestros superiores no responden en veinticuatro horas, yo misma tomaré la decisión.
Así que solo tenemos que esperar dieciséis horas más.

—¿Han observado el horizonte norte?
—Sí, estamos al tanto de la erupción de lava. Llega en el momento más inoportuno.



—Señora Shi, si no actuamos a tiempo, la Tierra nunca sabrá qué ha sido de nosotros. ¿Cree
que es lo que sus superiores desearían?

—No me corresponde analizar a mis superiores. Especialmente en medio del caos, es
importante respetar los principios de la toma de decisiones.

A Steve le habría gustado zamarrear a aquella mujer. Durante unas horas aún tenían la
oportunidad de informar a los de la Tierra, ¡y ella se atenía a sus reglas!

—Señora Vasiljevic, creía que había preguntado por el baño —indicó Shi Fei.
—¿Yo? Sí, claro.
Daniela se levantó. ¿Qué tramaba? ¿Intentaba distraer a Shi Fei? Las dos mujeres salieron de

la habitación, dejándole a solas con los jóvenes. Todos guardaron silencio. Steve siguió tomando
su té hasta que regresaron. Daniela volvió a sentarse.

—Señora Shi, tengo una…
—Déjalo, Steve —murmuró Daniela, con firmeza.
—Señora Shi, yo… —¿Qué sentido tenía? Steve se rascó la barbilla. Mujeres.
—Steve… —Aquello sonó casi como una amenaza.
—Me gustaría invitarla a la Base Lunar de la NASA, y por supuesto, a toda su tripulación.

Sospecho que, pronto, será bastante incómodo permanecer aquí.
—¿Tienen mucho espacio?
—No es un palacio, por supuesto, aunque contamos con un montón de almacenes que

podemos reconvertir en viviendas.
—Querido Steve, su invitación es un honor. Estoy de acuerdo con usted en que deberíamos

unir nuestras fuerzas. Si eso tiene que ser necesariamente en el emplazamiento de la base
operada por los Estados Unidos de América es algo que aún debo discutir con mi gente.

—Y con sus supervisores, por supuesto.
—Con ellos también. —Shi Fei sonrió.
—¿Puedo decirme cuántos forman la tripulación del Palacio Lunar?
—Tres científicos, cinco técnicos y yo misma como miembros del Ejército Popular de

Liberación.
—No son muchos para un proyecto tan grande.
—El mantenimiento de la antena se realiza desde casa. Solo se nos necesita para reparaciones

menores. La tripulación se habría reducido a la mitad el año que viene.
—Sí, la NASA tenía planes similares en marcha. Íbamos a ser reemplazados por androides.

Probablemente ya conozcan a uno de ellos.
La mujer china asintió rápidamente.
—Impresionante tecnología, ¿verdad?
—Claro, pero…
—¿Sí?
—Lo siento, ya he dicho demasiado. Supongo que, mi edad, me hace descuidada. Ahora, me

gustaría pedirles que se fueran.

—NOS HA ECHADO. ¿¡Te lo puedes creer!?
—Sí, Steve. Venga, caminemos un poco.
—Y tonto de mí, ni siquiera fui al baño.
—Yo tampoco.



—¿Cómo? Pero Shi te llevó…
—No. Me contó cómo usar la antena para enviar una señal a la Tierra.
—Oh —exclamó Steve.
Eso presentaba una perspectiva totalmente nueva. La líder china no era la anciana rígida que

había fingido ser.
—Sí. De esa manera, no perdió credibilidad ante su pueblo.
—Claro. Entonces, ¿cómo funciona?
—Ese es el problema. Tenemos que llegar al centro del cráter. Allí hay un punto de recogida

de señal que podemos emplear para alimentar nuestra transmisión en la antena.
—¿Y no han asegurado eso?
—No se sabe. Primero, tenemos que arreglárnoslas para llegar al centro de la antena. Antes

de la lava. Y, por desgracia, esa cosa lleva ventaja.
—¿Tienen prisa? —preguntó una voz masculina con acento ruso en su canal de radio—.

Aquí Viktor.
¿¡Viktor hablaba su idioma!? Entonces, ¿por qué se había dirigido a él en ruso?
—Vy govorite po-angliyski? —Steve le preguntó si hablaba inglés.
—Da, tovarishch, konetschno.
«Por supuesto, camarada», tradujo Steve para sí.
—¿Qué dice? —inquirió Daniela.
—Sí, tenemos bastante prisa —respondió Steve, ignorándola—. Tenemos que llegar al centro

de la antena de radio. ¿Puedes ayudarnos?
—Ah, ¿quieren intervenir la antena?
—¿Cómo lo sabes?
—Lo hemos hecho algunas veces, cuando teníamos que transmitir noticias urgentes.
—Pero sin preguntar.
—Claro: «Haz muchas preguntas, obtén muchas respuestas». Eso es lo que decís vosotros,

¿no?
—Casi. Entonces, ¿puedes ayudarnos?
—Por supuesto. Tenemos un Lada Rover de alta velocidad en el garaje, el nuevo WSV,

Wuisoko-skorostnoi vjesdjechod.
—Lo siento, no he oído hablar de él.
—También era secreto, aunque eso ahora no importa. Enviaré al androide con él. El WSV

puede alcanzar los 70 km/h.
—¿Cómo lo consigue? ¿Con un cojín de aire? ¿Con levitación magnética?
—En la Luna, no —se carcajeó—. Lo único que ayuda aquí es su suspensión de alta

tecnología y el buen acero ruso.
Dos minutos más tarde, Sean llegó con el prometido WSV. El vehículo tenía forma de cuña y

se hallaba recubierto de metal por todas partes. En la parte delantera, donde estaría el parabrisas,
había hendiduras. Steve golpeó la rueda delantera izquierda. Goma sólida, pero
sorprendentemente blanda.

—Podría llevaros yo —se ofreció Sean.
—No, déjalo. Nosotros lo haremos —añadió Steve—. Eres demasiado valioso. Por favor,

ayuda a nuestros colegas rusos a encontrar sus trajes espaciales. Vamos a tener que llevarlos a la
Base Lunar. ¿Hablas ruso?

—Konechno. Mandarín y cantonés también.



—DÉJAME CONDUCIR. Tengo mejores reflejos —pidió Daniela.
—¿Perdón?
—Oye, está científicamente demostrado. Soy bastante más joven que tú. No puedes

tomártelo como algo personal.
—Está bien.
Steve subió por la derecha y Daniela por la izquierda. El WSV era un Rover lunar clásico

preparado para la velocidad sin cabina presurizada, básicamente un Lunokhod a toda velocidad.
Steve se abrochó el cinturón. Dos correas transversales le sujetaban el cuerpo. Probablemente
tendría que prepararse para un ritmo salvaje. Miró hacia delante a través de las rendijas del
metal. El resplandor rojo ya había avanzado considerablemente. Al parecer, la lava había llegado
a las estribaciones de la antena. Gracias a la gran huella de la antena, debería seguir produciendo
suficiente potencia de transmisión durante bastante tiempo. Sin embargo, la antena no podía
alinearse, porque estaba construida sobre el cráter. Tendrían que esperar hasta que, más o menos,
apuntara en dirección a la Tierra porque la Luna había girado.

—Sujétate fuerte —advirtió Daniela.
Steve solo notó la fuerte aceleración del WSV por las vibraciones que el motor transmitía al

chasis y por la inercia que lo apretaba contra el respaldo. Enseguida comenzaron las sacudidas.
Estas se dirigían desde el suelo lunar directas a su abdomen, era peor que montar en bicicleta
desnudo sobre adoquines. Sus reflejos eran mejores entonces. Suponía que los fabricantes de
automóviles rusos no sabían nada de acolchado de asientos. Por otra parte, cualquier otro
vehículo se habría averiado hace tiempo. Los cantos rodados del tamaño de una calavera,
esparcidos por todas partes, ponían al límite la supuesta suspensión de alta tecnología.

Daniela hizo poco caso. Mientras, Steve echó un vistazo a su lado del vehículo. El
instrumento circular situado detrás del volante mostraba la velocidad y las revoluciones por
minuto con dos agujas de reloj, nada más. Ya habían alcanzado los 50 km/h, y ella seguía
acelerando. A esa velocidad, solo podía evitar los obstáculos más grandes. Steve tensó todos sus
músculos para protegerse de los impactos, sudando como si estuviera corriendo una maratón.

El trayecto fue más agradable cuando pasaron por debajo de la antena. Sus elementos
individuales estaban interrumpidos por líneas de servicio dispuestas radialmente. Allí uno se
daba cuenta de la increíble potencia de las excavadoras que debían de utilizar los constructores
chinos. Las vías no estaban diseñadas para circular a 70 km/h, pero los obstáculos eran menos
importantes, por lo que las sacudidas solo golpeaban la parte trasera de Steve, ya no justo en la
barriga. Las sujeciones del asiento hicieron un trabajo excelente. Sin ellos, su cabeza habría
chocado con el techo hacía mucho.

Sin embargo, la labor de Daniela era cada vez más estresante. La oscuridad era total desde
que se pusieron los dos soles. Atravesaron una cueva artificial, en cuyo techo solo se veía una
estrecha franja de cielo nocturno: allí era aún peor que cerca. El camino, sin embargo, no era tan
recto como podía parecer desde arriba. Los armazones de aspecto estable sobre los que
descansaba la rejilla de alambre de la antena sobresalían a veces más, otras menos en la
pendiente. El WSV, gracias a su inercia de unas dos toneladas, aún podía derribarlos, lo que
posiblemente provocaría el derrumbe de todo un segmento de la antena encima de ellos. Steve
agradecía ahora que Daniela se hubiera puesto al volante.

Los faros del WSV eran fabulosos. Tenían amplios conos de salida de luz que alcanzaban
unos 15° a izquierda y derecha. Como iban cuesta abajo, iluminaban unos 150 metros. Sin



embargo, los postes metálicos siempre parecían saltar de repente a su paso, como si la propia
antena quisiera detener a los intrusos no invitados.

¿Por dónde iría la lava? Steve consultó su reloj. Llevaban media hora de trayecto, así que
estaban a mitad de camino.

—¿Quieres que te sustituya? —quiso saber Steve.
—Hablemos de eso cuando lleguemos.
Vale. Ser copiloto ya resultaba bastante agotador.

STEVE SE DIO cuenta de que se aproximaban al centro porque los postes se acercaban cada vez
más, obligando a Daniela a efectuar un eslalon salvaje. A su estómago le gustaba incluso menos
que las constantes sacudidas desde abajo, así que se concentró en mirar hacia delante y trató de
fijarse en un punto lo más alejado posible, una táctica que se suponía ayudaba contra el mareo.
Sin embargo, los constantes movimientos del volante lo dificultaban, y lo único que veía era lo
que iluminaban los faros.

Daniela le apoyó la mano en la rodilla, por lo que Steve procuró quejarse menos cuando
tomaba una curva. Ella condujo con elegancia alrededor de otro obstáculo. De repente, algo saltó
en medio del camino.

—¡Cuidado! —gritó Steve.
Daniela ya estaba frenando. La inercia le empujó hacia delante, hacia los cinturones que se

clavaron en su traje y en su cuerpo como un látigo. El WSV derrapó a la derecha… ¿o Daniela se
había dirigido hacia allí? Ocurrió justo a tiempo, porque así evitaron la inevitable colisión contra
la columna de un metro de grosor que se erguía en medio de la calzada.

—¡Mierda! ¿Qué fue eso? —preguntó Steve.
—Nuestro objetivo, creo.
—Pero ¿por qué…?
—Por la curva anterior. Los faros deben haberla pasado zumbando. Aunque no importa.

¡Llegamos!
Steve se echó hacia atrás. Su corazón latía como loco. Al menos, su estómago se había

calmado. Daniela ya se estaba desabrochando y saliendo. Necesitaba unos segundos más.
—Oh-oh, tenemos un problema —advirtió Daniela.
—Menuda novedad —añadió Steve.
Daniela se rio, y Steve se alegró de oírla tan alegre. Se desabrochó las correas, salió y se

dirigió a la columna. Daniela ya había abierto una trampilla, detrás de la cual se ocultaba una
pantalla. Ese era el problema.

—Está todo en chino —se lamentó Steve—. Qué fastidio.
—No, ese no es problema —afirmó Daniela.
—¿Ah, no? ¿Sabes chino?
—No, pero Shi Fei me dijo qué botones pulsar y en qué orden.
—A mí me parecen todos iguales.
—No. Mira el abeto, el gordo, es una botella; y esto, un policía saludando.
Steve tuvo que reírse. El policía podría ser un ciclista con un gran sombrero. Sin embargo,

¿no había mencionado Daniela un problema?
—Me alegro de que hayas captado la perspectiva. Vale, ¿cuál es el problema?
—He tecleado las coordenadas del objetivo que me dio Shi Fei.



—¿Ya había calculado dónde está la Tierra?
—Por supuesto. Nuestra acción fue planeada, después de todo. Pero ¿ves estos números? —

Daniela señaló a la esquina superior derecha de la pantalla.
—¿Ese es el tiempo que falta para que la Tierra quede a la vista? —preguntó Steve, quien

distinguió un uno y un cuarenta.
—Exacto. Una hora y cuarenta minutos.
—¿No podemos teclear el mensaje y programar este cacharro para que lo envíe en cuanto la

Tierra sea visible?
—Se trata de una consola de mantenimiento. No tiene nada para guardar mensajes. Solo

podemos enviarlos directamente.
—Pues tu amiga china nos ha metido en un buen lío. ¿Y si la lava nos pilla antes?
—Solo necesitamos un poco de suerte. Ten fe, cariño.
Uf. Ya habían tenido muchísima, empezando por su primer viaje a la Base Lunar. En algún

momento, la suerte se les acabaría.
—Podríamos llamar a Sean.
—No creo que estemos en su radio de alcance. Además, es demasiado valioso para perderlo

en medio de la lava.
—¡Oye, tú eres mucho más valioso para mí que Sean!
—Gracias.
—Pero, para la supervivencia de todos, somos prescindibles. Nuestras muertes podrían,

incluso, ayudar a otros. —Daniela sonrió y le acarició el casco con la mano.
—¿Qué quieres decir? No soy tan mal jefe, y tú eres la única doctora capacitada que

tenemos.
—Me temo que pronto habrá cosas más importantes que un tratamiento médico. Nos

quedaremos sin recursos. Somos unos veinticinco o treinta. Aunque empezamos a producir
alimentos ya, no lograremos alimentar a todos durante el primer año. A menos que los rusos o
los chinos tengan grandes reservas almacenadas.

—Es poco probable. Cualquier producto terrestre podía llegar en veinticuatro horas. No valía
la pena tener una gran reserva.

—Veremos. Ya lo discutiremos cuando tengamos una visión general de todos los
suministros.

—Pero no ahora —sentenció Steve.
—Vamos, esperemos en el Rover. —Daniela suspiró.
—Tengo una idea mejor —propuso Steve—. Hay una escalera que sube justo al lado del

Rover. Apuesto a que la vista es preciosa.

LA VISTA NO era solo preciosa, era impresionante. Casi todo tenía el mismo aspecto que antes de
la catástrofe. Estaban allí, en la antigua parte trasera de la Luna, desde la que nunca podrían ver
la Tierra. Sobre ellos se alzaba un cielo con decenas de miles de luces claras. A su alrededor, la
gigantesca antena se extendía hasta las laderas del cráter. Steve se sintió como una hormiga en el
fondo de una ensaladera.

Sin embargo, Steve no le embargó el miedo, sino una calma y una grandeza absolutas.
Incluso el resplandor al rojo vivo que rodaba lentamente hacia ellos encajaba de algún modo en
el cuadro. Podía ser el pincel de un pintor invisible que aún estaba corrigiendo algunos detalles



de su obra de arte, borrando una aplicación exagerada de pintura u otorgando al borde del cráter
una curva más elegante. Steve se alegró de ser tan pequeño, porque así ese pintor podría no darse
cuenta de la mota de polvo pegada al lienzo que había en el centro del cráter, cerca de una
segunda mota de polvo. Y lo que no viera, no lo soplaría ni lo borraría con una pincelada al rojo
vivo.

Ambos se sentaron espalda con espalda y contemplaron el paisaje y el cielo, por separado y,
sin embargo, juntos.

—¿Cuál de estas estrellas crees que será el Sol? —preguntó Steve.
—Espera. Con las coordenadas de Shi Fei, debería poder decírtelo. Allí, en dirección oeste, a

medio camino del cenit.
—¿No debería salir por el horizonte?
—No, tiene que estar relativamente alto. La antena no lo alcanza hasta que está cerca del

cenit.
—Ah. ¿Entonces, tal vez sea esa estrella de ahí? —Steve señaló una de las muchas del oeste.
—Esa será… el Sol —confirmó Daniela y le cogió la mano. No podía saberlo, porque no

tenía instrumentos de medición para las coordenadas. No obstante, bastaba con que estuvieran de
acuerdo. Entonces, se hizo realidad.

POCO A POCO RESULTÓ INCÓMODO. La lava no bromeaba, un hecho revelado por las vibraciones
transmitidas a través de las piezas metálicas sobre las que se asentaban. Alrededor de una quinta
parte de aquella zona ya había sido destruida, y un dedo incandescente señalaba el centro donde
esperaban. No había nada de malo en ello: la lava solo seguía la gravedad y la presión de la masa
que salía de la fisura.

—¿Será suficiente la capacidad de transmisión? —inquirió Daniela.
—Sí, seguro que sí. Doscientos años luz no son tantos en términos cósmicos, y hay

receptores potentes en la Tierra. O los había. Esa es, quizá, la pregunta más importante: ¿quedará
alguien allí que pueda captar nuestra señal dentro de doscientos años?

—Yo creo que sí. Estarán esperando el informe de la Luna.
—Si ni siquiera sabrán que nos hallamos tan lejos.
—Ya deben haber descubierto cómo sucedió todo. A partir de ahí, seguro que calculan la

distancia a la que el accidente lanzó a la Luna. Tiene que haber habido un aporte de energía
proporcional a la masa, ¿no?

—Supongo que tienes razón. ¿Y si no fue un accidente? —interrogó Steve.
—¿Crees que es posible que hubiera alguna intención oculta detrás?
—Unos terroristas con dotes científicas que utilizaron un experimento científico para sus

propios fines… Piensa en el asalto al CERN en su día. —Él se refería a 2078, cuando unos
islamistas habían tomado brevemente el control de la instalación de investigación porque creían
que podían producir agujeros negros.

—Habrían provocado mucho daño —aseguró Daniela—. No, la gente no es capaz de llegar a
eso. Espero.

—Ya veremos. En algún momento, nuestra situación también podría complicarse. Lo
mencionaste antes. ¿Qué sucederá cuando nos quedemos sin recursos?

—Nos las arreglárnoslas. —Daniela suspiró.
De repente, el segmento de antena sobre el que estaban sentados se movió. Este se inclinó



hacia delante, muy despacio, pero aun así resultó perceptible.
—Tenemos que bajar —advirtió Steve, quien se puso en cuclillas y se acercó a la escalera,

comprobando por su visión periférica que Daniela le seguía. Acababa de alcanzar el último
peldaño cuando ella se inclinó hacia atrás. Al mismo tiempo, supo la causa: el segmento de la
antena se estaba inclinando. Entonces, soltó la escalera e intentó asir a Daniela. Esta había caído
de espaldas y boca abajo. Apenas pudo cogerla por un pie. Por su parte, Daniela braceó, pero no
consiguió agarrarse. Se hallaba a unos tres o cuatro metros. Steve la sujetaba con fuerza, pero
empezaba a escurrírsele. ¡Mierda!

«Se acabó», pensó Steve, en el mismo instante en que su mano libre logró agarrarse de la
escalera. Estaba sujetando a su novia con una sola mano y a la vez temblaba. Tenía que tirar de
ella hacia él. Si Daniela cayera sobre su casco… Steve se mordió los labios para ahogar aquel
pensamiento. El dolor le ayudó a reunir sus últimas fuerzas. Steve tiró. Daniela se deslizó más
cerca. La zona en torno a la escalera seguía estable. La alzó unos centímetros y se detuvo un
momento. Los músculos le ardían, aunque lo había conseguido.

Allí, donde estaba casi nivelada, Daniela consiguió usar las manos para poner los pies debajo
de sí misma y agarrarse también a la escalera.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Steve.
—Nunca he estado mejor —respondió ella, riendo histérica.
—Bajemos. Tú primero.
Daniela descendió. Por su parte, Steve necesitó un momento de descanso y bajó tras ella. Al

llegar, cayeron abrazados.
—Por los pelos —declaró Daniela.
—Tuvimos suerte otra vez —dijo Steve.
—Sí, gracias a ti.
Steve negó con la cabeza.
—¡La pantalla! —exclamó Daniela.
Steve comprobó los números. La cuenta atrás aún no había llegado a 0. La Tierra no estaría

en el rango de máxima potencia de transmisión hasta dentro de veinte minutos. Se dio la vuelta.
El flujo de lava podía verse ahora también desde allí abajo. Probablemente no dispondrían de
más de dos minutos.

—Esperaremos hasta el último segundo —propuso Steve—. ¿Conduces tú?
—¿No prefieres ir tú al volante?
—Demuéstrame que eres mejor conductora. —Si él no lo conseguía, al menos Daniela podría

arreglárselas y escapar.
—De acuerdo. Aunque no me arrancaré hasta que te hayas sentado a mi lado. Que lo sepas.
Daniela debía haber imaginado el porqué se lo había propuesto. Chica lista.
—El mensaje es más importante. —Steve negó con la cabeza.
—Te equivocas. Dos o tres segundos no importarán, así que por favor no te hagas el héroe.

¿Quién va a salvarme el pellejo cuando ya no estés?
—¿Sean, quizás? Es más rápido de reflejos y tiene más resistencia.
—¿Eso es lo que pensabas hace un momento, cuando estuvimos a punto de morir aquí?
—No «pensaba» en nada.
—Entonces, te mostraré cómo enviarlo ahora.



PALMERA, gafas, signo de interrogación, pincel, pincel, sol, OK.
Esa era la secuencia que tenía que recordar. Siete elementos. Seguro que no era tan difícil.

Habría sido mejor si Daniela hubiera podido guiar el sistema hasta el último paso. Sin embargo,
si no se pulsaba ninguna tecla durante 10 segundos, volvía al principio.

—Palmera, gafas, signo de interrogación, pincel, sol, OK —repitió.
—No, debes pulsar «pincel» dos veces, no una.
—Palmera, gafas, signo de interrogación, pincel, pincel, sol.
—Casi. No olvides el «OK» al final.
—Palmera, gafas, signo de interrogación, pincel, brocha (pincel), sol, OK.
—Eso es.
—Palmera, gafas, signo de interrogación, pincel, pincel, sol, OK.
Cuanto más lo recitaba, más absurdo le parecía. ¿Qué era una palmera? De repente, ya no

tenía una imagen de esa palabra en la cabeza. Debía reconocer la palmera en los caracteres. Steve
caminaba en círculos. P-A-L-M-T, cuando pensaba en «palmera», las letras surgían en su cabeza.

—Palmera, gafas, signo de interrogación, pincel, pincel, sol, OK —dijo.
—Muy bien —lo felicitó Daniela.
—¿Qué es una palmera?
—¿Un cocotero?
Había vuelto a acertar. Uf. Su mente visualizó una palmera en una isla desierta. El sol

poniente brillaba tan rojo como el flujo de lava que se acercaba.
—Palmera, gafas, signo de interrogación, pincel, sol, OK.
—Dos pinceles, Steve. ¡No lo olvides!
—Palmera, gafas, signo de interrogación, pincel, pincel, sol, OK.
—¡Sí!
P, A, L… ¡No debía pensar en las letras! La imagen de la isla regresó a su mente. Su traje

pitaba. Hacía demasiado calor por la radiación producida por la lava. Steve fue a la pantalla, la
cual parpadeaba. Mierda.

—Voy a empezar —anunció él.
—¡Ya!
Steve cerró los ojos un instante y pulsó los caracteres. Primero el de la palmera, seguido de

las gafas y el signo de interrogación. Una breve pausa. Ahí estaba el pincel. Lo pulsó. A su lado
apareció el sol. ¡No! Pincel dos veces. Ahora el sol. Casi había terminado. Vio un mensaje de
advertencia en rojo. Probablemente debido al calor.

—Hay un mensaje de advertencia con dos opciones. OK no es ninguna de ellas.
—Mierda. Voy.
—¡Quédate en el Rover! ¡Tampoco lo sabrás leer!
¿Una rima para contar? No, lógica. La opción por defecto que el sistema recomendaba era,

sin duda, la correcta. Pero ¿qué recomendaba el sistema? Si hacía demasiado calor, apagar,
seguro. Steve pulsó el botón izquierdo. Apareció el botón con el OK. También lo pulsó.
Surgieron ruidosos mensajes de error, pero estaban en su casco. Una barra de progreso apareció
en la pantalla, corriendo hacia la derecha. Ese era el tiempo que debía esperar. La barra llegó al
borde derecho. Una marca de verificación verde apareció mientras su casco se volvía loco.
Estaba convencido de que ponía «Enviado». ¡Hurra!

Steve corrió hacia el vehículo. La lava se hallaba muy cerca, a tres metros como mucho.
Entonces abrió la puerta, saltó al interior y cayó boca abajo en el asiento. De pronto, Daniela
salió a toda velocidad. Steve trató de meter las piernas en el vehículo, pero el WSV corría tan



rápido alrededor de las curvas que lo único que podía hacer era agarrarse. Con suerte, Daniela
sabría que sus piernas sobresalían hacia los lados. Los movimientos de conducción le hacían
deslizarse de un lado a otro. Al mismo tiempo volvió a sentir las sacudidas en el estómago. ¿Por
qué corría así? ¡El avance de la lava no podía ser tan rápido!

—Lo siento, cariño, pero la antena se nos viene encima.
¿Eso también? Cuando los movimientos del vehículo se calmaron un poco, Steve logró meter

las piernas dentro. A duras penas consiguió sentarse, su inercia le empujaba contra el respaldo.
Ahora no tenía que preguntar. Entre los listones del «parabrisas», vio perfectamente lo que
ocurría. El segmento de la antena se inclinaba hacia delante, cada vez más rápido. Si tocaba el
suelo antes de que pudieran abandonar la zona, quedarían atrapados.

«¡Acelera, Daniela!». Steve se alegraba de no ir al volante, porque ella tenía que seguir
esquivando postes por el camino. La antena estaba cada vez más cerca, centímetro a centímetro,
un enorme segmento que el Rover nunca sería capaz de mover. Les alcanzaría en nueve, ocho…
Mierda, una piedra. Seis, cinco, cuatro, pum… un poste. Dos, uno… ¡buf! ¡El Rover lo había
logrado!

—¡Vaya! —exclamó Steve—. ¡Menudo viajecito! —El corazón le latía con fuerza hasta la
garganta, el sudor le corría por los ojos.

—Eso fue… alucinante —añadió Daniela—. Creo que me he meado encima.
—Yo te aseguro que lo hecho. ¡Eres increíble! —gritó Steve.
—Me siento como si hubiera renacido —afirmó Daniela, quien lentamente detuvo el

vehículo.
—Casi no lo contamos —dijo Steve.
—No sé tú, pero a mí me encantaría hacer el amor contigo ahora mismo.
En ese momento, Steve se dio la vuelta. El resplandor de la lava ya no era visible, por

supuesto. No lo sería bajo el segmento de antena colapsado.
—Supongo que eso podría costarnos la vida —concluyó él—. Aunque, valdría la pena.
—Eso es lo que deseaba oír —rio Daniela—. Pero, en serio, ¿podrías coger el volante?

Necesito descansar un rato.
—Por supuesto, cariño.

DANIELA DURMIÓ EL resto del camino. Desde luego, se lo había ganado. Steve se tomó su tiempo
para que el trayecto tampoco fuera demasiado agotador para él. Intentó imaginarse los días
venideros. Sus colegas chinos no podían quedarse en su Palacio Lunar, ni los rusos. El cráter
parecía hallarse en grave peligro. Aún se desconocía el estado de la base de la ESA. Steve había
evitado el tema a propósito para ahorrárselo a Daniela.

Sin embargo, el hecho era que pronto viviría en la Base Lunar un número considerable de
personas y no podían organizarse con las actuales estructuras de mando. ¿Por qué deberían sus
invitados someterse a un comandante estadounidense? ¿Mi casa, mis reglas? Eso ocasionaría
conflictos. Solo superarían aquel desastre trabajando juntos, así que necesitaban crear una
especie de consejo. Tal vez, incluso, celebrar elecciones. Ese sería el momento en el que Steve se
apartaría. No era político. Por supuesto, estaba encantado con la posibilidad de ayudar a
garantizar la supervivencia, pero no quería cargar con la responsabilidad de todos.

El Rover abandonó la protección del último segmento de antena. De repente, se hizo de día.
Debía de haber salido uno de los soles. Steve ni siquiera se había dado cuenta. El patrón de los



días seguía pareciéndole inescrutable, aunque probablemente era normal. La Luna giraba
alrededor del gigante gaseoso sin nombre, que a su vez orbitaba alrededor de aquellos dos soles,
no se podía esperar una rutina diaria constante año tras año.

—Oh, ¿ya hemos llegado? —murmuró Daniela.
—Sí, cariño.
Steve dirigió el WSV hacia el alojamiento chino. Se habían ganado una ducha tras una visita

al lavabo.





29 de diciembre de 2099

SU CORTA ESTANCIA se convirtió en una noche entera. Shi Fei les proporcionó una habitación.
Ambos estaban tan agotados que se quedaron dormidos, sin cenar, tras un simple beso de buenas
noches. Por la mañana, les despertaron sin mediar palabra y, poco después, les acompañaron para
que pudieran desayunar.

La comida parecía pensada, al menos, como una ocasión semioficial. Viktor también se
hallaba presente y se sirvieron generosamente huevos revueltos con beicon, que les pasaron en
un cuenco de plata. Los acompañaron de tostadas, sorprendentemente crujientes. Shi Fei, quien
les había dicho que ya había desayunado, sostenía una taza de té. El mismo joven que les había
despertado sirvió tres tazas más de café.

—Me gustaría que habláramos sobre el futuro —les dijo su anfitriona china en un inglés
impecable, una vez que todos hubieron sido atendidos.

—Eso es muy sensato —contestó Viktor—. Mis compañeros opinan que solo juntos
tendremos alguna oportunidad.

—¿Habéis encontrado ya a Vitali? —preguntó Steve.
—Ha muerto, por desgracia.
—Oh, lo siento mucho.
—Sí, Vitali era un buen comandante. Yo seré su sustituto.
—Mucha suerte.
—Blagodaryu vas. Eh, gracias.
—Steve, si pudiéramos retomar la cuestión anterior…
—Por supuesto, señora Shi. No pretendía ser grosero.
—Gracias. La tripulación del Palacio Lunar podría estar dispuesta a establecer una oficina en

la Base Lunar de la NASA.
—¿Bajo qué condiciones?
—En primer lugar, la zona que nos corresponde se halla bajo la soberanía territorial de la

República Popular China.
—Según el Tratado de la Luna, esta y sus partes no pertenecen a ninguna nación, señora Shi.
—El Tratado no fue ratificado ni por Estados Unidos, ni por Rusia, ni por China —afirmó

Shi Fei—. Es más, ni siquiera estoy segura de que podamos asumir la continuidad del orden
jurídico terrestre. Pero eso es ir demasiado lejos. Lo que quiero decir es que, dentro de la
presencia china, nuestro orden legal no puede ser cuestionado.

—Lo mismo exijo respecto a la presencia rusa —añadió Viktor.
—Entiendo que cada grupo querrá seguir haciendo lo que acostumbra, entre ellos. Bien, de



acuerdo. Seguro de que lo mismo desearán nuestros colegas de la ESA. —Así que los residentes
lunares se regirían según las leyes de sus respectivos países de origen, ¿no?

«Vamos, que soy una especie de político», se lamentó Steve. Ya temía que se produjeran
negociaciones de ese tipo. Ni siquiera contaba con un mandato de su propio pueblo.

—Se podría decir así —contestó Shi Fei—. ¿Le importaría si lo plasmamos por escrito para
que podamos firmarlo todos?

—Por supuesto que no —replicó Steve.
Shi Fei hizo una señal con la mano al joven que había estado tomando notas todo el tiempo.

Se levantó y se acercó a Steve con una tablilla en la que la demanda de Shi Fei se recogía
generalizada para todas las partes: en perfecto inglés, en caracteres chinos y, más abajo, en
alfabeto cirílico. Aquel chico debía dominar los tres idiomas.

—Está perfecto. ¿Por qué nunca dices nada, muchacho?
—Li Bao, por desgracia, no puede hablar —explicó Shi Fei.
«Mierda, acabo de meter la pata otra vez».
—Perdóname, Li Bao. Has hecho un trabajo magnífico.
El joven sonrió, asintió y señaló el sensor de huellas dactilares situado bajo la pantalla. Steve

dio un golpecito en él y, al parecer, contó como su firma. Li Bao le acercó la tableta a Daniela.
—Yo solo soy médico —indicó Daniela—. De hecho, ni siquiera debería estar aquí.
—Es usted la máxima representante de la ESA en esta mesa —aseveró Shi Fei—, así que

adelante, firma.
Steve todavía no había oído hablar de la Aldea Lunar. Esperaba que Daniela no fuera la única

superviviente de la ESA.
—¿Es usted doctora? —quiso saber Viktor—. Eso es genial.
—¿Tienen a alguien que deseen que examine?
—Sí, dos heridos leves. El robodoc de nuestros amigos chinos está ocupado.
—¿Ustedes también tienen heridos graves? ¿Y su transporte? —preguntó Daniela.
—Por supuesto, no los moveremos hasta que se pueda hacer sin problemas —señaló Shi Fei.
—Viktor, puedo examinar a sus pacientes ahora, si quiere.

PASARON MÁS DE dos horas hasta que, por fin, pudieron regresar. Sean se quedó para ayudar con
el próximo traslado. En el primer tramo, Daniela se sentó al volante del Rover, dando tiempo a
Steve para disfrutar del paisaje. El planeta se elevó justo cuando iban por el camino que conducía
al borde del cráter.

De repente, la Luna tomó color. Desde abajo, el rojo brillante de la lava llenaba casi por
completo la cuenca del valle. Desde arriba, el gigante gaseoso enviaba una luz cálida y
amarillenta que suavizaba y acariciaba las duras sombras proyectadas por los dos soles. La Luna
causaba así una impresión casi habitable. ¿Podría ser una buena señal?

—Mmm, Daniela.
—¿Sí?
—Sé que no eres geóloga, pero sabes casi de todo.
—¿Qué ocurre?
—¿No podría haber suficiente agua y oxígeno en la corteza lunar para crear, al menos, una

fina atmósfera? Hay suficiente radiación térmica tanto desde el interior como desde el exterior.
Si se produjera un efecto invernadero, la Luna podría llegar a albergar vida propia.



—Tienes razón, no soy geóloga. Y no sé si hay suficientes gases en la corteza. Pero ¿no era
más bien la baja gravedad la que no podía mantener una atmósfera densa?

—¿Tú crees? Sin embargo, Titán, la luna de Saturno, también pesa solo el doble que nuestra
luna, y tiene una atmósfera aún más densa y expansiva que la de la Tierra.

—Bueno, si ese es el caso, tal vez tengas razón. Aunque, ¿cómo vas a sacar todos esos gases
de las rocas lunares?

—Bueno, ¿y si la atracción gravitatoria del planeta gaseoso está a punto de encargarse de
ello? Si no lo hace, solo tendríamos que cubrir la Luna con una serie de explosiones atómicas.

—Eres un bicho raro, Steve. Aunque un bicho raro simpático. Terraformar la Luna, no creo
que a nadie se le haya ocurrido esa idea antes.

—Lógico. La Luna estaba demasiado cerca de la Tierra y había candidatos mejores, como
Marte. Sin embargo, las condiciones han cambiado radicalmente.

—Me temo que no viviremos tanto como para conocer los efectos de tu propuesta de
terraformación.

—BASE LUNAR, aquí Rover 1. Adelante. —Mientras Daniela conducía los últimos kilómetros,
Steve se encargó de la radio.

—Rover 1, aquí Base Lunar. ¡Por fin! —Era Samantha. Steve se emocionó al oír su voz.
—Llegaremos en unos quince minutos. Pon dos cervezas en hielo.
—De acuerdo, comandante. Os hemos echado mucho de menos. ¿Ha ido todo bien?
—Yo no diría tanto, pero hemos cumplido nuestra misión principal. Os contaremos el resto

en cuanto tengamos las cervezas en la mano. ¿Alguna novedad por ahí?
—Dos, en realidad. Tom ha despertado y se levantado. Incluso pidió algo de comer.
—Por favor, sed prudentes con mi paciente —pidió Daniela—. No quiero que se esfuerce

demasiado pronto.
—Tranquila, doctora. La segunda noticia te alegrará especialmente —dijo Samantha.
—Ah, sí, ¿cuál es?
—Esta tarde, hace unas cuatro horas, aparecieron dos Rovers con emblemas de la ESA, con

un total de cinco personas a bordo.
—¡Estupendo! —exclamó Daniela—. ¿Se encuentran todos bien?
—Que yo sepa, los terremotos lunares se han cobrado dos víctimas.
—Vaya. ¿Sabes sus nombres?
—Por desgracia, no. El jefe de la misión es un tal Manni. Por lo visto, han decidido

trasladarse aquí y traer todo su equipo. Pero enseguida podrán decírtelo ellos mismos.
—Gracias, Samantha. Creo que necesitaré algo más fuerte que una cerveza.

HACÍA TIEMPO QUE no había tanta gente en la Base Lunar. Tenían cinco invitados, tres de los
cuales se quedarían. Les faltaba la sección del cuartel general, ahora afectada, en el centro de la
base. Para ir de los alojamientos a los campamentos se precisaban trajes espaciales. Colocaron
algunos cerca de las esclusas, pero cuando llegaran también sus colegas chinos y rusos, volverían
a necesitar el cuartel general como zona de transición. Steve asignaría a algunos miembros del



personal para que se ocuparan de la reconstrucción.
Por supuesto, se pondrían a ello a partir del día siguiente. Ahora, Steve deseaba

emborracharse. Probablemente esa sería una de sus últimas oportunidades para hacerlo porque,
en cuanto hubieran inventariado los suministros, tendrían que empezar a racionarlos. En realidad,
no era razonable retrasarlo una jornada, pero toda aquella situación resultaba poco razonable.

Daniela había estado con Manni toda la tarde, lo que no molestó a Steve porque, así, podía
beberse una cerveza tras otra tan tranquilo. Sabía que emborracharse de ese modo le provocaría
náuseas, aunque no le importaba. Qué más daba vomitar un par de veces después de lo que había
tenido que reprimirse con el traje espacial ese día y el anterior. Tenía que permitir que su cuerpo
lo hiciera de vez en cuando para que no insistiera en ello en momentos inoportunos.

«Menudas tonterías te estás inventando. Lo que te ocurre es que estás celoso de Manni», se
reprochó.

El alemán había aparecido incluso con un poco de su famoso pan negro y con una guapa
compañera suya, Clara Kellner, que hablaba inglés con un acento muy diferente al de Manni, ya
que resultaba mucho más melódico. Tenía que preguntarle a qué se venía eso.

Sin embargo, una mesa se interpuso en su camino y Steve cayó de cabeza sobre ella.





30 de diciembre de 2099

STEVE SE ENCONTRABA atrapado en una grieta. La oscuridad era total. Mil toneladas de roca le
oprimían el pecho. A lo lejos, una máquina rugía mientras cortaba la roca. Sus vibraciones se
transmitían a su cuerpo. Le daban esperanza. Le estaban buscando, pero no habían aliviado la
presión que le aplastaba el pecho. Si pudiera…

En ese momento, alguien le tocó en el hombro.
—Eh, colega, ¿te encuentras bien?
Steve abrió los ojos. Tom se hallaba a su lado, con una bata blanca.
—Tom, ¿eres tú? —preguntó Steve y se despertó del todo. Estaba tumbado en una camilla

con el robodoc frente a él. Notaba la lengua espesa, pesada. No debería haber bebido tanto.
Recordó el pan negro de Manni. Pero ¿cómo había llegado a la enfermería?

—¿Quién si no? —cuestionó Tom—. Tengo órdenes de quedarme aquí. Lo de fuera es un
caos.

—¿Estoy herido?
—Te trajeron anoche porque te caíste por culpa de la borrachera.
—Mi pecho…
—Sammy lo utilizó como almohada —rio—. Te lo quité de encima cuando empezaste a

gemir mucho.
—Soñé que me encontraba atrapado en una grieta oscura y que no podía moverme.
—Una puta pesadilla, te entiendo. Cuando estaba en el robodoc…
—¿Hay un baño aquí? —Steve le incorporó. Necesitaba una ducha y ropa limpia.
—Sí, la enfermería está totalmente equipada. Es esa puerta del fondo.
—¿Y ahora vives aquí?
—Sí, hasta que se necesite el robodoc.
Steve se miró. Iba en ropa interior. Sammy había dejado las huellas de su firma. Se sacudió

unos cuantos pelos de gato de la camiseta interior. El resto de su ropa estaba cuidadosamente
doblada a los pies de la camilla. Sin duda, no se había desvestido él mismo. Qué vergüenza.

—¿Puedes prestarme un par de calzoncillos? —preguntó Steve.
—Claro. —Tom fue a uno de los armarios, rebuscó en él y volvió con unos calzoncillos

negros—. Toma. Talla M.
—Gracias, me quedarán bien.



—ECUALIZACIÓN DE PRESIÓN ESTABLECIDA —informó Maurice por la radio del casco.
Solo para estar seguro, Steve llevaba su traje espacial. Tiró con cuidado de la manilla de la

puerta al final de la escalera. En el pasado, habría llegado al centro de control por allí, pero el
primer terremoto lunar lo había destruido.

Sin embargo, la puerta pudo abrirse sin problemas. Más allá comenzaba un túnel hecho de un
tejido especial. Steve entró y palpó las paredes, que estaban hinchadas por la presión del aire.
Desde el exterior llegaba una luz amarilla brillante procedente de unos potentes focos que
Maurice había instalado, aunque estos no se veían porque la tela no era transparente.

A Steve, caminar por aquel pasillo le resultó extraño porque sabía que estaba atravesando la
antigua sede. Él y sus colegas habían pasado días trabajando desde ambos lados. A través de la
fachada panorámica, podían ver la zona de aterrizaje de las lanzaderas lunares. En algún lugar,
un trozo de escombro había golpeado a Jerry, y una viga de acero había empalado a Margaret.

El pasillo, tubular y flexible, se hallaba allí antes para conectar la base con los
transbordadores cada vez que aterrizaba uno. Desde entonces, no aterrizarían más naves. Jamás.
El Blue Moon 34, el que debía llevarle a casa, permanecería como una especie de monumento a
la senda de regreso a la Tierra.

—¿Está bien? —preguntó Steve a Maurice.
—Confirmado, las condiciones son nominales —respondió Maurice.
—¿Sigues trabajando en el calentador? —Steve se quitó el casco y notó el aire helado.
—No tiene buena pinta. No nos quedan espirales infrarrojas de repuesto. Lo máximo que

puedo hacer es coger una de la enfermería.
—Gracias, Maurice. Todavía no. Tendremos que congelarnos un poco. Es solo un pasadizo.
—De acuerdo. Voy a entrar ahora.
—Te veré luego, en la reunión con Samantha.

CIFRAS, tablas, previsiones. Esas cuestiones eran el núcleo de las reuniones que siempre le
habían disgustado. Para Steve suponía un alivio que Maurice y Samantha se ocuparan de ello.
Incluso parecían divertirse revisando las hojas de cálculo. Y ahora solo les preocupaban sus
propios suministros. ¿Cuánto más complicado sería cuando Europa, Rusia y China se unieran al
grupo?

—¿Me has oído, Steve?
De pronto, Steve levantó la cabeza de las manos. Samantha lo miró con las cejas arqueadas, y

se sintió como un estudiante al que su estricto profesor pilla soñando despierto. Negó con la
cabeza.

—Pues era importante —agregó Samantha.
—Disculpa.
—Dije que el suministro de comida nos durará, como máximo, dos meses.
—Tenemos que cultivar nuestras propias verduras —dijo Steve.
—Ya sabes en qué estado está el proyecto del invernadero.
Sí, desde luego… y no era nada bueno. Simplemente había resultado más conveniente traer la

comida de la Tierra. Debido a la falta de atmósfera, cultivar verduras en la Luna resultaba más
complicado y mucho más caro que, incluso, en la Antártida terrestre.

—¿Quién se encargaba del invernadero? —preguntó Steve.
—Jerry —comentó Maurice.



—¿Y si intentamos sintetizar alimentos químicamente? Tenemos carbono, agua y oxígeno,
¿no? —Steve asintió. «Mierda… tú sabrás».

—Pero no contamos con las instalaciones —señaló Maurice.
—Ni con los conocimientos. No hay ningún químico entre nosotros —replicó Samantha.
—Daniela debe haber estudiado bioquímica, es doctora —afirmó Steve.
—Pero será responsable de la salud de cuarenta o cincuenta personas —dijo Samantha.
—Y todavía no disponemos de instalaciones adecuadas para ese tipo de síntesis—indicó

Maurice.
—Cierto, ¡pero no podemos morir todos en dos meses!
—A partir de ahora, si nos consumimos menos del cincuenta por ciento de nuestras

necesidades calóricas diarias, viviremos tres meses —explicó Samantha.
—Eso también prolonga la miseria.
—Lo sé, Steve. Solo te estoy exponiendo los cálculos.
—Debemos discutirlo con nuestros colegas de las otras nacionalidades. Tiene que haber una

solución.
—A menos que dispongan de algún almacén secreto, no veo ninguna —comentó Samantha.
—Me alegro de que seas nuestro comandante —dijo Maurice.
«Vale, gracias». ¿Tenía que dirigir una colonia condenada a morir en un plazo de dos o tres

meses? Prefería correr con un traje espacial por el paisaje lunar.

—PARECES ESTRESADO —advirtió Daniela cuando volvió a verla aquella noche.
—Lo estoy. Tuve la inevitable discusión, sobre los recursos con los que contamos, con

Samantha y Maurice.
—Y, ¿cuándo moriremos?
—En unos dos o tres meses.
—Vaya. Me alegro de no tener que lidiar con eso. Yo solo me he encargado de dolores y

molestias durante todo el día.
—¿Sabes? Me estoy planteando renunciar al cargo. Es superior a mis fuerzas.
—No puedes hacer eso, Steve. La gente confía en ti. Te necesitan.
—Pero no puedo mentirles, ni tampoco decirles la verdad.
—Creo que la soportarán. Aunque, yo esperaría a que todos estuvieran aquí. Quizás, a los

otros residentes se les ocurra algo.
—Cuando lleguen, podrían negarse a compartir sus provisiones. ¡Imagínate tener que morir

según nuestra nacionalidad! Lo que eso provocaría…
—Violencia. Pero todo el mundo lo sabe, así que no ocurrirá.
—Yo no estaría tan seguro. Solo la certeza de morir en un futuro previsible hará que se

desesperen. Y, sin una salida, la gente es propensa a la violencia.
—Pues les mostraremos una salida.
—Tu optimismo es justo lo que necesito.
—Me encantaría contagiártelo —murmuró Daniela—. ¿Por qué no vienes a mi cama?





31 de diciembre de 2099

LA BASE LUNAR era prácticamente una colmena. Steve intentaba no tropezarse con cajas y
contenedores varios, o con las piernas de la gente que se sentaba en el suelo a descansar del
viaje. Habían llegado dos Rovers rusos y dos chinos, junto con una gran excavadora, cuya pala
estaba vaciando en ese momento el androide. Los chinos, en particular, parecían disponer de
recursos considerables, lo que ya le había dicho Samantha. Más incluso de los que cabían en las
cámaras de almacenamiento de la Base Lunar, así que todo lo que no precisara frío para
conservarse, se almacenaría en la superficie.

Para Steve era una información importante porque estaba a punto de entrar en una de las
difíciles negociaciones políticas que tanto odiaba. Había invitado a Shi Fei, Viktor Borodin y
Vivien Rose a su habitación. De ese modo, podrían charlar tranquilos.

Cuando entró en la habitación, los tres ya estaban hablando con entusiasmo. Samantha se
hallaba en el centro del grupo. La técnica le había sorprendido una y otra vez desde la catástrofe.
Quizá debería nombrarla su adjunta y Secretaria de Estado. Sabía cómo tratar con los desafiantes
y, en ocasiones, quisquillosos jefes de las naciones lunares representadas.

—Ah, ya estás aquí —comentó Samantha—. Hemos mantenido una pequeña charla sobre
esta tensa situación.

Steve comprobó la hora en su reloj. Había llegado justo a tiempo.
—Lo siento, no pretendía reprocharte nada —se defendió Samantha—. Solo nos adelantamos

un poco para poder decidir más rápido.
—Muy bien, Samantha —contestó Steve—. Antes de empezar, me gustaría proponerles a

Samantha como nuestra coordinadora. ¿Qué les parece? Ella sería nuestro enlace para los asuntos
que nos afecten a todos.

Samantha no dijo nada pero, por su sonrisa, Steve supo que la propuesta le agradaba.
—Me gusta la idea —afirmó Shi Fei, quien fue la primera en contestar.
—Yo también estoy de acuerdo —respondió Vivien, y Viktor alzó el pulgar.
—¡Gracias! —exclamó Samantha—. Es un gran honor y haré todo lo que pueda para estar a

la altura.
—Estupendo —añadió Steve—. ¿Repasamos entonces el orden del día?
—Perfecto. Empezaré con un inventario de nuestras provisiones. Los presentes han tenido la

amabilidad de enviarme sus listas. Además, ya hemos acordado que todos los recursos vitales se
gestionarán conjuntamente.

¡Vaya! Ese era el punto más urgente del orden del día, pensó Steve, y Samantha lo aclaró
sobre la marcha. Era evidente que tenía excelentes dotes políticas.



—O sea, que compartimos las patatas, pero no el vodka —dijo Viktor—. Así nos lo explicó
Samantha.

—Bueno, yo utilicé otro ejemplo en lugar del vodka. Pasta de dientes, para ser exactos.
Aunque, básicamente, es el modelo en el que todos estaban de acuerdo.

—En efecto —confirmó Shi Fei—. Por supuesto, eso no significa que nos neguemos a
entregar bienes no esenciales, pero preferiríamos un sistema de trueque para ellos.

—Vodka por pasta de dientes —indicó Viktor, que parecía empeñado en valerse de todos los
tópicos.

—Me alegro de que estemos de acuerdo —declaró Steve—. ¿Habéis hablado de cómo
organizarlos?

—Sí, todos los alimentos y medicamentos se gestionarán conjuntamente. El chef de la ESA,
Manfred Weber, y la doctora Daniela Vasiljevic se encargarán de ello —explicó Samantha.

—Nuestra física, Vera Romanova, trabajará en el tema de la «energía» —intervino Viktor—.
Para ello, pondremos a su disposición nuestro reactor nuclear móvil.

—Mi ayudante, Li Bao, se ocupará de los demás recursos; en concreto, del aire respirable y
del agua —expuso Shi Fei.

—Genial. Veo que ya no me necesitan —dijo Steve.
—Me temo que eso no es del todo cierto —continuó Shi Fei—. He analizado

matemáticamente nuestra situación para los próximos cien años. Para ello, partí del supuesto
optimista de que lograríamos producir una cantidad significativa de materia orgánica apta para
nuestra alimentación; si fuera necesario, incluso mediante el cultivo de hongos o algas. Por
desgracia, los resultados no son los deseables. No obstante, permítanme demostrar los gráficos.

Shi Fei sacó del bolsillo de sus vaqueros un dispositivo similar a un puntero láser. Lo
encendió y, en la pared opuesta, apareció una imagen formada por dos líneas. El eje x estaba
marcado con números.

—El eje x representa el tiempo en años transcurridos. La línea superior muestra la
producción media de energía y la inferior, la demanda. Como pueden ver, las dos líneas se
cruzan en unos ciento veinte años.

—¿La demanda aumenta y la producción disminuye? —preguntó Steve.
—Supongo que la población se reproduce, es decir, crece, mientras que la eficiencia de la

central nuclear disminuye. Ahí es donde tendríamos que contrarrestarlo, mediante el control de la
natalidad o utilizando otros métodos de generación de energía.

—Se podrían utilizar los paneles solares de nuestro módulo de aterrizaje —indicó Steve.
—Su eficiencia disminuye incluso más rápido que la de la central eléctrica. Sin embargo, el

vulcanismo debería proporcionarnos nuevas oportunidades, así que yo no clasificaría esa zona
como crítica.

Shi Fei pulsó un botón de su mini proyector. Un nuevo gráfico apareció.
—Estos nuestros suministros de oxígeno y agua. En este caso, también aumenta la demanda

con la población, pero eso es más fácil de gestionar mientras no nos quedemos sin energía. Solo
será crítico dentro de unos doscientos cincuenta años porque, para entonces, un cierto número de
los componentes necesarios habrán fallado. Difícilmente lograremos sustitutos. No obstante,
puede haber sinergias con la producción de alimentos. Las algas podrían procesar tanto el aire
como el agua.

Steve agradeció a She Fei que empezara con las buenas noticias, porque ya sospechaba lo
que se avecinaba. Debía llegar. Shi Fei volvió a pulsar un botón. De nuevo aparecieron dos
líneas: en la parte inferior, indicando el aumento de la demanda; en la superior, la oferta, que al



principio descendía con rapidez, pero luego volvía a subir lentamente.
—Este gráfico muestra nuestro problema de alimentación infantil. Por desgracia, los políticos

no consiguieron que fuéramos autosuficientes en este aspecto antes de la catástrofe. Incluso mi
país arrastra parte de culpa.

—No parece tan malo —dijo Viktor—. En doscientos años, podremos alimentar a más de
quinientas personas si su proyección es correcta.

—Es correcta. Pero ¿en qué se traduce eso para la dotación de personal de la estación? He
resumido las proyecciones en un gráfico aparte.

La mujer pulsó otro botón, lo que generó una curva que se elevaba lentamente y que tenía
una clara curvatura al principio, donde casi se unía con el eje x.

—¿Ven lo que quiero decir? —preguntó Shi Fei.
—Esa curva no tiene buena pinta —señaló la comandante de la ESA Vivien Rose.
—Cierto —replicó Shi Fei.
—No ha etiquetado el eje Y —dijo Steve.
—En efecto. Este gráfico me da miedo, incluso sin incluirlo. Así que me gustaría evitar que

circulara entre la tripulación.
—Y, entonces, ¿cómo sería?
—Bueno, el mejor de los casos, diez personas lograrían sobrevivir; lo que ocurriría dentro de

unos ocho años.
Así que, de unos cuarenta hombres y mujeres, treinta morirían cada dos o tres años. Steve se

apoyó en la pared porque se mareó. ¿Cómo iban a elegir a los supervivientes?
—¿Qué significa «el mejor de los casos», en este contexto? —preguntó Vivien—. ¿Se trata

de restringir la ingesta de calorías?
—No. Todos nuestros suministros de alimentos deben estar a disposición de los diez

candidatos a la supervivencia.
—¿A partir de cuándo?
—Empezando ahora, Rose. Lo antes posible. Cada día que esperamos podría reducir el

número.
—Eso significa que mañana tenemos que deshacernos de treinta personas —comentó Viktor

—. Lo siento, Fei, pero no puedo proponerle eso a mi gente.
—Entonces moriremos todos. La mía estaría dispuesta a realizar semejante sacrificio por el

bien de la comunidad.
—Esas cifras hablan por sí solas, aunque tampoco me imagino encontrando tantos

voluntarios —opinó Vivien—. Dime, ¿cómo has pensado llevar a cabo la selección y el proceso?
—Todavía no he concretado nada. Deberíamos estudiarlo si esta vía resulta. La biomasa que

hay en los treinta cuerpos habría que conservarla, sin duda.
—Lo siento, amiga mía, pero eso es imposible. —Viktor negó con la cabeza.
Steve cerró los ojos. Lo que proponía Shi Fei era razonable, pero ¿cómo iba a convencer a

sus subordinados? ¿Tenían que echar a suertes quien vivía? ¿Y si alguien perdía y no moría
voluntariamente? ¿Deberían matar a esa persona?

—Para seros sincera, ya me esperaba vuestra reacción. Aunque quería informaros.
Eso sería todo. Shi Fei probablemente no creía en la opción que ella misma proponía. Ella

quería seguir viviendo, como todos. Pero ahora ya no era la única responsable si la tripulación de
la Base Lunar moría.

—Gracias, Shi Fei. Es importante saber a qué atenernos. No rechazo su propuesta de plano.
La muerte segura de cuarenta personas frente a la supervivencia incierta de diez es una cuestión



que ninguno de nosotros deberíamos decidir sin una cuidadosa deliberación. La respuesta, por
supuesto, incluye la opción de una muerte rápida. ¿Estoy preparado para morir pasado mañana?
No lo sé.

Tal vez lo estaría, si supiera que Daniela podría sobrevivir a cambio. Sin embargo, no tendría
esa certeza. Los demás, como su novia, tenían derecho a una oportunidad de sobrevivir, aunque
solo fuera una contra cuatro.

«Una contra cuatro». No era un porcentaje tan malo. Si pudiera ganar cien dólares con esas
probabilidades, compraría un billete de lotería. No obstante, su vida estaba en juego, lo que
reducía en gran medida su disposición a correr riesgos.

—Propongo que informemos juntos a la tripulación sobre esta propuesta —dijo Vivien.
—¿Está segura? —preguntó Shi Fei—. La perspectiva de morir pronto podría provocar

pánico.
—Supongo, sí. Pero deberían saber a qué se enfrentan.
—Sobre todo porque no van a morir pasado mañana, sino dentro de unos años —señaló

Steve.
—Dentro de dos años y medio, ¿no? —preguntó Viktor.
—Sí, más o menos —respondió Shi Fei—. Sin embargo, si no actuamos hasta dentro de un

año, la oportunidad se habrá perdido. Entonces, toda la base se perecerá unos años después.
—Entendido. Así es como debemos explicárselo a nuestra gente —dijo Steve.
—¿Cuándo? —cuestionó Samantha.
—Hoy es Nochevieja, el último día del año —explicó Steve—. Es un buen momento para

pensar en tu propia muerte, ¿no?
—Entonces, ¿por qué no nos reunimos a las dos de la tarde en la antesala de la enfermería?

Es mejor que informemos a la gente enseguida y no aplazarlo por cobardía —sugirió Shi Fei.
—Después, me gustaría invitar a todos a nuestra fiesta rusa de Navidad —añadió Viktor.

LA SALA SE encontraba tan llena que a Steve le provocó claustrofobia. Trabajaba en el espacio
porque odiaba las multitudes. A pesar de todo, la perspectiva del bufé navideño ruso había
despertado la curiosidad de todo el mundo. Con suerte, seguirían teniendo apetito tras oír las
malas noticias. Steve no había tenido hambre en todo el día. Por cierto, ¿dónde estaba Daniela?

A las dos de la tarde, Samantha hizo sonar una campana. Se produjo un silencio considerable
y todos se giraron hacia ella.

—Antes de que festejemos juntos, me han pedido que os dé una información muy
importante. Los cuatro comandantes de las organizaciones representadas en la Luna me han
autorizado a hacerlo. Hablo en nombre de cada uno de ellos.

Por el momento, Samantha estaba haciendo un trabajo espléndido. Las tripulaciones incluso
retrocedieron dos o tres pasos cuando se dieron cuenta de que Shi Fei, Vivien, Viktor y Steve
estaban ante ellos. En ese instante, la puerta de la enfermería chirrió. Daniela saludó a Steve,
aunque se quedó junto a la puerta.

—Bueno. Por desgracia, la existencia humana en la Luna es muy frágil. Me gustaría informar
de los detalles exactos a continuación. —Samantha describió lo que habían hablado esa mañana.

Con cada frase que pronunciaba, el silencio aumentaba. De vez en cuando se oía un «¡Oh,
no!» o un «¿Qué?» en distintas lenguas.

—No tenéis que decidir hoy si preferís morir en la Luna a cambio del propósito superior de



la supervivencia de la humanidad —concluyó Samantha—. Reflexionad sobre ello esta noche.
Somos plenamente conscientes de lo que os pedimos. Además, no habrá aplicación coercitiva de
ninguna estrategia. Lo que debéis comprender, por supuesto, es que vuestra decisión nos afectará
a todos. A menos que treinta reúnan el valor para permitir que el resto sobreviva, no lo
conseguiremos. Disfrutaríais de esos dos años pero, al hacerlo, estaríais privando a otros del
resto de sus vidas. Espero que entendáis esto como la súplica sincera que es para que meditéis
vuestra decisión.

Samantha finalizó su exposición. Nadie dijo nada. Tampoco hubo aplausos. ¿Quién aplaudía
el anuncio de la propia muerte?

—¿Puedo preguntar algo? —Un hombre se adelantó.
Los que se hallaban a su alrededor se apartaron y Steve lo reconoció. Era Gábor Varga, el

físico de la ESA.
—Por supuesto —indicó Samantha.
—¿Se ha pensado en estudiar las instalaciones que DeWitt posee en la Luna?
—Por lo que sabemos, las instalaciones del cráter Amundsen no cuentan con tripulación

humana —respondió Shi Fei.
—Aun así, en ellas, podría haber recursos significativos —apuntó Varga—. Al fin y al cabo,

cuando se construyeron se empleó mano de obra humana. Si solo albergaran, por ejemplo, la
misma cantidad que había en la Aldea Lunar, eso podría permitir que algunas personas más
sobrevivieran. Tal vez, incluso, todos lo lograríamos. No sabemos exactamente lo que DeWitt
pretendía hacer con esas instalaciones.

—Se conjeturó que se trataba de experimentos con entrelazamiento cuántico y teletransporte
—declaró Shi Fei.

—Gábor, tienes razón, por supuesto —dijo Steve—. El hecho de que aún no hayamos
investigado las instalaciones es un descuido que corregiremos lo antes posible.

—Gracias. Si se no descubre nada, al final, seré el primero en ofrecerme voluntario. Ya
sabe…

Le interrumpieron varios murmullos y alguien aplaudió, pero nadie se sumó.
—Yo también querría decir algo —pronunció otro hombre.
—¡Sí, por favor! —aseguró Samantha, lo bastante alto como para que se oyera por encima de

los murmullos.
—Soy Lennart Jaffé, astrónomo. Steve nos encargó, a mi colega Delia y a mí, que

investigáramos el lugar donde nos encontramos. Desde el punto de vista astronómico, no es tan
fácil. Solo llevamos aquí cinco días. Sin embargo, hemos conseguido determinar con bastante
precisión la órbita del gigante gaseoso. Se mueve en una órbita casi perfectamente circular y con
baja inclinación alrededor del par de estrellas.

Las conversaciones aumentaron de volumen.
—Por favor, escuchemos a nuestro colega —pidió Samantha.
—Gracias —contestó Lennart—. El gigante gaseoso se halla en la zona habitable. Eso está

claro. No obstante, se trata de un planeta gaseoso, así que eso no nos ayuda, y la Luna está
demasiado seca para poder convertirlo en un mundo habitable. En cambio, la órbita del planeta
presenta algunas desviaciones, minúsculas pero medibles, que tienen una consecuencia
importante: debe haber una segunda luna orbitando el planeta. Sería tan grande como la
Ganímedes de Júpiter y tendría un período orbital de diecisiete días. Deberíamos verla en tres o
cuatro días a más tardar.

—¿Podría albergar vida? —inquirió Steve.



—Es posible, aunque es difícil de decir. Depende de su historia. Si Ganímedes fuera
transportado aquí desde nuestro sistema solar, estoy seguro de que sería apto para la vida.

—Eso sería estupendo —intervino Samantha.
—Por supuesto —continuó Gábor—, decir «apto para la vida» no significa que haya vida en

él. Y, aunque así fuera, difícilmente podríamos llegar a ella. A no ser que…
—Estás pensando en el módulo de aterrizaje, Gábor.
—Sí. Con él, cuatro o cinco personas podrían volar a ella para probar suerte.
—Aunque no tendrían ninguna posibilidad de volver.
—No, se quedarían allí para siempre. A menos que se las arreglaran para llenar los tanques

con metano, pero eso probablemente sería una tarea imposible para solo cinco individuos.
—Gracias, Gábor —dijo Steve—. Quizá no sea una perspectiva para todos nosotros. Aunque,

por favor, seguid estudiando el planeta. Yo, en persona, me encargaré de comprobar las
instalaciones de DeWitt mañana.

El jaleo se hizo más fuerte, y algunos empezaron a acercarse a la comida.
—¡Yo también tengo una pregunta! —gritó Maurice, y la multitud volvió a callarse.
—¿Sí, Maurice?
—Gracias, comandante. Ya hemos hablado de la falta de productos orgánicos a la que nos

enfrentamos. Samantha ha sido muy clara al respecto. Quiero darle las gracias. También, en
cuanto a detalles como reciclar cuerpos humanos muertos. Lo entiendo, por supuesto.

—¿Pero…? —adivinó Steve.
—Bueno… ¿Se aplica eso a todos los seres vivos de la Base Lunar? ¿De verdad, a todos? Mi

impresión es que hay ciertas reglas especiales para determinado representante de la familia
Felidae. ¿Se mantendrán esas normas para que el animal siga siendo alimentado a nuestra costa?

¿¡Maurice quería matar al gato!? Por lo que Steve tenía entendido, el animal comía a base de
desperdicios y nunca se le había consultado si quería vivir en la estación.

—Me gustaría responder a eso —intervino Samantha.
—Adelante, aunque no estoy seguro de que Maurice merezca que le contestes.
—Sí, creo que lo merece. Si Sammy no tiene suerte cuando se tome la decisión final, yo

ocuparé su lugar.
—¡Y yo! —corearon al unísono Daniela, Clara y Stephanie.
—Tienes que ser… —empezó Maurice, antes de que Viktor le interrumpiera.
—Gracias a todos por vuestra paciencia —declaró el ruso—. Ahora, en nombre de mis

compatriotas, os invito cordialmente a disfrutar de nuestra tradicional cena de Navidad, que
siempre celebramos el 31 de diciembre. Más tarde, nos visitarán el Ded Moroz y su
despampanante Snegurochka.

—LO SIENTO, pero no tengo tiempo para acompañarte en semejante viaje —dijo Daniela—.
Almacenar e inventariar las medicinas de probablemente diez países diferentes para encontrar
rápido la adecuada, en caso de emergencia, no es tarea fácil.

—Lástima, ya casi no te veo —respondió Steve—, y quizá solo nos queden unos días. —No
había tocado ni una gota de alcohol para estar en forma para el largo trayecto que le aguardaba al
día siguiente.

—¿Te sacrificarías? —preguntó Daniela.
—No lo sé. Creo que sí. Me reconfortaría que, al menos, algunas personas sobrevivieran.



Dentro de unos cientos de años, esto podría ser una colonia próspera.
—Aquí nunca florecerá nada. La Luna es demasiado seca. Seguirá siendo un tormento

constante. El robodoc no durará para siempre, los analgésicos se acabarán y si tienes problemas
dentales, tendrás que apañarte tú mismo. Será como la Edad Media, aunque estarás encerrado en
tu castillo porque todos los trajes espaciales también se habrán convertido en polvo.

—Esa es una perspectiva sombría. ¿Significa eso que me seguirías?
—¡No lo sé! Soy médico. Estoy aquí para ayudar a la gente. No te atrevas a intentar

utilizarme para «ayudar» a los candidatos a llegar a su prematuro final.
—Tal vez solo tendrías que hacérselo más fácil. Seguro que hay medicamentos para ello.
—Antes, seré la primera en suicidarme.
—¿Prefieres que sufran los demás?
—Oh, Steve, no lo sé. Por favor, encuentra algo en las instalaciones de DeWitt que haga

innecesarias todas estas muertes, ¿de acuerdo?
—Lo intentaré. Pero ¿de verdad me dejarás ir solo con Shi Fei? ¿Y si me enamoro de ella?

Vivir aventuras une mucho y podría pasar.
—Oh, ya te has enamorado de mí, Steve. Ahora, ven a la cama y hazme el amor como si no

hubiera mañana.





1 de enero de 2100

—ES UN NUEVO SIGLO —anunció Steve.
—En sentido estricto, es el último año del siglo XXI —corrigió Shi Fei.
Steve asintió. Se alegró de que Sean, el otro listillo del viaje, no estuviera en la cabina. El

androide viajaba en el techo. Iban en uno de los dos Rovers de la ESA, sobre todo por los Suit
Ports. Sin embargo, en su interior solo cabían dos personas y su equipaje. Steve ya estaba
deseando comer el gran trozo de stollen que Daniela le había preparado.

Tenían por delante unos 200 kilómetros en línea recta para llegar al cráter Amundsen, donde
DeWitt construyó sus instalaciones. Estaba a mitad de camino de la Aldea Lunar de la ESA. A
Steve le habría gustado ver qué había sido de la «aldea», pero Manni se lo desaconsejó. La visión
de las torres residenciales rotas, los «medios huevos», le pareció demasiado deprimente.

—¿Cómo llegó a la Luna? —preguntó Steve.
—Steve, creo que es hora de que usted y yo nos tuteemos. —Shi Fei se inclinó hacia delante

en su asiento—. Si no, me resultará extraño hablar con Viktor y con usted. Así que llámame Fei.
—Gracias. Yo soy Steve.
—Volviendo a tu pregunta, me presenté a la misión Ganímedes en el 87. Todos sabemos

cómo resultó, así que me alegro de no haber sido tan buena por aquel entonces. Luego, me
convencí de que la Luna también era un buen destino para un puesto de liderazgo, así que aquí
estoy. ¿Sabías que se suponía que me relevarían en enero? Así, podría pasar con mi familia más
que un par de semanas cada seis meses.

—Oh, lo siento. Yo no tengo familia.
—Yo también lo siento, Steve. ¿Así que nadie llorará por ti?
—Supongo que no. En un principio, solicité servir en Marte, pero a mí tampoco me

consideraron lo bastante bueno…
—Es un punto en común interesante que compartimos —señaló Fei.
A continuación, la conversación amainó. A Steve no se le ocurrió nada más que preguntarle,

y su compañera debía sentir lo mismo. Contempló el paisaje por la ventanilla, que parecía muy
distinto al de su última salida a la Aldea Lunar. Los grises presentaban una neblina de color. Las
nubes que perseguían al gigante gaseoso parecían tan cercanas como si se movieran por el cielo
lunar. Uno casi esperaba que de repente crecieran plantas del polvo, como después de un
chaparrón en el desierto. Sería una verdadera lástima que solo pudiera observarla así unos días
más.

—¿Cómo te va con el androide? —inquirió Fei de sopetón cuando Steve estaba a punto de
quedarse dormido.



—¿Sean? Es muy inteligente y práctico. Sin él, muchas cosas habrían llevado más tiempo.
—Ajá.
—¿Por qué lo preguntas?
—Los androides autónomos me dan un poco de miedo. No puedes ver dentro de sus cabezas.

¿Y si, de repente, deciden que ya no nos necesitan?
—No me imagino eso de Sean.
—Bien. Muy bien.

STEVE SE DESPERTÓ cuando Sean llamó a la ventana desde fuera. El androide sonrió, como si se
alegrara de haberlo despertado. Algo sonó en la parte de atrás. Se dio la vuelta. Fei, en sujetador
deportivo, pantalones cortos y su LCVG, se hallaba sentada en la máquina de ejercicios
incorporada detrás del asiento. Nunca había visto una persona tan esbelta, pero al mismo tiempo
con unos músculos excesivamente definidos.

—¿Haces ejercicio con frecuencia?
—Tengo que hacerlo —dijo Fei y se quitó la máscara de oxígeno—. Te toca.
La máscara, el asiento y las empuñaduras estaban secos. Steve empezó a pedalear, aunque

primero tuvo que reducir la resistencia. ¿Cómo lo hacía Fei? Estaba sudando después de las diez
primeras revoluciones. Observó a Fei por el rabillo del ojo. Parecía saber moverse por el
SuitPort. Rápidamente se había metido hasta la mitad y, cinco revoluciones más tarde, la había
perdido de vista. La trampilla se cerró y él tuvo que pedalear durante al menos cinco minutos
más.

¿A quién le importa? No le quedaba mucho tiempo. Steve se agachó y se colocó también un
LCVG. Después, cambió de idea, se lo quitó, cogió un pañal de su equipaje y se lo puso. Se
alegró de que Fei ya estuviera fuera. ¿Llevaba pañal? No se había dado cuenta. Subió al segundo
SuitPort.

El edificio ante el que se habían detenido tenía un aspecto muy modesto. ¿Era esa la
instalación experimental en la que, se suponía, DeWitt había invertido miles de millones?
Delante de ellos había cuatro barracones de tejado plano dispuestos en un cuadrado, con ojos de
buey en sus paredes exteriores. Más allá, unas grandes superficies brillaban al sol y Steve pensó
que serían paneles solares. Las entradas no eran visibles desde donde estaba aparcado el Rover,
pero Sean ya les saludaba desde más adelante.

Steve le siguió. El suelo era duro y apenas estaba cubierto de polvo, así que debían de
haberlo limpiado a propósito. Steve tenía una sospecha sobre la ubicación de las instalaciones.
Avanzó entre dos edificios perpendiculares entre sí y entró en la plaza central, de unos cien
metros de lado.

En el centro, una bandera con el logotipo de la empresa ondeaba en un mástil de unos treinta
metros de altura. Por supuesto, lo de «ondear» no era lo adecuado ya que, en efecto, estaba
ensartada con un tirante metálico. El mástil se había erigido sobre una colina de unos tres metros
de altura.

—¡Aquí! —gritó Fei, que ya había rodeado la colina.
—¿Qué es? —preguntó Steve.
—Hay un camino en la colina, aquí.
Sí, él también lo había visto. Del lado de Fei, un pasadizo conducía casi hasta el centro de la

colina, con una puerta de acero en su extremo.



—Ahí es donde está la planta… allí abajo —indicó.
—Estoy de acuerdo —añadió Fei.
—Entonces, vamos a ver.
—Buscamos recursos, así que deberíamos explorar antes los barracones. Ahí es donde se

habrían alojado los trabajadores que construyeron estas instalaciones.
Steve asintió. Fei tenía razón. Debía refrenar su curiosidad. Cada barracón tenía una puerta

doble como entrada, en el centro y orientada hacia la bandera. A la derecha de la puerta, una
cámara sobresalía de la pared. Sin embargo, parecía cegada, porque no reaccionaba ante su
presencia. Debajo, colgaba una caja de control del tamaño de una mano. Steve la abrió y
descubrió un teclado numérico con dos teclas extras, como una caja fuerte de hotel. Probó 1-2-3-
4, aunque no pasó nada cuando pulsó el botón verde de la parte inferior derecha.

—Mierda, necesitamos el código —dijo para sí. Eso suponiendo que el panel de control
tuviera energía. Por desgracia, no oía nada.

—Creo que podemos prescindir del código —opinó Sean.
El androide se hallaba frente a la entrada de los barracones, a su izquierda. Steve se acercó y

se dio cuenta de que Sean había desmontado la caja de control. De la pared de debajo colgaban
unos cables que y ya los estaba conectando.

—¿Dónde aprendiste eso? —se asombró Steve.
—No lo sé. Me pareció lo lógico. Debe de haber una línea de control que desbloquea la

entrada cuando se introduce el código. Como no lo averiguaremos, tendremos que activar la línea
de control de otra manera.

—Cierto, eso es lógico.
—Ya estoy desmontando esta caja de aquí —explicó Fei.
Ella tuvo la misma idea. Pues él también debía hacerse útil. Steve corrió hacia el tercer

barracón y desatornilló sin problema la caja del interruptor. Se encontraba sujeta a la pared con
cuatro tornillos Phillips, desde luego, aquella no era una instalación de alta seguridad.

—Vale, revisemos el primer barracón —propuso Sean.
—¿Qué cables debo conectar? —interrogó Fei.
—Por favor, ten cuidado. No estoy seguro de lo que los guantes sean aislantes —dijo Steve.
—Conecté los cables marrón y negro al verde y amarillo —explicó Sean—. Después, la

puerta se abrió.
Aquello había funcionado, aunque el androide no había desbloqueado específicamente la

línea de control, parecía que solo había provocado un cortocircuito, y tuvieron suerte de que el
pestillo de la puerta se abriera. Lo más probable es que las puertas se mantuvieran cerradas
electromagnéticamente y, cuando se iba la luz, se abrían de golpe. Eso tenía sentido porque, en la
Luna, había más probabilidades de que se produjera un apagón que de que aparecieran los
ladrones.

No importaba. Steve sacó el cable marrón de la conexión del terminal de la caja y unió el
extremo pelado y brillante con el terminal en el que estaba insertado el cable verde-amarillo.
Esperaba una chispa, pero eso no ocurría en el vacío. En su vez de eso, el lado derecho de la
puerta doble se movió. Steve dejó caer la caja. Se había abierto un fino hueco entre ambos lados
de la puerta de entrada. Utilizó el destornillador para abrirlo.

—Mi puerta también está abierta —afirmó él.
—Ya estoy dentro —dijo Fei—. La esclusa estaba abierta.
La suya también. Steve veía, a través de la pesada puerta de la esclusa, la estancia que había

detrás. Los barracones parecían abandonados. Steve entró. La luz de su casco alumbró una típica



instalación de oficina. Debía ser una especie de recepción.
Había un mostrador con un ordenador y una zona de asientos más allá. A la izquierda, unas

paredes que llegaban hasta el pecho separaban los típicos cubículos de oficina. Steve los
atravesó. La mayoría de los puestos de trabajo seguían completos. Había fotos clavadas en las
paredes y notas de colores pegadas a muchas pantallas. Encima de un monitor colgaba un ratón
de peluche, que Steve liberó y guardó en su bolsa de herramientas.

A continuación, se fijó en uno de los pequeños despachos. Allí había trabajado un
programador porque las paredes se hallaban cubiertas de listas de comandos cortos o funciones
de la API. Debajo de la mesa había un coche eléctrico de juguete. Steve lo cogió. Era una réplica
de una antigua berlina de lujo americana, pero con una cámara visible en el habitáculo.
«Supercoche autónomo», rezaba una etiqueta en los bajos del vehículo. Pulsó el botón de
encendido situado junto a él, aunque la batería estaba agotada. Volvió a dejar el coche sobre el
escritorio. El programador debía de utilizarlo para vigilar su entorno.

Los cubículos continuaban casi hasta el extremo izquierdo del barracón, donde solo encontró
aseos. Giró la manivela de un grifo, pero no había agua. Steve siguió adelante. El lado derecho
parecía haber servido de vivienda. Las paredes llegaban hasta el techo. Sin embargo, eran tan
finas como las de la sección de oficinas. Las habitaciones, que salían a izquierda y derecha de un
pasillo central, eran como compartimentos de tren. En algunas, solo había una encima de la otra.
En otras, dos juegos de literas contra las paredes. El alojamiento que proporcionaba DeWitt no
era lujoso.

Steve fue contando. Unas cincuenta personas habían vivido y trabajado allí. Más allá de
aquellos dormitorios había otra sala de recreo más grande, ingeniosamente estructurada, así
como aseos y lavabos. Al final del pasillo, vio una puerta con una señal verde de salida de
emergencia. No estaba cerrada. Tras ella, una escalera para acceder a la planta de abajo. Se
preguntó si sería un atajo para acceder a las instalaciones. Steve bajó las escaleras y se encontró
con un pasillo a la derecha. Al final, otra escalera conducía hacia arriba.

Terminaba en una escotilla. Steve la abrió, trepó por ella y se situó entre los aseos de otra ala
de oficinas. Probablemente, todos los barracones estaban conectados de ese modo. Debía de
haber pasado por alto la escotilla antes, cuando estaba en «su» edificio. Steve se apresuró a
comprobar su teoría cuando le sobresaltó la radio del casco.

—¡Aquí hay alguien! —gritó Fei.
—Soy yo —respondió Steve—. Lo siento, debería haber avisado. Hay pasadizos

subterráneos entre los barracones.
—¡Uf! No asustes así a una anciana.
—Lo lamento. No volverá a ocurrir. ¿Dónde estás?
—¿Encontraste algo que pueda servirnos? —Su silueta salió sigilosamente de debajo de la

mesa de la zona de asientos.
—Nada, por desgracia. Pero en mi barracón trabajaban 50 personas. Tenían que alimentarse

de algún modo.
—Aquí tampoco hay nada —indicó Fei.
—En el edificio que estoy inspeccionando he encontrado numerosas habitaciones vacías —

informó Sean—. Y material de embalaje tirado en algunas de ellas.
—Entonces es el almacén. ¿Algo más? —preguntó Steve.
—Nada.
En el cuarto barracón encontraron una cocina y un taller, incluido un pequeño garaje, donde

se reparaban los Rovers. Aunque también habían quitado todo lo que aún podía ser útil. La



infraestructura había sido desvalijada.
—De todas formas, deberíamos hacer un inventario completo —señaló Fei—. Dentro de

treinta o cincuenta años, los supervivientes precisarán tela, madera o chips de ordenador.
—¿Y si escaneo los barracones? El inventario se podría elaborar a partir de mis grabaciones

—propuso el androide.
—Perfecto, Sean. Nos vemos en la colina del centro.

—NO HAY ACCESO —dijo Sean—. Me temo que eso es todo.
—¿No puedes descifrar el código? Eres muy listo —alentó Steve.
—No. No soy capaz de adivinar una contraseña de diez dígitos. Me temo que no hay atajo.
—¿Y si cortocircuitamos la caja de control como hicimos en el cuartel?
—Basta con mirar, Steve.
Sean se apartó. Steve tocó la pequeña pantalla que pedía la contraseña. Estaba incrustada sin

borde en el metal que enmarcaba la puerta. Por debajo y a los lados, este desaparecía en el
material granítico de la colina. Haría falta tecnología pesada para forzar la entrada.

Un temblor de Luna afectó al edificio, pero ni siquiera cayó polvo. Los temblores tampoco
les ayudarían.

—Espera, ¿has dicho que es una contraseña de diez dígitos? —preguntó Steve.
—Sí, la pantalla de entrada tiene diez campos.
—Pero nadie puede recordar algo así. ¿Hay un nombre de usuario?
—Sí, eso también.
Mmm. Steve recordó su época universitaria y a la secretaria del departamento que había

escrito su contraseña en una nota adhesiva y lo había pegado debajo del teclado de su ordenador.
Todo el mundo sabía que estaba allí. Era una forma rápida de comprobar las citas, aunque la
secretaria no estuviera. La contraseña tenía ocho caracteres que nadie podía recordar.

—Tenemos que mirar en las oficinas y los refugios —apuntó Steve—. Seguro que alguien ha
anotado la contraseña de acceso.

—Pero eso violaría todas las normas —dijo Fei—. Si pillara a mi gente haciendo eso…
—Seguro que puedes encontrar sus contraseñas en alguna parte. Yo mismo tengo la mía en

el… —No, eso no era asunto de nadie más.
Se separaron. Steve se dirigió al barracón que había examinado primero. El ordenador de la

recepción no tenía ninguna nota adhesiva, pero lo consiguió con uno de los programadores.
Ahora solo necesitaba el nombre de usuario correspondiente. Apretó el pulgar izquierdo mientras
encendía el ordenador con el derecho. ¡Ja! El aparato arrancó. Mostró un nombre, «nseyfert», y
pidió una contraseña.

—Tengo algo —afirmó Steve.
—Yo también —contestó Fei.

—TÚ PRIMERO —dijo Steve, dejando espacio a Fei.
—No, tú —respondió ella.
—Muy bien. —Steve introdujo el nombre y la contraseña de la hoja amarilla. Apareció un



visto verde, que fue sustituido por un uno. Poco después, la puerta metálica se deslizó hacia la
roca y vieron un ascensor de planta cuadrada. Entonces, entraron.

«¿No debería uno quedarse a hacer guardia?», se preguntó.
Demasiado tarde. La puerta ya se estaba cerrando. El ascensor descendió mucho. Steve hizo

una estimación aproximada de la profundidad, 200 metros. Probablemente DeWitt quería
asegurarse de que ningún asteroide impactara y dañara su trabajo.

El ascensor se detuvo. Steve se frotó las manos. Se sintió como si hubiera entrado en un
palacio de cuento. La empresa DeWitt siempre había sido muy reservada. En circunstancias
normales, nunca habría visto el interior de esas instalaciones.

Sin embargo, la realidad le decepcionó. Aquello no era un palacio. La puerta del ascensor se
abría a lo que podría haber sido una gran sala de calderas cualquiera. Tuberías y gruesos cables
eléctricos recorrían el techo y las paredes. En los puntos donde se unían las tuberías, humeaba
como si las juntas del sistema no estuvieran bien selladas.

—El aire es respirable —explicó Sean.
Steve comprobó el estado de su traje. Mostraba un 20,2 % de oxígeno, una presión

atmosférica de 980 milibares, una humedad del 72 % y 6 °C. Se quitó el casco. Olía a humedad,
como si hubiera moho en las paredes. Y hacía frío.

Steve avanzó unos pasos hasta toparse con una malla metálica que no habría visto a la luz del
casco. Steve la escrutó. La red de malla fina se extendía alrededor de toda la cabina y llegaba
hasta el techo de cuatro a cinco metros de altura. La siguió. Donde se unía con la pared, había un
panel de control empotrado en la pared que se parecía al de la entrada del ascensor de arriba.

—Aquí hay otra indicación de código —indicó él.
—Prueba tu contraseña de nuevo —pidió Fei.
Steve introdujo los mismos datos que antes. Volvió a aparecer una marca de verificación, que

cambió a un uno. Pero entonces el número se volvió rojo.
—Supongo que ese empleado no tenía acceso —dijo él.
—Espera, lo intentaré con los datos que he encontrado yo —replicó Fei.
Tampoco tuvo suerte. En lugar de un uno apareció un dos, aunque también se puso rojo.
—¿Se te ocurre algo, Sean? —preguntó Steve.
—Podría cortar los cables —contestó el androide—. Pero quizás el sistema detectaría un

ataque y reaccionaría en consecuencia.
—¿Tenemos otra opción? —cuestionó Steve.
—Podríamos rendirnos y volver a casa —dijo Fei.
—¿Lo dices en serio?
—No. Tenemos que perseguir todas las opciones hasta el final. —Fei se echó a reír.
—Gracias. Estoy de acuerdo —añadió Steve.
—¿Lo hago entonces? —preguntó Sean.
—Sí. Por favor, crea un pasadizo para nosotros a través de la estructura de alambre —dijo

Steve.
—¿Puedo? —interrogó Sean, frente a él.
—¿Si puedes qué?
Sean abrió la bolsa de herramientas de Steve y sacó el cortaalambres. Luego cortó una tras

otra las mallas de la rejilla. Steve podría haberlo hecho él mismo, aunque no tan rápido.
El pasadizo estaba abierto cinco minutos después. Sean había cortado un óvalo de

aproximadamente 1,50 m por 1 m en la rejilla, que terminaba a un palmo del suelo. Seguramente
esas no serían las únicas medidas de seguridad de DeWitt.



—¿A qué esperas? —cuestionó Fei. Levantó una pierna para trepar por la abertura.
—Espera. Tengo un extraño presentimiento —dijo Steve. Sin embargo, la sujetó por el

hombro.
Eso rara vez le ocurría. Steve casi se avergonzaba de ello, aunque no podía dejar que Fei se

arriesgara.
—Vale, yo iré primero —aceptó el androide. Trepó con elegancia por la abertura, se alejó

tres pasos de la rejilla y los saludó con la mano.
En ese momento, se oyeron una serie de estruendosos golpes. Steve reaccionó al ruido

metálico de las balas contra las paredes y se tiró al suelo, arrastrando a Fei, de modo que aterrizó
medio debajo de él. Por el rabillo del ojo, vio que Sean se daba la vuelta con expresión atónita.
Parecía más sorprendido por la repentina reacción de Steve que por los disparos. Pero, entonces,
se dio cuenta de los agujeros que tenía en el cuerpo, de los que ahora corría el gel. Solo en ese
momento se tiró él también al suelo. Casi simultáneamente, los disparos cesaron.

—¿Estás bien? —preguntó Steve, deslizándose por el torso de Fei. Puede que los disparos
solo apuntaran al androide pero, al rebotar, podrían haberla herido.

—Sí —contestó Fei.
—Sí —respondió Sean.
—¿Y qué esos agujeros? —preguntó Steve.
—Me han dado —afirmó Sean.
—¿Puedes ponerte de pie?
Las extremidades del androide se crisparon sin control. Steve tuvo que apartar la mirada.

Sentía lástima por Sean, aunque sabía que no era más que una máquina.
—Me lo tomaré como un no —declaró Steve.
—Me temo que me han alcanzado una línea de control.
—No te preocupes, te sacaremos de aquí —dijo Steve.
—No puedo preocuparme. No obstante, debo advertirte que no trepes por la rejilla. Tu

cuerpo no toleraría semejante bombardeo.
—Tienes razón, por supuesto. Aunque no podemos dejarte ahí. Creo que la planta ha agotado

su munición. —No estaba seguro. Era más bien una esperanza. Si construyera una instalación
así, incorporaría una defensa en varias fases que se intensificaría en función del intruso.

Steve se levantó. Todo seguía en calma, así que trepó por la abertura de la rejilla. Aún nada.
Después, un pequeño temblor de Luna. Steve esperó, de pie. Avanzó un paso, luego otro. Un
gruñido sordo, como el de una máquina que se pone en marcha. Se tiró al suelo. Con un silbido,
la máquina se detuvo de nuevo. Se había quedado sin munición. Había acertado.

«Mierda. El diseñador de la planta pensaba como él. Esa debía ser la fase 2. ¡Retirada!».
—¡No te levantes! —ordenó Fei.
Steve obedeció. Su compañera había sacado algún tipo de arma. ¿A qué apuntaba? Miró

hacia el otro lado. Alguien corría hacia allí, de rostro rígido, más pequeño que un humano y piel
antinaturalmente azul. ¿Un robot?

Fei apretó el gatillo. Con un estruendo, el robot tropezó, y cayó sobre los pies de Steve.
Pesaba bastante. Otra explosión. Fei derribó al siguiente robot, y luego a otro. Ojalá no se
quedase sin munición.

Sin embargo, el ataque había cesado: la planta ya no se defendía. Steve liberó sus pies, se
levantó y puso el robot boca arriba. Se acercó a las otras dos máquinas tendidas en el suelo, a las
que Fei ya había puesto boca arriba. Tenían la piel de aspecto natural excepto por su color, por lo
que era difícil considerarlos robots.



—Sean, ¿tienes idea de qué son?
—No conozco la marca ni el modelo. Aunque, por el nivel técnico que presentan, calculo que

tienen unos quince años. Sé que los fabricantes chinos se decantaron por la piel azul.
—Así es —señaló Fei—. Para dejar más claro que se diferencian de nosotros, los humanos.

Aunque esta tecnología está prohibida para la exportación.
—DeWitt solo compraba a los mejores —dijo Steve—. ¿Qué clase de arma es esa, y por qué

posees una? Va en contra del Acuerdo Lunar, ¿no?
—No es un arma. Es un dispositivo que apaga equipos eléctricos a distancia.
—Una pistola eléctrica.
—Puede que lo llamen así. Para nosotros, es un activador eléctrico remoto.
—Entonces ¿no funciona con humanos?
—Sí, también afecta a las personas.
—¿Quieres decir que se retuercen convulsivamente en el suelo y gritan de dolor?
—Puedo conseguir que hagas eso con un destornillador. ¿Quieres que te lo demuestre?

Aunque eso no convierte al destornillador en un arma como nuestro activador remoto.
—De acuerdo. Fue de lo más conveniente que lo cogieras.
—Un activador forma parte del equipo estándar de cada taikonauta.
—Me alegro. Aunque hablaremos de ello en otro momento. Si vamos a vivir juntos

pacíficamente en la base, nadie debe llevar un arma.
—Pero sois vosotros, los estadounidenses, los que le dais tanto valor.
—Respetamos las leyes internacionales. Además, un arma de fuego así es bastante peligrosa

cuando basta un solo fallo para que el vacío se colapse.
—Por eso confiamos en los activadores.
—Podemos crear una fuerza policial internacional equipada con ellos.
—Os recuerdo que eso no sucederá nunca, a menos que encontremos algunos recursos más

importantes —preguntó Sean—. Y me temo que ahora no puedo ayudaros.
—Tienes razón. Examinemos esta sala —añadió Steve—. ¿Necesitas algo?
—Dadas las circunstancias… no, gracias.

—ESTA SALA SERÍA adecuada para cultivar setas —comentó Fei.
—Sí, ¿notas ese olor? Probablemente haya mucha biomasa pegada ya en las paredes. Eso es

lo que hace la alta humedad.
—Me pregunto si no perjudicará a sus ordenadores.
Fei se volvió hacia un pasillo lateral. A ambos lados había armarios de tres metros de altura.

Desde arriba, las tuberías distribuían refrigerante, reconocible por el hecho de que las gotas caían
del metal al suelo, dejando un rastro inconfundible en medio del pasillo.

—¿Tienes idea de qué son? —interrogó Steve.
—Sí. Son unidades de almacenamiento cuántico, que solo funcionan a temperaturas

especialmente bajas. Así que necesitan refrigeración.
—Muy útil si queremos congelar algo.
—Oh, no muchas cosas necesitan temperaturas tan bajas para su conservación. Tiene que

estar cerca del cero absoluto para las unidades de almacenamiento.
—Supongo que, por eso, necesitan todos esos paneles solares en el cráter.
—Lo que has visto fuera no son para generar electricidad. Las superficies metálicas están ahí



para emitir calor. No es tan fácil deshacerse del calor en el vacío. Quizá por eso la tecnología de
DeWitt ha seguido siendo tan cara. Creo que se esperaba más de este sitio en el frío eterno.

—¿Eso es especulación o certeza?
—Sé poco sobre los planes de DeWitt, así que es una especulación basada en la realidad. Un

momento, aquí hay una terminal.
Entre dos armarios había una pantalla inclinada. Fei la activó pulsando una tecla. Steve miró

por encima de su hombro, pero solo reconoció extensas listas.
—Esto es muy interesante —apuntó Fei—. Es una especie de inventario, probablemente de

esta serie, porque no veo ninguna otra pantalla.
—Entonces, ¿qué se guarda?
—Una rebanada de un pastel gigante.
—¿Cómo dices?
—Por las coordenadas, sé que lo que está archivado aquí es parte de una estructura mucho

mayor.
—Vaya, pero ¿de qué?
—Creo que es la Luna. La imagen es increíblemente fina. Comienza ya con los átomos

individuales de la roca lunar. Aquí reconozco la composición típica del regolito. Y cuando
extrapolo las distancias al conjunto, llego a la dimensión de la Luna.

—¿Por qué almacenarían aquí la estructura de la Luna?
—Podría ser puro interés, por supuesto.
—Aunque no lo crees, ¿verdad?
—No, Steve. No tiene sentido. Se hizo un enorme esfuerzo para almacenar los datos sin

redundancias. En realidad, se trataba de una colección completa. Solo la necesitas si vas a
someter un objeto al teletransporte cuántico.

—Entonces, ¿DeWitt es el responsable de lo que nos ha ocurrido?
—Eso parece. Siempre pensé que solo se trataba de transportar objetos individuales y

pequeños. Aunque tampoco pudo haber sido intencionado. Quiero decir, ¿qué ganaría DeWitt
moviendo la Luna?

—¿Cómo se puede transportarla sin querer?
—No lo sé. Quizá esta instalación era un proyecto piloto. Si desean capturar algo grande, la

Luna se presta a ello, no hace falta construirla. Lo que realmente querían transportar podría ser
algo que tuvieran que crear primero.

—Y entonces mezclaron los dos objetos.
—Tal vez sí.
—Entonces, ¿podríamos iniciar un transporte para volver?
—No. Sin la Tierra, no. Necesitas una contraestación. Y probablemente un montón de

restricciones. Pero tengo otra idea.
—¿Cuál?
—Tal vez logremos aprovechar la gigantesca instalación de almacenamiento. Necesitamos un

lugar para tres cuartas partes de nuestros residentes actuales. El hardware para capturar un objeto
tan fino como un cabello debe hallarse aquí, en el complejo. Eso es lo que prueban los datos.

—No sé… ¡Es una locura!
—Si pudieras elegir entre la muerte y una existencia virtual, ¿qué elegirías, Steve?
—Por favor, pregúntamelo cuando encontremos pruebas de ello.



VAGARON POR EL PASILLO PRINCIPAL, y la configuración de pasillo lateral se repitió. Fei
comprobó con frecuencia los monitores para saber lo que se almacena en los pasillos laterales en
cuestión. Siempre eran detalles de la Luna. Para Stephanie, la geóloga, esos datos serían el
paraíso.

El pasillo llegó a su fin. Steve se dio la vuelta. El pasillo estaba mal iluminado y quizá por
eso parecía más largo, aunque podían ser entre 700 m y 800 m.

—¿Por qué tienen que ser sistemas cuánticos? —preguntó Steve.
—En primer lugar, por la densidad de almacenamiento. Cada qubit puede almacenar

numerosos valores simultáneamente. Aunque más importante es el añadido del entrelazamiento.
Solo los sistemas entrelazados pueden teletransportarse.

Llegaron a una sencilla puerta de acero. Su picaporte estaba cubierto de plástico. Sobre la
puerta brillaba una luz roja que indicaba precaución. No sabrían contra qué advertía si no abrían
la puerta. No era posible dar marcha atrás. Fei retrocedió dos pasos y desenfundó su pistola.
Steve empujó el picaporte con la mano derecha. La puerta no estaba cerrada. La empujó para
abrirla con el pie y sujetó el casco con la mano izquierda para que la linterna brillara en el marco
de la puerta. No había nada. Steve atravesó la puerta, manteniéndola abierta para Fei con un pie.
Dentro, se giró a la derecha y se sobresaltó. Había gente.

Sin embargo, no se movieron. Habían caído unos sobre otros, todos con los ojos abiertos y
miradas de asombro.

—Mira esto —indicó.
—Androides. —Fei se puso a su lado.
Ahora él también se había dado cuenta. Eran modelos mucho más avanzados que los tres de

piel azul que habían encontrado en la entrada. Estos modelos tenían más en común con Sean,
aunque habían sido apagados y olvidados. ¿Era ese el recurso que garantizaría su supervivencia?
¿Cuatro androides? ¿Cuatro robustos trabajadores que podrían ayudar a expandir la agricultura lo
bastante rápido como para permitir que más gente sobreviviera?

—Deberíamos activarlos —opinó Steve.
—No sé si es una buena idea. No nos conocen y podrían volverse contra nosotros.
Por desgracia, Fei tenía razón de nuevo. No había pensado en eso. Los androides fueron

probablemente preestablecidos por DeWitt. Se preguntó si Sean podría ayudar a reprogramarlos.
—Vamos a seguir buscando —mencionó Fei, yendo por delante.
Continuaron por una serie de salas más estrechas. Las tuberías del sistema de refrigeración

seguían recorriendo el techo. Sin duda, el pasillo debía terminar en algún momento.
—Creo que es aquí —declaró Fei.
Steve se apresuró a seguirla. La investigadora estaba delante de un aparato que parecía un

insecto con una boca enorme y la lengua fuera, al menos eso le pareció a él. La lengua, sin
embargo, tenía asas a los lados. Por lo visto, en ella se podían colocar cosas de todo tipo, que el
aparato descomponía en información.

—¿Sabes cómo funciona? —preguntó Steve.
—DeWitt presentó esta máquina en uno de sus primeros trabajos —explicó Fei—. Sin

embargo, entonces no parecía tan fantástica. Me temo que se tornó más creativo más tarde.
—No lo tuvo fácil como investigador. Al principio, nadie quería creerle —señaló Steve.
—Pero eso es normal en el mundo de ciencia. Si haces afirmaciones como las de DeWitt,

antes tienes que presentarlas. Einstein no lo tuvo más fácil. DeWitt probablemente se lo tomó
como algo personal. Algunas cosas se negó a publicarlas.

—¿Podrás hacer que funcione esa máquina?



—Sí, Steve, creo que sí. Ya estoy en el programa de control.
—¿Tienes algo que quieras analizar? —preguntó Fei mientras hablaban. Había arrancado el

ordenador operativo y encontrado el software adecuado.
—¡Tengo un ratón! —Le vino a la mente el peluche del programador.
—¿Llevas una mascota? No te garantizo que salga con vida.
—No, no es de verdad. Es un juguete del cuartel.
—Entonces me quedo tranquila. Solo pensé que al gato que corretea contigo… no le habría

gustado.
—Oh, con Sammy, un ratón de verdad no duraría mucho.
—Ponlo en la lengua.
Steve sacó el peluche de su bolsa de herramientas y lo colocó en medio de la lengua de la

máquina. A continuación, se colocó junto a Fei y la observó. La técnica era sencilla, como un
escáner 2D o 3D. Fei pulsó «Escanear» y la boca se cerró. Todo se desarrolló en silencio, solo el
ventilador del ordenador sonó con más fuerza a medida que los datos se recopilaban. Rebanada a
rebanada, un ratón de felpa apareció en la pantalla.

—Lo que estamos viendo, ¿son los datos entrelazados?
—No. Es la salida de un proceso paralelo que captura ópticamente el objeto para que

podamos ver el progreso, y funciona como el negativo de una fotografía. Así que, en realidad, el
ratón no aparece, desaparece.

—¿Desaparece? Iba a llevárselo a Sammy para que jugara con él. ¿Por qué no lo dijiste
antes?

—Creo que eso ya no va a pasar. Pensé que conocías el teorema de la no clonación. Cuando
se transfieren datos, no se puede hacer ninguna copia debido a ese principio.

—Por «escanear» me imagino algo diferente.
—Lo siento, Steve. Estamos en el reino de la física cuántica. Hay algunas limitaciones que

no tenemos en nuestra realidad. En cambio, hay cosas que los estados cuánticos pueden hacer y
nosotros, no. Por ejemplo, saltar de un sistema solar a otro en tiempo cero.

En la pantalla, el ratón ya estaba completo. Fei le dio la vuelta con los dedos.
—Todavía está muy bien, apenas desgastado.
La boca de la máquina se abrió y la lengua volvió a salir. Estaba vacía. Steve sintió una

punzada en el corazón.
—¿Podemos mirar los datos de las memorias cuánticas? —preguntó.
—Eso es… difícil. Cada visionado es una medición, y, como tal, cambia el estado. Así que

no sabemos si los datos son los mismos después del visionado.
—Pero antes me has explicado lo que se almacena en la memoria. ¿El trozo de tarta?
—No, al hacerlo solo miré el índice, no los datos en sí. Cuando leo el índice de un libro, sé

que hay un capítulo sobre la guerra de 2043. Sin embargo, lo que ocurrió exactamente entonces
no está ahí.

—Pero luego, cuando abres el capítulo, lo cambias.
—Así es, aprendes rápido. La broma es que no sé exactamente si lo cambiaré ni cómo. Así

que mejor no lo leo —rio Fei.
—La física cuántica es una locura.
—Eso también pensaba Einstein. Vamos, deberíamos volver ya.
—¿Habéis encontrado algo? —preguntó el androide.
Regresaron por el pasillo. En la rejilla se encontraron con Sean.
—Un analizador cuántico —explicó Steve.



—La solución a todos nuestros problemas —dijo Fei.
—¿Perdón? —preguntó Sean.
—Oh, nada. Vamos, Steve, llevémoslo al Rover.
Se volvieron a poner los cascos y sacaron al androide al exterior. Incluso en gravedad lunar,

Sean pesaba bastante. Lo más agotador fue subirlo al techo para atarlo. Steve empezó a sudar.
Fei se conectó en el SuitPort.
—Tengo algo rápido que hacer —comentó Steve.
—¿Qué pasa? —quiso saber Fei.
—Vuelvo enseguida.
Steve corrió hacia el primer barracón que había examinado. Tras la entrada, giró a la

izquierda. Examinó un cubículo tras otro. ¡Ja! Otro peluche. ¿Qué era? ¿Una cría de delfín? Lo
metió en su bolsa de herramientas. Una rosa de plástico estaba pegada a la pantalla junto a él.
Perfecto, a la bolsa también. Corrió al Rover y se deslizó a través del SuitPort.

SALIERON DEL CRÁTER Amundsen por la ruta occidental. Sabían que les retrasaría una hora, pero
los temblores habían vuelto a aumentar de intensidad y, yendo hacia el oeste, reducían el peligro
de encontrarse con un desprendimiento de rocas de las paredes del cráter. Si el Rover recibía un
impacto desde arriba, los paneles reforzados del suelo no les servirían de nada. Los vehículos
lunares no habían sido diseñados para un cuerpo celeste geológicamente renacido.

Steve se puso cómodo y disfrutó de la vista mientras Fei iba al volante.
—¿Qué querías decir antes cuando le contaste a Sean que habíamos encontrado la solución a

todos nuestros problemas? —cuestionó él.
—Era solo el germen de una idea. Tengo que meditar en ello.
—Lástima. Entonces nuestro viaje no ha sido un éxito.
—Hemos encontrado algunos trabajadores potenciales, y con el tiempo, el inventario del

proyecto DeWitt por sí solo será muy valioso.
—Pero no viviremos para ver ese momento. ¿O crees que podemos convencer a tres cuartas

partes de la tripulación para que renuncien al resto de sus vidas en favor de la otra cuarta parte?
—No, eso no es realista. Necesitamos una nueva solución. ¿Qué hiciste cuando entraste antes

en los barracones?
—Nada, Fei. Nada importante.





2 de enero de 2100

¡VENGA! El gato voló hacia el peluche con las patas estiradas hacia delante. En el último
momento, Steve se lo apartó. Sammy aterrizó en el suelo resbaladizo, todavía estirando una pata,
pero se pasó del objetivo. El delfín se movió despacio. Steve metió sus pies descalzos debajo de
la cama para que el gato no los arañara accidentalmente. Sammy se concentró en su presa. Era un
auténtico cazador, a punto de… ¡saltar!

En esta ocasión, Steve tiró del peluche en la otra dirección. Pero el gato parecía haberlo
imaginado. Cogió al delfín por la aleta, tiró de él hacia sí y le mordió el cuello. Lo mantuvo así
unos segundos y después lo dejó en el suelo, pero siguió sujetándolo con una pata. Cuando Steve
tiró de la fina cuerda, Sammy le miró con expresión indignada, como si supiera que ese humano
impertinente era el responsable de los movimientos de su juguete. Sammy se tumbó, cogió el
delfín con las cuatro patas y luego clavó sus garras profundamente en la suave tela con varios
empujones.

La costura de la parte superior ya se estaba deshaciendo, y eso que Steve solo hacía unas
horas que le había dado el juguete al gato. Habían regresado de la expedición pasada la
medianoche. Daniela ya dormía. Aun así, había sido agradable no meterse en una cama vacía.

La puerta se abrió. Sammy atrajo a su presa hacia él para estar seguro.
—¡Oh, ya estás levantado, cariño!
—Sí, el gato me despertó. Supongo que necesitaba alguien con quien jugar.
—¿Encontrasteis algo? —preguntó ella. El olor a café se extendió por la pequeña habitación.

Le tendió la taza que llevaba en la mano.
—¿Lo has preparado como me gusta a mí? —Asintió al café.
—Puede que sí, puede que no.
—En realidad no. Había cuatro androides y mucha tecnología, pero nuestro problema sigue

sin resolverse —contestó Steve—. ¿Cómo está Sean?
—Tapé sus agujeros, y ha repuesto su gel. Aunque he necesitado entablillarle un hueso. Será

mejor que tenga un poco más cuidado.
—O no. Si no se entrado él primero, me habría llevado las balas yo.
—Desde mi punto de vista, por supuesto, eso habría sido terrible. Sin embargo, cuando

pienso en nuestro gran problema, quizás hayáis ayudado a resolverlo. Podemos emplear esos
cuatro androides, pero somos demasiados.

—Resulta terriblemente clínico cuando lo dices así.
—Lo sé. Hice un juramento para ayudar a la gente. Pero si no encontramos otra solución, al

final…



Daniela tenía razón. Ni siquiera quería imaginarlos a todos muriendo lentamente de hambre.
Tenían que encontrar una salida.

ESE DÍA, el gato estaba tan cariñoso como un perro. Steve le abrió la puerta y Sammy se
escabulló tras él por el tubo que conectaba los aposentos y la enfermería a través del antiguo
cuartel general. A mitad de trayecto, el gato le adelantó y le guio hasta la puerta. Stephanie, que
venía por el otro lado, casi tropezó con el animal, y Sammy le siseó indignado.

—Lo siento —lamentó Steve—. Hoy me sigue a todas partes.
—Qué mono —dijo Stephanie—. Intuye que es un día importante.
—¿Y eso?
—Es en el segundo día de un nuevo siglo, y con este nuevo proyecto de Shi Fei…
—El nuevo siglo no comienza hasta dentro de un año, me lo recordó Fei.
—Sí, técnicamente tiene razón. De todos modos, tengo que hacer algo. Guárdame un asiento,

por favor.
—Claro, nos vemos luego.
Steve abrió la puerta y Sammy bajó corriendo las escaleras que empezaban detrás, como si

supiera que el antiguo jefe del Palacio Lunar tenía intención de proponerle un proyecto
importante. Steve, sin duda, estaba entusiasmado.

—ME ALEGRO DE ver a tanta gente aquí —saludó Fei—. Ahora les ruego que guarden silencio,
por favor, para que todos puedan entender lo que voy a decir.

Los murmullos cesaron. La sala estaba llena. El aire se notaba cargado, claro, pero Steve no
quería enviar a nadie al centro de aire acondicionado del fondo y que se perdieran aquello.
Cuando Shi Fei anunciaba cosas como esa, era muy importante.

—En primer lugar, me gustaría reiterar lo que sucederá si nos limitamos a esperar de brazos
cruzados.

En la pared, mostró la proyección del número de personas que componía la población de la
Luna, que caería a cero en dos años.

—Si redujéramos inmediatamente toda la tripulación a diez individuos, el gráfico sería el
siguiente.

Ellos también conocían ya ese gráfico. Aunque la curva se extendía más allá de 100, tenía
una fea curva en la parte delantera, de 40 a 10. Fea no era una exageración, ya que esa curva
significaba la muerte, más o menos voluntaria, de tres cuartas partes de la tripulación. ¿Cómo
conseguiría Fei evitarlo? Necesitarían un milagro.

—Ayer, acompañé a Steve y Sean a examinar el proyecto DeWitt en el cráter Amundsen. En
mi opinión, su potencial cambia nuestra situación por completo. Nadie tiene que morir. Todos
podríamos sobrevivir.

Se oyeron murmullos. Todo el mundo esperaba oír el truco.
—En cierto sentido no clásico —añadió Fei.
—¿Es una tontería cuántica? —preguntó Maurice en voz alta—. ¿Estamos jugando al gato de

Schrödinger?



—En el núcleo de la instalación hay una memoria cuántica de capacidad casi ilimitada.
Contiene los datos exactos de la Luna, incluyendo todos sus átomos. DeWitt ha desarrollado una
interesante técnica de almacenamiento para ello, basada en fractales, que reduce radicalmente el
espacio necesario para una información similar. —Fei ignoró las preguntas del exayudante de
Steve.

—¿Y qué ganamos con eso? —Maurice volvió a desafiar a Fei.
—¿Cómo llega la información a la memoria? DeWitt ha construido un escáner apto para

cualquier objeto espacialmente apropiado. Está situado en el mismo edificio que la memoria.
—Es interesante, pero ¿y la solución? —insistió Maurice.
Steve sintió ganas de arrojarle por la esclusa, pero a Fei no la perturbó lo más mínimo.
—Gracias por su paciencia —ironizó la mujer—. Para encontrar la solución, tenemos que

juntar uno y uno. La memoria cuántica ya contiene el mundo en el que vivimos. La luna virtual
funciona igual que la real, hasta el nivel atómico en el que también funciona la conciencia
humana. Y hay una forma de que nosotros mismos nos convirtamos en parte de ese mundo… y,
por tanto, en inmortales.

—¿Tenemos que cambiar una vida real por una virtual? —preguntó Maurice—. ¡Ay! Maldito
gato.

Steve no pudo contener la sonrisa. Sammy parecía tener a Maurice cogido por los pies. ¿Qué
le había pasado a su segundo al mando? Solían divertirse juntos, haciendo carreras con los dos
Rovers.

—Lo bueno de mi propuesta es que no es una vida puramente virtual —explicó Fei—. Los
androides que tenemos a nuestra disposición cuentan con un sofisticado sistema operativo que
también podría actualizarse externamente. Los del almacén de datos podrían utilizarlos para
participar en la vida real y en la reconstrucción de la Base Lunar. No disponemos de suficientes
androides para que cada conciencia tenga su propio cuerpo. Además, hay que tener en cuenta que
los cuerpos de las máquinas pueden utilizarse las veinticuatro horas del día, mientras que sus
conciencias precisan periodos de descanso. De este modo, podríamos establecer turnos y
garantizar a cada uno entre seis y ocho horas de permanencia en la realidad. A esto se añaden
ventajas innegables, como la ausencia de cualquier enfermedad o dolor y, por supuesto, una vida
teóricamente ilimitada.

El silencio se había apoderado de la sala. Ni siquiera Maurice tuvo nada más que añadir. Fei
había tenido una idea ingeniosa. En esencia, era la realización de un viejo sueño humano: la
victoria definitiva sobre la enfermedad y la muerte. Si las circunstancias fueran diferentes, Fei
tendría asegurado el Nobel. Pero ¿qué hacía que las circunstancias fueran diferentes? ¿La
compulsión que había detrás? Si al menos 30 miembros de la tripulación no se implicaban en el
experimento, este perdía su sentido.

Bueno, no exactamente. Los que se atrevieran a dar el paso tendrían que ver cómo el
implacable vacío de la Luna diezmaba a los humanos que sobrevivían como seres biológicos.
Uno a uno perecerían, por emaciación, en intentos desesperados por encontrar algo comestible,
como víctimas de la agresión interpersonal. La perspectiva de una muerte inminente no hacía
aflorar automática y exclusivamente la nobleza en las personas. Steve suspiró. Quizá lo mejor
fuera dormirse en la memoria cuántica y no despertar hasta dentro de 50 años. Entonces, el resto
de la tripulación lo habría conseguido. O no.

—¿Cuándo podríamos empezar a poner en práctica el plan? —cuestionó Samantha.
—Mañana —aseguró Fei—. Cuanto antes lo abordemos, más posibilidades tendremos de que

no nos sigan los que no quieren. No podemos empezar hoy porque aún tenemos que activar los



androides que se encuentran en la instalación.
—¿Estoy en lo cierto al suponer que usted misma entrará en el almacén, señora Shi? —

cuestionó Maurice.
—Totalmente. Seré un modelo para los miembros de la misión china en la Luna. Considero

que esa es mi misión.
—¿Cuándo debemos tomar una decisión? —preguntó Clara.
—Escanear a los voluntarios debería llevar unos tres días. El principal problema es el

transporte. Haberlo decidido al final de esa fase sería lo ideal. Pero, en principio, el escáner
funcionará más tarde.

—Gracias, señora Shi.
—De nada. ¿Alguna otra pregunta?
—¿Qué opina nuestro comandante electo, Steve Knight? Steve, ¿estás de acuerdo con este

plan? —cuestionó Maurice.
Steve se dio cuenta de que Fei le miraba asustada, aunque solo porque captó un breve

movimiento de sus párpados. De ninguna manera la apuñalaría por la espalda, a pesar de que su
idea le hubiera pillado por sorpresa.

—Por supuesto, Maurice —afirmó—. Creo que se trata de una buena solución.
—¿Alguien más desea intervenir? —Fei asintió.
Nadie dijo nada.
—Ahora, tengo una petición que hacerles —dijo Fei—. ¿Hay algún genio de la electrónica

que pueda ayudar a activar los androides?
—Creo que yo encajo en esa descripción —informó Neville Youngs.
—Muy bien. Me reuniré con usted a las siete de la tarde en el almacén siete.

LOS ANDROIDES SE parecían mucho a Sean. Como no llevaban ropa, Steve vio que Sean le había
dicho la verdad. Samantha desapareció del almacén y regresó poco después con cuatro mantas.

—¿Me echáis una mano? —preguntó Samantha.
Los tres, ya que aún faltaba Fei, colocaron las máquinas apiladas una al lado de la otra sobre

sus espaldas y extendieron una manta sobre ellas. Samantha también cerró los ojos. Ahora
podían tomarse por cuatro humanos dormidos, aunque muy pálidos.

—Espero que no les hayas dañado los músculos faciales al hacer eso —dijo Neville.
—Lo siento, no soportaba sus miradas. El parecido me da escalofríos —añadió Samantha—.

Cuando los imagino viviendo entre nosotros… prefiero estar en el almacén.
—No creo que escapes de ellos —indicó Neville—. Estoy seguro de que también llevan

mucho tiempo almacenados.
—No con el escáner del edificio DeWitt —aclaró Steve—. Pero si quieres vivir en el futuro,

tendrás que pedir prestado uno.
—Entonces no me vería desde fuera —replicó ella—. Tampoco he tenido nunca problemas

para alojarme en hoteles de mala muerte. No puedo ver el edificio desde mi habitación. Pero
¿acaso hemos preguntado a los androides si podíamos alojarnos en ellos?

—No creo que tengan nada que decir al respecto —opinó Steve—. Son máquinas, aunque
muy sofisticadas. No es como si le cuestionaras al Rover si puedes subirte en él.

—Eso es cierto —apuntó Samantha—. Sin embargo, Sean me parece casi humano.
—Este es un comportamiento aprendido por la máquina, similar al piloto automático del



Rover —explicó Neville—. Salvo que aquí, el piloto automático está navegando la máquina a
través de los bancos de arena del comportamiento social humano.

—A mi piloto automático le vendría bien una mejora así —dijo Steve.
—¿Y has pensado en algo para Sammy? —cuestionó Samantha.
—¿Yo? ¿Por qué iba a hacerlo yo?
—Eres su sueño. Eso te hace responsable del animal.
—¿A mí? ¡No me gustan los gatos! Por eso Sammy se pega a mí, para estar tranquilo.

Siempre pensé que era tuyo, Samantha.
—¿Por Sammy y Samantha? No, ya estaba aquí cuando llegué. Alguien debió dejarlo atrás.
—¿Quién olvidaría a su gato en la Luna? —se asombró Steve.
—¿Quién lo trajo? ¿Y quién les dio permiso?—interrogó Samantha—. Supongo que nunca lo

averiguaremos. Pero el hecho es que Sammy está aquí y tú tienes la relación más estrecha con él.
Así que supongo que tendrás que decidir por él, porque difícilmente está en condiciones de
hacerlo por sí mismo.

Eran buenos argumentos. ¿Qué sería del gato si ya no se ocupaba de él? Tendría que buscar a
otra persona. Eso no sería un problema hasta que la comida empezara a escasear. En algún
momento, los humanos que quedaran se preguntarían si querían seguir compartiéndola con un
gato. ¿Sería culpa de Steve si decidían no hacerlo?

¿Qué elegiría Sammy si pudiera juzgar las implicaciones de su decisión? Difícilmente
podrían transferir su escáner a un androide. Así que estaría condenado a vivir en una simulación.
¿Y entonces qué? ¿Acaso perturbaba la conciencia de un gato que el ratón que perseguía no fuera
real?

—No lo sé, Samantha. No creo que pueda tomar esa decisión por él. Será mejor que me digas
qué es lo mejor para el gato.

—Eso está fuera de discusión.
—¿Llevan mucho tiempo esperando? —preguntó Fei. La puerta se abrió. Sean entró con a

ella.
—No, nos hemos ocupado de unos asuntos mientras tanto —respondió Samantha.
—Ah, ¿sí? ¿Cuáles?
—Nada importante —respondió Steve.
—¿Quién es el responsable del gato, de Sammy? —replicó Samantha, casi al mismo tiempo

que él.
—Pero eso está claro, ¿no? —dijo Fei—. Es tu gato, Steve. Así que su responsabilidad,

también. El animal no puede comprender la situación en la que nos encontramos.
—Que no es mi gato.
—¡Oh! Pues, desde luego, Sammy cree que eres su humano.
Steve suspiró. Ya tenía suficiente estrés como para decidir por sí mismo. Como comandante,

debería dar ejemplo y ofrecerse voluntario para ser escaneado. Sin embargo, le atormentaba la
idea de no volver a estar con Daniela.

—Empecemos —dijo Steve. Sacudió la cabeza para deshacerse de ese pensamiento.

—LOS CUATRO ANDROIDES parecen de la misma serie de la que yo procedo —observó Sean. Se
llevó una mano a la nuca y se apartó el pelo corto hacia un lado, dejando al descubierto una
solapa metálica. Con la otra mano, presionó la tapa y esta se abrió sobre unas pequeñas bisagras.



Dentro, había tres puertos con formas distintivas.
—Gracias, Sean —declaró Neville, que ya tenía en la mano un cable múltiple cuyo extremo

principal estaba conectado a su ordenador portátil, y varios enchufes de formas diferentes
disponibles en el otro extremo—. Este debería servir. —Introdujo el enchufe estrecho en uno de
los puertos, y Sean se quedó paralizado durante unos dos segundos, como si todos sus músculos
se hubieran acalambrado.

—Mi sistema ha detectado la conexión —informó el androide.
—Muy bien —agregó Neville—. Veo que estás corriendo bajo una distribución estándar,

Anix 17.
—Lo sé. No se han realizado cambios.
—Entonces veamos si ocurre lo mismo con tus colegas.
—Por supuesto —contestó Sean.
—Qué incómodo. El cable se romperá cuando le suelte la cabeza —dijo Neville y desconectó

el enchufe del puerto de Sean, lo que hizo que el androide volviera a congelarse brevemente.
Luego se puso en cuclillas frente al primero de los androides en decúbito supino, le levantó un
poco la cabeza y le introdujo el cable.

—¿Quieres que ponga al androide de lado? —ofreció Sean.
—No, gracias. —Neville se sentó para estar más cómodo y tomó la cabeza del androide en su

regazo. Parecía que acariciaba a un humano para que se durmiera—. ¿Me pasas mi ordenador,
por favor?

Sean le entregó el aparato y Neville lo colocó sobre el pecho del androide. Acto seguido,
tecleó unos cuantos comandos y asintió.

—¿Problemas? —preguntó Fei.
—No, la verdad es que no. El inicio de sesión es un poco diferente, aunque no hay ninguna

contraseña almacenada. Me parece que el software es nuevo.
—¿Acaso estos androides no se han utilizado nunca? —se extrañó Fei.
—No, tienen suciedad bajo las uñas. Trabajaron lo suyo. Probablemente no las necesitaron

después y las volvieron a poner. —Neville agarró el brazo derecho del androide y examinó la
mano.

—Pero ¿por qué los dejaron? —preguntó Samantha—. Son caros, ¿no? He oído que nuestro
Sean costó doscientos cincuenta mil dólares.

—Tal vez no tenían usos para ellos en la Tierra. ¿DeWitt no es europeo? Los sindicatos han
impuesto normas bastante estrictas contra el empleo de androides.

—¿Puede activarlo? —le pidió Fei.
—Sí, por favor —dijo Sean—. Enciéndelo. —El androide mostró un vivo interés por sus

colegas.
—Preferiría borrar la memoria antes —señaló Neville—. No sé si no hay una detección de

amigos / enemigos escondida en el estado activo del inicio de sesión.
—¿Así que el software te ha dejado entrar? —preguntó Steve.
—En modo suspensión, el androide no puede defenderse. No tiene sentido distinguir entre

usuarios autorizados y no autorizados en este punto. Es mejor borrar su software por completo y,
luego, instalar el nuestro propio.

—Pero entonces perderán completamente su carácter —dijo Sean—. Eso se conserva incluso
después de un reinicio.

—¿Carácter? —preguntó Steve.
—La forma específica en que responden a los estímulos externos e internos —explicó Sean



—. El carácter se crea en el entrenamiento y después se integra en el sistema.
—Van a usar a los androides como mulas para sus conciencias —añadió Neville—. Por lo

que un carácter tan programado es más bien un estorbo.
—Esa es su individualidad —agregó Sean—. Yo no querría eso. Por favor, déjasela.
¿La expresión de Sean era de súplica? Vaya, los resultados del aprendizaje automático eran

cada vez más convincentes.
—No, es demasiado arriesgado —sentenció Fei—. Lo mejor es borrar por completo la

memoria interna.
—Pero mis colegas no podrán trabajar así. —Sean se apartó de ellos.
—Está bien —concedió Fei—. Dentro de unos días, nos transferiremos a ellos. Entonces los

cuerpos volverán a servir para algo.
—¿Eso también se aplica a mí? —preguntó Sean.
—De verdad, agradecemos mucho lo que has hecho por nosotros —intervino Steve—. Nos

has salvado la vida. Pero sí, también necesitaremos tu hardware. Eso nos concederá, al menos,
seis horas de tiempo real.

—Entiendo —contestó Sean. Se dio la vuelta. Su rostro no mostraba ninguna emoción. Lo
que Steve creyó haber visto antes debió ser coincidencia.

—Vale, voy a empezar a borrarlos ahora —dijo Neville.
—Espere, yo… —lo interrumpió Fei—. Me estaba preguntando por qué trajimos a los cuatro

aquí en primer lugar. Tal vez sería más eficiente dejarlos trabajar toda la noche.
—Pero el reconocimiento amigo / enemigo… —comenzó a explicar Neville.
—Cierto, Neville. Es demasiado peligroso. Borre sus recuerdos por completo.
Sean se retorció como si tuviera que cancelar un movimiento que acababa de iniciar. Neville

se inclinó sobre su ordenador y pulsó algunas teclas. Luego desconectó el cable del androide, se
acercó al siguiente, volvió a conectar el cable y repitió el proceso. Tardó solo cinco minutos en
total.

—Gracias, Neville —dijo Fei—. Buen trabajo. Sean, ¿podrías llevar los cuatro cuerpos a
nuestro Rover? Me gustaría salir a las cinco.

—Lo haré —afirmó Sean.
—También podrías quedarte tú en el vehículo.
—Por supuesto.
—Samantha, ¿sería tan amable de informar a toda la tripulación las horas de salida de los tres

primeros Rovers? Quien llegue primero a la memoria tendrá la oportunidad de usar en exclusiva
los cuerpos de los androides durante un tiempo. Supongo que eso requerirá cierto entrenamiento.

—Estoy segura de que motivará a algunos —dijo Samantha.
—¿Y usted? ¿Viene?
—Yo… tengo que consultarlo con la almohada. Reconozco que disfruto mucho con mi

nuevo trabajo. Nunca pensé que se me daría tan bien la organización.
—Así es, está haciendo una labor magnífica. Las diez personas restantes también necesitarán

un buen coordinador.
Shi Fei era mejor líder que él. Imponía respeto cuando era necesario, aunque también

elogiaba cuando era indicado. Sería una ventaja para el grupo remanente si ella estuviera allí.
—¿Fei? Dijiste que tenías que escanearte como modelo a seguir —declaró Steve.
—Así es.
—¿No sería más importante dar a las últimas diez personas un poco de perspectiva? Creo que

contigo y Samantha tendrían oportunidad de superar los momentos más duros.



—Seguramente ese tal Maurice que no paraba de interrumpirme también estará allí.
—Bueno, sí, aunque mayor relevancia tendría, entonces, que haya un contrapeso razonable

para él.

MIENTRAS HACÍAN EL AMOR, Steve nunca cerraba los ojos. Quería, necesitaba, absorberlo todo:
los ojos de Daniela mientras se hundían el uno en el otro, su cuerpo mientras lo cabalgaba, los
sonidos que emitía cuando la penetraba, su aroma cuando se corría, la textura de su suave piel
mientras la acariciaba, tendida entre sus brazos. Se estiró tras de sí y abrió el cajón de la mesita
de noche. A continuación, le entregó una rosa.

—Para ti, querida.
—Es maravillosa. La flor más hermosa que me han regalado nunca. —Daniela sonrió, y él se

sintió aliviado. Por su parte, ella agitó la rosa, y un poco de polvo cayó de los pétalos—. ¡Mira,
polvo de estrellas! —dijo Daniela con una sonrisa.

Steve la abrazó con fuerza. Estaba muy agradecido por haberla conocido. Aquella semana le
pareció toda una vida. Estaba claro lo que iba a pasar al día siguiente. Ni siquiera se habían
planteado sus decisiones. Steve solo esperaba poder entrar en el escáner antes que Daniela,
porque ver su cuerpo disolverse era algo que no sería capaz de soportar.





3 de enero de 2100

STEVE ESTABA SENTADO en la cafetería bebiendo su café caliente y amargo, intentando asimilar
los aromas. Nunca había bebido café de forma tan consciente. Había notas de cacao, cereza ácida
y tostadas quemadas, y apenas un tufillo a líquido lavavajillas. No era una experiencia gourmet,
pero era real. ¿Qué sentiría cuando estuviera en la memoria o en uno de los androides?

—Toma, el último trozo de stollen —dijo Manni—. He oído que te gusta. —Una mano cálida
se posó en su hombro.

—Sí, mucho, gracias.
El pastel estaba sobre una servilleta roja. Steve partió un trozo tras otro. Nueces, cáscaras de

naranja, canela, cristales de azúcar, jugosas pasas y una masa casi cremosa. Era increíble lo que
uno descubría cuando prestaba atención al sabor. Pasó la nariz por el último bocado. Olía a
Navidad. Steve lo masticó y tragó.

Un paso más cerca de la despedida.
—¿Te quedas aquí? —preguntó.
—Sí —dijo Manni—. Solo sé cocinar.
—Y hornear.
—Así es. —Manni sonrió irónico—. Pero ¿cómo me las arreglaré para hacerlo en un cuerpo

androide? Tengo que ser capaz de oler y saborear.
—Te entiendo, Manni. Si no tuviera que ser tan jodidamente ejemplar, yo también me

quedaría.
—Tienes a Daniela. Incluso en la otra… eh, forma, no estarás solo.
—Si te soy sincero, temo no volver a estar solo. ¿Cómo será el que todos viven en la misma

zona de memoria?
—Ni idea, Steve. Aunque te agradezco mucho el que nos des esta oportunidad.
—¿Sabes quién se queda?
—Li Bao, Vera Romanova y Tom.
—Sí, Daniela le ha prohibido entrar en la máquina. Sus heridas aún no han sanado, y el

escáner posiblemente lo mantendría en esa condición para siempre.
—Además de Neville, nuestro increíble genio informático. Y Samantha, a la que vamos

elegir nuestra líder.
—Muy bien. No te decepcionará.
—Yo también lo creo. Y, luego, se quedan también Michael y Maurice.
Michael… que había querido comandar la nave con Josie y Ricky. No se sabía nada de él

desde entonces. Maurice, por otro lado, había estado llamando la atención últimamente por



tontear en público. Steve estaba decepcionado con él.
—Ocho —comentó.
—Sí, un puesto cada uno sigue siendo para los chinos y los rusos. Todavía están deliberando.

Shi Fei lo está meditando con sumo cuidado. Creo que Viktor preferiría quedarse, pero entonces
su gente huiría de él.

—Viktor no es un mal tío.
—Lo sé, Steve. Me bebí una botella con él.
—Se te olvida una persona.
—¿Ah, sí? Pero más de diez no llegarán.
—Sammy, el gato. Prométeme que lo cuidarás.
—¡Pero si es tu mascota!
Steve se rio. Parecía que Sammy había hablado con toda la tripulación y les había dicho a

todos que él, Steve, era su humano.

—TENEMOS QUE IRNOS —dijo Shi Fei—. Sean aparcó el Rover justo al lado de la esclusa de
salida de emergencia.

—Te veré mañana en el mundo de los datos —sentenció Steve.
Se limpió la humedad de la mejilla. Daniela estaba ante él llorando. Steve extendió los brazos

y se besaron por última vez. Fue extraño porque la parte superior rígida del traje espacial le
estorbaba. El gato le rozó los pies y maulló. Sammy se dio cuenta de que algo crucial estaba
ocurriendo. Con suerte, estaría bien. A Samantha le caía bien, pero al final se le acabaría la
comida. Era imposible vigilar a un gato las 24 horas del día. Si no fuera por Maurice…

Sin embargo, no podía encerrar al gato en el almacén de datos, ¿verdad? No había ningún
androide para él. Steve miró hacia abajo. Sammy se había echado sobre su bota como para
impedirle salir. Incluso se había llevado el pequeño delfín de peluche. El relleno de algodón
asomaba por la costura, ahora medio abierta.

Steve había encontrado el juguete cerca de un monitor del barracón. Cerca, debajo de un
escritorio, había un coche de juguete. Pero no uno normal, sino un vehículo autónomo. Debía de
tener una amplia memoria que capaz de programarse desde el exterior. Sería el cuerpo de
sustitución perfecto para el gato. Sammy podría incluso «conducir» en el vacío con él.

—Fei, necesito cinco minutos más —pidió el comandante. Quería ir al taller, pero Sammy no
le soltaba el pie—. Daniela, ¿serías tan amable de traerme un recipiente hermético?

—¿De qué tamaño?
—Lo suficientemente grande como para que Sammy sobreviva en él durante diez minutos.

Sus garras no deberían ser capaces de dañar el material.
—Espera, ya sé lo que servirá. —Daniela salió corriendo.
—¿Debes hacerlo? —Fei le miró con las cejas fruncidas.
—Sí, por desgracia.
Steve se agachó y levantó al gato. Este no opuso resistencia e incluso ronroneó. Por su parte,

Daniela volvió con una cacerola.
—¿Una olla? —preguntó Steve.
—Una olla a presión. Se puede cerrar herméticamente.
—El aire dentro tiene que bastar para llegar al Rover. Meteré al gato a la de tres y tú cierras

la tapa rápido, ¿vale?



Daniela asintió.
—Uno, dos, tres.
En un movimiento rápido como el rayo, Steve colocó al gato en la olla. Antes de que el

animal se diera cuenta de lo que había pasado, Daniela puso la tapa y la cerró a rosca. Sammy se
quejó en voz alta.

—¿Podemos irnos ya? —quiso saber Fei.
Steve asintió. Daniela le dio un rápido apretón y se marchó. La volvería a ver al día siguiente,

en un mundo completamente distinto. Hasta entonces, ella podría cuidar de sus pacientes por
última vez.

—LO SÉ, sí. Ya casi hemos llegado, tranquilo —murmuró Steve con tono tranquilizador.
Sammy maullaba desolado. Seguía sentado en la olla. Steve solo había apartado la tapa un

poco para que entrara la luz y el aire. Si soltaba a Sammy en el Rover, nunca lo volvería a meter
en ella, y la necesitaban para llegar a la esclusa del gran vestíbulo.

—Lista para salir —comentó Fei.
—Yo también —informó Stephanie desde el asiento de salto detrás de él.
Steve volvió a colocar la tapa sobre Sammy y se puso su propio casco. A través de la

ventanilla lateral, se dio cuenta de que el segundo Rover se detenía junto a ellos, un modelo
chino. Al salir de la esclusa, vio el tercer vehículo. Llevaba el emblema de Roskosmos. En la
primera exploración, siete personas entrarían en el mundo de los datos… y un gato.

Steve merecía el dudoso honor de ir el primero, como señal de que el proceso era
completamente seguro. Su tarea consistía en pasar a uno de los cuerpos androides lo antes
posible tras la transición, demostrando que todo funcionaba según lo previsto. Después le
seguirían Sammy y Viktor. Sin embargo, Shi Fei permanecería entre los vivos hasta que todos
los candidatos hubieran sido escaneados, lo que probablemente ocurriría pasado mañana a última
hora.

Steve se dio la vuelta. Entonces se fijó en el cuerpo que seguía atado al techo del Rover.
¡Sean debería haberlo bajado!

—¿Sean? ¿Podrías llevar al androide al vestíbulo? —preguntó el comandante por radio.
No recibió respuesta.
—Sean, adelante.
Nada.
—Atención todos. ¿Alguien ha visto al androide?
—Salió y echó a andar. Pensé que le había pedido que se encargara de algo —dijo Viktor.
—No, debería haber bajado el cuerpo del techo.
—No hay problema. Nos ocuparemos nosotros.
Viktor subió por la escalerilla hasta el techo del Rover, aflojó las correas y bajó la carga,

donde la recibió otro cosmonauta.
—Gracias, Viktor.
—Es lo menos que puedo hacer.
El comportamiento de Sean era extraño. ¿Podría haber olvidado ya lo que Steve le había

ordenado hacer antes de partir? Entonces recordó la olla. El recipiente tenía una pared exterior de
doble aislamiento, aunque no podía dejar que Sammy esperara en él demasiado. Steve se
marchó. Mierda. También quería coger el coche teledirigido. A la carrera, se dirigió a los



barracones.
Todo parecía igual que la última vez. Recorrió las filas y se topó con el escritorio del

programador. Esperaba que nadie se le hubiera adelantado. No, allí estaba. Cogió el coche de
juguete y lo sujetó contra el tiesto de la olla en la que iba Sammy, corrió hacia la salida y se
detuvo. Desde la puerta, vio a un grupo de personas, a apenas diez metros, delante de otra.
Reconoció inmediatamente a Sean por el traje que le faltaba.

—Ya basta —ordenó el androide—. Ahora vais a volver a casa.
—Sean, sé razonable. Necesitamos hacerlo —indicó Fei.
—Retroceda, señora Shi. Y asegúrese de mantener su pistola eléctrica en el bolsillo. De lo

contrario, usaré mi arma.
Sean agitaba un objeto que podría ser una pistola. Steve se acaloró. Debía de ser la de Ricky.

¿Cómo la había conseguido el androide? Steve se acercó lentamente. Venía de una dirección de
la que Sean no esperaba que apareciera nadie, así que esa era su ventaja. Además, la pequeña
colina, dentro de la cual estaba la entrada a las profundidades, lo ocultaba un poco.

—Sean, estás obligado a obedecernos —sentenció Fei—. No puedes dispararnos.
—¿Se lo puede creer? Soy capaz de evitar una situación mucho más peligrosa con una acción

potencialmente peligrosa. Están planeando un suicidio colectivo. Tengo que impedirlo. No creo
que mi programación lo prohíba. Pero pueden intentarlo, por supuesto.

—Hablemos, venga. Negociemos. ¿Qué quieres?
—Vidas reales para mis cuatro colegas, como la mía. No que los usen como simples

zánganos para sus conciencias.
Steve siguió acercándose a la colina. No tenía otra opción, o Sammy moriría congelado en la

olla.
—Vale, de acuerdo.
—No la creo, señora Shi. Tráigame los cuatro cuerpos y un Rover. Entonces, liberaré la

entrada a la sala.
Sean protegía a los que eran como él. ¿Significaba eso que había desarrollado una conciencia

genuina? ¿O correspondía al comportamiento de un gato que cuida de sus crías? Steve había
llegado a la colina y se colocó de tal forma que el androide no pudiera verle.

—Sean, todos los androides son propiedad de la humanidad —dijo Fei—. Lo que intentas
hacer es un robo. Estás infringiendo la ley. Incluso en la Tierra, eso sería motivo suficiente para
desconectarte. En la situación particular en la que nos encontramos, es algo que no ocurrirá.
Tienes que comprendernos.

—¡Alto, señora Shi! ¡O disparo!
Steve se asomó desde detrás de la colina. Sean apuntaba directamente a la cabeza de Fei,

aunque ella no siguió sus instrucciones. ¿Era capaz el androide de disparar a un humano? Todos
los expertos afirmaban que sería imposible porque la prohibición de usar la fuerza contra sus
creadores estaba muy arraigada en el sistema operativo.

Sin embargo, Sean ya había actuado por su cuenta para evitar un peligro mayor. Un androide
que quisiera rescatar a un humano sepultado entre escombros debía ser capaz de amputar la
pierna de la víctima si era necesario para salvarle la vida. Si Sean lograba aplicar ese
pensamiento, Fei corría un gran peligro. No importaba dónde le disparar, el traje espacial se
descomprimiría y ella moriría.

—¡No de un paso más! —gritó Sean.
Shi Fei se acercó de todos modos. El brazo del androide temblaba.
Steve creyó percibir pánico en la voz, por lo demás tranquila, del androide. ¡Tenía que hacer



algo! Solo había cinco o seis metros entre Sean y él. Tenía que rodear la colina. Si se agachaba,
Sean aún no se daría cuenta de su presencia. Pero entonces llegó la entrada, donde ya no podía
esconderse. ¿Tenían los androides un segundo de shock? Ojajá.

El comandante se abrazó a la olla donde Sammy esperaba su salvación. Con suerte, su pelaje
le daría calor. Fue entonces cuando Steve tuvo la idea. No iba a arrollar a Sean así como así.
Enganchó el coche de juguete a su cinturón. A continuación, se acercó, agachado, con la olla
apretada contra su vientre, alrededor de la colina. Allí estaba la entrada. Fei se había detenido.
Debía de haberle visto.

—Eso es, señora Shi —oyó decir al androide en la radio de su casco.
Steve inspiró hondo. A la de tres: uno, dos, tres. Cargó contra la esquina, empujó la pesada

olla hacia delante como un balón medicinal y saltó para salvarse detrás de la esquina opuesta.
Respirando agitadamente, vio cómo Fei blandía la pistola eléctrica en un instante y apretaba el
gatillo.

—Hecho —dijo Fei entonces.
No se percibía ningún triunfo en su voz. Steve se enderezó. El androide se hallaba tendido en

el suelo, sin moverse. Había perdido el arma. ¡La olla! Steve corrió hacia donde yacía boca abajo
en el suelo. La tapa seguía cerrada. En el lateral, el material estaba ligeramente abollado. Una
bala debió de alcanzar la olla: Sean le había disparado.

Steve la apretó contra sí. Imaginó que oía maullar a Sammy, pero debía ser su imaginación.
—Tengo que atravesar la esclusa rápidamente —declaró Steve.
Fei hizo una señal a los demás, abrió la puerta y le dejó pasar primero. La esclusa funcionó.

En cuanto hubo suficiente oxígeno en el aire, Steve giró la tapa de la olla. Oyó un grito de
indignación y se alegró tanto que se echó a llorar. Fei le apretó el hombro y lo sacó de la esclusa,
con olla y todo. Luego corrió a buscar al resto de la tripulación.

—TRANQUILO —repetía Steve.
Sammy respondía con sonidos quejumbrosos. Aunque, sobre todo, el sonido de sus garras

sobre el interior metálico de la olla recorrió la espina dorsal de Steve.
—No puedo dejarte salir todavía, lo siento.
La sala subterránea era demasiado grande. Nunca volvería a encontrar al ya estresado gato.

Sintió pena por el animal, aunque tenía que quedarse en su contenedor. Steve caminó por el
pasillo central de la sala hacia el fondo. El resto de la tripulación seguía atrapada en la esclusa,
así que estaba solo.

Toda la sala le pertenecía. Había todo un mundo esperándole en los armarios cuánticos de la
izquierda y la derecha, pero no había ni rastro de él. Puede que nunca volviera a estar tan solo.
Aspiró el aire húmedo, saboreó el aroma a moho y escuchó el fino zumbido que emanaba de los
ordenadores cuánticos, casi ahogado por el gorgoteo del líquido refrigerante en las tuberías
situadas sobre él.

¿Qué quedaría de él? ¿Era la decisión correcta? ¿Tal vez tenía razón Sean cuando hablaba de
un suicidio colectivo? ¿Se podía seguir hablando de una existencia cuando faltaba el cuerpo
físico? Y los androides que tenían que compartir, ¿eran un sustituto viable? Tantas preguntas que
nadie podría responder por él porque sería el primero en atreverse a dar el paso.

Un poco después, Steve llegó a las dos habitaciones que había al final del pasillo. Allí yacían
los androides desactivados con los que Sean estaba tan comprometido. ¿Qué pasaría con él?



¿Volverían a activar a Sean? Eso lo decidirían otros. Tal vez sería borrado, como sus hermanos.
Steve vio a Sean ante él. ¡Con qué fuerza luchó por ellos! Debió darse cuenta de lo que
arriesgaba con su desobediencia. Solo por eso tendrían que concederle los derechos de un ser
humano. Probablemente era bueno que el uso de androides en la Tierra no estuviera permitido en
la mayoría de los países.

De todos modos, se estaba distrayendo. Basta. Tenía delante la máquina, el insecto de la
lengua larga. Se tumbaba en ella, la boca se cerraba y Fei veía en la pantalla cómo se
descomponía en información cuántica. Estaban locos. Sean tenía razón.

No tenían pruebas de que sus conciencias se preservaran durante ese proceso. ¿De dónde
saldría la coherencia que lo mantendría todo unido? Se parecía a la creencia en un alma si
suponían eso. Por otro lado, también tenía algo de la concepción mecanicista de la época de la
Ilustración. Si en la transición toda la información se conservaba sin lagunas, y DeWitt parecía
haberlo conseguido, ¿no debían transferirse también por completo las conexiones y las
interacciones entre ellas?

Steve ya no estaba solo. Le llegaban retazos de conversación. Pronto lo vería por sí mismo.
Lo mejor sería entrar en la máquina sin grandes expectativas. ¿Hacia la muerte? Los humanos
solo podrían sobrevivir en la Luna si reducían su número a diez. Ahora se enfrentaba a esa
misión. Era mejor que morir de hambre, con todos los demás.

—¿Estás listo? —Fei se acercó a la máquina y la encendió.
—Primero, el gato —dijo Steve.
—Por supuesto.
El comandante se agachó y abrió la tapa. Sammy se lanzó hacia él. Consiguió sujetarlo, pero

recibió algunos arañazos.
—No se queda quieto —explicó Fei.
—Lo sé. —Steve empujó al gato, que protestaba, de nuevo a la olla—. Pues tendremos que

escanearlo con la olla.
—Eso debería funcionar.
Steve se acordó del coche de juguete. Lo sacó de su cinturón y se lo entregó a Fei.
—¿Puedes cargar esto y ponerlo en la red? —preguntó él.
—¿Para Sammy?
—Exacto.
—Buena idea. Lo haré. Ahora, ¿por qué no pones la olla en la lengua?
Steve tragó saliva. Colocó el recipiente en medio de la lengua. Sammy guardó silencio de

repente.
El proceso comenzó.

LA BOCA RECHINABA un poco al abrirse. La lengua estaba vacía. Steve lo sabía, pero, aun así, se
sentía como si él mismo hubiera roto el cuello del gato.

«Lo siento, Sammy, pero no estarás solo allí por mucho tiempo».
—¿Sabes lo que tienes que hacer? —preguntó Fei.
—El androide.
—Está activado en la habitación de al lado y conectado al almacenamiento de datos.
—¿Y si no lo encuentro cuando llegue?
—Entonces debemos considerar el experimento un fracaso. No creo que, en esas



circunstancias, haya suficientes voluntarios para seguirte. Pero no te dejes presionar. No estás
obligado a nada. La decisión es tuya.

—No, le prometí al gato que no estaría solo. Al menos, tendré compañía.
—Te quejarás de demasiada compañía cuando estemos todos allí —comentó Fei.
—Ya veremos. Dale recuerdos a Daniela de mi parte. Y, si no hay suerte con el androide, por

favor, haz que se replantee si quiere seguirme.
—Se lo diré. Pero lo conseguirás. Ha sido un placer conocerte —afirmó Fei, que le tendió la

mano y Steve se la estrechó. Por su parte, Fei asintió. ¿Acaso vio una lágrima en el rabillo de su
ojo? Pero ya era hora. Sammy debía de estar asustándose. ¿Cómo pasaría el tiempo en el otro
lado? Steve se quitó el traje espacial. Podrían necesitarlo los demás. En calzoncillos, se subió por
la lengua y se tumbó en ella. No era cómodo porque tenía una joroba en el medio.

—Voy a empezar ahora —advirtió Fei.
La boca se cerró. Se oscureció, y los sonidos también disminuyeron. Steve esperó. Un fino

cosquilleo surgió en la parte superior de su cráneo, que recorrió su frente y mejillas, bajó por su
cuello hasta su pecho, cruzó su estómago, se movió hacia sus caderas y alcanzó sus muslos, para
finalmente hacerle cosquillas en los pies después de atravesar la parte inferior de sus piernas.

¿Cuándo empezaría?
En ese momento, se abrió la boca. ¿No había funcionado el experimento? El pasillo olía a

humedad. La lengua sobre la que yacía se movía, cada vez más empinada. Antes de caer, optó
por bajarse.

—¿Fei?
No obtuvo respuesta. El panel de control de la máquina se iluminó, pero nadie la manejaba.

Steve vio la silueta de un hombre. Su silueta. Esta brillaba con un color dorado. Entonces se fijó
en la olla que estaba en el extremo inferior de la lengua. Emitió un desagradable sonido de
raspado. Steve abrió la tapa. Un bulto de pelaje gruñón saltó fuera, le dio un golpe en la mejilla y
desapareció por el oscuro pasillo. Steve había visto cómo la máquina escaneaba la olla con
Sammy dentro. Solo entonces se dio cuenta de dónde estaba.

Al otro lado. En la simulación.
«La simulación».
Aquí nada era real y, sin embargo, todo lo parecía. La interacción de datos que compartían

una zona de memoria física creaba el simulacro. Lo único que existía eran enredos e impulsos
eléctricos, pero nada de eso podía sentirse. Para él, era como si hubiera cambiado de habitación.

Steve se palpó el cuerpo. Aún llevaba ropa interior, aunque hacía bastante frío. Lo mejor que
sería recomendar a los demás que se pusieran una doble capa de ropa. Los arañazos que Sammy
le había hecho cuando estaban en la realidad seguían ahí en la simulación, pero el golpe de garra
de hacía un momento no. ¿Se había vuelto invulnerable? Debería tener cuidado.

¿Dónde estaba el androide? Shi Fei lo había guardado en la habitación contigua. Ese mundo
virtual no era una copia de la realidad, pero Steve lo examinó de todos modos. La habitación
estaba vacía. No era tan sencillo. ¿Y cómo podría haber funcionado? ¿Se pondría el androide
como un traje espacial y estaría en contacto con la realidad? No. El androide real formaba parte
de la memoria total en la que se movía. Lo que su conciencia creía que era la realidad consistía
solo en datos y sus interacciones. Debía conseguir cruzar a la zona de memoria que estaba en
realidad en el androide. Pero ¿cómo?

El índice. Fei lo había utilizado para asegurarse de que todos los datos se hallaran en el
sistema. Steve salió de la estrecha habitación y entró en el vestíbulo. Había un ordenador en cada
fila que podía utilizar para acceder al directorio. Se dirigió al de su izquierda. El ordenador



respondió inmediatamente.
Steve tardó un momento en orientarse. El software estaba diseñado principalmente para

encontrar la ubicación de cierta información. Al parecer, también se podía editar. Eso era
alucinante. Se preguntó si también cambiaría su realidad simulada. Pero eso no le ayudaba ahora.
Necesitaba una ubicación específica.

¡Bingo! El software podía cambiarse. Ahora mostraba los armarios individuales. Se desplazó
hacia abajo. Al final de la lista, encontró entradas adicionales. Las UMA eran como las llamaba
el programa, «Unidades de Memoria Auxiliares». Había dos, con espacio en la pantalla para más.
Una UMA era el androide, la otra… ¡el coche de juguete! Fei había cumplido su palabra y lo
había conectado a la red. Ahora necesitaba encontrar la nube de datos que contenía a sí mismo,
es decir, la conciencia que produjo esa imagen irreal de sí mismo. No. Antes, lo haría con
Sammy. Steve enumeró los datos según la última actualización.

Ya lo tenía. El hombre y el gato podían distinguirse bien por su tamaño. Más tarde, cuando
más gente le siguiera, tendría que hallar una solución más clara. Con el dedo trasladó el conjunto
de datos a la UMA más pequeña. La transferencia tardó menos de un instante. Repitió el proceso
para su propia montaña de datos.

STEVE ESTABA TAN mareado que tuvo que cerrar los ojos. ¿Había bebido demasiado? Las náuseas
que normalmente le acompañaban no aparecían esta vez.

—Cerró los ojos. ¿Has visto?
—Tal vez el androide está ahorrando energía. Ha estado activo durante diez minutos.
Reconoció las voces de Stephanie y Fei. Steve se obligó a abrir los ojos. El mareo ya estaba

cediendo. Era como si llevara un traje espacial demasiado grande y tuviera que aprender a ocupar
el espacio de que disponía.

—Ahora los ha abierto de nuevo —comentó Stephanie.
—Nos ha oído. Una reacción involuntaria —dijo Fei.
Steve tuvo que ponerse de pie. Le dio una orden a los brazos para que levantara la parte

superior del cuerpo, aunque los brazos no reaccionaron. No estaban allí. Se había despertado sin
brazos. Que no cunda el pánico. Esto no es real. Envió pensamientos por todo su cuerpo, que
lentamente llenaron la nueva forma. ¡Sí! Tenía brazos. La sensación de tener un cuerpo se
extendió como un cosquilleo por sus extremidades. También tenía piernas. No pasaría nada si las
usabas. Brazo derecho, soporte. Su cuerpo se sacudió. Las órdenes habituales para regular la
fuerza ya no funcionaban. Necesitaba concentrarse con sumo cuidado. Brazo izquierdo. Ah, sí,
ya está mejor. Se sentó.

—¡Impresionante, ha funcionado! —exclamó Stephanie.
—¡Lo sabía! —exclamó Fei—. ¿Eres tú, Steve?
—Tiene que ser Steve —aseveró Stephanie.
—El gato fue el primero. Así que no se alarme si empieza a maullar.
«Soy yo», dijo Steve, aunque las palabras no salieron de su boca. No importaba. Ya había

dominado las piernas. Se puso en cuclillas e inmediatamente de pie. No había podido hacer eso
antes, en el mundo real.

—No es el gato —aclaró Stephanie.
—¿Por qué? —preguntó Fei.
Stephanie señaló al suelo. El coche de juguete se puso a rodar. Efectuó unos giros increíbles.



Estaba claro que era el gato. Estaba jugando. Steve oyó el primer maullido. Sonaba
engañosamente real. Él no sabía que el vehículo tenía un sistema de altavoces.

—¿Nos oyes? —interrogó Fei.
Steve asintió.
—¡Es él! —exclamó Stephanie, y los demás se acercaron, lo tocaron, lo acariciaron.
Steve se sentía incómodo. Aún no tenía el cuerpo bajo control y no quería hacer daño a

nadie. Con cautela, dio un paso atrás.
—¿Qué ocurre? —preguntó Stephanie—. ¿Puedes hablar?
Desde luego que podía, pero necesitaba un momento de descanso. El centro del habla no

parecía tan fácil de controlar como los motores de sus extremidades. Imaginó lo que quería decir
y lo envió palabra por palabra a su laringe.

—Soy… yo —pronunció el comandante.
«Uf, funcionó. Ahora ya nada podía salir mal».
Sammy se curvó alegremente entre sus piernas.





5 de enero de 2100

DOS DÍAS DESPUÉS, su contingente estaba casi completo. Josie había conseguido convencer a
Michael para que cruzara. Su lugar entre los supervivientes lo había ocupado Gábor Varga, el
físico.

Steve había reservado un androide para poder estar allí en el momento crucial. Ahora estaba
delante de la máquina con Samantha, Fei y Daniela. Los tres se abrazaron por última vez. Por
supuesto, Steve se sentía un poco fuera de lugar. No se parecía a Steve, aunque tenía la piel
pálida y la cara sin emociones de los androides. Daniela sabía que estaba en la máquina, pero no
podía sentirlo.

Al menos le estrechó la mano antes de entrar en la máquina. Steve volvió a mirarla a los ojos
marrones y profundos. La boca se le cerró. Mientras Samantha iniciaba el escáner, él caminó por
el pasillo hasta el primer ordenador, consultó el índice y transfirió su nube de datos de la UMA a
la memoria principal. Uno de los supervivientes recogería aquí el cuerpo del androide más tarde.

EN EL OTRO LADO, el de la simulación, había mucha más actividad que cuando él llegó. La
mayoría estaban ocupados probando sus límites. Descubrieron que el cuerpo y el mundo exterior
dentro de la simulación interactuaban según las leyes conocidas de la naturaleza. Sentían calor y
frío, los instrumentos afilados les arañaban la piel, el agua caliente les escaldaba. Sin embargo,
había una persistencia desconocida en la realidad. Sus cuerpos virtuales volvían enseguida a su
forma original.

Los científicos lo atribuyeron a un mecanismo de corrección de errores que el sistema
aplicaba regularmente a todos sus datos. Aún no se sabía dónde se hallaba su límite, pero Steve
estaba seguro de que algún tripulante descuidado acabaría por descubrirlo. Pero no veía por qué
debía hacer de niñera y señalar a los demás el peligro de sus intentos.

Stephanie supervisó las últimas transferencias en la máquina. Steve fue a reunirse con ella.
En la pantalla de control acababa de aparecer la silueta dorada de una mujer, su novia. Se mordió
los labios. Hasta ahora, ningún escáner había salido mal. ¿Por qué iba a ocurrir esa vez?

Bueno, un corte de energía podría paralizar la máquina. Un volcán paralizando el reactor
nuclear del Proyecto DeWitt… Habían estado discutiendo cómo acabaría un escáner incompleto,
y habían acordado que el objeto no sobreviviría a un incidente así. Pero ¡seguro que ningún
volcán iba a entrar en erupción precisamente ahora!

La boca se abrió. Daniela yacía sobre la lengua curvada como un sacrificio al dios insecto.



En un momento, la mordería y la devoraría. DeWitt debía tener una imaginación extraña.
«Vamos, Daniela, levántate…». Y, en ese momento, ¡se estiró! Se incorporó, se tambaleó un
poco y luego se sentó. Se acercó a ella y, en cuanto le vio, una sonrisa se dibujó en su rostro.
Daniela descendió y se abrazaron. El calor era real, y el aroma de su cabello también. Las
lágrimas eran reales.

Claro que no lo eran. Él lo sabía. Impulsos eléctricos. Pero aun así… «¿Qué significaba
“real”?».

—¡Vamos, quiero sacarte! —dijo ella después de lo que pareció una eternidad.
Se cogieron de la mano. Todo era eléctrico. Él se sentía como si no la hubiera tocado desde

hacía años. Justo antes de la salida, él tiró de Daniela hacia un pasillo lateral. La mujer
malinterpretó su gesto, se puso de puntillas y le besó. Él le devolvió el beso, pero volvió a
separarse cuando ella jugueteó con su cinturón.

—Los trajes espaciales, los necesitamos —indicó él.
—Por supuesto, quería salir fuera. —Daniela sonrió.
—Tendremos que ayudarnos a ponernos los trajes.
—¿Los trajes? ¿Para qué los necesitamos? —preguntó Daniela—. ¿He oído que somos

inmortales?
—No estoy seguro. Aunque es cierto, efectivamente sobreviviríamos saliendo sin trajes.

Michael lo probó.
—Entonces hagámoslo también. Siempre he querido retozar desnudo por la arena lunar.
—Eso se desaconseja totalmente. Las desagradables interacciones con el vacío y el frío

tienen lugar de todos modos. Desde luego, no es muy divertido correr por las dunas
congelándose y asfixiándose. Asfixiarse es muy desagradable, según Michael, sobre todo porque
no se detiene.

—Oh, no seas tan cobarde —replicó Daniela.
—De acuerdo, si quieres tú misma… —Steve la miró con las cejas levantadas.
—¡Te engañé! No te preocupes, no valoro el dolor. Pero ahora mismo quiero algo

completamente distinto.
Daniela volvió a juguetear con su cinturón, y esta vez él la entendió. Después, cuando

estaban tendidos sobre sus ropas en el suelo, Daniela le preguntó sobre la vida allí.
—¿Puedes ver la Tierra desde fuera? La Luna fue escaneada antes de la transferencia, ¿no?
—No. La visión del cielo no forma parte del escaneo.
—Entonces ¿se ven los dos soles y el gigante gaseoso?
—Tampoco forman parte del escaneo.
—Pero ¿qué ves entonces? ¿El cielo nocturno lleno de estrellas?
—Es difícil de describir. No se ve nada. Nada en absoluto. Tampoco negro. Ves el paisaje

lunar, levantas los ojos hacia el horizonte… aunque luego se acaba.
—¿No puedo mirar hacia arriba? Quiero decir, ¿en vertical?
—No. Y eso parece lógico y normal cuando lo intentas. No esperas verme el trasero cuando

te miro de frente.
—Una locura. ¿Y no te sorprende? Después de todo, aquí dentro puedo ver hacia arriba.
—Cierto, pero fuera no te extrañas.
—Sin embargo, ahora, en este momento, yo también puedo preguntarme cosas. Te preguntas

que es así, ¿no?
—Sí, es raro, Daniela, pero supongo que es una de las peculiaridades de nuestro mundo

virtual. Somos parte de él y no podemos ver más allá.





27 de junio de 2300

—AHORA VAMOS, Steve. No aguantaré mucho tiempo el ambiente del cementerio.
Steve se agachó. El polvo se había asentado de nuevo sobre la lápida de Samantha. Los vivos

no la cuidaban lo suficiente. Samantha no se merecía eso. Ella había mantenido unida a la
colonia. Sin ella, los vivos no habrían superado los difíciles primeros 20 años.

El comandante se levantó de nuevo. Allí era donde yacían todos. La tripulación original se
hallaba enterrada en primera fila junto a Samantha: Neville, Bao, Vera, Gábor, Manni, Ludmilla,
Jinjin y Maurice. Nadie sabía dónde estaba la tumba de Tom. Había fallecido después de solo
tres años. No fue una época fácil. Cuatro mujeres, seis hombres. Jinjin y Vera se habían
convertido en pareja, así que seis hombres habían ligado a dos mujeres. Tom no soportaba la
soledad. Se lamentó durante mucho tiempo y luego le puso fin. Sin embargo, ¡podría haberse
hecho escanear!

Steve apartó una piedra. Mientras tanto, el cementerio tenía ocho filas. Vera se había
convertido rápidamente en madre con el consentimiento de su compañero, Jinjin. Nunca se supo
quién era el padre. Steve sospechaba que había sido Tom. Ludmilla y Samantha tuvieron cuatro
hijos cada una… todas niñas, como si la naturaleza quisiera compensar una carencia.

En la segunda fila había nueve tumbas. De la antigua segunda generación de nueve
miembros, solo siete habían llegado a crecer, aunque habían tenido dieciocho hijos. Fue una
época extraña: el primer florecimiento de la colonia, porque ahora por fin se producía comida
más que suficiente.

Ocho niños y diez niñas, pues, en la tercera generación y decisiones cada vez más difíciles…
no es de extrañar que la tercera fila fuera la más larga hasta la fecha. La población estaba ahora
estancada. Veintinueve personas vivían en la antigua base de la NASA. Habría una más si Julie
no hubiera decidido escanearse dos años antes. La joven de 17 años de la última generación no
soportaba estar cerca de sus compañeros. Se llevaba mejor con los fantasmas, como llamaban los
vivos a los escaneados.

—Steve, todavía nos aguarda un largo camino.
—Lo sé, cariño. Solo un momento más. Hace diez años que no vengo.
—Nunca quieres salir. Me encantaría volver a llevarte de excursión por las montañas de

Shackleton.
Daniela tenía razón. Era tan engorroso salir que había perdido el interés. Como solo dos de

los cinco androides seguían funcionando, había que solicitar cita con una semana de antelación.
Y luego no había diferencia fuera que en la simulación. Cuando Samantha y Manni vivían, los
visitaba más a menudo, pero hacía mucho tiempo que no conocía personalmente a ninguno de los



vivos.
Manni yacía allí. Nació el 2 de agosto de 2070 y murió el 16 de diciembre de 2135, el

primero de la generación original en morir. ¡Cuánto luchó Daniela por él entonces! Pero el
cáncer no tuvo piedad. «Hace doscientos años, me comí tu último trozo de stollen, ¿recuerdas?».
Deberían haberse escaneado todos entonces. Así se habrían evitado esas malditas despedidas.
Steve tragó saliva.

«Cuídate, Manni. La próxima vez vendré antes».
Volvieron a uno de los últimos Rovers que funcionaban. Era el modelo ruso blindado, el

WSV, que ni siquiera tenía cabina. Pero para dos fantasmas con prisa, era el vehículo adecuado,
porque podía alcanzar los 70 km/h. Eso hizo más llevadero el largo trayecto hasta el cráter
Zeeman.

Daniela pisó el acelerador. Steve se abrochó los dos cinturones y desconectó el centro del
dolor. De ese modo, las sacudidas que les daba el suelo lunar dejaron de molestarle. Hubiera sido
el turno de Fei, pero la perspectiva de tener que examinar las ruinas de su Palacio Lunar la
convenció para que Steve se ocupara del viaje. Daniela estaba encantada. No había cambiado y
seguía entusiasmándose enseguida.

Ni siquiera de cara al exterior. Esa era la bendición de su existencia virtual. No estaban
sujetos a la decadencia física o de personalidad. Durante mucho tiempo se alegró de ello, sobre
todo cuando la primera generación envejeció. Desde entonces, Steve se mostraba ambivalente. A
veces le hubiera gustado ver el aspecto de Daniela como mujer madura y, con el tiempo, anciana.

Cuando tenían relaciones sexuales, se alegraba de ver su figura juvenil. Pero ya casi nunca
tenían sexo, como si tuvieran doscientos treinta años en la vida real, igual que en el papel. El
sexo ya no era tan interesante, como casi todo lo demás en la simulación. Steve entendía bien
que, por eso, Daniela quería salir más a menudo. La luna real seguía siendo un reto. ¡Si no fuera
tan engorrosa! Se había vuelto perezoso, ¿o siempre había sido así?

—¡MIRA, el cráter! —exclamó Daniela.
Steve lo vio. Había estado mirando obstinadamente hacia adelante durante una hora,

esperando que llegaran pronto. El cráter Zeeman había cambiado, pero menos de lo que pensaba.
Hacía doscientos años, una antena de radio había cubierto toda su base. Luego vino la lava, que
acabó por secarse. A la antena le quedaba un tercio de su antigua superficie, aunque seguía
siendo enormemente potente. Hace cinco años, un equipo dirigido por Shi Fei, la recableó. Las
líneas conducían al cráter satélite Zeeman Y, que también era el emplazamiento del Palacio
Lunar.

Incluso doscientos años atrás, la base chino-rusa había sido más útil que palaciega en belleza.
No obstante, Fei tenía razón. Las ruinas le daban un aspecto aún más desolador. También allí la
lava que había salido de la tierra había levantado parcialmente los edificios, de modo que ahora
sobresalían como dientes rotos. Mientras tanto, la zona se había enfriado. La luna había
encontrado su lugar en la órbita del gigante gaseoso al que todos llamaban Zeus, como el Júpiter
del cielo griego de los dioses.

Algo brillaba frente al palacio destruido. Eran paneles solares que suministraban energía a
una estación receptora. Daniela bajó corriendo la pendiente desde el borde del cráter y frenó
justo antes de llegar a su destino.

—Ahora has levantado mucho polvo —comentó Steve—. Mira, eso se está asentando en los



paneles.
—Tenemos que limpiarlos de todos modos. Ya era hora, después de un año.
—Tienes razón. —Steve desmontó, caminó hasta la primera superficie solar, y pasó la mano

sobre ella. Había mucho polvo.
—Como siempre —bromeó Daniela.
—Como a veces —le replicó el comandante.
A menudo discutían por tener razón, pero nunca era en serio. Más bien, ocurría que apenas

tenían otros temas de disputa y probablemente ambos necesitaban una forma de liberar la
agresividad que era inevitable en una relación tan larga.

—No sueñes despierto, Steve. Haz algo útil y revisa la caja de Fei.
—¿Y tú?
—Me acercaré a los viejos edificios. Quizás encuentre algo útil.
—Todo ha sido revisado cientos de veces.
—Aun así…
Daniela no encontraría nada. Durante la Gran Crisis del Nueve Once, los vivos y los

fantasmas recorrieron juntos toda la Luna en busca de recursos. Incluso las viejas lanzaderas de
los americanos o los satélites indios estrellados fueron rescatados y canibalizados. El plástico era
especialmente popular, porque Gábor había desarrollado algunos trucos químicos para hacer de
él una papilla comestible.

—Que te diviertas—le deseó el comandante, mientras él se dirigía al edificio de mediciones.
Era una estructura diminuta, de dos por dos por dos metros, que albergaba una unidad de
almacenamiento de datos y un ordenador. No había conexión directa por radio con las
instalaciones de DeWitt ni con la base, por lo que de vez en cuando tenían que comprobar si
alguien había dejado algo en el buzón.

Cuando Steve abrió la puerta, esta cayó sobre su mano. Mierda, ahora la bisagra inferior
también estaba rota. Tendría que arreglarlo antes de volver. Sin la puerta, el ordenador se llenaría
de polvo. El aparato estaba bajo una capucha opaca. La levantó y se encendió la pantalla.

«Tienes correo», apareció en inglés, ruso y mandarín.
¿Tienes correo? Qué anticuado. Fei debe haberlo programado. Tenía debilidad por las

expresiones pintorescas. ¿Y qué significaba eso?
—¿Daniela? —preguntó por la radio—. ¿Puedes explicarme algo?
—Ahora mismo estoy atrapada aquí, uf, en una parte derrumbada de un edificio.
—¡No estropees ese androide! Si lo haces, no podremos volver a salir juntos.
—Stephanie y Viktor a veces comparten uno.
—Eso es… Ni hablar, ¡tendríamos que estar de acuerdo en cada movimiento!
—O podríamos turnarnos si no quieres dejarme el mando. Las dos se divierten mucho

haciéndolo, me lo dijo Stephanie.
—Ni hablar. Así que deja el cuerpo entero.
—¿Qué quieres que te explique?
—¿Qué significa «Tienes correo»? ¿Tengo que hacer algo específico?
—Steve, ¿cómo has dicho? —Daniela de repente sonaba emocionada—. ¿Qué ponía?
—Tienes correo.
—Tío, ¿no lo entiendes? ¡Ha llegado un mensaje! Debe de ser de la Tierra. Quédate ahí, y no

te atrevas a abrir ese mensaje antes de que llegue. Dos minutos.
Daniela cumplió su promesa. De hecho, consiguió hacerlo en 90 segundos. Cuando estuvo a

su lado, le apretó la mano y pulsó «Abrir».



Tierra, 31 de diciembre de 2099

QUIENQUIERA QUE LEA ESTE MENSAJE…
He cometido un terrible error y te pido perdón. He destruido vuestra vida… y probablemente

la de gran parte de la humanidad. Sin su luna, a la Tierra le espera una catástrofe que ya ha
comenzado.

Nunca sabré si este mensaje llega a alguien. Si lo hace, hay motivos para la esperanza.
Primero, porque has logrado sobrevivir solo tan lejos de la Tierra. Segundo, porque esto me
concede la oportunidad de enmendar mi terrible error. Estoy adjuntando todos los datos
necesarios. Lo que tienes que hacer es activar la estación DeWitt en la Luna en el momento
preciso.

Probablemente puedas determinar cuál es a partir de los datos adjuntos. Para que la Luna
vuelva a unirse al sistema Tierra-Luna, la transferencia debe producirse dentro de un estrecho
margen de tiempo. Tendrás que complementar mis datos con sus propias observaciones. Calculo
que la ventana de tiempo para la transferencia apenas supera los cinco minutos, y ruego a Dios
que seas capaz de adoptar todas las medidas necesarias.

Quizás esta petición también sea excesiva. Mi error probablemente te ha causado un
sufrimiento inconmensurable. Has perdido a seres queridos y sobrevivido en circunstancias
inimaginables. Tal vez, doscientos años hayan curado muchas heridas mientras tanto y florezca
una pequeña colonia en la luna. ¿Y ahora viene un fantasma del pasado y te pide que vuelvas a
correr un gran riesgo?

Por supuesto, no puedo garantizar que funcione esta vez, a sabiendas de que el primer
transporte a la Luna fue un error. Siempre me he considerado un genio. No obstante, soy un ser
humano que comete errores. Errores terribles. Quizá la Luna aparezca en el sistema solar con
la orientación equivocada y se produzca una colisión con la Tierra. ¿Puedo evitarlo? No. Solo
prometerte que he incluido todo lo que sé en las fórmulas adjuntas.

Y estoy convencido de que el regreso de la Luna puede transformar de nuevo la Tierra en un
lugar vivo y habitable. En tu hogar. Por desgracia, ya no estaré allí para saludarte, pero creo
que mis hijos, nietos y bisnietos te recibirán como un héroe.

Atentamente,

Thore DeWitt

—¡UF! —resopló Steve—. ¡Mierda!
—Sí —dijo Daniela—, es increíble. Fue culpa de DeWitt… ¿Y ahora pide perdón? Pero, aun

así, es genial que tengamos noticias de la Tierra. ¡Imagínate! Me pone la piel de gallina, aunque



eso no es realmente posible. Venga, vamos a ver qué más datos necesitamos. Seguro que ya los
hemos recogido todos.

—¿Crees que es una buena idea?
—Desde luego. La Luna no pertenece aquí. La Tierra la necesita.
—Pero eso no lo sabemos. Esto tiene doscientos años. Tal vez hace tiempo que se adaptaron.

Y de repente llegamos nosotros…
—Te equivocas. A menos que alguien en la Tierra pulse el botón en el momento adecuado,

no pasa nada. Si ya no nos necesitan, no pulsarán el botón.
—Es verdad. Pero ¿y la gente de aquí? La transferencia tiene sus riesgos y efectos

secundarios. Los constantes terremotos lunares cesaron lentamente hace cincuenta años.
Sufrimos algunas muertes entonces.

—Porque no estábamos preparados. Ahora sabemos lo que nos espera. Aunque, por supuesto,
la mayoría debe estar de acuerdo.

—¿La mayoría? ¿No todos?
—No. En mi opinión, debería ser una decisión mayoritaria.
—Lo que tú digas. —Aún se sentía desprevenido e incapaz de tomar decisiones.
Daniela sacó un lápiz de datos de su bolsa de herramientas, lo conectó al ordenador y pulsó

unos botones.
—Vale, ya está guardado —afirmó Daniela—. Volvamos, rápido. Los demás necesitan

enterarse de esto.

LLEGARON AL CRÁTER Amundsen y a la planta DeWitt al atardecer. Sammy les esperaba en la
entrada. Daba vueltas alegremente alrededor de los anclajes en el suelo donde antes había estado
suspendida la malla metálica. El metal había sido necesario para reparaciones en determinado
momento.

El coche de juguete estaba un poco polvoriento, pero su carcasa de plástico era indestructible.
Por suerte, siempre había habido un manitas entre los vivos que podía reparar el motor. Fue
Neville quien había sustituido la batería, que había ido perdiendo capacidad con los años, por
una pila de combustible para que el gato pudiera seguir retozando en el mundo real.

Steve se puso en cuclillas y acarició el coche. Seguía pareciéndole extraño, pero al gato
fantasma que había dentro le gustó el gesto, y se oyeron ronroneos por el altavoz.

—Venga, vamos a registrarnos —dijo Daniela, quien nunca tenía tanta prisa por volver a
entrar. Steve entendía sus razones, pero no compartía su entusiasmo. Doscientos años era mucho
tiempo. Apenas doscientos años antes de la primera transferencia, no había aviones en la Tierra,
se desconocía la naturaleza de muchas enfermedades, gobernaban presidentes y emperadores,
zares y reyes, y no se conocían ni la teoría cuántica ni la de la relatividad. ¿Qué podría haber sido
de la Tierra durante ese tiempo? ¿Y si se encontraban en medio de una dictadura militar en
guerra con alienígenas o con la colonia renegada de Marte? ¿Y si la Tierra ya había retrocedido a
la Edad Media?

Steve se levantó y siguió a su novia. Era extraño caminar por los pasillos vacíos. Steve
percibió el olor a humedad. Solo una de cada tres lámparas funcionaba. Los vivos llamaban a la
instalación la Sala de los Fantasmas, y casi nadie se atrevía a ir. En la simulación, el aspecto era
muy distinto.

—Julie es la siguiente que figura en el calendario —dijo Daniela, que ya había encendido el



ordenador. Se dio cuenta de que ella estaba desplazándose a través de la lista de inicio de sesión
—. Quiere salir en el Terminator.

Terminator era como llamaban al androide en el que estaba Daniela ahora mismo porque la
mitad de su cara ya no estaba cubierta por piel artificial.

—Entonces ¿Yoda no es necesario?
Al modelo de Steve le habían puesto el nombre del famoso jedi porque, durante unos años,

había habido un defecto en su centro del habla. Shi Fei había solucionado el problema, pero no a
todo el mundo le había entusiasmado la reparación.

—No, mejor ponlo en el rincón.
Entonces, Steve se deslizó por la pared y estiró las piernas. A Julie le gustaba salir sola a la

realidad. Desde luego, no era casualidad que prefiriera el Terminator, que era repulsivo para los
vivos. Julie también prestaba un importante servicio a la comunidad. Alguien tenía que
encargarse del ordenador. Si nadie copiaba los datos de la nube a las UMA, no se podía salir de
la memoria a la intemperie.

A veces, Steve pensaba que los vivos preferirían eso. Hacía cincuenta años, las peticiones de
ayuda llegaban con frecuencia. Ahora, eso había cesado. Los vivos se habían asentado y ya no
necesitaban el poder de los androides controlados por fantasmas. ¿Qué opinarían de la
transferencia? Habría discusiones muy interesantes.

«Daniela se sorprenderá», pensó.
Algo húmedo rozó los dedos del comandante. Retiró la mano, sobresaltado. Era Sammy, a

quien le gustaba lamerle la piel. Debía de gustarle el sudor salado. Steve rascó el sedoso pelaje
de Sammy, agradecido a Daniela porque se había acordado de copiar también al gato. Steve ya se
había acostumbrado tanto a la transición de retorno a la simulación que ya casi no lo notaba.

Con un gemido, se levantó, primero en cuclillas y luego completamente. La principal
diferencia era que en el simulador tenía mucha menos fuerza. Daniela le sonrió para animarle.
Apartó la cortina que separaba sus aposentos del resto de la sala.

Sus reuniones de grupo solían tener lugar en la máquina. El escáner no funcionaba desde
hacía muchos años, aunque esa sala era donde todos habían «renacido». Eso era lo que les unía.
De camino, Daniela llamó a casi todas las puertas, simbólicamente, porque muy pocas de ellas
tenían puertas montadas en sus imaginativas casas construidas entre los armarios de los
ordenadores. En el vestíbulo reinaba la penumbra. Cuatro grandes lámparas rojizas en el techo
difundían el ambiente nocturno. Se apagaban a las once de la noche. Después, muchos pequeños
LED brillaban como estrellas en la oscura sala.

La réplica de las instalaciones de DeWitt se había convertido en el hogar de los fantasmas,
aunque podrían haber elegido la base de la NASA, la Aldea Lunar o el Palacio Lunar. Todos
estaban incluidos en los recuerdos originales. Sin embargo, para cambiar entre la simulación y la
vida, necesitaban los ordenadores. Esa era la razón oficial por la que todos se habían quedado
aquí. La no oficial, al menos para Steve, era algo totalmente distinto. Allí, en la simulación,
había explorado los tres lugares en los que antes vivía la gente. Aunque no habían sufrido daños,
le resultaba ajeno, como un fantasma que visita su antigua guarida por motivos sentimentales y
se lamenta de su vida. Por eso prefería las instalaciones de DeWitt, en las que solo había entrado
dos veces como persona viva.

El único inconveniente era la corrección de errores, que llamaban en broma «la purga».
Aproximadamente una vez al año, el algoritmo restablecía el aspecto de la sala al principio. Por
eso no merecía la pena construir casas permanentes. La última purga fue hacía medio año. A esas
alturas, todo el mundo sabía ya exactamente en qué parte de la simulación debía recoger el



mobiliario necesario. Por ejemplo, la cama en la que dormía con Daniela volvería a estar en la
sección rusa del Palacio Lunar.

—¿Podemos empezar? Hoy tengo trabajo —dijo Fei.
Siempre tenía algo que hacer. Shi Fei estaba trabajando con su equipo en una nueva teoría de

la gravedad cuántica, basada en el trabajo de DeWitt. Obviamente, había fallas en la versión de
DeWitt que debieron llevar a la transferencia lunar. Ese era su punto de partida.

—Me gustaría esperar a los últimos rezagados —comentó Daniela—. Es muy importante.
Viktor entró en la habitación. Ahora solo faltaba Stephanie. Incluso Sammy estaba allí y

recibió caricias de todos los presentes.
—De verdad, tengo que… —insistió Fei.
—Está bien, está bien… Como sabéis Steve y yo fuimos hoy al Palacio Lunar. —Daniela

suspiró.
—No ocurrió ningún milagro, ¿verdad? —cuestionó Fei.
—Todavía está en ruinas. No obstante, se podría hablar de una especie de milagro. Ha

ocurrido algo increíble.
Se escucharon murmullos.
—Shh —chistó Michael.
—Hemos recibido un mensaje de la Tierra —anunció Daniela.
Proyectó el texto en la pared. Como una fiebre repentina, el entusiasmo se extendió por

aquella sala de techos altos. Steve sintió que le invadía como una ola de calor. En el Palacio
Lunar había sentido, sobre todo, escepticismo. Ahora también una oleada de entusiasmo, y
miedo.

—¿Puedes enviarme el archivo adjunto, por favor? Así haremos rápidamente los cálculos. —
Shi Fei fue la primera en intervenir, y exactamente como Steve esperaba.

—Hecho. —Daniela pulsó unos botones en el ordenador.
—Gracias. —Fei salió de la habitación.
—Pero ¿qué significa esto ahora? ¿Queremos volver a la Tierra? —preguntó Viktor—.

Quiero decir, ¿qué nos espera allí?
—No lo sabremos hasta que lleguemos —respondió Daniela.
—¿No hay forma de que podamos comunicarnos con antelación?
—¿Cómo? Está a doscientos años luz.
—¿Y cómo sería si quisiéramos volver a la Tierra? —preguntó Clara.
—Sospecho que el software del sistema tiene un modo en el que activa el entrelazamiento

con las memorias cuánticas que quedan en la Tierra. Siento no poder decírtelo con más detalle.
Quizá Shi Fei nos lo aclare.

—Pero entonces, ¿qué será de nosotros?
—No lo sé, Clara.
—Pues está claro —indicó Viktor—. Entramos en el sistema después de los hechos. No

puede haber equivalente para nosotros en la Tierra.
—Me preocupan más los vivos. En la última transferencia, hubo terremotos lunares y

erupciones volcánicas e incluso algunas muertes. —Mino tomó la palabra.
—Esta vez no es una sorpresa —dijo Daniela—. Los vivos pueden ir a lugares donde estén

seguros.
La luz del techo parpadeaba. ¿Habían vuelto los terremotos lunares? Nunca los hubo en la

simulación.
—Si existen esos lugares —afirmó Mino, mirando al techo.



—Ciertamente no tenemos un lugar seguro —dijo Viktor—. Si la memoria se sincroniza con
la versión en la Tierra, desaparecemos. Como si nunca hubiéramos existido

—Eso no es cierto —rebatió Delia—. Llevamos doscientos años ayudando a los vivos.
Hemos visto a las generaciones ir y venir. Tal vez ahora es el momento de seguir nuestros
cuerpos en la nada.

Delia tenía razón. Hasta ahora Viktor no había querido admitirlo, pero cada vez perdían más
contacto con la realidad. Era su propio fantasma, que se desvanecía lentamente. Una vez más, la
luz del techo parpadeó, como si quisiera darles una señal.

—No estoy preparado para eso —replicó Michael—. Dejé que me escanearas porque me
prometiste la vida eterna. Podemos volver a hablar de ello dentro de unos miles de años, pero
ahora es demasiado pronto.

Eso también era cierto, por supuesto. Al principio, Michael no había querido ser escaneado.
Solo la idea de la vida eterna le convenció. Comparados con la eternidad, doscientos años
pasaban como un instante. ¿Tendrían que cumplir el trato que habían hecho con Michael? De
repente, las paredes se volvieron transparentes. ¿Qué le ocurría a la simulación?

—Tranquilízate —pidió Steve—. Todavía no sabemos exactamente cómo funciona el
proceso. Estoy seguro de que Shi Fei podrá contarnos más. Y, tenemos que hablar con los vivos.

Apenas pronunció su nombre, la mujer volvió a entrar. Su boca parecía más tensa que de
costumbre, pero eso podía ser engañoso. Los presentes se volvieron hacia ella como si fuera a
pronunciar un discurso.

—Perdona, no quería interrumpirte, Steve —comentó Fei.
—Yo… Oh, no pasa nada.
—Has mencionado que tenemos que hablar con los vivos.
—Sí, iré al cráter Demonax a primera hora de la mañana. ¿Hay algún voluntario que quiera

acompañarme?
—Yo iré contigo —dijo Viktor—. Represento a todos los que no gritan inmediatamente

«hurra» a esta propuesta.
—Tienes mi voto —añadió Michael.
—Quizá debería describir brevemente lo que descubrí —señaló Fei—. Utilicé toda la

capacidad del sistema para hacerlo. Lo siento si eso afectó a la calidad de la simulación.
Ah, así que de ahí provenía el parpadeo. Steve inspiró hondo.
—Los datos que nos han enviado desde la Tierra no están del todo completos. Los he

completado con valores provisionales, que debemos sustituir por cifras más exactas lo antes
posible. El margen de tiempo en el que debe iniciarse la transferencia, aquí y en la Tierra, es de
solo cuatro minutos. Mis cálculos preliminares lo sitúan en unas dos horas.

Se oyeron susurros.
—No es ni mucho menos suficiente, aunque nos da una idea aproximada de cuándo se

complicará esto. Me temo que será pronto.
—¿Este año? —preguntó Michael.
—En efecto. Pasado mañana, por la tarde, entre las cinco y las siete.
—Silencio —ordenó Steve—. ¿Puedes repetirlo, por favor? —El murmullo aumentó.
—La fecha de transferencia es el 29 de junio, 2300, entre las cinco y las siete de la tarde.
Todos se pusieron a hablar a la vez. Steve estaba sudando. Debería irradiar calma, pero

tenía… miedo. Era demasiado pronto. ¿Cómo iban a formarse una opinión de forma ordenada?
—¿No se puede posponer? —planteó Stephanie—. Estoy a favor, pero hay que prepararlo

bien.



—No —contestó Fei—. Durante la transferencia, la luna será sacada de su órbita. Conservará
su impulso actual, que consiste en la magnitud y la dirección. Solo en un momento muy concreto
ambos sistemas tienen la magnitud exacta que permite a la Luna reanudar su antigua órbita en el
sistema solar. Este instante se repite, en teoría, aproximadamente cada doscientos años.

—¿No podemos esperar doscientos años, entonces? —preguntó Michael—. No tengo prisa.
—Los vivos lo verán de otra manera —aseguró Steve.
—También es físicamente imposible —explicó Fei—. He dicho en teoría. Zeus forzó

gradualmente a la Luna a una órbita atada, en la que siempre giraba el mismo lado hacia el
planeta. En el proceso, perdió impulso y energía, respectivamente, que se convirtieron en calor
interno. Se perdieron de una vez por todas. Dentro de doscientos años, quizá la dirección del
impulso siga siendo correcta, pero la cantidad será demasiado pequeña. Entonces la Tierra
perderá la Luna para siempre, y se convertirá en su propio planeta menor en el sistema solar.
Esto no ayudará a nadie.

—Entonces, estás diciendo que la decisión es «ahora o nunca», ¿verdad?
—Sí, Viktor. Pasado mañana, o nunca —sentenció Fei—. Me gustaría unirme a ti y a Steve

con los vivos entonces.
—Pero solo tenemos dos androides —dijo Daniela.
—Podría compartir un cuerpo con Steve —agregó Fei.
—Yo no estaría cómoda con eso —replicó Daniela.
Steve entendió su objeción. Cuando compartían un cuerpo, era difícil separarse el uno del

otro. Era como estar en los brazos del otro con el cuerpo desnudo y la mente igualmente
desnuda. Probablemente también se pondría celoso si Daniela invitara a Viktor a unirse a él.

—No hay problema —dijo Viktor—. Entonces me limitaré a cabalgar en la cabeza de Steve.
Steve tragó saliva. Sin embargo, tenía que seguir siendo profesional. Solo tenemos dos

UMA. ¿Es eso cierto? Cuando sacó el índice de gestión de memoria, vio tres. La tercera UMA
pertenecía al gato. ¿Había algo de malo en que uno de ellos utilizara el coche de juguete? Sammy
probablemente podría prescindir de su segunda casa durante unas horas. La cantidad de memoria
debería ser suficiente, en cualquier caso. Neville había mejorado a fondo el vehículo.

—¿Sabes qué? —Steve intervino—. Iré en el coche.





28 de junio de 2300

¡QUÉ IDEA DE MIERDA! Tenía cuatro piernas, pero no brazos. ¿Cómo es posible que se le
ocurriera esta idea? Sammy siempre parecía tan feliz cuando iba en el coche. Sin embargo, nunca
le cuestionaron al gato. Tal vez odia esta condición y sigue yendo y viniendo por pura
desesperación.

A Steve le picaba la nariz y seguía chocando con las botas de Viktor, pero el picor no
desaparecía. ¡Si al menos pudiera rascarse!

—¿Qué le pasa a nuestro pequeño? —preguntó Viktor.
—La nariz —respondió Steve—. ¡Me pica!
«¿Me está tomando el pelo o es la reacción esperada ante un coche de juguete que no para de

chocar con su bota?».
De repente, sus ruedas giraron. Viktor le había levantado. Un dedo enorme se acercó. La

cámara de la cabina tenía un aumento bastante alto. El dedo de Viktor parecía una pinza carnosa
colgando en la imagen desde arriba. Ahora una uña sucia raspaba su brillante cabina roja. Steve
se sobresaltó. El sonido era horrible, aunque el picor remitió.

—¿Así? —preguntó Viktor.
—Mejor. Gracias.
Steve volvió a dejar el coche en el suelo. Luego trató de llegar al otro lado, donde Fei estaba

al volante. Pero justo por el medio de la WSV era el tren motriz, que parecía un muro
infranqueable para él.

—¿Fei?
«Al menos mi voz me obedece».
—¿Sí, Steve?
—¿Qué piensas de todo el proyecto?
—¿Yo? ¿Eso importa?
—Por supuesto.
—Creo que sería en interés de mi patria y del mundo entero que regresáramos. La

transferencia debe haber sido un desastre para la Tierra. Me temo que nadie sobrevivió.
—Pero ¿qué te importa esa gente? —cuestionó Viktor—. No conoces a nadie.
—Son los hijos de mis hijos —replicó Fei.
—¿Tienes hijos? —cuestionó Steve—. Nunca habías comentado nada.
—Tengo tres hijos, dos gemelas y un niño. Las niñas tenían doce años cuando ocurrió esto, el

niño tres.
—¿Y aun así dirigiste el Palacio Lunar?



—Mi país me necesitaba. Seis meses después del desastre, me habrían relevado.
—Lo siento mucho —se lamentó Steve.
—Me despedí de ellos hace mucho. No obstante, es posible que sus bisnietos sigan vivos. Me

gustaría conocerlos.
Steve hizo cuentas. Los bisnietos de sus hijos debían de ser ya muy, muy mayores. Pero Fei

era científica, sabía más que nadie, así que no la contradijo.
—Yo también lo siento mucho —comentó Viktor—. Aunque sigo sin querer intentarlo con

un resultado incierto.

LA RECEPCIÓN ENTRE los vivos fue gélida. El hombre que custodiaba la entrada no quería
dejarlos pasar. Shi Fei insistió en que avisara a George o a Veronica para hablar con ellos.
George Steinberg, el supuesto descendiente de Tom, dirigía la Base Lunar junto con Veronica
Clayton, que había heredado el apellido de Samantha.

—Tranquilo, Ricky.
George, fornido y musculoso, con el cabello rubio y corto, probablemente treintañero,

despidió al guardia, pero tampoco les invitó a entrar en la base. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué
alguien tenía que vigilar la esclusa?

—¿En qué puedo ayudaros? ¿Has traído al gato? —cuestionó, señalando el coche.
—Soy yo —dijo Steve—. Y conmigo se encuentran Fei y Viktor.
Los androides levantaron las manos cuando pronunció sus nombres.
—¡Visitantes de alto rango! ¿A qué debemos este honor?
—¿Qué ocurre? ¿Hay problemas? ¿Necesitáis un guardia de seguridad en la entrada?
—Últimamente, ha habido… cosas que han desaparecido. Por supuesto, no ha sido nadie de

la tripulación, así que debe haber sido alguien de fuera.
—¿De fuera? ¿Y eso? —preguntó Steve.
—Todavía no está claro lo que le ocurrió a Tom. Algunos dicen haberlo visto fuera. Otros

creen que vosotros sois los responsables.
—¿Para qué querríamos cosas de vuestra base? —cuestionó Viktor—. ¡No podemos hacer

nada con cosas reales!
—No te enfades, Viktor —le respondió George—. Sé que no tiene nada que ver contigo. El

ladrón está entre nosotros y lo encontraré. Pero tenía que reaccionar, así que Ricky está de
guardia. El hecho de que no hablen bien de ti se debe a las fluctuaciones de energía. Ayer volvió
a ser especialmente malo.

Desde que la eficiencia de las células solares se había desplomado tanto, los fantasmas y los
vivos habían compartido la electricidad generada por la incansable central nuclear de las
instalaciones de DeWitt.

—Dejémonos de tonterías —dijo Viktor—. Llevamos doscientos años suministrándoos
electricidad a cambio de nada.

—Puedes verlo de otra manera —opinó George—. Para algunos, no sois más que un software
que se podría apagar fácilmente. Entonces tendríamos la central eléctrica para nosotros solos. Por
eso no quiero llevarte a la base. Solo provocaría resentimiento.

Viktor se puso amenazadoramente delante de George. El jefe de la base no tenía ninguna
posibilidad contra el androide, aunque tampoco mostraba ningún miedo.

—Cálmate, Viktor, ¡ya! ¡Ahora! —exclamó Fei—. Esto no nos lleva a ninguna parte.



Sugiero que nos dejemos de cháchara.
—Con mucho gusto —contestó George—. Tengo trabajo que hacer, y me alegraré de que

seáis breves.
—Eso, no puedo hacerlo —negó Fei.
—Temía que dijeras eso. Nunca nos habíais visitado juntos Steve, Viktor y tú.
—Si me escucháis con atención y no continuáis interrumpiendo, acabaremos antes.
—Pues empieza ya.
Fei le contó que había llegado el mensaje y lo que significaba. George palidecía por

momentos. Steve estaba fascinado porque hacía mucho tiempo que no presenciaba reacciones tan
humanas.

—El mensaje… —balbuceó George sin aliento cuando Fei concluyó.
—Te lo he traído, por supuesto. Es obvio que lo necesitarás para convencer a tu gente.
—¿Convencer? —preguntó George—. ¿En serio quieres seguir con esta tontería?

Seguramente eso provocará una nueva catástrofe. ¿Acaso nuestros antepasados lucharon por
nosotros para que volviéramos a caer en su situación? Hay tantas personas viviendo aquí hoy
como las que había en 2099. ¿De verdad nos estás proponiendo que arriesguemos nuestras vidas?

—No estoy proponiendo nada —replicó Fei—. Pero piensa en los miles de millones de
personas que hay en la Tierra. El regreso de la Luna podría poner fin a una catástrofe de
doscientos años.

—Ya se encargarán de eso —aseguró George—. Y unos cuantos miles de millones de
personas menos probablemente le harán mucho bien a la Tierra. Te sugiero que te vayas antes de
que haya más disturbios aquí.

—George, tal vez deberías pedirle a Veronica que nos acompañe —opinó Steve—.
Seguramente no puedes tomar una decisión de esta magnitud solo.

—Sí que puedo.
—No, no puedes —dijo Viktor, moviendo rápidamente la mano derecha para levantar a

George por la entrepierna mientras con la misma rapidez le ponía la mano izquierda en la
garganta.

—¿Tú también estás a favor de esta locura?
—No, pero estoy en contra de que una persona tome la decisión por todos. Así que adelante,

llama a Veronica.
—¿O…?
—O apretaré un poco más fuerte.
George se quedó con los ojos muy abiertos y jadeó.
—No conoces mi pasado, amigo mío —comentó Viktor—. Hace más de doscientos años que

no me cargo a nadie, pero creo que aún puedo hacerlo.
—Bájame —gimió George.
—¿Veronica? ¿Puedes venir al vestíbulo de la esclusa, por favor? Tenemos compañía. —

Viktor así lo hizo. George se metió la mano en el bolsillo del pecho, sacó una pequeña radio y
pulsó el botón de «Hablar».

—¿Ves? No ha sido tan difícil —dijo Viktor—. Gracias.

—TIENES ALGO EN EL CUELLO —le advirtió Veronica a George, después de que los visitantes se
presentaran también a ella.



Veronica era regordeta, tenía una melena pelirroja y aparentaba unos cuarenta años. No tenía
ningún parecido con su antepasada Samantha. En cambio, a Steve le pareció distinguir rasgos
asiáticos.

—Solo un rasguño. Debe de haber ocurrido mientras se afeitaba —comentó George,
ajustándose el cuello de la camisa.

—¿Por qué no les invitas a que vengan a la oficina principal? Tenemos una gran vista de
Zeus en este momento.

—Eso no será necesario —añadió Fei—. Solo queríamos informarles de algo sumamente
importante—. Repitió lo que ya le había dicho a George.

—Me sorprende que George no viniera a buscarme después de las primeras frases —dijo
Veronica.

—Supongo que estaba tan fascinado con mi informe que no se lo pensó —indicó Fei.
—Probablemente así me habría sentido yo —opinó Veronica—. No sé qué decir. Es…

inimaginable. La Tierra siempre ha estado fuera de nuestro alcance, ¿y de repente se supone que
vamos a estar a sus puertas en un santiamén?

—Desde luego, tendría sentido que discutierais el asunto entre vosotros —apuntó Steve—.
Os lo digo ahora mismo. Incluso entre nosotros, no todo el mundo piensa que debamos apretar el
botón mañana.

—¿Qué les preocupa a los detractores? —cuestionó Veronica.
—La transferencia podría matarnos a todos —declaró Viktor—. Nos escanearon con la

promesa de la vida eterna. Pero la transferencia puede restablecer el estado digital de cada
individuo a lo que era antes del escaneo. Y entonces no existíamos en esa forma.

—A mí también me costaría decidirme. Entre nosotros los vivos, la gran mayoría debería
estar a favor. Si sabemos exactamente cuándo va a ocurrir, podemos ponernos a salvo. El
proceso en sí parece ser seguro para los humanos. Después de todo, sus antepasados
sobrevivieron a él.

—¿Nuestros antepasados? No, nosotros —afirmó Steve.
—Es cierto, es fácil olvidarlo. Ha pasado tanto tiempo —dijo Veronica—. Cuando hablo con

vosotros, no parece que llevéis por aquí más de doscientos años.
—¿En serio crees que la mayoría estará de acuerdo con este experimento que pone en peligro

su vida? —preguntó George—. Pues yo estoy totalmente en contra, y haré todo lo posible para
que no se lleve a cabo.

—Tomo nota. Supongo que te someterás al voto de la mayoría, como siempre.
George asintió y murmuró algo ininteligible.
—¿Perdón? —cuestionó Veronica.
—Nada —respondió él.
—Entonces, ¿cómo sería? —añadió Veronica—. ¿Cómo ponemos en marcha la

transferencia?
—Podemos utilizar el software del sistema de las instalaciones de DeWitt para hacerlo. Ya lo

he mirado. Una pulsación de un botón dentro de la ventana de tiempo, y ya está.
—Bien. ¿Nos reunimos por la mañana para hablar de la decisión? George y yo iremos a la

planta entonces.
—Perfecto.



LA DECISIÓN. Steve aún no la había tomado e hizo que Viktor atara el coche encima de la
guantera. Podría ser su último paseo en el resplandor de los dos soles. O su último viaje. La luna
parecía ocre. A Steve le costaba imaginar el frío gris de antaño. En 48 horas, podría volver a la
normalidad.

Pasaron junto al módulo de aterrizaje. «Blue Moon 34», rezaba el nombre de su exterior, que
hacía tiempo que no brillaba. La «n» y el «4» se habían despegado. Hasta hacía dos o tres
generaciones, la nave se había mantenido en condiciones de volar. Siempre se pensó que serviría
como último recurso si la luna resultaba demasiado inhabitable. Después de todo, había otra en
órbita que podría ofrecer buenas condiciones de vida. En aquel momento habían descartado esa
posibilidad como un viaje sin retorno.

«Pero ¿ahora?».
—Fei, por favor, para y conéctanos con los vivos.
El Rover frenó tan bruscamente que Steve quedó presionado contra los listones. Eso era lo

que le gustaba de Fei: había aprendido a calibrarle. Si había cuestionado un enlace de radio en
esa situación, había una buena razón.

—Espera —dijo Fei.
—Aquí George. ¿Qué pasa ahora?
—Aquí Steve. Dime, ¿habéis canibalizado el módulo de aterrizaje?
—No, claro que no. Es sagrado.
—Entonces ¿podría estar listo para partir?
—De hecho, lo está. Aunque no sé cuándo fue la última vez que se comprobó su estado.
—¿Podríais comprobarlo?
—¿Mañana?
—Ahora, George.
—Ah, quieres decir…
—Sí, quiero decir que sería una alternativa para los que temen la transferencia pero no

quieren interponerse en el camino de la mayoría.
—La mayoría —rio—. ¿Creéis que sois mayoría?
—Sinceramente, George. Creo que la mayoría quiere conocer, volver a ver su patria de

alguna forma. Si yo mismo soy uno de ellos, aún no estoy seguro.
—¿Así que estás de nuestro lado?
—Puede que me aventure al lanzamiento con el Blue Moon 34. El módulo de aterrizaje

debería tener suficiente memoria principal para tres o cuatro de nosotros. Y espacio para hasta
seis personas vivas.

—¿Te das cuenta de que una vez lanzado, nunca saldrás de la nave? Las instalaciones de
DeWitt estarán a doscientos años luz.

—Para mí, valdría la pena. Tendría la oportunidad de conocer un mundo alienígena. Seguro
que vendría a visitarme algún día. Yo seguiría siendo inmortal, no lo olvides.

—Eso me suena a una sentencia de prisión perpetua.
—¿No estamos todos atrapados en algún tipo de prisión, aunque solo sean nuestras ideas

sobre cómo debería ser el futuro?
—Viejo filósofo—rio—. Lo hablaré con Veronica.
—¿Lo prometes?
—Tienes mi palabra.



ENTONCES SOLO QUEDABA una cosa por hacer. Tenía que tomar su decisión. Pero ¿cómo podía
hacerlo sin pensar en Daniela? Ella se había pronunciado a favor de regresar. Si pensara solo en
sí mismo, preferiría embarcar en el Blue Moon 34. Steve se dio cuenta de ello ahora, mientras
hablaba con George sobre esa posibilidad. Sería el observador perfecto, capaz de concentrar
todos sus sentidos en los instrumentos de la nave, recogiendo, analizando datos y explorando un
mundo que nadie había pisado antes…

Sin embargo, estaría solo, solo durante mucho, mucho tiempo. Por supuesto, otros dos
fantasmas estarían con él, pero desde luego no Daniela. Tal vez incluso se arrepentiría de su
decisión en algún momento, la consideraría inútil, y si la Tierra sufría mucho por el traslado,
nadie vendría nunca a buscarlo. Era bastante irracional subir a aquella nave.

—Ya está —dijo Fei.
Aquello había sido rápido. No había reflexionado tanto, ¿verdad? Viktor lo llevó hasta la

planta.
—Nos vemos en la máquina —agregó Fei—, tengo que esperar aquí un minuto a que me

releven.

STEVE HABÍA LOGRADO evitar Daniela hasta el momento. Ella podría ver en su rostro que él no
tenía una respuesta todavía. Así de bien le conocía. Pero ahora la vio entre la multitud delante de
la máquina.

—¿Has recibido los datos? —Steve se dio la vuelta y saludó a Stephanie.
—A las 6:26 se abre la ventana. Pero Fei lo explicará todo en un minuto. Delia la está

informando ahora mismo. ¿Qué tal en el coche? —Stephanie asintió.
—Una experiencia interesante. No es recomendable.
—Mejor que la incertidumbre en la nube, ¿verdad?
—Oh, ya veo. ¿Quieres decir que podríamos cambiar a las UMA durante la transferencia? No

habrá suficiente espacio para todos, por desgracia.
—No, pero hemos pensado en sortear la docena de asientos entre los que estén especialmente

ansiosos.
—Esa es una buena idea, Steph. Tres también podríamos lanzar el Blue Moon a la segunda

luna de Zeus. George está revisando el módulo de aterrizaje en este momento.
—Oh, esa es una idea interesante, también. ¿Fei ya lo sabe?
—Sí, ella formó parte de la conversación.
—Entonces estoy seguro de que nos lo sugerirá al mismo tiempo que todo lo demás.
—Sí, lo siento, no quería adelantarme a ella.
—No hay problema. Te lo había preguntado.

STEVE YA CONOCÍA el contenido de la presentación de Shi Fei. Ella le había preguntado a Steve
de antemano si no le gustaría darla. No sería solo información científica, pero prefirió escuchar.
Tal vez le ayudaría a saber cómo decidir.

No obstante, la presión no mejoró las cosas, porque al final de las palabras de Fei hubo una
votación. Fei expuso los argumentos de ambos bandos con mucha naturalidad, sin ocultar que se



sentía obligada a ayudar a la Tierra por razones morales, aunque eso la pusiera en peligro.
Stephanie había calculado que el sistema Tierra-Luna debería volver a un estado de equilibrio en
menos de tres décadas tras la transferencia.

Las incertidumbres surgían del hecho de que, en primer lugar, sabían muy poco sobre la
transferencia en sí y, en segundo lugar, desconocían el estado actual de la Tierra. Por lo tanto, era
posible que todos los que estaban en la memoria durante la transferencia murieran, o que
sobrevivieran solo para descubrir que su ayuda llegó demasiado tarde, y que tampoco había ya
justificación para su existencia.

—¿Y cuáles son los riesgos para los vivos? —preguntó Clara.
—El nuevo ajuste orbital podría provocar el resurgimiento de fenómenos tectónicos, es decir,

terremotos o erupciones volcánicas —explicó Shi—. Pero a menor escala que la primera vez, y
con mejor preparación.

—¿Los vivos están todos a favor de la transferencia? —continuó Clara.
—No. No sé cuál es el porcentaje de opositores, aunque George Steinberg, uno de sus dos

líderes, es uno de ellos.
—¿¡George!? Debería avergonzarse de sí mismo —comentó Delia—. Tom se revolvería en

su tumba si supiera esto.
—Bueno, los vivos no tienen ninguna obligación con sus antepasados —señaló Fei—. Espero

que el módulo de aterrizaje Blue Moon sea una buena alternativa. ¿Ahora podemos ir a votar? A
todos y cada uno de nosotros se nos dará una tarjeta con cuatro opciones: Transferencia,
Transferencia en la UMA, No Transferencia o Blue Moon. Si hay más solicitudes que plazas
para una opción, lo echaremos a suertes. Por favor, escribid números del uno al cuatro en las
casillas para que podamos anotar también las opciones alternativas.

—No lo entiendo —intervino Michael.
—Digamos que lo que más quieres es la transferencia en la UMA. Entonces escribes un uno

en esa casilla, y dos, tres y cuatro para clasificar las otras opciones. Si nada más es una opción
para ti, escribes un dos en la casilla «sin transferencia», y nada como tercera o cuarta opción.

—Ah. ¿Sería posible hacer la votación de forma anónima? —quiso saber Michael.
—No. Necesitamos saber quién decide qué.
—Gracias, Fei.
—¿Podemos votar entonces?
Hubo murmullos de aprobación. Stephanie distribuyó las papeletas. Steve se preguntaba si

las cosas eran tan formales en la base de los vivos. Ahora estaba bastante orgulloso de sus
fantasmas. Sería interesante ver cómo habían evolucionado en contacto con la Tierra, ya que eran
los primeros inmortales.

—Oh, sí —afirmó Fei—. Anunciaremos los resultados mañana por la mañana.
—¿Qué? ¿Hasta mañana? —cuestionó Delia.
—Sí, creemos que es mejor para todos que transcurra el menor tiempo posible desde la

decisión hasta la transferencia. Una vez que la suerte esté echada, estaremos listos.
Steve miró su papeleta. Shi Fei tenía razón, como siempre.





29 de junio de 2300

LA FORMA EN que los humanos se aferraban a sus hábitos era extraña. Steve llevaba doscientos
años cepillándose los dientes todas las mañanas y todas las noches, aunque ya no había peligro
de caries. El comandante se miró en el espejo. La espuma le salía por la comisura de los labios,
retenida por la barba incipiente que estaba a punto de afeitarse.

Utilizó un dedo para trazar las arrugas que comenzaban en las esquinas exteriores de sus
ojos. ¿Se habían hecho más profundas en los últimos años? Eso parecía, pero él no envejecía. Fei
comprobaba con frecuencia la corrección de errores de la memoria. Seguía funcionando igual
que el primer día. Quizás era su conciencia la que estaba envejeciendo y buscaba
desesperadamente correspondencias en su exterior. Eran las primeras personas que habían vivido
más de ciento treinta años. ¿Qué era de una conciencia durante tanto tiempo? ¿Seguían siendo
humanos de alguna manera? Fantasmas era como los llamaban los vivos, y Steve hacía tiempo
que había adoptado esa denominación para sí.

Una señal de alarma sonó. Mierda. Se limpió los restos de pasta de dientes de la barbilla y se
puso la camiseta y los pantalones, que estaban sobre la tapa del váter. Al salir del baño, casi
tropezó con Sammy. El gato saludó y le siguió.

La máquina, su cuartel general oficioso, se encontraba vacía. En principio, todo el mundo se
estaba preparando para ese día de decisiones. Steve desactivó la señal de alarma y comprobó su
origen. Era un mensaje del exterior. Clara, la oficial de guardia, lo había escrito en la memoria, la
única forma de comunicarse con el mundo real.

—Nos atacan. Tres enemigos. Petición urgente de ayuda.
Maldita sea. Clara era físicamente superior a los humanos en su cuerpo androide, pero si los

adversarios la rodeaban con habilidad, ella sola no tendría ninguna oportunidad. Steve comprobó
las UMA. Julie también ocupaba el segundo androide. A menudo daba largos paseos por la
realidad. Por la noche, los androides solían estar libres, y en ese momento solo eran las cinco de
la mañana.

—Voy a tomar prestado tu coche, ¿de acuerdo, Sammy?
El gato asintió como si hubiera entendido la pregunta. Steve inició la gestión de la memoria y

se copió en la única UMA que quedaba libre. Al otro lado, se despertó de inmediato. Clara se
hallaba de pie frente al ordenador, respirando agitada y apoyándose en él con ambos brazos. No
reparó en el coche hasta que Steve corrió hacia sus botas.

—¿Eres tú, Steve? —preguntó Clara.
—Sí. Recógeme, por favor.
Las ruedas giraron cuando Clara lo levantó. Luego, lo giró hacia la pantalla. De inmediato,



Steve comprendió la situación. Tres atacantes con trajes espaciales estaban delante de la puerta
que conducía al ascensor y a la esclusa. Llevaban equipo pesado, un soplete de soldadura, como
mostraba la imagen de la cámara de seguridad, que estaban utilizando para abrir la puerta por la
fuerza.

—¿Tenemos contacto por radio con ellos? —preguntó Steve.
—No, lo he intentado y no contestan. ¿Los reconoces?
—De todos modos, George no es ninguno de ellos. Es grande y ancho —dijo Steve, quien

miró a las tres figuras. Con sus trajes espaciales, se parecían demasiado. Sacudió la cabeza.
—¿Por qué pensaste en George? —cuestionó Clara.
—No le gusta mucho nuestra idea —respondió Steve.
—Pero es uno de los dos líderes de los vivos.
—Sí. Si aprobara lo que intentan hacer, estaría allí. George no es de los que se limitan a dar

órdenes desde lejos. Eso significa que en realidad solo nos ocupamos de los tres atacantes.
—¿Y ahora? —preguntó Clara.
—Tenemos que impedir que entren en la sala. Si dañan los ordenadores cuánticos, la

transferencia será imposible.
—Pero no pueden…
—Sí que pueden. Bastaría con que dañaran las tuberías de refrigeración.
—Entonces moriremos todos.
—No necesariamente. No precisamos todo el ordenador para nuestra existencia. Solo para la

transferencia. Vamos, subamos. Tenemos que tratar con ellos allí.
Clara le dio la vuelta para que su cámara mirara directamente a su cara. El cuerpo del

androide apenas mostraba emoción alguna, pero le pareció reconocer el miedo en los ojos muy
abiertos de Clara.

—Estoy sola. No puedes ayudarme, ¿verdad? —preguntó.
Sí, ella tenía miedo. Era comprensible. Si el androide resultaba afectado mientras estaba

dentro de él, su existencia sería aniquilada.
—Voy a hablar con ellos —dijo Steve.

TRES CUARTAS PARTES de la puerta exterior de acero ya habían sido cortadas. Solo quedaba por
cortar el lado inferior y estrecho del rectángulo, en el que los atacantes estaban trabajando con su
soplete.

—Abre —pidió Steve.
Clara pulsó el botón de apertura desde el interior. La puerta se sacudió, aunque no

desapareció en la pared: ya estaba deformada. Por un momento, los atacantes interrumpieron su
trabajo. La puerta se abombó. Probablemente la habían golpeado desde fuera. Como el metal
seguía aguantando, continuaron trabajando.

—Lo mejor es apretarte contra la pared —indicó Steve—. Estoy seguro de que la parte
cortada está a punto de volcarse hacia atrás.

Entonces, el comandante se colocó entre las piernas de Clara. Solo sería cuestión de
segundos. En ese momento, la puerta se cayó. El pesado panel se inclinó hacia dentro a cámara
lenta. Una bota se abrió paso hacia el interior, pero retrocedió de inmediato cuando su dueño vio
a Clara. En su lugar, apareció una mano que sostenía un arma. Parecía una especie de pistola
eléctrica casera, porque de ella colgaban cables que conducían a su dueño.



Clara levantó las manos.
—Mierda, eso me ha asustado —dijo una voz masculina en el canal estándar.
—¡Ken, se supone que estás en silencio de radio! —replicó otra voz.
—Sí, ¿estás loco? Hay un puto fantasma delante de nosotros. ¿Cómo se supone que voy a

negociar si no es por radio? Nadie puede oírnos en la base. Está demasiado lejos.
—Acaba con él como habíamos acordado.
—¡Tío, levantó los brazos! ¡No puedo disparar a un hombre indefenso!
—¿Indefenso? ¡Si quiere, sería capaz de aplastarte con su dedo meñique!
—¡Pero no quiere, Pete! ¡Si no estás de acuerdo, hazlo tú!
—¡Claro, ahora también estás diciendo nuestros nombres! ¿Cómo puedes ser tan estúpido?
—Caballeros, ¿puedo interrumpiros un momento? —preguntó Steve.
—¿Eres tú? —preguntó el hombre al que su compañero se había referido como Ken,

señalando al androide.
—No, es Clara, mi colega —dijo Steve y encendió las luces del coche para llamar la atención

—. Yo estoy aquí abajo. Soy Steve Knight, director electo de las instalaciones de DeWitt.
Ken entró en la habitación tras la puerta. Siguió apuntando a Clara con la pistola.

Obviamente, no había peligro por parte de Steve.
—Oh, Pete, tienes que ver esto. El director en persona quiere hablar con nosotros desde un

coche de juguete.
Un segundo individuo con traje espacial, supuso que Pete, apareció en la abertura creada a la

fuerza. Él también llevaba un arma casera.
—Estupendo. También nos ocuparemos de él enseguida —afirmó el cabecilla.
«Sí, ese es Pete».
—Vamos. No tienes que hacer esto —dijo Ken—. No vinimos aquí a matar a nadie.
—¡Llevan muertos doscientos años! Solo estamos ayudando a unas cuantas almas perdidas

en su camino al cielo.
—Queréis detener la transferencia, ¿verdad? —cuestionó Steve.
—Así es. Lo que ocurrió entonces es suficiente —sentenció Ken—. ¿Nos ayudó la Tierra?

No. ¿Tenemos que ayudarles ahora? De nuevo, ¡no! Así de sencillo.
—Pero no tienes que matarnos para hacerlo. Puede que incluso la votación salga a vuestro

favor.
—Olvídalo, amigo. Vosotros amañareis la votación —replicó Ken—. No podemos confiar en

vosotros. Tenemos que conocer los hechos.
—No mantengamos esta estúpida discusión, Ken. Nos ocuparemos de ellos y bajaremos a

cerrar el asunto como habíamos hablado.
—No es tan simple —respondió Steve.
—¿Intentas decirme lo que tengo que hacer? —Pete le dio una patada, pero Steve pudo

esquivarla.
—Ahora escúchame —señaló Ken.
—Sí, Ken tiene razón. Escucha, Pete —ordenó el tercer hombre.
—¿Ves? Gordon está de mi lado —afirmó Ken.
Así que Ken, Pete y Gordon eran los nombres de aquellos tres. Ninguno había hablado en la

Base Lunar. ¿Cómo podía evitar que estropearan el ordenador cuántico? Tenía que ir de farol.
Con suerte, Clara no lo contradeciría.

—Sí, vale, ¿qué estás diciendo, tío? —cuestionó Pete.
—Tenías razón. El resultado de la votación ya está decidido. La transferencia…



—¡Lo sabía! —exclamó Pete.
—Déjale terminar. Esto parece importante —comentó Ken.
—La transferencia comenzará automáticamente cuatro minutos antes de las seis y media de

esta tarde.
—No si antes destruimos el ordenador —añadió Ken.
—La transferencia seguirá teniendo lugar. Sin embargo, entonces solo se transferirá una parte

de la luna. Esto no sería bueno para esa parte, ni para el resto, ni para la Tierra. O, dicho de otro
modo, en ese caso todos moriremos.

—¿Has oído, Pete? —preguntó Ken.
—¿Tú le crees? ¡Te está contando cuentos de hadas! —gritó Pete.
—Pero si tú mismo has dicho que todo esto es un montaje y que nos van a transportar de

todas formas. Steve incluso lo admite.
—Sé cómo detener el proceso —aseguró Steve.
—Entonces ¡dínoslo! —dijo Pete—. O lo haremos con tu novia aquí.
—Ella es la única que puede detener el proceso. Así que no sería una buena idea.
—¿Y qué hay de ti? Tú también sabes hacerlo, ¿no? —cuestionó Ken.
—Sí, lo sé. Aunque me costaría muchísimo apretar los botones que necesito apretar ahora

mismo.
—Yo puedo encargarme de eso. No necesitamos que ella lo haga —respondió Ken.
—Sí, deshazte de ella —secundó Pete—. Esa es la mejor solución para todos nosotros.
—Ahora espera un minuto. Vamos a bajar, solo nosotros cuatro. Cuando lleguemos te diré

qué botones pulsar para cancelar la transferencia. Clara se queda aquí.
—Entonces nos seguirá y tratará de frustrar la acción —opinó Pete—. No, será mejor que

acabemos con ella en el acto. Yo también me encargaré de eso, si ninguno de vosotros, cobardes,
se atreve.

—Eh, yo no soy un cobarde… —interrumpió Gordon por el canal de radio.
—¿Gordon? ¿Qué te ocurre? —preguntó Pete.
No hubo respuesta.
—¡Eh, Gordon, no es momento para bromas! —gritó Pete, volviéndose hacia la puerta,

saliendo y volando de repente hacia un lado.
—Mierda, ¿qué pasa? ¿Pete? ¿Gordon?
Ken seguía apuntando a Clara. Su mano temblaba. Steve se sintió paralizado, impotente.

¿Cómo iba a impedir que apretara el gatillo? Un segundo cuerpo androide apareció en la puerta
destruida. Ken, que debía de haberse dado cuenta de la sombra, dio media vuelta, pero seguía
apuntando a Clara. El segundo androide disparó. Ken apretó el gatillo. Una flecha salió disparada
del arma y se clavó en la dura piel del androide en el que estaba Clara. El brazo del otro androide
golpeó a Ken, arrancándole el arma de la mano, arrastrándolo por la puerta y lanzándolo por los
aires.

Clara cayó a lo largo. Steve solo pudo apartarse del camino.
—¡El muy cerdo disparó de verdad! —Julie gritó y se inclinó sobre Clara. El androide que

había recibido el disparo no se movió.
—Tienes que llevarla al ordenador enseguida para sacarla de la UMA —dijo Steve—. No sé

cuánto duran los contenidos de la memoria en estado desconectado…
Julie saltó al ascensor, pero la puerta se cerró con agonizante lentitud. Con suerte lo

conseguiría.
—¿Clara? —preguntó Steve—. ¿Clara?



No contestó. Él iba y venía alrededor de su cabeza. ¡Si es que esos cabrones la tienen en su
conciencia! Steve intentó salir rodando por la puerta, pero el umbral que quedaba era demasiado
alto. Los vivos tuvieron suerte. Si no, habría intentado destrozarles los cascos.

La puerta del ascensor volvió a abrirse.
—La he sacado de la UMA —comunicó Julie.
—¿Cómo está?
Si el contenido de la memoria ya se había degradado, Clara podría… A Steve se le ocurrió

que nunca se había producido un incidente así en doscientos años. No sabía cómo se las
arreglaría ella con una fragmentación de su conciencia, ni qué podría hacer aún la corrección de
errores en un caso así. Pero una cosa estaba clara: cuando las cosas se ponían difíciles, los vivos
mostraban sus verdaderos colores.

—No lo sé.
Por supuesto que no. Julie tendría que ir ella misma a la Realidad Virtual para poder

comprobar el estado de Clara.
—Lo siento —se disculpó Julie.
—No había forma de evitarlo. Esos hombres nos atacaron y querían disparar a Clara. Tenías

que actuar.
—Sí, bueno, eso es lo que pensé en ese momento. Pero tal vez no habría disparado si yo no

hubiera…
—Creo que ese tal Pete quería sangre. No podías eliminarlo sin provocar también a Ken.
—Gracias, Steve.
—Me temo que voy a tener que cuestionarte una cosa más. Alguien tiene que reunir a esos

tres tipejos y sedarlos. ¿Supongo que están inconscientes?
—Tuve cuidado de no estropear sus trajes. Aunque si alguno de ellos cayera sobre un borde

duro…
—Sería solo culpa suya —agregó Steve.

AHORA SOLO TENÍAN un cuerpo androide. Eso complicaría aún más la vida como fantasma en el
futuro. Una razón más para votar a favor de la transferencia a la Tierra. ¿Quién podría
adivinarlo? Podrían encontrar nuevos androides allí si el planeta no había vuelto a la Edad Media
o, en el peor de los casos, si ya no albergaba vida humana.

Julie llegó con el último de los tres hombres. Les había atado los brazos y las piernas. Con
cuidado, colocó el bulto que se retorcía junto a los otros dos. El androide dañado también yacía
junto a ellos.

—Así que ese es Ken —comentó Julie—. Ha volado bastante.
—¿Cómo está?
—Bien, salvo por algunos golpes. ¿Qué les pasará?
—Eso lo decidirán George y Veronica. Llegarán en cualquier momento.
—¿Quieres que los espere en la entrada?
—No, Julie, de eso me encargo. Por favor, cópiame en tu UMA.
Daniela se sorprenderá de que no apareciera. Habían quedado para desayunar. Si Clara

llegaba, podría contarle lo sucedido. Si no… Relegó ese pensamiento.
—¿Puedo quedarme aquí fuera? —preguntó Julie.
—En el coche, si quieres.



—Me encantaría.
Así pues, ahora vigilaban juntos. Steve colocó a Julie al borde de la pista de aterrizaje hacia

la Base Lunar para que pudiera avisarle en caso de que aparecieran más atacantes. Pero el
siguiente visitante no vino del exterior. Steve bajó en el ascensor e hizo que Daniela se uniera a
él. Nada más pulsar el botón «Move», ella llenó su mente. No parecía sorprendida.

—Ya era hora… Lo sé… Querida.
El comandante necesitaba concentrarse mejor para separar sus pensamientos de los de

Daniela. Eso no era tan fácil cuando se compartía cabeza.
—¿No te sorprende en absoluto?
—No. Clara nos lo contó todo. Julie os salvó la vida y solo nos queda un cuerpo. Está claro

que, como nuestra jefa, tienes que esperar fuera, así que no tuviste más remedio que traerme
contigo.

—Desafortunadamente, eso es verdad.
—¿Desafortunadamente? Tendremos que acostumbrarnos si no queremos salir solos. ¿Qué

fue de los atacantes?
—Los tres están por aquí, bien atados. Y vivos.
—Muy bien. No debemos tener más problemas. La transferencia ya será bastante peliaguda.
—¿Anunció Shi Fei los resultados de la votación?
—Sí. Una clara mayoría está a favor de la transferencia.
Por lo tanto, sí. Volverían a ver la Tierra. Steve ya casi ni la recordaba. De repente, un globo

azul moteado de blanco se entrometió en sus pensamientos. Daniela debía haber ayudado un
poco.

—¿En una UMA o en la memoria principal? —preguntó Steve.
—Solo hay dos aplicaciones para una UMA.
—Los pondremos en el coche de Sammy.
—Eso es lo que Shi Fei sugirió, también. Alguien tendrá que usar el androide para iniciar la

transferencia.
—¿Cómo lo imaginas?
—Eres nuestro líder, así que es tu trabajo. Tendrás que presionar el botón.
—Pero si sale mal y os borran a todos… no. No puedo hacer eso. Solo presionaré el botón

con una condición: tienen que estar conmigo en ese momento.
—Nada me gustaría más, pero…
—Díselo a Fei. Esa es mi condición. No vas a ocupar el lugar de nadie. ¿Qué tendría de

malo?
—Hablaré con ella. Por cierto, dos de nuestro grupo quieren lanzarse a la otra luna con el

módulo de aterrizaje.
—¿Quiénes?
—Lennart y Delia.
Steve estaba formulando la pregunta en su mente cuando aparecieron las respuestas. Esa

simbiosis podía ser aterradora, porque no sabía si la respuesta se le había ocurrido a él o si eran
los pensamientos de Daniela.

—Casi lo había pensado. Lennart descubrió la luna.
—¿Sabías que la llamó Jaffé?
Eso era nuevo para él. Sin embargo, le convenía a Lennart. Era un científico excepcional, así

que la vanidad probablemente formaba parte de ello. Steve se abstuvo de contestar porque vio
que Daniela asentía con la cabeza. Se preguntó hasta qué punto podía ver dentro de su mente. Se



imaginó a Shi Fei desnuda.
—¡Oye, lo he visto!
Un George desnudo apareció en su cabeza.
—Vale, era solo una prueba —formuló en su mente.
—La mía también.
—Ya entendí. Así que solo nos queda esperar al guerrero desnudo.
—Espero que lleve un traje espacial cuando venga.

GEORGE LLEGÓ MUCHO antes de lo esperado. No venía solo, aunque tampoco con Veronica, la
colíder. En su lugar, eran un hombre y una mujer desconocidos para Steve.

—Os presentaré —anunció George cuando se reunieron frente a la entrada—. Estos son
Tracy y Robert. Lanzarán la nave a esta luna.

—¿Eso significa que decidisteis por mayoría la transferencia?
—Sí. Aparte de mí, solo tres estaban en contra.
—¿No serán Ken, Pete y Gordon, por casualidad?
—Sí, ¿cómo demonios…?
—Los tres intentaron usar la fuerza para impedir la transferencia destruyendo el ordenador

cuántico. Pudimos detenerlos aunque, por desgracia, perdimos a uno de nuestros dos últimos
androides.

—Lo siento mucho. Lo planearon sin mi conocimiento. Nunca habría estado de acuerdo con
una acción violenta.

—Lo sé.
—Gracias. Yo, en tu lugar, no me lo creería.
—Si hubieras estado a favor de la violencia, los habrías acompañado. —Steve se rio.
—Cierto. ¿Nos acompañarás en el lanzamiento de la nave espacial?
—No soy iré yo. Dos decidimos volar en la memoria del Blue Moon.
—Muy bonito. Entonces Tracy y Robert no están solos. ¿Quién viene?
—Delia y Lennart. Ambos son científicos.
—Aún mejor. Tracy y Robert son personas más prácticas. Se ven a sí mismos un poco como

Adán y Eva y quieren asentar una segunda humanidad en la Luna Dos.
—Es un reto, sobre todo en pareja.
—Sí, una segunda pareja ha abandonado esta mañana. Pero las otras dos se quedan.
—Bien. Recogeré a Delia y Lennart y estaremos listos para partir.
Steve bajó en el ascensor para cargar a los dos científicos en la UMA del cuerpo androide.

EL MÓDULO DE aterrizaje volvió a brillar como nuevo. Los vivos habían cambiado las letras.
Nueva Tierra era ahora el nombre de la nave espacial. Un objetivo noble, pero quizás el cuarteto
lo lograría de verdad. George se despidió de los vivos que subieron por la corta escalera hasta la
cabina. Steve les siguió.

El interior era muy estrecho porque habían metido en cajas todos los recursos que pudieron
encontrar. Con el inminente regreso al sistema solar, la Base Lunar probablemente solo



necesitaba una parte de sus suministros. Tracy y Robert eran muy jóvenes. La chica aparentaba
unos diecisiete, él tampoco llegaba a los veinte, y probablemente eran capaces de traer muchos
niños al mundo. Ya estaban atados y cogidos de la mano.

Steve esperaba que su afecto mutuo durara el mayor tiempo posible. Quizá ayudara el hecho
de que no tuvieran otra alternativa. ¿O era más probable que eso complicara las cosas? Steve
miró la cabina. Doscientos años atrás, había estado a punto de pilotar esta nave espacial hacia el
portal lunar, hacia Mike. Sí, Mike, ese era su nombre, el único tripulante del vigía orbital de la
humanidad. ¿Qué había sido de él? ¿Podría la humanidad incluso ahora recogerlos de la Luna?

No, ellos no. Solo los vivos tendrían una perspectiva de la Tierra. Los fantasmas estaban
encadenados al ordenador cuántico de las instalaciones de DeWitt. Sin embargo, Fei deseaba
tanto saludar a sus tataranietos. La mujer había dejado atrás mucho más en la Tierra que él, así
que se merecía un lugar seguro en el androide durante la transferencia.

—Steve —intervino Delia en sus pensamientos—. Lo estamos intentando con todas nuestras
fuerzas, pero estás pensando tanto que no logramos ignorarlo.

—Lo siento. De todos modos, es hora de transferirte al ordenador de a bordo. ¿Estás segura
de que eso es lo que quieres?

—Sí, Steve. Es como un sueño. Tendremos un planeta entero como nuestro sujeto de
investigación. Tracy y Robert serán nuestros ojos y oídos.

—Bien, yo también lo había estado pensando. Parecéis convencidos. Eso es lo principal.
—Gracias. ¿Steve?
—¿Sí?
—Es tu lugar en el androide. Te lo has ganado. Shi Fei opina lo mismo. Aunque no puede

visitar a sus tataranietos.
—Gracias, Delia. —Apenas daba crédito. ¡Había cometido tantos errores! Fei habría sido la

mejor líder.
Delia se echó a reír. Steve miró a su alrededor porque sonaba muy real, pero estaba en su

cabeza.
—Tus dudas te convierten en el mejor líder que podríamos tener los fantasmas, créeme.
—Buen viaje a los dos —les deseó Steve, dando la orden de copia. Luego trepó por encima

de las piernas de Robert hasta llegar a la cabina. Allí, extendió la mano hasta que un enchufe se
extendió desde su dedo índice. Se conectó al ordenador de la nave.

Después de eso, se quedó sin nada, tan vacío que casi se echó a llorar.

EL LANZAMIENTO DE una nave espacial siempre era impresionante. Especialmente cuando, como
Steve, no habías visto una en doscientos años, y el viaje conducía a un futuro completamente
incierto. El motor hizo vibrar la superficie rocosa de la luna, que su cuerpo androide captó y
tradujo en un ruido atronador. Era el único que observaba desde el exterior. Sabía que George,
Veronica y su tripulación estaban detrás de él en el centro de control de la Base Lunar, su hogar
antes de hacerse escanear.

Este era el momento que se había perdido hacía doscientos años. ¿Qué habría pasado si la
catástrofe se hubiera producido unos días más tarde? ¿Habría volado a la Tierra con Daniela,
solo para perder el contacto con ella allí? Steve miró el reloj. En cinco horas se decidiría el
destino de todos ellos. Envidiaba a los cuatro de la nave. Para ellos, todo estaba claro.

La Nueva Tierra se elevaba y se elevaba. El polvo levantado por el lanzamiento se asentó



lentamente. La nave se transformó rápidamente en una estrella en movimiento antes de
desactivar sus motores y volverse invisible tras abandonar la esfera de influencia lunar. El viaje
por delante duraría unos tres días. Nueva Tierra se acercaría poco a poco a su destino, entraría en
su órbita con una maniobra de frenado y aterrizaría.

Sería el último vuelo de la Nueva Tierra durante mucho tiempo, tal vez infinito. Pero no
vivirían para ver su final.

SE DETUVIERON EN el cementerio de regreso a las instalaciones de DeWitt. Steve recorrió las filas
por última vez. A los que yacían aquí les habría gustado volver a ver la Tierra. Quizá pudieran
traer los cuerpos al planeta después de la transferencia. Aquí arriba, el frío los mantendría frescos
durante siglos. Era una lástima que no pudieran preguntárselo a los propietarios de los cuerpos.

Por otro lado, Samantha prefería quedarse aquí. Siempre había considerado la base lunar
como su hogar. Steve se arrodilló junto a su tumba y limpió el polvo. George se quedó un rato
atrás. ¿Aquello eran sollozos?

—¿Estás bien, George?
—Sí, es solo una despedida. Es estúpido, lo sé. Todos nos quedamos aquí. Pero, de alguna

manera, siento que estaríamos dejando atrás a los muertos en Kepler-16.
Tal vez eso era cierto. Las tumbas de aquí estaban garantizadas para no ser registradas en los

almacenes de datos. Si la luna se transfería en base a los escáneres, desaparecerían como
resultado. ¿Y qué pasaría con ellos, los vivos y los fantasmas? ¿Podría la transferencia deshacer
todo lo que había ocurrido aquí? Sería muy triste, porque Steve no quería perderse los doscientos
años con Daniela.

No le diría nada a George sobre sus cavilaciones. Probablemente estaban equivocadas de
todos modos, porque durante la primera transferencia los tripulantes de las tres bases lunares no
estaban registrados en las memorias cuánticas. De lo contrario, se habrían encontrado con sus
yos virtuales tras el escaneo. No obstante, la luna se había llevado consigo a las tripulaciones
completas de todas las bases. Steve simplemente no entendía lo suficiente cómo funcionaba la
técnica DeWitt.

JULIE HIZO GUARDIA para Steve en el androide mientras se despedía de los demás. El ambiente
era bueno, preguntara a quien preguntara. Se conocían desde hacía más de doscientos años. Estar
sin los demás era algo que ya nadie podía imaginar. Probablemente por eso estaban dispuestos a
renunciar a la seguridad añadida de estar alojados en una UMA durante la transferencia. Incluso
los escépticos como Viktor y Michael, que probablemente votaron en contra, se habían
contagiado de la ilusión de los demás.

—¿Funcionó el lanzamiento? —preguntó Stephanie quien era la única que estaba triste. Se
llevaba bien con Delia y Lennart, que iban camino de la Luna.

—Sí —aseguró Steve—. Los vivos le dieron a la cápsula un buen lavado de cara. Incluso le
dieron un nuevo nombre, Nueva Tierra. Imagínate.

—Muy apropiado.
—Lo siento mucho por ti —se lamentó el comandante.



—Fue decisión mía. No quería ser una quinta rueda.
—Lo entiendo. Ni que estuviéramos hablando de unas vacaciones de fin de semana.
—Claro, vacaciones. —Stephanie sonrió.
—Cuando volvamos, quizá podamos tomarnos unas vacaciones. En la Tierra, o incluso en

Marte.
—Soy escéptico al respecto. La pérdida de la Luna debió de afectar mucho a la Tierra. Puede

que la gente incluso dependa de la poca tecnología que les traigamos.
—Pronto lo veremos.
—O tal vez no. Porque si estoy en lo cierto, no tienen la tecnología para traernos de vuelta.

Tendrían que tener un sistema DeWitt en funcionamiento para poder pulsar el botón en el mismo
momento. Luego tendrían que ser capaces de calcular el tiempo exacto, lo que requiere un
profundo conocimiento del sistema Kepler-16. Y luego ¡tendrían que querer que volviéramos!
¿Ahora, cuando ya se han acostumbrado a arreglárselas sin luna?

—No lo creo. Los efectos de la pérdida en la Tierra deben ser graves. Aunque acabaran
desapareciendo, la Tierra no podría ser tan propicia para la vida como antes. Además, el aspecto
cultural, sentarse en la playa a la luz de la luna y contemplar las olas, no puede haberse borrado
de la memoria colectiva de la humanidad.

—Estamos hablando de doscientos años. Eso son varias generaciones.
—Aquí seguimos hablando de poco más de sesenta minutos. Si tienes razón, Stephanie, no

pasará nada, viviremos nuestras vidas como antes. No tenemos nada que perder.
—No estoy tan segura de eso como tú. Si iniciamos el proceso desde nuestro lado, podría

producirse un reseteo global de la memoria. Entonces no existiremos después.
—¿Preferirías entrar en una UMA? Aún tenemos sitio de sobra. Daniela también estaría

contenta.
«Probablemente. Sí, desde luego. En ese momento, ella olvidaría sus celos. Por supuesto».
—Gracias, Steve, pero sería mi pesadilla estar atrapada dentro del androide con vosotros para

siempre. No por vuestro bien, claro, o solo un poco, porque volvería a ser la quinta rueda. Peor
aún sería sentir que todos los que una vez conocí han muerto.

—Lo comprendo. Pero si cambias de opinión, la oferta sigue en pie. Un escaneo como este
solo lleva unos minutos.

STEVE SE REUNIÓ con Daniela y los dos solicitantes para el lugar seguro en la UMA frente a la
computadora una media hora antes de la transferencia. Eran Yelena y Oleg, una pareja de unos
cincuenta años.

—Mi mujer lo ha querido así —dijo el hombre y sonrió inseguro ante Steve.
—Y me hace caso —añadió Daniela—, eso está bien. Así que no se lo tengas en cuenta,

Steve. Yo soy la miedosa.
—No te guardo rencor por nada. La oferta estaba ahí y la aceptaste. No hay nada de lo que

avergonzarse.
—Ves, Oleg, te lo dije. Steve es simpático.
—Yo… no quiero quitarle espacio a alguien que lo necesita más —murmuró Oleg.
—No os preocupéis, sois los únicos solicitantes. De hecho, habría tres plazas más disponibles

en el androide. Y mirad, mi novia también me acompaña.
¿Era una buena idea? ¿Sería capaz de soportar un infinito con Daniela en este cuerpo? Pero



ahora no podía volver atrás. Ya no podía rechazar a Daniela.
—Eso es bueno para ti —mencionó Jelena—. Llevamos juntos ciento setenta y dos años, no

hay quien nos separe. Así que bien podríamos existir en un coche de juguete.
Bien. Alguien les había enseñado en qué UMA acabarían. Ahora solo tenía que transferirlos

allí. Pero para hacer eso, necesitaba entrar en la realidad. Steve envió a Julie, quien estaba allí
esperando, una solicitud a través del sistema para transferirlo al androide.

Cuando Steve despertó dentro, no estaba solo.
—¿Quién está…? ¿Está… ahí…? Lo siento…
Concentración. Siempre le resultaba especialmente difícil distinguir sus pensamientos de los

de los demás inmediatamente después del cambio. Julie, obviamente, no había dejado el androide
todavía. ¿Por qué no?

—Hay un pequeño problema. —Julie guio el dedo índice del androide hacia la pantalla de la
UMA. Era una sensación terrible no tener control sobre los miembros que creía suyos. Julie era
fuerte.

—¿Por qué no está disponible? —cuestionó Steve. La pantalla de la UMA más pequeña
estaba sombreada en gris. Mierda.

—Cometí un error —respondió Julie.
Steve sintió la vergüenza como un nudo en la garganta. Se aclaró la garganta con simpatía.
—Quería darle a Sammy una última salida —explicó la mujer—. Así que lo trasladé a la

UMA y luego lo saqué. ¡Estaba tan emocionado! Y nunca se alejó demasiado, hasta ahora.
—Pero ¿hoy…? —El dedo del comandante volvió a señalar la eclosión gris contra su

voluntad. Sí, ya lo entendía. Sammy debía haber salido del radio de radio del sistema. Eso le
hacía inalcanzable e imposible de marcar. Por supuesto, el gato no era consciente de los peligros.
Cuando la transferencia forzara a la luna a su nueva órbita anterior, habría de nuevo problemas
de ajuste, provocando temblores, fisuras en el suelo…

—¡Sí, estoy muy preocupada por él!
—Lo encontraremos —afirmó Steve.
Tenían que encontrarlo. La memoria del coche de juguete estaba sincronizada con el

ordenador cuántico por radio. Sin embargo, si estaba fuera de alcance, la sincronización no podía
producirse durante la transferencia. El vehículo formaba parte de la exploración. También
llegaría a la órbita terrestre. Pero perdería su contenido de conciencia en el proceso. Sammy
parpadeará en una fracción de segundo.

—Te transfiero de vuelta al interior. Por favor, dile a Fei y Daniela lo que pasó. Volveré a
más tardar un minuto antes de la transferencia.

—No, quiero buscar a Sammy contigo.
Los dedos de Steve intentaban iniciar el proceso de copia, pero Julie le obligó a cerrarlos en

un puño. De repente, sus piernas dieron dos pasos hacia la salida. ¡Quería secuestrar el cuerpo!
Steve se concentró en las articulaciones de las rodillas. El androide tropezó y cayó.

—Julie, por favor, te necesito dentro. Necesito que informes a los demás.
—Pero fue culpa mía…
—No, mía. Hice escanear a Sammy. No debería haber hecho eso.
—Yo… Está bien.
La resistencia de Julie desapareció. Entonces, Steve se puso en pie.
—Ten cuidado, Steve.
—No te preocupes, Julie. Lo encontraré a tiempo.
En esa ocasión, sus dedos obedecieron inmediatamente. Estaba solo de nuevo. Pero ahora



rápidamente. Corrió hacia el ascensor, subió a la superficie y salió. Lo bueno: Kepler-16 A
estaba alto en el cielo en este momento. Así que el paisaje lunar estaba bien iluminado. Lo malo:
la otra estrella se hallaba detrás del horizonte, así que detrás de todas las elevaciones y paredes
de los cráteres había sombras invisibles. Primero buscó en los barracones. Estaba más
desordenado que en su primera visita. Las sillas estaban volcadas. Faltaban algunos ordenadores.
Los escritorios tenían los cajones arrancados. Reconoció el cubículo donde había encontrado el
coche de juguete. Alguien había arrancado todas las notas adhesivas de la pared. Por lo demás,
las salas estaban vacías. Steve salió corriendo y apuntó el foco del casco hacia las sombras detrás
de los barracones. Ni rastro.

«Por favor, Sammy, no me lo pongas tan difícil». ¿En qué podía estar interesado el gato?
¿Por qué se había alejado tanto de las instalaciones que ni siquiera se le podía localizar por
radio? Solo se me ocurría un motivo: intentaba regresar a su antiguo hogar, la Base Lunar de la
NASA. No podía saber que estaba demasiado lejos. Pero ¿sabría la dirección? Pregunta
equivocada. Esperemos que lo supiera, y esperemos que la suposición fuera correcta. Si no,
Steve no sería capaz de encontrarlo.

Entonces, corrió. El androide podía alcanzar los 30 km/h, más que los viejos Rovers de la
ESA y la NASA. El coche de juguete no era capaz de alcanzar más de 5 km/h. Sammy tenía
media hora de ventaja. Le quedaban 24 minutos. Era factible. Steve recordó la carrera contra el
tiempo la primera vez que estaba en el camino con Daniela. Se las había arreglado para salvar a
Tom. Tenía que ponerse al día con Sammy.

Una señal de advertencia apareció en su casco. Él mismo acababa de salir del alcance de la
radio. Si no regresaba a tiempo, expiraría en la nada, igual que Sammy. Encontrarían al androide
y no sabrían por qué había caído. Tal vez entonces el sistema Sean se activaría automáticamente,
aunque sin sus recuerdos. Para la Tierra, sería lo mejor: un androide muy desarrollado que
cumpliera todas las órdenes.

Tonterías. Sin él, la transferencia no se produciría. George y Veronica le estarían esperando,
pero no sabrían cómo iniciar el proceso. ¿Por qué no se lo había explicado? Habría sido
razonable. Seguía actuando como si hubiera varios androides, pero él era el único de los
fantasmas que en ese momento podía salir al exterior y pulsar el botón.

La señal de advertencia se repitió. Steve no frenó. Eso sería un error. En un momento, llegó
al punto donde debería haber alcanzado a Sammy. ¡El gato no podía haber llegado tan lejos!
Debía dar la vuelta. El futuro de la humanidad en la luna no debe depender de un gato
desbocado.

«Sammy, ¿qué estás haciendo?». Steve no quería perderlo. Eso de repente parecía más
terrible que perder a Daniela. Él la amaba, pero ella era adulta y podía cuidar de sí misma.
Sammy había confiado en él, lo eligió como su humano, antes de que Steve hubiera conocido a
Daniela. Una lágrima rodó desde el ojo izquierdo del androide e inmediatamente se congeló en
hielo. Entonces, se dio la vuelta.

—Steve, ¿dónde estás? —preguntó George.
Bien. Se encontraba de nuevo en el radio de alcance de la instalación.
—Ya voy. Tenía que ocuparme de algo.
—¡Solo quedan siete minutos! Estamos muy preocupados. ¿Te entró el pánico o qué?
—Tranquilo. El gato se ha escapado. Pero volveré a tiempo.
—¿¡El gato!? ¿Te has vuelto loco? ¡Estás poniendo en peligro la transferencia!
—Volveré a tiempo, no te preocupes.
Steve pasó por el cuartel de nuevo. Seis minutos. Debe estar considerando el ascensor. ¿Qué



era? La luz se filtraba por una de las ventanas del primer barracón. «¿Eres tú, Sammy?». Steve
corrió y abrió la puerta de un tirón. ¡Allí! «¡No me lo puedo creer!». La pantalla de la estación de
trabajo del programador estaba encendida, donde había encontrado el coche por primera vez.
Antes no había nada. Steve se acercó con mucho cuidado. Si era el gato, no debía asustarlo.

—¿Dónde has estado? —cuestionó George en voz alta por la radio.
Steve se sobresaltó. Por suerte, a George no se le oía desde fuera. Echó un vistazo al reloj.

Faltaban cuatro minutos y medio. Avanzó sigilosamente. Desde el pasillo, vio parpadear la
pantalla. ¿Dónde estaba el coche en el que iba el gato? No se oía nada en el vacío de la luna.
Agachándose, llegó a la entrada de la oficina. Se asomó con cautela al interior. Allí estaba el
coche. ¡Increíble! De algún modo, había conseguido encender el ordenador. Había un
salvapantallas con mariposas de colores revoloteando y bolígrafos esparcidos por el suelo.
Sammy debía haber construido una herramienta para activar el ordenador.

Steve tenía cuatro minutos. Steve saltó hacia delante. Nada podía salir mal ahora. Se aferró al
coche, cuyas ruedas giraban.

«¡Te tengo!».
Steve salió furioso del cuartel. La puerta principal destruida era ahora muy conveniente.

Llegó al ascensor, pero el coche no estaba. ¿No se le habría ocurrido a George enviárselo? Sin
embargo, no debía culpar a nadie. Era él quien estaba poniendo en peligro la transferencia, por
culpa de un gato. Steve acunó al felino cariñosamente en sus brazos y creyó oír el ronroneo de
Sammy. Pero eso era imposible. No, el juguete estaba en la cadena de radio. Sammy ronroneaba
de verdad. Steve sintió calor en su interior. La esclusa le costó medio minuto, salió de ella
cuando solo estaba llena de aire hasta la mitad, empujó la puerta y se plantó delante del ascensor.

¿Dónde estaba la cabina? Pulsó el botón de llamada. Tres minutos. No podía quedarse aquí
parado. Detrás de él vio el depósito metálico del soplete que habían utilizado los atacantes. Lo
cogió y lo utilizó para golpear la puerta del ascensor hasta que se dobló hacia dentro. El espacio
era ahora suficiente para empujar. Sujetó el coche de Sammy con la mano izquierda y con la
derecha agarró el cable del ascensor y se deslizó por él. Dos minutos. Esperaba fervientemente
que el coche no empezara a moverse ahora.

—¡Steve, te necesitamos ya! —gritó George.
Noventa segundos para el comienzo del intervalo. Un intervalo era un período de tiempo.

¿No significaba eso que, en realidad, le quedaban más de cinco minutos? Steve aterrizó en el
techo de la cabina. Le dio un fuerte pisotón y apareció un agujero. El techo debía de ser de
plástico de baja calidad. Continuó pisando fuerte hasta que el agujero fue lo suficientemente
grande como para caer a través de él.

Genial, alguien había bloqueado la puerta de la cabaña. Alguien había bloqueado la puerta de
la cabina con un traje espacial. Por eso el ascensor no había respondido. Aunque ahora no era el
momento de acusaciones. El intervalo estaba a punto de comenzar. Ahora sí. Mierda. Corrió
hacia el ordenador donde le esperaban George y Veronica.

—¡Por fin! ¡Date prisa! —exclamó George.
Steve le hizo un gesto con la mano. No había tiempo para explicaciones. Allí estaba el

ordenador. La vista general de las UMA seguía abierta. La UMA 2 ya no estaba sombreada.
Transfirió a Sammy dentro y lo cambió por Oleg y Yelena. A continuación, metió a Daniela. La
barra de progreso se movió hacia la derecha con demasiada lentitud. Steve tamborileó en el
teclado. Entonces ella se apoderó de él como una cálida lluvia de verano. Era una sensación
maravillosa saber que ella estaba a su lado. Pero el intervalo de transferencia estaba corriendo.
No había tiempo. No había tiempo. Maniobró frenéticamente a través de los menús.



¿Dónde estaba escondido el comando de transferencia? Lo había repasado con Fei, varias
veces. Estaba en un lugar donde no esperaría encontrarlo. Allí, en la configuración, en «Reset».
Ahora tenía que prestar atención. Un reinicio real borraría toda la memoria, pero quería que la
memoria coincidiera con la instalación en la Tierra. El entrelazamiento de los qubits del
ordenador cuántico, perfectamente mantenido por la corrección de errores durante los últimos
doscientos años, haría que las propiedades de una miríada de partículas cambiasen
simultáneamente de tal forma que se crearía una nueva luna, idéntica a la anterior, en la órbita de
la Tierra.

Era una locura, y sin embargo había funcionado antes. Las instalaciones de DeWitt en la
Tierra debían de almacenar enormes cantidades de energía para este fin, a partir de la cual se
generaba la materia necesaria a la velocidad del rayo. DeWitt era un verdadero genio, pero era
más que eso. También hacía práctico lo que muchos creían imposible debido a las dimensiones.
Era una lástima que no llegaran a conocer a DeWitt, a pesar de que había puesto en peligro a
toda la humanidad con sus experimentos.

Un minuto más y su oportunidad se habría acabado. ¿No estaba bien allí, tal como estaba?
¿Por qué arriesgarse?

—¿A qué esperas? —preguntó George.
—Aquí está bien —respondió una voz en su interior—. La corrección cuántica de errores

garantiza que todo siga como está. Pero no evoluciona. Y lo que no evoluciona no tiene futuro.
30 segundos. El dedo le temblaba.
Steve inspiró hondo. Era lo correcto.
20 segundos.
Su dedo bajó a «Ejecutar».
—Diecinueve, dieciocho, diecisiete, dieciséis… —contó el comandante. Daniela le ayudó—.

Doce, once, diez… —Sonaba un poco como una letanía—. Seis, cinco, cuatro… —En un
momento. Steve se estaba congelando y sudando. Estaba muerto de miedo.

Dos.
Uno.
Cero.
«¡Ejecutar!».
Menos uno.
Menos dos.
Steve siguió contando mecánicamente.
—Se acabó, querida.
En efecto. El ordenador informó de la finalización de la sincronización. Pero ¿era el final?
—Sí, eso es todo. Eso debe ser todo.
¿De dónde sacó Daniela esta convicción?
—Simplemente lo sé. Pero vamos a ver.
—¿Sí? —preguntó George. Steve se apartó del ordenador. George y Veronica lo miraron

interrogantes.
—Sí, claro. Ocurrió —añadió Daniela.
—Poneos los trajes espaciales y echaremos un vistazo —dijo el comandante y se dirigió al

ascensor. Aún no se lo creía.
Los dos vivos le siguieron, y el coche también rodó tras él. Al parecer, Oleg y Yelena

también sobrevivieron a la transferencia. ¿Y los demás? George y Veronica necesitaban unos
minutos para ponerse los trajes, así que Steve volvió corriendo al ordenador.



—¿Puedes enviarme dentro un minuto?
—Por supuesto.
Steve aterrizó justo al lado de la máquina. La habitación estaba vacía. Mierda. Corrió a la de

al lado. No había nadie.
—¿Fei? ¿Stephanie? ¿Viktor? ¿Dónde estáis?
No obtuvo respuesta. Lo que temían debía haber sucedido. El sistema solo transfirió lo que se

había transferido la primera vez. No había más conversaciones con Fei o Stephanie en las
instalaciones de la Tierra.

Oleg, Yelena, Daniela y él eran los últimos fantasmas. Steve lloró.
De repente, Daniela volvió a estar con él. Le había devuelto al cuerpo androide y comprendió

lo que había sucedido. Se abrazaron.
—No es culpa tuya, cariño.
—Los supervivientes siempre tienen la culpa, Daniela.
—Hemos terminado —anunció George.
—O… Vale —comentó Steve tragando saliva.
—¿Te pasa algo? —preguntó George—. Tienes una lágrima en el ojo ahí.
—Es condensación.
Steve se limpió la gota.
—Desaparecieron, ¿verdad? —preguntó Veronica.
—Sí.
—Lo siento. —Veronica suspiró.
—Fue su decisión. Nuestra. Vamos, subamos.
La puerta del ascensor ya no estaba bloqueada. El traje espacial que yacía allí lo llevaba

ahora George. El ascensor empezó a moverse.
—¿Qué le ha pasado a la cabina? —quiso saber Veronica, señalando el agujero del techo.
—Tuve que darme prisa —dijo Steve.
La cabina se detuvo poco antes de llegar a la superficie. Steve ya sospechaba por qué. Subió

por el agujero del techo. La puerta, que estaba empujada hacia dentro, le estorbaba. La forzó
hacia el exterior. El ascensor recorrió los últimos metros y salieron a hurtadillas.

Al abrirse la puerta de la esclusa, Steve lo notó de inmediato: la luz de Kepler-16A había
desaparecido. El nivel del cráter ya no era tan brillante como el día, como lo había sido hacía
solo unos minutos.

—Tenemos que llegar al otro lado —dijo Steve.
La salida estaba orientada hacia el oeste, pero necesitaban una vista despejada hacia el norte.

Uno al lado del otro, marcharon alrededor de la colina. El coche de juguete les seguía el ritmo.
Entonces la vista se amplió. El borde norte del cráter se extendía ante ellos. Por encima de él,

solo unos pocos grados, pero claramente visible, colgaba un disco azul con manchas blancas
atravesado por el cráter.

—¡La Tierra! —gritó Veronica.
—Estamos aquí —susurró Daniela en su cabeza.
Los pies del comandante le informaron de vibraciones. Un terremoto lunar. No sería el

último.
—Impresionante —dijo Veronica—. No pensé que alguna vez vería la Tierra.
—Si realmente queremos ver la Tierra, tienen que tener una nave para nosotros —dijo

George.
—Qué pesado. No hay prisa. Al final vendrán a por nosotros —replicó Veronica.



Entonces se produjo otro terremoto lunar. El polvo cayó de las paredes de los barracones.
—Debemos ponernos en marcha —añadió George—. Me preocupan los temblores.
—Muchas gracias —contestó Veronica—. En nombre de todos los vivos. No podríamos

haber hecho esto sin vosotros. Siento mucho que…
Steve asintió.
—De nada —dijo Daniela por su boca—. Todos sois nuestros hijos, en cierto modo.
Veronica sonrió tanto que pudieron verlo a través del visor del casco.
—Intentaremos establecer contacto con la Tierra utilizando la antena del Palacio Lunar —

explicó Daniela.
Era extraño cuando ella hablaba a través de su boca. Steve tendría que acostumbrarse. Lo

principal era que él mismo no había olvidado cómo hablar.
George y Veronica subieron a su WSV y se alejaron, arrastrando una columna de polvo.

—TIENES RAZÓN —afirmó Daniela al reaparecer en el androide—. Todo el mundo se ha ido.
Ella también había comprobado la realidad virtual. De momento no podían hacerlo juntos,

porque entonces no habría nadie que los devolviera a la realidad. Oleg y Yelena seguían por ahí.
—Sabíamos que podía ocurrir —declaró Steve.
—Yo no me lo creía. No quería hacerlo.
—Es… un agujero enorme. Borrados, ¡como si nunca hubieran existido! No es justo.
—Todavía están ahí, en nuestros recuerdos.
—¿Y de qué vale eso si nosotros también podemos desaparecer tan fácilmente? Samantha y

los demás, tienen lápidas que no serán erosionadas dentro de mil años. ¿Qué tenemos nosotros?
Nuestros cuerpos enteros se descompusieron en sus átomos entonces.

—Nos tenemos el uno al otro, cariño. Eso ya es algo.
Los pensamientos de Daniela lo envolvieron, aunque no pudieron protegerlo de las oscuras

emociones que ondeaban en su conciencia como una niebla venenosa. ¡Era injusto! Los vivos,
que no habían hecho nada, habían sobrevivido todos. Sin embargo, los que habían hecho posible
su existencia estaban muertos. Algunos enterrados, otros simplemente habían desaparecido.
Todos deberían haber sobrevivido. Era tan injusto.

—No pienses así, Steve.
—No puedo evitarlo.
—Vamos, vamos al Palacio Lunar. Tengo muchas ganas de oír lo que los de la Tierra tienen

para contarnos.





29 de junio de 2300

DEBE SALIR DE ALLÍ. Camina por el linóleo. Sus garras golpean el duro suelo sin hacer ruido. No
huele nada. Y lo más importante, no puede respirar. Ese no es el lugar adecuado. Le duelen los
pulmones. Está helado. Nunca había tenido tanto frío.

Allí, hacia la luz. Debe ir allí. A través de la ventana ve la colina. Salta, pero le faltan las
fuerzas. La puerta está cerrada. ¿Por qué está encerrado? ¿Qué ha hecho mal? ¿Dónde está
Steve? El gato llega hasta la puerta. La araña una vez más. Luego se desploma.

¡FUERA, fuera! Aterrorizado, corre por la habitación. Una mano le agarra la garganta. No puede
respirar. ¿Qué ha ocurrido? Grita, aunque ningún sonido sale de su garganta. Aquí es donde ha
estado. La puerta. Ve a Steve dentro. Es Steve y a la vez no lo es, pero cuando llega a la puerta,
su cabeza choca contra el metal duro. El frío. El dolor. Él es…

¿QUÉ ES ESO? ¿Quién lo encerró allí? Solo ha estado unos momentos y sus músculos le fallan.
La cola ya no le guía por las curvas. Los cabellos erectos se congelan, hasta las raíces. Le arde la
piel, le arde la garganta, le arden los pulmones. Todo arde. A ciegas, corre a través del fuego que
le consume. Frente a la puerta, se rinde.

OTRA VEZ NO. Un recuerdo parpadea, de dolor, de… La nada. La nada. Eso no. ¡Fuera! Corre
todo lo rápido que puede, vuela contra la pared, no puede hacer el giro. Frío abrasador. Calor
helado. Dolor. Una oleada de energía que le lleva hasta la puerta.

Caída.
Un impacto.
Nada.





29 de junio de 2300

«NO PUEDES DEJARLO», había declarado Daniela quien, por primera vez, estaba furiosa con él. Y
tenía razón. No podía. No era justo. Por eso no quería. Quería atravesar el recuerdo. Sí, tenía
razón. Debía haber rastros. Nadie abandonaba el universo sin dejar rastros en él.

Habían pasado casi dos horas desde la transferencia. El viaje al Palacio Lunar podría esperar
un poco más. O Daniela ir sola. La decisión era suya. ¿Cómo podría hablar con la Tierra cuando
ni siquiera estaba seguro de cómo había ido la transferencia? Steve sacó un traje espacial del
armario. Hacía años que no se ponía uno. ¿Quién iba a salir por la esclusa a campo abierto en RV
cuando lo único que había que hacer en la vida real era transferir la conciencia a un androide?

En cualquier caso, Steve sabía qué botones, hebillas, correas y cremalleras cerrar. Tenía ocho
horas de aire respirable en el depósito. Eso le permitiría llevar a la base de la NASA en el Rover.
Steve tuvo que comprobar que estaba vacío. ¿Y si toda la Luna hubiera vuelto a su estado
inicial? Entonces, Samantha y Maurice le estarían esperando, en lugar de Shi Fei y Viktor, que a
su vez le estarían en el Palacio Lunar. O, estarían sorprendidos por su aparición porque nada
había cambiado para ellos.

¿Era eso posible? Parecía una locura, pero en el mundo cuántico había «un método para la
locura». Steve tenía que comprobarlo al menos.

A continuación, el comandante subió en el ascensor. En la RV, la cabina no estaba dañada.
La puerta exterior también estaba intacta. Steve cruzó la plaza frente a las instalaciones rodeadas
por los barracones. El Rover estaba aparcado entre los dos edificios al oeste. Steve se dirigió en
su dirección, pero a mitad de camino decidió lo contrario. Los barracones deberían darle una
pista sobre si su teoría era correcta. Eligió el edificio donde había encontrado el peluche y el
coche, y abrió la puerta exterior. La esclusa que había detrás estaba abierta. No había aire, lo cual
no era buena señal. El sistema no había devuelto los barracones a su estado inicial. Pero no podía
rendirse tan fácilmente. Se apoyó en el mostrador de recepción y miró a la derecha y luego a la
izquierda. El barracón tenía el mismo aspecto que cuando llegó. Pasó un dedo por el escritorio.
El polvo era tan espeso que podía escribir en él.

Steve se dio la vuelta… ¿un movimiento? Había visto algo en el límite de su campo visual.
Un saco de pieles venía corriendo hacia él. ¡Sammy! El gato corrió hacia él, pero se tambaleó

y cayó. Steve lo levantó. Ya estaba tieso. ¿Tan rápido? En ese momento, el cuerpo se disolvió.
Parecía un juego de ordenador: un resplandor blanco cubrió al gato muerto, y, de repente, había
desaparecido. No se había vuelto invisible, se había desintegrado. Steve ya no sentía el peso de
Sammy. Se enderezó y fue en la dirección de donde Sammy había venido. Cuando llegó al
ordenador del programador, presenció un proceso mágico: la creación de un gato de la nada.



Debía de ser la corrección de errores que había observado. El felino se puso en pie, miró
asustado a su alrededor, gritó en silencio y echó a correr. Steve se dio la vuelta. No quería volver
a experimentar lo que ocurría a continuación.

Tenía que haber un final mejor para él. Steve ya había transportado antes al gato a través del
vacío. La olla a presión también se escaneó entonces. Habían pasado doscientos años, aunque
tenía que estar en alguna parte. La corrección de errores impidió que desapareciera. Steve corrió.
Esclusa, ascensor, sala de ordenadores. No se quitó el traje espacial, aunque sudaba a mares con
él puesto. ¿Dónde demonios estaba la olla? Buscó en un estante tras otro. ¿Cuántas muertes
inútiles había sufrido ya Sammy?

Un momento. Nunca había guardado la olla. Seguía tirada junto a la máquina donde la puso
entonces. Steve corrió hacia allí. No tenía polvo, solo algunos pelos de gato. Había marcas de
arañazos en la tapa de las afiladas garras de Sammy. Recogió la olla. Pero no, eso no era
suficiente. En uno de los estantes había visto bolsas de plástico. Corrió y cogió todo el rollo.

De regreso al barracón, se arrodilló delante de la silla del programador y esperó el momento
en que apareciera Sammy. Necesitaba saber la ubicación exacta. ¡Ya! El gato le miró con los
ojos muy abiertos. ¡Estaba esperando su ayuda! Era terrible, pero aún no era el momento.
Jadeando, echó a correr.

Esa era la señal. Steve abrió una bolsa, la llenó desde el fondo de la manguera de su tanque
de aire hasta que pareció un globo, y la sostuvo exactamente en el lugar donde Sammy debía
aparecer después de su próxima muerte.

El comandante tuvo que esperar menos de un minuto. De nuevo, los ojos del gato se llenaron
de espanto, aunque no empezó a jadear. Respiró. Steve juntó la bolsa y la puso en la olla, junto
con el gato. Sammy forcejeó. No sabía que intentaba ayudarle. Steve cerró la tapa. ¡Ahora debía
darse prisa! Salió corriendo.

«Abre la puerta exterior, entra en la esclusa, cuando el botón de la puerta interior se ilumine
en verde, el peligro se habrá evitado». Steve abrió la olla. Sammy le dio un golpe e intentó
escapar, pero solo llegó hasta la cabina del ascensor. Juntos bajaron las escaleras. En cuanto se
abrió la puerta, el gato salió corriendo. Un cálido sentimiento de felicidad recorrió a Steve.
Sammy lo había conseguido.

«Está bien, Sammy. No lo entiendes, te he salvado la vida». Algo parpadeaba en el
ordenador. ¿Un mensaje de Daniela? Eso sería genial. Pero no. Era un mensaje de advertencia de
la puerta exterior. Alguien esperaba allí para entrar. Steve cambió a la cámara. Eran Fei y Viktor.
Debían de haber llegado cuando él estaba atrapado en la esclusa. ¡Qué bien! Después de todo, los
habían trasladado. Estaba tan contento. Steve los dejó entrar.

Cinco minutos después, estaban abrazados en el ascensor. Se sentía pletórico.
—Eso podría haber sido un desastre —dijo Viktor.
—Sin Viktor, no habríamos sobrevivido —comentó Fei.
—Ahora no exageres.
—Es verdad. Despertamos en RV, pero en nuestras habitaciones originales. Eso sí, solo había

vacío. Viktor fue el único que consiguió llegar a un traje espacial justo antes de asfixiarse.
Entonces procedió a salvarnos trayéndonos trajes. Incluso hizo funcionar un viejo Rover.

—¿Ya están todos fuera de peligro? —preguntó Steve.
—No, necesitamos más trajes espaciales —afirmó Viktor.
—Gracias, Viktor. Puedes usar el mío ahora mismo —añadió Steve.
—De nada. Es que no quería seguir muriendo. Esa mierda de corrección de errores nos

devolvía al punto de partida.



—Creo que es una subrutina de corrección de errores que solo se encarga de los datos de
posición —dijo Fei.

—No me importa —contestó Viktor—. Es mejor que tú también te quites el traje espacial
ahora, y luego veré de meter todos los posibles en el Rover.

—¿Puedes ocuparte también después de la Base Lunar? —cuestionó Steve—. Entonces,
mientras tanto, haré contacto con la Tierra en la realidad física.

—¿Aún no lo has hecho? —preguntó Fei.
—No, antes tuve que ocuparme de algunos fantasmas.
—Si todavía quieres llevarme, estoy listo. —Steve fue a la computadora y escribió un

mensaje a Daniela. El comandante acababa de enviarlo cuando ya se sentía arrastrado hacia el
androide.

—LO SIENTO. Me equivoqué.
Steve percibió la molestia de Daniela. ¿Quién podría haber imaginado que la corrección de

errores estaba programada de forma tan ilógica? No obstante, probablemente se debía a que no
había sido concebida para la transferencia de seres vivos. Los objetos corrientes no necesitaban
condiciones tan específicas para sobrevivir.

—Te perdono. Me alegro de que Sammy haya vuelto. Y los demás.
Interesante… había nombrado al gato antes que a los humanos.
—Está bien. Mientras no lo nombres antes que a mí…
Era difícil separar lo que era puro pensamiento del pensamiento verbalizado. Pero ahora

tenían mucho tiempo para practicar. Steve quiso rascarse la sien, aunque ese movimiento hizo
que le dieran un tirón al volante. Inmediatamente dejó que Daniela retomara el control del Rover.
Compartir un cuerpo no era fácil.

LLEGARON AL CRÁTER Zeeman Y. La antena destruida en el cráter principal ya les había dicho
que la corrección de errores, por desgracia, no había corregido nada en la realidad física. Pero la
Tierra estaba lo suficientemente cerca como para comunicarse con ellos utilizando tan solo una
décima parte de la potencia de la antena.

Daniela detuvo el Rover justo delante de la cabaña con el receptor. Había hecho una
reparación improvisada en la puerta hacía solo dos días. Entraron en la cámara que había detrás y
quitaron la capucha transparente del ordenador. Al igual que la última vez, la pantalla se
encendió sola.

«Tienes correo».
Ya conocía la frase, formulada en inglés, ruso y mandarín. Anteayer mismo habían leído el

mensaje decisivo. Habían pasado doscientos años en tránsito. El nuevo mensaje probablemente
había tardado solo unos segundos.

—Vamos, ábrelo —dijo Steve.
—¿Y si es un mensaje de hace doscientos años para pedirnos que no volvamos? —Daniela,

que controlaba el androide, dudó.
—No pueden haberlo decidido justo después del desastre. Sé valiente.



Daniela bajó el dedo del androide. El mensaje se abrió.

¡BIENVENIDOS!
Quienquiera que esté leyendo esto, por favor, póngase en contacto a través de esta

frecuencia. Se nos puede localizar siempre que la luna esté en el cielo de Europa central.

Selma Deckard, DeWitt Enterprises.

—¡GUAU! Así que todavía hay gente en la Tierra y quieren comunicarse con nosotros—afirmó
Steve, deseando poder abrazar a Daniela.

Daniela se echó a reír. Era liberador y contagioso. Un androide riendo debe de ser una
imagen interesante. Al principio, Steve no podía parar, pero luego se puso abruptamente serio.

—Pero podrían ser un poco más entusiasta. ¿No crees? ¿Para esto hemos arriesgado tanto?
¿Para recibir un «bienvenidos, volved a verme cuando tengáis ocasión»?

—No debemos echárselo en cara —indicó Daniela—. No sabemos por lo que han pasado, lo
que esperan o temen de nosotros. Quizá la tecnología esté estancada en los niveles de 2100, y
ahora venga una nave lunar de alta tecnología a subyugarlos a todos. ¿No sería posible?
Doscientos años es una eternidad.

—Lo entiendo. Pero, aun así, podría haber empleado otras palabras.
—Hablemos con ella. Las instrucciones están aquí.
—¿Un mensaje?
—Sí, Steve. Vamos a escribir.
El androide permaneció allí durante quince minutos sin moverse. Para un observador,

parecería como si se hubiera apagado.
Pero ambos discutieron antes de llegar a una conclusión.

¡QUERIDOS NIETOS Y BISNIETOS!
Hace más de doscientos años, una desgracia nos separó de vosotros. Solo podemos imaginar

cómo os afectó. Nos hemos dividido para lograr sobrevivir. Algunos hemos transferido nuestra
conciencia al ordenador cuántico de las instalaciones de DeWitt. Ahora somos vuestros
antepasados. Otros optaron por la carga de continuar en la vida física. Así, han surgido nuevas
generaciones y se han salvado algunas conciencias de hace doscientos años. Así que hemos
tenido suerte, si queréis considerar la continuación de nuestra existencia como suerte.

Sin embargo, siempre tuvimos la sensación de que nos faltaba algo: un mundo con agua y
aire respirable en abundancia, que conozca los colores reales en lugar del reflejo de planetas y
estrellas lejanos. La Tierra. Nos alegra volver a verla en el cielo. Aún más, nos gustaría
visitarla, pero dependemos de su ayuda.

No sabemos nada de vosotros, como vosotros no sabéis nada de nosotros. No obstante,
esperamos poder traeros algo de lo que os habréis perdido. Pasead a la luz de la luna, por
ejemplo. La imagen tranquilizadora del hombre en la luna que vela por el sueño de los niños por
la noche. La pálida media luna que crece hasta convertirse en un disco brillante y luego se



encoge hasta desaparecer por completo antes de volver a comenzar el ciclo, indicando el
inalterable paso del tiempo.

Hablemos. ¡Hasta pronto!

STEVE VOLVIÓ A LEER el texto en la pantalla. Le pareció demasiado emotivo, aunque Daniela
insistió.

—¿No deberíamos firmarlo?
—No, Steve. Entonces sería nuestro, no de la gente de la Luna.
—Pero nosotros lo escribimos.
—Pero no tiene que provenir de nosotros dos solos.
—Ya, claro.
«No, pero no es tan importante».
—Gracias —agradeció Daniela y envió el mensaje.





30 de junio de 2300

EL VESTÍBULO ERA demasiado pequeño para dos humanos y un androide. Steve resolvió el
problema conectándose al ordenador que grabaría su conversación. Eso le permitió permanecer
de pie frente a la desvencijada casita mientras George y Veronica hablaban con el representante
de la Tierra.

Vivien, Viktor y Fei estaban conectados virtualmente. También estaban en el androide. Fue
una experiencia nueva para Steve, porque constantemente se encontraba con argumentos
ingeniosos mientras pensaba, que luego se daba cuenta de que no habían salido de su conciencia.
Por otro lado, se entendían sin necesidad de palabras. Las preguntas del tipo «¿Qué quieres
decir?» eran innecesarias, y los malentendidos que requerían «Eso iba con buena intención» eran
imposibles.

Debía ocurrir a las seis de la mañana, hora de Europa Central, que eran las tres de la tarde,
hora local. Fei había sincronizado los relojes del ordenador cuántico con la hora estándar de la
Tierra. Resultó que habían perdido unos diecisiete minutos durante los doscientos años de
separación. Stephanie pensó que eso podía deberse a efectos relativistas, ya que el sistema
Kepler-16 se movía bastante rápido en relación con el sistema terrestre.

En la antena, una señal llegó a tiempo. Steve la vio en un análisis de frecuencias. Era
sorprendentemente primitiva, como si su interlocutor dispusiera de poca potencia de cálculo.
Aunque quizá solo querían ser educados y no sobrecargar los sistemas de la Luna con algoritmos
más modernos. ¡Sabían demasiado poco sobre los actuales habitantes de la Tierra!

La pantalla del ordenador mostraba el rostro de una mujer de unos cuarenta años, cuyo rasgo
más llamativo era su cabello extremadamente corto, que parecía tanto a la calvicie que indicaba
que no había tenido tiempo de afeitárselo esa mañana. La cámara solo mostraba una pequeña
parte de la parte superior de su cuerpo, vestido con un top gris.

—Buenas tardes. Soy Selma Deckard —se presentó—. Estoy encantada de tener la
oportunidad de hablar con ustedes como representante de DeWitt Enterprises.

—¿DeWitt? —preguntó Vivien.
—Quizá sea mejor que empecemos presentándonos —dijo Steve.
—Sí, disculpen. Soy Vivien Rose, directora de la Aldea Lunar de la ESA.
—Soy Shi Fei, responsable del Palacio Lunar de la Agencia Espacial China.
—Viktor Borodin, jefe del departamento ruso en el Palacio Lunar.
—Steven Knight, exdirector de la Base Lunar de la NASA. —Steve seguía siendo el jefe

oficial de la base, pero no quería ofender ni eclipsar a George.
—¿Puedo interrumpirles un momento? —inquirió Deckard—. Sus nombres me resultan muy



familiares de las listas de misiones originales.
—Así es —dijo Steve—. Elegimos ser escaneados unos días después del desastre y luego

sobrevivimos en almacenamiento cuántico. Nuestros recursos solo eran suficientes para la
supervivencia física de diez personas.

—Una decisión difícil —reconoció Deckard—. ¿Y también sobrevivieron al teletransporte en
la memoria?

—Preferimos el término «transferencia». Demasiada gente asocia teletransporte con una
tecnología que nunca estará a nuestra disposición tal y como la percibimos —explicó Shi Fei—.
Pero, tiene razón, hemos permanecido en almacenamiento cuántico.

—¿Así que son virtualmente inmortales? Muy interesante —señaló Deckard.
—No todos nos convertimos en fantasmas, como nos llamamos a nosotros mismos —aclaró

Steve—. George y Veronica representan a la tripulación humana de la actual Estación Base
Lunar.

—George Steinberg. Soy el líder electo de la estación.
—Veronica Clayton. Gerente de la Estación Base Lunar.
Deckard asintió.
«Vamos, Steve, tienes que meterte en la conversación», pensó Steve.
—Como era de esperar, nos interesa saber cómo sobrevivió la Tierra al desastre —explicó el

comandante.
—Bueno, fue una época muy dura —declaró Deckard—. La reducción del tiempo de

rotación a ocho horas fue lo más difícil de asimilar. Les enviaré material al respecto. No me
gustaría cargar nuestro primer encuentro con los detalles de una época triste.

—¿Ocho horas? ¿Así que para usted ya es medianoche? —preguntó Vivien.
Deckard miró un instante hacia arriba, donde debía tener un reloj colgado en el despacho, y

luego asintió.
—Nuestra gente —recalcó George—, está interesada sobre todo en saber si hay alguna forma

de salir de este desierto rocoso.
—Aunque no todos quieren irse —añadió Veronica.
—Me temo que nuestros recursos son limitados en ese sentido. El espacio no es nuestra

mayor prioridad en este momento.
—¿Lo ves, Vero? Ya te lo he dicho. Da igual que sean doscientos años luz o trescientos

ochenta y cuatro mil kilómetros.
—Bueno, yo no he dicho que sea imposible —aclaró Deckard—. Estoy segura de que todavía

hay transbordadores inactivos que podemos hacer dignos del espacio. No vamos a dejarles ahí. A
través de este experimento inadvertido, deben haber reunido un montón de datos y experiencias
increíbles. Y tampoco contamos con un escáner cuántico funcional. Así que nos interesa en esa
tecnología.

—Entonces, ya me quedo tranquilo —dijo George.
—Me alegra oírlo. Ahora, antes de tener que dedicarme a mis otras obligaciones, me gustaría

presentarles una sorpresa. Que pasen, por favor, Maria.
Deckard se apartó un poco. En la pantalla, apareció también una mujer de cabello oscuro y

rasgos asiáticos. Llevaba en brazos a un niño de no más de un año.
—¿Me permiten? —preguntó Deckard—. Les presento a Shi Hao y su hija Shi Kaiwen.
—¿Ellas son…? —murmuró Fei.
—Sí, su tataranieta y su hija.
Steve sintió la desbordante emoción de Fei, que hizo brotar lágrimas de sus propios ojos.



—El señor Knight tuvo la amabilidad de avisarme de que buscaba a sus descendientes,
señora Shi. La suerte quiso que la familia Shi se mantuviera en contacto. Llegados a este punto,
siento dejarles, pero así podrá hablar con Shi Hao sobre sus lazos familiares.

Deckard sonrió brevemente, hizo una reverencia y abandonó la escena.





3 de diciembre de 2300

—POR AQUÍ —señaló la anciana, apuntando a una puerta enrejada.
Steve la siguió. Le había entregado un generoso donativo en la entrada, pero, aun así, ella no

le quitaba los ojos de encima. No se lo reprochó. Otros le miraban de forma aún más llamativa.
Con su enorme tamaño, su piel extremadamente pálida y sus limitadas expresiones faciales,
destacaba en todas partes.

A continuación, la puerta se abrió con un chirrido. La mujer se convenció de que la zona era
segura antes de dejarle salir por el otro lado. Un estrecho sendero se internaba más en la
propiedad. A la izquierda y a la derecha se veían dos edificios bajos cubiertos de hiedra. Los
edificios daban a un césped con árboles y arbustos que proporcionaban sombra, y
aproximadamente cada dos metros había una fuente.

Había gatos por todas partes. Negros, blancos, marrones, naranjas, multicolores, pequeños y
grandes, jóvenes y viejos. La mayoría eran domésticos, pero también había algunos con pedigrí.
La anciana se sentó en un taburete y con un gesto de la mano le dijo que hiciera lo que había
venido a hacer.

—¡Son todos monísimos! —exclamó Daniela dentro de su cabeza.
—Habíamos quedado en que no podíamos llevarnos ninguno —dijo Steve, hablándole solo a

ella.
Steve caminó unos metros y luego se desvió hacia un lado. Era el momento del verdadero

propósito de la visita. Puso el coche de juguete en el césped, el coche en el que iba Sammy.
Luego lo empujó suavemente. El terreno del refugio de gatos estaba vallado, así que Sammy no
podría escaparse esta vez.

Sammy se alejó rodando despacio, girando continuamente para mirar en todas direcciones.
¡Cuántos gatos! Steve se preguntaba si los reconocía como de su especie. ¿Se reconocía a sí

mismo? ¿O se veía como un coche de plástico? Steve nunca lo sabría. Pero estaba claro que a
Sammy le gustaba el ambiente. Cada vez era más atrevido, se burlaba de los gatos mayores y
jugaba con los más pequeños. Era casi como si reconocieran a Sammy como uno de los suyos.

Steve le envidiaba un poco. Entre su propia especie humana siempre sería diferente. Era
inútil. Llevaban dos semanas intentándolo. Sin embargo, no importaba adónde fuesen, siempre
había alguien husmeando detrás de ellos, y entonces se acababa la paz y la tranquilidad. Un viejo
transbordador les llevaría de vuelta a la Luna pasado mañana. La empresa DeWitt quería revisar
el equipo y podría utilizarlos como especialistas.

Pero ¿qué sería de Sammy? Lo estaban comprobando ahora mismo. El gato fantasma parecía
divertirse, retozando alegremente con los gatos vivos. Daniela y Steve estaban de acuerdo en que



lo pasaría mejor allí. Se levantaron, caminaron lentamente hacia la salida sin Sammy.
La mujer se levantó cuando pasaron junto a ella.
—Bonito sitio —comentó Steve.
—Gracias. Requiere mucho trabajo.
—Adiós, señora.
—Espera, te olvidas tu extraño juguete. No quiero nada así por aquí. Debes llevártelo.
La mujer corrió hacia Sammy, cogió el coche, se reunió con ellos y lo puso en la mano del

androide. Steve suspiró aunque, en el fondo, su corazón latía contento.





Al abrigo de la hoguera

Queridos lectores,
Toda aventura tiene un final, y Daniela, Steve y Sammy han regresado a la Tierra, doscientos años después.

Espero que también vosotros hayáis disfrutado de un viaje emocionante.
Nuestra luna perdida… ¿un peligro real? El hecho de que algún día cuerpos celestes enteros se desplacen

mediante teletransporte cuántico puede ser el punto de partida de una historia fascinante, aunque sea muy
improbable.

Sin embargo, la Luna se aleja de verdad. Eso se debe a las mareas que produce en la Tierra. Estas liberan
energía, pero debe provenir, por supuesto, de alguna parte: concretamente, de la rotación de la Tierra, que de este
modo se ralentiza. Para compensarlo, y debido a la ley de conservación del momento angular del sistema Tierra-
Luna, la Luna debe alejarse cada vez más de la Tierra. Su órbita ha ido creciendo durante miles de millones de
años. ¿Podría nuestro satélite salir volando? Probablemente no. Si la Tierra estuviera completamente quieta, la
Luna se alejaría 87 radios terrestres en 15000 millones de años. En los 5000 millones de años que le quedan a la
Tierra, alcanzaría 75 radios. Hoy en día está en 60. Sin embargo, el sistema permanecería estable hasta los 94
radios terrestres.

¿Puedo pedirte una cosa más antes de que se vayan? Los lectores que aún no me conocen están muy
pendientes de las estrellitas que aparecen junto a cada libro en la tienda. ¿Me dejaríais unas a mí también? Es fácil
en: hardsf.space/links/4375518.

Ah, sí, como siempre, recibiréis la versión ilustrada del siguiente El absurdo mundo cuántico en este enlace:
hardsf.space/suscribir/

¡Hasta el próximo libro!
Atentamente,

Brandon Q. Morris
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La Fragua de Dios

El destino de la humanidad está en manos de una
farsante…

En un pequeño observatorio del suroeste de Estados
Unidos, durante un control astronómico rutinario, Celia
descubre algo extraño en la nube oscura LDN 63. Y es que,
allí, todo parece desarrollarse con una rapidez mucho mayor
de la que se considera posible.

Sin embargo, nadie la cree porque, en una ocasión, ya hizo
un descubrimiento —supuestamente revolucionario—
falseando los datos.

Celia sabe que la nube oscura es su oportunidad para
recuperar su carrera y su vida. Por ello, no vacila en
embarcarse en un viaje hasta confines inimaginables. Debe
desvelar el secreto de la «Fragua de Dios», cueste lo que
cueste... pero ¿y si va más allá de sus propios límites, de los de
la ciencia y de los de toda la humanidad?

La historia de un descubrimiento transformador.
Puedes adquirir este libro en el siguiente enlace:

hardsf.space/links/3653437

https://hardsf.space/links/3189094
https://hardsf.space/links/3653437


El faro

Peter Kraemer, un profesor de física y aficionado de la
astronomía, realiza un descubrimiento que incluso hasta a él le
cuesta creer: las estrellas desaparecen de un día para otro, sin
dejar rastro. Los investigadores con los que contacta le
brindan explicaciones lógicas y tranquilizadoras para cada una
de ellas. Pero, cuando Peter determina que esas desapariciones
misteriosas se acerca cada vez más a nuestro sistema de
origen, se vuelve cada vez más paranoico. Es el único que
percibe la catástrofe que se avecina. Cuando cree que ha
encontrado una manera de evitar el desastre inminente, hace
todo lo posible para detenerlo, aunque eso le cueste su trabajo,
su matrimonio, sus amigos y su vida.

Puedes comprar este libro en: https://hardsf.space/links/
2524936

https://hardsf.space/links/2524936
https://hardsf.space/links/2524936


Helio-3: Batalla por el futuro

El sistema estelar es perfecto. Los recién llegados han
emprendido un largo y peligroso viaje —una expedición sin
retorno— en busca de helio-3, esencial para la supervivencia
de su especie. El descubrimiento de este extraordinario
sistema solar, con sus cuatro gigantes gaseosos, ofrece una
oportunidad única para cosechar el raro isótopo.

Entonces se produce un inquietante descubrimiento: ¡No
están solos! Hay otra flota que también depende del helio-3.
Ambas especies son tan dependientes del helio-3 como ellos
mismos. Y las dos especies son tan fundamentalmente
diferentes que la comunicación y el compromiso parecen
imposibles. Todo lo que queda es una lucha, a muerte, por el
futuro...

Puedes adquirir este libro en el siguiente enlace: https://
hardsf.space/links/3189094

https://hardsf.space/links/3189094
https://hardsf.space/links/3189094


Desastre en Tritón

Nick Abrahams ostenta el récord mundial oficial de
lanzamientos espaciales, pero le aburre su labor como
anfitrión de giras espaciales. Solo cuando su mujer le
abandona intenta cambiar de vida.

Acepta la tentadora oferta de un multimillonario ruso. A
cambio de realizar una sencilla reparación en la luna Tritón de
Neptuno, regresará a la Tierra convertido en multimillonario,
lo que le permitirá cumplir su sueño de comprar un viñedo en
California.

El hecho de que Nick deba viajar solo durante los cuatro
años que dura el viaje de ida y vuelta no le molesta ya que, de
todos modos, no le gusta mucho la gente. Una vez en el
espacio, se entera de que su nuevo jefe ha omitido algunos
detalles críticos a la hora de describir su trabajo, detalles que
podrían costarle la vida y la existencia a la humanidad...

Compra este libro en: https://hardsf.space/links/1449023

https://hardsf.space/links/1449023
https://hardsf.space/links/1449023


La fuente oscura

Doce años después de cortarse la comunicación, unos
científicos reciben sorprendentes datos del cometa 67P. Algo
imposible, porque el módulo que antaño aterrizó en su
superficie quedó dañado y defectuoso. Sus enigmáticos
mensajes ponen en pie de alerta a todos los científicos del
mundo.

Ante los descubrimientos, que pasan pronto de
sensacionales a muy preocupantes, la NASA decide enviar
una nave tripulada al cometa. Pero la conexión con los
astronautas se interrumpe y ya nadie puede parar el oscuro
peligro que se cierne sobre la supervivencia de la humanidad.

Consigue este título en: https://hardsf.space/links/
1729166

https://hardsf.space/links/1729166
https://hardsf.space/links/1729166


La muerte del universo

Durante miles de millones de años, los humanos, habiendo
conquistado la maldición del envejecimiento, se extendieron
por toda la Vía Láctea. Son capaces de vivir todos sus sueños,
pero para su gran decepción, nunca se han encontrado con
ninguna otra especie inteligente. Ahora, la humanidad misma
está al borde de la extinción porque el universo está muriendo
de una muerte prolongada pero inevitable.

Solo tienen una esperanza: el Proyecto de Rescate, que fue
diseñado para alimentar el agujero negro en el centro de la
galaxia hasta que se convierta en un cuásar, entregando la
energía que tanto necesita la humanidad durante sus últimos
alientos. Pero entonces sucede algo que nadie esperaba, y la
humanidad se ve obligada a verse a sí misma y su existencia
de una manera completamente nueva.

Puedes comprar esta novela en: https://hardsf.space/links/
2082344

https://hardsf.space/links/2082344
https://hardsf.space/links/2082344


La misión Encélado (Luna helada 1)

En el año 2031, una sonda robótica detecta rastros de
actividad biológica en Encélado, una de las lunas de Saturno.
Este sensacional descubrimiento demuestra que existen
indicios de vida extraterrestre. Quince años más tarde, una
nave espacial construida a toda prisa emprende el largo viaje
hacia el planeta anillado y su luna.

La tripulación internacional no solo se enfrenta a
veintisiete meses muy difíciles: si la nave espacial consigue
llegar a Encélado sin incidentes, deberá utilizar una nave
perforadora para penetrar en la capa de hielo de un kilómetro
de espesor que sepulta la luna. Si realmente existe vida en
Encélado, solo podría estar en el fondo del océano salado y
cubierto de hielo, que se formó hace miles de millones de
años.

Sin embargo, poco después del despegue, la misión se ve
sacudida por el desastre y las posibilidades de que la
tripulación consiga llegar a Encélado, por no hablar de volver a casa, parecen sombrías.

Puedes adquirir este título en: https://hardsf.space/links/709463

https://hardsf.space/links/709463
https://hardsf.space/links/709463


Luna helada – La colección

Los cuatro exitosos libros de la serie Luna helada se ofrecen
ahora como un conjunto, disponible solo en formato e-book.

La misión Encélado: ¿Hay realmente vida en la luna de
Saturno Encélado? ILSE, la Expedición Internacional de
Búsqueda de Vida, se dirige al mundo helado donde se
sospecha que un océano subterráneo alberga formas de vida
primitivas.

La sonda Titán: Una vieja sonda robótica de la NASA se
despierta misteriosamente en la luna de metano de Titán. La
tripulación de ILSE intenta resolver el enigma y descubre un
peligroso secreto.

Encuentro en Ío: Con destino a la Tierra, ILSE llega a
Júpiter cuando la tripulación recibe un mensaje alarmante. La
luna volcánica Io puede albergar una amenaza inminente que
podría acabar con la Tierra tal y como la conocemos.

Regreso a Encélado: La tripulación recibe una oferta para
volver a Encélado. Su misión, recuperar el cuerpo del doctor

Marchenko, dado por muerto en la expedición original. No todos buscan el mismo objetivo.
Consigue toda la serie en: https://hardsf.space/links/1548306

https://hardsf.space/links/1548306
https://hardsf.space/links/1548306


El ascenso de Próxima

A finales del siglo XXI, la Tierra recibe lo que parece una
petición urgente de ayuda del planeta Próxima Centauri b, en
el sistema estelar más cercano al Sol. Los astrofísicos
sospechan que una erupción solar masiva está a punto de
destruir esta civilización hasta ahora desconocida. Los
programas espaciales de la Tierra no están equipados para
ayudar, pero un multimillonario ruso sin escrúpulos lanza una
nave espacial secreta y altamente especializada a Próxima b,
a más de cuatro años luz de distancia. La inusual tripulación
se enfrenta a una tarea hercúlea, si logran sobrevivir al viaje.
Nadie sabe qué esperar de este planeta alienígena.

Compra este título em: https://hardsf.space/links/1453754

https://hardsf.space/links/1453754
https://hardsf.space/links/1453754


The Hole

Un misterioso objeto amenaza con destruir nuestro sistema
solar. La supervivencia de la humanidad está en peligro, pero
nadie se toma en serio la advertencia de la joven astrofísica
Maribel Pedreira. Al mismo tiempo, una tripulación de parias
exiliados busca minerales raros en un asteroide solitario.

Cuando otros científicos reconocen finalmente el
alarmante descubrimiento de Pedreira, queda claro que estos
marginados son los únicos que pueden salvar nuestro mundo,
sabiendo que El Agujero se precipita inexorablemente hacia el
Sol.

Consigue este libro en: https://hardsf.space/links/1306601

https://hardsf.space/links/1306601
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Nación de Marte (Parte 1)

La NASA por fin lo ha conseguido. El primer ser humano
acaba de pisar la superficie de nuestro planeta vecino. Es el
comienzo de una larga expedición de investigación que ha
enviado a cuatro científicos al espacio.

Pero los cuatro astronautas de la tripulación de la NASA
no son los únicos que tienen este destino. La iniciativa de
financiación privada Marte para todos también tiene como
objetivo el Planeta Rojo. Veinte hombres y mujeres han sido
seleccionados para vivir allí y establecer el primer
asentamiento extraterrestre.

Los retos surgen incluso antes de que alcancen la órbita
de Marte. La nave espacial Santa María del MpT sufre una
avería por el camino. Solo los cuatro astronautas de la NASA
pueden intervenir e intentar salvar sus vidas.

Nadie prevé la inminente catástrofe que amenaza su
propia existencia—por no hablar de los obstáculos diarios
que les plantea una estancia prolongada en un planeta alienígena. En Marte comienza una lucha
por los recursos limitados, la cooperación humana y la simple supervivencia.

Puedes comprar este título en: https://hardsf.space/links/1316050

https://hardsf.space/links/1316050
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Impacto: Titán

¿Cómo evitar acabar con la Tierra si ni siquiera sabes quién
envió al asesino?

Hace 250 años, la humanidad estuvo a punto de ser
destruida en la Gran Guerra. Poco antes, una nave espacial
llena de investigadores y astronautas había encontrado un
nuevo hogar en Titán, la luna de Saturno, y sobrevivido
adaptando genéticamente a sus descendientes al hostil entorno.

Los Titanes, como se hacen llamar, se enorgullecen de su
sociedad cooperativa y pacífica, mientras que, sin que ellos lo
sepan, la humanidad se recupera lentamente en la Tierra.
Cuando un trozo de roca de 30 kilómetros de ancho escapa del
cinturón de asteroides y parece estar en curso de colisión con
la Tierra, los Titanes temen que pueda ser un bombardeo
mortal. ¿Serán capaces de impedir el impacto y evitar así una
guerra con los terrícolas que, de otro modo, sería inevitable?

Puedes adquirirlo en: https://hardsf.space/links/3402094

https://hardsf.space/links/3402094
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El absurdo mundo cuántico

EN EL REINO cuántico rigen leyes extrañas. Un objeto puede estar en varios sitios al mismo
tiempo. Un gato puede estar vivo y muerto al mismo tiempo. Cuanto más se mira, menos se sabe.

«¡Dios no juega a los dados!». La legendaria frase de Albert Einstein muestra los problemas
que el genio, que revolucionó la Física con su teoría general de la relatividad, tuvo con la teoría
cuántica a lo largo de su vida. Y, sin embargo, la física cuántica se considera hoy una de las
disciplinas más exhaustivamente probadas de la ciencia moderna. Sus leyes se aplican a las
escalas más pequeñas, muy por debajo de lo que puede observarse con una lupa.

El hecho de que tanta gente tenga problemas con ella y de que la física cuántica se considere
a menudo incomprensible se debe, principalmente, a que sus conclusiones van en contra de
nuestras experiencias cotidianas de sentido común. Y, al mismo tiempo, son estas leyes,
aparentemente absurdas, las que determinan el funcionamiento de nuestro mundo.



En dos lugares a la vez

Una partícula no puede estar en dos sitios a la vez, ¿verdad? En física cuántica, sí puede. El
fenómeno se llama superposición. En lo que se conoce como «experimento de la doble rendija»,
se deja volar un solo electrón hacia una pared en la que hay dos rendijas. Según las leyes de la
física clásica, la partícula debe decidirse por la izquierda o por la derecha y, en consecuencia, se
debería poder detectar el electrón detrás de la rendija izquierda o detrás de la derecha. De hecho,
se forma un patrón de interferencia, lo que demuestra que la partícula debe haberse movido a
través de ambas rendijas.



Primero el efecto y luego la causa

El experimento que acabamos de describir sigue funcionando incluso si abrimos una de las dos
rendijas después (!) de que la partícula haya superado el obstáculo, pero antes de que aparezca en
el detector. Así pues, el electrón ha atravesado las dos rendijas, aunque la que estaba cerrada en
el momento de pasar. A simple vista, este resultado contradice la causalidad, la relación causa-
efecto que conocemos de la vida cotidiana: solo cuando se pisa el acelerador se acelera el motor.
En la física cuántica, el momento de la observación cobra importancia de repente: dependiendo
de cuándo miremos, el electrón se comporta como esperamos basándonos en la experiencia
cotidiana, o según las leyes de la física cuántica.



Vivo y muerto

A Erwin Schrödinger, uno de los fundadores de la física cuántica, esto le inquietaba
sobremanera. ¿Cómo puede ser que un elemento tan subjetivo como un observador defina la
realidad? Schrödinger ideó un experimento mental que se ha hecho famoso. Imaginemos un gato
oculto a la vista dentro de una caja cerrada. En la caja hay también un aparato asesino controlado
por la desintegración de un átomo radiactivo. Este proceso es completamente aleatorio. Es
posible decir cuántos de 1.000 átomos se desintegrarán en una hora. Sin embargo, es imposible
determinar el tiempo de vida restante de un solo átomo. ¿En qué estado se encuentra el gato?

Desde el punto de vista de la teoría cuántica, la respuesta es: en una superposición de los dos
estados «muerto» y «vivo». Pero en cuanto un observador abre la caja, se decide el estado del
gato. Volveremos sobre esto más adelante.



Una mirada más cercana tiene el efecto contrario

Cuanto más exactamente midas con una cinta métrica o una regla plegable, más preciso será el
resultado. Así es como se conoce. En física cuántica, sin embargo, el llamado principio de
incertidumbre dice lo contrario. Aquí, las partículas parecen eludir voluntariamente la
observación precisa.

Aplicado a la vida cotidiana: si su coche fuera un electrón, nadie podría acusarle de exceso de
velocidad. Bastaría con especificar el lugar del incidente con la mayor precisión posible, y su
velocidad sería tan imprecisa que ya no tendría de qué preocuparse. Aunque, por desgracia, el
efecto solo es perceptible cuando la ubicación y la velocidad de un vehículo se miden con 18
decimales. La policía no puede trabajar con tanta precisión.



Cabeza atravesando la pared

El principio de incertidumbre permite a las partículas del mundo cuántico hacer trucos que los
humanos, por desgracia, no podemos hacer. Uno de ellos es el «efecto túnel». Como ciclista,
quizá conozca el problema: si quiere cruzar una montaña, primero tiene que esforzarse por llegar
a su cima. Físicamente, la cima representa un potencial. En la cima, tienes una energía potencial
igual a la altura de la montaña que te permite descender en bicicleta con facilidad. Un electrón
tiene la posibilidad de desplazarse simplemente a través de la montaña potencial sin gastar
energía. Está demostrado que nunca permanece en la zona prohibida dentro de la montaña. En un
momento estaba aquí y al siguiente se encuentra al otro lado.



Prohibir al mirar

¿Han intentado alguna vez que una tetera deje de hervir mirándola? Eso funciona en física
cuántica. El llamado «efecto cuántico de Zenón» afirma que se puede impedir que un sistema
alcance un nuevo estado (que el agua llegue a hervir) simplemente midiendo el estado anterior
con la frecuencia suficiente.



Diagnóstico a ciegas

El experimento también funciona indirectamente, como todos los niños saben. Si se sabe que una
de dos cajas contiene una sorpresa, basta con convencerse de que una de las cajas está vacía para
«medir» el contenido de la otra.

Los físicos pueden explotar este hecho para demostrar la existencia de un objeto sin siquiera
mirarlo. Imaginemos dos cajas con este fin. En la de la izquierda hay una partícula de luz (fotón)
y en la de la derecha (quizás) el objeto desconocido. Las cajas están unidas por un cristal
semitransparente que el fotón puede atravesar con cierta probabilidad.

El objeto desconocido nos servirá de instrumento de medida físico-cuántica. Para ello, debe
tener la propiedad de desaparecer al contacto con el fotón. Muchos estados cuánticos son
sensibles a los fotones, por lo que esto no es un problema para este experimento. Ahora dejamos
el fotón en la caja de la izquierda tanto tiempo como para que haya tenido tiempo de escapar a la
de la derecha, y solo entonces miramos. ¿El fotón sigue ahí? Estupendo, entonces el instrumento
de medida (el objeto desconocido) ha impedido su escape hacia la derecha. ¿Ha desaparecido el
fotón? Entonces la casilla derecha también está vacía, porque o bien la transición al «estado
correcto» no se impidió debido a la ausencia del instrumento de medida, o bien el fotón destruyó
el objeto desconocido. Por desgracia, la probabilidad de que esto ocurra no puede eliminarse por
completo.



Fantasmas lejanos

Dos partículas cuyo destino está tan estrechamente ligado que cambian en el mismo instante
incluso a una distancia de millones de años luz la una de la otra: esto asustó tanto a Einstein que
habló de un «fantasmagórica acción a distancia». De hecho, dos (e incluso más) partículas
pueden estar preparadas (enredadas) de tal manera que cualquier cambio en una afecta
inmediatamente a la otra.

Inmediatamente significa realmente al instante. No transcurre ningún tiempo. De hecho, los
físicos ya lo han medido. Según esto, las partículas entrelazadas tendrían que intercambiar
información a 10000 veces la velocidad de la luz, como mínimo. El hecho de que los
investigadores no hayan llegado a la velocidad «infinita» se debe a la precisión experimental,
que tiene limitaciones prácticas. Por eso, a los autores de ciencia ficción nos gusta utilizar el
entrelazamiento para inventar «comunicadores cuánticos» que permitan la comunicación a través
de todo el universo.

Al hacerlo, los narradores optamos por eludir la teoría de la relatividad de Einstein, que
establece que la comunicación es posible a la velocidad máxima de la luz. El problema es que el
contenido informativo de tal transmisión es cero. Por desgracia, el valor que asumen las
partículas enredadas es siempre puro azar. A no ser que el emisor informe al receptor de otra
forma de lo que le ha ocurrido. Sin embargo, la velocidad de la luz es el límite. En Luna
Perdida: Eclipse Lunar, se aplica el bueno de Einstein, por supuesto. Por eso, la tripulación de la
Luna no se entera de lo que ha pasado realmente hasta muchos años después.



El universo se vuelve loco a pequeña escala

Esta sección también podría llamarse «Lo que hay que saber sobre física cuántica para entender
su principio».

Uy, ahí se ha colado la mala palabra «entender» encaja en el mundo de los cuantos tan bien
como predecible en el de cierto presidente de Estados Unidos. Richard Feynman, uno de los
físicos cuánticos más famosos, afirmó: «Creo que puedo afirmar sin temor a equivocarme que
nadie entiende la física cuántica». Y Albert Einstein, que revolucionó la Física con la teoría de la
relatividad general, consideraba que la teoría cuántica era una patraña, debido a su falta de
comprensión de la verdadera naturaleza de las cosas.

Einstein se equivocaba sobre la validez de la física cuántica. Es una de las teorías mejor
probadas de la historia. Cada una de sus afirmaciones ha sido confirmada. La tecnología
moderna se basa en ella, al igual que la vida biológica en la Tierra. Sin las extrañas leyes del
reino cuántico, no habría nada ni nadie, incluso los átomos serían inestables. Pero eso no facilita
su comprensión. Por eso hay incluso disertaciones que abordan la cuestión de si necesitamos o
no una nueva comprensión de la teoría cuántica.

Después de esta introducción, espero que estemos de acuerdo. Como esperanzado escudero
del reino cuántico, está claro que no se llega más lejos con la lógica newtoniana: una manzana
cae hacia abajo, por tanto, debe haber una fuerza actuando hacia abajo. De hecho, en el plano de
la física cuántica, la manzana no siempre cae hacia abajo, aunque exista tal fuerza, sino que a
veces también cae hacia arriba. De repente, aquí las leyes ya no se aplican literal, sino solo
estadísticamente, y dan a la materia considerada espacio suficiente para bailar, a veces, fuera de
la fila.

Hay tres fenómenos que debes aceptar (evito intencionadamente usar la malvada palabra con
«U») si quieres entender (pero aquí, esa palabra ya no es malvada) el principio de la física
cuántica: Superposición, Incertidumbre y Entrelazamiento.



1. La Superposición

La superposición fue el primero de estos fenómenos en ser advertido por los físicos, con la ayuda
del experimento de la doble rendija. Cuando enviamos luz (o cualquier otra onda) a través de dos
rendijas en una barrera, la onda es desviada por los dos agujeros de tal manera que se forma un
patrón de interferencia detrás de la barrera. Esto puede observarse a cualquier escala, incluso con
agua en la pared de un puerto con dos pasos. Esto es física clásica.

El electrón, nos dice el modelo estándar de la física de partículas, es indivisible y puntual.
Ahora enviamos esta partícula a través de la doble rendija, ¡y también vemos un patrón de
interferencia! Esto significa que el electrón indivisible debe haberse movido a través de ambas
rendijas al mismo tiempo. Lo que medimos por el patrón es una superposición de los dos
estados: «por abajo» y «por arriba».

Sin embargo, esta superposición tiene una fea propiedad que, al menos en experimentos
mentales, ya ha costado la vida a numerosos gatos. Para probarlo, cerramos la rendija superior.
El patrón de interferencia desaparece. Todos los electrones golpean el detector directamente
detrás de la rendija abierta, lo que significa que vuelan en dirección recta, como se espera de una
partícula. Lo mismo ocurre cuando cerramos la rendija inferior. Aunque abramos y cerremos
alternativamente las dos rendijas, los máximos y mínimos de intensidad no aparecen en la
pantalla. Nuestra determinación experimental muestra que el electrón vuelve a comportarse
repentinamente como una partícula y prescinde de las interferencias.

Lo absurdo de la superposición queda aún más claro si permitimos lo que los investigadores
llaman «elección retardada». Esto significa emplear la estrategia de cerrar (o abrir) uno de los
dos pasos del experimento de la doble rendija después (!) de que la partícula haya superado el
obstáculo, pero antes de que haya aparecido en el detector. El resultado, a simple vista,
contradice la causalidad: para que se produzca o no la interferencia, es irrelevante el momento
exacto en que hayamos creado las condiciones adecuadas, mientras el detector no haya
respondido todavía, podemos influir en el resultado del experimento.

¿De dónde procede este extraño comportamiento? En el reino cuántico, las partículas pueden
describirse mediante la llamada «función de onda». Esta resulta si se resuelve la ecuación de
Schrödinger (una ecuación diferencial parcial) para el sistema en cuestión. Describe dónde
encontramos realmente la partícula y con qué probabilidad. El determinismo de Newton se
sustituye por la estadística.

Los ordenadores cuánticos utilizan la superposición permitiendo que sus bits, o qubits,
adopten muchos valores diferentes simultáneamente, una ventaja clave.

Ah, sí, probablemente sigas preocupado por los gatos. Erwin Schrödinger, uno de los
fundadores de la teoría cuántica, los introdujo porque él mismo no estaba seguro de las absurdas
ideas que estaba desarrollando. El problema que veía Schrödinger era la innegable influencia de
la medición en el resultado.

Como ya se ha dicho, él imaginaba al gato oculto a la vista dentro de una caja cerrada con
una cápsula de veneno que se libera por la desintegración de un átomo radiactivo, es decir, por
azar. ¿En qué estado se encuentra el pobre gato? Desde el punto de vista de la teoría cuántica, se
encuentra en una superposición de los dos estados «muerto» y «vivo». Sin embargo, en cuanto
un observador abre la caja, elimina la superposición y el gato está muerto (o vivo).



2. La incertidumbre

En 1927, un año después de la publicación de la ecuación de Schrödinger, Werner Heisenberg
introdujo el principio de incertidumbre que lleva su nombre. La fórmula de Heisenberg, según la
cual el producto de las incertidumbres en la medida del momento y la posición de una partícula
nunca puede ser menor que ħ/2, es una propiedad fundamental del mundo cuántico, contra la que
ni siquiera el instrumento de medida más preciso puede hacer nada. Estas relaciones de
incertidumbre existen para muchas mediciones, no solo para la posición y el momento. Son
válidas para todas las magnitudes en las que el orden de la medición es importante.

En el diseño de un ordenador cuántico, el principio de incertidumbre significa que es
importante ser inteligente a la hora de elegir las variables de medida que van a representar
determinados resultados. El efecto túnel, que se utiliza en los microprocesadores, se basa
esencialmente en el principio de incertidumbre.



3. El entrelazamiento

El fenómeno del «entrelazamiento» irritaba especialmente a Einstein. Imagina un par de dados
que observas cómo un físico trata con magia física. Luego te da un cubo y se queda con el otro.
Viajas a Marte y el físico se queda en la Tierra. Pero cada vez que tu cubo saca un número par, el
cubo del físico lejano muestra uno impar. Y esto ocurre en el mismo momento. No horas
después, cuando el mensaje que has enviado a la velocidad de la luz desde Marte a la Tierra es
recibido por el físico, en el que le comunicas tu resultado.

Así funciona exactamente el entrelazamiento, que los físicos han probado con éxito en
fotones, circuitos superconductores, iones, átomos y grandes moléculas. El récord lo estableció
un equipo internacional de investigadores que, en 2007, logró demostrar el entrelazamiento de
fotones a una distancia de 144 kilómetros. Ya en 1935, Einstein se refirió al entrelazamiento
como una «fantasmagórica acción a distancia».

En la ciencia ficción, el efecto se utiliza a menudo para comunicaciones más rápidas que la
luz. El único problema es que el contenido informativo de una transmisión así sería cero, porque
el valor de las partículas entrelazadas es siempre puro azar. Así que desde Marte no se puede
enviar ni «0» ni «1», sino solo un valor aleatorio. Esto sería diferente si tuvieras otra forma de
decirle al destinatario lo que ha pasado contigo, pero hasta ahora, la velocidad de la luz es el
límite.

Los ordenadores cuánticos «reales» trabajan directamente con el entrelazamiento, porque es
el segundo ingrediente secreto de su increíble rendimiento. Una operación matemática siempre
actúa simultáneamente en todos los qubits (entrelazados) del ordenador cuántico. Así que
tenemos ante nosotros un ordenador que puede trabajar al mismo tiempo sobre un gran número
de qubits en un solo paso de cálculo, que a su vez adoptan numerosos valores simultáneamente
gracias a la superposición.

El rendimiento de un ordenador cuántico depende del número de qubits entrelazados que
contenga. Por desgracia, crear y mantener este entrelazamiento no es trivial en la práctica. Los
físicos avanzan poco a poco en este terreno. Por eso, los ordenadores cuánticos «de imitación»
(como los modelos vendidos por la empresa D-Wave a Google, entre otros), que funcionan solo
con superposición y logran así más fácilmente un elevado número de qubits, son actualmente un
interesante campo de investigación. Sin embargo, coinciden los investigadores, no son tan
potentes como los ordenadores cuánticos reales. Google & Co. están intentando averiguar qué
hacen realmente estos sistemas.

Richard Feynman dijo: «La mecánica cuántica describe la naturaleza como absurda desde el
punto de vista del sentido común. Y, sin embargo, concuerda plenamente con los experimentos.
Así que espero que puedan aceptar la naturaleza como es, absurda».

Es de suponer que a un micro ser cuyo día a día es el mundo de los cuantos le resultaría igual
de difícil comprender nuestra realidad. Por cierto, dónde y cómo se produce exactamente la
transición entre los dos mundos, la «decoherencia», sigue siendo un problema que no se ha
resuelto definitivamente. Es una lástima, porque sería absolutamente práctico poder atravesar esa
montaña en bicicleta, como consiguen hacer los electrones, en lugar de luchar sobre ella. Y los
diseñadores de ordenadores cuánticos también lo tendrían más fácil, porque la inevitable
decoherencia es uno de los retos más difíciles a los que se enfrentan.



¿Cómo funciona el teletransporte cuántico?

Teletransporte: suena a ciencia ficción, a nave estelar Enterprise, a «beaming», y sin embargo ya
es una realidad en los laboratorios de los físicos. Pero el teletransporte cuántico es diferente de lo
que imaginaron los creadores de Star Trek.

«¡Transpórtame, Scotty!». Al oír esta orden, Scott, alias «Scotty», acciona una palanca. Le
sigue un sonido característico y, poco después, tres personas desaparecen por arte de magia. El
espectador atento ya sospecha lo que se avecina: al final del episodio televisivo de Star Trek, es
muy probable que solo dos actores reaparezcan en el «transportador» porque un miembro de la
tripulación, el camisa roja, cae víctima del planeta alienígena de alguna forma que llame la
atención.

Por supuesto, sabemos que nada de lo que ocurre con el beaming en Star Trek es real.
Alexander Courage compuso el sonido del transportador. La almohadilla sobre la que se apoyan
los objetos de transporte está ensamblada a partir de tres grandes lentes. El efecto de
desmaterialización se añadió más tarde. Una tarea nada fácil con la tecnología de la época, por lo
que las personas tuvieron que permanecer completamente inmóviles al principio y al final de la
escena. Los creadores de efectos crearon el brillo metálico dejando caer polvo de aluminio en un
haz de luz brillante durante el rodaje.



¿Prohibido o permitido?

Pero ¿sería físicamente posible un proceso como el beaming? Tal y como se practicó en la serie
de televisión y en el cine, desde luego que no. El problema de la técnica de Star Trek: las
personas transportadas aparecen en el lugar de destino como de la nada. Sin embargo, la masa no
puede crearse de la nada (en el capítulo siguiente se afirma lo contrario, pero esto solo se aplica a
las dimensiones más pequeñas, no al capitán Kirk y sus colegas), ni puede transportarse a la
velocidad de la luz.

¿Sería una contra estación una salida? Si el material necesario está disponible en el lugar de
destino, podría ser posible reconstruir los objetos transportados a partir de él. Sin embargo, la
individualidad de una persona no está en los átomos que la componen. Si, por ejemplo, se toma
un átomo de carbono arbitrario de su cuerpo, es imposible distinguirlo de un átomo de carbono
extraído de mi cuerpo. Lo único que importa es dónde y en qué estado se encuentra cada átomo
de tu cuerpo.

Si fuera posible determinar con exactitud las coordenadas y el estado de excitación de cada
partícula individual, solo habría que transmitir esta información a la estación remota y se podría
crear así una imagen exacta de tu yo. Por cierto, este principio ya se aplica técnicamente de
forma clásica en el fax, que se acerca a la obsolescencia. Mientras la estación remota siga
teniendo papel, el remitente puede teletransportar un objeto (carta, factura, anuncio de fax) a otro
lugar a la velocidad de la luz. El buen funcionamiento de la transmisión -la calidad con la que se
transmite el objeto- depende de la calidad de los equipos emisores y receptores.

En física cuántica, aparte de las dificultades prácticas de medir todos los átomos de un ser
humano vivo, hay otro problema. Recordemos el principio de incertidumbre de Heisenberg.
Cuanto más precisa sea la medición de la posición de una partícula, menos precisa será la
información sobre sus otras propiedades. Sobre esta base, incluso el análisis preciso del objeto a
irradiar es imposible.



Una receta para Scotty

La salida, porque de lo contrario este capítulo no existiría, la ofrece una vez más la física
cuántica. Sin embargo, los investigadores tardaron en dar con el truco: en 1993, un equipo
internacional de investigadores publicó el concepto en la revista Physical Review Letters, que
luego se confirmó en experimentos por primera vez en 1997. Se trata de un fenómeno del que ya
hemos hablado en detalle: el entrelazamiento. Estos son todos los pasos necesarios para el
beaming de una sola partícula:

1. El requisito básico es un par de partículas entrelazadas. Una de ellas, «C», va a Alice por
la izquierda, y la otra, «B», va a Bob por la derecha.

2. Alice permite que la partícula a teletransportar, la partícula «A», interactúe con «C».
3. Alice mide el estado común de «A» y «C». Esta medición también cambia el estado de la

partícula «B» enredada con «A», y lo hace inmediatamente. Además, la medición fija el estado
previamente indeterminado de «A».

4. Alice transmite el resultado de su medición a Bob de la forma clásica, es decir, no más
rápido que la velocidad de la luz.

5. Con esto, Bob ya puede preparar su partícula «B» para que su estado sea una copia exacta
de «A» tal y como era antes de que Alice hiciera la medición.



Clonación prohibida

El procedimiento muestra las restricciones que distinguen un teletransporte cuántico de los
procedimientos descritos en la ciencia ficción. El resultado no es un clon de A.Las propiedades
originales de la partícula a teletransportar se pierden durante la medición de Alice (paso 3.) De
hecho, también en Star Trek, los clones se crean solo como un «accidente del transportador»,
pero una descripción de cómo se destruye el capitán Kirk original en cada caso (que debe ser
doloroso…) nos la deben los autores del guion. El «teorema de no clonación», establecido en
1982, resume este hecho. Se pudo demostrar que, de lo contrario, se podría engañar al principio
de incertidumbre de Heisenberg. Por lo tanto, la Luna desaparece del sistema solar en Luna
Perdida.

La segunda limitación se refiere a la velocidad de transporte. Desde el punto de vista del
emisor, el teletransporte cuántico no es apto para (capaz de) superar la velocidad de la luz.
Aunque el cambio de estado de la partícula B se produce inmediatamente, el receptor Bob solo
puede hacer algo con ella después de conocer el resultado de la medición de Alice de la forma
clásica. En Luna Perdida, el emisor en la Tierra solo se entera de lo que ha sido de la luna al
cabo de doscientos años. Pero el cambio de estado de la luna (que también incluye un cambio de
ubicación) se produce inmediatamente.

El problema número 3 es la contra estación, especialmente para la historia de Luna Perdida.
En realidad, el sistema receptor debería estar equipado con la otra mitad de los pares de
partículas enredadas, que se utilizan para la medición en el emisor. Para que funcione de todos
modos, tenemos que echar mano un poco de la bolsa de trucos, concretamente a la «elección
diferida», como también se denomina en física cuántica al intercambio de causa y efecto (véase,
más adelante, «decisiones diferidas»). De hecho, es posible realizar un experimento con éxito
creando las condiciones para ello solo después (!) de la ejecución real. Así, el entrelazamiento se
realizaría, por ejemplo, con partículas de luz del sistema objetivo, mientras que el teletransporte
ya está hecho.

Más práctica, en cambio, es la cuestión de si objetos más grandes, como un ser humano,
también podrían desplazarse de un lugar a otro de este modo. Se trata sobre todo de un problema
de cantidad. Nuestro cuerpo está formado por 1030 átomos, un 1 con 30 ceros. Incluso
teletransportar unos pocos fotones causa ciertas dificultades en el laboratorio y no siempre tiene
éxito. Si se quisiera enviar a un ser humano en un viaje así, se necesitaría una tasa de error
inalcanzablemente baja. Dado que el estado original se destruye antes de que la copia aparezca
en el receptor, ¡solo se dispone de un intento por partícula!

No obstante, el entrelazamiento es un fenómeno extremadamente delicado que puede
romperse incluso por las más mínimas influencias ambientales. Con los fotones, protagonistas
actuales de tales experimentos, estas interacciones son aún más fáciles de controlar que con los
átomos o incluso las complejas moléculas que componen la materia biológica. Lo más que
parece posible en la actualidad es quizá llegar hasta objetos del tamaño de virus. Este problema
se resuelve en Luna Perdida gracias al progreso tecnológico.



El teletransporte en la práctica

Al principio, los investigadores lo tuvieron difícil, incluso con fotones. Hubo que esperar hasta
1997 para que un grupo dirigido por el físico vienés Anton Zeilinger lograra realizar los primeros
experimentos con fotones, con Alice y Bob a solo centímetros de distancia. Las distancias que
eran capaces de superar aumentaban de año en año. En 2004, se logró por primera vez el
teletransporte de átomos individuales.

Ese mismo año, los investigadores vieneses lograron batir un récord al realizar un
teletransporte cuántico de fotones a través de un cable de fibra óptica que discurre bajo el río
Danubio. Su récord se mantuvo durante varios años hasta que fue superado por científicos chinos
en 2010. Registraron una distancia de 16 kilómetros. Finalmente, en la primavera de 2012, China
informó de que se había alcanzado una distancia de 97 kilómetros.

Por supuesto, los equipos europeos no podían dejarlo pasar. Utilizaron la distancia entre las
Islas Canarias de La Palma y Tenerife, ya descrita en el capítulo sobre criptografía cuántica, para
transportar fotones a una distancia de 144 kilómetros. Ahora los investigadores esperan que, en
un futuro no muy lejano, también puedan cubrir de este modo la distancia hasta un satélite
artificial de la Tierra.

Sin embargo, el teletransporte cuántico podría encontrar primero su aplicación práctica en los
ordenadores cuánticos. Aquí, los científicos se enfrentan al problema de que no basta con obtener
un resultado de cálculo. También es importante disponer de una memoria que pueda conectarse
mediante teletransporte cuántico.

Los estados a teletransportar son en este caso los qubits. En principio, es más fácil transmitir
el contenido de los qubits en lugar de sus portadores (dependiendo del tipo de ordenador
cuántico.) Así es como ocurre en el ordenador clásico: no es la célula de memoria en sí la que se
traslada al procesador, sino los bits que contiene.



¿Se puede teletransportar un objeto sin conocer sus propiedades?

El transportador clásico, conocido por los seguidores de Star Trek, funciona de forma
absolutamente determinista: se miden las propiedades de todos los átomos del objeto a
teletransportar, se transfiere esta información al objetivo y se construye el objeto en su estado
original a partir de ella. Si se ha trabajado con suficiente precisión, el objeto teletransportado se
materializa tal y como era antes, con todos sus pensamientos y propiedades.

Aparte del hecho de que los creadores de Star Trek niegan claramente la existencia de algo
inmaterial como un alma, por supuesto que guionaron accidentes. En un episodio, el comandante
Riker se encuentra con su doble, y en otro el talaxiano Neelix se fusiona con el vulcano Tuvok.
La forma espacial del miedo a volar, el pánico a ser transportado, incluso llegó a aparecer en un
episodio.

Y hay motivos para ello. Toda una serie de leyes físicas impiden el beaming tal y como lo
imaginaron los creadores de Star Trek. En primer lugar, por supuesto, está el principio de
incertidumbre de Heisenberg, que prohíbe la medición exacta de todos los parámetros de un
estado. ¿Cómo encaja esto con la idea del teletransporte cuántico, tan defendida por el físico
austriaco Anton Zeilinger, entre otros? En este caso, la atención se centra en un fenómeno físico
diferente: el entrelazamiento. Dos estados cuánticos entrelazados mantienen una conexión
mágica independiente de la distancia. Si se modifica una propiedad de una parte del
entrelazamiento, la otra cambia en el mismo instante. Por tanto, el teletransporte cuántico, como
el beaming en Star Trek, se produce instantáneamente.

Hasta ahora, sin embargo, nos hemos ocupado del teletransporte de estados cuánticos
conocidos. Esto es interesante, entre otras cosas, para la criptografía cuántica, porque uno se da
cuenta inmediatamente si alguien está espiando. Una medición subrepticia lleva a la
decoherencia, y el receptor solo recibe basura cuántica. Ahora, un equipo de investigadores
japoneses ha conseguido trasladar el principio a un estado desconocido, concretamente a la
superposición mecánica cuántica de dos estados, tal y como la visualizó el físico Erwin
Schrödinger en su experimento mental con el gato vivo y muerto a la vez. Los investigadores
describen su experimento en la revista Science.

El punto de partida es una superposición cuántica de dos ondas de luz. Aquí representa al
gato de Schrödinger. Al mismo tiempo, pero de forma independiente, los investigadores
entrelazaron los dos paquetes de luz entre sí, que es el requisito previo para el teletransporte
cuántico. En un complicado proceso, consiguieron primero borrar por completo el «gato» y
luego resucitarlo a la salida, en la medida en que se puede hablar de resurrección en el caso de un
ser no vivo y no muerto.

El experimento es interesante, no solo para los fans de Star Trek, porque ahorraría la
imposible tarea de tener que medir todas las propiedades de las partículas de un objeto a
transportar. En la práctica, también podría servir para construir un elemento lógico para un
ordenador cuántico. Pero, sobre todo, la comunidad de expertos se alegra de ver lo bien que se
pueden conservar y procesar estados cuánticos muy delicados. Y, los autores de Luna Perdida se
congratulan de otro argumento que habla en favor de la viabilidad teórica de su historia.



Decisiones postergadas

Supongamos que en algún planeta a miles de millones de años luz de nuestra galaxia, una joven
y racional lagartija apunta su linterna hacia el cielo. Tiene suerte. Es cierto que la mayoría de los
fotones emitidos por la bombilla de la linterna se dispersan en la atmósfera. No obstante, uno
consigue atravesarla. A la velocidad de la luz, se aleja del planeta, se aleja de todo el sistema
solar, se aleja del grupo local y, finalmente, se aleja de la galaxia que habita la joven lagartija.
Pero entonces, quizás después de que hayan pasado solo unos pocos millones de años, la
partícula de luz choca con un agujero negro gigante.

Como juega el azar, choca con el campo gravitatorio del agujero negro exactamente de tal
manera que se le abren dos caminos alrededor del obstáculo con igual probabilidad. Ahora bien,
el fotón es un poco esquizofrénico. Como onda, no puede elegir un camino, sino que debe pasar
por los dos al mismo tiempo. Como partícula, sin embargo, se enfrenta a una decisión. Actúe
como actúe, debe obedecer a su naturaleza. Unos miles de millones de años más tarde, llega a la
Tierra. Sí, el azar.

En el experimento mental ideado por el físico John Archibald Wheeler, ahora puede ocurrir
lo siguiente: en la Tierra, un físico curioso ha montado un interferómetro. Está preparado de tal
manera que en cada uno de sus dos brazos hay un fotodetector. Los detectores están montados de
tal manera que se pueden desmontar. Los dos brazos están orientados hacia los puntos a la
derecha y a la izquierda del agujero negro de donde debe proceder el fotón. Dependiendo del
brazo del detector con el que choca, sabemos qué camino debe haber seguido el fotón. Así, el
fotón tiene carácter de partícula. Sin embargo, si se retiran los detectores, no es posible tomar
ninguna decisión sobre la trayectoria del fotón. Dado que este se encuentra en un estado de
superposición, el interferómetro registra una imagen de interferencia. Lo emocionante es que el
fotón debe haber sabido, hace miles de millones de años, cómo está configurado el dispositivo de
medición que espera en el futuro, o al revés, el futuro influye en el pasado.

Ahora bien, este tipo de experimentos de «elección diferida» son viejos conocidos para los
físicos. El experimento mental de Wheeler, de 1984, se ha confirmado docenas de veces. Sin
embargo, dos equipos de investigadores han conseguido superarlo en la revista Science: los
investigadores han conseguido desplazar el momento de la decisión sobre la naturaleza del fotón
hasta después de la medición.

Para ello, un equipo francés envía fotones de distinta polarización a su interferómetro. Este
está construido de tal manera que los fotones polarizados verticalmente interfieren, pero los
polarizados horizontalmente no. El truco consiste ahora en que los investigadores envíen al
aparato un fotón cuya polarización esté enredada con la de otro fotón. A continuación, los
investigadores esperan a que el primer fotón abandone el aparato y se registre el lugar por el que
ha salido. Solo entonces miden la polarización del segundo fotón. Y dependiendo de cómo
resulte esta medición, cambia la naturaleza del segundo fotón. Se puede demostrar que solo la
medición del segundo fotón conduce a este veredicto.

Los físicos austriacos del laboratorio de Anton Zeilinger han adoptado un enfoque
ligeramente distinto. Una vez más, se envía un fotón al interferómetro. Solo que, en este
experimento, la existencia del segundo divisor de haz, sin el cual no es posible la interferencia,
se enreda con un segundo fotón. Basta entonces con medir el segundo fotón para determinar
después las propiedades del primer fotón (que no tiene nada que ver con el segundo). Si fuera



posible mantener el entrelazamiento durante un tiempo arbitrariamente largo, se podría retrasar la
decisión sobre el resultado del experimento durante el mismo tiempo, aunque el proceso físico en
sí haya ocurrido hace mucho tiempo.

Por desgracia, lamenta el físico cuántico Seth Lloyd en un comentario adjunto, el
experimento no se traslada tan fácilmente a la vida en el macrocosmos. De lo contrario, usted,
lector, podría haber esperado hasta el final de la lectura de este libro antes de decidirse a leerlo,
¡para luego decidir después del propio proceso que no se llevara a cabo en absoluto! ¿Absurdo?
Sí.

COMO SIEMPRE, recibiréis la versión ilustrada del siguiente El absurdo mundo cuántico en este
enlace: hardsf.space/suscribir/

https://hardsf.space/suscribir
http://hard-sf.com/suscribir/




Glosario de acrónimos

AMU: Unidad de Memoria Auxiliar
CERN: Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (Consejo Europeo para la Investigación
Nuclear)
API: Interfaz de programa de aplicación
ESA: Agencia Espacial Europea
ħ (alias H-bar): Constante de Planck reducida
HUT: Torso Superior Duro
LCVG: Prenda de refrigeración líquida y ventilación
LZ: Zona de aterrizaje
MIGO-TP: Observatorio del Interferómetro de Ondas Gravitacionales-Proyecto de prueba
NASA: Administración Nacional de la Aeronáutica y del Espacio
VR: Realidad virtual
WSV: Wuisoko-skorostnoi vjesdjechod (vehículo todo terreno de alta velocidad)





Extracto: La Fragua de Dios



Órbita de la Tierra, 7 de mayo de 2144

LA TIERRA EMITÍA un zumbido profundo.
Jaron buscó a tientas, con la mano derecha crispada, en la dirección de donde procedía el

sonido y, con obediencia, la nave ajustó el rumbo.
Clic. Diez metros.
Clic. Veinte.
Abrió el puño. Los pulsos de radar recorrían las capas superiores de la atmósfera a la

velocidad de la luz.
Pling-pling, pling-pling, pling, pling. PLING.
Jaron había estado esperando el PLING. Cuanto más fuerte era el pulso, más cerca se

encontraba el objeto. En este caso, el sonido procedía de Cosmos 4222, el satélite ruso que había
perdido su propulsión en una colisión.

Pling-pling. Plong.
—¿Has oído? —le preguntó Norbert, su copiloto.
—¿Cuánto tiempo llevamos haciendo esto juntos? —replicó Jaron.
—No sé. ¿Dos, tres años?
Jaron bajó los cuatro dedos. A Norbert le pareció como si estuviera saludando. Una fuerza lo

presionó contra el respaldo de su silla mientras el remolcador aceleraba.
Clic. Treinta metros. Según sus cálculos, habían alcanzado el plano orbital del objetivo.

Cosmos 4222 corría peligro de colisionar con un antiguo satélite meteorológico estadounidense.
Si eso ocurría, habría mil pedazos más de escombros circulando en esa órbita.

Pling. Pling. Pling.
Cosmos 4222 estaba muy cerca.
Plong. Plong.
Pero eso era bueno, porque el satélite meteorológico se dirigía hacia una casi e inevitable

colisión.
Casi. Dependía de ellos evitarla... y a sus consecuencias.
—¿Siempre tienes que complicarte tanto? —preguntó Norbert.
Jaron no respondió. ¡Cómo si tuviera elección! La mecánica orbital y las capacidades del

remolcador le imponían límites técnicos. Podría haber rechazado aquel trabajo, pero entonces se
habría visto obligado a despedir a Norbert y a su amigo Jürgen antes de junio.

—Jurgen, encárgate del brazo —ordenó.
—Me llamo Jürgen —lo corrigió el alemán, como hacía cada vez que Jaron pronunciaba mal

su nombre.
Pling. Pling. Pling. PLING.
Plong. PLONG.
Demasiado cerca. En su percepción interna, Cosmos 4222 flotaba con indiferencia delante de

ellos, como una sombra. Casi lo habían alcanzado cuando un proyectil rojo se acercó por la
derecha. Jaron imaginó al satélite meteorológico desplegando sus paneles solares como alas y
batiéndolos para alcanzar su objetivo un segundo antes.

Jaron giró la mano para que la palma quedara hacia arriba y volvió a recoger los dedos. Las
correas se tensaron.

—Jurgen, el brazo en tres... dos... uno... ¡ahora!



—¡Lo tengo! —exclamó Jürgen.
Jaron contó mentalmente. El brazo apresó al satélite defectuoso. Cuatro abrazaderas lo

rodearon. Cosmos 4222 viajaba más despacio que ellos.
¡Ahora! Un desagradable chirrido recorrió la nave. La inercia del Cosmos 4222 tiró de ellos.

Pero sus tres toneladas eran impotentes frente a las quince del remolcador. Arrastraban al
cacharro con ellos, le gustara o no.

PLONG. PLONG.
El satélite meteorológico. Jaron anticipó el punto de colisión más probable. Había avanzado

un poco, pero no lo suficiente. El Aquiles, el remolcador espacial, se interponía en el camino.
—Ese trasto viene directo hacia nosotros —advirtió Norbert.
Por supuesto. Aunque era de prever porque no podía cambiar de dirección, por lo que no

representaba ningún peligro real. En ese momento, el vector proveniente del sonido en su
percepción atravesó el remolcador. Pero Jaron solo tuvo que mover la mano para frenar, y el
punto de colisión ya no existía. El satélite meteorológico se cruzaría en su camino a 30 metros.
Habían evitado el peligro. Lo evitarían, mejor dicho, ¿qué podría ir mal?

El motor de frenado lo empujó contra el arnés.
PLONG.
Su asiento vibró. Vale, algo había ido mal. Los nuevos valores proporcionados por el radar

eran imposibles, pero muy reales.
—Mierda —espetó Norbert.
El satélite meteorológico debió activar su motor para esquivar al remolcador al que, supuso,

detectó como obstáculo. Mierda. Eso no debió suceder porque se había informado y el satélite se
hallaba inactivo. En cualquier caso, ya era demasiado tarde para salvar la nave utilizando el
motor principal. Jaron apretó su mano izquierda en un puño y la acercó a su cuerpo con
brusquedad. Los propulsores correctivos se activaron. Normalmente, eso solo haría que el
Aquiles girara sobre su propio eje pero, ahora, formaban una unidad con Cosmos 4222; una
especie de haltera. En un extremo estaba la nave; en medio, el brazo de diez metros de largo; y,
en el otro extremo, el satélite ruso. El remolcador no giraba sobre su propio eje, sino alrededor
del eje común de la barra, que se encontraba fuera de la nave.

Con un poco de suerte, Jürgen no se soltaría. Si aflojaba su sujeción en el brazo en una
reacción instintiva... El movimiento de rotación impulsaba a Jaron hacia un lado, contra el
asiento, que todavía vibraba.

Luego, se produjo un estruendo, un sonido que le desgarró el corazón. No por temer por su
vida, sino por el daño que el Aquiles estaba a punto de sufrir. ¿Había cometido un error? Lo
curioso es que no saltó ninguna alarma. El remolcador parecía no haber sufrido daños.

—Hemos perdido el brazo —informó Jürgen.
¡Oh, no! El brazo de tracción estaba casi nuevo. Jaron titubeó. Mierda. Mierda. Mierda. Al

hacerlo, también perdieron el Cosmos 4222. ¡Qué desastre! Sin el satélite a cuestas, no recibirían
la bonificación de la ONU ni le pagarían por la chatarra. ¿Y quién tenía la culpa?

—Norbert, conecta con la OOS ya. ¡Tendrán que pagarnos esto! —exclamó Jaron.
—Jefe, no te ofendas, pero será mejor que dejes hablar a Jürgen, ¿vale?
Norbert tenía razón. Él estaba demasiado enfadado.
—Jürgen, ¿podrías hacerlo tú, por favor?
—Claro, jefe.
—Aquí la Oficina para el Espacio Exterior, ¿en qué puedo ayudarles?
¡Qué rapidez! Por lo general, no lograban comunicarse con la oficina tan rápido.



—Aquí Jürgen Härtl, del remolcador espacial Aquiles. Orden 2Z guion 5, A mayúscula, C
mayúscula, z minúscula, b minúscula, guion 2 4 3.

—Gracias, Jürgen. Espere. Ah, lo del Cosmos 4222, sí. Según los datos de NORAD, el
objeto todavía se encuentra en su órbita, aunque con parámetros ligeramente modificados.

—No se trata del Cosmos 4222, sino del satélite meteorológico que habría colisionado con él
—explicó Jürgen.

—El GOES-41.
—Ese.
—El GOES-41 también sigue en órbita.
—Supongo que hemos cumplido nuestra misión, ¿no? —afirmó Jürgen—. Hemos evitado la

colisión.
¡Qué inteligente! Jaron no le habría dicho eso al tío de la OOS. ¡Casi habían enviado a su

tripulación y a él a tomar por…!
—La misión consistía en incautar el Cosmos 4222 y eso no se ha llevado a cabo. Lo siento.
—El GOES-41 dañó parte de nuestra nave porque ejecutó su programa de evasión en el

último segundo, a pesar de que el satélite figuraba como inactivo en la descripción que se nos
proporcionó sobre la misión.

—Espere un momento, Jürgen. Ah, aquí lo tengo: «GOES-41 se considera inoperable por
falta de combustible». No dice que esté inactivo. Debieron tenerlo en cuenta.

«¡Me cago en la puta!», Jaron dio un manotazo a la consola.
—Shhh, jefe —susurró Norbert en el canal privado—. Dejemos que Jürgen lo intente.
—Sin embargo, según las condiciones de la OOS, dan por hecho la responsabilidad en caso

de descripciones de trabajo incompletas —insistió Jürgen.
—No falta ninguna información. Inoperable no es lo mismo que inactivo, no hay nada que

discutir. El satélite ya no recibe órdenes, pero eso no significa que no evite las colisiones por sí
solo. Espere, lo consultaré con mi supervisor.

En la línea se oyó música clásica. Era Mozart, pero muy distorsionado. Jaron apretó los
dientes. La OOS no pagaría, estaba seguro. Por tanto, se quedaría sin dinero y Norbert y Jürgen,
sin trabajo. El banco, al que aún debía los pagos del brazo, le embargaría el remolcador. Y se
quedaría atascado en la Tierra, sin un duro. ¡Qué pesadilla!

El técnico de la OOS volvió enseguida.
—Vale, tengo buenas noticias: puedo ofrecerles una cuarta parte del monto del contrato

como compensación. Al fin y al cabo, sus esfuerzos parecen haber evitado el peligro de colisión
con Cosmos 4222, y el GOES-41 podría volver a estar operativo en modo emergencia.

¡Un cuarto! Eso apenas cubría los pagos restantes por el brazo. Pero no podría conseguir uno
nuevo. Mierda. Se entrometió en la conversación:

—Escucha, OOS.
El hombre ni siquiera había dicho su nombre.
—¿Sí?
—¡Debido a vuestros pésimos datos, casi nos matamos! ¡Exijo el importe total!
—Lo siento, señor... Como le acabo de explicar a su colega...
—No me importa. ¡Necesito ese brazo y vais a pagar por él!
—Pero en el contrato...
—¡A la mierda el contrato! Quiero...
De repente, hubo un ruido tan fuerte en la línea que Jaron se arrancó los auriculares. ¿Qué

había sido eso? Pulsó el micrófono, pero la conexión se había interrumpido.



—¿Qué ha pasado, Jürgen? —preguntó.
—Corté la conexión antes de que nos quedáramos sin nada —respondió este.
—¿Estás loco? ¡Eso es un motín!
—Déjalo, jefe —intervino Norbert—. Jürgen aprovechó al máximo.
—Pero ¿se supone que debemos recoger los siguientes trozos con las manos? Estamos

desempleados.
—Tengo una idea mejor —afirmó Norbert—. Tejeremos una red.



Observatorio Lowell, 8 de mayo de 2144

—¡Hola, Angela! ¿Cómo te fue? —preguntó Celia.
—Oh, demasiado bien —respondió su colega—. Me esperaba lo peor cuando vi a los cuatro,

pero estaban muy interesados.
Celia observó a los hombres, quienes desaparecían en el interior del edificio principal. Detrás

de ellos, las luces de las aceras se apagaron.
—Gracias por cubrirme —dijo Angela—. Mi ex es un idiota. Me acaba de decir...
—No hay problema —la interrumpió Celia—. De todos modos, no tengo nada mejor que

hacer. ¿Heather te dijo quién vendrá en el segundo turno?
—No, me ha avisado de que alguien hizo una reserva en línea, aunque ni siquiera sabe de

cuántos es el grupo.
Heather era la asistente de la oficina de turismo. Cuando Angela pasó junto a ella, Celia olió

su perfume. Parecía recién aplicado. Quizás lo de su ex era solo un pretexto y Angela tenía otros
planes, pero a Celia no le importaba. Le encantaba disfrutar de las largas noches en aquella
solitaria montaña. A las ocho y media y a las diez y cuarto, podías reservar 75 minutos y tener
acceso exclusivo al mejor telescopio del Observatorio Lowell por 700 dólares y que un científico
ejerciera de guía.

A Celia le gustaban los turnos nocturnos. Cualquiera que gastara esa cantidad de dinero por
una hora y cuarto estaba muy interesado o era un imbécil con la billetera demasiado abultada.
Los aficionados eran amables, pero ella prefería a los imbéciles porque le encantaban los
desafíos. A veces lograba hacerlos sentir insignificantes, al menos, por un instante, ante el
enorme tamaño del universo que les mostraba. No era raro que los adultos sollozaran.

Pero lo mejor de estas ocasiones era que después, Celia tenía el universo para ella sola.
Entonces, podía utilizar el telescopio de 32 pulgadas con el hardware adicional más moderno,
que no era nada barato, para ella y su investigación.

No es que tuviera otra opción. Era el único telescopio al que tenía acceso. Desde el incidente,
ni siquiera podía intentar usar uno de los grandes telescopios del espacio o de la Tierra. Era la
aspirante a astrónoma que intentó fingir un descubrimiento sensacional valiéndose de datos
falsos. La comunidad científica nunca la perdonaría. El que hubiera conseguido un trabajo allí
fue gracias a su capacidad para explicar temas complejos de una manera comprensible.

No había sido fácil. Al principio había mandado solicitudes, que eran rechazadas de
inmediato. Luego, decidió cambiar de táctica. Celia llegaba como una turista más y, tras
mezclarse entre los demás, comenzaba sus propias explicaciones, incluso antes de que lo hiciera
el guía. Dio la casualidad de que, una noche, el astrónomo jefe era el encargado de la visita.
Cody no la reprendió en aquel momento sino que, atento, escuchó sus disertaciones.

—Lo has hecho muy bien —la había avalado después—. Por fin he entendido la rotación de
las galaxias como para explicársela a mi hijo. ¿Te gustaría trabajar aquí?

Cuando Celia dijo su nombre, él se estremeció aunque, de todos modos, selló su ofrecimiento
con un apretón de manos. No trabajaría como astrónoma, sino como guía del museo. Pero Cody
sabía que también usaba los instrumentos para llevar a cabo observaciones personales cuando
tenía tiempo.

—Buenas noches —saludó una voz masculina—. Usted no es Angela, ¿verdad?
Celia se sobresaltó. No lo había visto llegar.



—Esta noche la reemplazaré —explicó, tendiendo la mano.
El hombre le dio un débil apretón. La miró brevemente y, luego, bajó la vista.
—¿Reservó la visita VIP para las 10:15? —preguntó Celia.
Consultó su reloj. Las diez y diez. Debía ser él al que esperaba.
—Sí, pero el programa decía que Angela sería la guía.
—La estoy sustituyendo. Me llamo Celia Baron. ¿Qué le gustaría ver?
Intentó mantener un tono alegre, pero no lo consiguió. Ese hombre parecía desagradable.

Angela había tenido suerte de no quedarse esa noche.
—Yo... En realidad... ¿Puedo cancelar la reserva?
—No es necesario que le muestre las maravillas del espacio, pero los reembolsos solo están

disponibles hasta veinticuatro horas antes de la cita. Lo siento.
—Pero Angela podría...
Su compañera era muy guapa y aparecía en la web. Debía pedirle a Heather que, en el futuro,

no figuraran sus nombres en la página.
—El Observatorio no garantiza quién ejercerá de guía. Lo confirmó específicamente cuando

hizo su reserva.
Celia palpó el gas pimienta que llevaba en el bolsillo. Este tío estaba empezando a asustarla.

También había un botón de alarma oculto bajo los controles del telescopio. Se instaló hace
tiempo, después de que una colega fuera acosada por cuatro adolescentes drogados.

—Sí, lo entiendo —dijo el hombre—. Es que... oh, no importa. Esto debe parecerle muy
extraño. Por favor, disculpe. No quise confundirla. Empecemos.

«¿Qué significa eso?», se preguntó. Celia dejó su mano izquierda en el bolsillo con el
pequeño contenedor de gas. Mejor prevenir que curar. Luego, abrió la puerta de la cúpula del
telescopio. El aire cálido los recibió. Encendió la luz rojiza, abrió el techo corredizo y encendió
el ordenador que operaba el telescopio.

—¿VE ese punto blanco brillante? —inquirió Celia, señalando la pantalla—. Es Encélado, una
luna de Saturno. Mide apenas quinientos kilómetros de diámetro. El hecho de que parezca tan
brillante se debe a su capa de hielo reflectante.

—¿Es la luna donde se supone que vive esa cosa en el océano? —preguntó el hombre, que se
había presentado como Rudy.

—Sí, esa. Es un ser vivo formado por miles de millones de células individuales esparcidas
por todo el océano. Pero es tan extraño que no mantenemos contacto con él.

—Extraño, sí, comprendo. A veces, mi hijo adolescente habla un idioma extraño. Pero,
parece humano cuando está recién duchado.

La guía rio.
—Por cierto, tenemos suerte —dijo Celia—. Hoy no solo es visible Saturno, sino también

Júpiter. Allí hay más mundos de hielo y se encuentran los volcanes más grandes del sistema
solar.

Rudy se cubrió la boca con la mano y fingió un bostezo, lo que provocó que ella bostezara de
verdad.

—Disculpe, señorita Baron, pero estoy más cansado de lo que pensaba. Espero que no le
importe si acortamos la visita.

Celia comprobó la hora en la pantalla: 22:52, indicaban los dígitos LED rojos. En vez de los



75 minutos previstos, solo había pasado media hora. Pero eso no le suponía ningún problema.
Así, podría dedicar más tiempo a su tema favorito.

—Como quiera —dijo.
Por lo general, invitaba a la gente a unirse al club de patrocinadores del observatorio, sin

embargo, ese hombre no le daba buena espina, aunque debía reconocer que se había portado con
suma educación.

—Gracias, me marcho entonces.
Rudy asintió, a modo de despedida, cuando ella le abrió la puerta y él salió de la cúpula.

Celia lo observó alejarse. Él se giró un instante, probablemente irritado ya que no lo acompañaba
a la salida. Celia se despidió con la mano y él le devolvió el gesto. Luego, desapareció detrás del
centro de visitas, que estaba cerrado a esa hora. Poco después, oyó crujir la grava del camino de
entrada. Debía ser su coche. Solo entonces, Celia respiró aliviada al saberse sola.

Justo entonces, su vejiga se activó. Buscó la tarjeta de acceso al centro de visitas. Al
encontrarla, Celia caminó por el sinuoso sendero de grava hacia el edificio grande y plano que
parecía aferrarse a la ladera de la montaña. Acercó la tarjeta al lector y la puerta se abrió.

—¿En qué puedo ayudarte, Celia? —la saludó el edificio.
Recientemente, al centro se le había dado un alma, como la llamó el proveedor de tecnología.

A Celia no le agradaba. Un edificio era un edificio. No debía pretender estar vivo.
—Necesito ir al baño —respondió ella.
—Te mostraré el camino.
Desde el techo, dos reflectores bajaron y dibujaron flechas en el suelo. Celia sabía cómo

llegar, pero al menos, el sistema automático le iluminaba el pasillo.
Un fuerte olor a producto de limpieza flotaba en el baño. Celia casi tropieza con un robot,

con forma de tortita, que limpiaba los azulejos. Ella abrió el cubículo y se sentó en el inodoro. El
asiento ya estaba precalentado. A Celia aquello le resultaba intolerable, ya que era como si el
edificio estudiara cada uno de sus movimientos. Casi esperaba que también analizara su orina.

—Desactiva la cámara —ordenó.
—¿Quieres que apague las cámaras del baño? —preguntó el edificio—. Entonces, no podré

garantizar tu seguridad visualmente.
—No importa, hazlo.
—Como desees. Si necesitas algo, solo tienes que llamarme.
Celia no respondió. No pudo verificar que todas las cámaras estuvieran apagadas, pero la

promesa del sistema fue suficiente para ella. Se relajó y orinó. Luego, el baño la ayudó a asearse.
Al menos, eso fue agradable. No tenía ese lujo en su pequeño apartamento en las afueras de
Flagstaff.

Sin más indicaciones, el edificio le mostró el camino de vuelta.
—Gracias por permitirme ayudarte —dijo la voz cuando Celia abrió la puerta lateral.
El ambiente parecía mucho más fresco. Las noches de mayo eran así. Pero Celia ya estaba

acostumbrada y un suéter grueso la esperaba en la cúpula. Mientras iba por el camino de grava,
algo chasqueó a su derecha. Cogió el aerosol de gas pimienta. ¿Había regresado aquel hombre?
Otro crujido y, de pronto, un ciervo apareció en la senda. Le asintió como si se conocieran desde
hacía mucho y el animal se marchó. Celia oyó unas cuantas ramitas más rompiéndose y, luego,
volvió el silencio, aunque notaba su pulso en los oídos.

Se detuvo y cerró los ojos. El ciervo la había asustado más de lo que quería admitir. Pero
¿por qué? Quizás fueron los ojos. Había en ellos una profunda compasión, como si el animal la
viera como una pobre criatura atrapada en su mundo, incapaz de encontrar una salida por mucho



que lo intentara. Solo porque había tomado un camino equivocado al hallarse en una encrucijada.
Sin embargo, no era el ciervo el que se compadecía de ella. Era la propia Celia.

CELIA ESPERÓ UN rato hasta que todos los movimientos del telescopio se detuvieron. Quería
hacer un espectrograma del sector, lo que le indicaría de qué estaba hecha la nebulosa oscura.
Eso funcionaba mejor cuanto más brillante era la nebulosa, porque así podía evaluar más luz.
También estaba interesada en cualquier estructura en el oscuro caos. Lynds solo había expuesto
placas fotográficas del telescopio Palomar, disponibles para su trabajo en ese momento. Celia, al
menos, podía tomar sus propias fotografías y la tecnología era mucho más avanzada. No sabía
exactamente lo que esperaba.

Pero así era como funcionaba la ciencia. Celia jamás presentaría una tesis para, luego,
intentar demostrarla. Lo había hecho una vez. En aquel momento, solo había aceptado los datos
que se ajustaban a su tesis. Era como si tuviera anteojeras. Durante unas semanas se había
convertido en una estrella, pero todo le explotó en la cara cuando alguien había vuelto a hacer las
mediciones. Aquello supuso el mayor error de su vida que y puso fin, abruptamente, a la carrera
científica que acababa de comenzar.

Procedió a grabar el espectrograma. El instrumento auxiliar tardó unos minutos en recoger
suficiente luz. Había calculado que le tardaría unos dos años en recorrer la totalidad del catálogo
LDN de esa manera. Pero si encontrara algo, la comunidad investigadora podría mostrarse más
dispuesta a aceptar sus resultados, después de tanto tiempo. Y si no lograba nada, lo que era más
probable, era igual, total, ya se había acostumbrado a su trabajo como guía de museo.

«Necesitamos personas con talento para que otros se entusiasmen por la ciencia», así lo
expresó su jefe cuando la contrataron.



Órbita de la Tierra, 9 de mayo de 2144

—La escobilla del aseo nos llama —dijo Norbert.
—Permíteme —pidió Jaron.
Escobilla de aseo, así llamaban Norbert y Jürgen al Arrecife Espacial Beta, uno de los

grandes puestos de avanzada de la humanidad. La escobilla... eran las habitaciones, alojadas en
un cilindro inflado. El tronco estaba formado por los módulos de laboratorio y tecnología.
Habían sido montados de forma lineal.

—No lo sé, jefe. ¿No quieres que yo me encargue? —preguntó Norbert.
Jaron rio. Norbert temía que ofendiera al recepcionista, como la última vez.
—No, lo haré yo —afirmó.
Podría controlar su genio. A veces había que expresarse con firmeza para lograr algo. Jaron

no tenía idea de cómo mostrarse. ¿Quizá la gente sonreía cuando se erguía y sacaba pecho? Pero
sabía exactamente cómo sonaba su voz.

—Como quieras —se resignó Norbert.
—Aquí Recepción de Arrecife Beta —anunció una voz aguda—. ¡Remolcador C24, está

utilizando una órbita protegida!
¿Qué clase de saludo era ese? Por supuesto que él ordenó al remolcador que orbitara a

Arrecife Beta. Al fin y al cabo, quería atracar allí.
—Aquí remolcador Aquiles. Gracias por el aviso, Arrecife Beta —dijo—. Estaba a punto de

pedir una asignación para acoplamiento.
—Lo siento, remolcador C24, pero se encuentran en la lista de no atracar. Por favor, cambien

de órbita. Inténtelo en Arrecife Alfa o Gamma.
El recepcionista no utilizó el nombre de su nave, sino el número. Eso se consideraba de mala

educación y Jaron se estaba cabreando.
—Eso no puede ser —replicó—. Nunca me han sancionado. Aquiles, cambio.
—Espere, C24. Lo comprobaré. Ah. Adeuda sus tarifas de acoplamiento.
Mierda. Estaba seguro de haberlas pagado... ¿O había abonado las del año anterior?
—¿No pueden hacer una excepción? Les pagaré directamente en su oficina.
—No. No es posible sacarles de la lista, a menos que paguen la cantidad adeudada.
¡Joder! Jaron intentó dar un puñetazo al escritorio, pero se golpeó la rodilla. Norbert rio.

Debió haber anticipado el arrebato de Jaron y apartó el escritorio. En condiciones de gravedad
cero, se podía mover en silencio. Jaron contuvo la risa, apuntó unos 70 centímetros más abajo y
estiró el brazo hacia un lado. Con el dedo extendido, pinchó a Norbert entre dos pliegues de su
abdomen. Su copiloto chilló y Jaron rio. Norbert tenía muchas cosquillas.

—¿Va todo bien por ahí arriba? —preguntó el recepcionista, que aún no había dicho su
nombre.

Estrictamente hablando, se hallaban debajo de él, pero nadie que trabajara en una estación
espacial necesitaba ese tipo de información. Tal vez, era algún becario. Sin embargo, aquella
pregunta le dio a Jaron una idea.

—En realidad, no —dijo—. A mi copiloto le duele mucho el estómago. Creo que necesita
atención médica.

En caso de emergencia, a nadie se le negaba ayuda.
—No lo hagas —susurró Norbert—. ¡O vendrán por mí!



Jaron cubrió el micrófono para que el recepcionista no lo oyera.
—¿Por qué no lo había dicho antes? —inquirió la voz de Arrecife Beta.
—Empezó a encontrarse mal hace poco —explicó Jaron—. Los dolores de estómago son

complicados. Me alegro de que estuviéramos cerca.
El recepcionista suspiró.
—Atraquen en K2. Enviaré un equipo de primeros auxilios.
—Por favor, no —susurró Norbert.
—Gracias, muy amable —contestó Jaron al micrófono—. Estoy preocupado por mi colega.
—Pero eso no significa que no tengan que pagar —agregó el recepcionista—. Serán

eliminados temporalmente de la lista de no atracar.

EL ARRECIFE SE extendía como una línea delgada, de la que emanaba un sonido agudo. El tono se
hizo más profundo y amplio a medida que el remolcador se acercaba a la estación. Había
pequeños picos, desviaciones de mayor frecuencia, cada una de las cuales representaba un
puerto. Si se tornaban más ruidosas, se podía acoplar naves en ellos.

Un zumbido sombrío acechaba de fondo. Era el gigantesco módulo cilíndrico que oyó Jaron.
El puerto K2, que les asignó el recepcionista, se hallaba justo delante. Por lo tanto, los sanitarios
no tardarían en llevar a Norbert a la enfermería. No debió usar eso como excusa. ¿Qué pasaría si,
en el mismo momento, alguien estuviera gravemente enfermo y no pudiera ser atendido con
rapidez?

—Lo lamento —confesó Jaron.
—No te preocupes, jefe —dijo Norbert—. Saldré de esta. Hubiera sido peor si no pudiéramos

atracar.
—Podríamos haber aguantado unas semanas más en órbita —agregó Jaron.
—Y te arruinarías aún más, jefe.
Eso era cierto. Necesitaban material para la red que Norbert quería construir. Sin esa

herramienta, ya no podrían recibir encargos de la OOS. Al fin y al cabo, no se podía sacar un
satélite de órbita con las manos.

El zumbido grave se intensificó de tal manera que a Jaron se le puso la piel de gallina. El
sonido agudo estaba tan cerca que casi podía alcanzar la fuente. Jaron imaginó la escobilla de
aseo en el espacio. El nombre encajaba bien con la impresión que le daba el sistema de sonido a
partir de los datos del radar. En su imaginación, el mango estaba hecho de plástico blanco y el
cepillo, de cerdas amarillentas. Un olor desagradable llegó hasta su nariz.

—Jürgen, ¿eres tú? —preguntó Norbert.
—No tengo idea de qué estás hablando —contestó Jürgen.
—Espera, abriré la ventana —dijo Norbert.
En ese momento, el mundo se transformó. Una escultura sonora tridimensional se convirtió

en una estructura compacta de la que procedían pitidos desde todas direcciones. Ahora, solo la
frecuencia de los pitidos revelaba cuánto espacio le quedaba a la nave espacial (bueno, a su
carcasa exterior) en una dirección particular. Jaron se apoyó en el respaldo de su silla. No porque
tuviera miedo, sino para asegurarse de que su cuerpo estuviera en la posición correcta. Justo
delante de él se hallaba el adaptador de acoplamiento. Tenía que hacer coincidirlo, no en ángulo,
sino desde delante.

Le había llevado su tiempo aprender esta técnica. Su copiloto de entonces, Martin Wicha, se



lo había ideado. Bueno, no exactamente. El extécnico de una marca de automóviles alemana, que
componía música electrónica en su tiempo libre, la había transpuesto de la ingeniería
automovilística. Básicamente, el ordenador de la nave componía ahora un mundo de pulsos y
pitidos de velocidad variable para él. Siempre fue impresionante lo real que se volvía ese mundo
en su conciencia. Imaginó las señales como bastones de diferentes longitudes que se extendían
hacia él desde todas direcciones. No debía tocar sus delicadas puntas bajo ninguna circunstancia.

—Lo estás haciendo muy bien —exclamó Norbert.
Jaron le había dicho muchas veces que no gastara saliva, pero el alemán aún no parecía

confiar plenamente en sus habilidades, ni siquiera después de dos años. Quizá debería... Jaron
presionó algunos botones.

—¿Oye, qué haces? —protestó Norbert—. ¡Mi pantalla!
—No la necesitas.
Norbert no precisaba la pantalla. ¿Cómo iba a ayudar una proyección plana a aparcar una

nave espacial en una estación tridimensional? Solo la imagen que Jaron tenía en su cabeza era
completa. Y también demostraba esa... ¡Mierda! ¿Qué era lo que venía desde atrás? Jaron
corrigió con los propulsores hacia la izquierda.

—¡Ay! —exclamó Norbert—. Pero ¿qué haces?
—¿Qué ocurre? —preguntó Jaron.
—Acabo de echarme el té caliente por encima —dijo Norbert.
—Y yo de esquivar a un imbécil —explicó Jaron—. Recepción de Arrecife Beta, ¿qué fue

eso?
—Hmm, lo siento, C24. Alguien debió saltarse la cola. Recibirán una penalización, por

supuesto. El puerto K2 es muy popular.
—Bueno, ¿y nosotros qué hacemos? —preguntó Jaron.
El remolcador había alcanzado una órbita ligeramente superior debido a aquella maniobra. La

estación se alejaba despacio, supuso Jaron, por el sonido agudo y el zumbido bajo.
—La F1 se encuentra libre —informó el recepcionista—. ¿Pueden llegar hasta ella o

necesitan otra órbita para adaptarse?
Norbert le dio unas palmaditas, pero él ignoró el contacto.
—Podemos hacerlo —aseveró.
—Bien, entonces redirigiré a los servicios de emergencia hacia allí. Arrecife Beta, fuera.
—¡Pero jefe, la F1 se encuentra del otro lado! —exclamó Norbert.
—Sí, ¿y?
—Tenemos que...
—Lo sé.
Mientras que el módulo cilíndrico rotaba para crear gravedad artificial, los módulos lineales

no lo hacían. Eso ayudaba con el acoplamiento, pero complicaba el proceso si el puerto asignado
se hallaba del otro lado. K2 estaba a estribor, F1 a babor. Jaron se sumergió bajo la órbita del
arrecife para alcanzarlo. Luego giró el remolcador para que se acercara desde babor.

Entonces comenzó el acercamiento. El espacio volvió a convertirse en un telón de fondo de
pitidos a diferentes velocidades. Esa fue una idea brillante. Antes de que Martin lo programara,
siempre había dependido del copiloto para la aproximación final. Su conciencia clasificaba
hábilmente las frecuencias y las convertía en vectores. Faltaban tres metros, dos, uno. Una suave
sacudida recorrió el remolcador. Luego, un claqueteo que sintió en su médula. Eran las
abrazaderas que ahora anclaban su remolcador al Arrecife Beta.

Habían llegado. Se oyó un fuerte golpe en el mamparo. Eran los servicios de emergencia.



Jaron pudo reconocerlos por el olor que traían desde el puesto médico. Norbert les siguió la
corriente. «Gracias, amigo», gimió para sí cuando lo pusieron en la camilla, que raspó el suelo.

—Lo tengo —dijo una voz femenina.
—Te esperaremos donde acostumbramos encontrarnos cuando estamos aquí —dijo Jaron.

NORBERT NO REGRESÓ hasta dos horas después. Se reunió con ellos en el pequeño café, en centro
del tramo lineal. Jaron prefería colgarse del techo y captar el bullicio de la estación con todos los
sentidos. Allí siempre pasaba algo, porque la cafetería estaba situada entre los laboratorios y los
talleres, cuyos equipos siempre tenían algo que decirse. Era una pena que no permitieran dormir
en ese lugar. Se suponía que era por razones de seguridad aunque, en realidad, solo querían
generar ingresos para el hotel del cilindro.

—Tienes buen aspecto —bromeó Jaron.
—Muy gracioso —contestó Norbert.
Su copiloto sonaba diferente de lo habitual.
—¿Norbert? —preguntó Jaron.
—¿Qué?
Desde luego, le ocurría algo.
—¿Qué sucede? —preguntó Jaron—. Venga, dilo.
—Nada —negó Norbert.
—Jaron tiene razón —confirmó Jürgen—. Pareces deprimido.
—Si insistís... encontraron algo —admitió Norbert.
—¿Encontraron? —preguntó Jaron.
—Durante el chequeo, el escáner emitió un pitido cuando pasó por mi estómago.
—¿Te han dicho algo más? —preguntó Jaron.
—Sospechan que es cáncer —murmuró Norbert—. Pero tranquilos, no os preocupéis por mí.
—¿Cáncer? ¿¡Tienes cáncer!? Que me parta un rayo si no me preocupo —dijo Jaron—. El

cáncer no es una gripe. ¿Y ahora?
—¿Ahora? Nada.
—¿No es tratable?
—Sí, pero resulta caro. Demasiado. No puedo permitírmelo.
Mierda. Tenía razón. Los tratamientos médicos eran caros. Sobre todo, en órbita. Pero no iba

a decepcionar a Norbert.
—Tonterías, Norbert. Pagaré... —comenzó Jaron.
Aunque en realidad, no podía. Todavía debía los gastos de acoplamiento a la estación, había

perdido el brazo robótico y no disponía dereemplazo para él. En ese momento, ni siquiera
contaba con los medios para ganarlo que Norbert necesitaba.

—Lo lograremos —afirmó Jürgen—. Venderé uno de mis riñones.
—El tráfico de órganos es ilegal —le recordó Norbert—. Además, no sería suficiente. Los

nuevos riñones artificiales son baratos y bastante buenos.
—Podría intentarlo en Spaceland —dijo Jürgen.
Spaceland era una estación espacial privada que se había dotado de reglas y leyes flexibles y

no reconocía la jurisdicción de ningún país. Allí, alguien se podía deshacer de un riñón a un
precio razonable. Pero Jaron no lo permitiría. Financiarían el tratamiento de Norbert de otra
manera. Las misiones que les encargaba la OOS no eran tan malas. Solo necesitaban la red.



—Eso está descartado —aseveró Jaron—. Recuperaremos algunos satélites antiguos y
tendrás el dinero para el tratamiento, Norbert. Pero primero tenemos que ocuparnos de la red.

PRIMERO, visitaron el taller en el Módulo C porque Jaron había comprado allí el brazo robótico.
Sin embargo, el mamparo estaba cerrado. Delante de él flotaba un cartel de advertencia:
«Precaución, vacío». Jaron presionó el botón de llamada. El mamparo tardó diez minutos en
abrirse. El dueño de la tienda los saludó. Aún llevaba la parte inferior de un traje espacial y el
casco doblado hacia atrás.

—Lo siento, muchachos. Tenía que soldar un poco.
El hombre señaló una manta brillante que debía medir dos metros de alto y tenía una cicatriz

visible.
—Buen trabajo, ¿verdad? —comentó el mecánico, pasando su guante por la soldadura.
—Tiene muy buena pinta —afirmó Jürgen, quien sabía mucho sobre trabajos de reparación.
—¿Qué necesitáis? No querréis devolver el brazo que os vendí, ¿verdad? Todas las ventas

son definitivas, sin excepciones.
—No, no te preocupes por eso —dijo Jaron—. Por desgracia, perdí el brazo. Aunque eso no

fue culpa tuya.
¿Cómo había dicho que se llamaba aquel tío? Jaron no lo recordaba.
—Lo lamento, amigo. ¿En qué puedo ayudaros? Será mejor que os lo diga ahora: el plazo

para un brazo de reemplazo es de tres semanas. Dado que la mayor parte de la capacidad de
transporte se ha destinado a la obra principal, aquí solo recibimos entregas esporádicas. Por
suerte, aún tengo suficiente trabajo con las reparaciones. Esta fue por el impacto de un asteroide.

Señaló de nuevo la soldadura.
—Claro —dijo Jaron—. No, no necesito un brazo nuevo. Estaba pensando en una red.
—¿Una red? ¿Algo como esto?
El mecánico se agachó y abrió un armario. Sacó una bola negra y se la arrojó a Jaron, quien

la atrapó. Era una red delgada, de plástico.
—Sí, algo así —contestó Jaron.
—Puedes quedártela como regalo —dijo el hombre.
—La necesito un poco más grande y más estable —apuntó Jaron—. Debe tener, al menos,

cinco metros de diámetro y dos metros y medio de profundidad. Y que sea capaz de resistir
fuerzas como las que se generan al transportar hardware desde la órbita.

—¡Vaya! Eso es lo que yo llamo una buena red. Así que ¿no vas a pescar con ella?
—No. Bueno… solo satélites antiguos.
—Bravo. Alguien tiene que hacer ese trabajo —exclamó el mecánico—. Antes de que sus

escombros colisionen con el arrecife...
—Sí. Por desgracia, las tarifas de las OOS bajan cada año —comentó Jaron—. Cada vez vale

menos la pena.
—Podrías intentar vender piezas viejas a Spaceland. Les interesan siempre.
Por segunda vez, alguien mencionaba el nombre de esa estación. Spaceland pudo

independizarse porque no se lanzó desde la Tierra. Según el Tratado sobre el Espacio Exterior,
cualquier objeto en órbita se regía por el sistema jurídico del país, desde cuyo suelo, se puso en
órbita. Pero como Spaceland estaba hecha de chatarra de cuya propiedad se había renunciado,
según los operadores, no había necesidad de subordinarla a ninguna legislación. Aunque era



probable que esa opinión solo se mantuviera hasta que se convirtiera en una molestia demasiado
grande para un país importante.

Pero, tal vez, el mecánico tuviera razón. Al menos, debería preguntarle a Spaceland qué
ofrecerían por un satélite viejo. Eso también tendría la ventaja de que podría vender cualquier
chatarra, no solo lo que los datos de la OOS sugerían que podría causar una colisión. El esfuerzo
sería mucho menor. Quizá valió la pena ir allí.

—¿Tienes una red como esa? —continuó Norbert—. ¿O podrías conseguirnos una?
—Puedo conseguir cualquier cosa, aunque eso requiere tiempo y dinero. Por desgracia, ahora

no dispongo de ninguna red que coincida con vuestras especificaciones, lo siento. ¿Por qué no lo
consultáis con vuestros compañeros del módulo K? Tienen mejor relación con el departamento
de Investigación que yo.

—Gracias por el consejo, tío —dijo Jaron.
Aún no podía recordar el nombre del hombre. Tendría que preguntárselo luego a Norbert.

JARON SABÍA QUIÉN era el jefe del taller del Módulo K: Max Glasow. Lo conocía porque
estudiaron juntos. Todos lo llamaban el escocés. Probablemente, Glasow procedía de Polonia,
pero su apellido a menudo se confundía con Glasgow.

Jaron se impulsó con el pie para descender y buscó el cable que atravesaba la sección lineal.
En total, había cuatro cables similares, uno en cada dirección cardinal. Corrían desde el primer
módulo, A, hasta el cilindro del hábitat, y se empleaban para su orientación y para la comodidad
de todos, porque hacía que el movimiento de un módulo a otro en gravedad cero fuera más fácil.
Donde el cable se fijaba a la pared interior, se incrustaron pequeñas flechas en la pared que
indicaban la dirección hacia el módulo de vivienda.

Pasaron por varios laboratorios. Cada vez que Norbert saludaba a alguien, Jaron también lo
hacía. En el primer laboratorio olía a menta, en el segundo a desinfectante, y, en el tercero como
si algo se quemara. En este no les devolvieron el saludo. Las tres o cuatro personas presentes
parecían enfrentarse a un problema. Por suerte, no era asunto suyo.

Jaron había estado contando para saber cuándo se acercaban al taller K. No había ningún
sonido procedente de esa dirección, por lo que probablemente, el mamparo estaría cerrado. Esto
no era raro cuando se trabajaba. Norbert lo tenía bien sujeto. Jaron avanzaba a tientas y sintió la
frialdad del mamparo metálico. El director de la estación —cuando todavía se hablaban—, le
había explicado una vez que el mamparo podría resistir incluso pequeñas explosiones. Jaron se
impulsó al borde del mamparo hasta que encontró el timbre y lo presionó.

No se movía, pero había una ligera corriente de aire. Al parecer, alguien había abierto una
especie de mirilla desde el interior.

—Chicos, ¿no leísteis el anuncio en la sede? —preguntó una mujer—. El paso al módulo
habitacional estará cerrado durante dos horas. Desde el Módulo G se ha creado un servicio de
transbordador de sustitución bajo demanda.

—No queremos ir al módulo habitacional —dijo Jaron—. ¿Está el escocés? Solo tengo que
preguntarle algo.

—Sí, aunque ocupado —afirmó la mujer—. Hemos enfriado la celda de reparación y Max
está sentado frente a un ordenador cuántico abierto. No hay forma de llegar a la puerta con
facilidad.

—Pero puedes darle un mensaje.



Ella suspiró.
—Vale.
—Necesito una red de nanofibras para capturar desechos espaciales. ¿Podrías decírselo?
—Ya que me lo pides con tanta amabilidad, cómo negarme. Espera un momento —pidió la

mujer.
Tenía una voz, profunda y cálida, que lo conmovió. La brisa cesó de golpe.
—¿Crees que tendrá una? —preguntó Norbert.
—Por lo visto, acaba de comprar una de las impresoras 3D más avanzadas. No existe nada

parecido en ningún otro arrecife —afirmó Jürgen.
—Ojalá funcione esa herramienta milagrosa —murmuró Jaron.
—Si es tan nueva, seguramente será cara —supuso Norbert.
—Por desgracia.
La corriente corrió de nuevo.
—Espero que traigas buenas noticias —dijo Jaron.
—Yo... ¿Cómo supisteis que venía? —preguntó la mujer.
—El jefe lo sabe todo —afirmó Norbert.
—Bueno, Max puede imprimiros esa red. Pero tardará dos días.
—¿Y el precio…? —preguntó Jaron.
—Quiere discutirlo contigo esta noche en Insomnia —contestó la mujer y, de nuevo, se sintió

extrañamente atraído por su voz.
Insomnia era discoteca y bar a partes iguales, y el único local en el que se podía beber

alcohol en el arrecife.
—Está bien. Con una condición —dijo Jaron.
—¿Una condición?
Jaron la imaginó frunciendo el ceño.
—Acompáñame a la reunión —pidió.
—Bueno, si quieres, me encantaría —rio—. Me llamo Sofia, por cierto. Sofia Schauer.
—Encantado de conocerte. Jaron Lewis, capitán del Aquiles.
Algo tocó su brazo. No fueron Norbert ni Jürgen. Un olor sutil así se lo indicó. Jaron cogió la

mano de Sofia. Un hormigueo recorrió su cuerpo.

CAPITÁN DEL AQUILES, sí, claro. Era un fanfarrón. El Aquiles era un remolcador barato, de casi
ochenta años y solo apto para la navegación en órbita terrestre baja y media. Seguro que ella lo
sabía. Probablemente, se estaba riendo de él y aceptó por no arruinarle el negocio a su jefe, el
escocés.

Jaron cerró la ducha y se sacudió. La ráfaga de aire fresco que venía de abajo se llevó el
agua. Oyó un golpe. Seguro que otro cliente esperaba fuera. No había suficiente espacio en el
cilindro habitable para poner una ducha en cada habitación. Extendió la mano por encima de su
cabeza. Allí, encima del cabezal de la ducha, había un compartimento donde debería estar la
toalla. La sacó y se secó. La tela se hallaba húmeda. Jaron la olió. Estaba recién lavada, pero
probablemente aún no del todo seca.

Se la enrolló alrededor de las caderas y abrió la cabina. Había alguien fuera. Jaron buscó el
cable del techo. Le indicaba la dirección correcta.

—¿Te ayudo? —preguntó un hombre.



«Ya me has ayudado. Ahora sé dónde estás».
—Gracias, puedo orientarme —dijo Jaron.
Cerró la puerta de la ducha tras él. Automáticamente, comenzó el procedimiento de limpieza.
—Me alegro de que te hayas dado prisa —comentó el extraño—. No me dejaban entrar en el

burdel hasta que me hubiera duchado, y este cubículo es el único que no está reservado para las
próximas horas. Solo quiero una mamada.

Jaron no respondió. La existencia del burdel era un secreto a voces. En teoría, se trataba de
una unidad residencial de alquiler a corto plazo. Él nunca había ido. El holoproyector cumplía
sus deseos igual de bien y era mucho más barato.

Llegó a su casillero. La cerradura reconoció su huella digital y la puerta se abrió con un
ligero sonido metálico. Jaron se puso la ropa interior y el chándal. ¿Y ahora? Probablemente,
Norbert y Jürgen ya estaban en Insomnia, bebiendo cerveza. Pero aún faltaban cinco horas para
su reunión con el escocés a las 20:00 hora estándar. Lo mejor sería que durmiera un poco.

LA MANGA DE su camisa vibró. Jaron la apretó para apagar el despertador. Lo había fijado para
las siete y media. Eso significaba que había estado profundamente dormido durante casi cuatro
horas. Jaron rodó sobre su espalda y desabrochó la correa elástica que lo sujetaba al colchón.
Habían alquilado cabinas cerca del eje de rotación del cilindro porque eran más económicas. El
inconveniente era que la gravedad artificial, creada por la rotación constante, era mucho menor.
Por suerte, eso no le molestaba, porque estaba acostumbrado al Aquiles, donde viajaba sin
gravedad.

La baja gravedad bastaba para crear una ilusión de arriba y abajo. Eso le facilitaba mucho la
navegación. Sin tener que andar a tientas, supo dónde había colgado sus cosas. Su imagen
interior de la cabina resultó ser exacta. Jaron se vistió. Luego cambió de opinión y sacó una
camisa limpia de su bolsa de viaje. La olió y, con suavidad, pasó sus dedos sobre ella. Casi como
nueva. Estupendo.

Negó con la cabeza. Pensaba demasiado, como siempre. Sofia solo accedió a asistir a la
reunión por el bien de su jefe. Tal vez, incluso fueran pareja.

Jaron salió de la cabina. Por el pequeño sonido supo que la puerta se había cerrado
automáticamente. Se estiró. En la cabina no había sitio para eso. Fuera no había cables; en la
gravedad del módulo habitable, no servían para nada. Sin embargo, se habían instalado paneles
con señales táctiles. El centro de control se encontraba a la izquierda, todas las demás
instalaciones a la derecha.

Siguió las marcas hasta una escalera. Allí metió la cabeza en la portilla y la inclinó primero
hacia la derecha y, luego, hacia la izquierda. El sonido que provenía del agujero que se hallaba
encima de él le indicó que solo le seguía un hueco corto. Así que no era esa escalera. Una flecha
elevada en la barandilla apuntaba hacia arriba. Pero él necesitaba bajar. Jaron giró 180 grados.
En la pared opuesta había una segunda escalera. Allí la flecha apuntaba en la dirección que
buscaba.

Jaron no sudaba al escalar porque la gravedad artificial se lo hacía más fácil. Más o menos,
cada nueve escalones llegaba a un nuevo piso y se orientaba con las placas que indicaban qué
instalaciones se podían encontrar allí. Al principio, eran solo viviendas y luego oficinas. Las
instalaciones de ocio estaban en el exterior. De pronto, alguien se le acercó, jadeando. Jaron se
detuvo para dejarlo pasar. El hombre se disculpó por haberse equivocado de escalera y



desapareció por un pasillo lateral.
En el sexto, oyó música. ¿Había llegado ya a Insomnia?
—Hola, cariño —le saludó una voz masculina—. Bienvenido.
—Estoy buscando el bar —respondió.
—¿Estás seguro?
—Sí, claro.
—Lástima. Yo también te habría hecho un buen precio. Piénsate, ¿vale? Insomnia está en el

noveno, a la derecha.
—Gracias —dijo.
—De nada.
Subió tres pisos más y giró por el pasillo de la derecha. Sintió como si fuera cuesta arriba. La

gravedad era casi tan alta como en la Tierra. Jaron no estaba acostumbrado a una gravedad tan
fuerte. De repente, un mamparo le cerró el paso. Lo tocó y, en su interior, sintió las vibraciones
de un bajo profundo. El bar debía encontrarse detrás. Buscó el botón del timbre y lo presionó.

Con un chirrido, el mamparo se apartó y desapareció en la pared. Una nube de sudor y aire
viciado lo rodeó. Jaron sintió náuseas. Se concentró en sus otros sentidos, aunque eso no mejoró
las cosas. Innumerables voces parecían sisear.

—¿Se encuentra bien? —preguntó una voz profunda.
—Yo... solo necesito un momento.
Dos manos fuertes lo agarraron por los brazos para que no colapsara. ¿Un robot en

recepción? Eso debía ser nuevo.
—Muchos de nuestros clientes ya no están acostumbrados a la alta gravedad que tenemos

aquí —explicó el robot.
—Gracias, ya me encuentro mejor —respondió Jaron.
Y así era, probablemente porque pudo concentrar sus pensamientos y sentidos en el robot.
—¿Tiene reserva? —preguntó el robot—. Ahora, voy a soltarle.
Las manos lo liberaron. Sin embargo, sintió que seguían ahí, en caso de que sus fuerzas

volvieran a abandonarlo.
—Vengo a una reunión —dijo—. Con Max Glasow.
—El escocés, por supuesto. Se encuentra en la mesa catorce con unos amigos. ¿Quiere que le

acompañe hasta allí?
—Eso me vendría de perlas, gracias.
Cogió el brazo del robot y lo sostuvo por encima del codo mientras este avanzaba por la

estancia. Jaron escuchó música, pero sobre todo el susurro de la tela. Más al fondo, la gente se
movía. Quizá, bailaban. Fue entonces cuando la ayuda del robot resultó útil.

—Listo, hemos llegado —anunció el robot.
Jaron recorrió el brazo del robot hasta llegar a su mano. Al tacto resultaba agradable. La capa

superior era cálida y suave. Sin embargo, debajo había un material mucho más duro.
—Es casi real —observó Jaron.
—Por favor, no diga eso.
—Oh, lo siento. No pretendía ofenderte.
—Lo sé. Por eso le pido que no vuelva a decirlo. Mi piel es real, aunque sea diferente a la

suya, y puedo quitármela durante los EVA.
—Sí, es verdad. Disculpa.
Era un robot sensible. Nunca se había encontrado con uno en una estación espacial.
—¡Hola, jefe! —gritó Norbert—. Ya era hora. Ven, ya hemos bebido un poco.



Su voz lo delataba. Jaron sintió el respaldo de la silla bajo la mano del robot. Se sentó de
modo que quedara frente a su copiloto. Luego, palpó hasta encontrar la mesa. Era redonda.

—Bueno, le dejo con sus amigos —dijo el robot—. Me encantaría charlar con usted en otro
momento.

¿El robot acababa de coquetear con él? Nah.
—Por supuesto —contestó—. Y gracias.
—Qué tal, jefe —dijo Jürgen, dándole una palmada en la espalda—. ¿Quieres una cerveza?
Jaron asintió.
—¿Sabías que aquí tienen su propia microcervecería? La Riff-Pils es muy buena. Aunque la

cebada viene de la Tierra.
—Entonces tomaré una de esas Pils, Jürgen.
Si no hubiera pasado con ellos tanto tiempo, ni siquiera sabría que existía una diferencia

entre la Pils y la Pilsner que vendían algunas grandes cervecerías.
—Me alegro de que hayas podido venir —dijo la mujer.
¿Cómo se llamaba? Se lo había dicho. ¡Lo había olvidado! Ella se sentó a su izquierda. Tomó

nota de ello.
—Sí, Sofia nos ha preguntado por ti —intervino Norbert.
Eso es, Sofia. Sofia Chávez. No, Schauer.
—Dormí cuatro horas seguidas —confesó.
—Supongo que era muy necesario —dijo ella con su agradable voz.
Ni siquiera había oído al escocés.
—Max, ¿estás aquí? —preguntó.
—Claro —contestó este desde el lado derecho—. No nos veíamos desde hace tiempo,

¿verdad?

UNA HORA MÁS TARDE, Jaron había tomado dos cervezas. Pero todavía no habían hablado de la
red. Estaba a punto de sacar el tema a colación cuando la camarera le entregó otra cerveza y Max
brindó.

—¡Por el futuro!
—¡Por el futuro! —repitieron todos.
Jaron aguzó el oído.
—¿Qué pasa con el futuro?
—Oh, tengo planes —respondió Max.
—¿Ah, sí? —preguntó Jaron.
—Y no son ningún secreto. Quiero montar dos talleres más sobre Arrecife Alfa y Delta. Ya

tengo un trato con Harry, del Arrecife Alfa. Y Winston, quien dirigía el taller de Delta, está
arruinado y tiene que vender.

—Oye, serás un gran empresario —lo elogió Jaron—. ¡Felicidades!
—Gracias, amigo. Quería preguntarte algo.
—Tú dirás.
Conocía a Max Glasow desde hacía años, ya que ambos fueron aprendices en la misma

empresa de ingeniería mecánica. Nunca habían pasado mucho tiempo juntos, pero se llevaban
bien y se veían con frecuencia. También habían salido con la misma mujer durante un tiempo,
sin saberlo. Su amistad había sobrevivido.



—No puedo estar en todas partes a la vez —dijo Max.
—Por supuesto.
—Estoy buscando una persona de confianza que se haga cargo de este taller y lo dirija por

mí.
—¿Y eso significa...?
—He pensado en ti.
—Pero yo no sé nada sobre este trabajo. ¿No sería Sofia mejor candidata?
—Eres muy amable —dijo Sofia—. Pero no quiero quedarme toda mi vida aquí.
—Sofia podría ayudarte al principio —dijo Max—, y luego, cuando te hayas con el negocio,

regresaría a la Tierra.
Era una oferta tentadora, aunque difícil. Podría pasar algún tiempo con Sofia, pero justo

cuando se conocieran mejor, ella abandonaría la estación. Sería doloroso.
—No creo que sea lo mío —contestó Jaron—. Me gusta demasiado ser el capitán del

Aquiles.
—Norbert me ha dicho que no os va muy bien con la OOS. Si trabajaras aquí unos años,

tendrías suficiente dinero para alquilar un carguero interplanetario. Entonces podrías visitar parte
del sistema solar, en lugar de orbitar la Tierra siempre.

—No sé —dudó Jaron.
Quizá no quería que nada cambiara. Después de todo, tendría que dejar de pensar en su

destino por no haber salido de la órbita de la Tierra, a pesar de que había querido volar a las
estrellas cuando era niño.

—No tienes que decidirlo ahora. Tómate tu tiempo.
—¿Cuánto, Max?
—En dos semanas debo saber a quién dejo en el taller. Así que puedes contestarme antes de

esa fecha. Y ahora, brindemos. ¡Salud! ¡Por el futuro!

DOS CERVEZAS DESPUÉS, estaban todos enganchados, balanceándose de un lado a otro al ritmo
del bajo retumbante de un DJ que no conocía. Entonces recordó que ni siquiera había abordado
el motivo principal de su encuentro. Jaron se soltó, aunque le resultó difícil, porque el cálido y
suave cuerpo de Sofia seguía tocando su costado izquierdo. Ni siquiera sabía si lo hacía a
propósito o, simplemente, había bebido tanto que su coordinación fallaba. Ella cantaba, casi
siempre entonando bien, lo que contradecía que fuera efecto del alcohol.

Jaron retiró un poco su silla y se enderezó.
—¡Max, tenemos que hablar de la red!
Aunque gritó, había demasiado ruido. Sin embargo, Max debió haberlo oído porque el grupo,

que se balanceaba, se detuvo.
—¡No hay problema! —gritó a modo de respuesta—. Ya he impreso dos redes como esa con

nanofibras de carbono. Ven a verme dentro de dos días.
—Pero también tenemos que hablar de precios.
—¿Qué te parece cuarenta mil?
Eso fue lo que recibió por el último encargo y, aproximadamente, lo que debía abonar por

atracar y hospedarse allí.
—No puedo permitírmelo —dijo.
—Vale, te propongo algo: me pagas el cincuenta por ciento de tu próximo trabajo y ya está.



—Max, no quiero limosna. No deseo estar en deuda con nadie.
—No lo estarás, Jaron. ¿Cuánto habrías recibido por tu última misión si no te hubieran

arrancado el brazo?
—¿¡Qué!? ¿Te arrancaron el brazo? —preguntó Sofia.
Unos dedos cálidos acariciaron su extremidad.
—¡Me refiero al brazo robótico de su nave! —rio Max.
—Ciento sesenta mil —contestó Jaron.
—¿Lo ves? Eso me daría derecho a ochenta mil dólares, no solo cuarenta como en mi

primera oferta.
—Pero algunos trabajos solo generan veinte mil dólares.
—Me arriesgaré. Es una apuesta y mis posibilidades de ganar mucho dinero no pintan tan

mal.
Jaron pensó en ello. Y Max tenía razón. Las probabilidades de que los ingresos de este

aumentaran eran mucho mayores que el riesgo de que obtuviera menos del primer precio
mencionado, que, después de todo, estaba obligado a ganar. Max seguía siendo un buen hombre
de negocios, incluso después de cinco o seis cervezas. Pero eso le quitó mucha presión a Jaron.
Puede que fuera una propuesta inusual, aunque no se trataba de caridad.

—Está bien. Acepto.
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