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ATENCION: Se recomienda cautela.

Esta obra es puramente ficticia, creada por la autora a partir de su
imaginacion. Contiene escenas que son particularmente intensas y pueden
resultar dificiles de leer para algunas personas. Por tanto, se aconseja
precaucion al adentrarse en el contenido de esta historia.
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sumergirse en las pdginas de mis historias.
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Abril

Mis primeros afios de vida transcurrieron en una estrecha calle del centro de Madrid, muy
cercana a la plaza de Jacinto Benavente. Por aquel entonces, dicha plaza era un elegante lugar de
paso, con una reposada elegancia que nada tenia que ver con ese punto de distraccion y bullicio
por el que empezaba a destacar cuando nos mudamos de alli.

Por aquellos dias, mi mundo giraba felizmente alrededor de la segura e imperecedera presencia
de mis padres, de la tia Agata, una tia de mi padre que siempre que nos visitaba me agasajaba
con pequefias fruslerias, y de la inmaterial presencia de los seres que formaban mi mundo de
fantasia, donde la magia, las hadas y todo tipo de criaturas fabulosas se fundian con mi realidad y
la idealizaban para crear un universo propio en el que todo se volvia mas bonito todavia.

Pero mi madre era la mas solida de todas esas figuras. Era guapisima. Toda la gente mayor lo
comentaba y yo vela cémo se giraban al verla pasar. A mi me encantaba ser su hija y, con un
desaforado orgullo infantil, me agarraba a su mano para que todo el mundo lo supiera. Me
gustaba tanto como verla reir o que me llevara a comprar hilos y telas, o que por las noches me
arropara después de bajar la persiana, sin llegar al tope para que entrara la luz.

—Asi a tooodos tus amigos —decia refiriéndose a los seres etéreos que poblaban mi
imaginacion, y me daba un golpecito en la frente con el dedo mientras yo veia que esa luz
enmarcaba su silueta— no les asustara la oscuridad. —Después me tapaba antes de besarme.

Ella era modista. Tenia su propio taller de corte y confeccién en el bajo de la casa de la estrecha
calle en la que viviamos. No era muy grande, o quiza si; lo cierto es que estaba atiborrado de
rollos de telas, colocados por estampados, colores y géneros en una estanteria que cubria de
arriba abajo toda una pared. La de enfrente tenia un mueble de madera lleno de cajones de
distintos tamafios y, en el centro de la estancia, la enorme mesa, donde comenzaba la magia. Alli
dibujaba y cortaba los patrones con los que transformaba todas esas telas en abrigos, trajes y
vestidos, trabajaba durante horas y se dejaba la vista, como tantas otras con su misma profesién,
en cada uno de los encargos.

Pero lo mas admirable de todo era un maravilloso biombo oriental dispuesto en un rincon, tras el
que las clientas se desvestian para probarse la ropa. Era de seis hojas, en madera lacada. Yo
adoraba ese biombo; podia pasarme horas mirando los delicados dibujos de flores y animales en
dorado y blanco, que resaltaban sobre el brillante y negro fondo de sus dos caras. Creaba
historias con la detallada decoracion oriental, que incluso tenia alguna que otra incrustacién de
madreperla y marfil. Saber que habia llegado a la familia de mi padre, mucho antes de que él
naciera, en barco desde un puerto de la India, en la Costa de Coromandel, aunque era originario
de China, acrecentaba mi fantasia.

Como veis, mis dias transcurrian en la calma de un entorno feliz, a pesar de que mi padre pasaba

poco tiempo en casa, pero cuando lo hacia era como las Navidades, como el dia de Reyes, como
las tiendas de dulces y los carruseles de las ferias. Como el zoo, con las jirafas y los elefantes, y



como las galletas y las tostadas de mantequilla con azticar. Recuerdo que me iba a buscar al
colegio incluso antes de pasar por casa y juntos sorprendiamos a mama.

—Enséfname tu sonrisa, que quiero que cubra el vacio de estos dias.

Ese era siempre el saludo para mama. Entonces ella le sonreia como nunca he visto hacerlo a
nadie. Todavia hoy me resulta dificil describir como era ese simple gesto, que el brillo de sus
ojos completaba; lo que estos irradiaban no se puede poner con palabras.

Su llegada venia repleta de excursiones, paseos y sorpresas. Daba igual qué dia de la semana
fuera. Podiamos ir al Retiro. Entonces, desde mi altura, miraba hacia arriba feliz, muy consciente
de esa magia que los rodeaba cuando estaban juntos, mientras paseaba agarrada a sus manos. A
veces montabamos en una de las barcas del lago. Papa remaba a la vez que contaba historias de
piratas. Me encantaba escuchar su voz y las risas de mama mientras narraba las aventuras.
También jugabamos a ver quién veia mas carpas. En otras ocasiones ibamos a merendar al café
de La Suiza. Chocolate con churros si hacia frio y, en los dias de calor, la especialidad de la casa:
su deliciosa leche merengada. No habia parque con columpios al que no me llevaran ni charco
que no pisaramos si llovia. Irrumpia en lo ordinario de nuestros dias y los iluminaba, pero nunca
mas de dos o tres. Entonces se volvia a marchar. Lo hacia siempre cuando yo dormia. Pero sé
que papa le decia a mama:

—Enséfname tu sonrisa, que me lleve mi imagen favorita.

Y mama volvia a la costura, a tomar medidas, a cortar, hilvanar... Sus dedos eran agiles y tenia
buena mano, por eso nunca le falto trabajo.

Por las tardes, al salir del colegio, me sentaba junto a ella. Con los retales que desechaba, que no
eran muchos, porque se aprovechaba todo al maximo, hacia mis propias creaciones, mientras mi
madre seguia a lo suyo, como si no me viera. Pero yo la miraba de reojo de vez en cuando y veia
que elevaba la comisura de los labios para formar una sonrisa.

No penséis que mis creaciones eran vestidos para las mufiecas, no. Eran bolsos y tocados. No
solo utilizaba los retales, les afadia todo tipo de cosas que me sirvieran para decorar, como
plumas de pajaro o pequefias piedrecillas que encontraba por la calle. Pero lo mejor de todo eran
los lazos, los abalorios y las cuentas de collar que la tia Agata me regalaba. Su aspecto y su
nombre estimulaban mi imaginacion. Fantaseaba con que era una bruja, pero buena; si no, no me
regalaba todos esos tesoros; e imaginaba que, cuando venia a visitarnos, lo hacia volando sobre
una escoba.

Asi era mi vida. Una buena infancia. No la recordaba de otra manera. Era feliz, ;qué mas podia
pedir?



2
Héctor

¢Qué gesto o tipo de suerte decide el instante en el que elegimos a ese ser que, como una sirena,
te atrae con su dulce canto y se convierte en el Unico para siempre? Aunque resulte dificil
averiguar el mecanismo que lo activa, yo lo supe. Fue el esplendor de su alma.

Nunca habia visto nada tan dotado de hermosura. Era una preciosidad. Radiante y muy dulce,
con una gracia y una desenvoltura natural tan fascinantes y atrayentes que dibujé un camino
directo a mi corazon.

Mi padre era diplomatico, estabamos de viaje y aquel dia tenia una cena importante. El vestido
que mi madre se iba a poner necesitaba un arreglo de emergencia. La nana, que viajaba siempre
con nosotros, fue la encargada de llevar el vestido a la modista. Yo la acompafié. Recuerdo que
era una tarde de verano, de esas en las que el calor funde hasta el tiltimo resquicio de voluntad.
El cielo estaba gris y pesaba como si fuera plomo. «A ver si descarga y refresca», era el
comentario general.

Al traspasar la puerta de entrada, unas botas de agua, en espera de esa lluvia, llamaron mi
atencion por su llamativo color amarillo; las hacian refulgir como un faro en la oscuridad del
zaguan. Por su tamafio deduje que eran de alguien mas o menos de mi edad.

A continuacién, entramos en una sala, donde una marafia de retales, hilos y rollos de telas
coloreaban lo que para mi era una vivienda mintscula, acostumbrado como estaba a estancias
grandes y luminosas con aroma de flores. Esta desprendia un olor muy peculiar que no supe
identificar. Ahora sé que era consecuencia de los distintos tipos de géneros.

Una mesa alargada ocupaba el centro del taller. Sobre ella, una pieza de tela a medio cortar,
patrones, un metro, tizas y alfileres con la cabeza de colores variados que se me antojaron como
pequefias espadas. Mientras la nana y la modista hablaban y yo buscaba la manera de que me
permitieran tocar las llamativas agujas, un aroma casi infantil, como a polvo de talco con un
toque dulce a golosina, se apoderd del lugar.

Precedida por la agradable fragancia de su naturaleza, aparecié una hermosa criatura, como un
hada de cuento, andando de puntillas, con pasos de bailarina, y revoloteando entre los distintos
obstaculos de la habitacion con unas alas de mariposa hechas de alambre y tul, evidentemente
confeccionadas por su madre, prendidas en la espalda. La melena, castafia cobriza, ondeaba tras
ella con unos simpaticos ricitos en las puntas. Mas tarde me diria que sus bucles eran herencia de
su padre.

La habitaciéon que antes se me antojaba insignificante, de repente se llen6 de luz. Ella era
preciosa. Su nariz, pequefia y respingona; la boca, carnosa y, rodeados por largas y espesas
pestafias, los ojos... extraordinarios. Cuantas noches he sofiado después con aquellos ojos
negros, grandes y brillantes.

—Hola, ¢cémo te llamas?



Cuando hablo, algo me tembl6 por dentro. El dulce sonido de su voz me parecié una maravilla
mas. Era como sirope. Embelesado como estaba, no me salieron las palabras.

—Yo me llamo Abril; bueno, en realidad, Abril Catalina, pero todos me llaman Abril.

Avergonzado, fui incapaz de mirarla directamente a los ojos. Me centré en el movimiento de sus
labios y de la lengua mientras hablaba. Dibujé también la graciosa silueta de su nariz, que, al
llegar a la punta, terminaba con una ligera y encantadora curvita hacia arriba que le otorgaba,
todavia mas, el aspecto de un ser magico.

—NMi padre me queria haber llamado solo Abril, porque dice que suena a vida, ademas de ser
alegre y magico, y porque fui tan deseada como la primavera después de un duro invierno —
exclam6 esbozando una sonrisa que le iluminaba los ojos—, pero, cuando me iban a bautizar, el
cura se neg6 porque decia que era el cuarto mes del afio y no un nombre —articulé las ultimas
cuatro palabras frunciendo los labios deliciosamente para emitir algo parecido a una voz de
hombre—. Entonces mi padre le dijo que me pondria el nombre de su madre, la madre del cura
—puntualizé con un movimiento de cabeza que hizo que sus rizos bailaran—, que result6 ser
Catalina, si aceptaba ponerme Abril también. Si no era asi, no me bautizaria. Mi padre estaba
seguro de que asi aceptaria. —Ahora su sonrisa era como el arcoiris—. Y aceptd6 —exclamo
elevando los hombros—, pero todos me llaman solo Abril.

La confusién que me generaba su naturalidad me tenia pasmado. Pensé que esa espontaneidad se
debia a que tenia un padre que mostraba abiertamente el inmenso carifio que sentia por su hija,
no como el mio. No pongo en duda que no me quisiera, pero fomentaba con autoridad la
disciplina en la educacién y no habia espacio para esas muestras de carifio. Con el tiempo
comprendi que repetia el comportamiento que habia visto de pequefio. Menos mal que los
abrazos, los besos y las risas de mi madre compensaban esa rigidez.

—Entonces ;como te llamas?

—Héctor —logré decir.

—Heéctor. —Mi nombre en su boca sonaba distinto—. Nunca lo habia oido, es muy bonito.

—Es el nombre de un principe Troyano —murmuré con decision.

—iUn principe! —exclam6 fantaseando mientras recorria mi rostro con sus enormes y preciosos
ojos negros—. jPor eso tienes un beso de hada! —dijo maravillada al sefialar la mancha que
tengo en el cuello, un poco mas abajo de la oreja. Era el tipico antojo por el que sentia cierta
aversion. Cuando me lavaba, lo frotaba y frotaba con la intencién de que desapareciera. A partir
de ese dia dejé de hacerlo.

Contuve el aliento cuando elevd el delgado brazo con delicadeza, como una bailarina de ballet,
para tocar esa parte de mi que tanto me disgustaba. El roce de sus dedos, casi casual, fue como el
aleteo de una mariposa, que agit6 con un ligero temblor un camino de cosquillas sobre mi piel.
—Crees que, si pongo los labios sobre tu beso de hada, absorberé su magia y podré dar besos de
hada? —Me mir6 con ojos sofiadores, dispuestos a creer, mientras pestafieaba lentamente.

Senti un hormigueo en el estdbmago, sobre todo cuando atrap6 el labio inferior entre los dientes.
Me sorprendi tanto que no me di cuenta de que tenia la boca abierta, hasta que tragué saliva antes
de responder vacilante.

—No lo sé.

Con una capacidad de premoniciéon que jamas he vuelto a experimentar, cuando fruncié los
labios de esa forma tan deliciosa para acercarlos a mi aborrecida mancha, supe que iba a pasar
algo que quedaria grabado para siempre en mi memoria.



Tardo un rato en posarlos, o eso me parecié a mi, y cuando por fin lo hizo, la calida sensacion
fue como el estallido del maiz, cuando la corteza no aguanta mds la presién del calor y el
contenido queda expuesto al eclosionar en forma de palomita. Hasta crei oir el caracteristico
golpeteo que produce al reventar, sin saber que en realidad era mi corazén desbocado.

No tuvo prisa en alejarse. Recuerdo que las orejas me ardian, consciente de las partes de su
rostro que presionaban mi joven carne: la punta de la nariz, la barbilla, los labios. Una nueva e
indescriptible emocién recorria mis venas. Fui consciente de que mi vida ya no seria igual.
Cuando ella se apartd, movia los labios de la misma forma que lo hacia mi madre cuando se los
pintaba, solo que en ella resultaba adorable.

Sin mas, se acerco de nuevo a mi cuello, pero esta vez en el lado opuesto de la mancha, y,
cerrando los ojos, presioné los labios sobre la delicada piel. Un estallido nuevo. La adrenalina
fluia por mis brazos y mis piernas. Intui que mi cuerpo ya no volveria a ser el de siempre. Sabia
que queria algo, pero desconocia exactamente qué. Inquieto por ello, movi el cuello ligeramente.
Sus labios se desplazaron. El roce fue delicioso. La senti, la oli. Entonces lo supe, queria
fundirme dentro de ella. Fue la primera vez que experimenté esa encendida sensacion que
entonces no llegué a comprender, pero que me gusté muchisimo.

Cuando se apart6, nos miramos con las mejillas encendidas. ¢ Habria sentido también ese algo...
electrizante?

Obnubilado por tal efervescencia, casi no la oi preguntar, con la mirada fija en el punto donde
habia posado los labios:

—¢Has sentido los chispazos?

Emocionado, tragué saliva. jElla también lo habia notado! Con renovada fascinacion, observé su
lengua rodando entre los labios mientras me hipnotizaba la mel6dica sinuosidad de su voz. Logré
salir de mi neblina de ofuscacién en la tltima frase.

—Al parecer, no es suficiente para dejar marca.

Nos miramos. Como si ella fuera consciente de mi repentina incapacidad para razonar con
claridad, elevé la comisura de los labios y rompié a reir. Su risa era contagiosa y sincera y yo
volé y planeé entre las nubes. Con la certeza de que ella seria importante para mi, yo también rei
feliz.

Después hablamos y hablamos de nuestras cosas de chiquillos. Cuando ella lo hacia, yo la
escuchaba absorto y, maravillado, la veia gesticular, de manera inconsciente, con graciosos
movimientos que le salian de forma natural, con los que daba énfasis a su mundo de fantasia.
Pero los que de verdad atrapaban mi mirada eran sus ojos; con ellos te invitaba a colarte en su
fantastico universo.

De golpe, ese ruido espantoso que siempre conseguia que mi aliento quedara atrapado en el
pecho y que, por asociacion, evocaba en mi imaginacion el rugido de una bestia abismal provoco
que Abril saltara de su asiento y corriera hacia la ventana. En otro momento ese ruido me habria
llevado a poner musica a todo volumen para ignorar la estruendosa tormenta que empezaba a
desarrollarse. Pero, echandomelas de valiente, la segui, aunque sin librarme de esa conocida
inquietud que reverberaba en mi cuerpo. Miré y, como siempre en estas circunstancias, solo vi
olas de nubes furiosas y amenazantes. Otro trueno. {Maldita tormenta eléctrica! Milagrosamente,
pude reprimir dar un pequefio bote. Comenzé a caer una fuerte lluvia. Entonces la miré, pero ella
no apartaba los ojos del emborrado panorama. ¢Era posible que sus ojos parecieran mas grandes
y brillantes?



—iLluvia! —exclamé con un entusiasmo que no logré entender; por eso no supe qué contestar.
Para mi la lluvia era una molestia. Mojaba, ensuciaba vy, si te descuidabas, acababas resfriado—.
iMe encanta la lluvia! —continu6 ella sin esperar respuesta—. Me gusta el ruido del golpeteo,
sentirla en la cara, perseguir las gotas en una ventana. —Mientras hablaba, seguia con un dedo el
rastro de los churretes que formaba el agua al estrellarse sin orden contra el cristal—. Son como
pequefios caminos, pero, sobre todo —empafi6 el cristal con el vaho de su aliento y dibujé una
carita sonriente—, me gusta saltar sobre los diminutos océanos que se forman.

—¢:Diminutos océanos?
—Los charcos —revel6 mientras corria hacia la puerta.

Cuando quise reaccionar para seguirla, aparecié con las botas amarillas que habia visto en la
entrada.

—Sigueme.

Me ofreci6 la mano para que se la agarrara. Mi estomago convulsioné de manera deliciosa al
aferrarme a ella. Por un momento, disfruté de la calidez de su pequefia extremidad antes de
entrelazar los dedos y, cuando lo hice, me dije que la seguiria a cualquier parte, a pesar del
panico que me daban las tormentas.

Nos deslizamos con sigilo hasta llegar frente a una puerta. Al abrirla, el viento la arrastré y dejo
oir el crepitar de la lluvia. A través de la cortina de agua, distingui cuerdas vacias en las que
tender la ropa y varias macetas rebosantes de agua. Deduje que era un patio interior.

—Saltar sobre los charcos es lo mas divertido del mundo —dijo con una sonrisa picara
adentrandose bajo la lluvia, que empezaba a amainar.

Corri6 hacia el charco mas grande y se colocé en el centro. Levanto la cara hacia el cielo, cerrd
los ojos y dejé que el agua le bafiara el rostro. Entonces vi por primera vez el efecto del placer
embriagador. Sobre su rostro bailaban las gotas de lluvia como una fusion de poesia y naturaleza,
centelleaban en su piel sin macula como si fueran pequefios diamantes. Yo me limité a
contemplar, incrédulo, su belleza. No podia dejar de mirarla. Envidié a esas brillantes y
cristalinas gotas que se deslizaban sin prisa sobre su fresca y tersa piel. Ansié también delinear
con los dedos los surcos de cada una de sus sonrisas, como habia hecho ella con las gotas de
lluvia en el cristal. Deseé estar en sus pensamientos y disfrutar de... no sé... Habia algo mas que
no entendia. Entonces tom6 impulso para elevarse y caer en el mismo lugar, una y otra vez,
chapoteando, sin importarle mojarse o ensuciarse, a la par que se le escapaban risas llenas de
diversion. La risa le salia del alma. Inocente, desbordante, y provocoé que me sumara a ella. En
aquel momento no fui consciente de que se clavaria en mi alma para siempre.

Su alegria era tan contagiosa que, aunque jamas hubiera entrado en mis planes saltar en los
charcos, salpicar y remojarme hasta pillar un resfriado, no lo dudé cuando levanté un brazo y
dijo:

—Ven, salta conmigo.

Movi6 los dedos para que fuera hacia ella, que, con las mejillas sonrosadas por la emocién, me
invitaba a transgredir las normas mas elementales de mi existencia, con una sonrisa traviesa, de
esas que muestran los nifios cuando solo quieren divertirse. Y me uni a ella. Saltamos, brincamos
y nos perseguimos por todos los charcos, que agitamos con los pies y chapoteamos repetidas
veces armando un gran alboroto. El ruido del agua nos ofrecia la banda sonora de nuestro alegre
retozar. Nunca me habia movido tan alegremente y sin trabas, ni me habia sentido tan
espontaneo y vital.



¢Por qué nunca me habia gustado la lluvia? ;Por qué siempre me cobijaba bajo un paraguas y
corria para no mojarme? ¢Era porque de verdad no queria mojarme o porque es lo que se supone
que hay que hacer? Por unos instantes, la corriente de mis pensamientos me llevé a reflexionar
sobre ello. ;De verdad no me gustaba la lluvia?

Nunca me habian atraido las tormentas y, muchisimo menos, esa sensacién abrumadora de que
podia pasar algo terrible. Tampoco me gustaba estar solo cuando los rayos y truenos fulminaban
el cielo sobre mi cabeza. Odiaba los relampagos y los truenos, tanto como los escalofrios que me
provocaban. Supuse que por eso rechazaba la lluvia.

Influenciado por esas particularidades, jamas habria imaginado que, a partir de ese dia, la lluvia
pasaria a ser un fenémeno hermoso. Que el cielo gris seria un admirable suceso natural. Que el
sonido de la lluvia pasaria a ser reconfortante a la vez que evocador. Que el olor a tierra mojada
seria como un recordatorio de ese dia por su inolvidable fragancia a pura vida, como Abril, y que
nunca me abandonaria.

En un momento dado de nuestro brincar, nos cogimos de las manos y, juntando la punta de las
botas con mis zapatos, comenzamos a dar vueltas, giramos sobre el eje del calzado con la mirada
fija en los ojos del otro. Como un molino, dimos vueltas y vueltas riendo sin cesar hasta que,
tambaleantes, paramos mareados.

Ninguno de los dos fuimos conscientes del tiempo que habia transcurrido. La tormenta que
caminaba por delante de la lluvia hacia rato que habia dejado de retumbar y de la lluvia solo
quedaba el expectorante perfume que emana del moho de las plantas y hojarascas, del suave y
dulce aroma a piedra, a pedruscos, a rollos, guijarros y adoquines mojados; un olor que
permanece suspendido en el aire después de caer sobre la tierra y que es transportado por el
viento.

Estabamos tan empapados que casi podiamos croar.

—iHéctor! —exclam6 la nana con incredulidad—, pero j¢qué haces?! —El enfado eliminé su
tono incrédulo al increparme—. jEs que te has vuelto loco!

Conteniendo la respiracion, me acerqué a ella con cara de cordero degollado. Senti en la nuca el
cosquilleo del frescor dejado por la lluvia. No sé como, pero descendié hasta el estémago y se
transformo en algo que no supe identificar. Después, por el rabillo del ojo, vi que movia la boca,
aunque no escuchaba lo que decia porque mi atencion estaba en Abril, que se mordia con
disimulo el labio inferior. Entonces me di cuenta de que no habia reparado en que era
ligeramente mas grueso que el superior. Su preciosa melena chorreaba y, aun asi, dibujaba los
graciosos ricitos de sus puntas. Sonreirnos fue un acto reflejo. Con ella, las cosas parecian fluir
de otra manera y todo resultaba mas sencillo. Nos mantuvimos la mirada, hasta que rompié a
reir. Era tan magnética que, inevitablemente, yo la secundé y escandalicé a la nana. Dios, cuanto
me encant6 hacerlo. Entonces lo supe: ese cosquilleo que antes no logré identificar en el
estdbmago era la pérdida de esa inseguridad que me habia acompafiado desde siempre.

La madre mostr6 una disimulada sonrisa cuando le ofreci6 a la nana unas toallas. Con la mala
disposicién que le habian ocasionado mis actos, me froté con vigorosa energia, irritando mi piel
de una manera alarmante, mientras exhalaba su enfado por la mala eleccion de mis actos y las
futuras consecuencias. Sabia que después del rapapolvo de la nana, cuando llegase al hotel, la
reprimenda de mis padres seria mas severa, pero, por primera vez, no tuve miedo.

—Carifio, no deberias haber alentado a tu amiguito a jugar bajo la lluvia —le dijo su madre con
una tenue sonrisa a la vez que, con delicadeza, quitaba la humedad de su pelo con otra toalla.

—Pero, mami —protestd con ese dulce sonido de su voz—, nos hemos divertido muchisimo.



—Mi pequefia —murmur6 con ternura—, no todo el mundo entiende que eres lo que tu nombre
evoca, que todo lo bueno y hermoso deriva del abril de la vida. —Le cogié un mechoén de pelo
que se habia soltado y, antes de unirlo al resto, jugueted con él entre los dedos mientras musitaba
pensativa—. Ojala que se dilate a lo largo de la tuya para que sea tan plena y feliz como lo eres
ahora.

La criatura, atenta a las palabras de su madre, escuchaba con detenimiento. Tras sacar sus
propias conclusiones, debié de considerar que no tenia que ver con lo que en ese momento era
importante para ella.

—Pero, mami, ;qué tiene de malo mojarse? —pregunté frunciendo la naricilla. Su madre le
quitaba las alas que llevaba a la espalda.

—Esta empapado hasta que llegue a casa y corre el riesgo de enfriarse —argumento
seflalandome con un movimiento de cabeza.

Yo quise decirle que a mi no me importaba; que, si me resfriaba, habia merecido la pena y ya lo
sortearia con medicinas o quedandome en la cama, o tomando sopa caliente, o como fuera.

—Vaaale —replic6 mi criatura con un adorable rictus.

Intui que, aunque la mujer enumerara una a una todas las molestias, estas nunca iban a
sobreponerse a la pasion de su hija por los charcos. Supongo que por eso musitd en plan
conspiratorio:

—También esta lo otro.
—¢Qué otro? —pregunto ella abriendo los ojos de par en par.
—Te lo digo si guardas el secreto.

Sus ojos no podian estar ni mas grandes ni mas brillantes cuando respondi6 afirmativamente.
Adoré la dulce benevolencia de esa mujer que, con una sonrisa, manifestaba todo su afecto.

—Hay ciertos adultos que han perdido al nifio que llevan dentro, asi que mojarse hasta las orejas
es como romper una norma de mayores.

—Ahhh —solt6 encantada.

Entonces me mir6. Supongo que no ofrecia muy buena imagen, con la nana frotando y frotando
sin piedad y sermoneandome con enfado.

—Pero Héctor no es mayor —manifesto.

—Pero su nana si y su papa y su mama también.

—¢Qué es una nana?

—Una sefiora que ayuda a una mama a cuidar de sus hijos.
—Esa sefiora es una nana? —pregunt6 curiosa.

—Si.

—¢Es que su mama no sabe cuidarlo?

—Si sabe, pero tiene muchas cosas que hacer y no le da tiempo.

—Tu también tienes muchas cosas que hacer y cuidas de mi muy bien —dijo elevando las
manitas para abrazarse a ella.
Su madre la acogio6 entre sus brazos. «Mi madre también me quiere y me cuida —me dije—y

también es muy dulce y ademas me defiende delante de mi padre, porque él... es de otra
manera». Aun asi, sabia que también me queria.



—Creo que esta conversacion la dejaremos para mas tarde —sefalé al advertir que las
observaba.

—Vale —resopld mi criatura—, pero sigo sin saber qué tiene de malo mojarse un poco.
—i¢Un poco?! Pero jsi os van a salir escamas! —exclam6 haciéndole cosquillas.

Sus pequefias carcajadas vibraron como las campanillas de viento cuando suenan mecidas por la
brisa, que estallan en un encantador tintinear e irradian todo su frescor, alegria y viveza. Porque
en esta criatura de cuento todo parecia florecer con vigor y lozania, como en abril, con sus flores,
sus colores y su albor. Comprendi que su pasion por la lluvia se debia a la vida que albergaba en
cada gota de agua, que no es que rieguen la vida, es que son el origen de ella.

No podia dejar de mirarla, como tampoco dejaba de pensar en la sonrisa congelada de mi padre
si me hubiera escuchado reir de una forma tan abierta, alegre y esponténea. El asociaba lo serio
con lo correcto y lo formal. Reir asi era poco educado y vulgar. Evidentemente, reiamos en casa,
pero no con esa fuerza y confianza. De repente me di cuenta de que era porque €él siempre trazaba
sobre qué podiamos bromear y, en ese afan por el control, perdiamos la espontaneidad de la
libertad; por eso los gestos alegres de Abril despertaban multitud de sensaciones en mi. Tan solo
una me importunaba. Saber que, para mi padre, ese tipo de persona, de trato informal,
despreocupado y alegre, nunca podria ser responsable. Renegué de ese trazado burdo de
estereotipos que diferenciaban nuestra educacion.

Cuando la nana consider6 que ya estaba lo suficientemente seco, después de soltarme toda una
buena retahila de reproches, apremio a la modista para que le entregara el vestido y me inst6 a
marcharnos de ahi.

Palideci al pensar que tenia que alejarme de mi bella criatura. Aunque no tuviera atn el control
total de mi vida, si podia indicarle una direccién a mi observador interno, que todavia se estaba
consolidando para su pleno desarrollo. Este, tras repasar todo lo acontecido esa tarde, determino
con una fortaleza rotunda que ese seria el primer dia del resto de mi vida. Asi que, en un
impulso, pronuncié inclinandome hacia su oido:

—Nos casaremos. —Fue un murmullo solo para ella.

Su pelo retenia la fragancia de la lluvia. En ella era como su olor natural. Todavia en la distancia
pienso en él.

—Vale —respondio elevando los pequefios hombros.



Abril

Una tarde de verano de esas que son extremadamente calurosas, en las que ni las moscas se
atreven a salir y el zumbido pasa a ser el del vaivén de los abanicos o el refrescante sonido del
agua cayendo en un vaso, al que le sigue un «Ah»; de esas en las el mundo parece haberse
detenido, porque el calor es tan intenso que se mete bajo la piel y es imposible no amodorrarse
en algun rincon fresquito durante las horas posteriores a la comida; de esas tardes que solo
pueden enmendarse con un buen chaparrén. Una de esas tardes yo danzaba en mi mundo de
fantasia a la espera de esa lluvia.

En mi revoleteo de aca para alla, simulando ser una bailarina de ballet, entré en el taller de mi
madre. No fue por casualidad, habia oido voces y fui a ver quién estaba con ella. Entonces lo vi.
Vi que miraba, con ojos golosos, los alfileres de colores que mama usaba para mantener sujetas
las piezas de tela antes de coserlas. Recuerdo perfectamente su cara. Sus bonitos ojos eran como
el color del café que le gustaba a mi madre, con una nube de leche, y su pelo, bien corto, del
color del café que le gustaba a mi padre, solo. En conjunto, le conferian un aspecto formal, a
pesar de su desgarbada complexidn.

No supe por qué, pero una emocion desconocida cubri6 mi corazén con un manto de tibia
ternura. Ese momento se quedd grabado en este muisculo. Las razones de ello supongo que son
las mismas por las que nunca olvidé ese dia.

Irrumpi haciendo cabriolas. Sus ojos fueron tras de mi como si hubieran visto algo admirable.
Me acerqué a él y le hablé. Observé que no se atrevia a mirarme directamente a los ojos y,
nervioso, se rascaba la nuca. Cuando él todavia no habia pronunciado palabra alguna, yo apenas
habia parado de hablar. ; COmo podia tener unos ojos tan anifiados y, al mismo tiempo, mostrarse
tan circunspecto?

Al principio escuchaba atento mis palabras, hasta que comenz¢ a fijarse en mi cara. Cuando por
fin se atrevio a pronunciar palabra fue para decir su nombre. Un nombre que me sedujo, y mas
cuando con orgullo me dijo que era el de un principe.

Parecia querer volar, pero no se atrevia a despegar. Entonces dejé que entrara en mi mundo.
Sefialé una mancha que tenia en el cuello, cerca de la oreja. Apenas la rocé; aun asi, esa ligera
friccién parecio repercutir en todo mi cuerpo. Intenté no pensar en ello mientras le decia que era
un beso de hada y le pedi que me dejara comprobar si era posible absorber su magia, para que yo
pudiera dar besos de hada. Pero sucedi6 otro tipo de encanto que daria nuevos tintes a mi vida.

Le descubri mirandome los labios detenidamente, con la boca abierta. Pestafied, como cuando te
da la luz y te despiertas, y después negd tener conocimiento de que eso pudiera pasar.
Evidentemente, no sabiamos todavia nada acerca de las emociones que se desatan con lo
inesperado. Esas que se sienten en el instante en el que unos labios inexpertos rozan otra piel
igual de inocente por primera vez.

Un agradable escalofrio me recorri la espalda. Fue intenso y dulce. De repente me senti timida,



quise bajar la mirada al ver sus ojos fijos en mis labios mientras los movia, pero me podian mas
las ganas de acortar distancia y repetir. Tomé coraje y jzas!, otra vez esa deliciosa corriente
instantanea que me pedia que no me alejara. Senti la profunda necesidad de cobijar mi rostro en
su cuello y respirar en su piel. Inspirar su aroma y absorber su calor. Emociones desconocidas y
sumamente atrayentes. Pero me aparté. El corazéon me latia con la fuerza de la juventud, la
energia de la emocion desatada y el alboroto de lo deliciosamente nuevo. Me detuve un instante
antes de alejarme del todo y me encontré con dos ojos café con nube de leche mirando tan
expectantes y confusos como supuse que estarian los mios.

Con toda la inocencia de la edad, le pregunté si habia sentido también el chispazo. No me
contesto al instante. Estaba tan patidifuso como yo. Nerviosa, solté una verborrea, hasta que lo vi
salir de su estupor. Entonces rompi a reir, con ese tipo de risa que se vuelve contagiosa, y €l rio
también.

A partir de ese instante, todo fluyé con naturalidad. Mientras habldbamos y hablabamos, lo
sorprendia mirandome, como si quisiera aprenderse cada detalle, hasta que por fin sono el
estruendo que habia estado esperando toda la tarde y que la llegada de Héctor habia conseguido
que olvidara. Luego corri a ponerme las katiuskas amarillas que me regal6 papa para que no
saltara sobre los charcos con los zapatos.

Desde bien pequefia siempre he sentido atraccion por los charcos. Para mi no eran algo tan
simple como el agua sobre el asfalto o la tierra después de un buen chaparrén. Mi fascinacién por
los dias de lluvia provenia de la creencia de que algunos de esos seres de mi mundo de fantasia
vivian encima de una boveda transparente que cubria el cielo. De este modo, la lluvia era el agua
que se les escapaba cuando habia alguna grieta. Si nadie se daba cuenta, llovia en calma, pero si
alguien lo hacia, tronaba mostrando su enfado.

No era de extrafiar que pensase que, en uno de esos pequefios océanos que se forman, algin dia
encontrara una puerta que me llevaria a mi mundo real. Con tan solo pisarlo, me zambulliria y
caeria como Alicia en la madriguera, con tiempo de sobra para verlo todo a mi alrededor, pero,
en mi caso, iria en ascenso. Después volveria a por mis padres para que vinieran conmigo; asi
papa nunca se volveria a marchar y mama tendria siempre en sus ojos ese bonito brillo que
desprendian cuando estaba con él.

Le pedi que me siguiera. De la mano, muy consciente del calido hormigueo de ese contacto,
corrimos hacia el patio interior de la casa. Dispuesta a ensefiarle lo divertido que era saltar sobre
los charcos, corri hacia el mas grande. Todavia conservaba el calor de su mano.

Levanté el rostro hacia esas gotas que albergan la vida y que me regaban con su frescor y
efervescencia, para absorber toda la grandeza de su misterio. Siempre me ha encantado sentir
como se deslizan, chispeantes y cristalinas, sobre mi cara.

Feliz, empecé a saltar sin esquivar ninguno de los dos perfectos charcos que se habian formado.
Era genial, Héctor tenia que unirse a la diversion. Elevé el brazo y, moviendo los dedos, lo
invité.

—Ven, salta conmigo.

Saltamos dentro y fuera de ellos. Corrimos a su alrededor, los atravesamos despacio, como si
fuéramos tortugas, y otras veces de forma rapida, como si fuéramos liebres. Jugamos con su
sonoridad, golpeando con un pie, con dos o con los cuatro juntos para su maximo chapoteo.
Reiamos con alegria, con regocijo, activando todos esos mecanismos que te llevan a crear un
recuerdo feliz, porque la diversion y la risa son unas de las formas mas sinceras y bonitas de
hacerlo.



Agarrados de las manos, dimos vueltas y vueltas con los ojos fijos en los del otro, y acabamos
mareados y tambaleantes. Reimos, reimos y reimos. Creo que ese dia fue la ultima vez que lo
hice exponiendo tanto mi corazon.

Su recuerdo siempre me ha acompafiado como un hermoso suefio y me ha servido de consuelo en
los momentos mas oscuros de la vida, cuando necesitaba del calor de un abrazo. Entonces
aparece desde el pasado como una caricia.

Al final de la tarde, el formal y moderado nifio, al que casi le parecia una aventura tocar los
alfileres de colores, habia batido por fin las alas.

—Nos casaremos.

No fue una pregunta, fue una afirmacién. Recuerdo ese momento como si fuera ahora mismo.

Con los afios, cuantas veces me habré preguntado qué habria pasado si hubiera esperado a que se
cumpliera esa prometedora afirmacion. En ese momento no le atribui la importancia que tenia.
¢Cémo habria sido mi vida?



4
Héctor

El cielo ruge y lo enmudece todo. El fuerte estruendo hace vibrar los cristales. El dormitorio esta
en penumbra. Miro a mi alrededor. Una bonita morena duerme en el otro lado del formidable
lecho.

—¢Tomamos la ultima?

Todos sabemos que, en ciertas situaciones, como cuando esperas el ascensor que te lleva a tu
habitacion del hotel, esa pregunta, formulada con un ronroneo, es la pole position para que
ciertas cosas fluyan a la velocidad de un Formula 1. Instantes después, ella sacaba la tarjeta del
bolso y la introducia por la rendija de la puerta de su habitacion. Yo, caballeroso, sujeté la
madera con el brazo extendido para que ella pasara. Cuando lo hizo, se gir6 para mirarme. El
mar de sus ojos taladré los mios con una intensidad que no dejaba lugar a dudas. Por mi parte, le
di un buen repaso de arriba abajo dejando bien claras mis intenciones. Ella se mordi6 el labio de
forma muy significativa...

Entre y cerré la puerta. Ella solt6 una risita nerviosa y tir6 de mi camisa hacia si. Rodeé sus
caderas con las manos, obligandola a dar los escasos pasos que la separaban de la pared, a la par
que buscaba su boca con la mia. En respuesta, ella abri6 los labios al encuentro de mi lengua,
enredando los dedos entre mi pelo. Inevitablemente, mi cadera se peg6 a su estbmago, pues era
algo mas baja que yo. Ella gimié cuando sinti6 que me endurecia. Entonces envolvi sus nalgas
con las manos, amasandolas sin contemplaciones. Por unos instantes, nuestras lenguas se retaron
con apremio. Liberé la mano de una nalga y deslicé los dedos entre sus mechones. Luego tiré de
ellos para separar nuestras bocas.

Bajé la vista por el escote de su camisa hasta las deliciosas prominencias de su femenino torso,
que subian y bajaban al ritmo de su alterada respiracién, y la clavé en la timida dureza de sus
crestas, que se marcaba a través de la fina tela, para advertirle de mi siguiente paso. La oscilacion
de su mirada era de lo mas convincente... Sujeté sus dos manos y las elevé para posarlas contra
la pared. Afiancé las mufiecas con una mia, inmovilizandoselas. L.a mano que tenia libre, la meti
por debajo de la blusa hasta el sostén. Tiré de él hacia arriba y agarré con fuerza uno de los
delicados monticulos. Lo masajeé con cierta rudeza. Ella jadeé con gusto. En respuesta, agaché
la cabeza para mordisquear, lamer y succionar la turgencia del boton de la deliciosa
protuberancia. Ella me regal6 sus jadeos. Entonces bajé la mano, levanté la falda y me aventuré
por debajo de su ropa mas intima, hasta encontrar ese punto perturbador que tanto enloquece a
las mujeres. Me demoré masajeando ese lugar. La sentia vibrar. Entonces introduje la rodilla
entre sus piernas e hice que las separara. Ese gesto me permitio rodar mas la mano e introducir
dos dedos en su resbaladizo interior, a la par que, con el pulgar, acariciaba la corona de su placer.
Nerviosa, se mordi6 el labio inferior y su cuerpo se curvé pidiendo mas. Al percibir el sensual
balanceo de sus caderas, aumenté el movimiento de mis dedos y sus vaivenes, dispuesto a
ofrecerle toda mi atencién. La humedad que escurria por mis dedos indicaba lo mucho que lo



estaba disfrutando. Pasados unos minutos, sus piernas se flexionaron ligeramente, como si
perdiera el control de ellas, y se dejo ir con un profundo gemido, empapando mdas mi mano,
mientras que la notaba temblar desaforada.

El resto de la noche lo dedicamos al recreo de nuevos y fogosos asaltos...

«Teniendo en cuenta que mi relacion con las mujeres esta basada en el sexo, no ha estado mal»,
me digo mientras la veo descansar. Y es que hay cuestiones que no deberiamos tratar como si
fueran algo carente de importancia, como, por ejemplo, demostrarnos lo maravillosa que es la
vida y disfrutar de sus cosas buenas, como el delicioso juego de antes de tomar un cuerpo
sensualmente dispuesto o la placentera tension que antecede a ese momento sublime en el que te
encomiendas al goce absoluto. Estas son, definitivamente, asignaturas obligatorias a cuyo fin me
entrego gustoso.

Animado por un nuevo resplandor del cielo, salgo de la cama. Me dirijo hacia el enorme
ventanal. Miro las nubes. Veo como se mueven. Recuerdo lo amenazantes que me resultaban
antes de conocer a Abril. Apoyo la frente en el frescor del cristal.

Observo que aumenta el viento. Las nubes se mueven con mas rapidez y traen la lluvia, que cae
en la lejania. Mientras las brillantes y estruendosas descargas eléctricas forman luminosos hilos
de gran longitud, mi alma fraterniza con el poderio de los elementos, que me transportan a otro
tiempo y a otro lugar con un halo de romanticismo y vitalidad.

Con esa banda sonora, vuelven las imagenes de ese dia, que estan retenidas en el interior de mis
parpados. Me dejo llevar por el recuerdo y regreso alli, fusionando la poesia de esas imagenes
con la furia de la tormenta, que ahora ruge en todo su esplendor y me hace sentir mas vivo. De la
misma forma que mi bella chiquilla, que, con su alegre chispear, me transmitié esas ganas de
vivir y de ser mejor.

¢Por qué ese recuerdo recurrente cada vez que hay tormenta? Porque esa chispa solo la he
sentido con ella; su chisporroteo me hizo ser consciente de mi cuerpo, de ese ardor de la
entrepierna que asomoé por primera vez, golpeando con discrecion, desde el otro lado de la
puerta. Entonces no entendi nada, solo que hasta ese dia habia sofiado sin suefios.

A lo largo de mi vida las personas han ido y venido e incluso puede que hasta me haya
enamorado. Pero solo aquella vez salt6 esa chispa sempiterna e inmortal, que no se ha ido y
quedo incandescente, guardada en un rincon de mi corazon, sin importar el paso del tiempo, para
recordarla en dias como hoy con todo el carifio que merece.

Pero quiza no estabamos destinados a tenernos... Por eso, cuando volvia al pasado, solo podia
reconstruirla en mi memoria, que se desbocaba con toda la efervescencia de la adolescencia.
Tenia diecisiete afios cuando llamé a su puerta. Oia mi corazon, sentia que se me romperia a
latidos. Abri6 una mujer. Qué emocién cuando recorri con mis ojos el zaguan. La misma escena
que tenia retenida en mi mente, tan solo faltaban las botas amarillas. Me invadi6 una extrafia
desazén al no verlas alli. De pronto el zaguan se convirtio en un cascarén vacio.

—¢Qué quieres, muchacho?

—Vengo a ver a mi... —me corté, iba a decir criatura angelical— a Abril.

—¢Abril? No sé qué quieres decir.

Me estanqué unos segundos. Deberia haber sabido que las cosas no siempre salen como las
deseamos, que por mucho que alberguemos la idea de que sucederan a nuestro antojo, no ocurre
asi.

—¢No es aqui el taller de una modista? —pregunté.



—Ah, ya entiendo —respondi6 la mujer—. Hace afios que se marcho.

La alegria se me congelé de forma instantanea. Lo de las botas era un presagio.

—¢Y no sabe usted donde puedo encontrarla?

—Cambio6 de ciudad, es lo unico que te puedo decir.

—¢Sabe a cual? —articulé esperanzado.

—No —respondié negando también con la cabeza.

¢Qué era ese nudo que me apretaba el estbmago? Solo recuerdo la angustia que me ocasionaba.

Al mirarlo con perspectiva, y con la cabeza, sonrio con benevolencia por aquellos sentimientos
que me sacaron de mi mismo. ;Primer amor? Lo cierto es que, hasta ese instante, ella fue mi luz
y, para desgracia de las que han venido detras, dej6 la vara de medir muy alta.

Tal vez algin dia me saque esa astilla que llevo clavada en lo mas hondo y la deje volar junto
con unos suefios construidos alrededor de una promesa pronunciada de nifio, pero de momento
seguiré evocando, en dias como hoy, esa sonrisa infantil, que no ha crecido ni envejecido en mi
memoria. ;Como sera ahora que ha madurado? Me pregunto si con el paso de los afios seguira
riendo con esa espontanea energia, con esa fuerza y confianza, porque si algo hay cierto es que la
risa se nos vuelve mas intermitente al hacernos adultos.

¢Seguiran las puntas de su pelo rizadas? Y sus ojos, esos ojos tan llenos de suefios, ;de qué
estaran llenos ahora?



Abril

Un hombre al que no conocia manejaba el coche en el que viajabamos la tia Agata, mama y yo.
Recuerdo que iba echada sobre mi madre. Mi cabeza descansaba sobre sus muslos. Ella
acariciaba distraidamente, con suavidad, la parte de mi cara que no estaba pegada a ellos
mientras lloraba sin hacer ruido. Yo sabia que lo hacia para que no escuchara su llanto. Lo que
no sabia es que mi propio llanto no dejaba de sonar en mi cabeza. Supongo que no queria dejarlo
escapar para que mama no se pusiera mas triste todavia.

Desde la mafiana en la que la tia Agata habia llegado a casa y me arrastré hasta mi dormitorio,
nada mas traspasar el umbral del taller, todo se convirtié en un mal suefio, de esos que quieres
olvidar volviéndote a dormir para despertar como si nada hubiera pasado. Debi darme cuenta de
que algo iba mal cuando me dijo que no saliera de alli. En ese momento, no me planteé no
hacerlo; después de todo, nadie le llevaba la contraria a una bruja.

Pero el desgarrador aullido de mi madre instantes después me hizo olvidarlo todo y corri hacia
ella con el corazon desbocado y con una extrafia sensacion de malestar. Entonces me paré en
seco. En tan solo unos minutos, la tia Agata parecia haber envejecido. Abrazaba a mi
desconsolada madre, que en ese momento era como una desconocida. La hermosura de su
semblante se habia transformado en una mascara de dolor.

En los dias que siguieron desfilaron, entre suspiros y cuchicheos, clientas y vecinas; no habia
ninguna que tuviera una verdadera relaciéon con mi madre, pero ya se sabe que antes en los
barrios, cuando se trataba de muertos, condolerse era la norma del buen vecino. Yo solo queria
que desaparecieran, pero al final la que desaparecia era yo. Salia al patio. El frescor del aire
otofial empezaba a imponerse al calor del verano. Recorria el perimetro de una esquina a otra
mientras a mi mente acudian todos esos momentos de mi vida con la presencia de mi padre. La
ligera frescura acariciaba mi rostro y su soplo me despejaba de los afectados lamentos que
escondian los murmullos de esas desconocidas.

Lo que no sabiamos ni esas vecinas ni yo era que a mi madre se le negé velar al gran amor de su
vida e ir a su entierro como lo que ella habia sido para mi padre, su mujer. Tuvo que hacerlo a
escondidas, sin que nadie la viera. Por eso, dias después atravesamos en coche los diferentes
paisajes que dividia la carretera que nos llevaba al yermo y sérdido lugar del que mi padre no
saldria jamas.

De la mano de mama, traspasé la reja abierta que protegia los arcos de una enorme tapia y nos
adentramos en ese escenario de nostalgia, pérdida y tristeza. Avanzamos entre largos muros de
fachadas grises y pequefias ventanas con inscripciones hasta llegar a unas hileras con casitas de
diferentes construcciones que parecian competir en relevancia, una relevancia que me resultaba
algo inquietante. La tia Agata se par6 delante de una. Sacé una llave y abri6 la puerta.

Entramos dentro con paso vacilante. Creo que la misma sensacién de asfixia nos atenaz6 a mi



madre y a mi. Pero fue a ella a la que desmadej6. En ese momento aprendi lo que era el dolor
mas profundo, cuando la vi caer arrodillada en el lugar donde se leia el nombre de mi padre. Por
primera vez fui consciente de que el dolor no solo es fisico, también es del alma, y duele tanto o
mas.

Queria irme de alli, volver a casa, aunque alli si que ibamos a extrafiar a papa. No podia ni queria
imaginarme que no fuera a volver nunca mas con nosotras. Ni tampoco podia imaginarme a mi
madre sin mi padre y mucho menos nuestra vida sin él.

Me aferré a ella con la misma fuerza con la que ella me abrazaba a mi. No sé cuanto tiempo
paso, pero cuando por fin nos disponiamos a salir de ese sombrio lugar de tristeza, el olor de la
lluvia reactivd de manera instantanea todas esas emociones que te transportan a lugares y
momentos felices.

—Papa nos regala la lluvia —grité alborozada, y por un momento senti la reconfortante caricia
de la mano de mi padre sobre el cabello—. ;No lo ves, mama? —dije como si fuera lo mas
normal del mundo—. Ahora vive en la boveda transparente que cubre el cielo y nos la envia para
que sepamos cuanto nos quiere.

Tiré de su mano para guiarla hacia el acompasado sonido de la lluvia. Ella miré fuera mientras
yo estaba expectante. Cerr6 los ojos e inspird profundamente el inicio del otofio en el aire. El
olor de la lluvia debi6é de evocarle recuerdos intensos, sentimientos y emociones de otros
momentos y otros lugares, e incluso nuevos sucesos con los que mi padre habria disfrutado,
porque, cuando lo expulso, abri6 los ojos y me miro.

—¢Preparada? —dijo con su hermosa sonrisa, esa que parecia haber perdido en los ultimos dias.

No le hizo falta una respuesta. La gran sonrisa que dibujo mi rostro lo decia todo. Nos lanzamos
libres bajo la lluvia. La tia Agata respet6 el momento sin decir nada. Supongo que pensaba que
lo mejor era dejar que manejaramos la tristeza como buenamente pudiéramos, mientras la lluvia
nos bafiaba el rostro.

Absorbimos la vida que llevan sus gotas y desandamos el camino de vuelta buscando los charcos
y saltando sobre ellos. Una vez fuera del cementerio, nos detuvimos frente a uno enorme, que
parecia esperar a que alguien rompiera su imagen y esparciera la gran balsa de agua que el
desnivelado terreno habia formado. La lluvia habia cesado y las ondas de las gotas al caer habian
parado, lo que convertia esa particular extensién en un espejo mojado. Nos detuvimos en el
borde y, unidas por esa comprension, saltamos a la par.

Chapoteamos como nunca lo habiamos hecho. Dejamos salir todo el dolor, toda la rabia y toda la
incomprension. Entre risas y lagrimas, desafiamos a la tristeza y logramos sentir la misma alegria
que compartiamos cuando estabamos los tres, porque él se encontraba alli con nosotras; sé que
las dos sentiamos su presencia.

Con los afios supe que mi padre habia sido el heredero de una prestigiosa financiera fundada por
su bisabuelo y por eso su adinerada y tradicional familia se opuso a la relacién de mis padres. No
le importaba que mi madre fuera la mujer de su vida, ni que su amor por ella diera sentido a todo
lo demas; lo inico que queria era que mi padre no se involucrase con alguien que no era nadie en
su elitista sociedad. Aun sabiendo a lo que se enfrentarian, mis padres no renunciaron a su amor
cuando le obligaron a tener otra familia.

Nunca he sabido nada de esa otra familia. No sé si tengo algtin hermano o hermana; francamente,
tampoco es que quiera saberlo porque nunca los consideraria como tales. De esa exquisita
parentela de mi padre, la tia Agata es el tinico miembro que conoci. Enamorada del amor, los
apoy6 desde el principio porque a ella su padre, es decir, el abuelo de mi padre, la forzé a un



casamiento concertado. Tras cinco afios de matrimonio sin amor, en los que tampoco hubo hijos,
enviudé. Supongo que después de arrastrar el vacio de esos afios, estaba especialmente dotada
para entender las circunstancias de mi padre; por eso hizo propia su tormentosa situacion.

Han pasado muchos afios desde ese dia y todavia rememoro la caricia de los labios de mi madre
cuando me beso las mejillas antes de entrar en el coche para volver a casa, esa casa a la que ya
nunca regresaria mi padre. Su dulzura me transmitié lo mucho que me queria. Pero habia algo
mas que, por mi corta edad, no logré identificar, pero que me provocaba un sollozo que no
conseguia salir. Ahora sé que era la congoja de su soledad. A pesar del momento tan triste, saltar
en los charcos lo convirtié en especial, porque estos guardaron buena parte de la intensa pena
que nuestras almas iban liberando mientras esparciamos su contenido liquido.



Abril

Por aquel entonces no estaba bien visto ser madre soltera y, una vez dado el paso, se cuidaba lo
que se hacia para no despertar cotilleos. En el barrio, todos pensaban que mis padres estaban
casados y que, por su trabajo, mi padre pasaba mucho tiempo fuera de casa. Si hubieran sabido
que mi madre era la otra, su situacion habria sido el blanco de chismes malintencionados, y mas
siendo tan bonita como era, porque la hubieran convertido en el objetivo de sus frustraciones.
Por envidia, la habrian tratado con desprecio.

La experiencia me ha ensefiado que hacer lo que debo hacer por miedo a las habladurias no tiene
ningtin sentido. Nunca actias como quieres y... ¢nuestra esencia y, por ende, nuestra felicidad
no reside precisamente en obrar conforme a lo que queremos? Pero, bueno, esto es salirme de la
historia.

De pronto, nos encontrabamos ante una situaciéon a la que teniamos que hacer frente; rotas de
dolor, sin fuerzas y con mucho miedo. Ser conscientes de que papa no volveria iba a marcar un
antes y un después en nuestras vidas. Quien lo haya vivido puede entender ese vacio, o tal vez
no, porque en cuestion de sentimientos no todos somos iguales.

Nos tuvimos que despedir de la vida que habiamos llevado hasta ese fatidico dia y nada volvié a
ser lo mismo. Obligadas a dejar nuestro hogar, lo hicimos casi a hurtadillas. Al atravesar el
zaguan, de repente todo se volvio borroso, pues la humedad de mis ojos enturbi6 la vision.
Cientos de imagenes acudieron a mi mente; todas eran recuerdos de mi padre. Pese a sus
intermitentes ausencias, no hubo ni una sola reminiscencia que fuera mala.

Nos fuimos sin decirle nada a la tia Agata. Aunque siempre habia sido buena con mis padres,
ahora que papa no estaba, mama no queria ponerla en un aprieto con sus familiares, los cuales,
gracias a tejemanejes, lograron quedarse con la casa en la que él habia formado su verdadero
hogar. Asi que empezamos de cero en otra ciudad. Afortunadamente, gracias a las puntadas
exactas que daba, mi madre no tardo en encontrar trabajo en un reputado taller que se dedicaba a
la confeccién de vestidos de novia.

A partir de entonces, los afios avanzaron tranquilos. Viviamos sin excesos, pero también sin
carencias. Mis dias transcurrian entre el colegio, mi casa y el taller, porque Barbara, que era la
encargada, y mi madre se hicieron grandes amigas; por eso me dejaba deambular por alli hasta
que mama acababa su jornada. En realidad, Barbara era la inica amiga de mi madre y eso que
eran bien distintas. Mama apenas reia; lo triste era saber el dia exacto en el que habia perdido las
ganas de hacerlo. Se volvid taciturna y marcaba las distancias con el resto del mundo. Aunque en
el trabajo se mostrase afectuosa cuando tomaba medidas y probaba, al terminar la jornada se
distanciaba. Solo Barbara y yo éramos las receptoras de su entrafiable, dulce y acogedora
disposicion.

Barbara, al contrario que mi madre, era dicharachera y accesible. Ella no estaba casada ni tenia



hijos, pero aparecia con acompafiantes que acababan rompiéndole el corazén, pues decian que
ella no era el tipo de mujer con la que sentar la cabeza. Si, tal vez se pintaba de mds y fuera del
trabajo se vestia algo mas llamativa que el resto. ;Y qué? Era ocurrente y vivaracha y también
carifiosa y trabajadora. Qué injusto, solo porque no tuviera el aspecto que se supone que debia
tener una esposa. En fin, el caso es que las dos cargaban distintos pesos, pero lo sostenian como
buenamente podian para mantenerse a flote. Supongo que compartir el aire de la pieza flotante
que utilizaban para no hundirse fue lo que las unié.

Como estar entre telas habia sido siempre mi suerte natural, aprendi desde bien pequefia a
distinguir y apreciar las calidades de los tejidos. Pero, como ya he dicho, lo que motivaba mi
creatividad no era la confeccion de prendas, sino la creacién de complementos. La variedad de
articulos en el taller se convirtio6 en un paraiso para desarrollar mi imaginaciéon y pronto las
compaiieras de mi madre, que se afanaban como ella en el disefio de gloriosos vestidos de novia,
para que estas causaran admiracién y lucieran primorosas en su gran dia, se dieron cuenta de mi
habilidad creativa y me guardaban retales de tules, tafetanes, sedas, blondas, encajes, perlas,
madreperlas y todo tipo de pequefios adornos. Recuerdo que el que mas ilusion me hizo fue un
pedacito de armifio. Mi inusitado dominio para calibrar el potencial de lo que me daban era muy
comentado. En esos momentos mi madre se permitia mostrar una tenue sonrisa y yo, feliz, ponia
mas empefio en demostrar mi ingenio, empleando la misma dedicacién que esas mujeres al hacer
los vestidos. Por eso, no extrafié a nadie que, con el tiempo, contaran con mi opinién para el
tema de los adornos y complementos.



7
Héctor

Siempre he estado seguro de tres cosas. La primera, que nunca he vuelto a sentir tanto y tan
intenso. O puede que lo haya magnificado con el paso del tiempo, aunque lo dudo porque esa
euforia emocional esté tan incrustada en mi que resulta improbable. La segunda, que, a pesar de
encontrar compaifiia femenina con facilidad, nadie ha conseguido enamorarme de la misma forma
que Abril. Y la tercera, que siempre quise ser médico.

Después de licenciarme en Medicina, elegi la cirugia plastica y reconstructiva, una especialidad
que no es la de preservar o salvar vidas. Sin embargo, este tipo de cirugia si les da calidad de
vida a todas aquellas personas que necesitan reparar areas de su cuerpo que han sido dafiadas por
quemaduras, cancer o un accidente, reparar tejidos trasplantando zonas de piel sana o corregir
anomalias como malformaciones o ausencia de miembros que no se han formado durante el
desarrollo embrionario. Ver como les cambia la vida no tiene precio.

Para mantenernos actualizados, se celebran eventos en los que se presentan tecnologias
novedosas con soluciones innovadoras, se organizan simposios, conferencias y seminarios. Este
afio, el congreso mas relevante tiene lugar en Rio de Janeiro. Para mi ha sido genial porque asi
aprovecho para visitar a mi hermana, que hace tiempo que no la veo. Aunque mientras dure el
congreso me alojo en un hotel, por eso de la dltima copa y sus engranajes.

La tormenta ha pasado. Me alejo del ventanal. Recupero mi ropa. Miro a la bonita colega con la
que he retozado. Sigue dormida. Me visto en silencio y me marcho sin despedirme, mas que nada
para no generar expectativas. Aun asi, dejo una nota, pues no me gusta que parezca que este tipo
de encuentros los manejo como algo tan funcional como la reparacién de un coche.

«Perfecto... Que tengas un bonito dia».

Me sonrio. Si ella supiera que en realidad soy un tipo con una vision del amor mas romantica de
lo que se pueda pensar... Eso si, sin llegar a la cursileria... Suspiro. Sin embargo, solo me vale el
amor que hace que un instante se convierta en un momento unico, por el que pierdes el control
de las emociones, que se graba a fuego en la memoria y recuerdas muchos afios después. Me
encojo de hombros. Aunque a veces dudo de que, una vez que se ha sentido algo asi, se repita,
porque ya no vale cualquier mujer, aunque en mi caso fuera tan solo un inocente encuentro con
una nifia adorable.

Intento no rumiar nada mas y me voy a mi habitacién. Todavia puedo descansar un par de horas
mas.



Abril

Una soleada mafiana, mientras esperaba el autobus, cuando cursaba el dltimo afio de instituto,
conoci a Daniel. Era un chico mayor que yo. Aparte de ser muy guapo, me hizo reir y fue muy
distinto a todos los chicos que conocia. Llevaba un buen traje y sus zapatos parecian refulgir de
limpios que estaban. Las lineas de su bonito rostro, su amplia sonrisa y su imponente porte
consiguieron que sintiera ese particular cosquilleo con el que pareces percibir cada centimetro de
piel y que me llevo a quitar el freno de mano que mantenia puesto a la espera de Héctor. He de
reconocer que Daniel no vino precedido por una fuerte sacudida, como la que experimenté
cuando conoci a Héctor. Al instante me senti poderosamente atraida por él y lo converti, de una
forma ilusa y sofiadora, en mi sempiterno principe azul; a fin de cuentas, por aquel entonces era
una nifia.

Con un exceso de fantasia diferente, mis pensamientos de esa noche, sorprendentemente, solo
tuvieron un destinatario: Daniel. El dia después nos volvimos a encontrar. El me aguardaba, pero
no lo admiti6. Hablé sobre la casualidad, sobre sus circunstancias y combinaciones y lo
imposible que resultaba anticiparlas y mucho menos evitarlas. Sus argumentos no me
importaban; le habia visto esperarme y me resulté adorable. Aproveché su exposicion para
observarlo con disimulo. Llevaba otro traje y otra camisa igual de impecables que el dia anterior.
Sus maneras, elegantes y refinadas, eran demasiado ajenas a los chicos de mi entorno. De su
conversacion, solo me quedé con que no podemos evitar el hecho de habernos conocido y de
encontrarnos de nuevo.

Esa noche era su voz la que escuchaba. Ya nada se podia hacer para que Daniel no estuviera en
mis pensamientos, y menos después de que, en otro de esos encuentros «casuales» al dia
siguiente, me soltara nada mas verme:

—No he dejado de pensar en ti ni un solo instante desde que nos despedimos ayer.

Las noches que siguieron me acostaba con la certeza de que el nuevo dia vendria con otro
«encuentro inesperado».

Daniel desplaz6 a mi principe troyano al aduefiarse de todos mis pensamientos. Estaba cuando
hacia la cama, cuando me lavaba los dientes, cuando caminaba... Uno de los efectos de
enamorarse de una manera obcecada es que te anula los sentidos y no eres consciente de lo que
en realidad acontece a tu alrededor. No vi ni su falta de romanticismo ni lo distante y a veces
cortante que era. Como tampoco intui la reserva de mi madre. Barbara, sin embargo, parecia
estar tan prendada con el ideal del primer amor que suspiraba transportada por sus propios
recuerdos.

—Demasiado embelesada —decia mi madre.
—~Cuanto es demasiado si es amor —respondia Barbara, sofiadora, y mi madre callaba.



Cuando empezamos a salir, me llevaba a lugares en los que no habia mucho tiempo para hablar y
conocernos. fbamos al cine, al teatro, a ver museos y exposiciones. Era como si me instruyera y
lo hacia con tal capacidad de seduccién que nada hubiera impedido que yo absorbiera hasta el
aire que respiraba. Me maravillaba escucharle hablar y hablar de sus cosas. Cuando yo le contaba
mis creaciones, decia que no era lo mas excitante del mundo, pero que seguramente yo lo hacia
muy bien, y volviamos a sus cosas, y yo me callaba, porque no queria contrariarlo. Si alguna vez
decia algo que no le gustaba, el que callaba era él y yo odiaba eso, porque sentia que lo
decepcionaba y que no estaba a su altura.

—Demasiado absorta... —mascullaba mi madre sin llegar a manifestar su disconformidad.

Yo solo sabia que queria estar con Daniel y, aunque él no me lo dijera, yo sentia que él también.
Si no, ¢por qué iba a ser tan protector? Se preocupaba por elegir los asientos mas alejados para
que no me molestaran, pedia por mi en los restaurantes para que probara cosas nuevas. También
opinaba sobre la ropa que debia ponerme para que fuera la mas elegante de mis escasas amigas,
que, por cierto, no le caian nada bien. Decia que salian por ahi en busca de chicos y de problemas
y que yo valia mucho mas que ellas. Asi que empecé a ponerles excusas cuando decian de quedar
y poco a poco nos distanciamos.

Pero no me importd. Tenia a Daniel, que era encantador y me colmaba de atenciones. Era el
unico que me llamaba Catalina y decia que lo hacia para sentirme mas suya. Yo, como una tonta,
solo estaba para él y me sentia especial. Qué lejos me encontraba de creer que formaba parte de
su plan de dominaciéon. Enamorada como estaba, no me di cuenta de que no nos relaciondbamos
mucho con los demas; las pocas veces que lo haciamos, veia con orgullo que Daniel caia bien a
todo el mundo. Su buena memoria lo convertia en un conversador ameno y locuaz. Podia hablar
de todo e incluso hacer reir a sus interlocutores. Tampoco vi nada extrafio en el hecho de que no
me presentara a su familia, hasta que me propuso matrimonio dos afios después. Lo cierto es que
no hizo nada romantico ni dijo nada apasionado, tierno o sentimental; simplemente dio por
sentado que era el siguiente paso.

Cuando me encontré cara a cara con su madre, porque su padre, como el mio, habia muerto, y
con su hermano, bastante mas mayor que Daniel, mi primer paso fue dedicarles una sonrisa, que
se borr6 en cuanto vi la severidad de sus miradas.

—Asi que Daniel y tu vais a casaros —dijo su hermano.
Su voz me perturbd, no sonaba nada afectuosa ni cordial.
—Si, sefior —mascullé intentando ocultar mi nerviosismo.
—Por qué te quieres casar con él?

Supongo que la expresion de sorpresa de mi rostro debié de sorprenderlos tanto como a mi la
pregunta.

—Porque lo amo y estoy enamorada de él —contesté sin titubeos. «Si no, ¢;por qué se casa la
gente?», pensé.

—Y él también siente lo mismo por ti?
—iPues claro! —respondi con ingenuidad.

Madre e hijo intercambiaron una mirada. Ambos afirmaron levemente con la cabeza. Entonces
Daniel hablé.

—0Os lo dije...

Por como se miraban, parecian mantener una conversacion privada. Recuerdo lo mucho que me
alteré la situacion. Para mi vergiienza, inicié una verborrea nerviosa.



—~Cuando conozcan a mi madre les va a encantar; es guapa, inteligente y trabajadora...

Mis palabras se fueron desvaneciendo segun hablaba. El gesto poco amable de sus rostros y su
opresivo silencio me acallaron.

Durante la cena, que, por cierto, tragué como pude, porque estaba demasiado nerviosa para
comer, hablaron del trabajo de Daniel, de su ascenso, del posterior traslado y de la boda, sin
tener en cuenta mi opinion. Aunque he de reconocer que yo solo me limité a escuchar lo que
queria oir, palabras como invitaciones, boda, hijos... que me hacian sofiar con el fueron felices y
comieron perdices.

Cuando esa noche me acompafié a casa, hicimos todo el trayecto en silencio. No me importo
mucho, porque estaba agotada por la tension del encuentro.

—Espero que no te hayan asustado demasiado. Mi familia puede ser bastante rigurosa —dijo al
llegar frente a mi portal.

—Oh, no —menti—, es normal que se preocupen. —Una respuesta mas de esas que le daba para
no herir sus sentimientos. Como he dicho, temia sus silencios y me aborrecia a mi misma si lo
decepcionaba.

—Bien —zanjo—, mafiana tengo un dia complicado.

Sin admitir mi desencanto, vi que volvia sobre sus pasos después de darme un casto y breve beso
en los labios. Porque ese era el tinico gesto fisico que se permitia como muestra de carifio; decia
que me respetaba demasiado para manchar mi honor antes del matrimonio y yo, candorosa,
adoraba esa pose de caballero.

Para entonces yo pensaba que Daniel ya se habia ganado a mi madre, pues muchos dias, cuando
me venia a buscar, le traia flores o algiin dulce, elogiaba su atuendo o su aspecto, hablaban del
programa de television que estuviera en auge en ese momento. No me daba cuenta de que, en
realidad, era Barbara quien llevaba el peso de estos encuentros.

—No sé, no sé —rumiaba mi madre entre dientes cuando me veia deambular abstraida pensando
en la boda.

«Se apoya demasiado en ti —me explicaba Daniel—, no es sano; es egoista y esta celosa».

Yo no me daba cuenta del trasfondo de estos comentarios. En el fondo, me sentia halagada
porque pensaba que era él quien estaba celoso de mi madre. Pero qué tonta. En fin, en esos dias
yo estaba demasiado ocupada pensando en que mi matrimonio fuera tan perfecto como el de mis
padres, aunque ellos nunca hubieran pasado por el altar, cosa que nunca supo Daniel. Omitirlo
fue un acuerdo tacito entre mi madre y yo. El dia de mi boda seria el comienzo de ese
matrimonio y me aferré tanto a ello que su campafia contra mi madre no surti6 el efecto que él
esperaba, porque mis jornadas estaban llenas de blondas, encajes, bordados y todo tipo de
materiales para la creacion de mi vestido.

Barbara y las demas mujeres del taller, alborozadas con el evento, acordaron regalarme su
trabajo de confeccion para que yo luciera como la novia mas bella del mundo. Dias después daba
vueltas sobre la peana en la que se suben las novias cuando se prueban los trajes, mirandome en
todos los espejos que me rodeaban. Mostraba una sonrisa radiante, como el maravilloso vestido.
—Estas preciosa —era el comentario general.

—iVerdad que si! —exclamaba yo entre el jubilo de las mujeres, pues me sentia como una
princesa.

Barbara aplaudia encantada y mi madre me miraba callada pero emocionada, incluso sacé un
pafiuelo y se limpio la nariz.



—Si —articul6 al fin—, estas realmente preciosa.

—FEs normal que una madre se quede sin palabras —declar6 Barbara— y llore al ver a su hija tan
guapa —dictaminé entregandole una caja de clinex.

Al ver la caja, mi madre dibuj6 su bonita sonrisa, esa que parecia haber olvidado, y yo, feliz, bajé
de un salto para abrazarme a ella. Tras un puchero contenido, solapado con un suspiro, mi madre
balbuceo:

—Si tu padre pudiera verte...
—Seguro que lo hace, mama.
—Lo dicho —dijo apartandose ligeramente—, estas preciosa, pero lo estaras mas con esto.

No hacia falta que nadie me dijera lo que habia en la pequefia cajita de terciopelo verde que me
tendia.

—iTe los regalé papa! {No puedo...!

—Son tuyos —me callé6— y, cuando tengas una hija y se vaya a casar, se los daras a ella y asi...
—Mama...

—Tienes que aceptarlos y comenzar una tradicion.

Emocionada, abri la cajita y tomé uno de los finos y delicados pendientes de perla con forma de
lagrima. Mientras todas exclamaban, maravilladas, lo bonitos que eran, mi madre me sefial6 con
emocion:

—A él también le hubiera gustado que los llevaras en un dia tan importante.



Abril

La ceremonia religiosa tuvo lugar en una pequefia iglesia, de esas que tienen el atractivo de lo
antiguo. Con techos abovedados, un reluciente altar en pan de oro y bancos de madera que, como
esas varitas que desprenden olor, expelian afiejo.

Cuando mi madre se qued6 embarazada, como estaba soltera, su familia la rechazé de forma
tajante y categorica. Por aquel entonces era un pecado y un escandalo y, desde luego, un mal
ejemplo para los demas. Asi que no volvié a saber nada mas de ellos. En fin, era otro tiempo y
otra mentalidad. El caso es que, como mi familia éramos mi madre y yo, fui al altar del brazo del
hermano de Daniel. Por supuesto la madre de Daniel fue la madrina. Que, por cierto, odi6 a mi
madre desde el primer momento, por ser todo lo contrario a ella.

A pesar de ese halo de tristeza que la envolvia, y pese a querer pasar desapercibida evitando el
trato de la gente, seguia atrayendo todas las miradas cuando entraba en un lugar. Era
hermosisima y ese dia parecia una reina. Sin embargo, la madre de Daniel era una mujer insulsa
y fea; quiza no tanto por el fisico, sino por lo que desprendia su interior.

Al oir la tradicional melodia que da paso a la novia, comencé a caminar sobre la alfombra roja
acompasada por el crujido de mi vestido. Desde el instante en el que vi a Daniel delante del altar,
me olvidé por completo de quién me llevaba hasta él. Parecia un principe. Su estatura y su
complexion estaban perfectamente enmarcadas por un traje de sastre que aumentaba su atractivo.
¢La fe ciega que tenia en él era mayor que la fe de una novia normal? No lo sé. El caso es que cai
victima de mi propio cuento de hadas, pues me senti su princesa con aquel hermosisimo vestido
que me habian confeccionado.

—Estas muy guapa —aprobé Daniel cuando llegué junto a él.
Su voz sond tan suave y sincera que remato mi fantasia.

Cuando el sacerdote hablé sobre el compromiso del matrimonio, mis sentimientos se
intensificaron, y cuando dije los votos, mis promesas salieron del corazon. Tras las palabras del
cura que anunciaban que ya éramos marido y mujer, Daniel se volvié hacia mi. Sus ojos oscuros
me miraron y, si yo no hubiera estado tan cegada, habria distinguido un tinte de maldad.
Habiamos dado el mayor paso que una pareja puede dar. Mis razones habian sido las normales,
pero ¢y las suyas?

Tras unos instantes, incliné la cabeza y poso los labios en los mios. Noté que dudaba antes de
besarme como nunca lo habia hecho, con profundidad. Entreabri6 mis labios y deslizé la lengua
en mi boca, que me provoco algo devastador por todo el cuerpo. Era algo tan nuevo para mi que,
cuando se apartd, mi cara estaba enrojecida, y subi6 mas de intensidad cuando percibi el
murmullo festivo de los invitados. Con el tiempo comprendi que aquel beso fue tan solo una
pose para dar credibilidad.

Una vez terminada la ceremonia, y tras ese primer beso de casados, tan diferente a todos,



pasamos a la sacristia para la firma de los testigos. Cuando salimos, nos esperaban las mujeres
del taller, que, capitaneadas por Barbara, arrojaron la tradicional lluvia de arroz. La sonrisa
bobalicona que tenia se ampli6 al verlas y recibir la acostumbrada tromba de la conocida semilla,
pero se me borr6 en cuanto vi la cara de pocos amigos de Daniel. Durante el trayecto en coche
hasta el lugar del festejo, no paré de descalificar a las pobres mujeres, que no habian hecho otra
cosa que seguir la tradicion, absorbiendo como otras veces esa parte de mi que me generaba un
absurdo sentimiento de culpa, sentimiento que me creia a pies juntillas, pues él era el perfecto...
Y como yo me creia esa frase hecha de que el amor duele, asumia mi culpa. Pero ¢a quién se le
ocurre decir que el amor duele? ;Qué interés hay en hacer creer eso? Lo que de verdad duele es
la ausencia de amor.

La cena se celebré en un conocido hotel. La orgullosa madre del novio y su hijo mayor se
paseaban con Daniel entre invitados que yo no conocia y que ni se molestaron en presentarme.

—Eres feliz, hija?
—Por supuesto, mama —respondi obviando ese malestar con el que Daniel conseguia socavar
mi autoestima.

Una vez ubicados todos los comensales, los camareros sirvieron una deliciosa cena regada con
estupendos vinos y cavas. Su madre debié de pagar lo que mi madre y yo hubiéramos
considerado una fortuna.

Todo parecia estar muy medido, como si estuviera preparado para que fuera de un modo
concreto. Lo cierto es que mas que mi dia parecia el de mi suegra, tanto que fue ella la
protagonista del primer baile. Daniel le entregé un ramo de rosas antes de que sonara la cancion
y después iniciaron el baile entre los aplausos de sus invitados.

Todo el mundo sabe que abrir el baile es cosa de los recién casados. Es un momento especial
para recordar. ;Cémo reaccioné? Pues ahora sé que como una imbécil; si hasta justifiqué su
inapropiado proceder ante mis invitados: «Es su madre, pobrecilla...».

¢Por qué no supe empoderarme desde el principio? ;Por esa fe ciega? Aunque en ese momento
hubiera dicho lo que pensaba, supongo que mi mente era muy consciente de la manipulacion y el
abuso psicologico de los chantajes emocionales de Daniel, con los que sembraba mi falta de
autoestima, por lo que me abstuve de dar explicaciones sobre lo inadecuado de la situacion. De
nada me hubiera servido porque él habria encontrado el modo de hacerme sentir mal.

A continuacién, mi cufiado me arrastré a la pista y bail6 conmigo de forma forzada y estatica, sin
dirigirme la mirada, pero agarrdndome por la cintura y acercando su cuerpo al mio de una forma
que me hacia sentir incémoda. Cuando crey6 conveniente, me cambié por su madre y yo,
agradecida, me aferré encantada al que desde ese dia era mi marido, que, por cierto, no mostré el
mismo entusiasmo que yo por nuestro baile nupcial; a decir verdad, tampoco por el resto de la
velada.

Mis alas estaban listas para volar, pero mi corazon no tanto. Hay despedidas que forman parte de
la vida y no se pueden evitar. Mi madre siempre ha sido mi gran apoyo, asi que pensar en dejar la
comodidad de nuestro pequefio hogar me ponia triste, pero el amor de su mirada cuando nos
despedimos al final del festejo me dio fuerzas para salir y apostar por mi nueva vida.

Después de la montafia rusa de emociones experimentadas durante todo el dia, llegamos al lugar
que su familia habia elegido para pasar nuestra primera noche, esa primera cita con la cama, que
no puede ser eludida y que esta aprobada socialmente por todos. Los nervios me atenazaban el
estdbmago, sobre todo después de lo que habia sentido con ese beso. ;.o que venia a continuacion
seria tan maravilloso? Yo sabia que para muchas parejas esa noche no era su primera vez, pero



para nosotros iba a ser nuestro primer encuentro sexual, porque Daniel siempre habia enaltecido
el sentido sacramental de la consumacién del matrimonio en la noche de bodas. Y yo le creia,
qué motivo iba a tener para no hacerlo, si era respetuoso y firme en sus convicciones. Dios, como
confiaba en él...

¢Alguna vez has deseado algo tanto que al final te has dado de bruces?

Enamorada y romantica, pensé que traspasaria la puerta en brazos de Daniel, como establece la
costumbre clasica y ancestral que los romanos instauraron, porque creian que, si la esposa se
tropezaba al entrar, el matrimonio tendria mala suerte. Aunque también existia la creencia de que
en los umbrales hacian antesala los malos espiritus, asi que cargar con la novia era sinéonimo de
proteccion. Pero nada de eso debia de saber Daniel, porque €l traspasé primero la puerta y detras
fui yo.

La realidad y las expectativas no tienen nada que ver.

La noche de bodas no fue mi primera decepcion, pero todavia no lo veia o tal vez no lo queria
ver. Cuando cerr6 la puerta del dormitorio, dijo que debiamos apresurarnos y me penetro tan
pronto como pudo, sin preliminares ni romanticismo, e incluso sin ardor, y eso que justifico las
prisas y su impaciencia por las ganas que tenia de demostrarme lo que sentia por mi. Se centré en
su tarea sin mirarme y sin tener en cuenta lo que yo pudiera sentir, tanto fisica como
animicamente. Era virgen y mi primera vez...

En cuanto acabo, dirigi6 la mirada hacia mi. La clavé como un cuchillo en el sangrado de mi
virginidad. La cantidad de sangrado en las mujeres varia y la mia fue abundante. En algunas
culturas celebran ese momento; no es que yo quisiera eso, pero lo que menos me esperaba era su
repulsion. Le asqued, literalmente, y me inst6 a que cambiara las sabanas. ¢Fue la primera vez
que fui consciente de como redujo mi ser? Pues si, porque me hizo sentir sucia, abandonada y
vacia, pero no lo quise ver y disculpé su proceder por los nervios, por la falta de experiencia y un
monton de excusas mas, que no eran otra cosa que la bisqueda de consuelo ante esa decepcion
que me negaba a reconocer.

:Se puede echar mas lefia al fuego? Si. Una vez que hice la cama con las sabanas limpias, Daniel
se metio en ella y se durmié dandome la espalda.



10
Abril

Cuando te embarcas en un matrimonio y emprendes esa nueva vida en otro pais, no eres muy
consciente de lo que implica ese cambio tan drastico. Por lo menos yo no lo fui. Hay a quien la
idea de seguir a su estrenado marido a donde el trabajo lo lleve le resulte romantica. Los clichés
sobre el amor de tu vida, seguirlo hasta el infinito... no resultan tan rosas cuando dias después de
haber deshecho las maletas te das cuenta de que has dejado todo tu mundo atras. Perder lo que
hasta entonces es tu eje, ese punto de apoyo y sus rutinas, es duro.

Estaba tan ensimismada por compartir mi vida con Daniel que nada de eso se me paso por la
cabeza. No tuve en cuenta mi adaptacién a la convivencia marital ni al cambio de pais y lo que
ello implicaba: nuevo idioma, nueva moneda, otro clima, diferentes comidas, otra cultura o una
nueva forma de vida.

Por aquel entonces, tampoco contabamos con la tecnologia actual, esa que permite que estés en
contacto en cualquier momento, incluso a través de una pantalla. Y yo, que ya sabia lo que
significaba la palabra extrafiar, no fui consciente de lo doloroso que iba a ser alejarme de mi
madre y formar una nueva vida en un pais que nada tenia que ver con el mio. Tampoco que
lloraria por mi profunda soledad y por otro tipo de distancia.

A la mafiana siguiente, nos despedimos de nuestras respectivas madres antes de volar a Rio de
Janeiro, donde comenzaria nuestro futuro juntos. Embarqué con la emocién del primer vuelo.
Una emocion que Daniel pronto se encarg6 de ridiculizar. Ese gesto era cada vez mas habitual,
tanto que acab6 convirtiéndose en una practica diaria que, sin ser todavia muy consciente de ello,
ya habia empezado a mellar mi mente. Nada destruye mas tu autoestima que callar por temor a la
reaccion de la persona que te pierde el respeto.

De Rio de Janeiro solo conocia lo que se sabe generalmente de esa ciudad: que es la segunda
ciudad mas grande de Brasil, que es conocida por su carnaval, por sus playas, por la escultura
monumental del Cristo Redentor, con los brazos abiertos en lo alto del cerro del Corcovado, por
el conocidisimo pefiasco llamado Pan de Azucar, que se encuentra en la bahia, sobresaliendo en
una pequefia peninsula hacia el océano Atlantico, por las favelas, el fitbol y por el mundialmente
famoso Maracana.

Aterrizamos y fuera del aeropuerto nos esperaba un chéfer para llevarnos a nuestro nuevo hogar.
Emocionada, me agarré del brazo de Daniel, como tantas veces habia hecho durante el noviazgo.

—No me aferres de esa manera, no quiero parecer una pareja de ancianos —me increp6 dando
un tiron para deshacerse de mi agarre.

Dolida, sin entender ese desaire, solo pude tragarme las lagrimas. No sé si el chofer se dio cuenta
0 no, si entre sus funciones estaba la de ofrecer una pequefia explicacién sobre la ciudad a la
gente que iba de nuevas. El caso es que consigui6é que aparcara el desconcierto que Daniel me
habia generado mientras lo escuchaba y observaba todo lo que nos rodeaba por la ventanilla del



auto.

—Como veran —comenzé—, la ciudad esta flanqueada por verdes montafias de bosque tropical
y se encuentra bordeada por las azules aguas del mar. Esta compuesta por un mosaico de barrios
bastante desiguales. —Observé que la selva se extendia hasta el mismo borde del mar—. El
centro de la ciudad es una mezcla de patrimonio colonial y moderno y es también un ajetreado
ntcleo comercial y administrativo. —Puse atencién en el contraste entre la antigua arquitectura
colonial y los modernos rascacielos—. En la zona sur —decia— se concentran los complejos
hoteleros y las clases altas. Alli estan los conocidos barrios de Flamengo, Urca, Laranjeiras,
Copacabana, Ipanema y Leblon, coronados por una inmensidad de favelas o casas en las
comunidades, como decimos aqui —miré los miles de viviendas suburbiales que estaban
relegadas a la parte alta de la ciudad—; es donde se establecen los menos favorecidos, que no
son necesariamente pobres y excluidos. Son personas trabajadoras pero humildes —enfatizd
buscando mis ojos por el espejo retrovisor—. El barrio de Flamengo —prosiguié volviendo su
atenciéon al frente— es conocido por su equipo de fttbol y por tener las zonas verdes mas
grandes de la ciudad. En el barrio de Urca se encuentra el teleférico que te lleva hasta la cima del
Pan de Azucar. A los pies del Corcovado, se ubica el barrio de Laranjeiras, una de las zonas
residenciales mas antiguas de Rio. Ipanema y Leblon son los barrios mas elegantes y modernos
de la zona sur de la ciudad. Leblon es mas familiar e Ipanema es la cuna de la musica bossa nova
y compite en popularidad con la playa de Copacabana. Y qué decir del iconico barrio de
Copacabana, conocido por su larga y pintoresca playa, una de las mas famosas del mundo;
también por su paseo maritimo de olas dibujadas en piedra y por los bares y restaurantes de estilo
tradicional. Pero, sobre todo, es famoso por la celebraciéon de Afio Nuevo —concluyd
guifiandome un ojo por el retrovisor sin que Daniel lo viera.

Incomoda, me revolvi en el asiento y, como si este lo intuyera, prosigui6é con su exposicion.

—Después de nuestro Carnaval, el Reveillon es la fiesta mas grande de Rio —dijo—. Todos
vestimos de blanco, arrojamos flores al mar e incluso nos acercamos a la orilla y saltamos tres
olas consecutivas para atraer la buena suerte, y damos la bienvenida al afio nuevo con fuegos
artificiales desde unas balsas colocadas a unos metros de la costa. —Volvié a guifiarme el ojo—.
Imaginense qué espectaculo tan maravilloso de luz y color.

Nerviosa, miré disimuladamente a Daniel, pero este estaba concentrado en ojear el exterior.

—~Cuando el espectaculo de luces concluye —vocalizé el chofer retomando su explicacion—, la
fiesta continda con conciertos de musica en la misma playa.

Sonriente, centr6 de nuevo su atencion en la conduccién. Supongo que mi apremiante
nerviosismo le pareci6 divertido, pero a mi no. No sabia entonces que la preocupacion constante
por las reacciones de Daniel me acabaria convirtiendo en una persona asustadiza, patética e
incluso paranoica.

En el vecindario de Leblon nos esperaba la que iba a ser nuestra casa. Por eso, segun nos
aproximabamos, el choéfer solt6 una mano del volante para sefialar distintos puntos de los
alrededores.

—Como ya les he dicho, Leblon es uno de los barrios mas elegantes de Rio y tiene una de las
playas mas exclusivas. Esta habitado por gente de un poder adquisitivo digamos que mas que
desahogado, como famosos de la television o del cine o personas como ustedes —en ese
momento Daniel despeg6 los ojos del exterior para mirarlo—, que se trasladan desde sus paises
de origen para trabajar aqui —aclaré el chofer con moderaciéon—. El distrito de Leblon empieza
donde termina la playa de Ipanema. A pesar de que no hay realmente una separacion, ese jardin



hace de frontera entre los dos barrios, el Jardim de Alah, en cuyo interior hay un canal que une la
laguna de Rodrigo de Freitas con el océano, hasta el morro Dois Irmdos. Esa formacion rocosa
de dos cimas —sefial6 con la cabeza la abrupta mole rocosa— es una imagen muy caracteristica
de esta costa, que esconde un verdadero paraiso de la naturaleza. Tiene distintos miradores desde
los que se aprecian unas de las mejores vistas de Rio.

La avenida Delfim Moreira discurre junto a la playa entre estos dos puntos y es una de las rutas
de comunicacién mas utilizadas de Leblon. Ocio, tiendas, hoteles, movilidad... La
infraestructura no puede ser mejor; por eso, Leblon es un lugar muy bueno para vivir —concluyé
mirandome justo antes de parar junto a la garita de entrada de la urbanizacién en la que
viviriamos.

Cuando nos identificamos, el guarda nos dejo pasar. Al llegar al portal, nos esperaba el
uniformado conserje del edificio. El chofer se apresuro a abrirnos la puerta. Después se dispuso a
sacar el equipaje, no sin antes desearme mucha suerte en un bisbiseo, solo para mis oidos.

Mientras subiamos en el ascensor, el conserje nos explicé todo lo que debiamos saber. Al entrar
en el apartamento, el espacioso salén me dejo sin habla, pero lo que de verdad me quito el aliento
fue la amplia terraza y su magnifica vista de la playa. Me hizo olvidar por completo mi malestar.
He de decir que Daniel mostr6 el mismo entusiasmo ante la sobrecogedora belleza que asomaba
a nuestros pies.
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Daniel tenia unos dias de adaptacién antes de empezar a trabajar y los dedicamos a conocer la
ciudad. Yo no habia tenido ocasién de viajar. Esta era la primera ciudad importante que iba a
conocer fuera de las fronteras de mi pais y, por muchas fotos que hubiera visto de Rio de Janeiro,
sin lugar a duda, me result6 inesperada.

Desde abajo, no puedes parar de mirar las moles rocosas que, cubiertas con un manto verde de
naturaleza, rodean la ciudad. Y, si estas en la cima, es imposible no maravillarte con sus vistas al
mirar, que son magicas. Realmente, me estrené con una ciudad espectacular. Ya en el primer
contacto, desde el coche, me deslumbrd. Yo no sé si hay mas ciudades con un entorno natural tan
fabuloso, pero el de Rio te deja sin habla; su riqueza es apabullante.

Creo que la primera vez que vi al Cristo Redentor fue de pequefia en una pelicula. Una vez a sus
pies, no me result6 tan grande como lo imaginaba, coronando la ciudad, pero no deja de ser igual
de majestuoso, asi que la sensacidn al tenerlo tan cerca es igual de extraordinaria. La panoramica
desde alli es maravillosa. El mar, las playas, el Pan de Azucar, la ciudad... Color, Rio es color,
imposible aburrirte de estos paisajes. Podria pasar un dia entero parada contemplandolos.

Otra espléndida imagen de la ciudad es la que te ofrece el Pan de Aziicar, ese famoso pefiasco
que esta situado en la boca de la bahia de Guanabara y que puedes encumbrar por medio de un
teleférico. Durante la subida, dentro de la cabina del transbordador, ya te deleitas con la
espectacular vision. La ciudad, las playas, el Cristo del Corcovado... Como subimos por la tarde,
la disfrutamos con los colores del atardecer, justo antes de que se encendieran las luces de la
ciudad; una vez encendidas estas, la experiencia resulté diferente pero igual de especial.

No solo encontré belleza en el entorno natural, también la hallé en los edificios de épocas
pasadas y en avenidas que me parecian platos de cine, como el bonito barrio de Cosme Velho, un
auténtico viaje al pasado. Recorrimos otros distritos, como el de Santa Teresa, de serpenteantes
calles adoquinadas y ubicado en una colina. Famoso por sus antiguas mansiones y su histdrica
red de tranvias. Andando entre sus calles, me llam6 mucho la atenciéon un hombre que trabajaba
colocando azulejos coloridos en una escalera de paso publica. Con los afios esta escalera se
convertiria en todo un simbolo de la creatividad callejera y seria conocida en todo el mundo
como la escalera de Selaron, apellido del hombre al que yo vi en plena tarea creativa. A lo largo
de su vida, cubri6 los doscientos cincuenta escalones con un elaborado mosaico de azulejos de
brillantes colores.

Paseamos por lugares como el Parque Lage, un jardin de estilo inglés con hermosas fuentes,
plantas desconocidas para mi y senderos que se extendian en torno a una majestuosa mansion de
esas de pelicula. Caminamos por los paseos maritimos adoquinados de Copacabana e Ipanema.
También admiramos el inusual disefio de la catedral metropolitana dedicada a san Sebastian, el
santo patron de esta ciudad. Si ya el exterior me pareci6 totalmente insélito y de lo mas



llamativo, por su altura y su forma de cono, imaginaos su interior hueco, al que accedes por unas
enormes puertas de bronce. Cuatro vidrieras, que van desde el suelo hasta el techo, rodean la
nave circular, que es iluminada con la luz natural de una claraboya con forma de cruz. Y como
no puede ser de otra forma, también estuvimos en el otro templo, el mas emblematico y conocido
de todo Sudamérica: el estadio Maracana.

Lo cierto es que Rio tiene un mont6n de puntos de interés, que fui descubriendo poco a poco con
el paso del tiempo, pero estos primeros dias de contacto con Daniel resultaron realmente buenos.
Aunque €l nunca lo reconocera, sé que estaba tan deslumbrado como yo y supongo que por eso
se mostré mas tranquilo y accesible.

No es que Daniel fuera el mas carifioso de los recién casados, pero esos dias, a pesar de lo que
sucedia por las noches, los vivi como una auténtica luna de miel. Supongo que crecer con el
modelo de mis padres como pareja perfecta me hizo creer que Daniel era el amor de mi vida.
¢Coémo no iba a creer que me queria cuando me disparaba toda su estudiada artilleria amorosa o
cuando me decia que todo lo que hacia era por mi bien, porque se preocupaba por mi? ;Como
iba yo a desconfiar de él o a imaginar que asi me manipulaba?

Cuando empez6 a controlarme los horarios, al principio de conocernos, pensé que era una
muestra de su afecto, igual que cuando revisaba mi ropa o me aislaba de mis amigas. Supongo
que creia lo que tantas, que ese celo era una muestra de su amor.

iPuaj! Pero jqué tonta!
A veces, cuando se es muy joven, se tiene un concepto del amor equivocado y algunas mujeres
entienden que si su pareja es celosa es porque la quiere mas.

iJa! Menudo error.

En ese momento no me planteaba que la violencia no solo es fisica y mucho menos que yo estaba
siendo maltratada. Si alguien me hubiera preguntado, habria respondido que el maltrato era algo
visible; por eso no era consciente del bucle en el que ya estaba inmersa. Como iba a imaginar
que la persona a la que le habia entregado mi corazén me maltrataba. Lo peor es que, a medida
que pasaba el tiempo, este maltrato fue en aumento.

Una vez que Daniel empezé a trabajar, esos dias de « armonia » se fueron difuminando, aunque
las noches seguian siendo iguales. Las noches... Pensé que hacer el amor seria algo bello y
maravilloso. Pero ¢qué tenia de maravilloso que prefiriera masturbarse antes que entregarse al
placer de la seduccion y los preliminares en el encuentro mas intimo con tu pareja? Cuando
estaba a punto, me penetraba sin mas y se limitaba a lo basico. Asi era imposible que mi vagina
se lubricara. Imaginaos qué frustrante es cuando eres una completa inexperta y estds a la
expectativa. No encontraba ese punto exacto de friccion que da placer; eso lo aprendi mucho
tiempo después. Hasta entonces, yo segui sin sentir nada en mi, pero con la intuiciéon de que
habia algo mas.

Al principio de mi relacion con Daniel, me crei sus convicciones y lo admiré por ellas; por eso,
no vi el fondo de su actitud. Ahora sé que Daniel se aproveché de mi inocencia. No le interesaba
que yo supiera que habia otras cosas mas alla de la penetracion y de las obligaciones de género
que tanto se encargaba de recalcarme y controlaba que yo no me alejara de la rancia moralidad
que él predicaba, para que no desarrollara mi sexualidad. Asi nunca conoceria el potencial del
placer y no se lo reclamaria...

—¢Como te ha ido hoy? —le preguntaba todos los dias cuando volvia a casa.
—Muy bien, todos estan encantados conmigo.



Y yo le manifestaba mi orgullo diciéndole lo mucho que valia, sin saber que alentaba esa
necesidad que tenia de sentirse superior al resto. A pesar de no satisfacer nunca el grado de
exigencia de Daniel, tenia la casa impoluta y era improbable que encontrara algo que no
estuviera a su gusto. La escoba y la fregona pasaron a ser una prolongaciéon de mis brazos y la
bayeta del polvo un complemento de mi atuendo. Pero cuando tenia un mal dia y volvia a casa
despotricando de todo, entonces veia algo que yo habia hecho mal. Y yo aceptaba su descontento
y asumia mi mediocridad y mi falta de habilidad en las tareas domésticas, como se encargaba de
seflalarme. « Qué inutil eres. Todo lo haces mal. No vales para limpiar ni para nada. Es mejor
que no hagas nada » .

Me increpaba adoptando esa pose que le distanciaba de las emociones y lo hacia con un arranque
tan violento que mi cerebro se bloqueaba; me hacia sentir que de verdad era incapaz. Esa falta de
valoracion con la que me obsequiaba no era otra cosa que el reflejo de su baja autoestima, porque
él no se aceptaba como era.

Para que os hagais una idea, un dia, cuando regaba las plantas, un pequefio hilillo de agua cayo
fuera del tiesto y, mientras pasaba la fregona para recogerlo, él me reprendio:

—¢Como hay que decirte que escurras bien el agua antes de pasar la fregona? ;No ves que, si no,
lo que haces es esparcirla y estropeas el suelo ?

Pero isi solo eran dos gotas!, ;qué podia esparcir? Ademads, la fregona no podia estar mas
escurrida.

Vivi tantos momentos con sabor a hiel...

Su agresividad al hablar me azoraba, me atemorizaba y desmotivaba. He de confesar que a veces
tenia verdadero miedo a sus reacciones, sobre todo porque con el paso de los dias sus exigencias
y su nivel de intolerancia iban en aumento, a la par que mi agitacion, que turbaba mis sentidos
convirtiéndolos en un haz de ansiedad y emociones negativas.

Siempre le habia visto apretar los dientes. Al principio pensé que era un tic, hasta que me di
cuenta de que se trataba de un reflejo que mostraba su estado. Lo hacia cuando algo le
molestaba, le irritaba o le enfadaba. Desde que lo descubri, el ruidito que hacia con los dientes se
aduefiaba de cada poro de mi piel, para penetrar de manera atronadora en mis entrafias y arrasar
como un volcan en erupcion.

Como no tenia sitio alguno al que ir ni nadie conocido con quien hablar, apenas salia de casa. Por
suerte, a veces aparecen en tu vida personas cuyo objetivo es mostrarte una luz de esperanza,
como un faro que nunca se apaga. Geraldo, el conserje del inmueble, e Irasema, su esposa, tan
dulce como sugiere su hermoso nombre, fueron un gran apoyo. Geraldo se encargaba del
mantenimiento y la vigilancia e Irasema de la limpieza. Limpiando fue como la conoci una
mafiana, mientras fregaba las losetas de damero de marmol blanco y negro de la planta en la que
se encontraba mi casa. Par6 su tarea al oir que se abria mi puerta. Cruz6 las manos sobre el
mango de la fregona y apoy6 la barbilla sobre ellas.

—¢Puedo hacer algo por usted? —me pregunto.

—Lo siento —me disculpé—, no era mi intencion interrumpirla. Es solo que oi ruido y me
asomé a ver.

La mujer me sonrio y reanudo el trabajo. Al ver que yo no cerraba, volvio a parar. Antes de que
se girara, cerré.

Desde ese dia, abrir la puerta cuando barria mi rellano se convirtié en algo recurrente e Irasema
me regalaba cada una de las veces una sonrisa cargada de afecto y sabiduria. Hasta que una de



esas mafianas se me ocurri6 invitarla a un café. La mujer me miré extrafiada.
—Lo siento —balbuceé entre avergonzada y decepcionada.

—Perdone —respondi6 cuando vio que empezaba a cerrar la puerta—, pero es que ninguno de
los vecinos de este edificio me habla nada mas que para darme alguna orden.

Supongo que ella se habia percatado enseguida de mi soledad y de la falta de comprension y
carifio de Daniel, algo de lo que yo todavia no era consciente, y por eso acepto.

Mmm... Qué puedo decir del café brasilefio. Su fino y suave aroma agudiza mi deseo. Yo cai
bajo su hechizo. Después de ese primer café, vinieron mas cafezinhos, como decia ella.
Tomamos la costumbre de tomar café en mi casa cuando le tocaba la limpieza del rellano. Eso si,
siempre que Daniel no estuviera en ella. No quiero ni imaginar cual habria sido su reaccion si se
enteraba de estas visitas.

Sentadas en la cocina, alterndbamos los tragos del cafezinho manha con un buen trozo de pan
con mantequilla. Una mafiana me cont6 que casi todas las mujeres de su familia aprendian el arte
de la cafeomancia. Le pregunté qué era eso y me dijo que consistia en interpretar los posos del
café. Sin mas, cogié mi taza y la cubrio con el platillo, que coloc6 bocabajo sobre esta. Una vez
que se aseguro de que estaba bien sellada, sujet6 la taza con las dos manos delante de su pecho y
la movi6 en circulos. Después, con un movimiento rapido, giro6 la taza junto al plato para enviar
los sedimentos al platillo. Estos dibujaron patrones en el fondo y en las paredes de la taza. A
continuacién, mir6 en su interior.

—Hablan de tu pasado —dijo.

Cuando empez6 a leer lo que veia, me impresionaron tanto sus palabras que le pedi que no
volviera a leer mis posos. Ella me aseguré que no lo haria, pero mas de una vez la descubri
observando el fondo de mi taza cuando pensaba que no la veia. Mi temor era que descubriera mi
desdichada vida. Pero no le hacia falta leer nada para intuir mi realidad.

—Lo observabas todo con grandes ojos llenos de curiosidad, pero tristes —me comenté tiempo
después.

Irasema era una fuente inagotable de chismes y cotilleos que aderezaba con un humor acido, con
los que a veces me hacia llorar de risa, porque era de esas personas que son capaces de bromear y
hacer reir; un balsamo para las penas.

Me enganch6 a los culebrones cuando en Espafia solo nos haciamos eco de ellos. La fiebre de las
telenovelas se inicié en los noventa con Cristal, que se emitié en horario de sobremesa. Detras
vinieron mas, pero, por aquel entonces, eran solo cosa de América Latina. Engancharme a estas
historias tan pasionales de amor, mentiras y celos, en las que adoras a los buenos, detestas a los
malos y sigues sus vivencias durante innumerables capitulos a la espera de ese final deseado, me
ayudaron mucho a la hora de aprender el idioma oficial de Brasil.

Cuando Irasema se iba, yo hacia metédicamente todas las tareas domésticas que tenia asumidas.
Entonces me sobrevenia de nuevo esa zozobra que Daniel me habia creado. Solo me desprendia
de esa ansiedad cuando Daniel se iba cada mafiana o cuando, por trabajo, se veia obligado a
viajar y se ausentaba por unos dias.

Bendita ausencia.
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Una vez levantado y duchado, ojeo el desayuno que me han subido a la habitaciéon. Me sirvo un
café. La puerta de salida a la terraza esta abierta. La brisa marina me agita el pelo. Agradezco el
frescor residual de la tormenta nocturna, es vivificante y me ayuda a despejarme. El panorama
que se me ofrece desde el balcon de la tltima planta del hotel no puede ser méas espectacular.
Abarca la larga franja de arena fina de la playa de Ipanema, con sus bravas aguas atlanticas y el
amplio paseo maritimo, en una curiosa colocacion de adoquines.

En la linea de la costa, distingo algunas de las canchas de véley y futvéley, asi como otras
instalaciones para gimnasia y musculaciéon, donde mas avanzada la mafiana, y si el tiempo lo
permite, tanto hombres como mujeres de cuerpos esculturales y bronceados los ocuparan,
arremolinados con los que solo se van a lucir al sol con sus coloridos pareos y las inconfundibles
Havaianas. Ellas rotulando sus nalgas con el afamado tanga y ellos marcando paquete con
minudsculos bafadores, todos dispuestos a disfrutar del ambiente playero. Pero a esta hora solo
hay algun que otro madrugador amante del running, de esos a los que no les importa la llovizna
que cae, porque las gotas, mas que descender, parecen flotar sobre ellos.

« Deberia haberme levantado antes para hacer lo mismo —me digo al verlos—, aunque... he
pasado casi toda la noche haciendo otro tipo de ejercicio —sonrio al recordar cierto momento
muy térrido—; no estuvo nada mal —murmuro—. Quizda esta noche... jEn fin! Ahora, a lo que
he venido » .

El resto del dia ha resultado de lo mas productivo y a la vez agotador. Por eso he vuelto al hotel
para cambiarme y darme una ducha antes de ir a cenar con unos colegas. Una vez listo, abro el
minibar y tomo una botellita de agua para beber un trago antes de salir. Me asomo al balcon. Por
el rabillo del ojo, un movimiento llama mi atencion. Bajo la botella y clavo la vista en ese punto.
A un lado del paseo, en un pequefio tramo algo irregular, donde se han formado varios charcos
gracias al aguacero nocturno, alguien salta de aqui para alla sobre el agua, sin esquivarla,
buscando los mas profundos. Observo en un expectante silencio. Su pelo oscuro ondea tras ella,
porque es una mujer, de eso no me cabe duda. A la distancia a la que me encuentro soy incapaz
de asegurar su color, pero se aprecia que tiene el cabello oscuro. Podria apostar a que es
castafio... « ¢Castafio cobrizo? » , me digo esperanzado. Veo que da tres o cuatro brincos
seguidos en mitad del charco mas grande. En el ultimo salto, deja los dos pies dentro y levanta el
rostro hacia el cielo, hacia la ligera llovizna que comienza a caer.

El coraz6n empieza a palpitarme desbocado cuando reconozco la forma en la que deja que las
gotas le bafien el rostro, como si se salpicara de vida... Contemplo, incrédulo, la misma fusién
de poesia y naturaleza que ya me deslumbroé en otra ocasion. jOh, Dios! j¢Es posible?!

Sin pensarmelo dos veces, me precipito fuera de la habitacion. Corro por el pasillo hasta llegar al
ascensor. Aprieto el botén, pero el ascensor parece que no tiene la misma urgencia que yo. Miro



alrededor en busca de la escalera. Localizo la puerta de emergencia y me dirijo hacia ella. En una
loca carrera, bajo las escaleras. Cuando llego al lobby, la gente me mira al ver que voy derecho a
la salida como alma que lleva el diablo, chocando incluso con algunos de los turistas. Una vez en
la calle, son los viandantes los que me miran extrafiados. Se apartan a mi paso, y mas cuando
estoy a punto de derribar a uno que, por cierto, me lanza una retahila de maldiciones.

Cuando llego al lugar, la mujer ya no esta; es como si se hubiera evaporado. El desaliento se
apodera de mi, pero me niego a caer en la desesperanza. Busco con la mirada en todas
direcciones y creo verla girar una esquina. Como si hubiera visto la luz al final del tinel, corro
hacia ella. Cuando tuerzo, ha vuelto a desaparecer. Entonces, con una necesidad que solo lleva su
nombre, avanzo como una amenazadora nube tormentosa, arrasando en una enloquecida carrera
en la que no dejo piedra sobre piedra sin inspeccionar, trotando sin rumbo por cuantas calles se
cruzan en mi camino.

Las casas ya estan iluminadas tras los cristales cuando, agotado, paro en seco. El final de la tarde
hace rato que ha dado paso a la noche profunda. Me apoyo en un arbol y tomo aire. Cansado, me
centro en aflojar la tension y, abatido, me dispongo a desandar el trayecto que he correteado.

Regreso a la habitacion impersonal del hotel como varado, sin esperanza ni animo; resumiendo,
regreso sin encontrar a la que era mi preciosa criatura Abril, porque era ella, de eso no me cabe
ninguna duda.
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Los dias pasaban y se convirtieron en meses en los que ya no esperaba a Daniel con la misma
ilusion de los primeros dias, cuando lo recibia con el agradable cosquilleo de una recién casada.
Ahora el cosquilleo era un doloroso hervidero de nervios que me hacian desear que se fuera a
otro de esos viajes de trabajo que, afortunadamente, cada vez eran mads frecuentes. Solo habia
gestos considerados, amables y carifiosos cuando estdbamos con gente. En casa, cualquier
muestra de ternura desaparecia y apenas cruzaba su mirada con la mia, a no ser que fuera para
reprocharme algo. Un tiempo en el que me descubria mirando su semblante sin encontrar ternura
y, aun asi, me mortificaba perderlo.

Contradictorio, ¢verdad? Pero ese es el resultado de la dependencia emocional tejida por un
manipulador.

Un tiempo en el que me habia sometido a mi propia dependencia y, gracias a Irasema, iba
recuperando la iniciativa. Aunque apenas se viera su luz, poco a poco sentia brotar la necesidad
de hacer algo por mi misma. Un tiempo en el que Daniel era ajeno a mi interior, y doy por
sentado que tampoco estaba interesado; si hubiera puesto interés, seguro que me habria apagado
esa pequefia llama, y encima haciéndome sentir culpable por traspasar sus limites.

Esta rutina fue rota por la madre de Daniel cuando anuncié su intencién de visitarnos. Al llegar,
todo fueron abrazos y apretones para su hijo. Para mi, un rigido y forzado saludo.

Podria pasar por una mujer insulsa y de aspecto mas bien vulgar si no fuera por su rica
indumentaria; gracias a esa cara vestimenta, pasaba a ser uno de esos rostros que, sin llegar a ser
llamativos, tampoco resultan desagradables, a no ser que no seas de su agrado y te topes con sus
ojos. Entonces solo ves la maldad de su mirada.

—Dispones de los lujos de esta casa, que es la de mi hijo —subray6 casi en el primer instante en
el que estuvimos a solas y mientras yo le llevaba el desayuno a la mesa— sin pagar nada.

Cuando me hablaba, no me miraba a los ojos y me trataba como si fuera la sirvienta. No sé si me
despreciaba por no trabajar fuera de casa, cosa que su hijo me habia prohibido, o me detestaba
por puro antagonismo.

« Tu terreno es la casa » , me soltd6 Daniel desde el minuto uno, evidenciando que él seria mi
sostén. Antes de casarnos decia que me cuidaria y que me protegeria siempre. Sé que puede
sonar anticuado, pero yo me lo creia. ;Como no iba a hacerlo si parecia poner el corazén al
decirlo? Lo que menos imaginaba era que asi limitaba mis opciones de desarrollo personal.
¢Como iba yo a pensar que se valia de palabras amorosas para mantenerme controlada? ;Cuantas
mujeres han creido antes que yo que ese estereotipado patron de conducta era una muestra de
amor? No quiero justificarme, pero entonces esas ideas estaban tan bien arraigadas en el
imaginario colectivo que costaba desmontarlas.

Afortunadamente, hoy el fin de estos estereotipos va por buen camino.



Me senti como una extrafia durante esos dias en casa. Aunque mi suegra se encargara de
recordarme mas de una vez que era de su hijo, la consideraba mas mi hogar que de ellos.

Su presencia y su impacto negativo y altamente toxico fueron como una auténtica pesadilla. Para
ella, yo solo era un medio para la perpetuaciéon de su familia. Aunque creo que lo que mas le
importaba era demostrar la virilidad de su hijo que la continuidad de su linaje. Lo que si sé es
que, aunque hubiese dado a luz a su nieto, tampoco me habria considerado digna de su respeto y
de su familia.

Por las tardes, la madre y el hijo se sentaban en la terraza y charlaban. Yo me encargaba de
servirles lo que precisaran en ese momento, café, limonada... Y cada vez que me acercaba a
ellos, cesaban sus conversaciones. Mi suegra me proyectaba una mirada que evidenciaba su
malestar por mi presencia y Daniel recriminaba tal impertinencia con ese ruidito de dientes que
me hacia flojear, mientras me despachaba con un imperioso ademan.

Lavé, planché y cociné todo aquello que sabia que le gustaba. De su boca no sali6é ni una palabra
de reconocimiento, pero yo podia descifrar en su fiero rictus un destello apreciativo que nunca
reconoceria.

Durante aquellos dias solo disfruté de calma, es decir, no me sentia un estorbo en mi casa,
cuando se iban a recorrer la ciudad, pues no me tenian en cuenta. Sinceramente, preferia que no
lo hicieran vy, si acaso se le ocurria alguna vez a Daniel preguntarme si queria ir, lo hacia en el
momento de salir, dejando bien claro que era pura formalidad.

—No, gracias —respondia al ver la mueca de maldad de mi suegra—, me quedaré preparando la
cena para cuando lleguéis.

Estaba mucho mejor sola, disfrutaba de la calma de mi hogar con lo tinico que me hacia sentir
realmente bien: el disefio de bolsos y tocados. Daniel nunca se opuso a que siguiera con mi
aficién. Supongo que decidié que no habia ningtin peligro en dejarme tener un pasatiempo, pues
este parecia no desviarme del camino que €l me tenia trazado.

No sé en qué punto Daniel dejo de mostrar interés por mantener... No soy capaz de poner
nombre a esos encuentros en los que se descargaba en mi con un despego que no acababa de
entender, pero supongo que fue cuando empezaron sus viajes. Para mi sorpresa, los dias en los
que su madre estuvo de visita me buscaba en la cama cuando la oia en el dormitorio contiguo.
Entonces, de manera ruidosa, se aliviaba dentro de mi. Ahora sé que lo que realmente buscaba
era demostrarle su hombria.

Cuando su madre se fue, volvio la rutina. Lo bueno de esa rutina era que me reunia otra vez con
Irasema para tomar nuestro café de la mafiana y que, por las noches, Daniel ya no caia encima de
mi, casi como un peso muerto, para que yo le dejara hacer sin ningun reproche.

Por lo demas, no sé qué era peor, mi suegra o Daniel. ; Como es eso que dicen? Sales de Malaga
y te metes en Malagén. Daniel era cada vez mas detestable y sus reacciones apocaban sin piedad
mi replegado d&nimo; ya no habia dia en el que no me ofendiera.

—iEstoy harto de ti! —exclamaba zanjando asi su disconformidad ante cualquier actitud mia,
después de haberlas criticado con irreverencia con enunciados como « No sabes hacer nada » ,
« Inutil, no vales para nada » ... Y yo, dolida, no hacia mas que pedir perdén, alimentando esa
sensacion de culpa que, como una sombra, me acompafiaba desde que lo conoci, con una
presencia que lo solapaba todo.

La culpa es como un lastre que bloquea el pensamiento y la razon, sobre todo cuando crees que
tu felicidad depende de la persona que precisamente la obstaculiza.



Creer que mi felicidad estaba en manos de Daniel me convirti6 en emocionalmente dependiente.
En consecuencia, €l se aprovecho de esta subordinacién gracias a un ideal del amor erréneo.

Por tanto, mis disculpas reforzaban a Daniel, que habia canalizado mi caracter al inyectarme esas
dosis de ansiedad y habia debilitado mi mente hasta casi la anulacion. Mas alla de esa conducta
despotica, de disfrutar de ese poder, habia una misoginia encubierta. Por aquel entonces no sabia
ni que existiera esa palabra.
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Obviamente, el desencanto fue inevitable. Esas decepciones no aparecieron de la noche a la
mafiana, sino que se fueron manifestando poco a poco con un sentimiento de ahogo, penuria y
soledad. La opresién mas la falta de carifio y de libertad tejieron una afliccion tan grande que
perdi la esperanza de ser una pareja feliz. Como ya he dicho, dejé de esperar su llegada con
cosquilleos en el estbmago y, por supuesto, dejé de esperar nada cuando nos acostabamos.

Descubri que puedes dormir todos los dias con alguien y estar mucho mas lejos de esa persona
que si viviera en el lado opuesto del mundo. Cuando me daba la vuelta en la cama y lo miraba,
sentia que la atraccién habia desaparecido, pues no encontraba ninguna de esas sefiales con las
que se habia ganado mi corazén. Supongo que la desilusion dio paso a la realidad y esta echo a
un lado la idealizacion y la engafiosa idea de creer que dejar mi felicidad en manos de Daniel era
una prueba de mi amor por él.

Canalizar mi vena creadora me servia como valvula de escape para despejar la tristeza y, aunque
parezca mentira, mas que nada porque se piensa en ella como algo negativo, la gestionaba, eso si,
sin ser consciente de ello, de tal forma que me proporcionaba una inspiracién de la que emergian
cosas llenas de luz. Entonces no sabia que ese resplandor emocional era la forma en la que me
escapaba de la realidad, olviddndome asi de todo lo feo que me acontecia; una forma que me
encantaba, con la que podia expresarme con cosas bellas. Era... como un refugio donde sacaba
toda esa luz interior que Daniel se habia empefiado en extinguir.

Mis creaciones me obligaban a salir de casa en busca de materiales. Daniel no ponia ninguna
pega; como ya he dicho, habia dado el visto bueno a este pasatiempo, eso si, luego tenia que
rendirle cuentas, no solo de dinero, sino también de lo que hacia. Todas las semanas me daba una
asignacion para los gastos de casa. La primera vez vino acompafiada de un cuaderno para que yo
apuntase todo lo que gastaba. Al final de la semana, él cuadraba las cuentas.

Lo cierto es que le decia que habia ido derecha a tal tienda y que habia regresado nada mas
acabar de comprar, y al principio asi era. Pero con el desencanto vinieron los paseos.

Lo bueno de una ciudad tan grande como esta es que, entre tanta gente, caes con facilidad en el
anonimato, pero también te puede hacer sentir una gran soledad.

No le contaba que recorria la ciudad a pie, deambulando por las aceras, descubriendo lugares
nuevos, y que solo recurria al transporte publico cuando me habia alejado tanto que, para volver,
no me quedaba mas remedio que tomarlo si queria llegar a casa antes de que él lo hiciera. No le
decia lo mucho que me gustaba fijarme en todo, ni cuanto disfrutaba descubrir nuevas casas,
edificios, fachadas, tejados, balcones... imaginando a sus habitantes, o cuando paraba en
escaparates y me emocionaba con lo que veia en ellos, o cuando observaba el deambular de los
hombres, las mujeres, los nifios, los jovenes y viejos. Su ir y venir, el bullicio, sus risas, sus
andares, los zapatos, sus caras, su pelo, el colorido de sus ropas... e incluso intentaba enterarme
de sus conversaciones. Y, sobre todo, no le confesaba lo que experimentaba al escuchar a los



musicos que se reunian en cualquier esquina... como tampoco la enorme sensacion de libertad
cuando decidia yo qué camino seguir.

Al principio era todo inseguridad y miedo, mas que nada porque yo como persona estaba bien
perdida. Pero estando conmigo misma, empecé a ser consciente de mi persona y descubri en el
placer de caminar una forma de actuar sola.

Durante esos paseos, la ciudad caminaba conmigo y, mientras me mostraba su magia, mi
apocado yo se iba activando poco a poco conforme descubria con placer el ritmo de mi voluntad.

En esas excursiones fue inevitable contemplar la dolorosa realidad de los cartones bajo los que
viven personas sobre las aceras, debajo de las marquesinas, cartones que, de dia, durante las
horas de actividad, recogen y por las noches les sirven de cobijo.

Geraldo, el esposo de Irasema, me advertia siempre de que tuviera cuidado, que nunca entrara
sola en una calle en la que no hubiera gente, para evitar atracos, y que acelerara el paso si alguien
se acercaba a mi con la excusa de preguntarme cualquier cosa y detuviera mi avance, pues decia
que ese era el preludio de un robo. Porque en esta ciudad, en la que hay personas que viven,
literalmente, en cajas de carton, en la que el clima tropical contribuye a caminar semidesnudo,
los necesitados parecen todavia mas miseros que los de su misma condicion que habitan en
ciudades mas frias, donde, al ir mas vestidos, parecen un poco mas dignos; una dignidad que, por
cierto, todos los seres humanos merecemos. Sin embargo, se enzarzan de igual manera por los
espacios en los que disfrutar de mayor cobijo, o por las zonas donde mendigar o las de recogida
de papel y vidrio, con los que sacar unos céntimos; son inevitables las bandas que se dedican a
asaltar a personas mejor ataviadas que ellos, con aspecto adinerado o turistas.

También caminaba por las distintas playas. Me encantaban estos paseos entre el cielo y el mar,
con la brisa en la cara y el olor a salitre, ese aroma a mineral y vida que el viento traia, sintiendo
los rayos del sol con la fuerza de la mafiana o con la delicadeza de su puesta. Observar la infinita
extension de esa gigantesca masa de agua y percibir su movimiento generaba en mi la misma
emocion imperecedera que siempre habia experimentado por la lluvia y que Daniel se encarg6 de
reprobar la primera vez que me vio empapandome de ella, ridiculizandome de tal manera que no
volvi a hacerlo.

Qué relajante me resultaba el suave rumor del mar cuando estaba tranquilo. Tan purificante como
andar descalza por la arena, sobre todo, por la orilla, donde el cadencioso movimiento de las olas
masajeaba involuntariamente mis piernas. Y qué estimulante era oir su rugido en los dias en los
que se alborotaba.

Estas citas conmigo misma conseguian que olvidara la perniciosa actitud de Daniel, que era
como un callejon sin salida, y me abrian la mente. Observar me ayudaba a reflexionar y
empaparme de cuanto veia, me llenaba de energia, una energia tranquilizadora gracias a la cual
sobrellevaba los malos modos de Daniel. También ayudaba que cada vez estuviera menos en
casa, pues sus viajes eran mas seguidos. Y, por supuesto, tener el apoyo de Irasema fue esencial.
Su cercania me transmitié confianza y, con el tiempo, le conté mis desventuras, pero, como he
dicho, ella ya las intuia mucho antes de leer mis restos de café, porque nada se escapaba a la
agudeza de sus vivarachos ojillos. La inmensa sensacion de desahogo fue también un acicate mas
para ese andar mio de pies mas ligeros.
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Entre esas personas que asoman en tu vida para cambiarla de forma significativa aparecio
Claudia, sin buscarla ni pensarla y como llovida del cielo, justo cuando empezaba a descubrir
que detras de la fachada de Daniel, esa que al principio tanto me fascin6 y que me hizo creer en
su amor, solo habia un ser vacio pero lleno de egoismos insondables.

Claudia llegé en esas horas inciertas y fue como un rayo de luz que alegr6 mis dias cuando
pensaba que nadie mas que Irasema era capaz de hacerlo. Ellas dos estuvieron en el momento
apropiado. Cada una a su manera, me ayudaron con sus experiencias, que yo absorbi como
lecciones. Claudia me proporciond apoyo y orientacion e Irasema un tipo de ayuda mas
espiritual. Entre las dos llenaron esa necesidad que tenia de encontrar una brijula y consiguieron
que mi vida adquiriera un nuevo color, que me dio una nueva visién de la realidad que me
rodeaba y repercutié de manera decisiva en mi autoestima y, en consecuencia, en mi bienestar.

Por cuestiones del trabajo de Daniel, acudimos un dia a una recepcion en el consulado espafiol.
He de decir que, en cuanto a presencia, yo no desentonaba en absoluto entre toda aquella gente.
Mi madre se encarg6 de hacerme un guardarropa que nada tenia que envidiar al de esas mujeres
tan bien arregladas. Aun asi, no podia evitar sentirme abrumada entre tantas personas notables.

Como ya he comentado, Daniel caia bien gracias a su faceta de buen conversador e incluso
resultaba divertido. ;Como es posible que fuera tan encantador de cara a la galeria? Si supieran
que antes de salir de casa me habia intimidado con toda una rafaga de disparos verbales de esos
que solo reservaba para mi, que no herian fisicamente pero que iban derechos al alma y que
anidaban en mi estabilidad emocional, nunca lo creerian.

Vivir creyendo que eres una intitil, que no sirves para nada, no ayuda a la hora de integrarse. Por
eso deambulaba observandolo todo sin atreverme ni a hablar, no fuera que dijera alguna
estupidez. Daniel me habia dejado bien claro que no le avergonzara.

El caso es que, mientras vagaba por el enorme sal6n de recepciones, con esa constante sensacion
de angustia que me impedia ser espontanea, Claudia se acerc6 a mi.

—Hola, soy Claudia.

En un primer momento crei que no se dirigia a mi; es mas, miré hacia atras, pero, al no ver a
nadie lo suficientemente cerca, me di cuenta de que hablaba conmigo.

—Disculpé, pensé que no hablaba conmigo —respondi apurada—. Soy A... Catalina...

Por cierto, después de casarme dejé de ser Abril para convertirme definitivamente en Catalina.
Asumo que yo le permiti a Daniel domar mi voluntad a su antojo, pues no fui consciente de los
tejemanejes que empleaba para ello. Lo que menos podia imaginar es que su jugada maestra

consistia en secuestrar mi nombre, porque asi borré todo mi sello de identidad. Por ese motivo,
nadie en esa ciudad sabia que el auténtico nombre que mis padres dispusieron para mi era Abril.



—Como esposa del consul, en actos informales como este, recibo con él a los invitados, pero
supongo que llegaste cuando tuve que ausentarme un momento y por eso no hemos sido
presentadas.

—Supone bien. Solo estaba el consul —hablé balbuceante, sin dar crédito todavia a que me
estuviera hablando—, pero lo he imaginado al verla después con él.

Asinti6 con un gracioso y despreocupado mohin mientras se retiraba un rebelde mechon detras
de la oreja.

—Veras, llevo rato admirando el handbag que llevas.

Debié de intuir que no sabia de qué me estaba hablando, porque sefial6 mi bolso de mano con un
sutil movimiento de cabeza.

—Ah... —musité con una exhalacion—, lo he hecho yo —dije mostrandoselo.

—Pues tienes unas manos muy creativas —revelé mientras lo tomaba entre las suyas para
observarlo con detenimiento.

—NManos creativas... —repeti mas que nada para mi, paladeando tan obsequiosas palabras.

—Por supuesto —respondié conforme caminaba en direccién a la enorme y preciosa terraza
contigua al salon.

El formidable mirador estaba lleno de todo tipo de plantas, con flores mas grandes, mas
pequeifias, sin flores, mds altas, mas bajas... Una agradable brisa mecia con suavidad los toldos y
las faldas de las invitadas a la par que varios camareros, con sus chaquetillas blancas y las
bandejas en alto, se movian entre los invitados.

—Estan llenas de habilidad y buen disefio —certific6 estudiando el bolso con mimo a la luz del
atardecer.

—i¢Habilidad y buen disefio?! —exclamé emocionada por la nueva ponderacion.
—Esta claro que tus manos son el cerebro con el que piensas —explico.

—:Me esta diciendo que mi cerebro esta en mis manos? —pregunté confusa.
Emitiendo un pensativo mmm, termin6 por responder:

—Creo que es mas correcto decir que tu cerebro y tus manos son tu mente y, por favor, tutéame
—pidié con un gracioso aspaviento.

Encantada con su familiaridad, pensé en su razonamiento y confesé con asombro:
—E:s cierto, mis manos no solo los hacen, sino que desarrollan la idea.

—iEureka! —solt6 encantada—. Pero... —parpaded con gracia— ¢has dicho los hacen? ¢Es que
hay mas? —pregunt6 devolviéndomelo.

Afirmé con la cabeza.

—Ohhh, pues si son tan preciosos como ese tengo que verlos —sefial6 con un gracioso gesto.
Luego, con entusiasmo, exclamo—: jTenemos que quedar!

Fascinada por la naturalidad con la que me hablaba, me fue imposible decir que no, a pesar del
temor que pudiera provocarme contrariar a Daniel.

—Claro —contesté al fin—, cuando quieras.

Ella me sonri6. En ese instante supe que acababa de encontrar a alguien muy especial. Y como
para darme la razén, comenzo6 a hablar y hablar como si fuera su amiga de toda la vida, de forma

incontenible, saltando de un tema a otro, a la par que saludaba de vez en cuando a unos y a otros,
a veces con un simple gesto y otras con una breve sonrisa, mientras yo absorbia, fascinada, el



laberinto verbal que desgranaba con radiante simpatia, acompasada de encantadoras muecas y de
un atrayente aire mundano, y, lo mejor de todo, sin mostrar interés en interrumpir su
conversacion conmigo.

Cuando pude despegar la vista de ella y desplazarla por la terraza, descubri que estaba semivacia.
La conversacion se habia alargado tanto que las sombras de la noche hacia rato que habian
trepado por las fachadas de los edificios y apenas quedaba gente. Entonces vi a Daniel, que me
miraba con ojos punzantes. Intenté disimular la inquietud que me provocaba la conversacion
muda de su mirada, no queria que Claudia me viera amedrentada. El se acercé a nosotras con una
enorme sonrisa y yo notaba la garganta cada vez mas seca. Daniel era inquisitivo y duro como el
acero, pero sabia desplegar una inmersa cortesia, eso si, aderezada con un toque de cinismo que
se esforzaba en disimular con gran maestria, pero que yo ya habia empezado a advertir.

—~Querida, estabas aqui —dijo tomandome por los hombros, apretindolos mas de la cuenta,
reprendiéndome de esa forma disimulada.

Al contrario que a mi, a Claudia no le result6 fingida su interpretacion y, mientras mi hombro
aguantaba su reprimenda sin palabras, ella estiré el brazo para ofrecerle la mano. Daniel se la
tomo con actitud teatral.

—No nos han presentado —salud6—, soy Daniel Ortega, el marido de Catalina y susted es...?
—Claudia, la esposa del consul.

Una enigmatica sonrisa arrug6 el semblante de Daniel. No me fue dificil saber lo que pasaba por
su cabeza.

—Un placer conocerla —dijo inclinando a su vez la cabeza.

—Tiene usted una esposa encantadora y con unas manos muy habiles.

Daniel me mir6 con ojos neutros.

—No puedo estar mas de acuerdo —respondié con esa afabilidad que derrochaba en publico.

Con un disimulado rictus avieso, escucho el derroche de bondades que Claudia me dedicaba.
Entretanto, yo notaba que el rubor cubria mis mejillas. ¢ En tan corto espacio de tiempo me habia
visto tan especial? Cuando concluyé afirmando que en breve me visitaria, Daniel no pudo
disimular un brillo calculador en su mirada. Con una ladina sonrisa en los labios, nos despedimos
de la alegre Claudia.

—No sé como una mujer con esa clase puede decir esas cosas de alguien como ti —escupié con
menosprecio mientras saliamos a la calle, agarrandome del brazo por el codo y clavandome los
dedos con tanta fuerza que al dia siguiente supe que los tendria marcados.

En el coche, se apresur6 a referirme los motivos por los que debia cultivar esa amistad, todos
ellos demostraban un denotado interés por el estatus de Claudia. Entre otras cosas, Daniel
necesitaba la aprobacion de su madre y su hermano y, como perseguia su aceptacion, buscaba el
refuerzo con personas de cierta posicién social, para proyectar lo que su familia esperaba de él.
Al pretender ser lo que no era, solo consiguié fomentar una personalidad carente de valor, que se
esforzaba en disfrazar. Pero su debilidad me quedaba al descubierto; yo veia el modo en el que
esperaba el aplauso y su reconocimiento. El resentimiento y la ansiedad de la espera lo encelaban
de tal forma que me convertia en la diana de sus dardos verbales.

Pero nada de eso pasaba en ese momento por mi cabeza, ni tan siquiera escuchaba lo que Daniel

me decia; solo pensaba en que acababa de conocer a alguien que me veia digna de interés. Sin
duda, ese dia la vida me habia sorprendido con el regalo de una nueva amistad.
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El dia que vino a casa yo no podia estar mas feliz, a pesar de las dentelladas verbales que me
lanzé Daniel antes de irse a trabajar. Me esforcé para que mi hogar le resultara a Claudia lo mas
agradable posible. Le ensefié la vivienda y, mientras la recorriamos, no dej6 de mostrar una
sonrisa sincera. Admir6 las magnificas vistas que ofrecia la espléndida terraza y resalté la belleza
del crisol de colores que formaban las plantas que yo cuidaba con mimo. En la mesa de la terraza
habia colocado una cafetera y una bandeja cubierta con un inmaculado pafio de lino blanco, que
tapaba dos tazas y un plato de dulces. Acepto6 la invitacion. El delicioso aroma a café recién
hecho era un incentivo.

Claudia era una excelente narradora. Me hablo de sus viajes y de las diferentes ciudades en las
que habia vivido. Fue una tarde de charla afectuosa y jovial. No hubo silencios ni frases vacias o
artificiosas.

Si algo me gusté de ella fue lo segura que estaba de si misma y la positividad que infundia a los
que estaban a su alrededor. En mi caso, lo hizo con tal fuerza que consigui6 levantarme el &nimo
y las ganas de luchar por mis suefios. Claudia logré que me sintiera interesante.

Me levanté y fui en busca de los complementos, feliz por la buena armonia que habia entre
nosotras. Cuando llegué, ella habia llevado la bandeja a la cocina. Casi me echo a llorar. Tuve
que disimular. Y es que cuando no esperas nada, porque no te sientes protagonista ni de tu propia
vida, ya que solo te ves como un aderezo, un gesto tan simple despierta una enorme ilusion; que
ella se mostrara tan afable, como solo lo hacen las amigas que han pasado mucho tiempo juntas,
fue algo muy importante para mi.

Y, de pronto, la vida parece que hila para traerte cosas buenas.

—iMe encantan! —exclamaba paseando la vista por todo el conjunto de piezas conforme yo las
iba sacando de sus envoltorios.

Embelesada, tomaba cada elemento. Observaba la confeccidn, tocaba las texturas, admiraba su
construccién, se maravillaba con los disefios plasmados, hablaba del perfecto proceso creativo,
de las caracteristicas que lo representaban y de mi destreza. Le ensefié también los bocetos que
habia hecho esa misma semana. Asombrada, no paraba de poner de relieve los dibujos. Bueno,
en realidad, todo.

—El trabajo que hay detras de cada pieza es maravilloso. La gente tiene que verlo, tiene que
admirarlo... —Arrug6 la nariz, meditabunda, y de pronto, como si se le acabara de ocurrir una
idea, pregunt6—: ¢ Te gustaria que asi fuera?

A mi mente acudieron imagenes de los entrafiables dias que pasé en el taller de costura. Cémo mi
madre, Barbara o las chicas se afanaban en apuntar el hilo con exquisitez entre los dobleces de
las delicadas telas. Y mientras ellas cosian los hermosos vestidos de novia, yo hacia bocetos



sueltos con los complementos que mi cabeza no dejaba de crear. Otras veces las ayudaba a
completar sus confecciones con detalles nuevos que ellas enaltecian; me auguraban un futuro
brillante como disefiadora.

De repente me di cuenta de que estaba tan atrapada por la tela de arafia de Daniel que me habia
olvidado hasta de mis suefios. Estaba tan limitada, centrada solo en él, que me habia aislado de
ellos.

Miré a Claudia, que esperaba atenta mi respuesta.

—Si—me escuché decir.

—Es tu suefio? —pregunto perspicaz.

Asenti haciendo oidos sordos a ese runrtin que, gracias a Daniel, tenia alojado en mi cabeza y
que me machacaba de tal manera que me hacia pasar de puntillas por mi propia vida.

—Pues los suefios estan para cumplirlos —solt6 exultante.

Por aquel entonces no se hablaba de la violencia conyugal. Eso quedaba de puertas para adentro
y, por tanto, no habia informacion de este tipo de relacion que debilita tu interior y, en
consecuencia, arruina todo lo demas, destruyéndote de tal manera que dejas de ser la persona que
eras y tu vida se acaba convirtiendo en algo... algo que no te gusta.

Entonces un dia alguien te hace ver cuanto echas de menos la alegria y los suefios que dejaste
atras.

—¢Y quién dice que no pueden hacerse realidad? —concluy6 elevando los hombros.

Sus ojos brillaban como si fuera a hacer una travesura. Me propuso llevar mis disefios en todas
las cenas y acontecimientos a los que acudiera, que no eran pocos. Estaba convencida de que las
mujeres que asistieran a ellos se quedarian tan prendadas de mis creaciones como ella. Me
interrogo sobre el proceso de trabajo del bolso que tenia en ese momento en las manos. Si me
habia llevado mas tiempo que otros, si tardaba dias, semanas o solo unas horas. El coste de los
materiales. Si habia tenido que desechar algiin ornamento mientras lo elaboraba, o si se habia

roto alguno de los realces y habia tenido que cambiarlo. En fin, pregunté por todos los pros y los
contras del proceso hasta llegar al final. Con todo, hizo un calculo de su valor.

—Pues multiplicaras por tres este valor —dictamino.
—¢Qué?
—Vas a vender muchos, ya lo veras.

—Pero... yo pensaba que solo querias lucirlos, no que fuera a venderlos, y menos por el triple de
su valor.

Rechazé mi perplejidad con un aspaviento y siguié argumentando:

—Tus complementos son mas que un simple objeto. Al responder a mis preguntas me has
confirmado lo que ya imaginaba, que detrds de cada pieza hay mucho trabajo y esfuerzo, sin
contar con el dinero y el tiempo que inviertes en su realizacion.

Abri la boca sin emitir nada; a fin de cuentas, lo que decia era cierto.

—No solo compraran tus complementos, que, por cierto, son tinicos, sino que van a comprar tu
talento y el pedacito de corazén que dejaste en su confeccién y eso, querida amiga, vale mucho
mas que todo lo demas —concluy6 apartandose de la cara su mechon rebelde.

Sonrié cuando, tras un instante de titubeo, asenti mostrando con recato mi aquiescencia.

—Genial —exclam6 conspiradora, y se apresur6 a afiadir—: ¢Sabes cdmo empezaron muchos
grandes disefiadores?



Afirmé con la cabeza, ya que en el taller en el que pasé mi adolescencia habia catdlogos y
revistas de moda que, inevitablemente, hablaban de ellos.

—Pues sabras que muchos no llegaron a serlo porque lo sofiaran desde nifios, ni porque hubieran
estudiado disefio. Muchos empezaron haciendo cosas que no tenian nada que ver, y ahi estan.

Mientras ella disertaba sobre algunos de los disefiadores mas icénicos, yo desenterraba mis
suefios, esos que todos tenemos y perseguimos, aunque sea mas facil buscar todo tipo de escusas
para no llegar a cumplirlos, bien por miedo o por eso de mas vale lo malo conocido que lo bueno
por conocer y asi no salir de esa zona de confort en la que habitamos. Pero ese no era mi caso.
Yo renuncié a todo para hacer feliz a Daniel y dejé de ser quien era. Al actuar de una manera
diferente a mi ser, me converti en una mentira de mi.

Mirando con la distancia de los afios y la experiencia, he aprendido que nunca tienes que cambiar
tu forma de ser ni de vivir por nadie. Si alguien te quiere de verdad, nunca te lo pedira, porque el
verdadero amor se basa en la aceptacién y en la confianza. Si te quiere, te aceptara tal como eres,
con tus intereses y aficiones, y te dejara el espacio necesario para que te desarrolles como
persona. Jamas debes renunciar a tus amigos o familiares o abandonar tus aficiones y actividades
por la absurda idea de que asi haces feliz a esa persona; una idea que, en mi caso, Daniel se
encargo de hacer germinar en mi cabeza sin que me percatara de ello. Cuando una relacién se
basa en el miedo a que la otra persona se enfade o se moleste, no augura nada bueno. Creedme,
el amor y el miedo no son compatibles. Las relaciones se han de basar en el respeto mutuo.
Nunca cambies tu forma de ser por miedo a que tu pareja se enfade y te deje, porque a la larga,
cuando te das cuenta de que ya no eres tu, empiezas a echar de menos todo lo que has dejado
atras.

A lo largo de esa maravillosa tarde, mientras escuchaba a Claudia, fui tomando conciencia de
todo lo que yo habia perdido.

—Como ves, no se llega a los suefios en un plis plas, hay que hacer un largo recorrido para
lograrlo —dijo concluyente.

—Cierto —respondi muy consciente de lo que yo podia o no hacer dentro de mis posibilidades,
porque Daniel era como un muro inescrutable.

Como esposa del consul, Daniel no pondria ninguna objecion a la presencia de Claudia en mi
vida; por tanto, no supondria ninguna complicacién reunirme con ella.

Dibujé una media sonrisa, casi remisa, pero una sonrisa, al fin y al cabo, producto de una
naciente determinacion.
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A la mafiana siguiente, cuando el sol ganaba la batalla a la noche, que habia pasado deshojando
la margarita de los pros y los contras sobre lo planificado el dia anterior con Claudia, me
encontraba aferrada con ambas manos a la barandilla de la terraza, observando la ciudad, que
tomaba el ritmo entre sus familiares sonidos para darle vida a ese nuevo dia. Mientras esperaba a
que Daniel acabara de arreglarse para servirle el desayuno, meditaba sobre como exponerle mi
decision.

No habia ningtin sentimiento de aliento y confianza por su parte. Ser consciente de que no creia
en mis capacidades me hacia dudar; que él tomara lo que le iba a contar como un desafio a su
control daria al traste con la ilusién de otorgarle mdas color a mi vida y, por ende, mas felicidad,
ya que sus actos y creencias eran algo asi como su feudo y, en consecuencia, no toleraba ser ni
desafiado ni contrariado.

Andar siempre temerosa es como cruzar un enorme precipicio manteniendo el equilibrio sobre la
cuerda floja, sobre la que haces infinidad de malabarismos para no caerte. A pesar de ese
arraigado sesgo de frialdad emocional que anidaba en su corazén, y del que nacia su
desconfianza, Daniel escuché lo que yo le contaba mientras desayunaba. Para mi sorpresa, no
parecia contrariado. Deduzco que considerar mi aficiébn como un pasatiempo era ese hueso que
todo buen maltratador le lanza a su presa para compensar sus iniquidades.

Es importante apuntar que estas compensaciones forman parte de la dinamica del abuso, ya que
las personas abusadas se aferran a esos momentos y sus tiranos lo saben.

Por ese entonces, mi subconsciente empezaba a ser conocedor de ese tipo de manipulacion;
supongo que por eso me guardé de contarle lo que cobraria por mi trabajo. Hoy en dia todavia
me pregunto de donde saqué el coraje para decirle que, econdmicamente, no nos supondria nada,
porque solo me pagarian el coste de los materiales.

Cuando terminé, torci6 la boca con un gesto de desagrado, de la misma forma que lo hacia su
madre. El corazon se me atenazé en el pecho.

—Con la clase y el estatus que tiene esa mujer, no entiendo lo que ha visto en ti y en tus
naderias. — Su mirada vol6 a mis ojos—. Pero no deja de ser la esposa del cénsul —comentd
calculador— y es importante tener buenos contactos.

Ver en sus ojos como conjeturaba sobre la conveniencia y el provecho de esa relacion me
removié la bilis. Ese sesgo dafiino propiciado por sus frustraciones haria muy dificil que Daniel
viera en la presencia de Claudia una luz calida que merecia la pena incluir en mi vida. Por una
vez su falta de empatia hacia mi persona me beneficiaba. La carencia de esa cualidad le volvia
egoista, solo pensaba en su propio provecho.

—Estd bien —resolvi6o condescendiente, confirmdndome que para él las relaciones eran
importantes—, pero, por tu bien, no me avergiiences —sentencio amenazante, imponiéndose,



haciendo un ejercicio de poder, empleando la manipulacion para pasar por alto mis emociones,
para dejar bien claro quién dominaba.

Pero lo que escondia ese control era la vision negativa que tenia él de si mismo, dejando en
evidencia su baja autoestima. Como he dicho, mi subconsciente arrancaba a vislumbrar ciertas
cosas, como que me degradaba para sentirse mejor porque ese menosprecio le hacia creerse mas
fuerte.

Y otra vez la misma pregunta: ;por qué me dejé manipular de esa forma? Muy sencillo, las
personas como Daniel son perfectas interpretando. Al principio, te envuelven con su encanto.
Con la destreza de un buen cazador, te atraen con halagos y con palabras que saben que quieres
escuchar. Una vez que consiguen su presa, ejercen tal poder de seduccion que te ponen, sin que
te des cuenta, los hilos para manejarte como a una marioneta y entonces, entre humillaciones y
lisonjas, se aduefian de ti, de esas caracteristicas que tu tienes y de las que ellos carecen.
Supongo que asi creen que llenan ese vacio de insatisfaccién que arrastran desde pequefios,
cuando se supone que sufrieron ese tipo de disfuncién que paralizé su desarrollo como una
persona saludable, para el bien de su alma y de los que les rodean. Pero, como he sefialado antes,
en este punto de mi vida, mi yo interior empezaba a sospechar que su madre y su hermano eran
esa disfuncién.

Con esto no trato de disculpar a Daniel; al contrario, le culpo por no hacerle frente a ese vacio y a
esa insatisfaccion para curar su alma. Le recrimino que se niegue a asumir sus contradicciones
internas, esas que no le permiten experimentar su dolor; que se sienta valioso y poderoso al
transferirmelo a mi para llenarme de dudas, soledad y tristeza. Lo aborrezco por minar mi
autoestima para llenar su vacio y proteger asi su debilidad. Era tal la toxicidad que me hacia
sentir culpable de su propia agresion y, como ya he repetido a lo largo de esta historia, si alguna
vez se me ocurria reaccionar a sus ataques, cambiaba las tornas de tal manera que se salia
siempre con la suya.

Asi que no, no lo disculpo, solo trato de explicar que cualquiera puede ser victima de una
persona asi, que te envuelve, sin que te percates, en un complicado circulo de maltrato para que
te sientas vulnerable, indtil y sin fuerzas, solo porque creiste en ese ser como persona y, en
consecuencia, no dudaste de sus sentimientos. Por ello, le obsequias con todo tu yo, le das el
poder y caes en sus artificiosos engafios, y cuando ha creado un fuerte vinculo emocional, que
resulta dificil de romper, te ciega la realidad.

Su egoismo por sacar provecho de mi relacion con Claudia consiguié que, a partir de ese dia,
cada vez que abria los ojos al saludo del amanecer, una sonrisa de satisfaccion se dibujase en mi
semblante. Que me levantase con ilusion renovada y con la cabeza llena de ideas.

Por aquel entonces no habia moviles ni redes sociales, aunque la tecnologia empezaba a mostrar
todo lo que nos traeria; seguia siendo algo de ciencia ficcion. Por eso Claudia fue la herramienta
principal de comunicacion directa con mis clientas. Se convirtié6 en mi escaparate. Lucié mis
complementos en cada una de las recepciones, reuniones y eventos a los que acudia, atrayendo
asi a posibles compradoras.

Yo ponia los cinco sentidos en todo lo que Claudia me contaba sobre cémo reaccionaban al ver
uno u otro modelo, para superar cualquier expectativa que provocaban con relacion al siguiente
que elaborara y que ella luciera. Buscaba sorprender y también la satisfacciéon de quien se
animaba a comprarlos, para que repitieran y me recomendaran a sus familiares y amigos. Mi
objetivo era que se sintieran diferentes con cada una de mis creaciones.

Plan de negocio, viabilidad, accién y marquetin, palabras que aprendi afios después y que en ese



momento ejecutdbamos por puro instinto.

Recuerdo que aquellos dias los vivi con una mezcla de nervios, emocion e irrealidad. Los nervios
que Daniel me provocaba se agudizaron por ocultarle lo que de verdad cobraba, temia que se
enterase. No queria ni imaginar las consecuencias.

Por otro lado, estaba la emocion de hacer algo que realmente me gustaba. Recuerdo la primera
impresion de este suefio que se hacia realidad. Fue una experiencia maravillosa cobrar por mi
primer encargo.

—Es la recompensa por el trabajo bien hecho —me sefialaron Claudia e Irasema con
satisfaccion.

Hay personas especiales que te cautivan desde el minuto uno. Claudia e Irasema desprendian
magia, conquistaban con esa sencillez natural y llena de humanidad que prodigaban. Por eso, no
me extrafid que, cuando las presenté, se identificaran al instante y surgiera entre ellas una
excelente amistad, sin tener en cuenta ese arraigo socioeconémico clasificatorio que divide con
una enorme brecha a los habitantes de la ciudad en la que viviamos.

Dar con personas tan positivas como ellas, que se alegraban de mis logros y me demostraban su
aprecio, alejando asi todo el mal que Daniel me provocaba, fue lo mejor que me pudo pasar.

Pero estaba esa sensacion de irrealidad que no me abandonaba, ya que lo vivia como si me
estuviera labrando mi propio destino. Lejos estaba de saber que asi era...

El verdadero balance de todo aquello fue que mi trabajo se convirtié en mi libertad y, a su vez,
en mi orgullo. Por primera vez desde que estaba con Daniel el aire corria por mis pulmones con
mas libertad.
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Este giro en mi existencia se present6 como una vida alternativa, ya que cada dia tenia que
escoger qué camino seguir entre los dos patrones de esta estrenada y naciente realidad. Mi nuevo
propdsito dejaba de estar alineado con el rumbo que hasta entonces la decepcionante y sombria
biografia de mi matrimonio me habia marcado. Era como si me desdoblara.

Por un lado, estaba la Catalina de espiritu debilitado, la esposa ultrajada y asustadiza y, por otro,
una renacida y creciente Abril que, como la de antafio, buscaba el color de la vida. Esa Abril
creativa, de mirada despierta, de pensamiento divergente, capaz de desafiar lo que se daba por
sentado, llamaba cada dia con un toque mas fuerte a su legitima puerta, acrecentando mi
confianza. Porque esta vida paralela era también como un chute de introspectiva. Ese viaje a mi
interior me hacia prestar mas atencion a esas inquietudes, que avivaban mi desdoblamiento. Una
atencion que Daniel me oblig6 a centrar tanto en él que me alejo de mi yo verdadero, Abril.

Esta era mi situacién. Obviamente, no era borrén y cuenta nueva, era mas bien utilizar los
recursos que tenia para gestionar mis circunstancias y mi horizonte y que me ayudaran a adquirir
un mayor conocimiento para adaptarme de forma positiva a la adversa situacion. Abrir esta
ventana al optimismo fue fundamental.

Una mafiana de sabado, después de que Daniel se fuera de casa, no sin antes dirigirme su
acostumbrada sucesion de primores verbales, hacia uno de sus viajes, que, por cierto, eran cada
vez mas frecuentes en fin de semana —evidentemente, no tenia interés en saber el porqué, yo
solo deseaba que se fuera—, me encontraba en una de las muchas escuelas de samba que tiene
esta ciudad. Estos centros son grandes grupos sociales que representan vecindarios y que, como
un equipo de fltbol, tienen sus propios colores y seguidores.

En los primeros dias de mi amistad con Irasema le mostré todo mi trabajo. Cuando lo vio, no
dudo en llevarme a conocer la escuela a la que pertenecian ella y su familia para facilitarme la
adquisicion de todo tipo de materiales.

El vestuario y los disfraces con los que desfilan en carnaval son el resultado de la pasién y la
dedicacién que emplean en miles de horas de arduo trabajo. Sin ninguna duda, el vestuario es
parte fundamental del famoso desfile, pero también son brillos, colorido, plumas, lentejuelas,
sedas... En fin, todo tipo de elementos de fantasia perfectos para lo mio.

—Espero que no tardes tanto en volver, Catarina, ya sabes lo mucho que nos gusta que vengas.
En boca de los brasilefios, Catalina era Catarina. Por cierto, ya dominaba bastante bien su
idioma.

—~Gracias, Luciana, sabes lo mucho que me gusta venir, pero, con todo lo que me llevo hoy,
estaré bastante atareada por un tiempo.

Claro que me gustaba ir. Estar alli era como volver al taller de novias. Me hacia sentir mas cerca
de mi madre, de Barbara y las chicas. Solo que aqui todo era color, samba y musica, ya que estas



escuelas son un auténtico torrente de creatividad. No solo estan las personas que confeccionan
los trajes. También hay coredgrafos, misicos, grupos de baile y constructores de carrozas; todos
necesarios para la ejecucion del conocido desfile. Ah, Luciana era prima de Irasema.

—FEs verdad, corazon —exclama mirando la cantidad de paquetes que llevo—. Espera, llamaré a
uno de mis sobrinos para que te lleve a casa.

—No es necesario.

—Ya lo creo que si —dice con un aspaviento.

Sale por una puerta lateral mientras yo intento coger todos los paquetes.
—Catarina.

Al girarme hacia la voz de Juliana, mis ojos se toparon con una mirada que me resulté conocida.
Habia algo en esos ojos que llamaba poderosamente mi atencion.

—Quién me iba a decir que volveria a verte —dice acercandose.
Entonces lo recuerdo. Esos ojos me miraban por el espejo retrovisor de un coche.
—¢Conoces a mi sobrino Paulo?

—Nos recogi6 a mi marido y a mi en el aeropuerto cuando llegamos a la ciudad —digo casi mas
para mi al reconocerlo.

—iClaro! Se dedica a eso, perfecto. ;Recuerdas déonde vive? —pregunta Luciana al tal Paulo.
—Por supuesto, tia, soy un profesional.

—Creo que mas que un profesional... te gustan las mujeres y mas si son tan bonitas como
Catarina —Ile sermonea Luciana.

El sonrie con aceptacién.
—De verdad, Luciana —suelto acelerada, pues la situacion me trastoca—, no es necesario.
—Para mi no es ningun problema acompafiarte —responde Paulo.

—No se hable mas —despacha agitando los brazos—, llevas demasiados paquetes y me quedo
mas tranquila sabiendo que Paulo te ayuda.

Sin darme tiempo a replicar, nos insta a salir.
—Es mejor no insistir —murmura Paulo—, es obstinadamente terca.

Cargamos las bolsas en un coche verde algo destartalado que, teniendo en cuenta los rozones y el
par de pequefios abollones, habia sufrido algo mas que un simple contratiempo.

—No te preocupes —suelta como si leyera mi pensamiento cuando ve como observo el vehiculo
—, el carro no es mio. —Sefiala los golpes con la cabeza—. No fue cosa mia.

Eleva la comisura de los labios y me deslumbra con una sonrisa blanca y sumamente atractiva.

—Supongo que estaras mas comoda en el asiento trasero —dice abriendo una de las puertas de
atras.

Subo al auto sin decir nada. Asumo que ese gesto confirma su suposicién. Aun asi, una vez que
me acomodo, agradezco el gesto con un gracias que suena algo vacilante.

El, que ya estd en el lugar del conductor, coloca el espejo retrovisor de tal manera que nuestros
0jos se encuentran.

—A mandar —responde con un controlado y atrayente volumen de voz.

Arranca y, mientras se incorpora al fluido trafico, observo las marcadas articulaciones de sus
dedos y cdmo estos se aferran con firmeza al volante, transmitiendo seguridad, energia. Al ver la



limpieza de sus ufias, también la pulcritud, desvio el escrutinio hacia su pelo. Lo lleva corto, pero
se intuye que es ondulado. Entonces siento su mirada a través del retrovisor, como aquel lejano
dia de mi llegada. Lo miro y, con un arrojo que entonces estaba anulado y que no luchaba por
salir, le sostengo la mirada y atestiguo que sus 0jos son lo que mas destaca de sus varoniles
rasgos. No son todo lo oscuro que se necesita para que sean marrones, ni lo suficientemente
claros para que parezcan amarillos, creando una de esas tonalidades que se consideran raras en
las personas: el color ambar. Este color resalta sobre ese tono imperecedero de su piel bronceada
y la oscuridad de su pelo.

Me guifia un ojo antes de desviar la mirada al frente y mostrar un tipo de sonrisa que me lleva a
bajar un par de dedos la ventanilla. Gesto que me justifico por el olor a gasolina que desprende el
coche.

El concurrido y persistente trafico nos hace parar cada dos por tres, ralentizando la marcha y, con
ello, aumentando las ganas de conversar de Paulo.

Al principio me muestro un poco reacia, pero al final me atrae con su desenvoltura. Se
congratula de lo bien que me he adaptado a la ciudad. Cuando le explico mis paseos, se
sorprende de que conozca rincones que generalmente la gente de fuera no llega a descubrir, ya
que solo se centra en los lugares emblematicos. Me felicita por lo bien que me manejo con el
idioma y se carcajea cuando le digo que es gracias a que Irasema me enganchd a las telenovelas.
Esta claro que conoce a Irasema, pues es prima de su tia y, como él me dijo, el parentesco los
une. Aprovecha entonces para divertirme con historias de su extensa familia, con un humor tan
fresco y audaz que no puedo parar de reir, hasta que me suelta con la misma audacia:

—Una mujer tan bonita como ta deberia reir mas. Estas preciosa cuando lo haces.
No me esperaba algo asi y enmudezco.

—NMirate, hace un momento tus ojos tenian vida. Entonces te digo algo bonito y te repliegas —
suspira de forma ruidosa—. Los hombres como tu marido deberian probar su propia medicina...

Mi corazon se acelera. Su bombeo no es suficiente y la necesidad imperiosa de oxigeno me lleva
a bajar una cuarta mas la ventanilla.

—No sé qué me quieres decir —consigo balbucear tomando aire.

—Oh, vamos, Catarina —pronuncia moviendo la cabeza—, no intentes hacer como si tu
matrimonio fuera ideal. Desde el primer instante que os vi supe que ese hombre no te haria feliz.
A decir verdad, ni a ti ni a ninguna otra mujer.

—Estas equivocado...
—Catarina... —replica condescendiente.

Aparto la mirada para llevarla fuera del coche, porque no puedo mantener la de Paulo en el
retrovisor. Vamos por un tramo plano de la ciudad. Observo los locales comerciales que,
colocados en puntos estratégicos, atraen a los posibles clientes. Parece que todo el mundo camina
con calma, como si las manillas del reloj no tuvieran potestad. Pero es como la calma chicha, que
esconde una latente ebullicion, como la que hierve en mi interior.

Tiene razén. Para qué negar el vacio de mi corazon. Daniel se ha desentendido de cualquier
vinculo afectivo. La dura realidad es que dia a dia ha destruido todas las expectativas que yo
tenia y ha dejado al descubierto sus sentimientos. Nunca me ha valorado y lo tnico que he
encontrado es un aislamiento que hasta ahora solo creia percibir yo, porque los demas solo ven al
Daniel encantador. Incapaz de sacarlos de su error, por esa fachada que despliega, no me ha
dejado otra que callar mostrando una sonrisa tibia. Asi que por primera vez digo en alto lo que



nunca he reconocido ante nadie.

—No tengo su apoyo, es incapaz de mostrar un gesto amable que me ilusione y que colme ese
enorme vacio que fustiga mi corazén; un vacio que, por cierto, ha provocado él. —Busco sus
ojos en el retrovisor—. ;Coémo lo has sabido?

Medita la respuesta.

—Los recién casados irradian algo especial. Es algo calido, fisico, pasional, veraz y contagioso.
Es deslumbramiento, novedad y expectacion.

Aparto la mirada del retrovisor. La llevo de nuevo a la ventanilla y me fijo en los cerros que
rodean la ciudad, cuya vegetacion es densa. Me centro en el cerro del Corcovado, el mas iconico
de la ciudad porque lo corona el Cristo Redentor. Observo la famosa escultura, cuya simbologia
promueve peregrinaciones catolicas y de turistas atraidos por una de las siete maravillas del
mundo moderno. Contempla la ciudad inspirando serenidad, armonia y... amor.

—Siempre concebi el amor desde la perfeccion —explico—; supongo que, al ser testigo de lo
que mis padres irradiaban y que me entregaban, no lo entendia de otra manera —suspiro—.
Sospecho que por eso no recibi un mensaje mas completo y realista sobre el amor.

—Si te sirve de algo, aunque creo en el amor, no creo en la pareja monogamica. Mas que nada
porque lo que mas me atrae es la novedad, el deslumbramiento y la pasion que desata.

—Asi que eres de esos a los que les encantan los escarceos —digo llevando los ojos al espejo
que Nos permite encontrarnos.

—NMea culpa —dice mostrando una sonrisa llena de significado.
No puedo evitar sonreir.

—No creas que eres la dnica persona que sufre por estar con la persona equivocada o por esa
caricia que nunca llegé. —Y con resolucién, suelta—: Yo estaria encantado de darte todas las
caricias que quisieras sin ningtin tipo de compromiso.

Aunque mis mejillas parezcan un semaforo en rojo, y aunque me haya confirmado que es de los
que flirtean, la naturalidad con la que lo ha expuesto atrapa toda mi atenciéon. Aun asi, consigo
balbucear lo mas digna que puedo:

—Creo que te estas confundiendo conmigo.

Hace un movimiento con la cabeza y suelta todo convincente:
—Catarina, no me digas que no quieres saber lo que es sentirse deseada.
—Yo...

—:De verdad quieres resignarte a no conocer la pasién? —chasquea la lengua y prosigue—:
Miralo asi, la pasion hay que degustarla y activarla segtn las necesidades.

—Confirmado, eres un caradura cuya finalidad es disfrutar del placer.
—Ay, Catarina, esa es exactamente mi actitud ante la vida.

—¢Tu desvergiienza no tiene reparo?

—Mejor ser un tunante hedonista que languidecer con un amor inconcluso.

« Un amor en el que el egoismo y la falta de respeto lo vuelven cada dia tan insostenible que
duele hasta enfermar; el vacio y la soledad son tus verdaderos compafieros » .

—Catarina —Paulo atrae mi atencion—, jpermitete aquello que necesitas!

« ¢Caer o no caer en la tentacion? jQué dificil decision! Tomar una de forma segura me bloquea,
porque tengo que escoger algo que sin duda cambiara mi vida » .



—El sexo sin amor es totalmente aceptable y, en muchos casos, recomendable. Un matrimonio
sin deseo es del todo inadmisible —dice negando con la cabeza como espantando la idea—. Es
demasiado cruel que no conozcas la pasion. Da igual con quién la descubras, pero no pases por la
vida sin experimentarla.

« Vives en la carencia, tu matrimonio no es completo, le falta esa energia... y, si td no estas bien,
tu vida tampoco lo esta » , me susurra esa Abril que esta deseando que la escuche. Sin embargo,
la baja autoestima de Catalina, esa que me lleva a vivir entre el miedo y la ansiedad, no quiere
arriesgarse a tomar la decision que verdaderamente quiere y evita decidir escondiéndose tras ese
temor.

« Es una buena ocasion para empezar a poner limites a la indecision, a tu falta de autenticidad y
para saber qué es eso que te pierdes y que se relaciona con la locura y con la imposibilidad de
controlarse, que intuyes en los besos apasionados de esas parejas an6nimas que transitan a tu
alrededor —objeta Abril abriéndose camino desde lo mas profundo de mi ser—. Empieza a ser td
—uvocifera— y date lo que deseas » .

—Tienes razén —por fin es Abril la que habla.
—Bien, eso es ya un gran paso —afirma Paulo mirando al frente.

La actitud abierta de Paulo es tan afable y la muestra con tanta habilidad que Catalina quiere que
la escuche y me lleva a rememorar una tarde en el taller de novias, cuando Barbara, desengafiada,
se lamentaba de que cierto hombre la hubiera encandilado con su piquito de oro, hasta conseguir
lo que €l queria. Y después, si te he visto no me acuerdo.

« Ya sabes que Paulo es un tunante concupiscente; él mismo te lo ha confirmado, asi que si te he
visto y no me acuerdo te viene al pelo » .

—Paulo...

La voz de Abril ha sonado tan tenue y susurrante que no me he reconocido, pero Paulo ha
entendido antes que yo mi reclamo y ha clavado sus ojos en los mios de tal manera que todo el
calor del mundo se ha concentrado en una parte de mi anatomia. No pensé que pudiera calentarse
asi.

—Belleza, has dado con el hombre indicado. Soy de los que disfrutan haciendo gozar a las
mujeres.

Definitivamente, bajo la ventanilla del todo.
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Desde un garaje privado accedimos directamente a la habitacion de un hotel. De repente la
situacion parecio estallar bajo mis pies.

« ¢Como me habia dejado convencer? Mi vida ya era bastante dificil como para complicarmela
mas. ;En qué punto de la conversacion dejé que derivara hacia el tema sexual? —me increpé
como Catalina—. Pero si no podias estar mas atenta... —me repliqué como Abril—.
Simplemente necesitas abandonar la imaginacién y saber lo que se siente » , terminé por admitir.

Mi lenguaje corporal debia de mostrar el grado de inseguridad que me constrefiia, porque Paulo
arguyo que no me preocupara, que era un hotel parejero. Cuando vio mi cara de no saber de qué
me hablaba, me conté que los hoteles parejeros son los que frecuentaban los amantes furtivos,
pues, como habia podido comprobar, no se tiene contacto con nadie para preservar la intimidad
de los clientes. Luego bromed sobre el hecho de que los dias de diario, a la hora del almuerzo,
siempre estaban llenos.

Agradeci que quisiera relajarme e intenté mostrar mi mejor sonrisa.

Paulo desprendia confianza por todos los poros de su piel. Ojala yo hubiera podido decir lo
mismo, pero las dudas no dejaban de asaltarme. No podia negar el grado de inseguridad que
sentia al pensar cOmo tenia que actuar; temia que la vergiienza minara el momento.

El atractivo color de piel de Paulo resplandecia en contraste con la sencilla camiseta blanca de
algodon que cubria su musculoso térax. Miré sus fornidos brazos y de repente me di cuenta de su
perturbadora masculinidad. Me habl6 de manera lenta, insuflandome confianza, sin apartar la
mirada de la mia, pero dandole un toque tan sugerente a su entonacion que me hacia ser muy
consciente de sus intenciones.

Sus palabras me afectaban de tal manera que me envolvian en una extrafia bruma de emociones.
Me cogi6 la mano y llevd sus labios a mi piel.

—Tranquila —susurré antes de presionarlos suavemente sobre ella, con ese sugerente ronroneo
brasilefio.

La suavidad de sus labios y el tentador arrullo de su voz impactaron directamente entre mis
piernas. Era algo que no habia experimentado nunca, hasta que lo adverti en el coche, cuando la
conversacion se centro en el sexo.

El estallido de inseguridad volvioé de golpe. Aparté la mano con tal rapidez que derivé en un
gesto muy tosco.

—Lo siento... —respiré profundamente.



El caracter ligero y fresco de su citrica colonia se apoder6 de la habitacién. Por cierto, era muy
agradable, sobre todo para el tipo de tiempo de la ciudad en la que viviamos.

—¢Por qué te disculpas? —sonri6 despacio a la vez que ladeaba la cabeza sin dejar de mirarme
de forma almibarada.

—FEs... —susurré casi sin voz— demasiado... Esto... yo... —sonaba insegura y débil; seguro
que resultaba muy poco apetecible. Me llevé una mano al rostro y comprobé que la cara me
ardia.

El sonri6 paciente.

—Los dos sabemos que nunca has hecho una cosa como esta —dijo afable— y que tu marido
nunca te ha hecho sentir lo que yo estoy a punto de darte...

Esa amabilidad me afectaba tanto como lo que veia en sus ojos. Cerré los mios tratando de
aminorar asi mi acelerado pulso.

—No los abras —me dijo.

Sin reticencias, me dejé guiar con suavidad hasta que senti la pared a mi espalda, quedé entre el
muro de su cuerpo y el blanco tabique. De golpe, la presencia de Paulo lo llen6 todo. La
situacion podia resultar conflictiva y, sin embargo, no podia atraerme mas. Percibi que acercaba,
deliberadamente despacio, su rostro al mio. No fui consciente de que solté un quejidito hasta que
lo oi. Entonces atrapd mi cara con las manos para que no me perdiera lo que estaba por venir.

Pos6 su boca en la mia y, de forma magica, su lengua se encontré con la mia. Con el roce de sus
labios, los mios se entregaron a la suavidad de su boca y, cuando su juguetona lengua pidi6 paso
a mi labio inferior, con suaves lametones y delicados mordisquitos, para adentrarse, me quedé
engatusada por las caricias de este suave apéndice, asi que me entregué gustosa al delicioso
enredo de lenguas.

Noté que mi pecho chocaba con sus pectorales y que la dureza de su sexo se acomodaba en mi
vientre. Paulo me atrajo hacia la firmeza de su cuerpo, reforzando asi el control de la situacion.
Apenas fui consciente de que habia levantado los brazos y que mis dedos jugueteaban en el lugar
en el que su columna se unia con la cabeza, hasta que escuché un ruidito ronco de aprobacion.

« ¢De verdad mis dedos cosquilleaban su cuello? » .

Bajo una mano hasta mi cuello, marcando una calida estela, antes de parar el beso con delicados
mordisquitos. Solo me percaté de ello cuando el frescor del aire abanic6 la humedad que su boca
habia dejado en mis labios. Abri los ojos. Paulo estudiaba mi cara a escasos centimetros.

—FEres muy bella —pondero.
—No lo soy.

—Estds muy equivocada, Catarina. FEres realmente bonita —dijo mientras delineaba
delicadamente mis labios con el pulgar de la mano que todavia sujetaba mi rostro.

Cerré los ojos para disfrutar de esa caricia, hasta que lo oi inhalar.

—Y hueles igual de bonito —ensalz6 con los ojos parpadeantes.



Arrastr6 la otra mano por el otro lado de mi cuello y, con ambos pulgares, dibujé circulitos hasta
unirlos en mitad de mi garganta.

—Maés tranquila —afirmé con suavidad.
Asenti con la cabeza para confirmarlo.

Bajé las manos para recorrer mi cuerpo por encima de la ropa. Sentirlas explorar con
determinacién ocasioné una nueva oleada de calor entre mis piernas. Esta afluencia de humedad
me hacia querer mas; era como un detonante hacia algo que deseaba descubrir con fervor y que
la intuicion me decia que me llevaria mas alla de las nubes.

Cuando llegaron a mis pechos, arqueé la espalda instintivamente. Al mostrar el pecho hacia
fuera, crecid la presion de sus manos sobre ellos. Mis pezones pronto estuvieron entre sus dedos
y los apreto.

El estomago me dio otro vuelco.
—No va a pasar nada que no quieras —me dijo con seguridad.
—¢Por qué lo sabes? —Ile interrogué apenas escuchando mi voz.

Acerco el rostro y me dio un suave beso en los labios. Cuando se apart6, dejé la cara a escasos
centimetros de la mia.

—NMe lo dicen tus labios, tu cuerpo y tus ojos —argument6 cosquilleando mi boca con el aliento
de sus palabras.

Se separ6 y comenzé a desabrochar los botones de mi blusa. Mi pulso, de por si ya bastante
alterado, pareci6 encabezar una nueva carrera y, de manera espontanea, usé los brazos como
barreras. Al ver mi reaccién, me agarré de la barbilla. La sujetaba con firmeza y pude sentir que
sus ojos reclamaban que los mirara. Cuando levanté el rostro, me guifié uno.

—AQue no te entre el panico —dijo con suavidad—, eres la duefia de tu cuerpo.

Movi6 el dedo pulgar y acarici6 mi mandibula. Me sentia tan azorada que queria salir corriendo,
pero, por otro lado, estaba ese ofrecimiento de sexo...

—Si —afirmé muy consciente de que significaba otro antes y después de los que ya se estaban
produciendo en mi vida.

Paulo llevé las manos a los botones de mi blusa y, antes de seguir abriéndola, levanté una ceja
esperando mi conformidad. Era tan paciente y atento que tuve que contener una implacable
necesidad de romper a llorar. Lo comparaba inevitablemente con Daniel. No aparté su mirada de
la mia hasta que reafirmé con la cabeza.

Terminé de desabrochar la camisa y la deslizé suavemente por mi espalda. Quedé frente a él con
un sencillo sujetador blanco. Me latia tan fuerte el corazén que pensé que se oiria fuera de la
habitacion. Paulo dej6 caer la camisa sobre una pequefia butaca sin apartar sus ojos de mi. Pude
comprobar que su térax se alzaba algo mas acelerado y que sus ojos tenian un brillo diferente.
Como si una luz se encendiera; supe ver que él también estaba tan alterado como yo. Saberlo me
hizo sentir tan bien que me insufl6 seguridad.



Lo miré a la boca y pensé como se sentiria en mi piel. Creo que me relami los labios, porque él
sonri6é con ojos brillantes.

« ¢De verdad me estaba relamiendo los labios? » .
—Dime, preciosa, ¢qué es lo que quieres? —inquirié con una suavidad que denotaba sexo.
—Yo... No sé —tartamudeé como una adolescente.

Levant6 una mano y, con el dorso, recorrié desde mi cuello hasta el hombro y desde el hombro
hasta el pecho, perfilando el saliente monticulo. Me dejé llevar por el placer de la delicada
caricia y supongo que por eso dejé caer la cabeza a un lado. Al quedar mi cuello al descubierto,
los labios de Paulo se posaron en la sensible piel. La fina y suave superficie labial me llevé a un
punto inexplorado, del que intui que no habia retorno, ya que me hacia querer mas. De repente
mis manos estaban en el bajo de su camiseta. Levanté los brazos, la pasé por encima de su
cabeza y la tiré junto a mi blusa.

« Ni en suefios me hubiera imaginado reaccionar asi » .

Se apart6 un poco y dejo que observara su desnudo torso. Fornidos brazos, poderosos pectorales,
definidos abdominales y una pelvis vigorosa y sexi. No hay que olvidar que en este pais el culto
al cuerpo no tiene término, asi que ver a infinidad de hombres y mujeres paseando por sus
famosas playas mostrando sus torneados cuerpos al sol es algo mas que un ritual diario.

Levanté el brazo para posar la mano en el centro del espectacular ramal de muisculos que tenia
por torso. Visto tan de cerca y sin cubrir, parecia todavia mas grande. Al tacto, era tan firme y
duro como se intuia.

—Catarina...

—iNo! —Elevé el otro brazo y presioné levemente sus labios con los dedos—. En este momento
soy Abril.

Me mir6 con asombro, observandome en silencio. Baj6 la vista hasta mi pecho y la subi6 para
buscar de nuevo mi mirada.

—Como quieras —cité lentamente al tiempo que agarraba con la mano los dedos que habian
presionado sus labios—, Abril —arrullé besandolos.

La sensualidad con la que pronuncié mi nombre y la suavidad de sus labios presionando mis
dedos me embelesaron. Paulo me miré con un anhelo desconocido.

—¢Por qué me miras asi?

—Porque voy a poseerte una y otra vez hasta que se te despejen todas las dudas.
Contuve el aliento.

—Porque con una vez no va a ser suficiente —determiné.

Llevé la mano que me tenia sujeta a su cintura, arrastrando los ojos para buscar los suyos y
emitir un claro mensaje. Acerqué la otra. Desabroché primero el cinturén; a continuacion,
desabotoné el pantaldn, bajé la cremallera y, por ultimo, tiré del pantalén hacia abajo. El bulto
que escondian sus calzoncillos era imposible que pasara desapercibido.



—¢Qué sucede? —pregunt6 al ver que dudaba.

—Pues...

—Por favor, habla sin miedo, es de la tinica forma que puedo saber qué necesitas.
—Veras, es que mi marido...

Mir6 lo que su ropa interior ocultaba.

—~Quieres decir que la tiene pequefia 0 que no se le levanta cuando esta contigo —dijo para
ayudarme a argumentar.

Creo que todo el rojo del mundo cubri6é mi rostro.

—Pues, francamente, no lo sé. Nunca se la he visto y las pocas veces que hemos hecho... —
ladeé la cabeza porque no podia decir que fuera hacer el amor—, pues se pasa un buen rato
moviendo... —sefialé su entrepierna con la cabeza— antes de caer sobre mi como una pesada y
fria losa para descargarse.

—Oh, Dios, ese tio es un auténtico... Perdona —se escuso cuando se dio cuenta de lo que iba a
decir, palabra que, por otra parte, a mi no me hubiera importado escuchar. Seguro que me
hubiese aclarado muchas cosas, pero ese momento era para mi.

—No pasa nada —murmureé.

Lanz6 una mirada fulminante, con la mandibula prieta y los labios tan fruncidos que parecian
blancos.

—~Cuanto dafio te ha hecho —dijo mas para si que para mi.
—Déjalo estar —pedi conciliadora—, ahora estoy aqui y ti me vas a ensefiar.

Paulo cerré los ojos y, en el momento en el que las palabras terminaron de salir por mi boca,
parpadeo unas centésimas de segundo. Su cara cambi6 completamente, era toda determinacion.

—Ya lo creo —pronunci6 muy seguro de si mismo y esbozando una sonrisa de autosuficiencia.
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La tnica reserva que me quedaba era la de que Paulo me viera completamente desnuda, pero
desaparecié en el momento en el que vi la admiracion que reflejaban sus ojos ante el minucioso
repaso que le dio a mi cuerpo. Podia sentir la sexualidad que brotaba de ellos cuando
contorneaban lenta y gradualmente mis curvas. No hacia falta tener experiencia para saber que
esa mirada irradiaba deseo. Un deseo que iba directo a esa parte de mi cuerpo que parecia
despertar a una vida propia y que se habia convertido en la receptora de abrumadoras y humedas
emociones. Unas emociones que, por otra parte, nunca habia experimentado con Daniel. Al final
del dia me quedd bien claro que esa sensacion incompleta que sentia con él se debia a esas
efervescentes vibraciones que no existian entre nosotros.

Disfruté tanto de esa caricia visual que dejé de pensar con claridad, y mas cuando Paulo termino
de despojarse de lo que le restaba de ropa. Dejo al descubierto esa parte de su anatomia a través
de la cual iba a experimentar las mas deliciosas sacudidas que jamas habria podido imaginar.

Pero lo que no sabia era que no solo ese apéndice era capaz de algo asi. El grado de irrealidad
subié un punto mas cuando se agach6 para ponerse de rodillas frente a mi. Juguete6 con las
yemas de los dedos por mi vientre y las caderas, hasta que tir6 de mi para dejar mi sexo frente a
sus labios. Movio el rostro para rozar con la punta de la nariz mi sexo. El ligero roce me llevé a
sentir cosas en el vientre que parecian fuera de control pero que a la vez me cautivaban. Me
estremeci con una pequefia sacudida. Sobre todo, al descubrir que estaba inspirando mi
intimidad.

—Hueles realmente bien —sefial6, maravillandome al descubrir que el olor era una motivacion
mas de la estimulacion sexual.

Paulo emiti6 un ruidito apremiante, como una sefial para pasar a la accion. Y ya lo creo que pasé
a la accion. Me mir6 a los ojos y me regal6 una sonrisa antes de volver a fijar la mirada en mi
sexo y posar su boca en él.

¢Qué puedo decir? La imagen de su cabeza rapada zigzagueando entre mis piernas fue tan
excitante que no se borr6 de mis parpados en mucho tiempo.

La suave lengua daba vueltas alrededor de ese bultito que asoma donde se juntan los pliegues
internos del sexo. « En aquel entonces clitoris era de esas palabras que estaban en el diccionario
y que no formaban parte del lenguaje coloquial ». Lo prodigaba con pequefias pinceladas
mientras yo me retorcia contra sus labios y su lengua. Completamente a su merced, me agarré
como pude a su cabeza cuando las pinceladas se convirtieron en brochazos, que lo arrasaban todo
con una envolvente ferocidad y que me hacian sentir cosas en el bajo vientre que no conocia,
pero que me gustaban a cada instante mas. Hasta que dos de sus dedos se adentraron lentamente



en las resbaladizas paredes de mi sexo. En ese momento crei enloquecer, pero lo que no sabia era
que eso no era nada en comparacion con lo que estaba por venir.

Su pulgar ocup6 el lugar de su lengua en el pequefio y carnoso 6rgano, a la par que los otros dos
dedos resbalaban de dentro hacia fuera de mi femenina abertura. Intui que sus ojos buscaban los
mios y los abri. Paulo me sonri6. Era como una sefial para decirme que sabia lo que estaba
experimentando y que lo estaba disfrutando tanto como yo. Con una seguridad aplastante,
consiguio darme lo que yo no sabia que mi cuerpo reclamaba.

—Paulo... —mascullé su nombre como para constatarme a mi misma que lo que estaba
experimentando era real.

—Lo sé —murmuro sin perder de vista mi rostro cuando una maravillosa sensacion de plenitud
lo invadi6 todo segundos antes de convulsionar.

Deliciosos espasmos, supersensibles, pasmosamente incontrolables y... abrumadoramente
gloriosos.

Aunque hubiera querido responder de alguna manera, lo que acababa de experimentar era mucho
mas de lo que podia procesar. Menos mal que tenia la espalda pegada a la pared, porque mis
piernas se habian convertido en dos alambres de muelles y estaban amenazando con fallar. Paulo,
que parecia sabérselas todas, me cogio entre sus brazos y me llevé a la cama.

—FEres tan bonita que no puedo esperar —murmuro.
Su expresion denotaba ansiedad.

—Necesito tomarte con urgencia —dijo con voz ronca—; prometo que después bajaré el ritmo y
lo haremos tantas veces como quieras —puntualiz6 aproximandose a mi cara—. Por favor...

En ese instante yo solo sabia que Paulo me habia hecho sentir tan completa que cualquier
pensamiento racional habia desaparecido de mi mente; solo queria seguir probando y explorando
mas virtudes del sexo.

Afirmé con la cabeza.

Se movid para coger un paquetito de un cestillo que habia encima de la mesilla. Lo rasgd. Oi que
lo abria y, a continuacién, cogia de su interior un preservativo. Por cierto, era la primera vez que
veia uno.

Una oleada de sensaciones contrajo esa parte de mi cuerpo y la humedad volvia a brotar como un
auténtico manantial. Todo ello mientras observaba con fascinaciéon como se lo ponia en su
inhiesto y duro sexo, muy consciente de que me costaba respirar.

Acerco su cara a la mia. Podia ver un monton de sensaciones en ella. Lami6 con suavidad mis
labios antes de introducir la lengua en mi boca para acariciar cada rincon de ella. Por primera vez
saboreé la untuosidad y el aroma de mi sexo, ya que su lengua y el contorno de la boca estaban
impregnados de mi esencia.

Mi cuerpo se rindi6 al suyo, no porque fuera mas grande y mas fuerte, sino porque senti cémo su
duro y ardiente sexo entraba dentro de mi. Con un movimiento de caderas, me abri todavia mas
para que pudiera surcar y embestir mi cuerpo. Mi sexo se apretaba con fiereza alrededor del suyo



a la par que él arremetia con ferocidad, de forma cada vez mas profunda, fluctuando en el oleaje
de mi humedad mientras me agitaba y curvaba, presa de la excitacion, al sentir la llegada del
segundo orgasmo de mi vida.

Con el cuello en tensiéon y la mirada vidriosa, él sigui6 penetrandome hasta que dejé de
sacudirme febril. En ese punto un sonido gutural salié de su garganta, como un grito de guerra,
estremeciéndose sobre mi y dejandose ir sin apartar los ojos de los mios.

Todavia entre mis piernas y respirando entrecortadamente, dijo:
—~Gracias —deline6 mi cara con la mirada— por confiar en mi.

Mis dedos parecian tener vida propia porque los descubri acariciando los musculos de su
espalda, que irradiaban un ligero rocio de sudor.

Me lami6 con suavidad el cuello y, antes de moverse, me dio un ligero beso en los labios. Se
recosté a mi lado y arrastré los ojos con apreciacion por mi cuerpo antes de sonrefr.

—Eres preciosa —dictamind.

Procesar esta intimidad era algo nuevo y confuso de gestionar para mi. No solo por lo que
acababamos de hacer, sino también por la armonica situacion, por la paciente y comprensiva
actitud de Paulo y por las cosas tan bonitas que me decia, cosas ajenas a mi escenario conyugal.

Presa de un repentino pudor, me subi las sabanas hasta el cuello.

—No, lindura —exclamo tirando de la tela hasta dejar mis pechos al descubierto—, nunca
estropees a ninglin amante tan espectacular vision.

Mostré una sonrisa forzada y traté de calmar ese grado de inseguridad que intentaba colarse de
nuevo. No queria oscurecer ese maravilloso encuentro lleno de atraccién y locura.

—Entiendo que es la primera vez que te muestras totalmente desnuda ante un hombre y que por
ello puedas sentir temor e incluso vergiienza.

Mi sonrisa forzada se convirtié en un ligero mohin.

—Pero tienes que mostrarte poderosa —dijo moviendo la cabeza—; una mujer como tu puede
hacerlo sin tapujos. —Hizo una pausa al ver mi gesto y exhalé con suavidad, pues comprendié
que no sabia qué trataba de decirme—. Por lo general —su tono era obsequioso—, un hombre
puede darse cuenta de lo comoda que se siente una mujer al estar desnuda. En mi caso es asi y si
observo que la mujer con la que voy a compartir sexo me oculta su desnudez, aunque sea con los
brazos, el sexo que tendremos sera muy normalito, digamos que estandar. En tu caso —acaricio
mi brazo con un dedo—, tu situacion no es todo lo normal que debiera ser —sus preciosos 0jos
me sonrieron transmitiendo confianza—; por eso voy a darte un consejo que va unido de forma
inherente a la esencia de un encuentro sexual satisfactorio, lleno de pasién, delirio y frenesi. —
Ladeo la cabeza, como para darle mas relevancia a lo que estaba por decir—. Una mujer desnuda
frente a su deseo es magnifica. Es irresistible, ardiente e indomable, arrolladora. Por eso —
afirmé contundente—, deja que admiren tu desnudez y muéstrate poderosa, porque lo que vendra
—apretd el pufio y lo movié— serd magnifico.

—Por lo que veo eres muy experto...



Sus ojos se movieron con diversion, como haciendo chiribitas.
—Como dice mi mujer, estoy condicionado por la teoria de los helados.
—¢Tu mujer? —pregunté alarmada.

—En realidad, son tres.

—¢Tres qué? —inquiri.

—Mujeres.

La inquietud que me despert6 debia de ser muy evidente. El sonri6 y se pronuncié con esa
cordialidad con la que me trataba.

—Generalmente, la cultura y sus principios religiosos determinan que el modelo de pareja sea
monogamico, pero —enfatiz6 la e alargandola— hay un inconveniente. —Subi6 la mano hacia
mi mejilla y, con suavidad, la acarici6 con dos dedos—. Cuando se nos cruza alguien con quien
nos gustaria estar, este arquetipo nos obliga a reprimir ese deseo. Sin embargo, hay personas
como yo que no nos dejamos llevar por ese paradigma y disfrutamos de nuestra avidez.

—Ya veo... —murmuré con cierto retintin

—NMira —dijo condescendiente—, entiendo que eso sea infidelidad para los que la monogamia
es la forma logica de relacion, pero hay mas personas de las que te puedas imaginar, cuyas vidas
son mucho mas libres y, en consecuencia, sus relaciones no estan amarradas por una obligatoria
cadena de fuerza.

Supongo que intuy6 por mi expresion que estaba sopesando su exposicion, porque puso el dedo
indice en mis labios, como para silenciarme.

—EFEs mejor ser prudente y no opinar sin conocimiento de causa —apunté con calma— porque
es0s que juzgan no se plantean que sea algo de mutuo acuerdo en una pareja. Mi esposa lo sabe
porque entiende que los escarceos, por si solos, no perjudican nuestra relacion. Lo tinico que me
pide es que no le mienta.

—Pero me acabas de decir que tienes tres mujeres.

—Rosalicia es mi esposa. Eloa y Marcia han sido mas que un simple vaivén... que dio frutos.
—Te refieres a que has tenido hijos con ellas.

—Si —sus ojos se iluminaron—, con Eloa, mi diosa carnal, sexi...

—Me hago una idea —Ile atajé.

—Tengo dos varones. Con mi adorable y cautivadora Marcia, una nifia tan encantadora como
ella.

—¢Y con Rosalicia? —pregunté para sacarle de su evocacion.

—Con mi amada Rosalicia, dos varones, que ya son mayores, y una pequefia y preciosa
Rosalicia.

—Vaya... —solté tratando de asimilar toda esa informacién. Para alguien nacida en una época y



un pais en el que la educacién sexual se basaba en el matrimonio para toda la vida y que, para
rematar, tenia como referente el formidable amor de sus padres, era como ir de paseo a la
superficie de Marte.

—Lo cierto es que amo a cada una de ellas —le escuché decir mientras a mi mente acudia aquel
juego que tantas veces vi hacer a las otras nifias en el patio del colegio.

Se escribia, en el interior de un cuadrado dibujado con tiza en el suelo, la cifra de los afios con
los que las chicas pensaban casarse. Alrededor, en cada cara del cuadrado, se escribian los
nombres de los chicos que conocian o que les gustaban. Generalmente, se ponian cuatro por cada
linea que unia los vértices, es decir, dieciséis candidatos a marido. Después contaban hasta el afio
escrito en el centro. Si era, por ejemplo, veinte, se borraba cada veinte nimeros el nombre del
joven sefialado. El dltimo que quedaba seria supuestamente su marido. Yo nunca jugué, porque
para mi solo existia mi principe troyano.

Es indudable que ni una de ellas se hubiera planteado quedarse con tres chicos de la lista. En
Espafa hacia bien poco que el adulterio en la mujer se consideraba delito y se castigaba con
prision. Entre seis meses y seis afios, mientras en los hombres era amancebamiento y se
castigaba con prision menor. Asi pues, si la falta de fidelidad en la pareja estaba tan mal
considerada, sobre todo en la mujer, no digamos la promiscuidad.

Aunque las cosas estuvieran empezando a cambiar, durante mucho tiempo las mujeres tuvimos
que aceptar la desigualdad por narices.

« Quien esté libre de pecado que tire la primera piedra. Ademas, estoy en otro pais » , me dije
con cierto cinismo y dejando para otro momento analizar lo que estaba sucediendo en esa
habitacion.

—Como también amo al resto de mujeres en la porcion de tiempo que comparto sexo con ellas.

Entre mis reflexiones se colaban las de Paulo, porque no dejaba de prestarle oido; por eso
agradeci que interrumpiera la linea de esos pensamientos que no queria evaluar.

—Tienes razon, Paulo —reconoci—. Cuando se juzga una relacion de pareja, se hace desde el
exterior, sin conocer sus peculiaridades y circunstancias, condenando primero y preguntando
después.

—Claro —respondi6 gratificado—, a no ser que seas un chismoso redomado y no puedas
evitarlo. ;Qué necesidad hay de gastar energia en conceptuar la vida privada de los demas? ;No
es mejor gastarla en poner los medios necesarios para estrechar el trato y la amistad?

Fij6 sus ojos en los mios de tal forma que parecia leerme el pensamiento. Cuando hablé a
continuacion, tuve la sensacion de que lo habia hecho.

—Aunque... hay casos que no deberian ocultarse para despertar conciencias.
—¢Qué quieres decir?

—Como el tuyo.

—¢Coémo el mio? —articulé con la voz ligeramente aflautada.

—Las relaciones de pareja como la tuya, que se juzgan desde una fachada creada para exhibir



una relacion perfecta en la que no se aprecie que ese escaparate es una superficie lisa, fria y
vacia, no deberian de pasarse por alto, ni vivirse en el silencio de la soledad —sentencio
realmente conmovido.

—Paulo...

—Vale —murmur6 conciliador— dejémoslo; a fin de cuentas, estamos aqui para que conozcas la
pasion y no has podido elegir un mejor mentor —concert6 moviendo cémicamente las cejas.

—Un mentor al que le encanta presumir de su experiencia —objeté satirica.

—~Como bien sabras, el mentor es alguien experimentado que se ofrece para ayudar a otros a
través de sus amplios conocimientos.

Resoplé, no podia menos que sonreir ante su divertida desvergiienza.

—Tienes razon —admiti regodeada por la sagaz socarroneria de sus argumentos; luego,
poniendo la voz grave, aseveré—: es una practica que se lleva a cabo desde que el mundo es
mundo. Todos tenemos la imagen del anciano sabio exponiendo sus conocimientos a los mas
jovenes.

Paulo rompi6 a reir.

—Ay, mi pajarillo espafiol —dijo cuando par6—, pero si también escondes tu sentido del
humor...

De golpe cai en la cuenta de que no recordaba haber bromeado nunca con Daniel; es mas, no me
acordaba ni de cuando habia sido la tltima vez que me rei con él. ;L.o habiamos hecho alguna
vez? Con tristeza reconoci que no hay lugar para las risas cuando compartes la vida con una
persona que te drena toda la energia y te deja bajo minimos en emociones y en autoestima.

—El exceso de criticas y de malos modos no es una buena base para desarrollar positividad... o
alegria o diversion...

—Por supuesto —dijo colocandome tras la oreja un mechon rebelde— y por eso te muestras tan
seria y susceptible.

—La verdad es que no habia percibido lo de la pérdida del sentido del humor.
—Es normal que no lo valoraras en ese ambiente en el que vives.

—Una relacion que te aflige no te hace reir —murmuré inclinando la cabeza hacia delante para
ocultar mis ojos al escrutinio de su mirada.

—A ver, a ver. —Elevo mi rostro sujetandome la barbilla con el pulgar y el indice y, con los ojos
fijos en los mios, expuso—: Conmigo tienes la posibilidad de revertir esa situacion para
beneficiarnos de tu sentido del humor.

Asenti con la cabeza y sonrei. Nada resulta tan gratificante como encontrar un amigo y sentirte
en sintonia con él. Esa sintonia era tan intima que relativizaba cualquier riesgo.

Al ver mi sonrisa, me guifi6 un ojo y dijo con una sonrisa picara:

—Creo que no te expliqué la teoria de los helados.



Recordé que la mencioné cuando me reveld que tenia una mujer; bueno, tres.
—No —respondi.
Me busco6 la mano y la acaricié con el pulgar mientras me la daba a conocer.

—FEs la que dice que siempre querras probar otro, porque es imposible elegir un solo sabor y
pensar que ese es el mejor.

Cuando asimilé sus palabras, rompi a reir como no recordaba haber hecho en afios, pues sus
inusuales comentarios avivaban el animo de cualquiera.

—Oh, Dios mio —dije enarcando una ceja cuando me calmé—, y se ajusta contigo a la
perfeccion.

—¢Qué puedo decir? —comenté elevando los hombros sin dejar de acariciar mi mano y
arrastrando los ojos por mi cuerpo repetidas veces, activando de tal manera esa parte de mi que
habia permanecido agazapada hasta ese dia. Senti la necesidad de retorcerme.

—¢Por qué me miras asi? —inquiri intentando calmar ese fuego himedo que se estaba
produciendo entre mis muslos.

—Creo que no hace falta decirte por qué —respondié bajando dos tonos su voz—; aun asi, te lo
diré.

Me estremeci, era como si mi bajo vientre se constrifiese con el arrullo de su voz.

—Porque eres una mujer tan bonita que es imposible apartar los ojos de ti. Porque ha sido
jodidamente bueno haber tenido tu dulce sexo alrededor de mi polla. Porque, al pensarlo de
nuevo aprisionandome, me entran tantas ganas de follarte que me cuesta controlarme. Porque lo
ultimo que quiero es asustarte. —Entrelazo los dedos con los mios para llevar mi mano hasta sus
labios y besarla—. Porque me encanta haber sido yo quien ha despertado tu libido —prosiguio,
desligando los dedos para soltar mi mano e inclinar despacio su rostro hacia el mio—. Y porque
te he prometido hacerlo tantas veces como quieras.

Sus labios quedaron tan cerca de los mios que la vibracion de sus ultimas palabras los cosquilleo,
desprendiendo tanta sensualidad que no podia respirar con normalidad. Un « oh » sin sonido fue
lo Unico que pude modular antes de que su boca atrapara la mia para adentrarse en su interior un
instante después.
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Desperté vestida sobre la cama. ;Me quedé dormida sin quitarme la ropa? Era evidente que si,
pero ese pormenor desaparecio6 frente al vendaval de emociones que habia experimentado el dia
anterior y que concurrieron de golpe para dibujarme una sonrisa de oreja a oreja que no
desapareceria en todo el dia ni aunque se me ocurriera pensar que todo fue producto de mi
antigua y proclive tendencia a la fantasia. Pero qué necedad, si Daniel me imposibilitaba hasta la
creaciéon de fantasias. Asi pues, el agradable cosquilleo que experimentaba al recordar los
irresistibles besos de Paulo, las agradables caricias, sus seductoras palabras y sus hipnéticos ojos,
corroboraba que todo fue muy pero que muy real.

El poder de las gratas evocaciones liber6 emociones tan positivas que ensalzaron mi motivacion.
Me bajé de la cama sin que la comisura de mis labios descendiera. Necesitaba actividad, hacer
algo... algo como... como sentir la lluvia en mi rostro. Hacia tanto que no me embebia de sus
vivificantes gotas... Madre mia, si eso también me lo habia robado Daniel.

Miré por la ventana. El dia era de esos que son despampanantemente soleados.
—A falta de pan... —me dije elevando los hombros de camino al bafio— buenas son tortas.

De cara a la alcachofa de la ducha, manipulé el grifo para que el chorro de agua diera en mi cara
como una suave lluvia de verano. Mientras notaba que la artificial llovizna resbalaba por mi
rostro, senti lo verdaderamente sola que estaba en mi matrimonio. No es algo que no supiera ya,
pero después de todo lo experimentado con Paulo, la sensacion era mas aplastante.

Abril vino al rescate y desvio esa fea sacudida orquestada de forma automatica por Catalina, para
alejar esa madeja mental de mi vida conyugal, al evocar la... digamos que altruista entrega de los
conocimientos hedonistas de Paulo.

Con él aprendi que el desconocimiento de mi propio cuerpo y que la maliciosa influencia de
Daniel fueron los motivos por los que habia llegado a pensar, en alguna de esas ocasiones en las
que Daniel caia sobre mi, que tenia alguna incapacidad fisica para el sexo, al no sentir nada mas
que un enorme vacio.

—Todas las mujeres estais capacitadas para sentir un orgasmo... o0 mas —me aseguré Paulo
mientras me daba a conocer, de manera didactica y también con persuasion, los resultados de su
larga e intensa actividad sexual.

—Para conocer tu placer, debes explorar tu propia sexualidad —respaldo6 sus palabras apartando
sus magicos dedos del clitoris, para colocar mi mano en su lugar—; solo tienes que dejarte llevar
por lo que tu cuerpo te pida...



Mirandole a los ojos, me dejé llevar por los sentidos perceptibles de toda la extension de mi
estructura fisica. Duefia de las divinas sensaciones que recibia a través de los deliciosos
estimulos, absorbia la informacién para liberarlos en funcién de la expectativa que creaban. Era
tan intimo... como excitante descubrir que los sutiles movimientos de los musculos del rosto de
Paulo translucian lo agradable que le resultaba también a él ver como yo buscaba mi placer.

Mientras yo recuperaba el ritmo de mi respiracion, después de la memorable exploracion en las
desconocidas zonas sensibles de mi cuerpo, reconociendo y registrando con diligencia... como
una buena exploradora, y con la clara idea de lo que su audiencia requeria, es decir, yo, Paulo
puso en conocimiento los resultados mas relevantes de mi accion como un auténtico ponente
experto en la materia.

—Lo ves, al autoestimularte aprendes a conocerte eroticamente y, cuanto mas conozcas sobre tu
placer y la manera en la que llegas al orgasmo, mas confiada estaras.

—Vale... —asenti mientras me lamia los labios resecados por los entrecortados gemidos
provocados por la excitacion—; por lo que he podido comprobar —sefialé—, a ti te ha gustado
mirarme.

—NMi querido pajarillo —exclam6 con un guifio—, era para aprender yo también lo que te gusta
y..., puntualizando tu observacion, tienes que saber que para un hombre ver a una mujer de esa
guisa aumenta los niveles antropométricos de este rasgo que nos diferencia —dijo ensefiandome
el susodicho apéndice en posicién de soldado.

Mis mejillas se tifieron de rojo al revivir como crei morir de placer con el tacto de sus manos,
con el calor de su piel, con la humedad de sus labios y con las posturas y vaivenes que vinieron
después. Nunca parecia dudar de lo que tenia que hacer. Paulo lo daba todo como si amara cada
parte de mi cuerpo.

Me llevé las manos a los calientes mofletes, totalmente estremecida con las diferentes
reconstrucciones, todas colmadas de sonidos humedos, jadeos entrecortados, portentosas
vibraciones, maravillosos estremecimientos, sorprendentes ondulaciones, extraordinarias
palpitaciones y... asombrosas convulsiones. No pude menos que sonreir al recordar lo que me
dijo cuando sali del coche, al despedirnos.

—Nunca olvides lo sexi que es mostrarte poderosa y no temas, el sexo es como montar en bici,
nunca se olvida; eso si, una vez que has probado sexo... —guifié un ojo— del bueno... —sonri6
de manera muy significativa— es inevitable querer repetir...

—Te lo tienes muy creido...
—Y... qué le voy a hacer...

Me alejé del destartalado coche con una sonrisa de esas en la que los labios elevan tanto las
mejillas que dibujan arruguitas alrededor de los ojos, denotando una gran felicidad. Una de esas
sonrisas tan genuinas en la que es imposible contraer voluntariamente los musculos faciales para
delinearla.

Debido a mi experiencia cero en conversaciones con el sexo opuesto, jamas hubiera pensado que
encontraria camaraderia y apoyo emocional en un hombre que no fuera mi marido. Aclaro, esa
creencia era antes de casarme con Daniel. Después... supe que ese vinculo de conexién nunca



existiria con él. Por eso, era estupendo descubrir que se podia hablar y compartir aspectos de
nuestras respectivas vidas con alguien del otro sexo. Argumentando, bromeando y riendo.
Aportando asi muchas cosas buenas que, en mi caso, fueron muy significativas para mi
evolucion personal.

La verdad es que no fue algo planeado. Supongo que fueron esos aires de cambio que estaba
experimentando, que volvieron a soplar en mi favor, porque la vela mayor de mi rumbo no veia
el momento de izarse del todo.

« La realidad es que no quise resistirme a la propuesta de Paulo », me dije mientras lo
enumeraba mentalmente todo. Porque lo cierto es que consistio en algo mucho mas impactante
que una terapia de choque. Fue como abrir una puerta mas a mi autoestima y a esa realidad que
Daniel me negaba y que interferia en nuestra relacién o, por lo menos, eso era lo que yo habia
creido hasta el momento. Porque después de ese magico encuentro con Paulo, se acrecenté un
poco mas mi percepcion. Abri6 un espacio de paz para mi y otro para enjuiciar la actitud
polarizada de Daniel. Esa en la que no habia matices, o todo era blanco o negro. Eres perfecto o
un fracasado, estds conmigo o contra mi... Una distorsién que le llevaba a estar insaciablemente
descontento, por esa clara tendencia victimista de responsabilizar a los demas de su menoscabo
particular. Segun esa percepcion, todo lo malo que le ocurria no lo merecia. A estas alturas de la
historia, ya sabemos contra quién arremetia por no saber como discernir esa situacion, y como si
entrara en un cuadrilatero, me propinaba con potentes ganchos, metaféricamente hablando en
cuanto a los golpes fisicos en ese punto de la historia. Pero no en cuanto a sus violentos golpes
verbales; en ese caso siempre sacudia con implacables ganchos de poder.

Fui a mi mesa de trabajo con la idea de ver, ordenar y clasificar todo el material que compré el
dia anterior, pero era incapaz de centrarme, ya que no dejaba de procesar todo lo ocurrido en la
habitacion del hotel y, sobre todo, de proyectar cada imagen en mi mente. Las revivia de tal
forma que hasta casi podia sentirlas. La instantdnea de los emblematicos ojos de Paulo
recorriendo mi cuerpo licuaba mis arterias. Invocar el fuego de su boca, abrasaba mis entrafias.
Volver a dar vida al dulce y juguetén abrazo himedo de su lengua era como el final feliz de un
cuento, pero cuando recuperaba el himedo abrazo mas salvaje y apasionado era como sentir que
un volcan inundaba mis venas con su ardiente lava, tanto como el tacto de su piel, y vivificaba el
calor de su explosivo cuerpo al fusionar con el mio.

Reanimarlo todo cortocircuitaba mis sentidos. Suspirando, me abracé a mi misma y descarté la
idea de ordenar. Me dirigi a la terraza, necesitaba relajarme. Pero no llegué a salir porque sono el
timbre de la puerta. Mentalmente, agradeci la llegada de la risuefia y dicharachera Irasema, no
podia haber elegido un momento mejor. En mi larga sucesion de incertidumbres, siempre me
habia sacado una sonrisa, emocionando mi alma cuando el mundo se me derrumbaba.
Acompanandome y prestandome atencion y afecto. Analizando y aconsejando de forma velada.
El regalo de Irasema siempre ha sido su amistad, una amistad que supuso un gran equilibrio y
una importante transcendencia emocional para mi. Por eso, me sinceré con ella frente a una taza
de café antes de que, en nombre del valor de la amistad, mirara el fondo de la mia cuando esta se
vaciara.

—Ay, mi nifia, cuando te conoci tenias tanta tristeza que la decepcion desbordaba tu capacidad
de ponerle buena cara a tus dias y, si has encontrado el modo de abrir una puerta para despejar
esa sombra, no soy yo la que te va a juzgar por querer crear tu propia definicion de felicidad.



—A pesar de...
—A pesar de nada —dijo con un aspaviento—; mereces serlo y estas en tu derecho.
—Yo pensé que iba a ser feliz con Daniel... —declaré abstraida por ese pensamiento.

—No eres la primera a la que el enamoramiento la ciega y con el tiempo se da cuenta de que la
otra persona no es esa imagen inigualable que la deslumbré.

—Supongo que la creencia del amor romantico propici6é que eso sucediera.
Una sonrisa vago por sus labios.

—Mira, no te mortifiques por enamorarte de una ilusién; como te he dicho, no eres la tinica a la
que le arrebata la razén.

Irasema suspir6 cuando vio que elevaba los hombros con aceptada resignacion ante los estragos
causados por esa realidad adulterada por las emociones y la ilusion, hasta el punto de que esa
imagen creada, como fruto de la ingenuidad e inexperiencia de ese estado emocional, no me
dejara ver mas alla de la profunda atraccién, pasando por alto cualquier tipo de actitud que no
fuera agradable.

—Ya no hay de otra verdad.

—No —respondio y, sacando a relucir los dientes en una carifiosa sonrisa, suscribio—: nadie es
perfecto.

—~Gracias, Irasema —dije esbozando mi propia sonrisa—. Nada es mas reconfortante que el
apoyo incondicional que me das.

Tom6 una de mis manos entre las suyas y, dandome palmaditas, apunté con su penetrante
mirada.

—Espero que no te enamores de ese bribon de Paulo.
La miré sonriente.

—Tranquila, no me visualizo con €l en el futuro —dije y, sopesando mis palabras, confirmé—:
ni inmediato ni lejano.

—Vale... —murmur6 poco convencida.
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Es tentador volver al pasado y quedarse en la remembranza cuando en el presente no se
encuentran sentimientos positivos. Para alguien que se pasé la infancia reconfortada por el amor
de sus padres, protegida de las inclemencias de la vida y estimulada con las asombrosas historias
de su mundo de fantasia, es necesaria una ardua preparacion para vivir la realidad del presente
sin el miedo que nace de las amenazas de la persona con la que convives. Desligarme de ese
presente y de sus dafiinas emociones era fundamental para recuperar el control de mis
emociones. Por eso, disfrutar de la vida era algo que ya habia puesto en practica cuando
empezaron mis paseos por la ciudad, pero en ese punto de mi historia se convirti6 en una
prioridad.

Habian transcurrido algo mas de dos meses desde mi encuentro con Paulo. Un tiempo en el que
mi vida ya no seguia el ciclo de las semanas con desaliento, sino que lo hacia de forma
palpitante. A medida que avanzaban los dias, aumentaba la seguridad que me llevaba a moverme
como un cazador experimentado, confiando en mis reflejos y con una mirada lejana,
imperceptible a los ojos de Daniel, sobre todo cuando me atosigaba. Porque si se hubiese tomado
un tiempo para observarme, habria visto que sus malos modos ya no me afectaban como antes.
Eso le habria enojado y frustrado y yo no tenia ni pizca de ganas de comprobar cdmo me haria
pagar la herida que eso infringiria en su estima.

Pero, como he dicho, distanciar mis emociones para crear una via con la que avanzar y disfrutar
del presente con ilusion fue el impulso que hizo saltar con mas fuerza la chispa que Claudia
habia prendido cuando habl6 de vender el producto de mis labores y ensalz6 mi vena creativa,
que se desarrollaba con un potencial innovador cada vez mayor. Pero también como la toma de
conciencia sobre mi despegue emprendedor.

Esa innovacion nacia de la pasién. Ese sentimiento intenso en el que estan implicados el deseo y
el entusiasmo y al que Paulo me habia hecho entrar por la puerta grande. La afinidad con mis
creaciones era el condimento con el que materializaba mis rasgos de identidad. La dedicacién era
tan gratificante que me proporcionaba grandes frutos.

Como estimuladora de esa pasion, Claudia no ponia limites con su ayuda a la hora de sacarla
adelante. Me apoyaba con la misma efusividad que yo empleaba en crear, no solo complementos,
también la hoja de ruta que iba marcado sobre donde queria llegar en ese plan de negocio que
fraguaba de forma cada vez mas rentable. Tanto que se quedd pequefio el escondite en el que
guardaba los beneficios econémicos de mi proyecto vital y tuve que improvisar otro.

Hubo un tiempo en el que los bancos eran cosa de hombres. Hoy dia las mujeres podemos abrir y
cerrar todas las cuentas bancarias que queramos. Pero en este punto de la historia, hasta hacia



bien poco, se necesitaba la autorizacién del padre o del marido para poder hacerlo. Aunque esos
dias, en los que el Codigo Civil convertia a las mujeres en ciudadanas de segunda supeditadas a
la voluntad de sus maridos, iban quedando atras, yo no me planteaba hacerlo por miedo a que
Daniel se enterara de todo y me prohibiera seguir adelante con mis creaciones, solo por el hecho
de que eso me hacia feliz. O, por el contrario, calibrara mi apuesta con el objetivo de beneficiarse
de mi plan de vida. En este caso yo no veria nada.

Este avance en mi desarrollo como ser y como persona emprendedora, mas el dinero que ganaba,
me otorgd un espacio propio, adaptado a mis circunstancias. Gracias a esta independencia
economica, podia telefonear a mi madre desde un locutorio con total libertad y sin restricciones.
Aun asi, nunca le conté nada de lo que era mi vida con Daniel; solo las cosas buenas que me
acontecian, pero una madre es una madre... e intuia.

Otra de esas mejoras que instalé en mi vida fue la de seguir a pies juntillas una de las muchas
recomendaciones de Paulo: « Para conocer el placer, debes explorar tu propia sexualidad. Solo
tienes que dejarte llevar con lo que tu cuerpo te pida » .

Y lo hice, jya lo creo que si!
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Una tarde, cuando Daniel lleg6 a casa, estaba mas enfadado de lo habitual, o tal vez no. Tal vez
era como siempre. En fin, el motivo de tal encrespamiento era que su empresa habia organizado
un retiro de trabajo al que debia acudir con su pareja. Estad claro que eso de conocer a los
compafieros de manera mas cercana y crear buenos vinculos no iba con él y mucho menos que
yo estuviera presente, algo que dejé bien claro al lanzarme todo un glosario de improperios y
amenazas que tenia en exclusiva para mi.

Los retiros de esta indole pueden celebrarse en cualquier lugar. La empresa de Daniel eligi6 un
pequefio pueblo costero abierto al horizonte, con una playa de envolventes dunas y unos
pequefiisimos acantilados rojos. Los acompafiantes solo teniamos que acudir a la cena. El resto
del dia lo teniamos libre, mientras que ellos construian una comunidad mas fuerte para subir la
moral y aumentar la productividad; a fin de cuentas, ese es el propdsito de estas concentraciones.

Para evitar que Daniel se molestara si hablaba con las otras mujeres sin su supervision, me
dediqué a pasear descalza por el largo arenal de la playa, con las voces de las aves marinas, los
sonidos del mar y las olas como compafiia. A pesar de la falta de viento, las rompientes crestas
llegaban a la playa con fuerza y se desmoronaban pesadamente con su ritmo sistematico,
abriendo claros momentaneos en la arena en los que se enterraban mis pies.

En Brasil, las playas son oceanicas. Las corrientes pueden ser muy fuertes; por tanto, las olas son
bastante grandes. Por eso, en los dias malos es mejor pensarselo, si no eres un experto nadador,
antes de entrar en el agua. Afortunadamente, el tiempo era excelente y pude zambullirme como
un delfin entre las discretas olas.

Después del bafio me acomodé en una hamaca para que el sol bafiara mi piel. Me agradaba sentir
el calor de sus rayos ligado al ligerisimo frescor de la brisa marina mientras disfrutaba de las
estupendas vistas. Agua sin fin. Arena blanca. Pequefias bandadas de pajarillos, muy activos, que
correteaban en busca de alimento. Las olas que iban y venian. No fue extrafio que, con su
hipnoético ritmo, cayera en los brazos de Morfeo.

También observaba con curiosidad a la gente que me rodeaba. En una de esas incursiones
visuales, descubri a un hombre alto, rubio y muy bien parecido. Estaba mirandome. Enseguida
aparté la vista. Por el rabillo del ojo, percibi que sonreia. Entonces se le rompi6 el asa del cubito
de playa a una pareja de chiquillos que pasaba junto a mi y se desparramo toda la arena que en él
llevaban. La nifia me pidi6 ayuda para que colocara el asa en su lugar. Eso provocé que me
olvidara del hombre, porque no dejaba de mirarme y me estaba empezando a poner nerviosa.
Una vez arreglado el cubo, los nifios se sentaron a mi lado y me invitaron a construir un castillo.
Incapaz de negarme, jugué y charlé con ellos hasta que su madre los llamo para irse.



Estaba tan acalorada después de permanecer tanto rato al sol que me fui derecha al agua. Me
lancé hacia las olas y nadé entre ellas. El agua estaba fresquita y resultaba muy agradable.
Después de un buen rato, decidi salir. Conforme caminaba hacia la orilla, cuando el agua ya me
llegaba por debajo de las rodillas, me topé de nuevo con el hombre de antes, que seguia
observandome y se acercaba despacio a mi. Con una penetrante mirada, buscaba la mia.

« jMadre mia! ;Por qué me mira asi? » .

Senti que los pezones se me contraian. Todos sabemos que la fina tela de los bafiadores puede ser
de lo mas indiscreta; por eso, cuando él lo noto, elevo una ceja y sus labios mostraron una ligera
sonrisa. Al llegar a mi altura, se apartd, pero no lo suficiente para que nuestros brazos se rozaran.
¢Qué habia pasado? No lo sé. El caso es que no di pie con bola mientras iba derecha a mi
hamaca. Cogi la toalla y, sin secarme, me fui directa a mi habitacién mucho mas acalorada que
antes del bafio.

Evidentemente, ese hombre no era del grupo de trabajo de Daniel, porque, si no, habria estado
con ellos. Tenia pinta de ser un turista de vacaciones y, por su aspecto, conjeturé que aleman.
Decidi darme una ducha y dejar de presumir cosas. Después, como era la hora de la comida, bajé
al comedor. Eso si, ojo avizor por si volvia a cruzarme con él.

La comida era bufé. Comi un poco de lo que me apetecia, pues todo tenia una pinta estupenda.
Cuando estaba terminando mi opiparo almuerzo, vi al hombre entrar con una pareja con tan
buena apariencia fisica como él. Incliné ligeramente la cabeza en cuanto me vio.

Como si mi silla tuviera un resorte, me levanté e intenté no mirar en su direcciéon mientras salia
del comedor. Pero, al igual que a las moscas les atrae la miel, no pude evitar que mis ojos se
volvieran a buscar los suyos. Algo me decia que los tenia clavados en mi. Y estaba en lo cierto
porque se encontraron. El sonri6 transmitiéndome un agradable calor que no me permiti aceptar,
porque aparté la mirada y sali huyendo con las piernas temblequeantes.

Llegué a la habitacion bastante alterada. Retiré la florida colcha y me tiré sobre la cama. Ese
hombre habia estimulado una atraccion que me intimidaba, pero que, al mismo tiempo, no podia
dejar de ignorar. Era perturbador, aunque deliciosamente excitante.

« Es mejor que no pienses en ello —postulé como Catalina—; solo es uno de esos hombres
lujuriosos que buscan sexo; seguro que no soy la tinica a la que ha importunado » .

Pero imaginarlo invadiendo mi espacio personal me cubri6 las mejillas con un ardiente rubor.

« Lo de la lujuria va bien... para aprender » , insinu6 la atrevida Abril. « jOlvidalo! » , insistio
la parte de mi que ocupaba Catalina.

Me cubri la cara con la almohada, decidida a borrar todo lo concerniente a ese hombre de mi
memoria.

Una risa de mujer me despert6. Miré el reloj. Apenas habia pasado una hora, pero suficiente para
que el descanso fuera sanador. Por eso me levanté de un salto y con ganas de sol y playa.
Mientras me ponia el traje de bafio, la risa de esa mujer volvié a llamar mi atencion. Venia de la
habitacion contigua. Una extrafia sensacién me atrajo hacia la terraza. En ese momento la mujer
emitio un gemido. Una morbosa atraccién me llevo a inclinarme sobre la barandilla y girar la
cabeza para espiar lo que sucedia en la habitacién de al lado.



Para mi sorpresa, era el trio del comedor. Los dos hombres y la mujer estaban tan desnudos
como el dia que nacieron. Ella, colocada a cuatro patas en la cama con el otro hombre
penetrandola desde atras... una y otra vez. Los pechos rebotaban con cada envite que este le
propinaba. Sus gemidos repercutian rapidos y entrecortados. Estos cesaron cuando su compafiero
la agarr6 por el pelo y tird para que levantara el rostro. El otro hombre, el que me habia estado
observando en la playa, le introdujo el pene en la boca.

Fascinada, no pude apartar la vista de las ardientes mejillas femeninas. Ni de cémo respondié
cifiéndose a ellos con auténtico frenesi. Ni de como movia la garganta y la boca mientras
acunaba el miembro, lamiendo, succionando... a la par que recibia las embestidas del otro. Ni de
las potentes erecciones de ellos. Ni del rudo subir y bajar de los anchos pechos. Ni de la tension
de sus cuerpos. Ni de como el deseo les endurecia esos rasgos tan poderosamente atractivos y
masculinos con los que habian sido bendecidos. Ni de como aumentaban los sonidos hiimedos
con cada choque de los cuerpos. Ni de esa demanda masculina tan salvajemente excitante que
provocaba que mi clitoris palpitara de dolor. Era como si mi corazon latiera al mismo ritmo
frenético que la electrizante escena, que enviaba oleadas de lujuria a mi sexo consiguiendo que la
sangre me ardiera de pura necesidad al sentir palpitar, de manera desconsolada, la redondeada
trama de nervios que habitaba entre mis muslos.

Entonces él me vio. Clavé los ojos en mi. Desafiantes, hambrientos, profundos, insoldables. La
conexion que experimenté me impidio retirar la mirada. Sus recénditos ojos azules brillaban con
un fuego abrasador ante la promesa del éxtasis que estaba tentando a su pene y, de repente, como
si una luz ardiente y cegadora lo consumiera todo, explosiono sin que sus 0jos se apartaran de los
mios. Instantes después le siguieron sus compafieros de escena. Y yo, desde el patio de butacas,
tragué con dificultad el nudo de lujuria que me habia provocado esa excitante experiencia visual.

El aroma de mi deseo flotaba en el aire. La prominencia de impulsos nerviosos que Paulo me
habia ensefiado a mimar necesitaba de una urgente atencién con la que aplacar ese punzante
palpitar, que me estaba llevando a un lugar donde los pensamientos se esfumaban de mi cabeza.
Resultaba abrumador y, sin embargo, derivaba en algo estimulante.

Volvi sobre mis pasos y me tumbé en la cama. Al hacerlo, vi que el admirable y resuelto rubio
asomaba la cabeza por el mismo lugar por el que lo habia hecho yo antes, pero en direccion
opuesta. Cuando advirtié que tenia la mano sobre el erético triangulo, dibujé una sonrisa de
tiburén y, como si supiera que no podia estar ni un segundo mas sin recibir estimulacion, asintio
levemente apremiandome a seguir.

« Una mujer desnuda frente a su deseo es irresistible, ardiente e indomablemente arrolladora. Por
eso, deja que admiren tu desnudez y muéstrate poderosa » .

Las palabras de Paulo, mi hacendoso mentor en la experimentacion sexual, resonaron en mi
mente. Asi que me levanté y me coloqué a los pies de la cama. Agarré los tirantes del bafiador y
los fui arrastrando, mas despacio de lo normal, hasta quitarme la prenda. A la par, el apuesto
rubio deslizaba la mirada por cada curva y depresion de mi cuerpo.

No sé qué me llevo a pellizcarme los pezones. Pero, al advertir el gesto apreciativo de mi turista,
me felicité mentalmente por este inusitado arranque. Su mirada vagé por mis pechos y bajé por
la cintura y el vientre hasta centrarla en los cortos rizos que anidaban entre mis piernas. Sus ojos
ardientes me decian que estaba deseando seguir con el festin visual. Era apabullante y



enloquecedor al mismo tiempo. Supongo que la extrafia valentia que fluia por mis venas nacia de
la necesidad de sofocar el incendio que este guaperas habia provocado desde nuestro primer
encuentro visual.

Con decision, avancé ondulando las caderas hasta un pequefio sofa, ya que estaba mejor
posicionado para que mi espectador tuviera una éptima vision.

« jCaramba! jQué osadia la mia! ;De donde me salia ese arranque de perversion? » .
No lo sabia, pero no me planteé detenerlo en ese momento.

Una vez acomodada, abri las piernas. Mi avido admirador ensanché las fosas nasales cuando
clavo los ojos en mi sexo abierto. Lo vi tragar. Solazada por su comportamiento, arqueé la cadera
hacia delante, deseosa de calmar el torrente de deseo que latia en mi interior. El indice y corazén
resbalaron por instinto en la profunda humedad de mi vagina y, con el pulgar, empecé a frotar el
clitoris con movimientos circulares, a la par que con la otra mano jugueteaba a retorcer y
pellizcar con suavidad los pezones. Mi mir6n emiti6 un ruidito apreciativo. Gemi como respuesta
y cerré los ojos. Relamiéndome los labios, me contoneé sobre el trasero. Cuando los abri, él me
indic6 que queria que lo mirara sefialando sus ojos y después los mios.

Desde que Paulo me recomendd buscar el placer a solas, cuando lo hacia, comenzaba con
movimientos pausados, recordando momentos de sus lecciones o trazando fantasias con un
Héctor adulto. Pero en ese instante no tenia nada que imaginar, experimentaba una fantasia
inverosimil. Asi que, con esa mirada ardiente que no me quitaba ojo de encima, mas el borboteo
constante entre las piernas, era inadmisible ir despacio. Las sensaciones aumentaron con una
rapidez casi imposible de asimilar. La vagina, apretada y candente, absorbia mis dedos segtn los
deslizaba dentro y fuera, mientras que el pulgar rozaba de manera despiadada la delicada
protuberancia y enviaba grandes oleadas de lujuria a ese lugar en el que se unen el placer con el
cuerpo a través de sublimes espasmos que enardecen el goce.

Contenerse no era una opcion. El colosal remolino se convirtié en un torbellino de excitacion.
Demasiado para resistirse. Contracciones en torno a mis dedos... Apretando, soltando... El
pulgar no paraba de provocar palpitaciones. El delicioso arqueo cuando el placer resulta tan
abrumador que te hace perder el control... y el sonido que el éxtasis te arranca de la garganta
cuando la explosién de sensaciones recorre cada nervio de tu cuerpo.

La lujuria brillaba en los azules ojos de mi fogoso testigo. Dejo que recobrara el aliento. Cuando
crey0 que mis pulmones habian vuelto a la normalidad, movié los cuatro dedos de la mano
invitindome a ir. Intentando no pensar en la atrayente propuesta, tragué saliva y dejé que la
l6gica ocupara su lugar.

Levanté el brazo. Abri la mano y movi varias veces el dedo en el que llevaba la alianza de
casada. El asinti6 con la cabeza. A continuacién, se sefialé en el pecho golpeandolo ligeramente
con los dedos. Después se llevo el indice a los labios e hizo la conocida sefial de silencio. Detras
del dedo dibujo una sonrisa seductora imposible de malinterpretar. Cuando bajé la mano, me
animo6 de nuevo a ir, moviendo los dedos con una ardiente mirada que invitaba a pecar.

Un sofocante calor y el sonido imaginario de una alarma me asaltaron al mismo tiempo. La
propuesta me atraia de una manera prohibida. Jamas se me habria ocurrido imaginar estar con
mas de un hombre a la vez y, en este caso, con otra mujer. La cordura se impuso e intenté atajar



por otro camino.

Conté tres dedos de una mano, sefialandolos con el indice de la otra, y después me sefialé. El
sonrié con una picara sonrisa. Entonces elevé un cuarto dedo y negué con la cabeza.

La sonrisa se le desdibujé. Encogié los hombros con resignacion. Después elevo de nuevo la
comisura de los labios, pero esta vez con una sonrisa tibia, suave, afectuosa. Con el indice,
contorned toda mi silueta. Cuando termind, uni6 el dedo pulgar con el indice dandome a
entender que era perfecto. A continuacion, se llevo la mano al corazon e incliné la cabeza hacia
delante. Seguidamente, me tiré un beso. Sefialé su miembro y levant6 muy tieso el dedo indice
de una mano. Con un guifio, apunto6 con la cabeza hacia el interior de su habitacion y se despidio
con el tipico ademan.

No supe nunca si de verdad era aleman. Podria haber sido sueco, americano, holandés o vete tt a
saber de qué lugar, pero lo que si me quedd claro es que no nos hicieron falta palabras para
entendernos.
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Ya en casa después del fin de semana de retiro con los compafieros de empresa de Daniel, volvi a
esa rutina en la que mis prioridades y pensamientos quedaban cada vez mas lejos de los planes
que tenia cuando, enamorada, me casé y abandoné mi pais con la incertidumbre propia de las
circunstancias.

Sentada en mi mesa de trabajo, inmersa en la elaboracion de un nuevo encargo, escuchaba una
cancion que repetia a modo de mantra que habia que comerse la vida. (Como me la habia
comido yo desde que tomé la decision de partir tras el que iba a ser mi compafiero de vida?
Acepté que no veria ni abrazaria a mi madre. Ni respiraria su aroma en mucho tiempo con la
certeza de que el amor de Daniel compensaria esa carencia. jJa! jQué ilusa!

Todo lo que habia vivido hasta ese momento me habia abierto un mundo de experiencias que
jamas hubiera imaginado, cambiando mi vida, mi forma de verla y de afrontarla. Durante ese
tiempo habia superado limites impensables. No me iba a mentir, con momentos duros... muuyy
duros. Con intimidacion, amenazas, desaliento, aprension y alarma. Como tampoco iba a olvidar
todas las inseguridades que tenia y que me llevaron a vivir en una montafia rusa emocional
afiorando constantemente mi vida anterior. Pero poco a poco habia aprendido a canalizar ese
desasosiego en algo positivo gracias a Irasema y Claudia, que, sin saberlo, me ayudaron a crecer
como persona. Porque de ellas aprendi a apostar por mi, por lo que podia ser y hacer. Con ellas
nunca me falté un saludo y una sonrisa. Resultaba increible que esas mujeres, con las que no
tenia nada en comun, ni parentesco ni lugar de nacimiento ni educacién ni creencias, pudieran
haberme calado tan hondo que incluso sentia que estaba echando raices en esa increible ciudad.

El chute de seguridad que recibi de ellas fue el detonante que me llevo a esa buisqueda del placer
que Daniel me negaba. He de confesar que tuve la suerte de conocer a Paulo, ya que es uno de
esos hombres que para recibir disfruta dando. Por tanto, su entrega fue espléndida, de matricula
de honor. Tal vez si hubiera sido otro mi mentor, o si Paulo no hubiera sido excelente ni tan
generoso con su enseflanza, no habria despertado mi apetito sexual ni mi potencial como mujer
sensual. Pero fue tal el erotismo que Paulo me transmiti6 que abon6é mi voluptuosidad,
erotizando mis pensamientos y mi disposicion frente al sexo. Por tanto, no se me ocurrié, ni se
me ocurrird nunca, arrepentirme de dar rienda suelta a lo que mi sensualidad habia desatado. Me
ponia ropa interior bonita, que compraba con el dinero que ganaba con mi trabajo artesanal, y
leia novelas eréticas que escondia a los ojos de Daniel. Me daba bafios sensuales. Fantaseaba y
exploraba mi cuerpo experimentando con mi placer. No solo tanteando las zonas erogenas por
excelencia, también me aventuraba en busca de otras menos conocidas.

¢Acaso era mejor vivir frustrada queriendo saber lo que era el sexo? Pues no. Ya no sentia esa
decepcién y, por supuesto, no me arrepentia del valor que habia puesto en la entrega de



conocimiento para conseguir lo que tanto anhelaba. Eso si, me habria gustado descubrirlo con
amor, de ese tipo de amor sin fin, de final feliz. No dejaba de imaginar como habria sido con
Héctor.

iEn fin! Como empezaba a convencerme de que todo pasa por algo y, aunque hubiera un plan
ideado en algun lugar, con un propoésito determinado para mi, el destino no deja de ser
caprichoso, ¢por qué no aderezar la vida? A fin de cuentas, todas las acciones y decisiones que
tomamos configuran nuestro ser gracias al empefio que pone dicho poder sobrenatural en
empujarnos y zancadillearnos hacia una sucesion inevitable de acontecimientos vitales que nos
ponen a prueba, y yo ya llevaba una buena dosis. Merecia entonces adornar mi vida habiendo
saciado ese interés.

Con relacion a Daniel, definitivamente me converti en mi propia isla; asi podia interactuar con él
de forma impersonal y seguir sus pautas a fin de no torcerme ante sus ojos. Sin embargo, cuando
una noche me dijo que su hermano y su madre venian a pasar las Navidades con nosotros, me
costdé un mundo no exteriorizar lo que de verdad me provocaba tener en mi casa la presencia de
esos dos seres tan tan tan jsiniestros! Y mads en unas fechas que siempre habian sido tan
especiales para mi.

Eran verdaderamente aviesos, funestos, aciagos y malintencionados. Lo peor de todo era que
Daniel volveria a caer cada noche sobre mi como una pesada y fria piedra de marmol que
mostraba en su superficie un brillo aparente, pero con tantas impurezas internas que la entintaban
de oscuridad.

El tiempo que duré su visita, a pesar de los maravillosos y soleados dias con los que los acogi6
esta deslumbrante ciudad, para mi fueron tan infaustos y sombrios como ellos. Intenté no
perderme con la denegrida presencia, a pesar de sus afeamientos en forma de gestos groseros y
bocas torcidas con los que me juzgaban y humillaban sin importarles nada cémo me hacian
sentir. Sé que actuaban asi para que su mundo estuviera en sintonia con lo que ellos eran. En el
fondo, casi me compadecia de ellos. Eran unos resentidos que vivian en una voragine de
negatividad, repitiendo el mismo patron que a ellos les hizo ser asi y ahora lo Unico que hacian
era pasar por la vida desalentando, porque son de esos seres que no suman ni tienen brillo. Solo
restan y muestran opacidad. Si alguna vez en la vida Daniel tuvo luz, estoy convencida de que
ellos se la apagaron con su mala energia, infravalorando y ridiculizando todo lo que hacia, tal y
como €l actuaba conmigo.

Y si, en esos dias Daniel cay6 cada noche sobre mi por obligacion. Antes de mi aprendizaje
sexual, cuando todavia tenia la esperanza de vivir una relacion marital normal y experimentaba
un sinfin de emociones dafiinas después de cada encuentro con él, nunca concebi que solo lo
hacia por complacer a su familia y que ese dolor emocional que yo sentia era la consecuencia de
tal impostura. Gracias a Paulo y a mi turista, que me mostraron su deseo, ya sabia lo que era el
poder de la seduccién y de la atraccion sexual y fui consciente de que Daniel nunca habia
mostrado esos sentimientos por mi.

El caso es que ninguno de los dos lo deseabamos. Como he dicho, Daniel ya no me despertaba
nada. No me atraia de ninguna manera, pero, aun asi, no me quedaba mas remedio que soportar
estoicamente la frialdad y el desinterés de ese falso e insatisfactorio encuentro conyugal.
También lidiar a la mafiana siguiente con la mirada de su hermano, que, de arriba abajo, recorria
mi anatomia de una forma invasivamente obscena, agrediéndome e incomodandome de tal



manera que conseguia amedrentarme y mucho. Por eso intentaba no cruzarme con ese coloso de
malas vibraciones, que me emponzofiaba el animo, si no estaban presentes su madre o Daniel.

Pese a tanto menosprecio, y gracias a la destreza que habia ido desarrollando para proteger mi
esencia de todo ese cumulo de infortunios que tambaleaban mi vida, el dia que por fin se
marcharon tomé sus malas acciones como una circunstancia mas para seguir madurando. Mejor
eso que desesperarme. ;Para qué guardarme su malquerencia? Que quede claro que aceptar la
realidad no significaba que me resignase. Sino reconocer en qué punto me encontraba en ese
fiasco de matrimonio y actuar, porque ya no tenia ningtin empefio en que funcionara. Asumir que
las cosas eran como eran me servia para ampliar la perspectiva y recuperar la dignidad que todos
ellos me habian arrebatado.
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No hay ninguna pena que pueda con la alegria que corre por las calles de Rio en el periodo
carnavalero, asi que decidi deslavarlas y contagiarme de esa gratificante emocién que invade
cada rincén de la ciudad de musica, disfraces, baile, fiestas callejeras y desfiles.

Irasema me ensefi todo lo que sé del Carnaval. Una fiesta en la que no hay diferencias
culturales, sociales o raciales, aunque al principio tuvo que lidiar con toda una division de clases,
cuando fue introducido por los portugueses en Brasil. Tradiciones cat6licas, distintas corrientes
europeas con sus bailes, carruajes y paseos de enmascarados, o el candomblé, que significa
danza en honor de los dioses, culto de los esclavos africanos que mdas que una religién es una
cultura. La cuestién es que esta mezcolanza de musica y bailes africanos, junto con las
mascaradas y los ritmos europeos, evolucionaron hasta convertirse en un género musical, la
samba brasilefia, que acabé por dar forma al Carnaval, que se convirtié en un alegre desfile
callejero.

La samba gan6 tanta popularidad que los musicos, compositores y bailarines se agrupaban para
demostrar su talento. Asi nacieron las escuelas de samba. Creo haber comentado ya que estas
dedican el afio entero a preparar el famoso desfile, en el que se elegira a la mejor escuela, y yo
habia tenido la suerte de ver, gracias a Irasema y a su prima Luciana, como preparaban los carros
alegdricos, los fantasticos trajes y los ritmos que serian cantados y bailados por los alumnos.

Esos dias Irasema estaba tan feliz, impregnada por la energia carnavalera, que transmitia mas
brio del habitual, aunque he de decir que yo tampoco escapé al espiritu festivo. Con ella como
cicerone, experimenté la emocién de la fiesta tras la coronacion del duefio del Carnaval, el rey
Momo. Cada afio lo encarna una persona diferente, pero, eso si, ha de tener unas caracteristicas
determinadas: que sea alto y gordo. Este personaje ficticio es el encargado de iniciar el Carnaval
cuando recibe las llaves de la ciudad de manos del alcalde.

Daniel se mostraba tan abducido por la fiesta como uno mas de los habitantes de Rio. Salia de
casa y llegaba cuando bien le parecia. No sé si por su acostumbrada indiferencia o porque daba
por sentado que no haria nada sin su aprobacion, el caso es que me dio una tregua de la que él no
era consciente. De ser asi, hubiera sido capaz hasta de encerrarme en casa con llave. Pero esa
soberbia suya no percibia la evolucién de mi cambio y, por tanto, no concebia que durante esos
dias yo también entrara y saliera como €él. Tan solo se interesé por mi cuando Claudia me invitd
a la elegante fiesta del consulado, porque, ademas de fiestas callejeras, también hay bailes
privados durante esos dias y, como no, Daniel no iba a desaprovechar una ocasion de alto
standing para su exhibicionismo social.

El encanto que desplegaba en situaciones asi me parecié tremendamente atractivo cuando lo



conoci. Pero ahora que sabia que era un experto en el arte de la apariencia aborrecia verle
conseguir notoriedad tras una mascara falsa de simpatia, elegancia y refinamiento, porque yo
sabia que ese deseo por agradar y sobresalir proyectaba una actitud despectiva hacia los que le
rodeaban que lo llevaba a acumular una gran hostilidad.

Con esa actitud artificiosa, se pase6 aferrado a esa imagen inventada por todo el enorme sal6n
mientras yo recibia encargos y elogios por mis trabajos. Daniel estaba tan centrado en reafirmar
su impostado talante ante tan distinguida audiencia que desdefiaba todo lo que no fuera su
obsesivo culto al yo. Por tanto, nunca fue verdaderamente conocedor de cuando se profesionaliz6
mi aficién.

Despojada de las ataduras diarias gracias al espiritu del carnaval, disfruté sin Daniel de lo que
restaba de fiesta en los coloridos actos que organizaban los barrios, con cortejos, musica y vivos
y ritmicos bailes cargados con todo el sabor y la pasién que inundaba a los cariocas.

En el sambodromo, que es una estructura abierta con una pasarela central como escenario y
gradas a los lados, fui testigo de la dura competicion y del espectaculo visual que culminaba el
arduo trabajo de las escuelas durante meses. Cuerpos esculturales, enormes carrozas, carisimos
trajes... La marcha era apotedsica. Los bailarines y sus coreografias introducian el tema del
espectaculo disefiado para ese afio. Todo estaba milimétricamente calculado para que las
agrupaciones tuvieran el mismo tiempo durante el desfile. Ello avanzando a buen ritmo y
cantando a pleno pulmoén, ya que la evolucion y la armonia también puntuaban, aparte de los
trajes, los carros y el enredo, que es el tema musical.

Si ver este espectaculo es algo impresionante, formar parte de él se convierte en un episodio
inolvidable. Gracias a Irasema, participé un dia en el desfile. Atravesé, vestida de fantasia, los
setecientos metros de la famosa pasarela y lo hice bailando.

Daniel nunca se enterd, él estaba a lo suyo y, aunque me hubiera visto, nunca me habria
reconocido, pues ese momento excepcional me permitié ser Abril y disfrutar sin miedo. Como
mas deseaba, de forma abierta y plena. Me desinhibi bailando y cantando al ritmo que marcaba la
marcha, como un miembro mas de la fastuosa comitiva.

Entre aquel animado tumulto, descubri unos penetrantes ojos que me miraban con aprobacion.
Casi podia notar que me rozaban la piel sin tocarme. Una deliciosa sensaciéon bajé del estbmago
hasta mi sexo como un turbulento enjambre. Ese momento festivo y divertido pasé a ser
inigualable y unico cuando los desenmascaré. Era Paulo.

En la samba, el cuerpo y la musica forman una sinfonia que dibuja en los cuerpos la sensualidad
de sus movimientos, transmitiendo un color y una pasion acorde con el famoso ritmo. El baile es
de tal belleza que resulta inevitable verse envuelto en su voluptuosidad y... Paulo y yo nos
dejamos llevar por esa complacencia.

Acabamos en un cuarto lleno de trastos en el que ponia « Solo personal autorizado » y al que
me habia dejado llevar de la mano tras él. La tension sexual flotaba como una envolvente aura.
No entraré en detalles de cémo, entre risas y con ojos llenos de deseo, nos quitamos el uno al
otro y con prisas las partes del profuso y complicado vestuario que nos resultaban molestas para
lo que nuestros cuerpos reclamaban.

Con las piernas abiertas, sentada encima de una mesa, con los brazos hacia atrds y las manos



apoyadas sobre la encimera, acogi, con la respiracion agitada, temblorosa y loca de deseo, dos de
sus dedos en lo mas profundo de mi resbaladizo sexo a la par que su pulgar agasajaba el clitoris
con una seductora cadencia. Con una necesidad imperiosa, mis brazos hacian palanca para que
las caderas bailaran al compas de su hechicera mano. Entretanto él, con la otra, tomaba uno de
mis pechos para recrearse con la delicada punta. Lamiendo, chupando, mordiendo...

Paulo no tuvo ninguna piedad ni con los movimientos de su boca ni con los dedos.
—iMadre... miaaa...! —jadeé al borde del colapso.
—iEso es, mi pajarillo! —solt6 con la voz cargada de lujuria—; déjate llevar para mi.

Eso hice. Traspasada por tanta intensidad, me dejé llevar por el torbellino de sensaciones que su
pericia me estaba regalando y que me catapultaban directamente al séptimo cielo.

No sé de donde saco un envoltorio plateado que acabd rasgado por los dientes. Con una agilidad
apremiante, se colocd el preservativo y, con una destreza magistral, me colocé bocabajo en la
mesa. Arafié sensualmente mis nalgas con los dientes. Las mordisqueo, lami6 y beso. Acabo el
agradable traveseo con unos vibrantes lengiietazos a lo largo de todo el surco que las dividia.

—iPor Dios! —clamé sumida en tanto placer, pues me estaba matando.
—A1n no he terminado contigo —articul6 tan excitado como yo.

A continuacién, con manos fuertes, agarré6 mis caderas. Coloc6 la palpitante ereccion en el
lubricado acceso a mi sexo, pues literalmente chorreaba de placer, para embestirme de igual
forma que lo habia hecho con los dedos, sin ninguna contemplacion.

Recibi el asalto acoplandome a sus movimientos. El sonido de su respiracion erratica y el
golpeteo de la pelvis contra mi eran tan estimulantes como el olor a sexo. Tras varias acometidas
sublimes, yo me moria por absorberlo. Entonces Paulo bajé una mano hasta la hinchada gema de
mi placer para acelerar la succion de su apéndice por los estimulados musculos de mi vagina.
Los dos estabamos al borde del climax, que no tard6 en llegar. Y nos dejamos ir por esa
apoteosica espiral de sensaciones.

Mientras recobrabamos el ritmo de nuestra respiracion, me llené de besos y sensuales caricias,
dandome a entender que lo que acababamos de vivir era algo mas que un alivio sexual. Porque
Paulo era asi. En la fraccién de tiempo que compartia sexo con una mujer, la hacia sentir amada,
porque adoraba hacerlo. Aparte de que él me lo confesara la primera vez, con la experiencia que
fui adquiriendo en afios posteriores certifiqué que no habia podido tener mejor mentor, ya que
era un ser sobresaliente en esa materia.

Con Paulo me sentia bien, no escondia mi alma en lo mas profundo. Me mostraba tal y como era
y disfrutaba enormemente de la intimidad que habiamos creado, porque era mucho mas que sexo.
Era complicidad, comprensién y respeto. Era diversion y risas con las que recuperaba esa alegria
innata de aquellos dias felices, cuando simplemente era Abril.

Al salir del trastero que habia sido testigo de nuestro ardiente encuentro, volvimos a unirnos a la
fiesta.
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Al dia siguiente volvi al sambodromo. Era la jornada de los campeones. La escuela de Irasema y
Paulo se habia clasificado y queria desearles la mejor de las suertes. Al pasar por una de las
abarrotadas tribunas, dos personas que hablaban de forma confidencial atraparon mi atencion.
Algo en su forma de hacerlo me produjo cierta agitacion. Cuando pude verle la cara a uno de
ellos, descubri a Daniel. Rapidamente, me escondi entre la multitud. Pasada la impresion, miré
para comprobar si me habia reconocido. Por fortuna, no, pero los dos se dirigian hacia la salida,
hacia donde estaba yo. Giré alrededor de la gente segun avanzaba para que Daniel no me viera.
Me flanquearon sin percatarse de mi presencia; yo observaba a Daniel. Habia algo tan jugueton y
pecaminoso en sus 0jos que me indujo a seguirlos.

Detras de las gradas hay tiendas, bares, instalaciones sanitarias y restaurantes. En un recodo del
camino, en el que en ese instante no habia nadie, el acompafiante de Daniel le puso la mano en el
hombro. Daniel apoy6 la mejilla en ella por un instante. Mis ojos se quedaron clavados en ese
gesto. Pero no era nada comparado con lo que ocurri6 a continuacién. Daniel elevé la mano
hacia el rostro del otro hombre y este bajé ligeramente la cabeza para unir su boca a la de Daniel.
La accién no fue interrumpida por el que era mi marido y se dejo besar con una naturalidad y un
ardor que nunca imaginé.

Retrocedi a nuestros frios encuentros. A esos gestos que se habian quedado en mi mente...
esperando, preparandome para este momento. De repente, todos esos fragmentos se juntaban y se
hacian visibles delante de mi. Todo cobraba sentido. Los veia como al final de un tinel,
besandose, abrazandose...

Me llevé los puiios a los ojos y presioné. Por fin sabia lo que habia detras de su fachada. Apreté
los dientes para tragar el nudo que se habia formado en mi garganta y que amenazaba con
asfixiarme de la misma forma que el agua ahoga a una persona. No era el momento ni el lugar de
derramar lagrimas por el dafio que Daniel habia hecho.

Para mi se acab6 el carnaval. Volvi a casa con una aparente calma que contrastaba con el
vendaval de emociones que sentian mi alma, mi esencia y mi ser. Es extrafio, pero solo recuerdo
del trayecto un perro callejero, flaco y posiblemente pulgoso, que salia de la sombra para saltar
sobre un resto de comida que alguien habia tirado. Después corrié triunfante entre las piernas de
la gente con el trofeo en la boca. Supongo que mi mente se evadi6 para facilitarme la asimilacion
de lo que acababa de ver, trat6 de acoplar un recuerdo sin importancia con el que confortar mi
turbacién.

Cuando traspasé la puerta de entrada a mi casa, me dejé caer pegada a ella como si alguien me
hubiera arrojado al suelo y estuviera sin aliento.



Ira, dolor, indignacién... Habia invertido mi vida en una farsa de matrimonio. Daniel se habia
encargado de hacerme creer que era un desastre de mujer y de esposa con una maldad ofensiva y
dafiina, y todo para ocultar la realidad.

Asomaron a mis ojos las lagrimas que me habia negado a verter y que pesaban en mi corazén
como cientos de piedrecitas. Las dejé caer, pero no por Daniel, él tenia sus propias lagrimas que
derramar y ya hacia mucho que no se merecia ni una de las mias. Las dejé fluir por lo que la vida
nos depara a las personas y por lo cerca que estuve de perderme en el abismo de los abusos
emocionales de Daniel, esos que me habian paralizado durante tanto tiempo y que me habian
hecho sentir culpable por todo.

Dolor, humillacién. Habia estado agazapada durante demasiado tiempo mientras Daniel se
dedicaba a aniquilar mi esencia de ser y de mujer.

Me sequé con brusquedad las lagrimas. ;Y ahora qué? Si no podia detener el curso del sol,
icomo debia actuar? Si la confianza y el respeto de cualquier relacion llevaban tiempo
desmoronandose, ahora que las cartas estaban sobre la mesa, habian caido estrepitosamente. ;Le
decia abiertamente que lo sabia?

Para Daniel, no funcionaba eso de hablando se entiende la gente. El nunca aceptaria ni sus
mentiras ni sus ofensas.

¢Qué podia hacer? El era experto en eludir responsabilidades, en culpar a los demés de sus
debilidades, en mantener su posicion sobre mi y, por supuesto, a todo el mundo engafiado. Y
todo ello de una manera verdaderamente asombrosa.

Hay que tener en cuenta que por aquel entonces la ley de divorcio se estaba gestando en Espafia
y « hasta que la muerte os separe » era una frase literal; por tanto, muchos matrimonios se
asentaban sobre el sufrimiento de mujeres que vivian pasando las paginas del calendario a la
espera de que su marido cambiase; aguantando como un salto de fe lo inaguantable, a la espera
de esa transformacion que muchas veces no llegaba y que las dejaba en una posicion de
vulnerabilidad, con la consabida pérdida de autonomia y empoderamiento.

¢Qué tenia que hacer? Estaba obligada a seguir viviendo con una persona por la que solo sentia
un profundo resentimiento. Después del desgaste ocasionado por los malos modos y la soledad,
habia conseguido cierta libertad y no estaba dispuesta a perderla.

Lo peor no era el engafio de Daniel, sino lo que conllevaba. Destapar la verdad me haria mas
dafio que su mentira y, puesto que no tenia ningiin sentimiento afectivo, decidi continuar como si
nada.

Otro factor para tener en cuenta es que muchos homosexuales contraian matrimonio solo porque
entonces la sociedad no era nada tolerante con ese colectivo. Asi pues, guardaria mis
sentimientos y dejaria que él creyese que me mantenia engafiada, aunque las mentiras no se
mantuvieran mucho tiempo.
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Los dias posteriores me centré en mis disefios. Pensar en la farsa de mi matrimonio no me traia
ningun beneficio y, como habia recibido muchos encargos en la fiesta privada de carnaval a la
que Claudia me habia invitado, tenia la motivacién perfecta para desprenderme de pensamientos
dafiinos y centrarme en lo realmente importante para mi paz mental.

Gracias a ese desdoblamiento de mi persona con el que habia aprendido a vivir, todo marchaba
sorprendentemente bien. Mi fachada de Catalina era la que se ocupaba de todo lo relativo a
Daniel, eso si, cada vez mas protegida por la armadura de Abril. Porque, como Abril, me
desenvolvia con una seguridad cada vez mas plena.

Todavia no era consciente de que mi pasatiempo favorito se estaba convirtiendo en un auténtico
caudal de hacer dinero y, mucho menos, que en el futuro seria mi sustento. Todo gracias a que
Claudia vio potencial en mi aficion.

Frente a mis clientas me sentia cada dia mas suelta y comoda. Hablaba con ellas con aplomo y
decision sobre los modelos mas acordes a su cuerpo y las prendas que combinarian a la
perfeccion. Ver el modo en el que chispeaban sus ojos cuando veian mi trabajo era muy
estimulante.

Fue entonces, en medio de ese presente inmediato, en el que no concebia mis dias de otra
manera, cuando empecé a encontrarme mal... Fatal. Mi estbmago no tenia interés en retener los
alimentos por mucho tiempo, sobre todo, por las mafianas.

—Sera que el calor es mas denso —le dije a Irasema— y no acabo de acostumbrarme a su
humedad.

—Si —respondio ella cruzandose de brazos— y sera por eso por lo que los olores de la calle se
han vuelto mas espesos y te provocan esas tremendas ganas de vomitar —recalcé con lo que me
parecio cierto sarcasmo.

—¢Como lo sabes? —interrogué sorprendida.

—Ya —resolvio ir6nica—, como también sé que el suefio se apodera de ti en los momentos mas
insospechados.

—¢Acaso es algtn tipo de enfermedad que conoces?
—Claro que la conozco, pero no es una enfermedad.

—:No? ¢Entonces es algo normal en esta latitud?



—En esta y en todas —argumenté mordaz—. Mi querida nifia, apuesto a que estas embarazada.
De repente me falto el aire. Menos mal que estaba sentada en una silla.

—No puede ser...

—¢Estas segura de que no? —respondio elevando una ceja.

—Pues... —Una mezcla de aturullados sentimientos se apoder6 de mi.

Cerré los ojos y respiré hondo. Cuando los abri, recorri con la vista todos los materiales y
utensilios que permanecian sobre mi mesa de trabajo. Habian pasado tres meses desde que
Daniel quiso convencer de su hombria a su madre y hermano haciendo cada noche lo que se
espera que hagan un hombre y una mujer.

i¢Embarazada?!

A pesar de la atroz frialdad de Daniel en su ejecucion, j¢;se habia producido tan maravillosa
magia?!

Le dirigi la mirada a Irasema y sonrei.

—Si —articulé con emocion.

Irasema me tomo la mano y la apreté con suavidad.
—Parece que estamos de enhorabuena.

Dispuesta a confirmar las palabras de Irasema, me encaminé esa misma tarde hasta el consultorio
médico. Un doctor entrado en afios escuchd mis explicaciones. Después de examinarme, me
confirmo6 lo que Irasema habia especulado. Aun asi, me hizo una prueba de embarazo y me dio
cita para recogerla el dia siguiente. En el momento en el que me daba la noticia, oi que estallaba
con impetu una repentina y abundante lluvia.

Pensar que una nueva vida estaba creciendo dentro de mi me produjo un batiburrillo de
emociones dificiles de controlar. Alegria, ilusion, ansiedad, pavor, esperanza... Todo un torrente
de sensaciones encontradas. Aun asi, me negué a dejar que la incertidumbre ante esta situacion
que, sin lugar a duda, iba a cambiar mi vida desdibujara la enorme sonrisa de mi cara. Era
demasiada emocion... De repente, todo era demasiado.... Sin embargo, ya sentia que mi corazon
y mi mente amaban a ese ser.

Al salir de la consulta el chaparrén habia perdido fuerza. La lluvia era mas fina. La remembranza
y la buena nueva se entrelazaron para impulsarme a cerrar los ojos, elevar el rostro y sentir la
llovizna sobre mi cara. Qué gratificante era absorber de nuevo la grandeza de su misterio.

« Ha pasado tanto tiempo y tantas cosas... » , murmuré mientras se deslizaban las gotas sobre mi
rostro. Siempre me encantd sentir como resbalaban chispeantes y cristalinas. Nunca debi dejar
que Daniel doblegara mi voluntad.

A mi mente acudié toda una rafaga de agradables recuerdos que aletearon en mi alma y
consiguieron que la sonrisa se transformara en evocadora. Me dejé envolver por su feliz esencia
al evocar la tarde en la que no hizo falta que ninguna fotografia nos capturara ni a Héctor ni a mi
correteando y saltando dentro de los charcos con los que una tormenta nos habia obsequiado. No,



no hizo falta que ningtin soporte electrénico lo estampara, porque mi mente tenia recogido hasta
el olor a lluvia, el frescor de la brisa y el agradable cosquilleo que producia el roce de nuestra
piel.

Suspendida en esa bruma de imagenes, me vi explicandole a Héctor lo mucho que me gustaba la
lluvia, el ruido de su golpeteo, sentirla en mi cara, perseguir las gotas en los cristales de las
ventanas y, sobre todo, saltar en los charcos.

La fina capa de agua que rodaba por mi rostro arrastr6 mi conciencia al momento actual. La
chispa vital encerrada en las gotas de lluvia que acababan de conectarme con el aqui y ahora
entornaron la llave de mi nueva realidad y se confabularon para que mis pies fueran de charco en
charco. No me import6 que las pocas personas que pasaban, protegiéndose de la lluvia bajo sus
paraguas, me mirasen como a un bicho raro. Salté como aquel dia en el cementerio. Pero esta vez
dejé salir toda la rabia, la frustracién y el dolor que me habia causado conocer a Daniel. Pensé
que desechando todo lo malo encontraria fuerzas para actuar en este nuevo presente y proyectar
el futuro.

Al llegar a casa, me duché y lo preparé todo para la llegada de Daniel. Hacia muchisimo tiempo
que no lo esperaba con alegria. ;Como reaccionaria? « Lo cierto es que nunca habiamos hablado
de tener hijos » , me decia mientras esperaba sentada con las manos sobre el vientre. Cuando la
puerta sono, ya no podia mas con la impaciencia.

Mi corazon estaba henchido de felicidad cuando solté la noticia.

Con pasos lentos, Daniel atraveso la distancia que nos separaba para quedar frente a frente. Me
agarro del brazo y apret6 los dientes.

—La muy zorra... y parecia una mosquita muerta —siseé como para si y de tal forma que se
apoder6 de mi una desagradable e intensa sensacion de peligro. Me clavé los dedos con fuerza y
continuo apretando impulsado por cada palabra que articulaba—. No he llegado hasta aqui para
que vengas td a joderme.

Era tanto el dolor que apenas me podia centrar en lo que decia. Supongo que por esas cosas que
se quedan grabadas en nuestra conciencia, observé como los ultimos rayos del sol que bafiaban la
habitacién quedaron reducidos a un halo de fria sombra en el instante en el que vi con claridad el
odio que emitian sus ojos.

—Primero —mascullé poniendo un dedo delante de mi y escupiendo al hablar—, soy estéril y,
segundo —farfull6 afiadiendo un dedo mas—, mi esterilidad es mi forma de vengarme de la
zorra que me dio la vida.

De repente todo era incierto y cambiante. No comprendia nada y a la vez todo.
—Un nieto es lo que mas desea y no hay cosa que mas me alegre que no se cumpla su suefio.

Tomar conciencia de lo que decia me paraliz6. No podia moverme, hasta que solt6 el pufio sobre
mi cara. Me desplomé, me senti como una pieza de cristal convertida en afiicos. Todavia hoy se
me eriza la piel al evocar el sonido. Daniel dejé fluir todo ese resentimiento, toda esa hostilidad y
ese rencor que anidaba en su corazén. Voceando como un poseso. Con maldad, con violencia.
Golpes... Patadas... Uno... Otro... Como un martilleo que llenaba mi fragilidad humana de un
indescriptible dolor...



Lo udltimo que alcancé a escuchar antes de marcharse fue que tenia que deshacerme de mi
mierda.
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El susurro de unas voces desperté mi conciencia. Con un enorme esfuerzo, logré entreabrir un
ojo. El otro pesaba demasiado como para intentarlo siquiera. Percibi dos figuras. Una delineaba
la complexién de un hombre con bata blanca y la otra estaba perfilada por un traje de enfermera.
No necesité preguntar nada mas para ubicarme, pues las prendas que bosquejaban esas siluetas y
el olor a medicamentos eran lo suficientemente explicitos. Aun asi, no pude evitar que una
laguna de desconcierto ocupara mi mente, pues no tenia del todo claro qué pasaba.

De golpe, el dolor explosion6 cuando la llave de mi memoria rescat6 los tltimos recuerdos.
—El bebé... —logré articular.
—Esta bien.

Apenas escuché esas palabras, me dejé envolver por ellas y cai de nuevo en el pozo de la
inconsciencia.
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Las cosas no siempre salen como uno las tiene previstas. Antes de abandonar el palacio de
congresos, Claudia me telefoned. Queria que me acercara al hospital. Habian ingresado a una
conocida suya.

« jQué casualidad! » , mascullé con sarcasmo. No podia negarme a la peticion de mi hermana.
—iHéctor! —me llama a la vez que estira los brazos y viene hacia mi.

Cuando llego a su altura, la envuelvo entre los mios y nos abrazamos.

—iOh, Héctor! —exclama angustiada—, es horrible.

—¢Qué ha pasado? —pregunto apartandola con suavidad para mirarla de frente.

—Catalina es tan bonita, tan buena y agradable, que no entiendo cémo le ha pasado algo asi.
—¢Asi como? —inquiero impaciente.

—Le ha propinado una paliza brutal... jsu propio marido! —grita atonita.

—Entiendo.

—Pues yo no —responde consternada—, pero si él siempre se muestra como un hombre amante
de su esposa y es amable con el resto... Nadie diria que es capaz de hacer algo asi.

—Los maltratadores tienen muchas caras, por eso no se les ve venir —sefialo—; son
egocéntricos, manipuladores y, sobre todo, saben muy bien cémo engafiar.

—Oh, pues es un gran actor —gime asimilandolo.

Exhalo soltando mi malestar. No tolero a las personas que causan cualquier tipo de dolor. {No
hay nada que las justifique! Y nada en absoluto que apruebe un acto violento de un hombre hacia
una mujer.

—Voy a ver si puedo hacer algo —propongo, ya que no es la primera vez que he tenido que
recomponer a alguien que ha sido victima de malos tratos.

—Si, por favor —ruega afligida—, por eso te he llamado.

Antes de que pueda apartarme de ella, un médico pregunta por los acompafiantes de Catalina
Alvarez. Claudia se acerca rapidamente a él. Se suma otra mujer que estaba sentada y a la que no
habia prestado atencién. Las sigo y este nos informa de que tiene dos costillas rotas como
consecuencia de los fuertes golpes que ha recibido por todo el cuerpo, en la cara y en los ojos y



que, milagrosamente, al bebé no le ha pasado nada. Aun asi, tendrd que estar en observacion.
Claudia y la mujer se miran sin saber qué decir. Extiendo la mano hacia el doctor y me presento
como colega suyo. El asiente. Le pregunto si requiere de mi especialidad. Este responde con un
grado de alivio: teniendo en cuenta su estado, no sera necesario. Lo que si me deja es pasar a
verla. Claudia acoge el ofrecimiento con agrado, ya que, de momento, no le estan permitidas las
visitas.

Cuando veo a la persona que esta postrada en la cama, tan brutalmente golpeada por la persona
que en teoria la quiere y en la que ella confiaba, se me encoge el corazén, y mas al descubrir la
forma en la que se agarra el bajo vientre, como si tratara de protegerlo de otra amenaza. Observo
que mueve los dedos de una mano para acariciarlo de manera amorosa. Pero j;qué clase de...?!
Iba a decir animal, pero seria insultarlo, porque los animales son mejores que ese tipo. Me
asquea.

Si algo he aprendido en mi profesion es a gestionar mis emociones; por eso, sé que lo que ella
necesita ahora es una mirada calida y no el reflejo de lo que siento.

—Hola —digo acercandome a ella.

El desfigurado rostro se gira en la direccion de mi voz. Los parpados estan tan inflamados que
solo puede abrir un ojo, y solo un poco.

—Soy Héctor, el hermano de Claudia. No sé si alguna vez te ha hablado de mi.

Después de unos instantes, en los que parece que esta asimilando mis palabras, percibo un sutil
movimiento afirmativo con la cabeza.

—Por qué sera que no me extrafia —digo con carifio—. Entonces sabras que soy médico y, por
eso, me ha pedido que viniera a verte, ya que de momento a ella no la dejan entrar.

Cierra la rendija que tiene por ojo y una solitaria lagrima rueda por la magullada mejilla.
—¢Puedo sentarme? —pregunto acercandome a la silla que esta junto al cabecero de la cama.

Abre el estrecho espacio que le queda al elevar el hinchado parpado y hace un ligero
movimiento.

—No sé si ya te han explicado cual es tu estado —digo a la vez que me siento.

Le comento cosas del hospital en el que se encuentra. También le hablo de los resultados de las
pruebas y le sefialo que tendra que estar en observacion.

—Has protegido a tu bebé —subrayo cuando concluyo—, puedes estar tranquila.

Entonces ella eleva el brazo muy despacio. De golpe, tengo un deja vu al ver como lo hace, con
la delicadeza de una bailarina de ballet. Acerca la mano a mi rostro, pero se para y sefala la
mancha de mi cuello, esa que tengo un poco mas abajo de la oreja. Sonrio evocador.

—~Cuando era pequefio, la lavaba y frotaba con la intencién de que desapareciera, porque Claudia
me llamaba rofioso, hasta que alguien me dijo que era un beso de hada.

Me sorprendo confesandole que nunca se lo habia contado a nadie, excepto a Claudia. Una nueva
y solitaria lagrima desciende por su mejilla. Su desfigurado rostro dibuja algo parecido a una



sonrisa. Entonces estira los dedos, como pidiendo permiso para tocarla. Afirmo con la cabeza.

Posa uno de ellos sobre la mancha. Contengo el aliento al sentir su roce porque tengo otro
momento de esos y experimento como el aleteo de una mariposa, como el camino de cosquillas
que permanece sobre mi piel un rato después de haberlas apartado.

Algo me lleva a tomarle la mano cuando la retira. Demasiado tarde, me doy cuenta de que, en
estos casos, el contacto fisico no es adecuado, y menos aun sin pedirle su consentimiento. Pero
ella no da muestras de que le incomode. Me reconforta pensar que es porque intuye que mi
intencion no es otra que transmitirle calor y serenidad. Pero de repente me descubro pensando
que no me gustaria que creyese que es una muestra de compasion. Entonces percibo que me
observa a través del uinico ojo que puede abrir de mala manera. Puedo sentir que recorre cada
centimetro de mi rostro con él.

La miro con cierta fascinacién, incapaz de interrumpir esta desconcertante comunicacion
silenciosa, hasta que soy consciente de que estoy rozandole el reverso de la mano con el pulgar,
como si la estuviera tentando a que se fiara de mi. Me digo que es como consecuencia de su
vulnerabilidad. Aunque algo en mi fuero interno me lleva a pensar que ese no es el verdadero
motivo. Lo cierto es que soy incapaz de explicarlo, porque no entiendo lo que me pasa.

Ella gira un poco la mano y me da un ligero apreton. La puerta se abre. De repente, su mano ya
no esta entre la mia. Solo puedo pensar en la pérdida de su calor y en quién la ha soltado, ella o
yo. Entretanto, entra una enfermera de mediana edad.

Se acerca al gotero. Lo examina y le inyecta la medicacion antes de tomarle las constantes vitales
con eficiencia. Tras apuntar la rdpida evaluacion y preguntar si necesitaba algo, se dispone a
salir.

—Deberia marcharse ya —murmura hacia mi—, tiene que descansar.
—Ahora mismo —respondo antes de que desaparezca.

Desvio la mirada hacia la cama. Suspiro al concentrarme en la mascara de golpes en la que se ha
convertido esa cara y me pregunto cuanto dolor y cuantas emociones se ocultan detras.

« Tienes que atender esos sentimientos desbordados para que sanes de verdad » , murmuro, y
solo yo lo escucho, porque el involuntario y sutil movimiento de sus extremidades me indica que
la potente medicacién ha hecho su efecto y se ha entregado al suefio.

Me enderezo con la intencion de marcharme, pero antes me inclino y, despacio, cojo un mecho6n
de su enmarafiado pelo. Examino su color. La luz artificial no es muy buena. Se distingue que es
castafo. Al tacto, es sedoso, a pesar de estar apelmazado por el roce de la almohada. Lo deslizo
entre mis dedos hasta llegar a las puntas. Rizadas... Pensativo, las froto entre los dedos antes de
soltarlas y voltearme para irme.
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Cuando desperté de nuevo, los recuerdos acudieron a mi como si fueran olas golpeando una y
otra vez contra la costa. Me esforzaba por alejar la turbiedad de mis pensamientos, pues solo me
provocaban lagrimas y dolor y de dolor andaba sobrada, porque me dolia hasta respirar.

—iHola!

Con dificultad, me giré hacia el sonido de la voz. Una abrumadora e inmediata impresion se
aduefio de mi.

« j¢Héctor?! » .

Aunque su sonrisa seguia siendo tan dulce como la recordaba, ahora tenia un punto mas canalla
que le conferia un impactante atractivo. De golpe, cayo el velo con el que le tenia cubierto en mi
corazon y un inmenso caudal de emociones me sacudié como una descarga eléctrica. Se apoderd
de mi algo parecido a una alocada oleada de amor que me hizo estremecer.

« j¢Es el hermano de Claudia?! » .

¢Como era posible que fuera mas guapo de lo que mi mente recordaba? El corazén me latia con
tanta fuerza que solo oia sus latidos, pero eso no me impedia observar gestos como el modo en el
que se le achinaban los ojos al sonreir o como ladeaba con suavidad la cabeza al hablar o la
hipnética soltura de sus movimientos o la firmeza de su impecable naturaleza o esa mancha con
la que un dia fantaseé que era un beso de hada y que me hacia sentirlo tan mio, como si siempre
hubiera estado a su lado, pegada a él, fundida con él.

La fortaleza que irradiaba su aura y la corriente de palabras reconfortantes y seguras con las que
lleno de ternura la blanca y aséptica habitacion de hospital consiguieron contravenir la decision
que me habia impuesto de no derramar mas lagrimas.

La luz del sol se filtr6 por la ventana e iluminé la pequefa parcela de piel que ocupaba la
mancha. La memoria, esa eterna viajera, me devolvio el instante en el que senti una deliciosa
corriente cuando mis labios rozaron esa porcion de piel, lo que provoc6 que mis dedos
cosquillearan atraidos por la macula. Por eso levanté el brazo de manera inconsciente; cuando me
di cuenta de lo que hacia, paré de golpe. Pero el rostro de Héctor se iluminé y me sorprendio
cuando dijo que era un beso de hada.

Me cont6 la historia que yo ya sabia y no pude por menos que emocionarme.
« j¢Lo recordaba...?! » .

;Sera cierto eso de que hay recuerdos e imagenes que tienen el poder de hacer temblar la tierra?



El caso es que se apoderé de mi la locura por comprobar si, al tocarla, volvia a sentir esa magica
corriente. Cuando el me dio su conformidad, la rocé casi con veneracion, sobre todo cuando
identifiqué la agradable efervescencia en mis entrafias. Era la misma corriente instantanea que
me creaba la necesidad de cobijar el rostro en su cuello, absorber su calor y respirar su aroma. La
misma que me decia que no me alejara, que ese era mi lugar. Percibi en él un repentino cambio
en su mirada, que nada tenia que ver con la de un momento antes, cuando solo éramos médico y
paciente. De inmediato aparté los dedos del calor de su piel.

Para mi sorpresa, me tomoé la mano delicadamente, por los dedos, de una forma tan gentil y
caballerosa que era todo ternura. No sé si dejé de respirar, lo que si sé es que era incapaz de
argumentar nada. Hay ocasiones en las que un gesto, una mirada o una respiracion dicen lo que
no encuentras con palabras; ese era uno de esos momentos.

Percibi fascinacion en sus ojos y, mientras se esforzaba por procesar lo que estaba sintiendo,
empezO a acariciar mi mano con el pulgar, sin ser consciente de que sus emociones estaban
respondiendo a cosas que aun no se habia preguntado.

Cuando se percatdo del pequefio gesto, giré la mano y le di un pequefio apretéon. Queria
transmitirle las mil y una sensaciones que despertaba en mi. Pero la puerta se abrio y no sé como,
pero nuestras manos se soltaron. La enfermera entr6 y los dos la observamos haciendo su labor.
Lo que no sabia era que la medicacion que habia inyectado en el gotero me haria caer en un
profundo sopor.
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Horas después, tumbado de espaldas y mirando al techo, con los dedos entrecruzados y la cabeza
descansando sobre las manos, pienso en la forma en la que a veces aquello que nos parece
descabellado actia de una manera inequivocamente decidida cuando menos lo esperamos, para
hacernos creer que lo que hasta ese momento creiamos imposible de repente se vuelva probable.

« Tranquilo... Tranquilo » , me digo después de haber pasado gran parte de la noche dando
vueltas y cambiando de postura.

Es curioso lo lentas que pasan las horas en el silencio nocturno; bueno, no tan en silencio si
tengo en cuenta los engranajes de mi cabeza, que le han dado vueltas a todos los recursos a mi
alcance para encontrar a mi preciosa Abril.

« jVaaale! Definitivamente, todo esto me esta volviendo algo... j¢loco?! » .

Pero en mi defensa alegaré que no es habitual que las personas no esquiven los charcos. Por eso,
resulta inevitable que atraigan mi atencion. Aun recuerdo la forma en la que esa mujer iba a su
encuentro. Resultaba tan extraordinario como la manera en la que dejaba que el rostro se
impregnara de lluvia al elevarlo hacia el cielo. Parecia formar parte de su naturaleza. Asi que no
es de extrafiar que me causara sorpresa y haya excitado irremediablemente mi curiosidad.
También esta esa otra cosa inexplicable que me dice que la persona a la que vi chapotear en el
agua era ella y lo que me parece evidente también se me torna difuso. jj¢ELLA?!!

Supongo que todos tenemos a alguien al que no hace falta llamar por su nombre de pila. Pensar
en aquella chiquilla con alas de mariposa no es ninguna novedad. Aunque intente evitarlo,
siempre hay dos momentos fijos en los que, quiera o no, lo hago. Los dias de lluvia y cada vez
que mi hermana tiene la irrefrenable necesidad de ejercer de casamentera.

Claudia sabe lo de mi encuentro con la tnica persona con la que me he planteado el matrimonio,
pero desde hace tiempo no quiere saber nada de esa historia. Opina que fue bonito, pero que no
deja de ser una chiquillada y que necesito archivarla porque se me va a pasar el arroz.

¢Pasar el arroz? Vaya conjuntito de palabras mordaces para aquellos que no seguimos el
« cauce » de la sociedad. Solo porque esta cree que es el momento de casarse y tener nifios.

Sé que Claudia lo hace desde el carifio. Podria decirle que hay alguien. Pero entonces querria
conocerla. Asi que no me queda otra que escuchar el mismo discurso siempre que tiene ocasion:
« Atesora el recuerdo de aquel dia porque ya tienes una edad para dejarte de chiquilladas.
Céntrate y establécete seriamente. Tienes un buen trabajo, una casa estupenda y... blablabla » .
Y enumera todos los estereotipados requisitos que me convierten en un « buen partido » , como
acaba diciendo.



Mondlogos aparte, quiero centrarme en encontrar a mi Abril. Pero hay un runrin que no me deja
y que me desconcentra desde que he visto a la amiga de Claudia. No sé... Es como algo extrafio,
pero, a la vez, tengo la inexplicable sensacién de que es algo conocido, ansiado...
;éencontrado??
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El estado de somnolencia causada por la medicacion me tenia en una extrafia vigilia mezclada
con obnubilacién, aunque no impedia la actividad de mis pensamientos, sin reparar en si eran
razonables o no, como si quitara mas telarafias a ese precipicio interior en el que dltimamente me
encontraba. Ese abismo creado con mis miedos y al que hasta hace bien poco no me atrevia a
asomarme.

« Héctor, mi Héctor. Mi principe troyano » .

Si existen porciones de tiempo maravillosas es porque alcanzamos a tocarlas, aunque solo sea
rozandolas con los dedos, por muy breve que sea el instante.

« Héctor, mi Héctor » .

El era el tizne que quedé impregnado en mis dedos, moteando las yemas para que no olvidara
nuestro primer y unico encuentro, tan magico que no parecia que hubieran pasado las hojas del
calendario; humedeciendo mis ojos para que derramara la hermosura de esa nostalgia que de
repente avivaba un sentimiento de anhelo e incluso de pasion por ese ideal platénico. Y
vivificaba como un fuelle la hoguera de ese vinculo que parecia apagado.

Emociones...

Pocas situaciones desatan tantos interrogantes como el componente impalpable de las emociones,
que parecen estar fijadas en nuestro cimiento genético para vincularse con la materia fisica y
hacernos participes de la realidad que nos rodea. Admirandola, sufriéndola, sobrecogiéndonos,
contrariandonos, entristeciéndonos y sorprendiéndonos.

Sin duda alguna, las emociones cuentan los latidos de nuestro corazon.

Y es que la vida es como esas puertas giratorias que permiten un uso simultaneo de entrada y
salida, por donde rota todo lo bueno y lo malo de nuestro fluir vital. Hasta que un dia, sin saber
ni coOmo ni por qué, se detienen para sorprenderte cuando menos lo esperas.

« ¢Como iba yo a imaginar que el Héctor de Claudia era mi Héctor...? » .
¢Casualidad?
¢Las cosas ocurren al azar, de forma casual, sin propoésito alguno?

Por muy racional que seamos, nos encanta otorgar un halo de misterio a las casualidades, mas
que nada por esa propension a encontrar magia en la fortuna, como una forma bonita de darle
sentido, como un fragmento de tiempo orlado; a fin de cuentas, la vida se vuelve mas interesante



si se llena de instantes satinados de sorpresas con las que revivir emociones.
« ¢Habra percibido la chispa? » .

« ¢Le habra encendido las sensaciones de aquel dia? » .

« ¢Le habran resultado familiares? » .

« Tal vez, aunque seamos las mismas almas de entonces, la vida nos ha esculpido de distinta
forma; aunque seamos los mismos cuerpos, somos muy diferentes. Tal vez... Tal vez... » .
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El caracteristico aroma de hospital, ese que esta relacionado con la esterilizacion, me llevo a
abrir los ojos como una automata, bueno, el ojo que estaba menos hinchado, al recordar dénde
me encontraba. Intenté incorporarme, pero unas manos me lo impidieron con mucha delicadeza.

—Tranquila, no hay prisa —dijo Irasema mientras Claudia manipulaba la manivela que habia a
los pies de la cama para elevarla y que yo quedara ligeramente incorporada.

Claudia e Irasema estaban a ambos lados de la cama. Durante unos minutos nos miramos unas a
otras.

—NMenuda conversacion visual tan profunda —brome6 de pronto Irasema.
« Irasema y su humor... » .

Sonreimos las tres, aunque lo mio fue mas bien una mueca. Tenia la cara inflamada. Supongo
que la medicacién mantenia a raya el dolor, pero no la sensacién de embotamiento.

—Nada de lo que te digamos mitigara todo ese dolor que cargas —pronunci6 Irasema tomando
mi mano al ver mi gesto.

No hizo falta especificar que no solo se referia al dolor fisico.

—Entendemos que te resulte dificil hablar de lo que pasé —prosigui6é Claudia tomando mi otra
mano—, pero cuentas con nuestro apoyo y con el de mi abogado.

Me di cuenta de que las lagrimas resbalaban por mis mejillas cuando noté que rodaban por el
cuello. Miré a esas dos mujeres que habia tenido la suerte de conocer y les dije:

—Tengo... que contaroslo —solté con emocion.
—No tienes que hacerlo.
—Si.

Tragué el nudo de vergiienza e indignacion que me atoraba la garganta y les narré la historia de
miedo que vino tras mis fueron felices y comieron perdices. Un cuento en el que la felicidad
dejaba mucho que desear, pues estaba argumentada con miradas gélidas que se clavaban como
pufiales, y con gritos e insultos que se anclaban bien hondo. Una historia en la que los enfados
venian sin mas, sin contener la furia de una rabia irracional. Una historia en la que habia tanto
miedo que me limitaba a vivirla sin hacer nada que enfadara a mi marido. Ese ser con el que
compartia mi vida. Supuestamente, una vida llena de amor y respeto. Una historia en la que yo
solo pretendia una vida sencilla. Una historia en la que pudiera hablar sin miedo... Sin miedo a



provocar una ira sin sentido y que esta fuera a mas, asi que me limitaba a dejar pasar la vida
esperando ;el qué? ;A qué? Pues... ni idea. Supongo que en el fondo tenia la esperanza de que
en algun momento algo la pusiera en un lugar mas favorable, la mejorase.

Claudia e Irasema se mantenian en silencio mientras yo iba desgranando todo lo que llevaba
dentro. En sus miradas no percibi atisbo alguno de pena; al contrario, digirieron todo lo que les
contaba de forma estoica, cosa que agradeci infinitamente.

—FEsa mejora lleg6 cuando vosotras entrasteis en mi vida. No os podéis hacer una idea de lo
mucho que ha significado para mi vuestra amistad —dije mostrando una leve sonrisa.

Supongo que quedo en una fea mueca. Con la mirada llena de afeccién, ambas apretaron con
delicadeza mis manos, pues en ningin momento las habiamos soltado.

—Los primeros encuentros contigo en las escaleras —referi mirando a Irasema— y los
desayunos que vinieron después fueron como un reconfortante abrazo en el que cobijarme. Tu
preocupacion casi maternal me hizo sentir querida, tanto que experimenté un sentimiento de
verdadera familia hacia ti. Tus chanzas y tus risas fueron un consuelo, un alivio... Como un
soplo de aire fresco que beneficiaba mi estado emocional.

Vi que tragaba un nudo de emocion.
—Siempre intuiste mi realidad —verifiqué.
Cerro los ojos mientras asentia con la cabeza.

—Por eso no podia ocultarte nada —puntualicé al recordar aquella mafiana que, tomando café,
me sinceré y le conté la relacién con Paulo.

—Cuando vi salir a tu mar... a ese... a ese impresentable... con la violencia reflejada en el
rostro, supe que habia pasado algo —murmuré conmovida.

—Irasema —adverti —, ni yo misma hubiera creido que fuera capaz de algo asi.

—iDios mio! —exclamé Claudia—. ¢Quién lo habria dicho? Si pareciais una pareja normal, él
era todo atenciones hacia ti.

—Aparentar es lo mejor que sabe hacer.

—FEso me dijo mi hermano, que este tipo de hombres son expertos en mostrarse impecables ante
los demas.

—Si, tu... —«Héctor, es mi Héctor»— hermano tiene razon, Daniel es experto en dar una
imagen opuesta a lo que es de verdad, un ser inseguro y con baja autoestima que encubre con una
actitud dominante y egoista para satisfacer su vanidad a través de la manipulacién.

—Pero...

—Claudia —dije con carifio—, es un lobo con piel de cordero. Cuando lo conoci era encantador.
Con él fue envolviéndome sin que yo me diera cuenta, en una elaborada red con el fin de
hacerme renunciar a mis necesidades e incluso a mis valores para anteponer todo lo suyo a lo
mio. Al principio, con sutileza, pero después con rabia, atacando con intolerancia, con tanta
agresividad verbal que me hizo creer menos que nada.



El silencio de consternacion que de repente nos envuelve me hace saber que no estoy sola, que
esas dos estupendas mujeres estan conmigo. Me invade una agradable sensacion.

——Claudia —reclamo de nuevo su atencién—, la primera vez que te vi no daba crédito a que
alguien tan distinguida como tu quisiera hablar conmigo. Tu naturalidad me result6 cautivadora,
pero, cuando me sonreiste, supe que acababa de encontrarme con alguien muy especial. Fuiste
como un rayo de sol, me diste apoyo, orientacion y me abriste las puertas para creer en mi.
Recuerdo la enorme ilusiéon cuando en mi casa te mostraste tan afable y cercana, como si
hubiéramos sido amigas siempre; no te puedes hacer una idea de lo beneficioso que fue para mi
autoestima.

—Aqui me tienes —responde emocionada.
—Lo sé, por eso debéis saber por qué estoy aqui.

Ya sabian cémo Daniel habia conseguido que me perdiera como persona. El dia que le conté a
Irasema lo de Paulo, no me explayé tanto. Les relaté como me engatusé Daniel cuando afirm6
que no mancharia mi honor antes del matrimonio. Yo, cegada por el enamoramiento, adoré esa
pose tan caballerosa creyendo que me respetaba. Cuando les conté mi horrible noche de bodas,
no daban crédito a tanta hostilidad. Les dije que fui consciente por primera vez de que redujo mi
ser haciéndome sentir sucia, abandonada y vacia al acabar su « hazafia » , pero que yo, como
una tonta, lo disculpé por los nervios y la falta de experiencia, buscando consuelo para una
decepcion que me negaba a reconocer. Decepcion que no me abandondé en los encuentros
posteriores, que eran tan frios e impersonales como la primera vez y solo sucedian cuando su
madre venia a visitarnos. Las caras de asombro de mis receptoras lo decian todo.

Preferi no profundizar en la verdadera naturaleza sexual de Daniel, ya que no queria que ellas lo
malinterpretaran como que lo usaba de excusa para su abominable comportamiento. Prosegui mi
historia hablandoles de mi cambio, ya que gracias a ellas mi existencia se abria con una vida
alternativa, pues era como si me desdoblara. Por un lado, mi vida con Daniel, la persona que era
con él en los cada vez mas escasos dias que estaba en casa. Porque cada vez se tiraba mas tiempo
fuera. Por otro lado, la vida por la que se asomaba poco a poco mi verdadero yo. Sucedia cuando
no estaba con Daniel. Ese yo que él se habia encargado de aplastar. Por supuesto, tenia que
mencionar que mi trabajo también se convirtio en otra llave que me abrié las puertas a mi yo
interior y me rescato.

Les expliqué que todas estas circunstancias me descubrieron a otra persona que, con auténtico
placer, desplegaba su propia voluntad. Una voluntad que intentaba ocuparse por alcanzar metas,
mas que en darle vueltas a lo que podria o deberia haber sido, pues la nifia que esperaba la
celebracion de su cumpleafios, llena de criaturas magicas, habia desaparecido. Aunque en ese
punto de mi historia, mientras me sinceraba con esas dos mujeres, una vocecita interior me decia
que la magia seguia existiendo. Si no, ;cémo era posible que el Héctor de Claudia fuera mi
Héctor y que el destino me hubiese llevado a conocer precisamente a su hermana?

El caso es que en ese batir de las alas, en busca de pinaculos desde los que crecer alimentando
mis capacidades, les revelé que me topé con alguien que me ofrecié explorar su talento. Un
talento que me llevaria a un viaje enriquecedor en el que aprendi otros aspectos mios que ni sabia
que existian.

Y es que el ser humano tiene necesidades basicas, pero también necesidades emocionales y, si no



se cumplen, toda nuestra atencion se centrara en ellas. El sexo es una parte esencial de la
conducta humana. Una necesidad mas que esta entre lo basico y lo emocional.

—Y yo queria probarla, saborear la carencia de ese irresistible impulso que Daniel me negaba.
No entendia el porqué, si yo habia renunciado a ser quien era para él. Yo solo anhelaba dejarme
llevar por el deseo de unas manos debajo de mi ropa acariciando mi piel... Sentir el cosquilleo
de una respiracion en el cuello, la humedad de una lengua en el 16bulo o el calor de unos labios
en los mios. Asi que me entregué sin darme lugar a pensar en lo que opinaria el resto del mundo.
No dejé que esa idea me limitara. Fue mi momento, mi vida y mi decisién.

Una decision que me devolvia a esos instantes cada vez que cerraba los ojos y pensaba en ello,
deleitandome con todo lo que Paulo me habia hecho sentir.

Pero mi mente avanz6 hacia delante y se llen6 con los recuerdos que me habian llevado a esa
cama de hospital. Les confesé que el bebé que esperaba no era de Daniel, no sin antes relatarles
como lo supe, pues no se me ocurrié que no fuera suyo, y menos que él fuese estéril o me tocase
a mi ese 2 % de fallo en los condones.

Una vez lei que la capacidad de observar sin evaluar era la forma mas elevada de inteligencia.
Claudia e Irasema me tendieron los brazos de la comprension y el entendimiento. Pues esas dos
mujeres con las que me abri en canal me escuchaban sin caer en la tentacion de juzgarme.
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Nunca imaginé verme envuelto en la esperanza y a la vez en la desesperanza. La esperanza de
que aquella mujer a la que vi chapoteando fuese Abril acelera mi corazén de tal manera que he
contratado a un investigador para que la encuentre y lo confirme. Por otro lado, la desesperanza
de que no lo fuese. Quiza ella solo viva en mi recuerdo. Un recuerdo que posiblemente he ido
idealizando a través de los afios, aunque no es un recuerdo cualquiera, porque es como una astilla
clavada en lo mds profundo de mi corazon, tan hondo que seria dificil de arrancar. Me destroza
pensar en esto.

Por otro lado, no entiendo por qué se me ha quedado fijada la amiga de Claudia. La sorpresa de
esa mirada timida que proyectaba por el tinico ojo que podia abrir de tan inflamados que tenia los
parpados, regalo de ese... despreciable ser que tiene por marido. La solitaria lagrima que rodé
por su magullada mejilla como si... j;Como si me reconociera?! El brillo avergonzado que
proyecto al establecer mi identidad.

;Son cosas mias o la bisqueda de Abril me tiene tan idiotizado que veo fantasmas donde no los
hay?

Pero a mi mente no deja de acudir el recuerdo de esa mirada timida y avergonzada, que destilaba
un brillo que... no sé cémo definir, mientras recorria cada porcién de mi rostro como si quisiera
grabarlo en su memoria o quiza como si lo comparara con otro.

Y en como dejé que lo hiciera sin dejar de observar ese ojo que parecia ahondar en cada realce de
mi semblante. Ensimismado en ese sordo careo, que parecia estar unido a una atraccion corporal,
pues estoy convencido de que ninguna fuerza hubiera podido frenar el tacto de sus dedos sobre la
mancha de mi cuello. Ni las respiraciones entrecortadas que vinieron después de la explosion de
sensaciones jsreminiscentes?! que acompafiaron el suave roce tan... j¢deliciosamente
memorable?! Sensaciones interrumpidas por la llegada de la enfermera.

No sé, pero creo que mi corazon me advierte de algo.
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Estuve cuatro dias mas en el hospital. Irasema y Claudia se turnaron para no dejarme sola ni un
momento. En una de esas ocasiones en las que se juntaban las dos, Claudia mencion6 a su
hermano, lamentandose de lo corta que habia sido su visita.

Las palabras de Claudia avivaron esa fiebre de irrealidad que me tenia en suspensién desde mi
reencuentro con Héctor.

¢El destino?

Desde entonces mi cabeza no dejaba de darle vueltas a ese supuesto destino que me llevo a
conocerlo, para después dejarme con la certidumbre de algo que nunca llegaria a comenzar, pues
se encargd de arrojarme a los brazos de la mas despotica de las suertes.

—Es que ya no esta? —pregunté.

—No, se fue hace dos dias.

—Ah...

—Solo espero que siente pronto la cabeza para que se instale en un lugar fijo.

—¢Qué tiene que ver? —pregunté Irasema como si yo le hubiera transferido la pregunta.

—La trayectoria de Héctor estda marcada por grandes logros; es tan modesto que los considera
circunstancias que mejoran la calidad de vida de la gente. Se gradu6 en Medicina con la
calificacién de apto cum laude.

—Entonces es toda una eminencia —dijo Irasema mientras yo sonreia como una boba.

—Lo es, su trayectoria profesional ha sido de gran trascendencia para su especialidad, la cirugia
reconstructiva. Pero lo mas importante es que es una gran persona. Se dedica en cuerpo y alma a
su trabajo. Viaja a paises reconditos y organiza campafias quirirgicas humanitarias. Yo lo ayudo
recaudando fondos.

El foco de mis pensamientos se oscurecio. Nuestros caminos no tenian nada que ver. Estadbamos
destinados a recorrerlos por separado.

¢ Seria posible que nuestra historia pudiera suceder en otra vida? Tal vez...

—Entonces los motivos por los que no te visita tanto como a ti te gustaria no son para nada
reprochables y, por lo que veo, nada tienen que ver con sentar la cabeza, pues, por lo que dices,
la tiene muy bien puesta.



—Tienes razon, Irasema —respondié Claudia con un suspiro.
—Entonces? —cuestion6 Irasema.

—Creo que lo que mas me preocupa es que esta solo.

—Me extrafia que alguien con esa planta y siendo tan excepcional esté solo.
—Es evidente que no le falta compafiia femenina —razoné Claudia.
—Entonces te refieres a una compafiera de vida —infiri6 Irasema.

—Si —respondio.

—~Cuando menos lo esperes te la presentara —afirm¢é Irasema.

—No lo sé —objet6—, pues dice que solo ha pensado en casarse una vez en su vida y fue con
una chiquilla a la que conoci6 siendo €l un nifio.

Mi corazén toma prestadas esas palabras y la esperanza de aquello que nunca crei que pasara se
aduefia de mi.

—Bueno, pues ni tan mal —presumié Irasema—; por lo menos, ya sabes que lo ha pensado una
vez.

—Si, con alguien que, seguro que no le recuerda, pues lo dej6 marchar de su pensamiento en el
mismo instante en el que se despidieron —dijo con irritacion—, y no sé si lo dice para
molestarme, pero afirma que no se casara a no ser que sea con ella.

—Supongo que es porque tu le insistes en el tema del matrimonio.
—No sé, pero tengo la sensacion de que lo dice en serio.

—Te aseguro que esa chiquilla si lo recuerda —me escuché decir—, le recuerda... —murmuré—
y no sabes cuanto.

Las dos mujeres me miraron. Claudia, con asombro e Irasema, como si de repente viera con
claridad, una claridad que me iluminaba a mi también al recordarla examinando a hurtadillas mis
posos de café. ;Serd que Irasema habia vislumbrado a Héctor en ellos?

—¢Acaso te contd Héctor algo el dia que te vio? —demand6 Claudia.

Me reprendi mentalmente por no haberme contenido. Bajé el rostro, pues las dos mujeres me
miraban, me abochornaba que vieran todo lo que burbujeaba en mi interior. Exhalé con calma
antes de hablar.

Y, por primera vez, desgrané en palabras cada instante de aquella tarde a unas entregadas
receptoras que no dejaban de mirarme. Claudia, boquiabierta, asimilaba cada palabra sin emitir
sonido alguno y me situaba en su imaginacién junto a su hermano como coprotagonista de la
historia. Irasema parecia ir encajando piezas en un rompecabezas.

No pasé nada por alto. La historia de mis padres, mi aficion a la lluvia, a los charcos y los
chapoteos. Ni el recuerdo del desgarbado y taciturno chiquillo que se presentd en el taller de mi
madre.



—El momento en el que lo vi qued6 grabado en mi corazdn, pues una emocion desconocida
pareci6 arroparlo. No sé las razones por las que se quedé alli fijo y el porqué de que mi corazon
quedara cubierto con un enorme manto de ternura, aunque supongo que son las mismas por las
que nunca olvidé aquella tarde.

Les conté que sus ojos fueron tras de mi cuando me vio aparecer por la puerta. Lo adorable que
resultaba verlo rascarse nervioso la cabeza cuando le hablaba, porque no paraba de hacerlo. El
solo prestaba atencién y, cuando por fin se atrevi6 a pronunciar palabra, fue para decir su
nombre:

—Heéctor.

El orgullo que mostré al sefialar que era el nombre de un principe troyano cuando le comenté que
nunca lo habia escuchado y cémo lo dejé entrar en mi mundo de fantasia cuando aseguré que la
mancha de su cuello era un beso de hada.

—Apenas la rocé al sefialarla y... las puntas de mis dedos cosquillearon como si millones de
hormigas corretearan por ellos. Y si esa ligera friccion recorri6 todo mi cuerpo, no fue nada en
comparacion con lo que senti al posar los labios en esa porcion de piel, pues le pedi que me
dejara comprobar si era posible absorber su magia para que yo pudiera dar besos de hada.

La narracion de lo que acontecio requeria detallar otro tipo de encanto que senti cuando mis
labios se posaron en su cuello. Un encanto que tenia que ver con una instantanea corriente, tan
sumamente atractiva que me incitaba a inspirar el aroma y absorber el calor de ese tramo de piel,
con el corazén desbocado por la fuerza de la inexperiencia que desatan las emociones de lo
inesperado y el alboroto de lo nuevo, que también vi en los ojos de color café de mi principe
troyano.

—Tan afectada como €l por todas esas nuevas sensaciones, rompi a reir. £l me imit6 y fue como
si nuestros corazones suplantaran el sonido de las voces, pues parecian hablar tan alto y con tanta
fuerza que nos despojaron de cualquier vacilacion que nos robara la calma para que el resto de la
tarde fluyera con naturalidad.

Segui vivenciando lo que sucedié después. La tormenta, los charcos, el calido hormigueo del
contacto de nuestras manos al saltar sobre ellos, haciendo ruido, chapoteando, salpicando, dando
vueltas hasta acabar mareados y empapados, las risas...

—Durante esos terribles momentos en los que mas he necesitado del calor de un abrazo, el
recuerdo de aquel dia siempre ha aparecido como una caricia.

Confesé con el corazon en la mano latiendo a mil pulsaciones por segundo, pues aquella tarde
era mi tesoro. Era la luz de mi corazén.

—Nos casaremos —me dijo al marcharse.

Cuantas veces me he preguntado cémo habria sido mi vida si esa prometedora afirmacion,
porque fue una afirmacién, no una pregunta, se hubiera hecho realidad...

Claudia sacudio6 la cabeza como para salir del estupor. Me miraba. Me afligi al pensar que podia
perder su amistad. Tal vez me observaba maldiciendo a la casualidad que uni6 nuestros caminos
o tal vez pensando en la necia que tenia ante si. Avergonzada, bajé la cabeza; no me atrevia a
mirarla, no fuera que adivinase lo que burbujeaba en mi interior.



—iEres Abril! —exclamo.

Tragué saliva antes de enfrentar su mirada.

—Si y, como puedes comprobar, Daniel también se apoderé de mi nombre.
—Dios mio, Cata... Abril —dijo corrigiéndose—, esto es...

—Yo tampoco tengo palabras... —balbuci, pues pensé que estaba empezando a despedirse de
mi.

—Es maravilloso —solt6 al fin.
—¢Qué? —articulé sin dar crédito.

—i¢Sabes?! —exclamé paseando la mirada por mi rostro—, te fue a buscar, pero ya no vivias
alli.

Abri la boca sin emitir ni una palabra, pues no encontraba nada que expresara la ebullicion
interior. Entretanto, ella me contaba como se sintié6 Héctor cuando no me encontro.

—Nunca ha perdido la esperanza —sefial6 con la sonrisa bailandole en los ojos.
Me mordi el labio para que no me temblara.
—¢Por qué no le dijiste nada el otro dia?

—Mirame, Claudia —logré decir—. No son solo las heridas fisicas —sefialé al ver cémo
examinaba mi rostro—, también las que no se ven y que han estado tanto tiempo ocultas a los
demas. Han sido tan dolorosas que, como ya os he dicho, me rompieron por dentro hasta crear un
profundo agujero en mi autoestima.

—Entiendo —declaré afectada—, pero no diste por perdida la posibilidad de salir de esa
situacion —cuestion6—, pues creo haber entendido que de eso iba ese desdoblamiento tuyo que
nos has contado.

—Tienes razén, vuestro apoyo ha sido fundamental para salir de esa... situacion.

—Pero despertar después de recibir una paliza —coment6 Irasema, que habia estado todo el
tiempo muy callada— y encontrarte nada menos que a Héctor hizo que esas heridas invisibles,
enraizadas en el miedo, la culpa y la duda, minaran la confianza de esa fortaleza mental que te
estabas fraguando y te atrapara de nuevo la vulnerabilidad.

—Si—exhalé—, me avergonzaba que viera como me habia enterrado a mi misma.
—Pero Héctor...

—Héctor merece a alguien mejor que yo —dije cortandole.

—Pero lleva afios buscandote, eso significa algo, digo yo.

—Claudia —salté—, él busca a alguien que ya no existe.

—Deja que sea él quien decida —insisti6—; por lo que has dejado entrever, siempre albergaste
la esperanza de una vida con él.



—Seria la mujer mas afortunada de la tierra si aquella promesa se cumpliera —resoplé, pues
hasta hacia un momento pensaba que iba a perder su amistad tras conocer toda mi historia.
iResulta que estaba encantada!—. Pero...

—Claudia —habl6 Irasema saliendo en mi ayuda—, lo que Abril necesita ahora —sefialo
pronunciando mi nombre por primera vez— es asumir sus sentimientos para desprenderse de los
dardos envenenados que lleva clavados en el corazon. Solo asi volvera a ilusionarse con alguien,
pues ahora mismo sigue herida y aterida de miedo e inseguridad, ;me equivoco?

—Tienes razon, tengo que asumir el control de mi vida para sanar. Ademas, espero un bebé y eso
lo ocupa todo.

Irasema me miro, pues ella si sabia quién era el padre.
—El padre...

—Es mi bebé —dije clavandole los ojos con fiereza—. Quiza algun dia le cuente que gracias a él
fui madre, pero de momento ese dia no esta en mi cabeza.

—¢Y qué vas a hacer con respecto a Daniel?
—Lo unico que sé es que no puedo seguir con él.

—He hablado con mi marido —interrumpié Claudia— y mafiana te enviara a un abogado, pues
ese marido tuyo no puede salir impune de un acto tan salvaje.

La miré agradecida, ya que parecia haber comprendido que lo adecuado para mi en ese momento
era darme tiempo para que recobrara mi autoestima y poder asi reparar y recuperar mi identidad;
lo que menos necesitaba era dejarme llevar por un suefio incumplido, no seria nada terapéutico.
Héctor no era el remedio para olvidar. El no tenia ninguna obligacién de anestesiar o de
remendar mis heridas.

Era yo quien debia trabajar para aumentar la confianza en mi misma.
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A la mafiana siguiente, cuando la puerta se abrié y aparecié mi madre seguida por Barbara, me
hubiera encantado que las circunstancias fueran otras después de tanto tiempo sin vernos. Por
eso, no pude evitar derrumbarme como una nifia cuando me vi envuelta en los brazos de mi
madre y me impregné del familiar olor de su pelo, una mezcla de lavanda y violetas. Barbara,
Claudia e Irasema dejaron que nos reencontraramos con la emocion reflejada en los semblantes.
Me acun6 hasta que crei que no me quedaban mas lagrimas. Cuando al fin nos separamos,
nuestros rostros estaban bafiados por el llanto, un rocio que no impidi6 los besos de mi madre.

—Mi nifia... Mi nifia... Mi preciosa nifia... —dijo sin dejar de mirarme.

Con el dolor en los ojos, pased los dedos con suavidad por cada uno de los golpes, por los
diferentes colores de los moretones de mi cara, que tomoé entre las manos para obligarme a no
bajar la mirada. Me observo a los ojos con tanta intensidad que no necesité saber nada para ver
que ya no era la misma y, sin embargo, ella seguia siendo como un hermoso arbol de raices
profundas, de esos que sostienen, amparan y nunca protestan, pues en su mirada no vi ningin
tipo de reproche; nada de « Ya lo veia venir » , « Lo sabia » , « No me querias escuchar » .

—Mama...
—Shhh, estoy aqui, estas a salvo y todo va a salir bien.
—¢ Tt crees?

—Por supuesto; a pesar de todo, sigues siendo ti —respondi6 desafiante— y, cuando te
recuperes, sabras como hacerlo. Ademas, no estas sola.

Todas las mujeres que rodeaban la cama se acercaron para obsequiarme con gestos de apoyo con
los que reforzar esa afirmacién. Emocionada, no pude evitar que las lagrimas fluyeran de nuevo.

A pesar del peso y la angustia que cargaba, de repente ese futuro parecia mas liviano. Por
primera vez en mucho tiempo senti que esas cuerdas que me habian comprimido tanto al fin se
aflojaban por completo y me liberaban como a un péajaro para surcar los cielos.

Desperté al notar que los rayos del sol se me clavaban en los parpados. El proceso para
recomponer mi autoestima y mi alma habia empezado mucho antes de la paliza y no iba a dejar
que la tltima maldad de Daniel lo estropeara. Ultima, porque ya no volveria a verlo. En Espafia
apenas se habia aprobado la ley de divorcio, por fortuna para mi. Debia conseguir que Daniel lo
firmara, pues, a pesar de no quererme, de no soportarme y de odiarme, era un objeto de su
posesion, ya que eso era lo que yo significaba para él, una pieza sobre la que descargar todas sus
frustraciones e inseguridades.



Los abogados consiguieron mi libertad cuando lo amenazaron con acusarle de homicidio en
grado de tentativa. No olvidemos que no hace tantos afios lo que sucedia en una familia de
puertas para adentro no existia.

Aunque el dolor fuera como una mala hierba, de raices profundas y dificiles de arrancar, no
podia seguir adelante a partir de lo vivido. Para hacer borron y cuenta nueva, debia avanzar vy,
para avanzar, debia tener claro qué no era seguir adelante. Porque avanzar no era quedarme
anclada. Avanzar era empezar desde el interior, era ponerme en marcha con una nueva
disposicion, con un nuevo plan de accion, y no huir del dolor. Debia manejarlo para sanarme,
pero sin que escapara de mi y asi progresar emocionalmente como una version actualizada que
me encumbrara mas fuerte y habil, con esperanzas.

Mientras me desperezaba, hice un recuento de lo que tenia para reconstruir mi vida desde ese
punto en el que me encontraba. Tenia a mi madre y a Barbara, a Irasema y a Claudia. Tenia mis
disefios y un montén de bocetos y proyectos. Ademas del dinero que habia ido ganando con
ellos, mas la importante suma que los abogados habian conseguido para mi tras firmar el
divorcio como indemnizacion por los dafios que me llevaron al hospital. También tenia una serie
de clientas fijas y muchas ganas de trabajar.

Asi pues, la seguridad del presente me permitiria elaborar mi propio manual de instrucciones,
que me recordaria lo que valia y lo que merecia, con el que tomaria mis decisiones, pues tenia
bien aprendido que detras de cualquier eleccion se esconden situaciones que ni tan siquiera se
aciertan a imaginar. Esa seguridad me dio la oportunidad de empezar de la mejor manera,
vislumbrando un luminoso porvenir.

Una sonrisa enorme me pill6 desprevenida al ser consciente de que, por encima de todo, en mi
vientre se estaba gestando el motivo mas grande por el que todo tendria un nuevo sentido.

En los meses posteriores, el nacimiento de mi hija fue lo mas importante, perfecto y prodigioso
que me sobrevino. Después de un embarazo cargado de emocion y de admiracion por la vida que
crecia en mi, y tras un largo y emotivo parto, me converti en la radiante madre de Alma, una
bebita hermosa, robusta y saludable.

Todavia me emociono al recordar el momento en el que por fin la pude ver, oler, besar,
abrazar... Compartir con Irasema, Claudia, Barbara y, por supuesto, con mi madre ese hermoso
encuentro fue uno de los momentos mas maravillosos de mi vida.

Lloraron, se abrazaron y se enamoraron por igual de ese diminuto ser que proclamaba a los
cuatro vientos que no era hija del hombre con el que me habia casado, pues el mestizaje bafiaba

su piel con un color de bronceado estival. Un diminuto ser con el que la vida me habia premiado

para que supiera lo que era el verdadero amor y le pusiera cara a la felicidad. Reconoci en ella mi
alma y todo mi corazén.

Alma nutrié mi espiritu y lo colmé de fortaleza. Su primer balbuceo fue para apodarme mama,
una musica que siempre dibujaria la sonrisa en mis labios y por la que mi mundo no dejaria
jamas de girar.

Revivir con ella mi infancia me llevé a comprender lo importante que era no dejar nunca de
sofiar. Su espontaneidad, su frescura y su dilatada y magica imaginacién contornearon cada uno
de mis avances, logros y triunfos. Aparte de convertirme en madre, Alma también me posiciond



en el lugar de la mia. Al reconocerme en ella, hermané sentimientos y valoré todo lo que habia
sido capaz de hacer y de sacrificar por mi. Si fue excepcional como madre, como abuela fue
magnifica.

Crie a Alma como madre soltera en una época en la que la arraigada moral catélica parecia mas
flexible. Digo que parecia porque algunas estocadas seguian siendo como machetazos. En mi
caso, doblemente, con una nifia que, debido a su eterno bronceado, no pasaba desapercibida en
una Espafia en la que todavia no habia la multiculturalidad actual.

A pesar de esa toxicidad, Alma crecia ajena y feliz, pues no le faltaba el apoyo de una familia.
Una familia que, sin la unién de la sangre, la queria de manera inquebrantable. Barbara era su
otra abuela e Irasema y Claudia sus tias, ya que viviamos a caballo entre Madrid y Rio.

Con el paso de los afios, me posicioné como una empresaria de éxito. La tenacidad y la
perseverancia fueron mis aliadas a la hora de conseguir todas las metas que me marcaba, que
convertia en pequefias batallas. Esas modestas victorias me ayudaban a alcanzar grandes
objetivos. Desarrollé la capacidad de anticiparme gracias a la intuicion que me marcaba mi vena
creativa y me impulsaba a buscar mas alla de lo establecido, potenciando esa imaginacién y mi
capacidad de trabajo, que llevaba cabo como una experta cirujana con utensilios que yo misma
habia disefiado para facilitar la labor de las personas que formabamos el equipo de trabajo:
mamposteros de abalorios, lentejuelas, oropeles, quincallas, cuentas o bolitas para formar
mosaicos, trenzados, enrejados, toda una miriada de piezas que emergian en disefios complejos y
fascinantes con los que conseguia éxitos abrumadores.

En cuanto al sexo, disfruté de la pasion en brazos de algin que otro amante casual, con los que
imaginaba cémo seria hacerlo con Héctor. Cuantas veces me pregunté como habria sido mi vida
si é] me hubiese encontrado cuando fue a buscarme, si en vez de casarme con Daniel lo hubiera
hecho con él. Pero, por otro lado, pensaba que, de ser asi, no habria nacido Alma. Entonces
olvidaba esas cuestiones, pues ella era el sol maravilloso que le daba sentido a todas y cada una
de las experiencias dolorosas que habia sufrido, con las que aprendi a enriquecerme como
persona y darle mas lucidez a mi mente para construir un camino fértil en el que reafirmarme
ante el mundo por encima de juicios, estigmas o comentarios compasivos.
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Bajé la ventanilla del taxi para llenar los pulmones con el aire proveniente de las hermosas
montafias de bosque tropical que arropan la gran urbe carioca. Habian pasado ocho afios desde
que las viera por primera vez, cuando hice ese mismo recorrido al llegar. Ocho afios en los que
mi mirada estaba mas preparada, pues la vida se habia encargado de esculpirla. Aun asi, no podia
evitar sentir la misma emocion atrayente, como si la ciudad tirara de mi al ver ese frondoso
verdor entrelazado con los icénicos Pan de Aziticar y Cristo Redentor, con los miles de viviendas
suburbiales suspendidas en lo alto de la ciudad, con la gran selva humana salpicada de coches,
edificios y personas que poblaban la base de ese suefio tropical que denominan Ciudad
Maravilla.

Tan solo habian pasado cuatro meses desde la ultima vez que estuve en Rio, pero habian sido
muy intensos, pues estaba inmersa en la preparacion de una nueva coleccion. Todo un reto y,
aunque se empezara a vislumbrar una gran transformacion en los héabitos de consumo, los
cambios socioldgicos, demograficos y econdmicos de los siguientes afios, eran complementos de
moda exclusivamente para nifias, algo muy novedoso.

—Mami, crees que tia Irasema me tendra preparado quindim.!
—¢Acaso lo dudas? Siempre que vienes es lo primero que te encuentras.

—FEs que me encanta —dijo colocandose las manos en las mejillas con los dedillos ligeramente
abiertos.

Mi madre y yo sonreimos, supongo que a las dos nos hizo gracia recordar que yo tenia el mismo
caracter a su edad.

Irasema salié cuando nos oy6 llegar. Sin dudarlo, Alma bajo6 del vehiculo, seguida por mi madre
y Barbara, que no lograron acompasar su paso al de la nifia. Esta corrié hasta encontrarse con los
brazos de Irasema, que la rodearon con todo el carifio que esta le profesaba. Mientras Geraldo
ayudaba al taxista a bajar el equipaje, yo miraba la escena agradeciendo lo hermoso que era estar
con personas que te quieren.

Irasema se habia transmutado en lo que hoy en dia se denomina manager y trabajaba en una gran
empresa. Era la brillante encargada de mi negocio en Brasil junto con su prima Luciana, que
dirigia todo lo referente al taller.

—¢Estas segura? —inquirié mi madre mientras terminaba una porcion del quindim que Irasema
nos habia preparado como refrigerio de bienvenida.

—Si, creo que ha llegado el momento —respondi—; ademas, es justo que lo sepa.



—Estoy de acuerdo —confirmo Irasema, que miraba los posos del café que acababa de tomarme.
—Irasema, ¢cuantas veces tengo que decirte que no lo hagas?

—Lo siento, esta en mi genética.

La dejé por imposible con un gesto de la mano.

Tras marcar el numero, las dudas me asaltaron. Después de tanto tiempo de repente no estaba
segura de lo que iba a hacer o decir. Pero todo eso desaparecio al escuchar su voz al otro lado del
auricular, pues mi mente reprodujo toda la magia y la esencia de su excepcional rostro, ese que
me ayudo a dibujar mi mapa personal con su mirada y el afecto sincero de sus palabras. Paulo
formaba parte de ese territorio que conquisté.

—Hola, Paulo, soy Abril.
—Mi bello pajarillo espafiol, ¢de verdad eres ti? —pregunt6 sorprendido.
—Si.

—iCuanto me alegro! —exclamé sin darme tiempo a decir nada mas. Se notaba que era de
verdad y no una férmula de cortesia—. ¢ Dénde estas? ;No volvi a saber de ti? ;Cémo te va?

—Podriamos quedar y asi te cuento.
—Por supuesto —no dudo en decir.
Acordamos un lugar y quedamos para el dia siguiente. Al colgar me quedé pensativa.

—Si te sirve de algo —<cit6 Irasema para devolverme al momento mientras sefialaba la taza—, es
el momento propicio.

—Irasema...

A la mafiana siguiente, mientras esperaba a Paulo sentada en la arena, Alma jugaba y correteaba
en la orilla del mar. Lo descubri cuando estaba a tan solo un par de metros de mi. No habia
cambiado mucho desde la ultima vez. Nuestras miradas se cruzaron. Nos observamos el uno al
otro, sin desviar nuestros ojos, hasta que me alcé para recibirlo, no sin antes vislumbrar lo que
pasaba por su mente, pues la inclinacion de la cabeza hacia un lado y su sonrisa lo decian todo.

—iEstas preciosa! —exclam6 desplegando todo su encanto antes de envolverme en un abrazo
emocionado y sincero. Me apart6 sujetandome por los brazos para mirarme de nuevo—. Siempre
has sido bonita, pero ahora hay un no sé qué... Algo que te da luz.

—Y tu sigues igual de adulador —le contesté con una media sonrisa—, aunque he de decir que
el tiempo te trata francamente bien.

—Mi pajarillo ya tiene garras...
—No me ha quedado mas remedio que dejarlas crecer y aprender a afilarlas.

—Mmmm... Pensar en que esas garras marquen mi espalda... —argumenté mirandome como si
fuera una fruta apetitosa, confirmando la atraccion que nos unio en el pasado.

—No puedes evitarlo, ¢verdad? —dije rogando para que no viera el rubor que me provocaba esa



mirada.

—No esta en mi naturaleza —reconoci6 con ese tono de voz que provocaba que el vello se me
erizara.

—Pues, como sigas por esos derroteros, no vamos a llegar a ninguna parte y he venido a hablar
contigo.

—Esta bien, te escucharé e intentaré que nada me distraiga, aunque no prometo nada.

Hice un aspaviento con intencién de desviar esos instintos primarios. El emitié una mezcla entre
risa y grufiido que no dejaba dudas de lo que pensaba. Por eso, cuando volvi a retomar mi vida,
tuve muy presente la manera de pensar de Paulo en cuanto al sexo, tanto que disfrutaba de
amigos con derecho a algo mas sin juegos de sentimientos, es decir, cero compromisos.

Nos sentamos. Es curioso, pero en estos ultimos afios habia estado tan ocupada que me habia
olvidado de Daniel y de toda esa bascosidad que arrastré con su marcha. Pues como los restos de
una marea, Daniel se llevo todo lo malo por delante.

—A veces hay acontecimientos que acaban siendo maravillosos, a pesar de haberse iniciado
llenos de miedo.

Asi empecé el relato de todo lo acontecido desde nuestro ultimo encuentro, a la par que vigilaba
los correteos de Alma y observaba las reacciones de Paulo en el ambar de sus ojos, tan iguales a
los de Alma.

En el momento mas duro de mi historia, mantuvo los pufios apretados y la expresion sombria.

—No importaba que mi corazon estuviera hecho afiicos, pues en mi interior estaba creciendo una
nueva vida y la responsabilidad era enteramente mia. Discilpame por elegir que ti siguieras con
tu vida al no decirte nada.

Su mirada se suavizo.

—Entiendo perfectamente que tenias que liberar capas nadando a contracorriente entre traumas y
fantasmas para superar tus miedos.

Su comprension me transmitio lo que ya sabia, que la buena amistad no va de cuanto tiempo la
compartas y de cuanto hace que conoces a esa persona, sino de aquel que llega y nunca se va.

—Tomar la decision de seguir adelante sola me ayud6 a comprender y descubrir de todo lo que
era capaz. Ser madre es mi mejor logro. Mirar la cara de mi hija me convierte en una persona
plena y feliz. Con ella he confirmado que existe el amor puro y sin fisuras.

—No necesitas justificar 1o hecho —sefialé Paulo—. Ni tu actitud ni tu comportamiento. Elegiste
y estabas en todo tu derecho.

Agradecida, tomé su mano y la acuné con las mias, pues la magia de la amistad radica en saber
que se lleva en el corazon.

—Paulo —dije dandole un suave apretén—, gracias a ti soy una persona plena y feliz. Tt me has
ensefiado los distintos caminos del amor. Me disté la oportunidad de creer, de olvidar todo lo
amargo del pasado, de cambiar las cosas y de crear una vida. Mirala —sefialé a mi pequefia, que



jugaba con otras nifias—, esta llena de vida, es alegre, inteligente, creativa y tiene tus ojos.

La forma en la que la mir6 hizo que mi corazon se llenara de calor. Esa chispa picante y
arrebatadora de su mirada habia desaparecido y brillaba con una infinita ternura.

—Un hijo es el hecho mas maravilloso que puede ocurrir en la vida. Nunca te oculté cémo vivo
la mia, pero si hay algo que de verdad enorgullece mis dias son mis hijos —balbuce6 con
emocién—. ;Puedo ir a verla?

—Por supuesto, pero antes —dije atrayendo su mirada—, quiero pedirte que no la confundamos,
tan solo tiene seis afios. Te prometo que le diré quién eres cuando tenga la edad suficiente para
comprenderlo.

—Lo entiendo —me roz6 con los dedos la mejilla—, has sido muy valiente, pajarillo —dijo
apartando un pequefio mecho6n de pelo de mi mejilla, que coloc6 detras de la oreja—. Gracias.

—No tienes por qué darmelas —murmuré confusa, pues su mirada era la tipica con la que una
mujer puede perder la cabeza durante un momento de calentén.

—Ya lo creo que si —insisti6—, podias no haberme dicho nunca nada.
Sonreimos.
—Vamos —lo animé.

Alma corrié hacia mi al ver que me acercaba a ella. Extendi los brazos y ella salté sin dudarlo.
Sin perder la sonrisa, se gir6 curiosa hacia Paulo.

—Hola —saludé6 con cara angelical—. ; Como te llamas?

—Paulo —respondi6 encantado— y yo si sé cémo te llamas ti. Alma.

—Pero seguro que no sabes cuantos afos tengo —formul6 retadora, haciéndole sonreir.
—Seguro que no —respondi6 divertido.

—Tengo seis afios —solté mostrandoselo con los dedos.

—iGuau, seis afios! —exclamé Paulo—. Es una edad realmente importante, ya que has pasado
todos los dedos de una mano.

—iA que si! —respondi6 vivaracha.
—Y apuesto a que a las nifias de seis afios les gustan los helados —dijo guifiandole un ojo.
Alma abri6 los suyos y asinti6 encantada.

Durante el resto del dia, Paulo demostré que era todo un padrazo. A pesar de saber que nunca
ejerceria como tal con Alma, se esforzé por que ese encuentro dejara en ella una maravillosa
huella.

—Me has hecho muy feliz —dijo rozando la nariz con la mia al despedirnos—, tienes una hija
preciosa.
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Los dias siguientes pasaron entre trabajo y reuniones familiares, pues Claudia y los suyos se
habian convertido también en parte de esa familia que iba mas alla del vinculo genético, porque
la auténtica union viene del afecto y la lealtad y, aunque a veces estemos a miles de kilémetros,
ese nexo es indestructible. Cuando pasé todo lo de Daniel, la excepcional ayuda de Ricardo, el
esposo de Claudia, propicié6 mi amistad con €él. Por aquel entonces, con Claudia ya tenia ese
vinculo irrompible, sincero, sanador y auténtico, vinculo que me regalé de manera genuina desde
su primera sonrisa.

En cuanto a mi trabajo, no hay que olvidar que desde el minuto uno Claudia se convirtié en mi
gran representante, pues era mi escaparate y mi relaciones publicas. Gracias a la confianza
depositada en mi y en mis elaboraciones, fui capaz de recorrer un camino que no hubiera sofiado.

No era la primera vez que organizabamos una exposicion promocional de una de mis
colecciones; aun asi, el nerviosismo era inevitable. El retoque de los tltimos detalles en el salon
de eventos donde se celebraria la muestra me habia mantenido muy atareada durante toda la
mafiana. Ocuparme de la colocacion estratégica de cada articulo, para que destacara y
transmitiera sensaciones con las que atraer las miradas, era esencial. Menos mal que Claudia
habia pasado a recoger a Alma con Berta y Gonzalo y que Irasema y Luciana me ayudaban con
la disposicidn de los articulos.

—Bueno, creo que ya podemos irnos —dije analizandolo todo con ojo critico.
—Esta todo perfecto —sefial6 Luciana al verme arrugar la nariz.
—¢ Tt crees? —murmuré.

—Por supuesto —fortalecié Irasema— y ahora vamonos a reponer fuerzas y arreglarnos para
estar igual de perfectas esta tarde.

—Tienes razon, pero antes quiero daros las gracias, os merecéis un aplauso —dije palmoteando
— por vuestro apoyo, esfuerzo, paciencia y comprension, pero, sobre todo, por estar ahi y
sacarme siempre una sonrisa.

—No me digas que te vas a poner sentimental —sefial6 Irasema cruzando la mirada con la mia.
—Es de bien nacido ser agradecido —solté elevando una ceja.

—Bien —dijo buscando la complicidad en la mirada de Luciana—, entonces nosotras queremos
agradecerte esos valores tuyos que te liberan del egoismo para tenderle una mano sincera y
auténtica a unas amigas.



—Si —aprob6 Luciana—, td nos has ayudado a darle la vuelta a nuestra vida, hemos progresado
como personas y gracias a ello tenemos expectativas y recompensas.

—Vaaale —dije tragando el nudo de emocion que de repente atenazaba mi garganta—, vamonos
antes de que esta exagerada expresion de sentimientos nos ahogue.

Al salir, inspiré el viento embriagador que precede uno de esos chaparrones cortos y frecuentes
de los climas tropicales, ese estado de placer que me embarga en situaciones en las que me siento
genuina, plena y feliz. Aceptar las emociones negativas después de haber transitado por ellas me
sirvié para cultivar la positividad y crear la mejor version de mi misma, esa que me hace sonreir
cada dia. Paré un taxi y, cuando me acomodé en el asiento, vi caer las primeras gotas que
mojaban la calzada. Durante el trayecto, me abstraje contemplando los destellos de las luces y de
los coches mezclados con la lluvia, que caia con més fuerza y vigor. A tan solo una cuadra de mi
destino, el coche tuvo que parar. Atasco. Miré la hora. « Supongo que mama y Barbara ya
habran recogido a Alma » . Observé el exterior. Seguia lloviendo. Menos mal que el coche
arranco de nuevo, pues me estaba costando contener esa reconfortante sensacion que tiraba de mi
hacia la lluvia.

Cuando me bajé del taxi y Alma me asalt6 con su habitual jovialidad y entusiasmo, con intencion
de convencerme para saltar por los charcos, no le hizo falta esforzarse mucho, aunque, a decir
verdad, era algo que compartiamos siempre. Nunca le diria que no y ella lo sabia.
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El tiempo, el trabajo y mis multiples compromisos hacen imposible que vea a mi hermana con la
frecuencia que a ella le gustaria, asi que, después de mucho tiempo sin vernos, nos pusimos al
dia de nuestras novedades sentados en la terraza de su casa, frente al mar. Hacia calor, pero
donde nos encontrabamos corria una agradable brisa y se podia ver gran parte del paseo
maritimo, que a esas horas era un hervidero de gente, miraras donde miraras.

La vida que desbordaba este punto de la ciudad no dejaba nunca de atraparme. Cariocas, jovenes
y viejos, turistas de todo tipo. Sol, chanclas, arena, musica, clamores y risas, conseguian que no
se perdiera detalle de cada uno de ellos; sobre todo, yo, que todavia tenia la esperanza de
encontrar rondando por ahi a Abril.

Pese a los reiterados fracasos, me costaba aceptar, como un hecho irremediable, que no fuera ella
la mujer que vi afios atras saltando en los charcos. Todavia no podia quitarme de encima la
sensacion de que era ella. Y tenia otra todavia mas extrafia, que ella estaba cerca de mi.

Después de que Claudia me expresara su consabido descontento por que no me quedara en su
casa y lo hiciera en un hotel, me dijo:

—Me gustaria que esta tarde vinieras a un importante evento.
—Sabes que eventos, los justos y necesarios —sefialé.

—Este te puede interesar...

—:De qué va?

—Es la presentacion de una coleccién de complementos para nifias.
—Ya veo, totalmente transcendental para mi —prorrumpi sarcastico.

—Oh, vamos, ya sé que eso no te interesa, pero ;te acuerdas de esa amiga mia a la que fuiste a
ver al hospital cuando su marido le propiné una paliza? Pues...

—Si, la recuerdo.

«Y a lo largo de estos afios ha estado en mi memoria mas veces de las que podria enumerar,
pues en ocasiones caia como una bruma cuando evocaba a Abril. No sabria explicar por qué, era
como algo indefinible, como si las cosas encajaran, como un sentimiento agradable y a la vez
perturbador, a medio camino entre la conciencia y la imaginacion » .

—:Me estas escuchando?



—Eh... si —confirmé sin tener claro qué me estaba diciendo.

—Pues entonces alli nos vemos.

« ¢Alli donde? » .

—Perdona, ;donde?

—Y decias que me escuchabas... —recrimin6 exasperada—. Te salvas porque llegan los nifios.
Dirigi la mirada a donde ella enfocaba la suya.

—Pero qué estiron habéis pegado —Iles dije cuando mis sobrinos llegaron sonrientes ante
Nosotros.

Nos abrazamos, bromeamos y yo no dejé de agradecer cada encuentro con ellos, pues es muy
hermoso saber que me quieren.

—Hola.

Algo me tembl6é por dentro. El dulce sonido de esa voz hizo que me girara de golpe. Una
preciosa chiquilla, de nariz pequefia y respingona, de labios carnosos, me miraba esbozando una
sonrisa que iluminaba sus ojos. Tragué saliva; por un instante fue como si retrocediera en el
tiempo... hasta que el ambar de sus ojos y su piel canela me trajeron de vuelta.

« Por un momento... » .
—¢Y ti quién eres? —pregunté todavia impactado.
—Soy Alma— respondio—, y yo si sé quién eres tu.

—¢Ah, si? —murmuré mientras delineaba con la vista su pequefia nariz que, al llegar a la punta,
terminaba con una ligera y deliciosa curvita que le otorgaba el aspecto de un duendecillo.

« Estoy empezando a desvariar » .
—Si, eres Héctor, el tio de Berta y Gonzalo.

Cuando terminé de hablar, se mordio el labio inferior y descubri que era ligeramente mas grueso
que el superior.

« Definitivamente, si » .
—FEres médico, ¢verdad?

—Si —consegui articular, pues su melena me creaba mas confusién al ver que terminaba con
unos adorables ricitos.

« Este pelo es mas oscuro » .

—Pues yo de mayor quiero ser médico —dijo gesticulando con unos graciosos movimientos que
me llevaron a tragar saliva de nuevo; le salian de forma natural y eran tan parecidos...—, pero de
animales —concluy6 con una picara sonrisa.

« Esa sonrisa... jOh, Dios! Tengo que sacarme de una vez por todas a Abril de la cabeza o
perderé definitivamente el norte » .



El sonido de la pequefia carcajada que solt6 a continuacién me sac6é de mis soliloquios; sonaba
como el tintinear de unas campanillas de viento.

« Es concluyente, lo he perdido » .
—Alma, carifio —llam6 Claudia—, ¢qué tal lo estas pasando?

—Genial, tia Claudia —exclam6 mientras rompia a correr en direccién a mis sobrinos, que la
llamaban con aspavientos.

—¢Tia Claudia? —pregunté.

—Alma es la hija de mi amiga, la de la presentacion de esta tarde. Por cierto, la coleccién se
llama Besos de Hada.

La piel se me erizo6, pues esas palabras robaron toda mi atencion.
—Besos de hada... —musité tocandome la mancha del cuello.

Miré a la nifia de nuevo y tuve que contener el aliento cuando vi que la pequefia levantaba el
delgado brazo con la delicadeza de una bailarina de ballet para coger el dulce que le estaban
ofreciendo.

—Alli estaré —consegui decirle a mi hermana.
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Cuando era pequefia, la nana me decia: « Si el destino quiere, aunque corras, pero si este no
quiere, jja! Ya puedes ponerte delante » .

En mi humilde opinion, creo que no es el omnipotente viento el que nos balancea, creo mas bien
que somos nosotros los patrones de nuestro cascaron, pues es el corazon quien decide la estela
que hay que seguir mientras los brazos manejan el timon.

Pero en algunas ocasiones hay que darle un toque desde fuera, tanto al viento como al cascarén.
Besos de Hada.
iMenudo toque! @€
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Con el corazon a punto de saltarme por la boca, inventé una excusa y me fui, pues se me habria
hecho un mundo fingir una normalidad que estaba lejos de sentir. Sorprendentemente, Claudia
no se quejé como en otras ocasiones; es mas, parecia contener una sonrisa. Después no sé cuanto
tiempo pasé recorriendo de arriba abajo la acera opuesta al portal de su casa, hasta que por fin vi
movimiento frente a ella.

Un coche paré y de él descendieron dos mujeres. Si una era morena y de aspecto discreto, la otra
era de un rubio sin distincion. No podian ser mas opuestas y, sin embargo, en una segunda
mirada, el absoluto dominio de si mismas y la determinacién que conformaban parecian ser un
nexo comun. Pero lo que atrajo poderosamente mi atencién fueron los reflejos caobas del cabello
oscuro. Al observar mas detenidamente a su portadora, vi en el ligero dorado de su palidez el de
la hermosa y delicada mujer que antafio hablaba con dulzura a Abril mientras le secaba el pelo.

iEra su madre! jLa madre de Abril!

Y de pronto hilé todos esos momentos que siempre habian destacado con luz propia y que nunca
habian dejado de brillar, no habia sido consciente de que me traian aquello que buscaba y que mi
esperanza daba por perdido.

iTantas sefiales y yo sin caer en la cuenta! A pesar de que estaban claramente delante de mi, no
habia sido capaz de darles el valor necesario para descifrarlas.

Al rato, Alma y las dos mujeres subian al coche que esperaba frente al portal.

« Mas alla del parecido fisico —me dije prestando atencion a la nifia—, lo que la mimetiza con
Abril son los gestos, la manera de hablar y, sobre todo, la sonrisa y el sonido que sale de ella » .

Paré un taxi.
—Siga a ese coche.

El taxista me mir6 de tal forma que por un momento me senti como en una pelicula. ;Quién no
ha visto alguna en la que alguien monta en un taxi y le grita al conductor esa frase?

—Le daré una buena propina si no lo pierde de vista —me escuché decir rematando asi la
escena.

« ¢Y si ella no compartia mis sentimientos? ¢Y si lo que sentimos se habia diluido con el paso
del tiempo? » .

Pensar la situacion de forma logica estaba afectando mi estabilidad emocional, pues la relacion



que habia proyectado desde siempre con Abril me mostraba de repente vulnerable. El anhelo y la
expectativa me hicieron dudar y alargaron esta agonia durante la persecucion.

Cuando el coche par6 frente a un edificio residencial, el taxista hizo lo mismo a una distancia
prudencial. Esperé a que las mujeres bajaran del coche junto a la pequefia. La nifia no paraba de
hablar. Era tan espontanea y colorida como la nifia que yo conoci, un alma pura que volaba sin
cadenas ni grilletes. Antes de que entraran en el portal, lleg6 otro taxi. La nifia se gir6 al oir el
sonido. Fij6 la mirada en el interior y sus ojos se abrieron dichosos antes de dibujar una radiante
sonrisa.

La nifia corrio hacia el automoévil. Senti que se me aceleraba la respiracion y el latido se
disparaba cuando vi a la mujer que descendié de él. Una agradable y expansiva emocién me
embriago.

Era mas hermosa de lo que habia recordado. Sin poder evitarlo, le di un repaso de arriba abajo.
Reparé en sus largas y curvilineas piernas, en el esbelto cuerpo que se descubria bajo la ropa, en
su frondosa melena, que ondeaba orgullosa con el mismo castafio cobrizo de antafio y en su
carnosa boca, cuyo labio inferior era como recordaba, ligeramente mas grueso que el superior.

« Incitaban a morderlos, a hacerlos mios... » .

Totalmente hipnotizado, pagué al taxista sin perder de vista a la nifia, que agarraba a su madre de
la mano a la vez que gesticulaba de una manera encantadora, persuadiéndola con unos adorables
mohines.

Una vez engatusada, Abril, que ya nada tenia de criatura, pues se habia convertido en una
bellisima mujer que me estaba provocando un cimulo de sensaciones, correte6 calle abajo junto
con su hija, con una hermosa sonrisa, sin esquivar los charcos y con la misma libertad de aquel
lejano dia. Saltando, explorando hasta dar con un gran charco para comenzar una aventura.
Cuando lo encontraron, se pararon en el borde y contaron hasta tres antes de saltar dentro con
ambos pies. Chapotearon, saltaron y rieron.

Fascinado, no podia dejar de mirar. La alegria era tan contagiosa que, sin darme cuenta, me vi
caminando hacia ellas.

De repente, la ansiedad se aduefié de mi. Mi corazon galopaba y cientos de mariposas ocuparon
mi estdbmago. Temi precipitarme, temi perderla.

Y de pronto esos preciosos 0jos negros, grandes y brillantes, esos con los que tantas veces habia
sofiado y que con los afios habian aumentado su atrayente poder de seduccion, se encontraron
con los mios y...

Sucedi6 de nuevo. Fue como si una fuerte rafaga de viento, etérea pero magnética, golpeara en
ese radiante momento para dejarnos sumidos el uno en el otro. El tiempo se par6 durante unos
segundos. En ese corto espacio, el mundo dejo de existir a nuestro alrededor. Mi corazén vibré
con una fuerte sacudida de sentimientos, como en un perfecto collage, con la vision de la imagen
actual, que despertaba todo un universo, pues ella no era solo el enamoramiento y la idealizacion
de un primer amor. Ella era la certeza, ella era desde siempre. En su mirada se habian concretado
tal cantidad de sentimientos que en ese instante me parecia que estaba en el paraiso.

Elevd el brazo de la misma manera, delicada y pausada, de la primera vez. Después movio los



dedos para que fuera hacia ella. Con una voz que calaba todavia mas hondo, encandilando mi
oido como el dulce llamado de una sirena, dijo:

—Ven, salta conmigo.

Me senti tan familiarizado con ese instante que mi corazén convulsion6 desaforado.

—Siempre.
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En el instante en el que nuestras miradas se encontraron, el tiempo se congelé. Mis latidos se
aceleraron con un renovado vigor cuando reconoci su rostro, sus 0jos, su boca y esa
pigmentacion, ligeramente mas oscura que la piel tostada por el sol, de un cuerpo que ya nada
tenia que ver con el de aquel chiquillo desgarbado, de ojos anifiados y circunspecto. Héctor era
alto, esbelto y con una buena complexién muscular que le daba un aspecto atlético y muy
atractivo.

Estaba claro que nuestros corazones habian decidido hacia mucho tiempo. Pero primero tuvimos
que crecer, conocer a otras personas, vivir experiencias y aprender de ellas para convertirnos en
las personas que éramos.

Por fin habia llegado nuestro momento.
—Ven —dije persuadiéndolo a la par que movia la mano—, salta conmigo.

Mi corazon temblaba; por un momento crei que su ensordecedor sonido se oia con cada paso que
daba mi principe troyano para acortar la distancia.

—Siempre.






Sobre la autora.

Naci en Madrid, un dia siete de... hace mucho. Casada, también hace... mucho. Madre de un
hijo y una hija. Aparte de ejercer de madre y esposa, he trabajado en la decoracion y el disefio de
interiores en una tienda de muebles e interiorismo. Apasionada de las novelas de todo tipo,
siempre he encontrado un ratito para perderme entre sus paginas.

Ahora, en una etapa de la vida donde la rutina ha cedido su lugar a la libertad y la exploracion,
me dedico a disfrutar de los pequefios placeres y momentos magicos que la vida me brinda. Sin
ataduras de horarios ni imposiciones, tengo el lujo de valorar cada instante y dedicarme a lo que
me divierte. Inventar ficciones y dejarlas por escrito es una de esas cosas. El dia que ya no me
complazca hacerlo, lo dejo. Asi que, mientras que disfrute escribiendo, seguiré haciéndolo.

Como a la gran mayoria de la gente me gusta viajar. También el cine, los paseos, el chocolate,
las palomitas y el helado y, por supuesto, me encanta la lectura de la misma manera que imaginar
historias. Como la trilogia, PERO TE GUSTO, que ha capturado el corazén de muchos lectores y
que esta disponible en Amazon, para llevarte a un mundo de romance ardiente.

W Dulce tradicional del noroeste de Brasil a base de yema de huevo, azicar y coco rallado.



