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A mi madre; a mi hija.
Formais parte de mi alma.

Y a mis companeros de Agintza Rekalde.
iQué buenos momentos hemos pasado, equipo!



Prologo

—¢Se

—Leti, soy Laia.

—Sube.

Laia empujé la puerta del portal, saludd con un mudo gesto de
barbilla al anciano que esperaba el ascensor y subid por las
escaleras los cinco pisos hasta la casa de su amiga Leticia.

Como tantos otros viernes, cada vez con mas frecuencia desde
hacia ya tres afios, Laia iba a pasar la noche alli.

Por mera diversion.

Ya no se trataba de una forma de huir de su casa, como lo habia
sido al principio, cuando la separacion de sus padres estaba en
proceso y la nifna de diez ahos que era por aquel entonces no se
sentia muy capaz de asimilar la situacion. Habia sido la madre de
Leti la que se lo habia propuesto a la suya en el patio del colegio
cuando cierto viernes fue su madre quien la fue a buscar en lugar de
su padre —quien siempre la recogia ese dia de la semana y solo ese
— y entonces ella lo supo; supo que su padre ya se habia ido de
casa definitivamente.

La llorera que se pillé fue de escandalo. Gloria, al ver que a



Adriana se le saltaban también las lagrimas ante la reaccion de su
hija, le propuso:

—¢Y si Laia se queda con Leti este fin de semana? A veces todas
necesitamos un rato con nuestra mejor amiga. Todas —recalcd.

Laia supo que Gloria se referia a que su madre hiciera lo mismo, a
que quedara con amigas, no era tan pequena para no darse cuenta.
Aunque al principio Adriana lo rechazo, pues consideraba que era un
momento para estar mas unidas que nunca, acabd por preguntarle a
ella. Aquello le gustd, le hizo sentir mayor y escuchada. Dijo que si.
Y aunque vio en su cara un poco de decepcion, creyd que a ambas
les iba a venir bien tomarse su tiempo por separado.

Aquellos fines de semana se repitieron. Aunque su padre ya vivia
en otra casa, cada vez que pasaba tiempo con él y la llevaba de
vuelta con su madre, a menudo acababan discutiendo. Siempre que
Laia habia vuelto a pedir ir a casa de Leticia, su madre habia
accedido, con la Unica condiciéon de que no fuera en época de
examenes.

Las aguas se calmaron, pasé un ano y después otro, y el permiso
fue mas frecuente, pero ya solo para pasar la noche del viernes. En
ocasiones, era Leticia la que dormia en la habitacién de Laia. Aunque
la costumbre hacia que fuera mas habitual al revés.

—Hola —saludd la invitada al llegar—. éAdn no han llegado tus
padres del trabajo?

—No vuelven hasta mafiana por la noche —respondid Leticia con
amplia sonrisa.

—iQué?

—iQue estamos solas! —Su amiga saltd y baild con una mdusica
imaginaria—. Se han ido a un spa, con noche de hotel incluida. Es el
regalo que les hizo mi tia por Navidad, aun no lo habian usado. La
idea era que yo me quedara con ella cuando se fueran, pero tiene



un viaje de trabajo urgente o algo asi. Si cancelaban lo perdian. Y yo
ya puedo quedarme sola. iCumplo los catorce en menos de cuatro
meses! Pero como les he dicho que vendrias tU, les he convencido
mas rapido.

—iPero yo no lo he dicho nada a mi madre!

—Bah, no se va a enterar.

—iClaro que si! Nuestras madres hablan, Leti.

—Nos quedamos juntas un montén de veces y no se llaman cada
vez.

—Pero tu madre acabara por comentarselo. «iQué bien se han
portado estas chicas, no han echado la casa abajo!» O, seguro:
«iQué rapido crecen nuestras nifias! ¢Te acuerdas de cuando
empezaron juntas en el aula de 2 anos?»

—«¢Y entraron de la manita en la clase?» Lagrimita uno, lagrimita
dos —anadid Leti con los ojos en blanco—. Vale, llamala y diselo si
quieres.

—Me dird que por qué no has venido tl a casa —vaticind Laia—.
iNos dira que vayamos ahora!

—Entonces... lldmala mas tarde. —Resolvid, encogiéndose de
hombros—. Cuando ya sea la hora de cenar, le dices que se me
habia olvidado contartelo, que ya tenemos la pizza en el horno... No
nos hara ir.

—Puf, es capaz de venir ella.

—iNo fastidies! —Leti resopld, no queria que se torcieran sus
planes—. ¢Es que no confia en ti?

—Si se lo hubiera contado, a lo mejor me dejaba. Pero hacerlo asi
a traicion, no le va a gustar.

—Qué muermo tu madre, joder.

A Laia le extrafid que su amiga se lo tomara tan mal, estaba un
pOCO rara.



—No es muermo. Es solo que... confia si me lo gano.

—Ya, te ve como una nifia adn.

Leticia negd con la cabeza con gesto de fastidio. Sus pendientes
de aro, nuevos y enormes, se balancearon por debajo de su corta
melena rubia. Laia se preguntd por qué se habia arreglado tanto
para pasar la noche en casa con ella. ¢Se habia pintado la raya del
0jo? Nunca lo hacia.

—Estds mas cerca de los catorce que de los trece —expuso su
amiga, muy seria, y parpaded repetidamente. Si, se habia pintado la
raya azul oscuro, y sus ojos parecian de un azul mas cristalino en
contraste.

—Justo en medio —la corrigio ella.

Leticia entrecerrd los parpados.

—¢Te quieres ir?

—No.
—Entonces, quédate. Y luego acepta el castigo si lo tienes. A
veces... —sono el timbre y la cara de Leti fue de la mas pura

inocencia— hay que arriesgarse.

Laia alzd una ceja, con la mosca detras de la oreja.

—¢Esperas a alguien?

—No te enfades, porfi, porfi... —de pronto su voz se transformé en
la de una nifa de cinco anos.

—éQuién viene? é¢Has avisado a las demas? —Se referia a las otras
cinco amigas de la cuadrilla—. ¢Vas a montar una fiesta? Joe, tia, el
primer dia que te dejan sola v la lias...

—Va a ser una fiesta muy pequefia —asegurd la otra—. Solo
seremos... cuatro.

Cuando Laia acompaiid a su amiga al telefonillo, vio a los dos
chicos en la pantalla. El corazon se le subid a la garganta.

—iJoe, Leticia! —Le dio un tirdn de la camiseta—. éPor qué lo has



hecho?

—¢ES que no quieres estar un rato con tu novio?

—Raul y yo no somos novios. No sé si él quiere. Hasta hace dos
semanas pasaba cada finde con una tia distinta—. Los latidos de su
corazén eran cada vez mas veloces—. ¢O te ha dicho algo Unai?
¢Sabes algo que yo no sepa?

—Me ha dicho que su hermano seguro que estaba encantado de
venir si iba a encontrarte aqui. Venga, no lo chafes. Es la primera
vez que puedo decirle a Unai venga.

—iEs que tendrias que haberme preguntado! Si tU querias estar
sola con tu novio, habérmelo dicho y no venia.

—Pero ées que ya no quieres estar con Raul? iCon la paliza que
me diste desde que empecé a salir su hermano! Afio y pico
haciéndome interrogarlo para saber si iba en serio con esta o la otra.
Y ahora que por fin os lidis, éya no te interesa?

—Solo hace dos semanas que nos besamos, lo sabes de sobra. No
hemos hablado de si somos algo mas que amigos. El ha estado
siempre con tias de su edad, no sé qué piensa realmente sobre mi.

—Tranquila, todo va a ir bien. —La puerta se abrid de golpe—.
¢Chicos, traéis la cena?

Ya estaban en la casa, no habia vuelta atrads. Laia no recordaba
estar tan nerviosa en toda su vida, ni cuando Raul la habia besado
hacia solo trece dias. Solo lo habia visto dos veces mas, porque él no
estudiaba ya en el colegio. Tenia dieciséis afos y estaba en un
instituto, en Bilbao. Aunque no se tardaba mucho desde Llodio,
llegaba tarde y entre semana no habian quedado, solo habian
hablado por Instagram. Y mas alla de decirle que tenia ganas de
verla cuando llegara el fin de semana, no habia notado nada en sus
palabras que le indicara que pensaba en ella a todas horas, como
ella en él. En lo altisimo que era, en su piel tan morena en contraste



con la de ella, en cdmo la miraban esos 0jos negros tan grandes...
Le gustaba hasta como andaba. Y su voz. Y cuando la habia besado
por primera vez, su primer beso de verdad, todo le habia dado
vueltas.

Y alli lo tenia, delante de ella, sonriéndole de forma mas que
sugerente. Habia ido con su hermano hasta alli por ella, para darle
una sorpresa. Su corazon baild en su pecho y se olvidd de todo lo
que no fuera él. Si su madre la castigaba después por ocultarle la
verdad, asumiria las consecuencias, como habia dicho Leti. A veces,
habia que arriesgarse. ¢O no?

kkk

Con un enorme bol de palomitas y una copa helada de vino blanco,
Adriana se acomodd en el sofa y pulsd el botén del mando a
distancia.

Un agradable escalofrio de expectacion la recorrid de arriba abajo.
Llevaba semanas esperando contar con un par de horas libres y a
solas para poder ver aquella aclamada pelicula de terror, ya que a su
hija le daba auténtico pavor aquel género cinematografico. Y como
con trece afos Laia cada vez preferia pasar mas tiempo con sus
amigas que con su madre, Adriana atesoraba cada minuto que podia
disfrutar con su hija. Si veian la tele juntas, no iba a ser nada
terrorifico, eso por descontado.

Ella ya escribia novelas de suspense y terror desde que se habia
reducido a la mitad la jornada como periodista en un diario local y le
habia dedicado la otra media a aquella pasidn que era inventar sus
propias historias. Y le iba francamente bien.

Que su exmarido nunca la hubiera apoyado en esa decision,
deberia haber sido la primera sefial de que las cosas ya no



funcionaban. Fueron muchas otras las que acabaron por hacerle
pedir el divorcio, y principalmente una la que la habia disuadido de
hacerlo mucho antes. Pero que esa nifa a la que pretendia proteger
tratando de salvar un matrimonio con constantes discusiones, viera a
su madre frustrada e infeliz dia tras dia, no podia ser mejor que,
simplemente, asumir que la relacidon habia tocado a su fin.

Ahora su hija parecia haberse adaptado a aquella nueva forma de
vida. Creia que era feliz. Ultimamente se la veia radiante. Adriana
habia temido que la preciosa sonrisa de su mayor tesoro nunca
volviera a ser sincera. Pero lo era. Y nada mas en el mundo, ni
siquiera esas dos horas de escalofriante cine, podian hacerla sonreir
tanto a ella misma.

El primer sobresalto fue del todo inesperado y muy disfrutado. Le
chiflaba que una pelicula empezara fuerte, asi que la cosa prometia
bastante. La tensidén parecia ir en aumento, Adriana tenia puestos
todos sus sentidos en la escena, hasta que un sonido externo, que
por un momento se preguntd de donde provenia, rompid la magia.

Se trataba del timbre de la puerta de abajo. Habia sonado tres
veces seguidas, lo que significaba que era Laia. Pero ella deberia
estar en pijama en la casa de su amiga Leticia. Ademas, ella misma
se habia asegurado de que se llevara las llaves. éQué hacia tocando
el timbre a las once de la noche?

Todas aquellas preguntas se las hizo en los escasos segundos que
tardd en llegar al recibidor. Miré a su hija a través de la pantalla del
telefonillo y descolgd el auricular.

—¢Laia? éHa pasado algo?

—Abre, mama —fue todo lo que ella dijo. Aunque su cara hablaba
por si sola, y eso que la calidad de la imagen era bastante regular.

En cuanto llegd a la puerta de casa, Adriana la inspecciond en un
rapido vistazo. Parecia estar bien fisicamente. Pero su mirada



esquiva y el rictus de su boca eran demasiado reveladores.

—éDdnde estan tus cosas? éla chaqueta, la mochila... tus llaves?
—La sigui6 hasta la cocina, donde su hija se sirvid un vaso de agua
—. ¢Has llegado a entrar en casa de Leticia?

—Si, he estado con ella —dijo entre sorbo y sorbo, sin mirarla—.
Me he dejado todo alli.

—éPor qué? éHa habido un incendio y habéis tenido que salir
corriendo?

—No, nada de eso. —Dejd el vaso en el fregadero y sefialo la
mesa donde solian desayunar juntas cada mafiana—. Mejor nos
sentamos.

Muda por el tropel de posibilidades que acudian a su mente,
Adriana se sentd en su silla habitual a la vez que Laia hacia lo
propio. La mujer no podia parar de analizar cada gesto, cada mueca,
cdmo los ojos verdes de su hija, tan parecidos a los suyos, se
movian inquietos sin posarse en ningun punto; como se echaba el
pelo largo castafio a la derecha y dos segundos después a la
izquierda. Se estaba pensando mucho cdmo decirle algo, o cuanto
decirle de ese algo, y la preocupacién amenazaba con hacerla gritar
de un momento a otro. Pero se contuvo y esperd a que su hija
sacara fuerzas para hablar.

—Te prometo que yo no sabia que Leti iba a estar sola en casa
hasta mafiana. Te lo habria dicho, mama, y te habria intentado
convencer de que me dejaras ir de todas formas. Me crees, éverdad?

La confusidn de Adriana fue maxima por un escaso segundo.
Después, lo vio claro.

—Ay, Dios. Ha montado una fiesta, éa que si? Y los vecinos han
llamado a la policia —concluyd, entre horrorizada y aliviada. Porque
habia creido que el asunto era mucho peor.

—No, no. Solo... ha invitado a su novio. Ya sabes quién es Unai, te



he hablado de él.

—Llevan cosa de un afio juntos, éno? —recordo ella y reformuld
su hipétesis de los acontecimientos—. Y que estuviera en la casa te
ha hecho sentir excluida, por eso has preferido irte.

—Eh... Si. —Laia valord dejarlo asi. Era una mentira a medias que
justificaria perfectamente que no quisiera ver a Leticia nunca mas.

—¢Tanto te has enfadado con ella que no has podido ni coger tus
cosas? —indagd Adriana—. Ya es de noche, podrias haberme
llamado y habria ido a buscarte. Aunque claro, ese chico habria
salido de esa casa a la vez que tu, por supuesto —advirtio.

Aquello hizo que a Laia se le escapara una extrana risa nerviosa
que, sin saber como, se acabd convirtiendo en llanto. Un llanto que
fue en aumento hasta volverse desconsolado.

—Ay, carino, no te preocupes. —Adriana le cogid de las manos y le
dio un suave apreton—. Leti y tl lo arreglaréis. Es normal que
cuando se empieza a salir con chicos no se tenga el mismo tiempo
que antes para las amigas, es pura matematica. Hay que hallar la
férmula para compaginarlo todo y...

—No es eso. —Negd con la cabeza y sorbid por la nariz para poder
hablar—. Si, lloro un poco por Leti, porqgue me siento... traicionada
—expresd con énfasis en la palabra—. Pero no es porque pase
tiempo con Unai. Es que... es que...

—Tesoro. —Adriana le secd las lagrimas con caricias de sus manos
sobre sus mejillas—. Sea lo que sea lo que ha pasado, puedes
contarmelo. Yo también he tenido tu edad, también he discutido con
amigas, algunas veces lo hemos resuelto y otras... —Suspiro,
recordando aquella época y lo grave que parecia todo, el fin del
mundo incluso, cuando las cosas se torcian—. Otras veces se pierde
esa amistad, por un tiempo o para siempre. Todo depende del
problema en cuestion y de la profundidad de esa relacidon. Eso



podras valorarlo tU cuando se te pase este disgusto y volvais a
hablar.

—No creo que pueda perdonarla por esto. Tendria que haberse
dado cuenta de que yo, de que no...

Cuando Laia comenz6 a temblar, Adriana supo que la cosa era
seria, mucho. Aquello no era una simple discusion de amigas.

—Laia, escichame bien. Yo siempre voy a apoyarte, sea lo que
sea lo que pase, estoy de tu lado. Pero si no me cuentas lo que ha
ocurrido, no podré ayudarte.

—No hace falta que me ayudes, ya ha pasado. —Se secd ella
misma los restos de las lagrimas y dio un largo suspiro—. Ya esta. Lo
he resuelto —asegurd y asintid varias veces, como si tratara de
convencerse a si misma—. Pero me siento... mal —soltd con voz algo
estrangulada.

—éQué te hace sentirte mal?—pregunté con cautela Adriana.

Laia apreto los labios y mird cabizbaja a su madre.

—Te vas a enfadar.

—¢éPor no me haberme llamado nada mas saber que los padres de
Leti no estaban?

—En parte. Pero sobre todo... por haberme quedado cuando ha
venido Unai... con su hermano.

Lo Unico que cambié en la expresion de Adriana fue un leve
movimiento de su ceja izquierda.

—éHermano?

—Tiene un hermano mayor, de dieciséis anos, se llama Raul.

Ninguna pelicula de terror que jamas hubiera visto era comparable
al miedo que se instalé en cada célula del cuerpo de Adriana tras
aquellas palabras, sobre todo viendo como los ojos de su hija se
humedecian y cdmo se abrazaba a si misma como si de pronto
tuviera un frio atroz.



—¢Le conocias? —fue lo primero que Adriana precisé averiguar.

—Si, desde hace mas de un afio. Me gusté desde el primer dia
que lo vi —confesd la joven alzando apenas la vista hacia el rostro
de su madre—. Yo pensaba que no me haria caso, siempre lo veia
con gente de su instituto, de su edad. Pero hace dos semanas,
cuando fui de compras con las chicas a Bilbao, vino con Unai y otros
amigos al Starbucks. Se sentaron con nosotras, €l justo a mi lado, y
estuvimos mas de una hora hablando. Y a la salida... me beso.

—éTU querias? —Quiza la pregunta le salié un poco brusca, pero
para Adriana era muy relevante.

—Si, mama. Yo también lo besé. Nos besamos los dos. Un rato —
especificd y con eso creyd que era mas que suficiente detalle—. Nos
dejaron solos y luego me mandaron un mensaje para decirme dénde
estaban. Volvimos a juntarnos todos y quedamos en vernos el
siguiente finde. Pasd lo mismo, y durante la semana hemos hablado
por Insta.

—Vale. —Adriana asintié y respiro con calma—. Hasta aqui todo
bien. éNo? TU estabas contenta con como iba lo vuestro.

—Si, mucho. Muchisimo. —Aunque, contradictoriamente, decirlo la
puso triste.

Por eso la habia visto tan radiante Ultimamente, comprendid
Adriana. Solo que ya no habia ni rastro de aquel brillo.

—CY qué ha pasado hoy?

—No me ha dado ni tiempo a decirle a Leti que no era buena idea
dejarlos subir, han aparecido con una pizza, asi que hemos cenado y
luego hemos puesto una peli. Nos hemos sentado en sitios
diferentes, yo sola con Rall en el sofa grande, pero Leti y Unai en
un sillén mas pequeno y..., bueno, estaban tan juntos que enseguida
han empezado a besarse y al final... han preferido irse a su cuarto.

—Madre mia. —Adriana se tapé la boca. No queria juzgar, ni refiir,



ni nada que pudiera hacer que Laia se sintiera cohibida de contarle
lo que aun tenia que contar—. Perddn, carifio, eso es asunto de Leti
Y YO no soy su madre, pero te lo voy a preguntar igualmente. ¢Era la
primera vez?

—Nunca habian estado solos en su casa. Ella tampoco en la de él.
Si me preguntas si lo han hecho antes de esta noche, sé que no.
Pero hoy..., no lo puedo saber, y me da igual —anadié con un
puchero que trataba de mostrar una indiferencia que en el fondo
sabia que no sentia.

—Vale, no insistiré en eso. Voy a preguntarte lo que realmente me
preocupa. éQué ha pasado en el saldn cuando os habéis quedado
solos?

—Pues... nos hemos besado.

—¢TU querias en ese momento?

—Si, mama —aclaré con tono entre irritado y cansado—. Me gusta
mucho. Estoy loquita por él, pero no esperaba que...

—éQué intentara algo mas que besarte? —Adriana se dio de tortas
mentalmente por terminar las frases de su hija. «Déjala a ella, no la
interrumpas».

—Al principio me ha parecido bien —aclaré de inmediato, con los
0jos muy abiertos. Luego se ruborizd y mird a su madre de forma
menos directa—.Yo habia fantaseado un poco con eso. No te
sorprendera, tU misma me has contado mas de una vez que es lo
normal con las hormonas de la pubertad y todo eso.

—Me alegra que me escuches cuando te doy una charla de madre
—tratd de bromear Adriana para que su hija soltara un poco de la
tension que crispaba sus manos.

—lLas caricias del principio han estado bien, eran suaves, me
hacian sentir cosas, no sé, bonitas. Dulces —tratd de definir—. Pero
luego han dejado de gustarme y se lo he dicho.



—Bien hecho —alabd sin poder evitarlo. Esas dos sencillas
palabras lograron que Laia dejara de apretar una mano contra la
otra—. éLe has dicho: «Para, eso no me gusta?»

—No. Le he pedido que no me tocara por debajo de la ropa.

Adriana trago saliva y por un instante desed que el bebé que una
vez fue Laia se hubiera quedado asi para siempre, siendo una
muifequita que solo queria estar con su mama. Pero la vida de una
madre era esto, ver crecer a tus hijos y pasar por etapas como la
temida adolescencia. Y ella podia sentirse afortunada, su hija estaba
confiando en ella. Ahora tocaba estar a la altura de esa confianza.

—Y qué ha respondido Raul a ese claro y totalmente legitimo
limite que le has puesto?

Laia volviod a retorcerse los dedos de las manos.

—Me he preguntado como ibamos a hacerlo si no me quitaba la
ropa. Entonces le he apartado de encima y me he levantado. —Lo
hizo también en ese momento, se puso de pie y comenzd a
gesticular como si escenificara de nuevo lo vivido. Adriana no se
movié ni un milimetro—. Le he dicho que no lo ibamos a hacer. Que
era pronto, que llevamos dos semanas juntos y que alli, en casa de
mi amiga, con ella y su hermano en la habitacion de al lado... no. No
es lo que quiero para cuando pase eso.

»iY entonces se ha reido! Se ha reido como un idiota y ha
empezado a decirme: «Ay, Laia, Laia...» con un tono asi, como de un
profesor cuando te da un examen que has suspendido. Me ha abrazo
y ha vuelto a besarme, pero yo le he apartado. Entonces se ha
quedado con la boca abierta, como un bobo, y me ha dicho con
tonito como de superioridad: «éEres una mujer o una nina
pequeha?»

—Intentaba manipularte —sentencié Adriana, muy seria.

—Lo sé. iJo, mama! Lo sé, claro que lo sé. Me has dado también



esa charla no sé cuantas veces, y no soy una tonta. iNo lo soy! Eso
le he dicho. «Mira, Raul, no me trates como si fuera tonta. Soy todo
lo mujer que puedo ser con trece ahos. Y si no eres capaz de
entenderlo, aqui el Unico tonto y el Unico nifiato eres ti»

—¢éNinato? —Adriana contuvo la sonrisa que se le dibujaba en la
cara en cuanto oyd el apelativo—. Muy apropiado —se lamentd
finalmente.

—No sé si me ha venido justo esa palabra porque te oi mas de
una vez llamarsela a papa, creo que en ese momento ni lo he
pensado, me ha salido tal cual —aclaré—. Y como después me han
entrado ganas de llorar y no queria que me viera hacerlo, me he
marchado corriendo y sin mirar atras. Me he dejado todas mis cosas
alli —termino de explicar y se dejo caer de nuevo en la silla, como si
soltar todo aquello del tiron la hubiera dejado agotada.

—Eso da igual. Solo son cosas. Tu eres lo importante, tesoro. Has
salido lo mas rapido que has podido de un lugar donde no te sentias
bien, no te sentias a salvo.

—Estaba incOmoda, también algo asustada. Aunque tampoco es
que estuviéramos solos, solos. No creo que después de decirle que
no queria seguir él hubiera insistido mas. Creo que no es de esos,
aunque tampoco esperaba que hiciera lo que ha hecho.... Ya no sé
qué pensar. —Se frotd la cara con fuerza—. Solo sé que siento
mucha rabia y decepcién porque yo... iMe habia enamorado de él,
mama! —Se echd a llorar de nuevo y buscd el consuelo de su
madre, quien la recibié con los brazos abiertos—. Es el primer chico
por el que he sentido algo asi y ha resultado ser...

—¢Diferente a lo que esperabas?

—Mucho.

—Tal vez lo habias idealizado, pasa mas a menudo de lo que
crees. No eres la primera ni seras la Ultima chica que se lleva un



batacazo después de conocer de verdad a quien creia ideal.

—Pues duele mucho.

—Oh, si, tesoro, pero pasara.

—Eso no puedes saberlo.

—Bueno, yo también lo he vivido, carifo, me han roto el corazon,
me he enamorado y desenamorado. Y ademas lo he visto con mis
amigos cientos de veces. Pasara, te lo prometo, con el tiempo o
porque otro amor ocupe su lugar.

Laia resopl6 contra el hombro de su madre.

—No, no pienso volver a enamorarme nunca.

—¢En serio? Pues no sabes lo que te pierdes.

—Y tU me dices eso? —Se incorpord de golpe para buscar su
mirada—. Mama... iSi tu te has divorciado de papa! No me digas que
aun crees en el amor.

—Por supuesto. Que hayamos acabado separados no implica que
hubiera preferido no haber estado con tu padre nunca. Tuvimos
nuestros buenos anos, muy buenos. Tu padre fue un buen
compafiero hasta que dejo de serlo. No evolucionamos al mismo
ritmo. El, de algiin modo, se estancd en los veinte muchos, los
treinta no eran para él. Mucho menos los cuarenta. Se negaba a
avanzar y eso nos creaba muchos problemas. De ahi que yo lo
llamara nifiato, esperando que tu no nos oyeras, claro. En fin, esas
son cosas que ya te expliqué cuando tomé la decision.

»L0o que debes tener en cuenta es que renunciar a la experiencia
de enamorarte de quien si lo merezca no es la solucidén para evitar
que te rompan el corazén de nuevo.

—Ahora mismo no quiero saber nada de chicos —sentencid la
joven.

—Por supuesto, te puedes tomar todo el tiempo que creas
necesario. Tienes toda la vida por delante. Pero que una mala



experiencia con el chico equivocado no te impida conocer al
adecuado.

El teléfono fijo sond. Ambas se incorporaron y pudieron leer en la
pantalla que era el nUmero de la casa de Leticia.

—No lo cojas —indico Laia.

—Claro que lo voy a coger. Estara preocupada.

—No quiero ponerme. No puedo hablar con ella ahora.

—Entonces, hablaré yo.

Laia salid de la cocina como un rayo y fue directa hasta su
habitacion.

Cuando su madre fue a buscarla varios minutos después, ya
estaba en pijama y metida en la cama.

—¢Quieres un vaso de leche o alguna otra cosa?

—No tengo hambre. —Mird a su madre, que se habia quedado
callada, como esperando que fuera ella quien dijera algo—. éNo me
vas a contar lo que has hablado con Leti?

—Pensaba que te daba igual —se justific6 con media sonrisa
Adriana—. Como tu no querais hablar con ella...

—iNo me da igual! ¢Le has dicho que te lo he contado todo?

—A ver, le he dicho muchas cosas. Entre ellas, que no hara falta
que hable con sus padres sobre esto porque va a ser ella misma la
que les cuente lo que ha pasado.

—¢Y ha aceptado?

—No le queda otra. Mejor que lo sepan por ella que por mi, éno
crees? —Laia asintid en silencio. No queria que su mejor amiga
tuviera problema con sus padres pero... iqué narices! Ella se lo habia
buscado, ella era la que le habia hecho la encerrona, la que le habia
ocultado la verdad. Las mejores amigas no se hacian lo que ella le
habia hecho—. También le he dicho el motivo por el que te has ido
sin decir nada, y entonces ha empezado gritarle a Rall. Le ha



llamado mentiroso y le ha pedido a Unai que se llevara a su
hermano de su casa porque si no igual le acababa arrancando el
pelo de cuajo.

—¢Eso ha dicho? —Laia no pudo evitar sonreir por la ocurrencia.

—Si. Al parecer, han oido el portazo que has dado y han salido del
dormitorio. Raul solo les ha dicho que te habias ido porque habiais
discutido, sin explicar en absoluto por qué. Cuando ella te ha
llamado al movil, ha sonado en su casa, asi que se ha dado cuenta
de que te habias dejado todas las cosas. Les ha hecho a los dos salir
a buscarte mientras esperaba a que se te pasara el cabreo y
volvieras. Pero como han sido ellos los que han vuelto sin ti, al final
se ha decidido a llamar. Estaba preocupada.

»Y avergonzada. Se le notaba en la voz —indic6 Adriana—. Me ha
pedido por favor que la llames, y que la perdones. Porque no creia
que fuera a pasar nada que te hiciera sentir mal.

—¢Le has dicho lo que él...?

—Le he dicho que dejaros a solas ha dado pie a que él tratara de
engatusarte para hacer algo que tu no querias. Pero que como eres
una chica lista y segura de ti misma, has decidido que marcharte era
la mejor opcion. No ha hecho falta mas.

—Vale.

Por el momento, con aquella explicacion parecid conformarse.

—¢Seguro que no quieres llamarla?

—Ahora no tengo fuerzas, mama.

—Vale, entonces duerme.

—Tampoco tengo sueno. No creo que pueda quitarme todo este
asunto de la cabeza.

—CY si lees un rato? Te distraera.

—Justo ayer acabé la novela que estaba leyendo.

—iPues sera por libros en esta casa! —exclamdé Adriana.



—Pero la idea es que la lectura me ayude a conciliar el sueno, no
que me lo quite por completo —bromed Laia, en alusidén al género
que escribia y que a menudo también leia su madre.

—OQOye, que en mis estantes hay un poco de todo —aclard y de
pronto cierta idea se abrid paso en su mente—. De hecho, en un
rinconcito de mi biblioteca particular, tengo algo muy especial que
puede que te venga como anillo al dedo ahora mismo.

Laia vio salir a su madre del dormitorio y no tardar en volver con
una especie de cuaderno en la mano. Se sentd en el borde de la
cama y se lo tendid. Era algo viejo pero muy bonito, tenia un ramo
de flores amarillas y azules en la portada, no parecia un cuaderno
sin mas.

—¢Es un diario?

—Si y no.

—Y eso cdmo puede ser?

—Ya lo descubriras tl misma. Te lo dejo vy, si te apetece, lees un
poco antes de dormir,

—Pero élo has escrito tu?

—Si, a los catorce afios. Ya sabes que empecé a escribir desde
muy pequena, aungue esto es lo primero que no fue un relato corto.
Lo hice en un par de dias al volver de mi primer campamento de
verano, con mi propio estilo, como una especie de cuento real.

Laia le dio un par de vueltas sin decidirse a abrirlo aun.

—Entonces, si es como un cuento, épodrias leérmelo tu? —solicitd
con sonrisa inocente, parecia que le diera verglienza pedirselo—.
Como cuando me leias de pequena antes de dormir.

La idea emocion6 a Adriana. ¢CoOmo negarle algo asi?

—Si tu quieres...

—Ahora me siento un poco como cuando era pequeha y me
entraban miedos a la hora de acostarme. Léeme en alto, mama, por



favor.

—Claro, carifo, por supuesto.

Se sentd junto a ella apoyada en el cabecero y abri6 el cuaderno
con delicadeza.

—iDibujase el titulo ti misma! —observd Laia, admirando las
letras dobles y sinuosas coloreadas en verde y violeta—. «Santa Cruz
de Campezo. Del 2 al 15 de julio». Un poco raro como titulo para un
cuento.

—Bueno, tiene formato de cuento pero, en el fondo, es un diario.
Y ese es el periodo de tiempo que narro. Las dos semanas que durd
mi primer campamento de verano, en el que conoci a mi primer
amor.

Laia abrid la boca por la sorpresa, pero después fruncid el cefio,
confusa.

—Pero éno conociste a papa en tu primer afo de universidad?

—Si.

—Entonces...

—éQuién dice que tu padre fuera mi primer amor? —La cara de
Laia fue un poema. Pero el siguiente dato la dejo completamente
nogueada—. Ni siquiera perdi con él la virginidad, aunque tampoco
pasd con Marcos. Fue... a ver... —calculd, meditabunda— dos chicos
después de él, justo el anterior a tu padre.

¢COmMo? ¢Tres chicos antes que su padre? Jamas lo hubiera
imaginado, aunque, claro, es que nunca se lo habia contado. iHabia
dado por hecho que su padre era el primero y el Unico en todo,
sobre todo en... eso!

—¢Perdiste la virginidad antes de ir a la universidad?

—El verano anterior, poco antes de cumplir los dieciocho. Pero esa
es otra historia que te contaré mas adelante, si tU quieres.

—Si, mejor otro dia. —Los carrillos de Laia se encendieron—. Asi



que tu primer amor se llamaba Marcos.

—Marcos Magana.

—éEra guapo? —se lo preguntd como lo habria hecho con
cualquiera de sus amigas. Y la idea le hizo gracia.

—Mucho. Pero eso no era lo mejor de él. Habia muchos chicos
guapos que no llamaban mi atencidén. Marcos tenia algo diferente,
un encanto especial y Unico. iDios! Aun suspiro cuando lo recuerdo.
—Y lo hizo.

—Pues deja se suspirar y empieza a leer —la urgidé su hija con
cara de poker.

Con una carcajada, Adriana pasé a la segunda pagina y comenzé
su lectura.



1

Preparativos

_Répido, mama, ique voy a perder el autobus!

Mi madre no parecia tener ninguna prisa cuando comenzo a
prepararme otro bocadillo. Era ya el tercero. Menos mal que siempre
se podia contar con el insaciable apetito de algunos de mis
compafieros. A menudo bromedbamos sobre los agujeros negros
que habitaban en sus estdmagos, pues nunca tirdbamos ni un trozo
de pan cuando ibamos de excursidn. Ellos se encargaban de que
algunos no tuviéramos que reventar a causa del panico que nuestros
padres tenian a que muriéramos de hambre en un solo dia.

—Tranquila Adriana, que aun falta mas de media hora. Ademas,
icomo se van a marchar sin ti!

Mi madre intentaba aparentar estar tranquila, pero su mirada
ojerosa le delataba: no habia dormido en toda la noche, y era de
entender, pues por primera vez su pequena Adriana iba a pasar
fuera de casa catorce dias y, por si fuera poco, iba a dormir en una
tienda de campana, sin duda una actividad de alto riesgo...

—Recuerda tu primera salida de fin de semana, habia mucho



trafico y llegamos casi veinte minutos tarde. Aun asi, ahi estaban
todos esperandote.

—Si mama, como para olvidarlo. Mi primera salida y llego tarde.
éNo querras que vuelva a dar la nota y llegue tarde también a mi
primer campamento, verdad? No tienes que preparar comida para
las dos semanas, solo un bocadillo para el mediodia de hoy.

—No seas asi con tu madre, Adriana, con lo mal que comes
seguro que tres bocadillos son pocos. Dudo que te acostumbres a la
comida del campamento en menos de un dia. Toma, llévate también
un par de manzanas, estos platanos y... énos quedan zumos?

Mi padre tampoco habia dormido mucho, cosa que esperaba, pero
que se pusiera de parte de mi madre en su propdsito de cebarme no
solo me sorprendid sino que me crispd bastante.

—Ya veo lo que confiais en mi. Ya casi tengo catorce afios y he ido
tres fines de semana de salida con el grupo. ¢Acaso os han dicho los
monitores que haya comido mal? Lo dudo, porgue no ha sido asi.

—Si al final vas a comer mejor fuera que en casa. —La voz de mi
madre tenia un tono de reproche. Deduje que este comentario no
era adecuado para los instantes previos a estar separada de ella
tantos dias.

—No mama, tampoco es eso. TU cocinas muy bien, pero hay
cosas que no me gustan mucho y prefiero comer otras. Cuando
estoy fuera, tengo que comer lo que me dan.

—\Voy a tener que empezar a hacer yo eso. —Esperé que mi
madre se estuviera echando un farol.

—Muy bien, éy qué hay respecto a lo que yo cocino? —Mi padre
intentd usar el mismo tono de reproche que mi madre, pero se le
escapo una risilla mientras finalmente metia en mi mochila solo dos
piezas de fruta.

—Sobre eso, papa, no hablaré si no es en presencia de mi



abogado.

Los tres nos reimos. Mi padre planchaba mil veces mejor que
cocinaba, aunque las camisas nos las dejaba a mi madre o a mi, ya
que segun él, sus manos eran demasiado grandes para algo tan
delicado. Valiente excusa.

Las risas despertaron a mi hermano, cosa que en el fondo me
alegré porque no queria irme sin despedirme de él y pellizcar esos
papotes sonrosados que tanto me iba a costar no besar en catorce
dias.

—Tata, éya te va?

—Si, Sergio. ¢No me vas a dar un abrazo?

El rubiales de tres afios se acerc6 a mi corriendo mientras caian
unas lagrimillas de sus ojitos aun entrecerrados.

—No llores, tontorrén, que vuelvo enseguida. Casi no te vas a dar
cuanta de que me he ido.

—Quieo i cotigo, te pueo ayua con la mosila.

—Pero si vienes conmigo, équién va a cuidar de papa y mama?
Uno de nosotros tiene que estar aqui.

Sergio me abrazd mas fuerte y esta vez la que llord fui yo, algo
que me habia jurado a mi misma que no haria.

—Anda, tesoro, vamos a vestirte para llevar a la tata al autobus.

Mi padre se llevd a mi hermano al cuarto mientras yo me secaba
los ojos, intentado que mi madre no me viera llorar. Demasiado
tarde.

—Ay, hija, no te avergliences de llorar, es una forma mas de
mostrar los sentimientos. —Me dio en beso en la frente y yo la
abracé lo mas fuerte que pude; mejor ahora que delante de todos
mis compafieros, iqué vergiienza, como si tuviera cinco afios!

Bueno, la verdad es que si que estaba un poco asustada o tal vez
nerviosa. Si, las dos cosas. Era algo nuevo para mi, pero iba con



muchos amigos y conocia a casi todos los monitores, seguro que nos
lo ibamos a pasar genial. Esa idea me relajé un poco el estdbmago,
tenso desde que la tarde anterior habia metido todo en la mochila.

El olor a nuevo del saco de dormir y la esterilla, la cantimplora,
una gorra blanca que probablemente acabaria siendo marron vy
algunas prendas de ropa mas me hacian recordar al primer dia de
clase, al olor de los libros y cuadernos sin estrenar.

Pero esos nervios eran mas parecidos a los de la época de
examenes finales que, por suerte, ya habian acabado. Ahora tenia
todo el verano por delante para disfrutar. Para empezar, tenia estas
dos semanas con mis amigos y, aunque nadie lo supiera, con el
chico que me gustaba desde hacia unos meses. Al pensar en é€l,
recordé lo que me dijo el dia de la fiesta de fin de curso, cuando se
enterd de que me habia apuntado al campamento: «Vaya, por fin te
has decidido, ya no tendré que intentar convencerte».

Cogimos las cosas mientras repasabamos la lista de lo que tenia
que llevar. Me puse la mochila grande a la espalda y mi madre
insistid en llevar la pequefa, que ya no parecia tan pequefa con
toda aquella comida dentro. Mi padre bajé con mi hermano en
brazos hasta el coche y nos dirigimos a la estacion de autobuses.
Crucé los dedos para que esta vez no hubiera mucho trafico.



2

Asientos

Mi reloj nuevo marcaba las nueve y tres minutos cuando llegamos
a la estacion. Era un regalo de cumpleafios que mi padre me habia
hecho por adelantado.

«Ya que no vas a estar en casa el dia de tu cumpleafios, aqui
tienes mi regalo. Ademas te sera muy util en el campamento.»

Era un reloj sumergible, con brdjula y alguna cosa mas que aun
no habia aprendido a usar. Le convenci para que se limitara a
comprarme el reloj, porque el dia que fuimos a ajustarle la correa vi
cdmo le echaba el ojo a una navaja suiza y a unos prismaticos del
escaparate.

«Papéa, que no me voy de safari a Africa», le recordé antes de que
me equipara como a Lara Croft en Tomb Raider.

Sali del coche como una bala y cogi mis dos mochilas, una en
cada hombro, por lo que iba descompensada y dando tumbos
mientras corria hacia la nube de gorras de colores que se agolpaban
frente al autobus. Ya habian abierto las puertas del maletero y el
chofer trataba de indicar sin éxito donde colocar el equipaje.



Finalmente, uno de los monitores que yo aun no conocia organizo
una fila y las mochilas dejaron de caerse por el otro lateral del
autobus.

—Hola, Adri, pensaba que ya no llegabas.

—Ya ves Marta, yo siempre la Ultima —reconoci ante mi mejor
amiga, quien ya estaba acostumbrada a mi falta de puntualidad. Era
la anterior a mi en la fila, por lo que supuse que ella tampoco habia
llegado hoy la primera.

—Espero que podamos sentarnos juntas, pero si entramos las
Ultimas dudo que sea posible.

Marta tenia razon, probablemente tendriamos que sentarnos con
otros compaferos. Empecé a ponerme nerviosa, no tanto por tener
que sentarme con alguno de los mas mayores, a los que apenas
conocia, o con alguno de los mas pequenos que, aunque si les
conocia de otras actividades, eran eso: los peques. Mis nervios eran
causados por la posibilidad de tener que sentarme
irremediablemente con él. éDe qué ibamos a hablar durante las tres
horas de viaje? ¢Como iba a explicarle el rubor continuo de mis
mejillas cada vez que me dirigiera la palabra? Era una posibilidad
remota, de entre mas de cincuenta asientos solo iba a estar libre
uno junto a Marcos, pero era una posibilidad al fin y al cabo.

Marcos y Andrés eran inseparables desde pequefos, recuerdo verlos
en el colegio y también en el barrio jugando, mucho antes de saber
sus nombres, mucho antes de apuntarme con Marta a Preas
(abreviatura de Preadolescentes), el grupo de tiempo libre de la
parroquia, y verlos en los locales cada semana, mucho antes de que
Marcos empezara a llamar mi atencion.

Pero Andrés habia repetido curso el afio anterior y desde que



entré en mi clase empezo a llevarse bien con Carlos, casi tan bien
como con Marcos. Los tres iban juntos pero a mi me daba la
impresion de que Marcos y Carlos solo se relacionaban por su amigo
comun. La verdad es que eran muy diferentes en todos los aspectos.

Que uno de los tres tuviera que sentarse aparte dejaba abierta
esa terrorifica posibilidad que me rondaba la mente, asi que crucé
los dedos para que hubieran llegado los primeros y se hubieran ido a
los asientos del final del autobus, donde cabrian los tres juntos.

Cuando por fin nos llegd el turno a Marta y a mi de meter las
mochilas, vi las caras de enfado de mis padres junto al maletero.

—déAcaso pensabas subir al autobus sin despedirte de tu familia?

—Bueno, en lo que realmente pensaba era en llegar a subir al
autobls —respondi a mi madre con tono afligido a la vez que mi
padre me quitaba la mochila para meterla a presion sobre todas las
demas. Después hizo amago de abrazarme, pero finalmente solo me
agarrdo de un hombro y me dio un beso en la frente, cosa que
agradeci: no queria volver a llorar.

Besé a mi madre y a mi hermano, quien dormia como un angelito,
y corri hacia las escaleras del autobls donde Marta me esperaba
impaciente.

—iPasalo bien, hija, y cuidate! —grité mi padre.

—Echate la crema en cuanto veas que sale el sol, no esperes a
estar roja —oi a mi madre mientras las puertas se cerraban detras
de mi.

El pasillo estaba lleno de gente y era imposible ver qué asientos
estaban ocupados. Los monitores hacian recuento como podian.

—A ver chicos, hasta que nos os sentéis todos no podemos ver si
falta alguien por venir. —La sosegada voz de David, el monitor de los
mas pequenos, apenas se oia entre aquellos gritos. La gente estaba
revolucionada, como si nunca hubieran salido de casa. Algunos



empezaron a sentarse, pero otros seguian dejando bultos en la parte
superior, hablando en corrillos o saludando por las ventanas.

—iéQueréis hacer el favor de sentaros de una vez?! —La voz de
David son6 algo menos paciente esta vez. Los que quedaban de pie
obedecieron en pocos segundos, excepto Marta y yo, que aun
buscabamos dos asientos.

—CY vosotras por qué os quedais aqui paradas?— nos pregunto
Laura, nuestra monitora durante ese curso.

—No sabiamos qué asientos estaban libres, y nos gustaria poder ir
juntas —dijo Marta, intentando ser persuasiva con su cara de buena
chica.

—\Voy a echar un vistazo, creo que por atras habia alguno libre.

Laura atravesd el pasillo esquivando al resto de monitores y
enseguida oimos cdmo nos nombraba con un tono burlén que no
llegué a entender.

—Marta, Adriana... —La gente de alrededor se incorpord para
mirarnos —...tenéis sitio juntas en los Ultimos asientos.

Marta me cogié de la mano y tuvo que arrastrarme hasta el final
del autobus, pues yo me quedé petrificada en cuanto oi a Laura.
Miré al suelo durante los escasos segundos que tardamos en
atravesar el pasillo, no queria ver quién se sentaba al fondo. Habia
rogado que ciertas personas estuvieran alli, y mis absurdas plegarias
podrian haber sido escuchadas. Lo pude comprobar en cuanto tuve
el valor suficiente para levantar la vista.

Alli estaban los tres, en pantalon corto y camiseta azul, como si se
hubieran puesto de acuerdo. Pero a pesar de vestir igual, no se
parecian en nada. En un microsegundo pude distinguir el rostro del
que estaba sentado en el asiento central, por lo que driblé a Marta
antes de que pudiera reaccionar y me senté junto a la ventana,
apoyando mi mochila pequefia en las rodillas. No podia perder



tiempo dejandola arriba.

—Hola chicos, qué conjuntados venis éno?, luego decis de
nosotras. —Marta se reia mientras los examinaba uno a uno. Ellos,
que aun estaban observandome, estupefactos ante la increible
velocidad de mi llegada, se miraron y se rieron también. Ni siquiera
se habian dado cuenta de la coincidencia.

—Marta, tl siempre tan observadora —refunfund Andrés, que se
sentaba entre los otros dos—. De lo que no te has dado cuenta es
de mi corte de pelo.

—Oh, claro que me he dado cuenta de que has perdido esos
caracolillos negros tan graciosos que acostumbras a llevar.

Andrés no parecio entender la broma, o mas bien la indirecta. A
Marta le gustaba Andrés desde que llegd a nuestra clase, me lo
habia confesado hacia poco, y nunca se cortaba de echarle piropos
camuflados a diestro y siniestro. Pero tal vez su forma de ser era
demasiado sutil para un chico tan claro y sencillo como Andrés.

—éQué tenian de graciosos mis rizos? —les pregunto extrafiado a
sus compafneros, que se encogieron de hombros a la vez que se
miraron y rieron de nuevo. Marta era Unica para romper el hielo.

Aun no se habia sentado y me pregunté a qué esperaba. Estaba
ahi de pie, hablando con ellos mientras yo miraba por la ventana
para ser menos consciente del escaso espacio que me separaba de
Marcos. El espacio que debia ocupar Marta antes de que me diera
una taquicardia.

—Perdona, Adri, sabes que me mareo un monton y encima nos
toca ponernos atras del todo, donde se notan mas los baches. ¢(Te
importa cederme la ventanilla?

Se hizo un silencio. Marta actuaba de lo mas normal, dejando su
mochila en el estante superior y esperando sin dudar mi respuesta
afirmativa. Pero yo estaba muda. Los tres chicos parecian aguardar



algun tipo de reaccion por mi parte.

—Trae, anda, que te dejo esto arriba. —Marcos se levantd y cogio
mi mochila para guardarla—. No me extrafa que no te puedas
mover équé llevas aqui, piedras?

Dejé espacio para que Marta pasara a mi asiento y me senté junto
al de Marcos, que estaba de pie intentando encajar mi mochila en
algun hueco. Respondi de carrerilla, como si lo tuviera memorizado.

—No, es sobre todo la comida. Mi madre es un poco exagerada y
siempre me prepara de mas, eso es todo. Espero que alguien se
quede con hambre y me ayude a acabar con todos los bocatas.

Eché un vistazo a Carlos y a Andrés, que ya se estaban frotando el
estomago. Sabia que Carlos comia por tres porque habia venido con
nosotras a varias excursiones, pero que Andrés fuera como él me
sorprendidé bastante, era delgado como un galgo y no demasiado
alto. En cambio Carlos era corpulento y algo rellenito. Agradeci
poder hablar de algo con ellos dos, aunque solo fuera de comida. La
remota posibilidad de tener que sentarme irremediablemente junto a
Marcos se habia convertido en certeza, y lo que ahora me
aterrorizaba era no ser capaz de hablarle de algo interesante o, por
lo menos, coherente.

—Esa es la leccién nimero uno de la escuela de madres, «épara
qué preparar comida solo para tu hijo pudiendo hacerlo para todos
sus compafieros?» —concluyd Marcos con una sonrisa radiante. Se
sentd y me mird fijamente, esperando mi aprobacidén ante aquella
frase. Yo ni me movi—. Es una broma, Adriana. Tia, hoy parece que
estds dormida. iReacciona! iQue nos vamos de campamento!
Catorce dias de libertad, sin padres, sin clases, en plena naturaleza,
con los colegas... ¢Qué mas se puede pedir?

Me quedé embobada mirando como le habia cambiado Ia
expresion de la cara al describir lo que nos esperaba.



Definitivamente era alguien especial.

—La verdad es que aun no me he hecho a la idea. Por mucho que
me han contado cosas sobre otros campamentos, creo que hasta
que no lo viva yo misma no voy a entender esa experiencia de la
que todos hablais tan bien.

—Pues menos mal que ya lo habias decidido por tu cuenta. Mis
argumentos para convencerte de que vinieras se limitaban a lo que
te acabo de describir, y veo que no habria sido suficiente.

Me guifid un ojo. Agradeci estar sentada, porque mis rodillas
temblaron y sin duda me habria caido si hubiera estado de pie. Me vi
obligada a responderle.

—Bueno, lo que me acabas de describir suena suficientemente
bien como para decidirse a venir. Lo que quiero decir es que, por
mucho que me contéis sobre lo que habéis vivido vosotros otros
anos, vivirlo yo misma va a ser lo interesante de verdad.

Me quedé alucinada de haber dicho todo aquello sin ser apenas
consciente de estar hablando. Marcos me dedicé otra gran sonrisa.

—Y tanto. Estas dos semanas van a ser inolvidables.

El autobls arranco y los cuarenta y nueve pasajeros, monitores
incluidos, gritamos al unisono, dando palmas y vitoreando el
comienzo de nuestras esperadas vacaciones.

Marta me cogidé fuerte de la mano, lo que me hizo recordar que
estaba ahi, por unos segundos lo habia olvidado.

—Adri, ya veras, lo vamos a pasar genial.

—Ni lo dudéis —puntualiz6 Marcos, de forma que sond mas a
promesa que a simple observacién, y volvio a silbar junto a sus dos
amigos.



3

El viaje

Los gritos no se acallaron hasta que nos incorporamos a la
autopista, siendo sustituidos por varios murmullos producidos por las
diferentes conversaciones. De fondo, una suave musica sin letra
encubria el sonido del motor. Marta se recostd ligeramente y apoy6
un poco su cabeza en mi brazo derecho.

—\Voy a intentar dormir. Cuanto menos tiempo esté despierta,
menos probabilidades tendré de marearme. Si te aplasto con mi
cabezon, me das un meneo, que no te dé pena despertarme évale?

—No te preocupes, todo sea porque no te marees —le dije
comprensivamente, pero le segui la broma—. Es preferible sufrir un
aplastamiento a que vomites.

—iYa te digo! Pero si ves que empiezo a suspirar y a tragar saliva,
por favor, vuela a por una bolsa del mareo.

—Si, si, entendido.

Marta se iba a quedar dormida, o por lo menos iba a intentarlo.
Tal vez yo deberia hacer lo mismo, pero me costaba mucho dormir
en los viajes y era bastante mala haciéndome la dormida. No iba a



tener mas remedio que mantener una conversacion y Marta no iba a
estar consciente para iniciarla. Me subi un poco la gorra cuando noté
brotar unas gotas de sudor en mi frente. Cerré los ojos, respiré
hondo y las sequé con el dorso de mi mano. De pronto, la gorra
estaba tapandome media cara y dos suaves golpecitos en mi cabeza
me hicieron salir de aquel ensimismamiento.

—Vaya, qué lastima de gorra, va a volver marrén. ¢No crees que
tendrias que haber traido una de un color mas sufrido?

Marcos habia decidido romper el hielo, y lo iba a hacer
vacilandome. Aunque tampoco habia dicho nada que no fuera cierto.
Le segui la corriente.

—Eso mismo pensé yo mientras hacia ayer la mochila, pero no lo
pensé cuando la compré. Era la que mas me gustaba y en ese
momento no vi las consecuencias de llevar una gorra blanca de
campamento.

—Es el segundo de tus errores como novata que eres, pero no te
preocupes, es normal.

Carlos y Andrés, que estaban hablando con los dos chicos
mayores que se sentaban delante de ellos, se giraron al oir a
Marcos. Habia algo que yo me habia perdido.

—éCémo que el segundo de mis errores? ¢Ha habido un primero y
no me he enterado?

Los otros chicos se echaron a reir y el panico volvid a hacer que
me sudara la frente. Me quité la gorra y me abaniqué con ella sin
pensar lo que hacia.

—No te asustes —se carcajed Marcos al ver mi reaccion—. No has
hecho nada malo. Tu primer error, y el de tu amiga, ha sido sentaros
aqui.

No podia creer lo que acababa de oir. Noté cdmo Marta respiraba
acompasadamente en mi brazo. ¢{Como podia haberse dormido tan



rapido? Si no hubiera estado dormida me habria levantado y la
habria arrastrado hasta otros asientos, cualquier otro lugar seria
mejor que estar donde no nos querian. Pero si era asi, épor qué
estaba hablando conmigo? éPor qué me habia ayudado a guardar la
mochila? éPor qué habia dicho, ya por segunda vez, que tenia
intencién de convencerme para que viniera? No entendia nada y una
sensacion de tristeza llen6 mi estdmago. Parecia que me habia
equivocado con él, no era como yo habia pensado. El malestar se
reflejé también en mi cara porque Marcos lo notd enseguida.

—(¢Estas bien? Te has puesto padlida. éTe estds mareando?
Pensaba que era Marta la propensa a vomitar.

—No, no estoy mareada —respondi sin mirarle.

—Entonces, épor qué esa cara?

No le respondi. La chica que se sentaba delante de Marta se gird y
se puso de rodillas mirando hacia atras. Nos observd durante unos
segundos. Yo la conocia de vista pero no sabia su nombre. Era del
grupo de los mas mayores y, la verdad, ni siquiera me habia dado
cuenta hasta ese momento de quién se sentaba delante nuestro. La
chica sefialé6 a Marcos con el dedo indice y, moviendo la cabeza de
izquierda a derecha, le habld en tono de reproche.

—Marcos, desde luego, eres muy poco delicado.

—¢Por qué? éQué he hecho?

—No es lo que has hecho, sino lo que has dicho.

Marcos la mir6é estupefacto, se encogié de hombros y me volvio a
mirar.

—No sé qué habré dicho pero, si te ha sentado mal, lo siento. Eso
si, me gustaria que alguien me lo explicara.

La chica que se sentaba delante de mi se giré como su
compafera. Supuse que era otra de las mas mayores, pero nunca la
habia visto. Le lanzd el papel de un caramelo a Marcos y acerté en



uno de sus hombros.

—Yo te lo voy a explicar, pero no por ti, si no por esta pobre chica
que tiene que estar flipando con lo que le has soltado, asi, sin panos
calientes.

Marcos recogio el papelito que habia caido en su pierna izquierda
y, agarrando la mufeca de la chica, se lo devolvié apoyandolo sobre
la palma de su mano. Después, con movimientos muy marcados, le
cerrd la mano en un pufio. Se puso bastante serio, se sentd con la
rodilla derecha doblada girandose hacia nosotras. Se cruzé de brazos
y cogid aire sonoramente.

—A ver, listillas, dadnos esa explicacion tan misteriosa.

—Muy sencillo —dijo la chica del papelito— a parte de llamarla
novata, que no creo que le haya gustado mucho, aunque sea cierto,
le has dicho que era un error sentarse aqui.

Marcos no parecid entender cual era el problema.

—Si, recuerdo haberle dicho eso, éy?

—iCOmo que «y»? —continud la otra—. éNo crees que si es
novata no puede saber por qué es un error sentarse aqui? Se lo has
dicho, pero no se lo has explicado. Parecia que la estabas echando.
Yo también me habria quedado palida.

Marcos descruzd los brazos y abrid los ojos como platos.

—No habras pensado eso, éverdad? —me preguntd mientras yo lo
miraba de reojo, cabizbaja y sin decir nada.

—No... no me he dado cuenta. Crei que alguien te habria
explicado lo del dichoso orden en el autobus... no... Perdona, no me
he dado cuenta...

Las chicas rieron al oir las disculpas repetitivas y entrecortadas de
Marcos, que sonaban realmente sinceras. Empecé a sentirme algo
mejor, el nudo del estbmago se habia aflojado, pero seguia sin
entender bien de lo que estaban hablando.



—Tranquilo, no pasa nada —consegui decir finalmente—. Pero
¢podrias explicarme de qué va todo esto?

Marcos abrid la boca, pero la chica de delante de mi fue mas
rapida que él.

—Antes de nada, vamos a presentarnos. Yo soy Paula y ella es
Lucia. Somos del Ultimo afo y ya llevamos con éste seis
campamentos, asi que sabemos perfectamente como va todo. Veras,
aunque los monitores intentan que nos mezclemos mas, es
inevitable que nos relacionemos sobre todo con quienes tienen mas
0 menos nuestra edad. De hecho, hay una especie de norma no
escrita que dice que debemos sentarnos en el autobuls en ese orden,
empezando por los peques, delante del todo, siguiendo por los
medianos, en el centro, y finalmente nosotros, en la parte trasera.

Empecé a comprenderlo todo. Estabamos sentadas en un sitio que
no nos correspondia segun una norma inventada, hacia ya tiempo y
por a saber quién, y todo el mundo la respetaba religiosamente.
Todos menos Marta y yo, claro. éPor qué no nos lo habia explicado
nadie hasta ahora? Teniamos mas amigos en el grupo que ya habian
ido a otros campamentos. Estiré el cuello y, efectivamente, les vi
sentados en la parte central del autobls. De pronto me di cuenta de
dénde estaba sentado Carlos, que tenia mi edad, no quince o
dieciséis como los mayores.

—Y qué pasa con él? —Lo senalé. Estaba atento a nuestra
conversacion desde hacia un rato.

—Su caso es distinto —empezd a explicar esta vez Lucia—, él es
amigo de dos chicos de la Ultima etapa, por lo que su sitio realmente
es aqui atras. Y eso mismo es lo que todos van a pensar ahora de
vosotras dos. Todos saben dénde deberiais ir por vuestra edad, pero
que estéis aqui significa que con quienes pensais juntaros mas es
con nosotros, los mayores. La pregunta va a ser, écual es el motivo?



Lucia arqueo las cejas y mird a Paula, quien se inclind sobre el
asiento, mird a Marcos, luego a mi, y clavando su mirada en mis ojos
puntualizo la pregunta de su amiga.

—O mas bien... équién es el motivo?

Me puse roja al pensar que las dos chicas, de algin modo
sobrenatural, podian leer mi mente y sabian que Marcos era alguien
especial para mi. O tal vez no tuviera nada de sobrenatural y se me
notara mas de lo que yo pensaba. Me sorprendié porque Marta
nunca me habia dicho nada vy, siendo mi mejor amiga, deberia ser la
primera en darse cuenta.

Fue precisamente Marta, que parecia haberse despertado con las
voces, la que me salvo de responder a aquella pregunta. Sin levantar
la cabeza de mi brazo, habld con voz firme.

—A mi ya me habian advertido de esa norma, pero me parece tan
estUpida y sin sentido que decidi no hacerle caso. Por eso ni me
molesté en mencionartela. La verdad es que no esperaba que nadie
la cumpliera y mucho menos que le dieran la importancia que le
estais dando.

Las dos chicas se quedaron mudas. Los chicos que se sentaban a
su altura en el lado izquierdo del autobus, delante de Carlos y
Andrés, le dieron la razén Marta.

—Di que si. A nosotros también nos parece una tonteria. De
hecho, asi no hay forma de conocer a gente nueva, siempre vamos
los mismos a todos lados —protestd el chico de la ventanilla.

—Es cierto —admitié el del pasillo—. Yo vengo de campamento
para pasarmelo bien y estar con todos, sin importar la edad que
tengan. Por ejemplo, cuando jugamos un partido con los peques lo
pasamos genial, recuerda el del aho pasado. iFueron unas risas!

En el grupo de tiempo libre de nuestra parroquia habia chicos
desde los diez hasta los dieciséis afios, por eso se llamaba Preas, por



Preadolescentes. Nos reuniamos cada semana separados en grupos
de la misma edad y cuando ibamos de excursidn solo nos
juntabamos hasta los catorce anos, las dos etapas inferiores. Los de
la Ultima etapa hacian las salidas por su cuenta, ademas de otro tipo
de actividades. Las Unicas en las que coincidiamos eran el
campamento de verano y alguna celebracién durante el curso.
También nos soliamos cruzar por los pasillos cuando nosotros
saliamos de nuestra reunién y ellos entraban en la suya, que era
justo después. Yo iba a formar parte de esa etapa el siguiente curso,
pero no por eso pensaba dejar de relacionarme con los companeros
que habia conocido durante los Ultimos afos. De hecho, habia
venido al campamento para estar con todos ellos y pasarmelo igual
de bien que cuando nos ibamos a un albergue un fin de semana.
Una absurda norma sobre los asientos de un autobus en el que solo
iba a pasar unas horas no me iba a hacer cambiar mis planes.

Los chicos estaban ahora enfrascados en una conversacion sobre los
partidos que habian jugado el afio anterior, y discutian sobre el
arbitraje poco fiable de alguno de los monitores.

Paula y Lucia seguian giradas mirandonos, pensativas.

—éCoOmo te llamas? —pregunto finalmente Lucia.

—Marta —respondié mi amiga, levantando su cabeza de mi brazo.

—Yo soy Lucia. Como estabas dormida igual no te has enterado de
toda la conversacion. A nosotras tampoco nos importa en absoluto
dénde se sienta la gente, estamos mayorcitas para esas tonterias.
Solo le queriamos explicar a tu amiga que la mayoria sigue haciendo
caso de ese orden, por si le dicen algo, que no le pille por sorpresa.

—Para empezar, mi amiga tiene nombre, se llama Adriana ¢éY qué
creéis que le pueden decir, si se puede saber?



Marta parecia intentar defenderme de una amenaza que yo no
habia visto en esas chicas. Exceptuando el momento en el que me
habian hecho ponerme roja, se habian portado bien conmigo,
explicandome lo que Marcos habia querido decir con lo de mi primer
error de novata. Paula respondio lentamente, poniendo mas énfasis
en nuestros nombres que en el resto de las palabras.

—Muy facil, pueden decir que estais sentadas aqui porque Adriana
y Marcos son mas que amigos...

Volvi a ponerme roja. No sabia donde meterme. Para colmo, los
cinco chicos dejaron su conversacion sobre futbol para unirse al
corrillo del que, sin haberlo buscado, era el centro de atencion. Ojala
pudiera enterrar la cabeza bajo tierra como las avestruces cuando mi
cara se iluminaba de esa manera.

—\Vaya, vaya, Marcos, no nos habias dicho que eras un donjuan.
—Carlos se incorpord para poder vernos mejor. Marcos puso los 0jos
en blanco y nego con la cabeza.

—L ucia, yo pensaba que como soy tan insensible que parecia que
la estaba echando, vuestro objetivo era explicarle que no era esa mi
intencidn. Pero veo que sois peores que los cotillas de la tele, y que
lo que queréis es crear un rumor sobre algo de lo que no tenéis ni
idea.

Empecé a pensar que Marta tenia razén al ver una amenaza en
ellas. A ninguna de las dos nos gustaban los cotilleos ni los falsos
rumores sobre la gente. Soliamos criticar los programas que
ultimamente llenaban la tele con historias absurdas sobre la vida de
famosos y no tan famosos.

—No, no es que nosotras pensemos eso. Solo decimos que es algo
que podrian pensar los demas. —Paula no sond nada convincente.

Andrés intenté calmar los animos y poner un poco de orden en
aquella situacion tan incémoda.



—Bueno, bueno, no vamos a enfadarnos por tonterias. Si a
alguien le sorprende que Marta y Adri se sienten aqui, lo mas
probable es que se le ocurra la explicacion mas ldgica, y es que
Carlos y yo estamos en clase con ellas.

—Eso, eso —le apoyd Carlos, pero volvié a meter la pata ante los
intentos de Andrés por apaciguar el ambiente—. Si hay algo entre
Marcos y Adri es cosa de ellos.

Marcos estird el brazo izquierdo y, esquivando a Andrés, le propind
una suave colleja a Carlos. Laura, nuestra monitora, llegd en ese
preciso momento.

—Marcos, las manitas quietas. ¢Qué es eso de pegar a un
compahero?

—No pasa nada, estamos de broma —dijo Carlos, frotandose la
nuca.

—Mas os vale, chicos. —Se puso firme con las manos en la
cintura, tratando de resultar mas estricta. Pero Laura tenia poca
mano dura, era un trozo de pan—. A ver, que yo venia a otra cosa.
Marta, équé tal vas?

Laura nos conocia muy bien. Habia sido nuestra monitora todo el
curso y habiamos cogido mucha confianza con ella. Era muy
simpatica y cercana, le podiamos contar las cosas casi como a
cualquier amiga. Nos entendia y no nos juzgaba ni refiia, se limitaba
a darnos su opinién y, desde su experiencia, nos aconsejaba. Tenia
veintidos anos, por lo que no hacia mucho que habia vivido las cosas
que ahora estabamos viviendo nosotras. La verdad es que ella tuvo
mucho que ver en mi decision de ir al campamento.

Marta se apreto el estdmago antes de responderle.

—Bien, de momento. He dormido un poco, pero ahora ya no tengo
sueno.

—Perfecto. Pero por si acaso, y como estais aqui atras y puede



que no os de tiempo a venir, te traigo una bolsita de estas.

—Gracias, Laura. Aunque si no te importa, dasela a Adri y que ella
me la guarde. Si la necesito se la pediré. Solo el olor que tiene me
revuelve el estdbmago.

Era cierto. Las bolsitas del mareo tenian un olor que ya te hacian
marearte solo de estar cerca de ellas. La cogi y la guardé entre mi
asiento y el de Marcos, de forma que apenas se viera. No sé si
estaria a la suficiente distancia para que el finisimo olfato de Marta
no percibiera el olor a plastico.

—Como quieras, pero no te preocupes. Enseguida vamos a poner
una pelicula y estaras entretenida. Asi seguro que no te mareas.
Hasta luego, chicos.

Laura se gird para volver a su asiento y antes de que empezara a
andar, Paula la sujet6 del brazo.

—ilaura, Laura! ¢éQué peli nos vais poner?

—Los Goonies, creo.

—éLos Goonies? iEsa pelicula tiene mas afios que yo! —protesto
Lucia.

—Puede que los tenga, pero a mi me gustd mucho cuando la vi de
pequena, y cada vez que la veo me gusta mas. Intentad divertiros.

Laura se fue a su asiento. La gente de alrededor que habia oido el
titulo de la pelicula empezo a dar su opinion.

—Yo no la he visto, pero si es muy antigua, seguro que es un rollo
—comentd una chica pelirroja que se sentaba delante de Paula.

—Yo tampoco la he visto, aunque que sea antigua no significa que
tenga que ser aburrida. Las mejores peliculas de la historia son del
siglo pasado —le respondid en tono solemne el chico que estaba a
su lado.

El que estaba a la izquierda de Paula se rio ante aquellos
comentarios.



—iQué exagerados sois! iNi que fuera en blanco y negro! Es una
pelicula de chavales y estd muy bien, es de aventuras. Yo también la
he visto muchas veces y me encanta. Dejad de protestar y quien no
quiera verla, que se duerma.

—Estoy contigo, Luis —le apoyd Marcos—, vamos a verla primero
y luego opinamos éno?

No hubo réplica. Marta corrid la cortina de la ventana para que la
claridad no reflejara en la pantalla, que nos quedaba un poco lejos y
ladeada. Al menos, era un autobus con dos televisores, uno junto al
chofer y otro sobre las escaleras de salida, a mitad de pasillo.

—Perdona, te llamabas Lucia, éverdad? —pregunté Marta
levantandose de su asiento.

—Si, y tl Marta, si no me equivoco. ¢éEn qué te puedo ayudar? —
Lucia parecia sorprendida de que Marta quisiera decirle algo. La
conversacion anterior no habia sido muy cordial.

—¢éTe importa correr la cortina? Me gustaria ver la pelicula y el sol
refleja en la pantalla.

—Claro, eso esta hecho. —La respuesta fue mas amable esta vez
y en pocos segundos las cortinas estaban cerradas por completo, al
menos en el lateral derecho del autobus, por donde daba el sol. Me
alegré mas de lo que esperaba que Lucia y Marta pudieran hablarse
como si nada hubiera pasado unos minutos antes. Aquella
conversacion me habia dejado mal cuerpo. Pero ese estado de
relajacion durd poco, fue interrumpido en cuanto Marcos volvio a
dirigirse a mi.

—¢TU la has visto? —me preguntd a la vez que me volvia a bajar
la gorra hasta mitad de la cara.

—iDeja de hacer eso! —le grité volviendo a ponerla correctamente
en mi cabeza.

—Vaya, disculpa. Es solo una broma. Es que me sorprende que



vayas con la gorra puesta todo el viaje. Ah, claro, no quieres
quitartela para evitar que se manche éverdad? —se rio de su propio
chiste.

—Muy gracioso —refunfufié sin reirme en absoluto.

—\Vale, vale. No volveré a hacerlo, lo prometo. —Se puso una
mano en el pecho y levantd la otra, como si estuviera dando su
palabra de decir la verdad ante un tribunal—. Venga, évas a
responderme?

—éCudl es la pregunta? —Habia olvidado que me hubiera
preguntado algo.

—~Que si la has visto.

—eEl qué? —No cai en la cuenta de lo que me estaba
preguntando. Solo pensaba en que ahora me sentia estupida por
llevar la gorra puesta todo el viaje.

—éQué va a ser? iLa pelicula! —Acercd su cara a la mia y levanto
la visera para poder ver mis 0jos. Yo pude ver el intenso color negro
de los suyos—. Tia, de verdad que hoy estas como ida. Supongo que
es algo puntual, porque Andrés me ha dicho que sacas muy buenas
notas.

—Si, estoy un poco distraida. Sera que estoy nerviosa. —Fue lo
Unico que puede alegar en mi defensa. Al fin y al cabo, era la
verdad. Lo estaba, aunque por mas motivos de los que él podia
imaginar. Su intensa manera de mirarme, por ejemplo. Y ahora, por
si fuera poco, acababa de descubrir que Andrés y él hablaban sobre
mi y mis notas. Marta se unié a nuestra conversacion. La verdad era
que no le habia hecho mucho caso desde que entramos en el
autobus.

—Asi que Andrés te ha dicho que Adri saca muy buenas notas. éTe
ha mencionado algo sobre las mias? —Marta puso mucho interés en
la respuesta de Marcos, apoyandose en el asiento delantero para



poder ver la cara de Andrés.

—Si, équieres saber lo que me ha dicho? —le preguntd Marcos con
voz picara.

—Por supuesto, quiero saber lo que te ha dicho, literalmente y con
detalles.

—A ver, literalmente no sé si podré recordarlo. —Mird a Andrés
esperando su aprobacion, pero este no hizo mas que encogerse de
hombros. Marcos se acercd a nostras y habld bajito, como si nos
estuviera contando un secreto—. Me dijo un dia, creo que después
de los primeros examenes, que en su nueva clase habia un grupito
de chicas que se sentaban juntas que eran las favoritas de los
profes. Todas sacaban muy buenas notas, pero habia dos en
concreto que tenian sobresaliente en casi todo.

Marta parecié complacida ante la respuesta de Marcos, pero quiso
saber mas. Continud su interrogatorio.

—CY no te dijo nada sobre ciertos ejercicios de matematicas?

—Ah, si, eso... Ya sé lo que quieres saber. — Marcos se giré hacia
su amigo y le rode6 el cuello con el brazo, acercandolo hacia
nosotras—. No es un secreto que se le dan fatal las mates, y
tampoco lo es que es a ti a quien le pide los ejercicios cuando le
toca salir a la pizarra a corregirlos.

—Vale, lo reconozco, este afio tampoco habria aprobado
matematicas de no ser por ti, Marta, pero ya te di las gracias Y,
como ves, no se lo he ocultado a mis amigos —confesd Andrés
mientras intentaba soltar el abrazo de su cuello.

—Eso esta bien. Es todo lo que queria saber. Gracias por tu
sinceridad, Marcos. —Mi amiga volvié a sentarse correctamente en
su sitio y prestd atencion a la tele, que ya estaba encendida, aunque
de momento solo podia verse nieve.

Andrés volvio también a su asiento en cuanto Marcos lo solto.



—Vamos a ver la pelicula, que ya empieza —le dijo a Carlos, quien
estaba mirandonos con gesto serio, pero sin decir nada, algo raro en
él.

Me quité la gorra y la dejé apoyada en mis rodillas. Queria dejar
de parecer distraida y absurda. Respondi a una pregunta que ahora
ya estaba fuera de contexto, pero aproveché las primeras imagenes
de la pantalla para que mi respuesta tuviera mas sentido.

—Si, si la he visto, pero hace ya varios afios, cuando era pequefia.
No recuerdo todos los detalles, solo que me gustd y que me rei
bastante. ¢Y t0?

—Vaya, has vuelto al planeta Tierra. —Marcos cogid mi gorra y la
hizo girar sobre su dedo indice—. {Quieres que te la guarde en la
mochila? Aqui no la vas a necesitar.

No esperd a que le respondiera y se puso de pie para buscarla
donde él mismo la habia colocado.

—Gracias —me limité a decirle, pero mi voz apenas se oyd porque
los cuatro chicos de la izquierda comenzaron a protestar en cuanto
se puso de pie.

—iQuita del medio, que tapas toda la pantalla! —le grit6 Luis.

—Marcos, solo tu podias ser tan oportuno —se quejo Carlos.

—Bueno, bueno, ya esta, solo es un momento. Si ni siquiera ha
empezado aun. —Se sentd en cuanto hubo cerrado mi mochila—.
iQué protestones, si solo he tardado cinco segundos! —Se gird hacia
mi y me habld muy bajito, lo que me sorprendio, después del tono
con el que acababa de responder a sus companeros—. Yo no la he
visto, asi que no me cuentes nada.

La pelicula estaba empezando, una persecucion de coches se
entrelazaba entre los titulos de crédito y la presentacion de los
personajes protagonistas, unos chicos de aproximadamente nuestra
edad. Marcos prestd atencidn durante un par de minutos y luego



volvid a hablarme igual de bajito que antes.

—Que a ti te gustara cuando la viste me da muy buenas
expectativas. —Me sonrid y se acomodo sobre su asiento, guardando
silencio durante un buen rato.

Segun avanzd la pelicula me fui relajando, estaba distraida y todo lo
que habia pasado desde el momento en que subimos al autobus se
disipd en mi mente, pasando a un segundo plano. Las carcajadas
simultaneas del cien por cien de los pasajeros en las escenas mas
graciosas eran una clara prueba de que todos estabamos siguiendo
la trama. Me removi en mi asiento para acomodarme un poco y oi
un ruido de plasticos. Por un instante me pregunté qué seria aquello,
pero enseguida recordé que se trataba de la bolsa del mareo de
Marta. Aunque se la veia inmersa en la pelicula, preferi asegurarme
de que estaba bien preguntandoselo directamente.

—éCbémo lo llevas, guapetona?

—iOh, estoy genial! —No despegd la vista de la pantalla—. Aln
vamos por la autopista y el camino es bastante recto, y como voy
entretenida... Vuelve a preguntarme cuando empiecen las curvas,
puede que mi respuesta sea muy distinta.

Me alegré de que se encontrara tan bien. Para cuando cogiéramos
la carretera secundaria, la que atravesaba el puerto de montana que
nos llevaria hasta el campamento, puede que la pelicula ya hubiera
acabado, entonces intentaria distraerla con lo que fuera. Podia pedir
colaboraciéon, ya que todos los que se sentaban cerca se habian
mostrado bastante dicharacheros, incluso con nosotras y sin
conocernos. Podriamos comentar la pelicula, parecia que a todos les
estaba gustando bastante. Me centré en ella para no perder detalle y
tener suficientes recursos para el coloquio que pretendia montar



después.

Pasada una media hora, noté de nuevo la cabeza de Marta
apoyada en mi brazo. Se habia vuelto a dormir. Tal vez fuera mejor
asi. Intenté no moverme mucho para no despertarla. Volvi a mirar a
la pantalla, pero una larga melena morena me impedia verla. Paula
se habia levantado a coger algo de su mochila. Se sentd enseguida,
con las piernas colgando hacia el lateral, y estird6 la mano
mostrandonos una bolsa blanca.

—éQueréis? —indicd, hacia la fila trasera.

—éQué traes esta vez Paula, galletas? —se intereso Carlos.

—No, hoy no me ha dado tiempo a preparar nada. Solo son
golosinas. —Volvio a estirar el brazo y movio la mano de lado a lado,
por lo que puede ver que la oferta también se extendia a mi. Me
parecid muy generosa por ello. Aun asi, no me atrevi a coger nada si
no lo hacia antes alguno de los chicos.

—Gracias —Andrés metid la mano en la bolsa. Cogid un pufiado
de chucherias y le pasd algunas a Carlos. Marcos saco una piruleta.

—Muchas gracias, Paula. Qué pena que hoy no nos hayas traido
nada casero.

—Ya lo siento. Iba a levantarme antes, pero se me han pegado las
sabanas y no me ha dado tiempo ni a hacerme un bocadillo. Mis
padres estan ya de vacaciones, y estaba sola en casa. —Se gqird
hacia mi—. Coge Adriana, no te cortes —interrumpié por un
momento su conversacion con Marcos para ofrecerme sus dulces.
Ahora me parecié de mala educacion no elegir nada. Rebusqué en la
bolsa y opté por dos regalices. Paula siguié hablando. —Si no me
hubiera llamado Lucia por teléfono para recordarme que trajera la
camiseta blanca que vamos a tedir en los talleres, no habria llegado
a tiempo.

Comi los regalices vy, al ver que Paula seguia girada hacia nosotros,



decidi que era un buen momento para hablar con ella. Lo Unico de lo
que habiamos hablado no habia sido agradable, y no queria que
nuestra relacion empezara con mal pie. Ahora me estaba dando la
impresion de que era una chica encantadora. Pensé responder a su
gesto de generosidad con otro por mi parte.

—Paula, si no has traido bocadillo para la comida, te puedo
ofrecer un par de ellos, porque mi madre me ha preparado tres.

Ella se eché a reir.

—iEso si que es prevision, no como yo! Si veo que con lo que he
comprado en la panaderia me quedo con hambre, recurriré a tu
despensa. Muchas gracias.

—De nada. Si no van a ser para tirar, yo no voy a poder con todo.

Carlos se incorpord de su asiento.

—¢Para tirar? iDe eso nada! Si no los quiere Paula, tranquila que
me los como Yo.

—O yo —puntualizd Andrés—. Ya que Paula hoy no nos trae
rosquillas ni galletas, habra que alimentarse con otra cosa.

Todos reimos. La capacidad de comer de esos dos era infinita.
Aproveché el silencio que habia quedado para seguir hablando con
Paula.

—¢Te gusta la reposteria?

—Si, me encanta. Todos los afios traigo algo para el primer dia.
Menos este, claro.

—Pobre Adri. —Marcos se saco de la boca la piruleta en forma de
corazon. Al hablar se le veia la lengua tenida de rojo. A cualquier
otra persona le quedaria graciosa. A él le quedaba encantadora—. Te
vas a quedar sin probar la cocina de Paula. No sabes lo que te
pierdes.

—Bueno, en otra ocasion —dije mientras aceptaba otro regaliz.

Otra bolsa de gominolas pasé de mano en mano por nuestros



asientos y volvié hacia los de delante. Un monitor se acercd y la
interceptd antes de que volviera a su duefia.

—déYa estais con estas porquerias? iSi solo son las diez de la
mafana! éNo habéis desayunado en casa?

—Oh, vamos Jorge, no empecéis a requisar ya las chuches —
protestd el chico que se sentaba delante de Carlos, junto a la
ventanilla.

—Deduzco por tus protestas que son tuyas, Ricardo. Te has
quedado sin ellas.

—No, no son mias. Pero algin amable companero ha querido
compartirlas y t0 le vas a recompensar quitdndoselas. iVaya
ejemplo! Asi ya no vamos a compartir nada.

El monitor de lo mayores, Jorge, se acercd al muchacho y le miré
muy serio.

—c¢De verdad crees que me vas a hacer sentir culpable por
haceros cumplir las normas? Me parece muy bien que querais
compartir, pero sabéis que esta prohibido comer en el autobus, y
aun menos porquerias de estas. —Se gird y habld en alto para que
todos pudiéramos oirlo—. El duefio de esta bolsa puede recuperarla
al bajar del autobus.

Miré a Paula, habia escondido su bolsa entre ella y Lucia. Marcos
escondia la piruleta detras del asiento de Paula, con su brazo
derecho estirado. Al tardar Jorge un rato en marcharse de la parte
trasera del autobus, Marcos habia doblado un poco el codo y lo tenia
apoyado en mi pierna izquierda, que estaba cruzada sobre la otra.

Estaba atrapada. A mi derecha, Marta dormia tan profundamente
sobre mi brazo como si llevara una semana en vela. A mi izquierda,
Marcos seguia apoyado en mi rodilla, aunque el peligro ya habia
pasado. Me pregunté a qué estaba esperando. El contacto con él
hacia que me pusiera muy, muy nerviosa, aunque solo se tratara de



su codo y mi rodilla.

Paula se gird y siguié viendo la pelicula sin volver a decirnos ni
una palabra. Los corrillos que se habian formado a consecuencia de
las golosinas se habian disuelto y todos volvian a fijar su vista en las
pantallas. Miré a Marcos para tratar de entender por qué seguia
inmdvil. Estaba viendo la pelicula y parecia no percatarse de la
posicion de su brazo.

Decidi sugerirle indirectamente que me devolviera la libertad de
movimiento.

—Marcos... Jorge ya se ha marchado... tu piruleta esta a salvo.

—iOh! Perdona, ¢éte molesta mi brazo? —Lo apartd
apresuradamente.

Le fui sincera a medias.

—Es que con Marta apoyada a este lado, necesito el otro para
respirar un poco y moverme. —Intenté no sonar muy borde.

—Si quieres que te deje mas hueco, puedo echarme mas a la
izquierda. —Sus ojos reflejaban una culpa que no me expliqué. El
estaba en su sitio, no tenia que cederme un trozo. Me arrepenti de
no haber cerrado la boca.

—Gracias, no hace falta. Con recuperar el movimiento de mi
pierna es suficiente. —Descrucé las piernas y estiré la izquierda
hacia el pasillo. Seguimos viendo la pelicula y ninguno de los dos
volvié a decir nada.

Centrarme en la pelicula era la mejor opcion para dejar correr las
ultimas desafortunadas palabras, pero mi cerebro decidia no
obedecerme ¢éPor qué no podia comportarme de forma normal con
ese chico? No me reconocia, yo no era asi.

«Distraete, distréete», me dije a mi misma. Finalmente,
desconecté tanto que yo también me quedé dormida.



4

Llegada

Noté una caricia en la mejilla. Me dolia el cuello y el brazo derecho.
Tardé unos segundos en abrir los ojos y alguno mas en darme
cuenta de dénde me encontraba. Marcos susurré mi nombre.

—Adriana. —La voz parecia parte de un sueho—. Despierta,
estamos a punto de llegar. —Otra caricia recorrid mi mejilla.

Intenté incorporarme, pero me dolia todo, y el peso de Marta me
empujaba hacia él. Me di cuenta en ese momento de que estaba
apoyada en el brazo de Marcos tal como Marta lo estaba en el mio.
De ahi el dolor de brazo y de cuello, este Ultimo mas intenso.
Desperté a Marta para que se incorporara ella antes y asi poder
hacerlo yo. Se levantd de un brinco.

—déYa hemos llegado? Vaya, he dormido casi todo el viaje. Asi da
gusto.

—Habéis dormido las dos como bebés. No os habéis despertado ni
en las curvas, y eso que os moviais de un lado al otro.

iHorror! Habia estado dormida sobre el brazo de Marcos y ademas
con las curvas me habia ido moviendo de lado a lado. Si a mi me



dolia el cuello, a él debia dolerle el brazo. Después del viaje que le
habia dado, iba a odiarme para siempre, y con razon. Disculparme
fue lo Unico que se me ocurrio.

—Perdona Marcos, no sé como he podido dormirme. Siento
haberme apoyado en tu brazo, no me he dado cuenta. Seguro que
te he aplastado. ¢Te he hecho dano?

—iHey, tranqui, Adri, no pasa nada! Ni me has aplastado ni me
has hecho dafio, épor quién me has tomado? No soy tan debilucho,
puedo con el peso de tu cabeza.

Me quedé mas tranquila pero no lo suficiente. No solo me
comportaba con Marcos de forma extraha estando despierta sino
que dormida ademas le agredia dandole golpes con mi cabeza.
Aunqgue no lo dijera, debia de pensar que no era muy normal.

—Bueno, pero no habria pasado nada si me hubieras despertado.
Habria sido lo mejor.

—Podria haberlo hecho, pero no habria sido lo mejor. Se te veia
muy a gusto dormidita, y me daba pena despertarte. A mi no me ha
molestado en absoluto tenerte apoyada en mi brazo. En cambio, a ti
no te ha resultado muy cémodo.

Dedujo eso al verme girar el cuello y frotarme el lado izquierdo
con gesto de dolor. ¢éCdmo lo hacia? No solo habia dejado de ser la
victima de mis agresiones, sino que ahora se habia convertido en el
culpable de mi dolencia. No lo podia tolerar.

—Al contrario, he estado muy cdmoda, sino me habria despertado,
éno crees? Es solo el cuello, que sigue medio dormido. —Le sonrei y
él me devolvid la sonrisa. Nos quedamos callados mirandonos unos
segundos en los que no sé muy bien qué paso, pero para cuando me
quise dar cuenta el autobls se habia parado y la gente habia
empezado a bajar.

—\Venga Marcos, si no te levantas no podemos salir —protesto



Carlos mientras empujaba a Andrés hacia el pasillo.

Paula bajo varias mochilas y las repartio.

—¢éDe quién es esta que pesa tanto? —pregunto.

—Mia —respondi desde mi asiento, del que aln no habia sido
capaz de moverme—. Ya te he avisado de que tengo bocadillos de
sobra.

—Ya veo, ya. Te buscaré a la hora de comer, no lo dudes —
declaro, sonriente.

Los de la parte de atras bajamos los ultimos y encontramos las
otras mochilas en fila junto a un muro al otro lado de una pequena
plaza, donde los demas compafieros esperaban hablando en
corrillos.

—No crucéis hasta que yo os lo indiqgue —nos advirtié Laura.

El autobus habia intentado parar en un lugar donde no cortara el
trafico y donde pudiéramos bajar de forma segura. Pero cruzar era
algo peligroso, la carretera era sinuosa en la entrada del pueblo.
Jorge, que ya estaba al otro lado, indicd con un gesto a Laura que
por la derecha no se aproximaba ningln coche. Laura volvio a mirar
a la izquierda.

—Ahora no viene nadie. iDaos prisa, chicos! —Cruz6 con nosotros
y nos acompaid hasta la plaza. Después se gird y le indicd con la
mano al chéfer que ya podia irse. El se despidi® con un par de
bocinazos.

Corrimos hacia las mochilas y, tras cargarlas a nuestras espaldas,
nos unimos al resto del grupo.

—iMarta, Adri, estamos aqui! —Bea y Esther nos hacian sefales
con los brazos desde el centro de la plaza.

De nuestro grupo habiamos ido solo cuatro chicas, ellas dos,
Marta y yo, ademas de tres chicos: Teo, Borja y Pedro. Del otro
grupo de nuestra edad venian otras dos chicas, Rosa y Sara, y



también tres chicos, Tono, Jose y Carlos. Su monitor era Nico.

Nos acercamos a ellas y vimos que Nico los estaba agrupando a
todos.

Los mas pequefios ya estaban en fila india y David iba en cabeza.
Se dirigieron hacia un camino que salia de detras de una casa en
ruinas al borde de la carretera. Carlos, Marta y yo nos pusimos al
final de la fila que lideraba Nico. Laura se puso a su lado.

—A ver, chavales —Nico dio una palmada y se frotd las manos—,
quien no haya llenado en casa su cantimplora, que lo haga ahora en
la fuente que vamos a encontrar a la salida del pueblo. En la campa
aun no hemos montado algunas instalaciones, y puede que hasta la
tarde no tengamos listos los bidones de agua. Vamos a ir en fila de a
uno y pegaditos a la izquierda mientras la pista sea asfaltada,
porque en ese tramo circulan coches. Una vez pasada la fuente,
podéis ir en pelotdn como los ciclistas éentendido? —Todos
asentimos con la cabeza—. iEn marcha entonces! Uno, dos, uno,
dos...

Se dio la vuelta y comenzd a caminar levantando mucho las
piernas, como lo hacian en las marchas militares. A Nico le gustaba
hacer bastante el payaso, la cosa mas seria podia llegar a ser la mas
divertida en su compafiia. Laura esperd a que lo siguiéramos todos y
cerrd la fila, justo detras de Carlos.

La pista asfaltada abandonaba el pueblo adentrandose en un
pequefo robledal, donde se convertia en un camino de tierra. La
fuente se divisaba entre la frondosidad de los arboles. Me pregunté
cdmo pudo haber pasado el camidn que transportaba todos los
materiales del campamento por debajo de aquellas ramas, algunas
realmente bajas. Recordaba perfectamente el vehiculo que habiamos
ayudado a cargar dias antes con la comida, las tiendas, las
estructuras de los mddulos de la cocina o la intendencia, y muchas



cosas mas que ibamos a necesitar. Segun alcanzamos la fuente,
llegué a la conclusién de que, sin duda alguna, habria accedido por
otro camino, este se estrechaba tanto que a duras penas cabria un
coche pequeno. Tal vez este acceso solo fuera un atajo para ir a pie.

Apoyé mi mochila bajo un roble y saqué la cantimplora de uno de
los bolsillos laterales. Los pequenos habian salido antes que
nosotros, pero los habiamos alcanzado en la fuente. Mientras
esperaba mi turno, miré el paisaje. Era realmente hermoso. El sol se
habia abierto hueco a través las nubes y los rayos del mediodia se
colaban entre las hojas de los arboles, mecidas por una suave brisa.
Cerré los ojos para escuchar con mayor intensidad el sonido de las
ramas en movimiento e inspiré hondo. Olia a verde, como a hierba
recién cortada. Respiré profundamente varias veces para percibir la
totalidad de ese aroma que me encantaba, y me senti
inmensamente relajada.

Cuando abri los ojos solo quedaba una nifia con una trenza de
espiga delante de mi en la fila de la fuente. Cerrd su cantimplora y
salid corriendo junto con otras dos que la estaban esperando. Me
agaché y acerqué los labios hacia el chorro continuo que brotaba de
un grifo bastante antiguo. El agua era muy fresca. Aunque se
supone que no deberia tener sabor, a mi me supo deliciosa. Bebi un
buen trago.

—(Esta rica? —dijo una voz que provenia de detras de la piedra.

Me levanté sorprendida y vi a Marcos subido en lo alto de la
fuente. Los mayores habian salido mas tarde que nosotros del
pueblo, pero por lo visto ya nos habian alcanzado. Me sequé la
barbilla antes de responderle.

—Si, estad buenisima, muy fria. —Abri mi cantimplora y la coloqué
bajo el grifo.

—Entonces seguro que viene de un manantial —murmurd Carlos,



que estaba detras de mi—. Aqui comienza tu contacto con la
naturaleza. Seguro que es el agua mas natural que has bebido
nunca.

—Para tu informacidn, no es la primera vez que bebo agua tan
natural. En mi pueblo también hay una fuente de manantial, y no
tiene nada que envidiarle a esta.

—Asi que bebes agua de manantial cuando vas al pueblo. iGuau,
eso si que es disfrutar de la naturaleza!

Me molestd bastante el tono burlon que usé y decidi hacerle callar.

—Si, entre otras cosas. También hago senderismo con mis padres
y voy al rio en verano con mis amigos. Solemos ir con las bicis hasta
un bosque que hay a pocos kildmetros. Alli también hay robles,
como aqui. Cuando hemos llegado el olor me ha recordado
muchisimo al de mi pueblo. Me encanta.

Carlos se quedd callado observandome. Algo estaba rondando su
cabeza. Esperaba haberle dejado sin armas para burlarse de mi
supuesta falta de experiencia en un entorno natural por ser este mi
primer campamento. Mis Ultimas palabras deberian haber bastado,
pero él encontrd un area que si era nueva para mi. Por lo menos me
alegré de haberle hecho tardar un poco en pensarlo.

—Eso esta bien, pero que muy bien. De todos modos, ya veremos
cdmo se te da dormir sobre una esterilla. Mafiana me cuentas.

Me dejé descolocada. Tanto que el agua desbordd por la boca de
mi cantimplora y me mojé la manga de la sudadera. Marcos saltd de
lo alto de la piedra, se rio entre dientes y desaparecio por detras de
la fuente. Carlos me dio un empujoncito para poder llenar su
cantimplora.

¢Por qué le habia dado por chincharme? Encima tenia que hacerlo
delante de su amigo, que acababa de desaparecer. Me pregunté
dénde se habria metido.



Me apresure en volver con los de mi grupo, que ya estaban
poniéndose las mochilas de nuevo. Ahora que ya podiamos ir en
pelotdn, como decia Nico, aprovecharia para hablar con mis amigas,
no habia tenido oportunidad de hacerlo hasta el momento. Intenté
ponerme la mochila, pero habia apretado las correas y era incapaz
de meter el seqgundo brazo por el asa. Empecé a dar vueltas sobre
mi misma, como un perro intentando morderse la cola. Demasiado
ridicula para pasar desapercibida. Enseguida pude oir unas risas que
provenian de la fuente.

—Mirala, no sabe ni ponerse la mochila —se mofd la chica
pelirroja que se sentaba delante de Paula en el viaje. Ella y Lucia
estaban a su lado, ademés de otra chica que tampoco conocia. Esta
se levanté del banco de madera donde estaba sentada y me mir6
por encima del hombro.

—Ya ves, hay unos minimos que deberian explicar a los novatos
antes de venir.

Me senti diminuta. Nunca me habia considerado una persona
orgullosa, pero jamas pensé que el comentario de unas chicas que
solo me llevaban uno o dos anos pudieran hacerme sentir tan
humillada, por muy crueles que fueran las palabras. Tuve que
contener las ganas de llorar. No podia permitir que una tonteria
como esa pudiera conmigo. Mientras pensaba qué hacer o qué decir,
Paula tomé cartas en el asunto.

—Yoli, Elena, no seais malas, le puede pasar a cualquiera. —Se
acerco a mi y aflojo la correa del asa. Me ayud6 a meter el brazo,
niveld la mochila en mi espalda y volvidé a apretar la correa—. éAsi
vas comoda, Adri?

Tuve que toser ligeramente para quitarme el nudo de la garganta
y poder responderle.

—Si, gracias. No tenias que haberte molestado.



Pensé que igual podia discutir con sus amigas por llevarles la
contraria en sus intentos de humillacion y venir a ayudarme. No
queria causarle problemas.

—Para eso estan las amigas, éverdad? —dijo con una gran
sonrisa. Yo no supe qué contestarle. Me sorprendid enormemente
que me tratara de amiga, cuando solo hacia unas horas que nos
conociamos. Pero me agradd mucho su reaccidn, tanto como la de
Lucia, que se unio a ella para ayudarme.

—Pero Paula, explicale también cédmo debe ponerse las correas de
la cintura.

Lucia se puso su mochila y se colocé de frente a mi.

—Mira Adri, alarga las correas de los laterales y cierra el enganche
de la cintura. Ahora apriétalos un poco hasta que se te ajuste. éVes
como te quita peso de los hombros?

Era verdad, el peso se repartia a lo largo del cuerpo y la mochila
parecia mas ligera. Tenia tantos enganches y correas que ni siquiera
me habia parado a pensar para qué servia cada uno. Al final, la tal
Elena iba a tener razdén, deberian haberme dado unas explicaciones
minimas. Si, era novata, éy qué? Seguro que ella no habia nacido
sabiendo como ajustarse una mochila. Me senti con fuerzas para
responder y dejar claro que no era precisamente tonta.

—Gracias chicas, este va a ser el primero de muchos cursos que
0s voy a pedir que me deis a lo largo del campamento. Esto de ser
novata es lo que tiene.

Las dos rieron, al contrario que las otras, que cuchichearon algo
entre ellas con cara seria. Finalmente se acercaron unos pasos y la
pelirroja, Yoli, se dirigié a mi con voz altiva.

—Perdona, no pretendiamos meternos contigo. —Ambas se dieron
la vuelta y se marcharon.

Me resultd muy extrafia la disculpa, tanto porque no me la



esperaba como por la forma tan fria y forzada con la que me la
habian ofrecido. Pensé que quiza no querian ponerse a malas con la
nueva amiga de dos de sus amigas... Era ya la segunda vez en el dia
en que las mayores se metian conmigo y después se retractaban.
¢Qué les pasaba? ¢Qué les habia hecho? Por lo menos Paula y Lucia
se estaban portando bien conmigo después de lo sucedido, pero
estas dos chicas parecian mucho menos dispuestas a estar a
buenas, a pesar de su repentina disculpa.

Los monitores silbaron para que volviéramos a agruparnos y seguir
la marcha hacia la campa. Aln quedaba una media hora de
caminata y parecia que el sol no iba a volver a salir. Que empezara a
llover era ahora mas que una posibilidad, como habia vaticinado el
pronostico del tiempo de la tele la noche anterior. Crucé los dedos en
esta ocasién para que se hubieran equivocado y la lluvia no nos
estropeara el primer dia. Segun lo estaba pensando, recordé que mis
Ultimas plegarias habian sido absurdas, pero aun asi habian sido
escuchadas. Esperé que estas que eran algo menos egoistas, pues
nos afectaban a todos los alli presentes, no se quedaran entre las
nubes.



5

Primeros auxilios

Durante casi todo el camino fui hablando con Bea, Marta y Esther.
Esta Ultima estaba entusiasmada contandonos los planes que tenia
con su tia para agosto, iban a ir a recorrer Francia por la costa sur, y
después iban a volar hasta Paris.

Cuando llegamos a la entrada de la campa, tres monitoras que no
habian venido con nosotros en el autobus salieron al camino a
darnos la bienvenida, alertadas por las voces y el ruido de nuestros
pies al arrastrar las botas sobre las piedras sueltas y las hojas secas.

—iBienvenidos!

—éQué tal el viaje chicos? ¢Se os ha hecho muy largo?

—A nosotras se nos ha hecho eterna vuestra llegada. iQué ganas
teniamos de veros!

Eran tres chicas de entre veinte y veinticinco anos. Yo solo conocia
a dos de ellas, Raquel y Sonia, porque eran las monitoras de los de
doce afios. Deduje por descarte que la tercera tenia que ser Mdnica,
la monitora del grupo de Andrés y Marcos. Abrazaron al resto de los
monitores y a algunos de los chavales mientras ibamos llegando,



estaba claro que tenian muy buena relacion entre ellos.

A mi no se me daba muy bien dar muestras de afecto en publico.
Los abrazos y los besos se limitaban a mis padres y, sobre todo, a mi
hermano. Pero rara vez lo hacia si estdbamos fuera de casa. Mi
madre me decia que con lo carifiosa que habia sido siempre ella,
cdmo era posible que yo fuera tan fria. Mi Unica defensa se basaba
en que era demasiado timida, y eso me cortaba a la hora de
demostrar mis sentimientos. De hecho, mis amigas solian darse dos
besos cuando volviamos de vacaciones o al irnos al pueblo... yo solia
escaquearme.

—iHola, guapetonas! éYa habéis montado todo? —Nico pasé un
brazo por detras de la cintura de Monica y el otro por detras la de
Raquel. Ellas hicieron amago de darle un codazo en el estdbmago
simultdneamente, y él se tird al suelo simulando que se retorcia de
dolor.

Varios de los mas pequeiios se tiraron encima de él e hicieron una
montafia humana, mochilas incluidas. Los gritos de dolor, antes
fingidos, ahora sonaban muy reales. Las monitoras causantes de la
broma de Nico le salvaron de morir aplastado por una mole de nifos
ansiosos de divertirse, levantandolos uno a uno hasta llegar al
cuerpo magullado del muchacho, que enseguida se echd a reir.

—Si, si, ya sé lo que me vais a decir. —Las mird desde el suelo,
estirando un brazo en busca de ayuda para levantarse—. Que yo me
lo he buscado, éverdad? Si, tenéis razon. —Siguid riéndose una vez
en pie, llevandose una mano al costado izquierdo.

—Claro que te lo has buscado tu. éVes?, vas a empezar el
campamento lesionado. Te has podido romper una costilla.

—No, mujer, eran los mas canijos. Pesan poco hasta con el doble
de su peso en forma de petate incluido. Pero, chicos —se dirigio a
los pequefios gamberros rompecostillas—, la préxima vez quitaos la



mochila antes de saltar sobre mi. Me habéis dado un golpe en el
higado con alguna cantimplora. —Se levantd la camiseta y mostrd un
circulo rojo que se empezaba a hinchar a la altura de su estdmago.

—Eso, tu encima animales a que lo repitan —le rifid Modnica,
bajandole rapidamente la camiseta—. Ven, vamos a ponerte hielo en
ese golpe.

—ADh, ¢pero tenemos hielo? ¢Como es posible?

—¢éNo lo sabes? Este afo el padre de una de mis ninas nos ha
conseguido una nevera a gas. Se conecta a la bombona de butano y
listo. iTiene hasta luz!

—iCaray, como nos hemos modernizado! Yo que pensaba que
habiais puesto un alargador hasta el pueblo...

—Muy gracioso—. Monica le saco la lengua—. Anda, vamos, que
se te va a poner eso como un baldn de futbol.

Se llevo a Nico casi a rastras hasta el primer modulo que se veia
en la campa. Ese debia de ser el que usariamos como intendencia,
para guardar la comida, materiales, botiquin... y este ano también la
nevera.

Me habian contado como se las apafiaban para hacer de una
campa totalmente desierta un lugar habitable en solo tres dias,
ademas del fin de semana que algunos monitores, padres y madres
pasaban montando las estructuras mas grandes, los mddulos de
cocina, intendencia y el multiusos.

Desde luego, no contabamos con electricidad a través de
generadores ni nada similar. El humilde presupuesto con el que se
contaba provenia de subvenciones y el precio simbdlico que nos
cobraban por acudir a actividades como salidas y campamentos.
Desde luego, los monitores no cobraban un sueldo, eran voluntarios.
Habian estado en el grupo cuando tenian nuestra edad y habian
adquirido el compromiso de ser monitores al finalizar su trayectoria



en él.

Estaba impaciente, queria saber ya todo. Como era la campa, qué
ibamos a montar, con quién iba a compartir la tienda de campafia,
en qué grupo me habria tocado. A diferencia del resto del afio, en el
campamento se mezclaban todas las edades, y ademas se hacian
grupos que se mantenian durante las dos semanas para competir en
juegos, colaborar en las tareas de fregado tras las comidas y varias
actividades mas. Me pregunté si los monitores me habrian puesto
con alguna de mis amigas, o por lo menos con alguien que
conociera. ¢Me habria tocado con Marcos? Noté como me palpitaba
el corazon mas rapidamente al contemplar esa posibilidad.

Los monitores se habian reunido algo apartados de nosotros.
Estaban decidiendo algo que no querian que escucharamos. Algunos
de mis compaferos se habian sentado en el suelo. Otros seguian de
pie pero se habian quitado la mochila. Yo opté por no quitdrmela por
el momento, no fuera a ser que no consiguiera volver a ponérmela.

El circulo de monitores se disolvid. Jorge sacd un papel y un boli y
se acerco a nosotros.

—Escuchad todos, por favor —dijo en voz alta—. De momento,
vamos a dejar las mochilas en el modulo multiusos, que es la tercera
de esas estructuras grandes que estan a la derecha de la campa, por
si acaso se pone a llover antes de montar las tiendas. Después,
haremos una visita turistica de los alrededores para que nadie se
pierda, y de la propia campa para explicaros donde estan los limites
permitidos y donde vamos a montar cada estructura. Antes de
comer, empezaremos a montar las tiendas de campafa, Yy
seguiremos después si no nos ha dado tiempo. ¢De acuerdo?

Todos gritamos al unisono. Estabamos emocionados y teniamos
ganas de empezar a hacer cosas. Algunos fueron corriendo hasta el
maodulo a dejar su mochila, como si por llegar antes fueran a darles



un caramelo. Un nifo se tropezd y el peso de la mochila le vencio,
haciéndole caer de bruces. Un chico mas mayor que pasaba por su
lado le ayudd a levantarse, pero al ver que estaba llorando y que le
sangraba la nariz, lo acompand a la intendencia, donde aldn estaba
Nico con una bolsa de hielo en las costillas.

Mdnica se llevo las manos a la cabeza al ver el panorama: un
chico con un nifio en brazos con la cara llena de sangre y llorando
desconsolado.

—Pero, pero... Jaime, équé ha pasado?

—No es nada. El pobre Lucas iba corriendo emocionado a dejar su
mochila el primero y...bueno, se ha comido el suelo. La sangre creo
que es de la nariz.

Mdnica sacd el botiquin y lo apoyd en el banco de madera de la
entrada.

—(Estas bien, carifio? éQué te duele? —le pregunto, levantandole
la barbilla con suavidad.

—la cara... —respondidé entre sollozos—, y las rodillas..., y la
mano.

Lucas tenia magulladuras en varias partes de su cuerpo, pero lo
que peor tenia era la cara, segin pude comprobar al pasar por su
lado. Bea y yo nos acercamos para ver si podiamos ayudar en algo.

—Se me han caido las gafas y no veo nada —nos dijo el nifio.

Jaime nos indicd dénde se habia caido Lucas mientras le sujetaba
en su regazo. Habia oido que algunos de los chicos de la ultima
etapa estaban interesados en ser monitores al terminar el proceso,
pero no me habian dicho quiénes. Por la escena que estaba viendo,
aposté a que Jaime era uno de ellos.

Bea y yo peinamos la zona de la caida, pero a parte de la mochila
que se habia quedado alli tirada, no encontramos nada mas que
piedras, hojas y un par de hormigueros. Volvimos para preguntar a



Jaime si estaba seguro de habernos indicado correctamente. Cuando
llegamos a la intendencia, Lucas ya no tenia apenas sangre en la
cara y llevaba puestas sus gafas.

—Gracias chicas, pero Marcos las ha encontrado y nos las ha
traido — nos advirtié Jaime.

—iAnda! Y nosotras volviéndonos locas buscandolas. —Bea sond
mas molesta de lo que pretendia.

—Estaba cerca y me habia parecido ver que antes de caerse
llevaba gafas y gorra. Las he encontrado enseguida y las he traido,
por suerte no estaban rotas. —Se acerco a mirar a Lucas—. Aunque
si un poco sucias por lo que veo ahora. —Le quitd de nuevo las
gafas, se las limpid con la parte inferior de su camiseta azul y se las
volvid a colocar con cuidado para no hacerle dafio en los rasguios.

Me parecid muy observador por aquello y muy atento y, una vez
mas, un encanto

Monica termind enseguida de limpiar la sangre. Cur6 las heridas
superficiales del pequefio Lucas y las cubridé con varios apositos.

No me parecid extrano que se cayera, era bastante bajito y
flacucho, y la mochila que cargaba era demasiado para él. Cuando
Se puso en pie para irse aun cojeaba un poco, por lo que Bea y yo
no soltamos la mochila que aun cargabamos entre las dos.

—Esta vez ya te la llevamos nosotras, vete con el resto, pero sin
correr, ieh! —le dije con ternura y mi voz me soné como cuando le
hablaba a mi hermano pequefo. El muchacho parecia mas pequefio
de lo que en realidad era. No aparentaba once anos, nueve a los
sumo.

Los cuatro nos dirigimos al otro modulo a dejar todas las mochilas.
Marcos y Jaime nos ayudaron a levantar la puerta de lona de la
entrada, ya que no teniamos ni una mano libre entre nuestros
propios bultos y el de Lucas.



Como llegamos los ultimos debido al accidente apenas quedaba
hueco en el interior de la estructura de hierros y lona con tanta
mochila en mitad del suelo. Parecia que algunos las habian lanzado
desde fuera, estaban tiradas de cualquier manera. Tuvimos que
levantar algunas para poder pasar y apoyarlas contra otras. Solo asi
conseguimos dejar todas las que llevabamos. Entre quita y pon,
entra y sal, aun tardamos mas en unirnos al resto. Para cuando
conseguimos hacerlo, ya estaban todos esperandonos en el centro
de la campa. Nos miraron impacientes.

—Oye, Jaime, {qué estabais haciendo ahi dentro? —preguntd Yoli,
con cara de disgusto. Era la chica pelirroja que un rato antes se
habia metido conmigo.

—Dejar las mochilas, équé otra cosa ibamos a estar haciendo? —
contesto rapidamente.

—Habéis tardado un montdn. Desde que nos han dicho que
dejaramos las mochilas han pasado casi quince minutos —protesto
también Elena, que tenia la misma cara de enfado que Yoli.

Me senti muy incomoda. Tampoco habiamos tardado tanto. Si
contaba el rato que habiamos estado con Lucas, si era un cuarto de
hora. Pero dentro del mddulo apenas habiamos estado tres o cuatro
minutos.

—Eso, équé habéis hecho los cuatro solos ahi quince minutos? —
preguntd Carlos, siempre tan descarado y mal pensado. Me di
cuenta de que éramos dos chicas y dos chicos, y que el mddulo
estaba cerrado y muy oscuro en el interior con la puerta y todas las
ventanas de lona echadas. Pero solo una mente retorcida como la de
Carlos podia malinterpretar nuestra tardanza, y solo una boca tan
grande como la suya podia ser incapaz de callarselo. Desconocia por
completo las razones que podrian tener Yoli y Elena para enfadarse.

—Calla Carlos, ya vale de vacilar siempre con lo mismo.



Marcos parecia ofendido. Consiguié callar a Carlos, pero otros
companferos seguian cuchicheando sobre nosotros. Bea y yo nos
miramos alucinadas por lo que estabamos escuchando. A la gente le
encantaba inventarse tonterias que todos los demas creian a pies
juntillas sin preocuparse de si eran ciertas o no. La influencia de la
telebasura, sin duda.

—Yoli, escucha —Jaime se acercd a ella y le hablé mirandole
directamente a los ojos—. Lucas se ha caido y entre los cuatro le
hemos ayudado a ir donde Monica, a buscar sus gafas, su gorra y a
llevarle la mochila. Eso nos ha llevado los quince minutos que hemos
tardado. Sabes que no me gusta ir fardando de que ayudo a los
demas, porque lo hago encantado, pero hemos hecho mas que
cualquiera de vosotros. —Cuando dijo esto, miré a todos los que
seguian hablando— y me parece fatal que encima nos echéis la
bronca o penséis que hemos estado haciendo a saber qué ahi
dentro. Vaya companeros...

Todos se callaron al oir a Jaime. Solo Lucas rompid el silencio. Se
acerco a nosotros dijo muy bajito:

—Es verdad, me han ayudado. Ha sido culpa mia. Lo siento.

El pobre nifio se sentia culpable de la situacidn que se habia
creado. No me parecid justo e intervine.

—No te preocupes Lucas, tu no tienes culpa de nada, tranquilo.

Senti la mirada de Elena fulmindndome como un rayo. En cambio
la cara de Yoli cambié un poco, pero le dio la espalda a Jaime y se
fue con su amiga hacia donde estaban Lucia y Paula. Yo no entendia
nada, en cambio Bea parecia saber algo mas que yo.

—No entiendo como un chico tan encantador como Jaime puede
tener una novia tan caprichosa, no me entra en la cabeza.

—iAsi que es eso! Ya decia yo que no era normal que Yoli se
enfadara tanto.



Agradeci tener algo de informacion por fin. Aproveché para
intentar ponerme al dia con lo que supiera Bea.

—CY Elena por qué estaba enfadada también? Me ha echado una
miradita...

—Ahi me pillas, Adri, pero tengo una teoria.

—¢éAh, si? Cuéntamela, a ver si le encuentro sentido.

—Tiene todo el sentido del mundo. Se ha enfadado por lo mismo
que Yoli.

—Me he perdido. ¢Por Jaime? éPor el novio de su amiga?

—No, por Jaime no. Por Marcos.

Me dio un vuelco el corazon. Tardé unos segundos en analizar las
palabras de Bea y me tranquilizd recordar que solo estabamos
hablando de una teoria.

—¢Tu teoria es que Marcos y Elena son novios? —De solo decirlo
me dolia la garganta.

—No exactamente. Mas bien creo que a ella le gusta él, pero que
él no le hace mucho caso. Le ha debido molestar que estuviera con
alguna de nosotras. Tal vez mas contigo que conmigo, vosotros
hablais mas, yo casi no he tratado con él. Ademas si te ha mirado
tan mal como dices... Pero los celos son irracionales. Seguramente le
moleste que esté cerca de cualquier chica.

—Seguro. —No pude decir mas. Acababa de comprobar que, al
menos parte de las palabras de Bea eran ciertas. Los celos eran
irracionales y yo estaba siendo irracional. Prueba de ello era el dolor
repentino de la garganta. Me quemaba por dentro.

Solo imaginar la posibilidad de que Marcos acabara haciéndole
caso a Elena en ese sentido me cortaba la respiracion. Decidi ser
racional e ir atando cabos. Todo tenia sentido ahora.

Elena y Yoli se habian metido conmigo sin ni siquiera conocerme
porque habia venido sentada todo el viaje al lado de Marcos. Y no



solo eso, habia dormido apoyada en su brazo... Seguro que las dos
tenian eso en mente cuando decidieron humillarme. Y ain habia
mas.

Paula y Lucia eran sus amigas. Al insinuar que entre Marcos y yo
habia mas que amistad, él les habia reganado por ello, que era como
negarlo, y después de eso se habian portado bien conmigo, incluso
defendiéndome de las otras dos chicas.

Si, ahora todo estaba claro. ¢O no? No sabia si atando todos esos
cabos estaba siendo ldégica o mas bien todo lo contrario. Era un
delirio que no me iba a llevar a ningun lado.

La llegada de Monica y Nico al centro de la campa completd el
grupo de cincuenta y dos personas, entre monitores y chavales. Las
palabras de Jorge me devolvieron a la realidad de la que me habia
evadido por unos instantes.

—Ahora que ya estamos todos, vamos a hacer nuestra visita
turistica. Para empezar, vamos a conocer la campa y a ver los limites
de lo que sera nuestra casa hasta el préximo dia quince. Seguidme.

kkk

—Son las doce en punto —indicé Adriana al escuchar el pitido del
despertador de Laia—. {Quieres irte a dormir?

—éQué? iNo!

—Como estabas tan callada, pensaba que te estabas quedando
dormida.

—No he dicho ni una palabra porgue no queria interrumpirte, pero
tengo como un millén de preguntas que hacerte.

—c¢Tantas?

—iO mas! A ver... para empezar... ¢Jaime y Bea son... esos Jaime y
Bea? ¢Los de Bruselas? —Se referia a un matrimonio al que Laia



recordaba de ciertas conversaciones de su madre con sus amigas.
Hacia afios que no vivian en el pais, pero mantenian el contacto con
el grupo de amigas de toda la vida.

—Si, lo son.

—iAsi que acabaron juntos y esa lela de Yoli se comid los mocos!

—Bueno..., algo asi.

—¢Y Marcos y Elena? Porque a esa si que no la aguanto... Espera,
no me lo digas, o si... —A Adriana le sorprendid ver tan metida en la
historia a su hija. Habia malinterpretado su silencio, pensando que
se aburria con su relato. Pero era todo lo contrario—. Marcos fue tu
primer amor, pero no me has dicho en ningin momento que fuera
correspondido... iAy! iNo fastidies, mama!

—EQuieres spoiler y dejarlo para manana o seguimos leyendo?

—Sigue, sigue. No te interrumpo mas.

—Puedes interrumpirme todo lo que quieras.

—Ya veremos.

Adriana rio cuando Laia paso la pagina y sefald con toquecitos de
su dedo indice el titulo del siguiente capitulo. Tomd aire y continud
con la lectura de la que habia sido no solo su primera novela corta,
sino la historia de su primera aventura lejos de casa y de su primera
historia de amor.



6

La campa

Avanzébamos tan lentamente como en una procesidon. La
majestuosidad de aquel bosque de chopos nos habia dejado a todos
boquiabiertos. Ibamos totalmente en silencio, por lo que podian
oirse nuestros pasos, el crujir de las hojas secas y el impacto de
nuestros pies contra el suelo, unos mas grandes y otros mas
pequefos, pero todos pisando al unisono. De fondo, bajo el caminar
de la tropa, trinaban distintos pajaros. Algunos de aquellos sonidos
eran nuevos para mis oidos.

Continuamos por el mismo camino que nos habia llevado hasta
alli. Tras unos doscientos metros en linea recta se acababa la senda
y las hileras de chopos rompian su continuidad para dar paso a una
pendiente bastante pronunciada, donde el terreno se volvia mas
pedregoso. La ausencia de las copas de aquellos esbeltos arboles
dejaban ver el cielo por completo. Aunque seguia nublado, la
amenaza de lluvia era menos inminente de lo que nos habiamos
temido, y unos timidos rayos de sol se asomaron entre las nubes gris
claro, cegandome hasta que bajé la vista. Ojala hubiera llevado



encima mis gafas de sol... o al menos la gorra. Si no hubiera hecho
caso a las criticas de Marcos, ahora no estaria poniendo caras raras,
arrugando la nariz y entrecerrando los 0jos.

En verano necesitaba proteger no solo mi blanquisima piel, sino
también mis ojos, de color verde y muy sensibles al sol desde que
era pequena. Habia heredado estos rasgos de mi abuela paterna vy,
aunque mi padre también tenia los ojos y el pelo claros, no era tan
blanco como lo fue mi abuela ni como lo era también yo.

Jorge se detuvo y todos nos colocamos en semicirculo frente a él,
de forma que pudiéramos verlo y oirlo bien. Nos dio la espalda,
levantd la mano y dibujo en el aire una linea con el dedo indice,
apuntando hacia el comienzo de la pendiente, de izquierda a
derecha. Volvio la cabeza hacia nosotros.

—Aqui, justo aqui, donde se acaban tanto los arboles como el
camino y comienza esta pendiente, esta el primer limite de nuestro
campamento. Os lo muestro el primero porque es el mas importante
de todos. Acercaos y asomaos al borde.

Todos nos movimos con rapidez para ver lo que pretendia
mostrarnos. Segun los primeros iban llegando al borde, frenaban en
seco, haciendo que los siguientes se chocaran contra sus espaldas.
Alguno casi se cae.

—Cuidado chicos, de uno en uno —advirtio David.

Marta y yo nos acercamos con precaucion por un lateral que
estaba poco concurrido. El precipicio que nos encontramos delante
daba vértigo. Varios metros de altura separaban el terreno que
estabamos pisando del rio, pero la pared era tan vertical que,
cogiendo suficiente carrerilla, se podria saltar al agua y caer dentro
si chocar con el muro. Otra cosa era como seria el impacto contra el
agua, con aquella altura no se atreveria ni un saltador olimpico
medalla de oro en clavado.



Marta y yo nos retiramos enseguida, no fuéramos a resbalar y a
caer de forma accidental. Jorge continué en cuanto rehicimos el
semicirculo.

—No hace falta explicaros lo peligrosa que es esta zona, lo podéis
ver vosotros mismos. Por eso, para satisfacer vuestra curiosidad
hemos venido hasta aqui. Pero sera la primera y Ultima vez que
estéis tan cerca. A la altura de la penultima fila de chopos vamos a
poner una banda de plastico limitando la campa. Mas alla de esa
linea esta completamente prohibido pasar.

Carlos levanto la mano y Jorge le dio paso.

—CY si por la noche no distinguimos la banda y atravesamos el
limite?

—Me alegra que nos hagas esa pregunta. —David sacod pecho y
dio unos pasos hacia el centro del circulo—. Lo tenemos todo
pensado. Hemos traido una banda de plastico reflectante, asi que
por la noche también veréis el limite, no os preocupéis.

Carlos parecio convencido con la respuesta, pero Laura continud la
explicacion.

—De todos modos, tanto los juegos como las veladas de la noche
las vamos a hacer en otra zona de la campa. Realmente, hasta aqui
no tenéis que venir para nada, y menos aun corriendo o de noche.
Espero de todas formas que todos hayais traido linterna.

Asentimos con la cabeza, aunque varios se quedaron pensando.
Tal vez no se habian hecho ellos mismos la mochila y no tenian ni
idea de lo que traian y lo que no. Yo les insisti a mis padres en que
queria hacer la mia yo misma. No queria volverme loca buscando las
cosas Y revolviéndolo todo.

Tras el revuelo de comentarios de alguno que otro sobre donde
podria estar metida su linterna, Jorge dio por concluida la
explicaciéon y la advertencia sobre la zona sur de nuestro



campamento.

—AUn nos queda mucho por ver. Continuemos.

Retomamos la marcha avanzando de forma paralela al rio pero
alejados unos pasos del precipicio, que iba perdiendo inclinacion a
medida que caminabamos y girabamos hacia el este siguiendo el
cauce del rio. Aun asi, Marta y yo ibamos agarradas del brazo, solo
por si acaso. Con tanta piedra suelta, cualquiera podria sufrir un
traspiés y acabar rodando cuesta abajo hasta caer al agua.

Avanzamos trescientos metros hasta llegar a una pequena cuesta
que daba a un recodo del rio. En esa zona el cauce se ensanchaba y
el caudal era menor, dejando un terreno llano a la orilla, perfecto
para acceder a él sin problemas.

Bajamos la cuesta que, aunque era bastante empinada, contaba
con trece escalones de tierra, probablemente excavados por los
monitores antes de nuestra llegada. Si ibamos a acceder al rio por
alli, mas valia que nos lo facilitaran un poco. Bajar no era dificil, pero
subir aquella pendiente sin la ayuda de los escalones no parecia
nada sencillo.

El lugar era maravilloso, lleno de vegetacidn que habia crecido
regada por el rio. Jorge hizo la segunda parada y formamos de
nuevo un semicirculo a su alrededor. Raquel y Sonia habian tenido
que enganchar por los hombros a dos de los peques que ya se
dirigian al agua por su cuenta. Jorge no empezd su explicacién hasta
que cesaron las risas y los comentarios.

—Va a haber que estar muy atentos a algunos de estos valientes
—se quejo Sonia.

—Espero que todos nos ayudéis en esta cuestion —comenzo Jorge
—. Aunque esta zona del rio es la menos peligrosa, a ciertas horas la
corriente baja con mucha fuerza y podria arrastraros incluso a los
mas mayores. Por eso, haremos turnos a la hora del bano y la zona



de nado quedara limitada por unas boyas. Nunca, repito, nunca se
podra entrar en el rio fuera de las horas indicadas y siempre
acompahados, al menos, por dos monitores.

—iVaya rollo! —protestd Carlos, siempre dispuesto a decir algo.
Por suerte, solo los que estabamos cerca pudimos oirlo.

—¢Prefieres ser arrastrado rio abajo y acabar en el mar? —le
pregunté con ironia.

—Soy muy buen nadador, no creo que tuviera ninglin problema
para luchar contra la corriente.

—No fardes tanto, no vayas a ser el primero en tener que ser
rescatado —le aconsejo Marcos. Carlos no aceptd el consejo y retd a
Marcos delante de varios testigos.

—Te lo demuestro cuando quieras. éQué te parece una carrera en
el agua esta misma tarde?

Marcos lo mird con incredulidad y no respondio.

—éQué pasa? éNo te atreves? éTanto miedo tienes a que te gane?

—Ningun miedo, solo que no me gusta jugar con ventaja.

Aquellas palabras dejaron en silencio a todos los que nos
encontrabamos alrededor.

—Vaya, Marcos, qué seguro estas —alegd Elena, que no se
despegaba de su lado.

—Muy bien, pues si lo tienes tan claro no te importara darme ese
gusto. Yo no tengo ninguna pega, aunque segun tu seas un rival
mas fuerte que yo.

Todos esperabamos ansiosos la respuesta de Marcos. La idea de
una competicion parecia muy interesante, pero la naturaleza
orgullosa de la misma no me agradaba nada. Hubiera preferido que
se tratara de una carrera espontanea en la que el Unico interés fuera
participar y divertirse. Pero la rivalidad que se percibia entre Carlos y
Marcos me daba malas vibraciones.



—iQué respondes Marcos? —le urgid Jaime, que se habia
acercado a nosotros al oir la conversacion—. A mi me parece una
idea divertida. ¢Puedo apuntarme?

—Por mi no hay ningin problema —aceptd Carlos—. Sé que
probablemente tl, con esos brazotes que tienes, nos ganes a los
dos. Pero a mi eso no me importa mientras quede por delante de él.

El interés casi enfermizo de Carlos por ganar exclusivamente a una
persona me hizo sospechar que habia algo detras, algo que venia de
antes. ¢éQué problema tendrian?

—Yo también me apunto, no me voy a quedar mirando. —Andrés
se unié a la competicion por no ser menos. No se veia demasiado
interés por su parte—. Y vosotras, chicas, équé decis? ¢Os animais?

—Yo, ni loca—. Lucia retrocedié dos pasos ante la pregunta de
Andrés—. Como mucho, 0os animo a vosotros...

—Yo os animo con ella —por supuesto, Paula haria lo mismo que
Lucia.

Ahora que habia mas competidores la carrera parecia perder el
caracter de apuesta, aunque alguno todavia pretendiera tomarselo
como algo personal. En contrapartida, ganaba un caracter machista
que me molestd. Los competidores eran todos chicos y contaban con
dos animadoras. Recordé que Andrés habia abierto también a
nosotras la inscripcion en el improvisado torneo. Mi aversidn por las
desigualdades, sobre todo de género, pudo mas que mi timidez.

—Yo paso de animar, prefiero competir. Me apunto. A ver a
cuantos dejo atras...

Soné mas confiada de lo que realmente me sentia. No era mala
nadadora, pero no tenia esperanzas ganar, aungue si al menos de no
ser la Ultima.

—\enga, yo también.

—Y yo, cuantos mas mejor.



Esther y Marta se sumaron a la carrera. Aquello empezaba a
hacerme mucha ilusion.

—Perfecto. Si alguna chica mas se anima, seriamos cuatro contra
cuatro. Interesante. —Jaime se frotd la barbilla de modo pensativo.
No sabia muy bien qué era tan interesante.

—éDesde cuando se ha convertido en una competicion chicos
contra chicas? —protesté Marta—. Yo no nado muy bien, solo me he
apuntado para divertirme. Si voy a pertenecer al equipo de las
chicas, no contéis conmigo, no quiero que pierdan por mi culpa.

—Y cdmo que cuatro contra cuatro? —protestd también Marcos
—. ¢Quién os ha dicho que yo vaya a participar?

Todos enmudecimos. Era cierto, se habia dado por hecho que
aceptaba el reto, pero le habia dicho que no a Carlos desde el
principio.

—No seas asi, Marcos, que va a ser muy divertido. Ademas, te
recuerdo que todo esto lo has empezado tu.

—No Jaime, esto lo ha empezado Carlos. Si se lo va a tomar como
algo personal, no tiene nada de divertido.

—Vale. Te aseguro aqui, delante de todos, que no va a ser nada
personal. Nademos todos y veamos quién es el mas rapido, o rapida.

—Con las chicas sera aun mas divertido —afadié Jaime, y Yoli se
acerco con la misma cara que antes, de disgusto manifiesto.

—ADh, ¢si? Pues eso voy a verlo yo. No pienso nadar contra nadie,
pero arbitraré la carrera.

—Ya esta todo organizado. Esta tarde seguramente vengamos al
rio después de las construcciones. Estaremos cansados de todo el
montaje, asi que sera interesante ver quién tiene mas resistencia.

Jaime se lo estaba tomando muy en serio, casi tanto como Carlos.
Elena y Bea eran las Unicas del corrillo que no habian dicho nada.
Pensé que preguntarles seria lo mas correcto. Ademas, asi firmaria



una pequefa tregua con Elena tras aquella mirada que me habia
echado. Queria hacer que las cosas fueran menos tirantes entre
nosotras. Por Bea no me preocupaba demasiado, ella me diria si le
apetecia o no sin mas. La respuesta de Elena no me la podia
imaginar.

—Y vosotras, chicas. éNo os apuntdis? Venga, que somos menos,
hay que igualar en nimero a los chicos.

—No, sois exactamente tres y tres. Marcos no ha dicho que vaya a
participar.

Elena tenia razén. Todos le insistian, pero él seguia sin aceptar.
Aun asi habia contado con él.

—Marcos, si participas tu, también lo haré yo. —Elena le cogio del
brazo y tird de él hacia ella.

—iQué interés tenéis todos en que participe!

—Porfa... —Elena tird de su brazo hacia abajo varias veces, como
una nifa pequena caprichosa.

—Vamos colega, no seas aguafiestas... —Andrés también insistio.

—\Vale, vale. Lo haré. Pero, Elena, deja de tirarme del brazo, por
favor.

Ella le soltd y saltdé de alegria.

—Bien, bien. iVa ser divertidisimo!

No comprendi su entusiasmo repentino.

—Bea, solo faltas tu. —Jaime la mird y Yoli fruncié el cefio. Como
la misma Bea habia dicho antes, los celos son irracionales, y Yoli
estaba molesta por ver a su novio con otras chicas. Pero a mi me
daba la impresidn de que se sentia especialmente molesta cuando
Jaime estaba con Bea.

—Déjala, si no ha dicho nada sera que no querra participar.

—Yoli, deja que responda ella misma, éno? —Jaime acababa de
conseguir tener enfadada a su novia para todo el dia. Ella se dio la



vuelta y se alejé unos pasos de nosotros.

—No, no me apetece, gracias. Os veré desde la orilla.

Me parecio raro que Bea no quisiera participar. Era una chica muy
animada y bastante buena en los deportes. Tenia la mejor nota en
gimnasia de toda la clase. Pero no quise insistir, sus motivos tendria.
Ya le preguntaria mas tarde.

Jorge comenzd a subir de nuevo los trece escalones y todos lo
seguimos. Tuvimos que desandar parte del camino que habiamos
hecho para volver a la chopera. El acceso al rio se desviaba unos
metros del rectangulo de lados curvos que formaba el bosque.
Caminamos por el exterior rodeando el perimetro, y a lo lejos
pudimos ver una furgoneta blanca y un coche rojo. Estaban
aparcados entre dos arboles al comienzo de una pista sin asfaltar,
mas ancha que el camino por el que habiamos entrado. Supuse que
este era el acceso que habia tomado el camion para llegar con los
materiales. Jorge se detuvo junto a la furgoneta.

—A esta zona la vamos a llamar el aparcamiento. Aqui es donde
vamos a dejar siempre tanto el coche como la furgoneta después de
descargar en la campa las compras diarias y el agua. Por lo tanto, no
vais a tener ninguna duda sobre dénde esta el tercer limite. Para los
curiosos, mas alla, si seguis por esta pista, se llega a la carretera
general, pero esta bastante lejos. Por eso hemos venido por el otro
camino, el que lleva al pueblo, y que es el cuarto limite. A los lados
de la pista hay varios campos de cultivo, por lo que a menudo
oiremos pasar tractores, pero no entran hasta aqui.

No nos detuvimos mucho mas en la zona, estaba muy claro hasta
ddénde podiamos llegar y no entrafiaba peligro alguno. Carlos no tuvo
ninguna pregunta inteligente que hacer esta vez. Giramos unos
noventa grados a la izquierda y continuamos adentrandonos en la
chopera, quedando a la derecha una pequena colina que cerraba la



campa.

Después de unos minutos pudimos divisar los tres mddulos frente
a nosotros. Efectivamente, habiamos rodeado la chopera, y era
bastante rectangular. La zona del aparcamiento y donde estaban
situados los moddulos eran los lados mas cortos. La zona del
precipicio a lo largo del rio y la colina eran los laterales largos.

El rodeo me sirvio para situarme. Cai en la cuenta de que
habiamos rodeado la colina por el otro extremo para llegar desde el
pueblo hasta aqui. También pude hacerme una idea aproximada de
las distancias entre un lugar y otro. Teniamos espacio de sobra para
montar el campamento y ademas quedaria muchisimo terreno libre
para correr y jugar. Me moria de ganas de empezar.



7/

Primeras construcciones

Nos dejaron un cuarto de hora de tiempo libre para descansar un
poco de la caminata e ir a beber agua. No me habia dado cuenta de
lo sedienta que estaba. Bebi un trago tan largo que casi vacié la
cantimplora.

—Deja algo para luego. No creo que los monitores traigan agua
hasta que montemos el bidonero después de comer.

Marcos estaba observando cdémo bebia sin apenas respirar.
Recordé la mochila de viveres que me habia preparado mi madre.

—Bueno, en ese caso tengo varios zumos y un par de refrescos.

—Cierto, habia olvidado lo preparada que venias.

—Si, de sobra. Asi que bebe todo el agua que quieras, si se te
acaba estaré encantada de compartirlos contigo. Los bocadillos no te
los puedo ofrecer, ya se los he prometido a Paula.

—Muchas gracias, pero he aprendido a racionar el agua en otros
campamentos. Es mucho mas importante de lo que piensas. Cuando
hagamos la ruta me daras la razon.

Recordé las historias que me habian contado sobre la ruta. Para



algunos era lo mejor de las dos semanas, para otros lo peor. Se
trataba de cuatro dias andando por el monte, de pueblo en pueblo, y
haciendo noche en el que estuvieran dispuestos a acogernos, bien
en el portico de la iglesia, bien en alguna bajera o garaje amplio, o
bien a la intemperie, lo que llamaban vivac. Esta Ultima opcion era
poco habitual, normalmente todo salia segun lo previsto. Pero en
alguna ocasion ya habia ocurrido que se habian perdido o que en el
pueblo al que llegaban no era posible conseguir cobijo.

De cualquier modo, el dormir en el sitio que fuera no era el
problema. Lo mas temido de la ruta era la cantidad de kildbmetros
que se andaban y el peso de la mochila en la espalda durante los
cuatro dias. Ademas, para la mayoria las ampollas en los pies eran
unas companeras de viaje a partir del segundo dia.

Dejando las contrariedades a un lado, quedaba lo bueno de la
ruta, que segun decian compensaba eso pequefios malestares.
Ademas de los paisajes inigualables que se contemplaban durante el
trayecto, la magia estaba en el companerismo que se creaba
caminando. Cuando las fuerzas flaqueaban, siempre habia alguien
dispuesto a ayudar, aunque solo fuera dando conversacién para
hacer el camino mas llevadero. Segun el ritmo que cada uno llevara,
coincidia con personas con las que normalmente no hablaba tanto, y
todos se conocian mucho mejor al finalizar la andadura. Bueno, no
todos, los mas pequefios se quedaban en el campamento haciendo
otras actividades, solo los de mi curso en adelante lo hacian.

Yo preferia quedarme con esta version de la ruta. Disfrutaba
haciendo senderismo con mis padres, por lo que no temia al
cansancio. Y en esta ocasion, caminar al lado de mis compaferos
me hacia mucha ilusion.

—En qué piensas? No te preocupes por el agua, nadie se va a
deshidratar.



—No, no es eso. Has mencionado la ruta y he recordado las
historias que me han contado sobre ella.

—Exageraciones la mayoria, seguro. Nadie se ha perdido nunca
mas de unas horas y solo se ha hecho vivac cuando la probabilidad
de lluvia era muy baja.

—ESso no me preocupa.

—Entonces te han contado la historia del nifio que se cayd en lo
alto del monte y tuvo que venir un helicoptero a por él... Esa es
cierta, aunque no fue nada grave.

—éUn helicoptero? No, esa no me la habian contado, pero
tampoco pensaba en eso.

Marcos intentaba averiguar qué historias habian llamado mi
atencidon y se centraba en los problemas o accidentes. No podia
pensar que a mi me hiciera ilusion ir de ruta. Por lo que parecia, me
consideraba poco valiente o resistente.

—Si es por las horas de marcha y el peso de la mochila, el secreto
es ponerte el calzado mas cdmodo que traigas y llevar solo lo
imprescindible. De todas formas yo ya he llevado a ratos mochilas de
quienes no podian seguir con ella a cuestas. Si ves que no puedes,
me dices y te echaré un cable.

¢Quién se habia creido este chico? ¢El salvador de las damas en
apuros? No quise parecer enfadada, pero quise dejar bien claro que
podia valerme por mi misma. Con un momento machista por dia
tenia mas que suficiente.

—No pienses que no te lo agradezco, eres muy amable. Pero no
estoy asustada en absoluto por la ruta. —Marcos me mird
sorprendido—. Creo que soy perfectamente capaz de llevar mi
mochila los cuatro dias. No te puedo asegurar que no me vaya a
pasar nada. Por supuesto, puedo torcerme un tobillo, ponerme mala
o tener un momento de flojera..., pero tu también. Y si fuera asi, te



echaria una mano en lo que pudiera, no lo dudes.

Marcos sonrid y bebid agua antes seguir hablando.

—Y si no han sido ese tipo de historias las que te han venido a la
cabeza cuando te he mencionado la ruta, écudles son?

—Por lo poco que te conozco, estoy segura de que las mismas
historias que me hubieras contado para convencerme de venir.

Respondi sin pensar lo que significaban exactamente mis palabras.
Si hubiera llegado a intentar convencerme para venir, daba por
hecho que hubiera argumentado con temas como el companerismo
y, siendo la ruta el momento en el que el valor de la amistad se
mostraba con mas fuerza, imaginé que habria recurrido a ella sin
dudar.

Pero Marcos fue mas alla con el significado de mis palabras. A mi,
me puso en un aprieto. A si mismo, se delatd, aunque no supe si a
propdsito.

—¢Y habria funcionado? éHabria conseguido convencerte?

—Quiza, no sé. Estoy aqui, éno?

—Si, lo estas. éQué es lo que te hizo decidirte?

—Muchas cosas, tengo distintos motivos.

—éCAmo cuales?

—Estas haciendo muchas preguntas. La nueva en esto soy yo, se
supone que soy la que tengo que preguntar miles de dudas.

—Y estaré encantado de respondértelas. Pero dime, épor qué has
venido, Adri?

—Y por qué tanto interés en saberlo?

—~Quiero saberlo.

—Esta bien. —Me quedé un rato pensando—. Imagino que por lo
mismo que has venido tu.

—iY dale con las evasivas! Puede que compartamos algunas
motivaciones, me da la impresién de que somos muy parecidos en



algunos aspectos. Pero mis inquietudes han ido cambiando desde mi
primer campamento hasta este. Dudo que conozcas todos mis
motivos para venir este afo... sobre todo los que me hacen estar
aqui ahora mismo.

Bajé la mirada hacia mi cantimplora y la cerré con torpeza. Me
estaban temblando las manos. Mientras la guardaba en el bolsillo de
la mochila noté que alguien me tocaba el hombro. Di un bote ante
aquel contacto y se me puso la piel de gallina.

—Adri, Marcos, éa qué estais esperando? Ya vamos a repartir las
tiendas.

Laura se habia acercado a buscarnos porque éramos los Ultimos
que quedabamos junto a las mochilas. Todos los demas ya estaban
distribuyéndose en grupos. Nos acompafié hasta llegar donde el
resto. Yo me detuve junto a Marta; Marcos busco a Andrés.

Sonia estaba dando indicaciones mientras David, Raquel y Mdnica
colocaban las tiendas en dos filas paralelas a lo largo del lateral de la
colina, a unos cincuenta metros de distancia de los modulos. En ese
lugar ya habia una tienda de campafia montada desde antes de que
llegdramos. Seria en la que habian dormido las tres monitoras que
habian pasado alli el fin de semana.

Me tranquilizd saber que los monitores iban a dormir cerca de
nosotros. Si algo me habia reprimido de venir al campa otros afios
era la noche. La oscuridad era algo que me habia dado mucho
miedo de pequena. Mi madre habia enchufado cada noche una luz
en mi habitacion hasta que tuve cinco afos. Aunque pudiera parecer
una tonteria, aquella lucecita me daba seguridad, como si los
horrores que habitaban en la oscuridad fueran destruidos por ella.
Ya lo habia superado en casa y no me preocupaba en absoluto,
incluso cuando no estaban mis padres. Pero la oscuridad del campo,
sin luz eléctrica, en un sitio desconocido y durmiendo bajo un techo



de tela, me preocupaba ligeramente. Por suerte tenia muchos
companferos que estarian conmigo. Eso me tranquilizaba, ademas de
los tres pares de pilas de recambio y las dos linternas, no se fuera a
romper una...

Sonia repitid las indicaciones al vernos llegar.

—Las tiendas son de cuatro a seis personas. Haced grupos, de
chicos y chicas por separado, € id colocandoos a mi izquierda.

Algunos grupos llevaban formados un buen rato y corrieron al
lugar indicado.

—Estos grupos no seran definitivos a no ser que los cuadremos
con el nimero de tiendas, y que nadie se quede descolgado. Si no lo
conseguis vosotros mismos, tendremos que encargarnos nosotros.

Conté el niumero de tiendas y calculé cuantos corros habia ya
hechos. Ocho tiendas para cuarenta y cinco personas.

Busqué a todas las chicas de mi curso. Eramos cuatro, y si Sara y
Rosa querian unirse, seis. Las vimos hablando con las chicas de
trece anos del grupo anterior al nuestro, pero ellas ya eran cinco.
Solian ir todas juntas en las salidas porque eran del mismo colegio.
Teniamos una relacién cordial con ellas, pero al estar en otro grupo
para las reuniones semanales y en otro colegio, no habiamos tenido
muchas ocasiones para hacernos amigas. Esta podia ser la indicada.

—éQué os parece si les decimos de juntarnos las seis? —propuse al
resto.

—Yo prefiero que estemos las cuatro solas —refunfufid Bea.

—A mi me parece bien. —Sabia que Marta estaria de acuerdo.

—Si, mejor que estén con nosotras que con las mayores, que
también son cuatro. Y como las de su colegio son ya cinco, no creo
que les dejen estar siete.

Esther decidid la mayoria y se acercd a Rosa y Sara. Vimos desde
lejos cdmo les proponia venirse. Nos miraron y nosotras saludamos



con la mano. Vinieron enseguida. Me alegro mucho que no dudaran.
Igual estaban esperando a que se lo propusiéramos nosotras,
éramos el doble y ademas se nos hubiera permitido estar solo
cuatro.

—Hola chicas. Parece que vamos formar una tienda completa de
catorceafieras —bromed Marta, como siempre para romper el hielo.

—Yo no los cumplo hasta diciembre —indic6 Sara.

—No te preocupes, yo todavia tengo trece también —le dije para
que no se sintiera mal por ello.

—Ya, Adri, pero eso no cuenta, solo te faltan unos dias. Aln
somos muy jovenes para andar quitandonos afios —me avisé Marta,
bromeando. Todas reimos.

—éCumples ahos en el campa, Adri?

—Si, pero seguiré teniendo trece hasta el penultimo dia. Seremos
las treceaneras de la tienda.

Sara se rio de mi chiste copiado de Marta y me alegré de poderle
hacer sentir comoda con nosotras.

Nos unimos a los grupos ya formados que se estaban apartando
de los aun indecisos. Para mi asombro, los mas pequenos lo tenian
clarisimo, fueron los primeros en distribuirse. Los medianos mas o
menos estabamos organizados, nosotras acababamos de llegar.
Lucia, Paula, Elena y Yoli estaban juntas pero seguian en la zona de
los indecisos, intentando ayudar a los chicos mayores a dividirse. La
cosa estaba complicada.

La cuestion era que los mas mayores eran solo tres: Jaime, Luis y
Ricardo, los siguientes eran cinco: César, Fede y Daniel —a los que
apenas conocia—, Andrés y Marcos; pero ademas un sexto extra de
otro grupo, Carlos. El problema era que una tienda sumaba el doble
de inquilinos que la otra, y los monitores no lo veian bien.

—Vamos a ver chicos, todos os conocéis y solo va a ser para



dormir. ¢No creéis que es absurdo que unos durmais amontonados y
otros comodisimos? Con lo grandotes que sois algunos.

El razonamiento de Monica era de lo mas logico, siempre y cuando
no entraramos en cabezonerias de «yo quiero estar con mis amigos
y punto». Me lo podia esperar de cualquiera, excepto de los chicos
mas mayores. Los pequenos tenian que estar alucinando. iCon lo
rapido y bien que se habian organizado ellos!

—Mobnica, éno habra una tienda mas por ahi verdad?

—Otra tienda... épara qué?

Yoli parecia haber encontrado por su cuenta la solucion.

—Para que se pongan tres en cada una. Son nueve y asi estarian
los tres mayores, y luego los otros seis en dos grupos. Ya sabemos
cdmo se separarian.

—Puede que haya mas tiendas, pero hemos dicho que los grupos
son de entre cuatro y seis. Por no ser capaces de hacer dos grupos
No vamos a recompensarles con tener mas espacio que el resto, que
si ha sabido tomar decisiones.

—Y si no sois capaces de hacerlo —advirtié Jorge, que llevaba
varias herramientas a cuestas y se dirigia hacia las tiendas— lo
haremos nosotros.

A mi, personalmente, no me importaba que tuvieran el doble de
espacio que nosotras, pero Modnica tenia razén. Se podian dividir
perfectamente. No era tan dificil.

Jaime fue quien hizo una propuesta.

—Esta bien. Qué os parece si nos mezclamos los dos cursos, a mi
no me importa. Por ejemplo, yo me uno a Marcos, Andrés y Carlos, y
los cinco restantes juntos.

Jaime estaba haciendo un esfuerzo que no hubiera hecho
cualquiera. Luis y Ricardo eran sus amigos de siempre, pero los tres
chicos del grupo de Marcos, los que yo no conocia, no estaban



dispuestos a dividirse. Por lo que habia podido comprobar en el rio,
hacia buenas migas con sus recién elegidos companeros de tienda,
asi que por lo menos iba a estar a gusto. Los demas chicos no
pusieron ninguna pega. Fue otra persona quien lo hizo.

—Jaime, pareces bobo. Siempre te estas sacrificando tu por todo.

—Mira, Yoli, es mi decisidon y no me parece ningun sacrificio. Si los
demas estan de acuerdo no sé por qué tu tienes que protestar.
Sobre si te parezco bobo o no por ello, ya hablaremos mas tarde.

Las discusiones de esa pareja eran cada vez mas frecuentes.
Empecé a temerme que, de seguir asi, no durarian las dos semanas
que ibamos a estar alli.

—¢Ya estais los ocho grupos?

Sonia conto los corrillos. Dos de pequefios, uno de chicas y otro
de chicos. De medianos éramos dos de chicas y uno de chicos, al
contrario que de mayores, que eran uno de chicas y dos de chicos.
Ocho tiendas en total.

—La asignacion de tiendas va a ser muy sencilla. Las chicas os
distribuiréis en las de la fila junto a la colina, empezando por las
pequenas y acabando en las mayores. Los chicos haréis lo mismo
pero en la fila paralela. Cuando abrais las tiendas, poned las puertas
de frente unas a otras, como si fuera una calle con casitas a ambos
lados, éentendido?

Asentimos todos y nos dirigimos hacia nuestras respectivas
tiendas.

—Vamos, a ver si lo hacemos rapido y terminamos antes de comer
—nos animé Nico— que ya es la una y media y a mi me rugen las
tripas.

Yo no habia montado una tienda de campafa en mi vida.
Descontando el momento en el que habia descubierto la existencia
de una norma no escrita sobre como debia sentarse uno en el



autobus, este fue el momento en el que me senti mas novata.

Descubri un montén de términos que me sonaban a chino y tuve
que estar preguntando de qué me hablaban cada dos por tres.

«Pasame la pigueta para clavar la clavija». éQué clase de frase era
esa? O: «Estira mas ese viento, que esta flojo». ¢Desde cuando se
podia estirar el viento? Tendria que haber llevado un diccionario.

Bea y Rosa, que eran las Unicas que habian ido de campamento
antes, tuvieron una enorme paciencia con las otras cuatro,
explicandonos cada cosa cuatro veces y traduciéndonos al lenguaje
urbano los términos técnicos de nuestra tarea.

Tuvimos un ataque de risa cuando Bea nos pidié que buscaramos
los macarrones para colocarlos entre el toldo y la tienda. Cuando
encontramos los tubitos de metal no parecian muy apetitosos, a
pesar del hambre que teniamos.

A los peques les ayudaban algunos monitores, y no porque no
supieran cdmo montar las tiendas, que lo hacian mil veces mejor
que yo, sino porque no llegaban a la parte mas alta de las
canadienses, otro término que asocié al origen de ese tipo de
tiendas, asi que me abstuve de preguntar la razén del nombrecito.

Eran las tres de la tarde cuando terminamos. Algunos habian
acabado mucho mas rapido, pero se habian puesto a ayudar a los
que iban mas atrasados. Ciertos palos no coincidian exactamente y
un par de tiendas tenian sietes en la tela. Con el presupuesto con el
que se contaba se reciclaban las tiendas lo maximo posible. Cuando
se decidia tirar una que no daba mas de si, se usaban sus piezas
aun utiles para otras tiendas que tenian pequefios fallos. Las dos de
los pequefios parecian las mas nuevas, e iban en decadencia segun
avanzabamos por la calle que habiamos edificado. David y Nico
habian tardado casi media hora en encajar los palos de diferente
altura de la tienda de las chicas mayores, que estaba a la izquierda



de la mia. Jorge y Monica se habian dado una vuelta con hilo y
aguja por todas las tiendas. Donde mas rato estuvieron fue en la de
Marcos, que estaba frente a la mia, a escasos cinco pasos.

—Esto es todo lo que hemos podido hacer. Si entrais y salis con
cuidado, no tiene por qué volver a rasgarse el toldo. Confiamos en
vuestra responsabilidad.

—No te preocupes Monica, la trataremos bien. Y si la volvemos a
romper, la coseremos nosotros mismos, éverdad? —Jaime mird al
resto, que asintio.

—Estupendo. —Jorge comprobd la resistencia de sus remiendos—.
Esto era lo Ultimo. iVamos a comer!

Estabamos todos famélicos. Cogimos nuestras provisiones e hicimos
un circulo en el suelo, en una zona bastante llana de la campa. Aln
no habiamos construido las mesas. A la tarde nos quedaba mucho
trabajo por hacer. Parecia que la lluvia habia decidido no visitarnos
ese dia.

Marta y yo nos sentamos en un hueco que encontramos entre los
chicos de nuestro grupo. Yo me senté entre ella y Teo. Mientras
llegaba el resto, busqué con la mirada a Paula. Crei que ella no
vendria a por el bocata que le habia prometido si yo no se lo volvia a
ofrecer. No teniamos la confianza de amigas todavia, y supuse que le
daria algo de apuro. La vi sentada frente a mi, al otro lado del
circulo, y le hice sefiales con la mano para que me viera. Levanté la
vista y le mostré dos bocadillos estirando los brazos hacia ella. Se
levanto y vino donde mi.

—A ver, Adri, ¢qué tenemos hoy de menud? —Se agacho para estar
a mi altura.

—Tenemos dos bocadillos tortilla y uno de lomo.



—TU eliges, Adri, que son tuyos.

—Yo solo voy a comer uno, asi que me da lo mismo.

—Con uno también tengo mas que de sobra. Que sea uno de
tortilla, que lo tienes repe.

Lo cogid y abrid el papel de plata. La tortilla de grosor extra de mi
madre sobresalia por los laterales del pan,

—Mmmm, de patata, iqué buena pinta tiene! Gracias, Adri.

—De nada. Y si te quedas con hambre, ya sabes que aun queda
otro.

—Uy, dudo que pueda acabarme incluso este. —Se rio mientras
volvia a su sitio junto a Lucia y Ricardo.

El circulo se cerr6. Ya estabamos todos. Botellas de hasta dos
litros de refresco rulaban por el suelo de un lado al otro del circulo.
Unos pequefos caprichos que solo se consentian ese dia. El resto
del campa beberiamos agua con las comidas, y comeriamos lo que
alli se cocinara. Por el agua no me preocupaba, todo lo contrario,
nunca bebia refrescos ni zumos a la hora de comer o cenar. En
cambio, con la comida tenia que reconocer que tenia mas
problemas. Me comeria lo que fuera, pero alguna cosa que otra me
iba a costar mucho, incluso tener que acompafarla con media barra
de pan para poder tragarlo.

—iHey! Que nadie empiece todavia. Recordad que hay que
bendecir la mesa.

—Bueno, Monica, sera el suelo —bromed Yoli. Estaba de mejor
humor, sentada entre a Jaime y Elena. Y junto a su novio, solo
chicos.

Si, bueno..., quiero decir la comida.

Eramos un grupo de la parroquia del barrio. Entre otras
muchisimas cosas, hablabamos de la fe y de como vivir segun los
valores que ésta nos transmitia. Bendecir la mesa era un modo de




dar gracias por tener alimentos, cosa que muchos nifios del mundo
no tenian. Ademas era muy divertido, pues lo haciamos cantando.
Teniamos un sinfin de canticos para ello, algunos muy graciosos. En
esta ocasion nos decidimos por uno corto y que no nos hiciera
levantarnos, ya que estabamos sentados en el suelo. Y es que
algunos tenian hasta coreografia.

—Con la mano, mano, mano, con el codo, codo, codo, queda
bendecido todo.

La mano y el codo bailaban haciendo circulos segun las
indicaciones de letra. En unos segundos estabamos devorando
nuestros bocatas. Paula levantd la mano y me hizo un gesto de
aprobacion con el dedo pulgar levantado. Y es que la tortilla de
patata de mi madre era digna de concurso. Acabé el bocata
enseguida y parti el de lomo por la mitad. Tenia suficiente hambre
como para comer un poco mas. Se lo ofrecia la gente que se
sentaba cerca pero todos tenian comida se sobra. Solo Teo me
aceptd un zumo. Se habia bebido toda el agua de su cantimplora.

Sonia se levantod y puso varias bolsas en el centro del circulo.

—Cuando terminéis dejad aqui los desperdicios. Organico en la
grande, envases en ésta y carton la Ultima. Recordad que durante
todo el campa vamos separar la basura para reciclar. A ver si lo
hacemos bien desde ya.

No queria tener que tirar medio bocata, y si me comia la manzana
no iba a poder con el platano. Decidi buscar a los tragaldabas de
siempre. Estaban unas diez personas a mi derecha. En cuanto les
hice un gesto con el medio bocata se levantaron y se llevaron todo
lo que me sobraba.

—Gracias, Adri, nos vamos a poner las botas —dijo Carlos con la
boca llena.

—Si, éseguro que no quieres mas?



—No gracias, estoy llenisima. Coméoslo tranquilos, Andrés. Pero
preguntad por vuestra zona a ver si alguien quiere algo.

—Estupendo, chicos, no hay que tirar la comida —reconocié Nico
al verles comer a dos carrillos—. Pero tampoco os pilléis un
empacho. De todas formas, si queda algo, no lo llevéis a las tiendas,
que luego se os llenan de bichos. Recuerdo un ano...

—iCalla, Nico! No cuentes eso ahora, que estamos comiendo —le
regand Monica.

Me quedé con la duda de qué iria a contarnos Nico. Los de mi
alrededor tampoco tenian ni idea. Sabia de alguien que podria
contarmelo. Después se lo preguntaria. Pero tras nuestra ultima
conversacion no estaba segura de poder volver a mirarle de cerca
sin ponerme colorada. éLo habria malinterpretado? «Dudo que
conozcas todos mis motivos para venir este ano..., sobre todo los
que me hacen estar aqui ahora mismo». Recordaba literalmente sus
ultimas palabras y me estremeci al oirlas de nuevo en mi cabeza.

Tiramos cada uno de los desperdicios en su correspondiente bolsa
y volvimos a nuestros sitios. Raquel se puso en pie en el centro y
comenzo a explicarnos los planes para la tarde.

—Vamos a distribuirnos en grupos para empezar a hacer las
construcciones. A ver si conseguimos avanzar lo maximo posible. Os
diré qué monitor va a estar en cada construccion y cuando acabe,
hacer equipos junto a él. Si quedan muy descompensados
tendremos que igualarlos. Asi que, como con las tiendas, esperamos
que sedis capaces de organizaros vosotros mismos. Sino,
acabaremos decidiendo nosotros qué va a hacer cada uno. éDe
acuerdo?

Asentimos y esperamos a que enumerara las construcciones. Yo
nunca habia hecho ninguna, todo iba a ser nuevo para mi. La verdad
es que me daba igual participar en una que en otra.



—Esta tarde David y Sonia estaran en comedor, Jorge en cocina,
Mdnica en bidonero, Laura en letrina y Nico en fregadero. Yo no voy
a estar ahora porque voy a buscar a Pablo a la estacion de
autobuses. Cuando lleguemos pondremos las boyas en el rio para
que podais bafaros, pero eso ya lo haremos nosotros solos.

Pablo era el monitor de los de once a doce afos. Tenia que
trabajar hasta ese lunes, asi que se uniria a nosotros por la tarde.
Casi todos los monitores trabajaban y tenian que cuadrar su mes de
vacaciones con la quincena del campamento. Alguno todavia
estudiaba en la universidad y tenia mas tiempo. La verdad era que
hacian un gran esfuerzo para poder estar con nosotros.

El equipo de David y Sonia se llend enseguida, y poco después el
de Jorge y Nico. Con Mdnica solo habia cinco personas, pero ella dijo
que ya eran suficientes y se los llevo a la zona de las maderas para
comenzar con el bidonero. Laura estaba aln sola y empezd a
protestar.

—éQué pasa? ¢Nadie piensa hacer sus necesidades durante dos
semanas? De acuerdo, no haremos letrina. A ver como os lo
montais. Ya he visto a alguno escabullirse fuera de los limites a
hacer pis.

Marta y yo no habiamos decidido aun. Como realmente nos daba
igual, nos parecié bien trabajar con nuestra monitora, que ademas
no tenia equipo aun.

—Esas son mis chicas. —Nos pasd el brazo a ambas por los
hombros—. Necesito a alguien mas. Por lo menos dos.

Todos estaban ya en algun equipo. El de Jorge tenia mas de
quince personas y Laura decidié que eran demasiados.

—Jorge, pasame dos de los tuyos, altos a ser posible. Ya sabes,
para hacer el agujero de la letrina. No quiero tener que lanzar una
cuerda para sacar a nadie.



Jorge se rio y mird a su equipo. Los mas altos eran Jaime, Carlos,
Andrés, Marcos y Bea. Nos sacaba casi dos cabezas a todas sus
amigas. Jorge los apartd del grupo y les acerco al nuestro.

—Te dejo escoger.

—iEh, que no somos objetos! —se quejé Jaime ante la frase de
Jorge.

—Ahora sois mano de obra... como nosotros. Es lo que tiene el
voluntariado.

—Yo me siento voluntario obligatorio —protestd Carlos.

Laura los mird y nos mird a nosotras. En unos segundos tomo su
decision.

—Ya tengo dos chicas. Escogeré dos chicos. —Puso el mismo tono
de voz que en el autobus, sutilmente burlén—. Andrés y Marcos.

Marta y yo miramos a Laura. Era la segunda vez que nos lo hacia,
la primera fue cuando nos sentd el final del autobuls junto a ellos.
Estaba claro que sabia algo y que habia hecho su eleccién a
propdsito. Pero nosotras no le habiamos dicho nada. ¢Cdmo se habia
enterado?

Los muchachos vinieron a nuestro equipo sin protestar. Laura les
revolvio el pelo con gesto afectuoso.

—Gracias, chicos, no os vais a arrepentir.

Cada equipo se ubicd en el lugar de la campa donde iba a realizar su
construccidn. Se repartieron las maderas y herramientas que iban a
necesitar. Nosotros de primeras solo necesitdbamos unos picos y
unas palas.

Nos dirigimos hacia la parte trasera de los mddulos, donde los
chopos crecian mas cerca unos de otros. Esta zona estaba mas
dejada. En el suelo habia troncos de arboles que habian caido y la



hierba era mucho mas alta. No habria sido una zona apta para la
acampada, ni siquiera como zona de juegos, podriamos tropezarnos
con facilidad.

Caminamos en linea recta unos metros y nos detuvimos delante
de un pequefo monticulo que destacaba en el terreno llano. Sobre
él habia apoyados un toldo azul y unos hierros.

—Vamos a excavar un agujero profundo pero no muy ancho
detras de este monticulo. Es la zona mas discreta que hemos
encontrado. Esta a una distancia prudente y en linea recta desde la
cocina. Sera facil de encontrar incluso de noche. Aun asi, pondremos
unos cartelitos senalizando el camino.

—éAqui mismo? —preguntd Marcos a Laura, dispuesto a levantar
el pico y empezar a cavar. Ella roded el monticulo, alzé el otro pico y
dio cuatro golpes contra el suelo.

—Bien, parece un buen lugar. No he visto ninguna piedra,
esperemos no encontrar muchas segun vayamos profundizando, eso
nos complicaria mucho la labor.

Marcos siguidé picando donde Laura habia comenzado. Ella
continu6 dandonos indicaciones.

—Hacer el agujero es bastante cansado. Haremos turnos. Marta,
Andrés, id montando los hierros de la estructura. Adri, tU coge una
de las palas y ve haciendo un montdn en un lateral con la tierra que
vayamos sacando Marcos y yo.

En menos de cinco minutos estadbamos sudando a chorros. El
suelo se iba volviendo menos blando por momentos y costaba mas
retirar la tierra. Por su parte, Marta y Andrés se peleaban con los
hierros, no conseguian encajarlos.

—Ese no es de ahi, lo estas poniendo mal —lo acusaba ella.

—No, esta bien. Lo que pasa es que faltan palos... y otros sobran.
iLaura!



Laura tiré su pico a un lado y se acerco ellos.

—A ver, chicos, no gritéis. ¢Cual es el problema?

—Esto no encaja. Yo creo que faltan palos.

—No, no falta nada, es que los estas poniendo seguidos y no van
asi, tiene que hacer escuadra.

Oyendo a Marta, y sabiendo lo bien que se el daban las mates,
estaba bastante segura de que no faltaba ningin palo. Tenia una
vision espacial muy buena, en geometria me habia tenido que
ayudar cientos de veces. A mi se me daba mejor la trigonometria.

—\Vamos a ver. Marta tiene razdn, este no va aqui. —Ella le saco la
lengua a Andrés, que se cruzd de brazos—. Pero también tiene parte
de razon Andrés. Nos faltan los palos del techo. Vamos a buscarlos.
—Se gird hacia nosotros—. Enseguida volvemos.

Andrés le devolvid el gesto a Marta y los tres se marcharon
riéndose. Me quedé sola con Marcos. El estaba dentro del agujero,
que le cubria por encima de la rodilla. Yo seguia sacando tierra
desde fuera con la pala.

—Oye, Adri, éplaneas enterrarme vivo?

Sacudidé su pelo castafio y la camiseta, que estaba mojada de
sudor y con la tierra pegada habia quedado mas marrén que azul. Al
pasar la mano por su pecho lo Unico que consiguid fue extender la
tierra formando barrillo pringoso.

—Uy, perdona. Si quieres cambiamos un rato.

—No, no hace falta. No quiero decir que tU no puedas, pero a mi
ya me esta costando bastante clavar el pico, empieza a haber
muchas piedras. Lo estas haciendo muy bien con la pala, solo trata
de no echarme la tierra encima.

Saqué la siguiente palada y volvi a salpicarle. Cerrdé los ojos y
sacudid la cabeza. La camiseta daba pena.

—Ups, lo siento. Me pongo mejor desde este otro lado.



Rodeé el circulo y cuando volvi a mirar Marcos se habia quitado la
camiseta y se la estaba poniendo a modo de turbante. Era una
tonteria, ibamos a ir al rio en pocas horas y todos nos veriamos en
bafiador, pero aqui me sentia fuera de contexto y verle con el torso
al aire me puso nerviosa. Pensaba que era mucho mas delgado de lo
que ahora estaba comprobando. Pude ver que tenia los musculos
mas marcados de lo que parecia con la camiseta puesta.

Se irguid y me vio alli inmovil, con la pala en la mano y con la
vista clavada en sus abdominales.

—éQué pasa? éNunca has visto a un chico sin camiseta? —Se rio
entre dientes.

Me dejo fuera de juego. Claro que habia visto a chicos sin
camiseta, en la playa, en la piscina... pero ninguno era él. No tenia
excusa, me habia pillado. Decidi seguir sacando tierra y salirme por
la tangente.

—Marcos, éte puedo hacer una pregunta?

—Claro. —Dejo de cavar y apoyd el codo en el pico. Se secé el
sudor de la frente con el dorso de la mano y esperd mi pregunta.

—TU has ido @ muchos campamentos, éverdad?

—Si, este es el quinto. ¢Por qué?

—Entonces sabras qué iba a contar Nico a la hora de la comida,
cuando Mdnica le ha cortado.

—ADh, si, ya sé por donde vas. No estoy seguro de que quieras
saberlo.

—Si te lo he peguntado sera porque si quiero.

Se agachd y buscé con la mirada. Removid un poco la tierra con el
pico y cogid algo. Se levant6 y me lo lanzé.

—iArg! ¢Qué haces? —retrocedi varios pasos para esquivar la
lombriz que me acababa de lanzar.

—Si te da cosa esa simple lombriz, no querras conocer la historia



de las manzanas.

—No es lo mismo que te lo cuenten que vivirlo. Imagino que tiene
que ver con lombrices. Si dejas de lanzarme bichos a la cara y te
limitas a contarmelo, creo que podré soportarlo.

—Esta bien, satisfaré tu curiosidad. Pero luego no me vengas
llorando que no puedes dormir en la tienda porque ves gusanos. No
eran lombrices exactamente.

—cGusanos?

-—Cientos de gusanitos, por todas partes.

—éCdmo entraron en la tienda?

—No entraron, nacieron alli. Una chica olvidd en la mochila
pequefia dos manzanas que habia traido para el primer dia. A
mediados de la sequnda semana abrié la mochila para buscar algo y
la dejo abierta sin ver lo que se habia podrido dentro.

—iY salieron todos los gusanos! —Le escuchaba apretando la pala
con fuerza, imaginando el susto de la chica.

—No, fue peor que eso. No se dio cuenta y dejo la mochila abierta
en la tienda toda la tarde. Tiempo suficiente para que los pequefos
gusanos amarillos se retorcieran entre los sacos y las esterillas.

—iBua, tuvo que ser asqueroso!

—Si, lo fue. Cuando nos fuimos a dormir oimos gritos en esa
tienda y fuimos todos corriendo a ver qué pasaba. Las chicas
salieron sacudiéndose el pelo y la ropa. Miré dentro y vi la plaga
entre los sacos pero también una montana retorciéndose dentro de
la mochila abierta. Creo que esa noche nadie pegd ojo.

—Es repugnante —comenté, imaginandome la escena.

—Ya te avisé de que no querrias saberlo, pero has insistido...

—Y cdmo los sacaron de la tienda?

—Con mucha paciencia, precisamente Nico y Modnica fueron los
que vaciaron la tienda y la limpiaron. Monica vomito al final. El resto



de los monitores sacudieron los sacos hasta que no quedd ni un solo
gusanito dentro. Algunos nos solidarizamos y les quitamos a las
chicas los que tenian en el pelo.

—iéEn el pelo?! —Me estremeci ante la idea y sacudi la cabeza—.
Con eso si que no puedo. No me importa ver bichos pero que me
toquen..., es superior a mis fuerzas. Especialmente los gusanos.

—¢éNo te dan miedo las arafias? —Marcos me mird desconfiado.

—No. No me da miedo ningun bicho. Solo algunos me dan asco.

—Mejor, asi me ahorraras el entrar en vuestra tienda a sacar un
par de arafas al dia. —Se puso serio y siguié cavando—. De todas
formas, procurad dejar las cremalleras cerradas.

—Si un dia olvidamos cerrarlas y entra un gusano asqueroso...,
¢puedo llamarte para que lo mates?

—éQuién ha hablado de matar a nadie? —dejo de cavar y puso los
brazos en jarra.

—Bueno, me da igual lo que hagas luego con él mientras lo
saques de la tienda. Yo seria incapaz de tocarlo.

—Ah, bueno. Si no se trata de aniquilar a ningun ser vivo, puedes
contar conmigo las veces que haga falta. —Sonrio y volvio al trabajo.

Mantuvimos un silencio solo interrumpido por algin que otro
gemido de esfuerzo hasta que él empezd a tararear una melodia que
en cuanto descubri de cudl se trataba, no pude evitar seguir.

Al final, terminamos cantando —sin importarnos desafinar y a
pleno pulmoéon— Iberia Sumergida, de Héroes del Silencio, y fuimos
sumando canciones que nos gustaban a uno y a otro de forma
alternativa, descubriendo que compartiamos gustos musicales v,
después, literarios.

A él también le encantaban las historias de suspense y habia leido
a mi autora favorita, Agatha Christie. Eso me llevd a confesar que de
mayor me gustaria ser escritora o periodista, y él me habld de las



dudas que aun tenia sobre sus planes de futuro. Le gustaba el
deporte, sobre todo en el agua, aunque consideraba que vivir de ser
deportista era demasiado sacrificado. De momento, nadaba a diario
y se estaba planteando la posibilidad de dedicarse al socorrismo,
aunque no estaba convencido del todo. No lo veia como algo para
toda la vida. En el instituto, tenia preferencia por los idiomas, la
historia y la filosofia. Leia mucho sobre la mente humana y el
cerebro, pero no se veia como neurocientifico ni nada por el estilo.
No tenia claro qué iba a estudiar, pero si que acabaria trabajando
con personas de tu a td, no metido en una oficina pegado a un
ordenador ocho horas al dia. Quiza médico, pero no en un quiréfano.

Cuando de pronto golped con fuerza en el fondo del hoyo y el
sonido fue metalico, me mird con los ojos como platos y susurro:

—iLo hemos encontrado!

—¢El qué? —pregunté yo igual de bajito.

—iEl tesoro de Willy el tuerto!

Su carcajada fue contagiosa Yy, tras mi desconcierto inicial, acabé
partiéndome de la risa por su referencia a la pelicula de Los Goonies
que habiamos visto en el autobus, en la que un grupo de chavales
se embarcaban en la busqueda de un tesoro pirata.

Lo que habia al fondo del hoyo resultd ser una chapa metdlica
bastante enana, sin valor alguno, pero Marcos siguié bromeando al
respecto.

—Solo esta sucia, pero seguro que es de oro.

—Lo dudo.

—Valdra una fortuna. Asi que la venderemos y nos fugaremos a
una isla paradisiaca. TU escribiras historias de suspense y yo
estudiaré la mente de los indigenas.

—déIndigenas? ¢Qué clase de isla paradisiaca es esa?

—No sé, la que nosotros queramos.



—TU no harias eso.

De pronto, Marcos dejé de observar la chapa oxidada y fijé su
mirada en mi.

—¢éCrees que no me fugaria contigo?

La pregunta me hizo tragar saliva. Ya no parecia una broma sin
mas, su mirada planteaba la pregunta con cierta seriedad. Y a mi la
idea me resultaba, como poco, tentadora, por muy loca que fuera.

Ver que me costaba responder parecié agradarle, pues en sus o0jos
aparecio un brillo muy peculiar. Tragué saliva y jugueteé con la pala
sobre la tierra removida.

—Lo que creo es que si encontraramos un tesoro en ese hoyo,
ninguno de los dos nos lo quedariamos para nosotros solos. Lo
compartiriamos con todos nuestros compafieros.

—Eso crees, éeh? —Su sonrisa fue retorcida.

—Estoy segura.

Marcos se encogié de hombros y lanzé la chapa a un lado.

—EIl segundo sintoma de la muerte de nuestros suefios son las
certezas —murmuro antes de seguir cavando.

—éQué?

—Es una frase que lei en algun sitio. Ya te he dicho que leo mucho
sobre la mente humana.

No sé si él siguid dandole vueltas en silencio, pero a mi me dejé
muda y pensativa un buen rato.

Laura volvid poco después con Marta y Andrés, que seguian
discutiendo sobre la posicidn de los palos del toldo. Cargaban con un
saco enorme de cal, una pala de plastico, papel higiénico y bolsas de
basura.

—Como veo que no 0s vais a poner de acuerdo, vamos a cambiar



ya el turno. Marcos, puedes salir ya del agujero. iEstas hecho un
asco!

El aludido se apoyd en el borde del hoyo para salir de un salto.
Tenia la cara manchada como un minero, pero hasta asi me parecia
guapisimo, ademas de interesante. Cuanto mas tiempo pasaba con
él era peor. {Qué iba a hacer? Que fuera siempre tan encantador
conmigo me ponia muy dificil el negar lo evidente: me estaba
enamorando de él.

Bebimos un trago de agua de la cantimplora que habia traido
Laura y nos pusimos a montar los hierros. Los otros tres siguieron
con la excavacion.

—Si que son un poco raros estos palos. No entiendo donde tiene
que ir este tan fino.

—Si te soy sincero... yo tampoco. iLaura!

Mi monitora vino a ayudarnos. Montar la tienda de campana era
mas sencillo que este simple toldo. Tras varios intentos fallidos,
logramos montar la estructura que nos proporcionaria intimidad y
nos protegeria de la lluvia cuando fuéramos a hacer nuestras
necesidades. Pensando en ello, me di cuenta de que no habia hecho
pis desde que habia salido de mi casa. Me entraron unas ganas
terribles, pero aun no estaba terminada la letrina. Me acerqué a
Laura para que Marcos no me oyera Y le pregunté a donde podia ir.

—Alli, detras de aquel otro monticulo. Toma, llévate un rollo y una
bolsa, no hay que dejar papeles por ahi tirados.

Sali corriendo.

—¢A dénde vas, Adri? —me pregunt6 Marta.

—Va a mear de campo —le contestd Marcos, riéndose. Se habia
enterado de todo.

—Espérame, que yo también quiero.

Cuando volvimos, Laura se habia ido y Marcos estaba de nuevo



dentro del hoyo, que ya le cubria por encima de la cintura. Andrés
también estaba dentro y sacaba paladas a toda velocidad.

—¢Por qué tanta prisa ahora? —les pregunté.

—Pablo y Raquel ya han venido. Le han pedido a Laura que les
ayude y en cuanto pongan las boyas podremos ir al rio.

—Y yo quiero acabar antes de ir, que si tenemos que seguir
después no servira de nada haberme lavado. —Marcos me mird y
me echo un pufiado de tierra que impacté contra mi brazo.

—iEh! iQue ya te he pedido disculpas! —protesté y me sacudi la
manga.

Marta y yo nos unimos a ellos y enseguida dimos por concluida la
labor. El agujero era suficientemente profundo para las dos semanas,
0 eso pensé yo. No habia utilizado una letrina en toda mi vida. Me
dio verglienza tener que pedir instrucciones para algo asi, pero no
pude evitarlo al ver el saco de cal y la pala.

—Muy sencillo —me explicé Andrés, acompanando con gestos su
discurso—, tu te agachas sobre las maderas con cuidado de no
caerte al hoyo, y cuando terminas echas cal para tapar tus caquitas
y un poco de tierra después. Luego ello va bajando solo, para que
no se amontone mas y mas y llegue a sobresalir...

—Basta, Andrés, no hace falta que des tantos detalles —le cortd
Marta.

—¢Te parece asqueroso? Es algo natural, una necesidad humana.

—Si, eso ya lo sé. Solo te pido que no te recrees mientras lo
cuentas. No hace falta visualizar una montana de eso sobresaliendo
del hoyo.

Pero ella misma se rio de la imagen y todos arrugamos la nariz
ante la idea. Estabamos a punto de llevar el toldo a su lugar cuando
Jorge nos gritd desde la zona del comedor. Solo su torrente de voz
podria oirse a esa distancia.



—iDejad de momento todo como esté! iNos vamos al rio!

Los chicos salieron disparados y nosotras fuimos detras mas
despacio. Llegamos a la zona del comedor, que ya tenia tres mesas
montadas y los cabrios de la cuarta estaban en el suelo esperando a
ser clavados, para después apoyar en ellos el tablero.

—\Venid, chicas, ya hemos cogido vuestras mochilas. Las demas ya
se estan cambiando en la tienda.

Esther, que ya llevaba puesto el bafiador, nos acompafid hasta la
zona de tiendas, donde el resto de los companeros se organizaba
también por turnos para cambiarse.

—Enseguida salimos —oimos decir a Bea desde dentro.

—Por cierto, de momento las mochilas las dejamos fuera. Cuando
volvamos a cambiarnos de nuevo ya nos organizaremos. Lo que si
hemos colocado son las esterillas para cubrir el suelo. Las hemos
colocado al azar, ya veremos como nos ponemos para dormir. Caben
cinco en vertical hacia la puerta y una en horizontal al final, que no
podria ser Bea, que no da de largo...

—Te he oido Esther —le rifi6 Bea, que ya estaba acostumbrada a
las bromas respecto a su estatura. Abrio la cremallera de la puerta y
salid casi de rodillas delante de Sara y Rosa—. Os toca —nos dijo
Rosa, que llevaba el mismo bikini que Sara, pero en otro color.

—Qué monas, vais a juego —les dijo Marta.

—Fuimos juntas de compras y nos gusté el mismo. Por lo menos
los habia en distinto color. Sabemos que nos vacilaran con el tema,
pero nos da igual.

—La verdad es que es muy bonito. Hacéis bien. Si os gusta, qué
mas da lo que digan los demas —les felicitd Bea.

Marta y yo buscamos nuestros bikinis, toallas y chancletas vy
entramos en la tienda.
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La carrera

Cuando llegamos al rio, ya estaban casi todos alli. Las seis bajamos
juntas hasta la orilla y dejamos las toallas estiradas en una zona
llana al sol, para tumbarnos a secarnos después.

Habia sudado bastante y me apetecia un bafio mas que nada en
ese momento, pero en cuanto meti un pie en el rio se me quitaron
las ganas. Estaba helada.

—Uff, me va a costar meterme mas de lo que pensaba. —Bea se
llevd una mano a la tripa—. Estoy con la regla.

—Bueno, pues poco a poco—. Le di la mano y caminé despacio
sobre las piedras. Imaginé que ese seria el motivo por el que habia
rehusado participar en la carrera. No se sentia bien.

No habiamos avanzado ni dos pasos cuando Borja y Pedro, otros
dos chicos de nuestro curso que ya estaban dentro del agua, se
pusieron a salpicarnos.

—\enga, venga, meteos de golpe que es mejor —proponia Borja
mientras nos calaba.

—iNo salpiquéis!



—iBasta!

—iYa veréis como os pille!

Cada una nos quejamos a nuestro modo, pero Marta decidio
atacarlos y comenz6 una pequeiia batalla a la que se unieron todos
los que andaban cerca.

—iNada de aguadillas! —nos regafid Pablo, que seguia colocando
las boyas.

—Oh, vamos. Solo estamos jugando —lo intentd convencer Jaime.

—Parece mentira. TU que eres el mas mayor deberias ayudarnos a
poner orden.

Las palabras de Pablo sonaron incoherentes cuando Nico y David
se unieron a la batalla.

—Eso, y vosotros dando ejemplo —tuvo que refiirles también a
ellos.

—Es verdad, Pablo, tienes razén —se disculpd David.

—\Venga, juguemos a otra cosa —propuso Nico, levantando en sus
hombros a uno de los mas pequefios. Me fij& en que tenia un
enorme moratdn inflamado en las costillas. El golpe que le habian
dado con la cantimplora tenia que haber sido bastante fuerte.

—Nosotros habiamos quedado en hacer una carrera a nado —
confeso Jaime.

—iQué buena idea! Podemos ir desde estas boyas hasta las otras.
Es distancia suficiente. éQuién se apunta?

Nico fue preguntando a todos los interesados. Ademas de los que
ya habiamos dicho que si antes, se animaron otros nueve.

—Bien, como sois muchos para ir de una sola vez, haremos dos
turnos. —Yoli, que habia reclamado su puesto de arbitro, se adjudicd
también la organizacidn—. Después, los ganadores competiran entre
ellos, asi sabremos quién es el mas rapido.

Ella misma hizo los equipos, empezando la competicién los que



nos habiamos apuntado a la mafana y después los recién
incorporados. Nos colocamos a lo largo de la hilera de boyas y
esperamos el pistoletazo de salida.

—Preparados, listos, iya!

Los ocho participantes comenzamos a chapotear hacia la meta.

—iAnimo, chicas, tenéis que ganar una de vosotras! —nos gritd
Lucia, haciendo honor a su papel de animadora.

—iRapido, Jaime, que te quedas atras! —le regafid Yoli, viendo
que iba en cuarto lugar, justo detras de mi.

Solo Carlos y Marcos iban por delante, muy igualados. Tanto que
Yoli declardé un empate cuando salimos del agua.

—Desde mi posicion creo que habéis llegado a la vez. Tu has sido
la tercera Adriana, équién crees que ha llegado antes?

No estaba segura. Yo iba a lo mio y no me habia fijado bien. Tal
vez Marcos se habia detenido antes, pero no podia asegurarlo.
Preferi no arriesgarme para ser justa.

—No lo sé, Yoli, no lo he visto bien, iba nadando y ya casi no
podia con mis brazos.

Estaba agotada. Pero habia merecido la pena, era la tercera, y la
primera de las chicas. Me hizo mucha ilusién, sobre todo cuando
Jaime me felicitd.

—Enhorabuena, Adri, eres una gran nadadora.

—Oh, gracias. Siento que te haya ganado... una chica.

—Sé que no lo sientes en absoluto. Pero no te preocupes, no has
herido mi ego. Eres mas rapida nadando que yo y asi lo has
demostrado. No tiene nada de malo.

—Me alegra que pienses eso. Ojala todo el mundo lo viera de ese
modo.

—Si, mi novia la primera. —Echo6 una mirada a Yoli, quien estaba
claramente decepcionada, pero en ese momento estaba ocupada



dando la salida al siguiente grupo.

Nos sentamos en la orilla junto a los espectadores a ver el
resultado de la segunda ronda.

—Lo que me extrafa es lo del empate —murmurdé Jaime.

—A mi también me parece muy sospechoso. —Yoli se acerco a
nosotros y habld bajito—. Marcos iba como frenandose cuando le
empezaba a sacar mucha ventaja. Creo que se ha dejado ganar,
bueno, empatar.

—Ya decia yo que no podia ser. —Jaime se gird y sefiald a
Marcos—. Eres un buenazo. Carlos no se lo merecia, por orgulloso.

—No sé de qué me hablas. —Marcos se hizo el loco, pero su
mirada lo delataba.

—éComo lo sabias? —le pregunté a Jaime. Yoli lo habia visto
desde la orilla y podia sospechar, pero a Jaime no, estaba nadando.

—Porque Marcos tiene ventaja en ese sentido. Imagino que por
eso no ha querido abusar y ha permitido que Carlos empate con él.
Pero deberia haberle ganado para hacerle callar.

—déVentaja? éA qué e refieres? éTiene branquias?

Jaime rompio a reir.

—iQué ideas tienes, Adri! No, es otra cosa. Pero no lo sabe casi
nadie. El inconsciente de Carlos si lo sabe y alin asi le ha retado.

Yo ya sabia a lo que se referia, el propio Marcos me lo habia
contado mientras cavabamos el hoyo de la letrina, pero me hice la
loca, porque no queria delatar que tenia informacion de primera
mano de Marcos, ya que era algo muy reciente.

Parecia que Jaime no iba a decirmelo y decidi ir directamente
donde él.

—Oye, Marcos, épor qué te has dejado ganar?

—Qué mania, que no me he dejado ganar. Ademas, hemos
empatado.



—No te creo. Si tienes esa ventaja, ¢por qué no la has usado?

El mird hacia otro lado. Fue Carlos el que se acercé y me lo reveld
como si con eso pudiera molestarlo.

—Su supuesta ventaja es que entrena. Se esta preparando para
ser socorrista, y tiene que pasar unas pruebas, por lo que suele ir a
nadar. Pero no sé si las pasaras, no te he visto muy rapido hoy.

—Tanto como td, listillo —le increpd con voz ronca.

—Bueno, no estoy dispuesto a que se dude de mi media victoria.
Exijo un desempate.

—Ya lo vais a tener, nadaréis contra el que gane la segunda ronda
— apunté.

—Marcos, évas a competir en serio esta vez? —solicitd Jaime.

—Claro, si no, no vale —protesté yo. No importaba que él
entrenara. Si era mas rapido, lo era y punto. Cada uno contaba con
lo que tenia, unos mas altos, otros mas ligeros...

—Tengo una idea. Apostaos algo que os motive para competir en
serio —opind Yoli—. Ademas, el ganador de esta ronda no va a
volver a nadar. Dice que esta cansado y que solo lo hacia para
divertirse. Asi que sois solo vosotros dos.

—No me gustan las apuestas. —Marcos no parecia muy
convencido.

—A mi me parece una idea estupenda. —Jaime estaba
emocionado—. Pero... équé pueden apostar?

—Yo qué sé, que lo decidan ellos. —Yoli se sentd junto a la orilla
—. Pero que sea rapido, que me estoy quedando helada.

Senti la mirada de Carlos fija en mi. Lo miré y vi una media
sonrisa en su rostro que me dio mala espina.

—Ya lo tengo. —Carlos se acercd a Marcos y le extendié la mano
—. Nos apostaremos un beso de la ganadora femenina.

—éEh? éQué? iNo os podéis apostar eso! —Tardé un poco en



reaccionar y darme por aludida. Después protesté tan alto que los
que estaban cerca miraron alarmados.

Marcos también tardd unos segundos en reaccionar. Busco a Jaime
con la mirada, quien le hizo un gesto de aprobacion, y después
apretd la mano de Carlos con fuerza.

—Yoli, tu arbitras —le dijo Marcos. Se volvid hacia mi y me guifid
un ojo.

—Entonces..., ial agua patos! —Jaime se estaba divirtiendo de lo
lindo.

Carlos y Marcos entraron en el agua y se colocaron en la hilera de
boyas, esperando las indicaciones de Yoli.

—No lo voy a hacer, me da igual lo que digais —les grité desde la
orilla.

¢Quién se habia creido Carlos para proponer esa apuesta? ¢Y
cdmo se le ocurria a Marcos aceptarla? No podian obligarme a darles
un beso si yo no queria, eso por descontado. De todas formas...,
acabé sentada junto a Jaime a ver la carrera.

—\Vaya, Adri, eres una rompecorazones —bromeo Jaime.

—No tiene gracia. No pienso besar a ninguno de los dos.

—A Carlos se le nota mucho que le gustas, pero de Marcos me
sorprende mas —murmuro Yoli tan bajito que casi no la oi.

—éQué? No es cierto. Carlos me ha propuesto a mi por ser la
ganadora femenina, nada mas.

—Ay, Adri, que inocente eres. —Jaime se rio de mi comentario—.
Eso era solo una excusa.

—Pues claro. Carlos te mira con cara de bobo, cualquiera se daria
cuenta, pero Marcos es mas reservado. —Yoli hablé mas alto esta
vez para que la oyera bien—. Ademas, esa competitividad por parte
de Carlos... Esta claro que queria quedar por encima para fardar
delante de ti, que pareces mas interesada en Marcos. Llevais todo el



dia juntos.

Me puse colorada. Era cierto, durante este largo dia habia estado
con Marcos mucho tiempo: en el autobus, tras la caida de Lucas, al
ir a por las cantimploras, excavando el hoyo...

Mis amigas vinieron corriendo desde la zona donde habiamos
extendido las toallas.

—iAdri, Adri! —Marta salt6é hasta la orilla—. ¢Es cierto que eres el
premio del ganador?

—No me lo puedo creer. éQuién va diciendo esa barbaridad por
ahi?

—Todos. Comentan que han hecho una apuesta y seras la novia
del ganador.

—éQué dices? iLa cosa no ha ido tan lejos! Lo que han apostado
es solo un beso y sin mi consentimiento. Asi que ya pueden ir
buscandose otro premio. No soy una cosa.

—Y quién quieres que gane? —me preguntd Bea. La miré
incrédula.

—¢TU qué crees? Me da exactamente lo mismo. Os repito que no
voy a besar a nadie.

Yoli levanto el brazo con su gorra en la mano. Los participantes se
separaron unos metros y la miraron, esperando su sefal.

—Preparados, listos..., iya!

Se habia creado una gran expectacion. El rumor de la apuesta
habia llegado hasta los oidos de los monitores, y se estaban
acercando a la orilla a ver la carrera. Todo el campamento se habia
enterado. iQué vergilienza!

—iAnimo, Carlos, ti puedes! —gritd Elena.

—Qué raro, Elena no anima a Marcos, épor qué sera...? —
canturred Bea con tono irdnico.

Yoli le ech6 una de sus frecuentes miradas a Bea. No le gustd que



se metiera con su amiga. Pero era cierto, Elena no queria que
ganara Marcos, evidentemente para que no se llevara el supuesto
premio.

La carrera estaba muy igualada. Quedaba menos de la mitad del
recorrido y parecia que fueran a empatar de nuevo. Pero de pronto
Marcos acelerd el ritmo. Me tuve que levantar para ver mejor lo que
ocurria. En pocas brazadas, llegd a la meta, dejando una gran
distancia entre él y Carlos.

—iBravo! iVaya recta final!

Jaime se levantdé para aplaudir. Todos los espectadores
aplaudieron con él. Algunos fueron a felicitar a Marcos. Carlos se
quedd en el agua. Volvi a sentarme al verle acercarse entre el
barullo.

—Bueno, ¢donde esta mi trofeo?

Lo miré horrorizada. Jamas habria imaginado que fuera a reclamar
mi beso tan descaradamente y delante de todos. No me lo esperaba
de él.

—No me mires asi, Adri, es broma.

—Pero tu te lo has ganado, tienes derecho a reclamarlo —
puntualizd Jaime, que me cogid por los hombros y me acercé a
Marcos.

Todos se quedaron mirandonos, esperando mi reaccidon. Yo no me
movi.

—Si ella no esta de acuerdo, no cuenta —puntualizd Marcos—. Me
reservo mi derecho al premio hasta que quiera darmelo
voluntariamente.

Respiré aliviada. Marcos me liberaba del compromiso en el que me
habian metido. Pero no lo hacia totalmente, solo hasta que yo lo
decidiera. Eso me gusto, porque significaba que queria recibirlo. Y yo
claro que queria darselo, pero no asi, no delante de toda esa gente,



no porque fuera un premio que se habia ganado. Me pregunté qué
habria pasado de haber ganado Carlos. El no habria sido tan
comprensivo como Marcos, seguro, y tendria que haber estado
protestando mucho mas tiempo, ya que a él no pensaba besarlo
bajo ningun concepto. En cambio con la frase de Marcos, el tema
quedd zanjado de inmediato.

Algunos volvieron al agua y yo me fui a la zona de las toallas con
las chicas de mi tienda. Los monitores repartieron unos bocatas de
paté que agradecimos enormemente. El trabajo de las
construcciones y la carrera en el rio nos habia abierto de nuevo el
apetito.

)k

—A ver, a ver... —Laia intervino en cuanto el capitulo terminé—.
Me he estado mordiendo la lenqua desde el momento en el que
quedaste tercera, para decirte ienhorabuena!, pero ya cuando han
hecho esa apuesta tan chunga...

—Imaginaba que te escandalizaria —adujo Adriana—. De hecho,
me tranquiliza que asi sea.

—iéPero cdmo nadie mas que tu protestd?! iNi siquiera los
monitores dijeron nada, y estaban alli, mirando la carrera como los
demas!

—Supongo que les llegd el rumor y se quedaron observando para
controlar la situacion, por si la cosa se ponia seria. Nadie me podria
haber obligado a besar a nadie, por supuesto, aunque yo en aquel
momento pensara que podrian intentarlo.

—Te habrias negado.

—Las veces que hubiera hecho falta.

—Pero ¢por qué los monitores no lo cortaron desde el principio?



—No estaban alli al principio. Y de todas formas, eran muy
joévenes también, supongo que se lo tomaron como un juego, nada
mas. Si yo hubiera dado sefales de sentirme asustada, coaccionada
0 no ser capaz de resolverlo por mi misma, habrian intervenido. Hoy
en dia, habria sido diferente, no me cabe duda, pero eran otros
tiempos, han pasado treinta anos. Hay cosas impensables ahora que
antes eran... mas habituales. Aunque no estuvieran bien.

—Si tu lo dices... — Laia se quedd pensativa—. Creo que Marcos
accedié a competir para conseguir tu beso. Sabia que podia ganar y
pretendia hacerlo. Pero luego te vio reacia y se arrepintido de su
impulso. Aunque puede que lo hubiera hecho de todos modos,
porque asi Carlos no podria exigir besarte.

—Es una posibilidad.

Laia le dio un pequefio codazo a su madre.

—Jaime tenia razon. Eras una rompecorazones.

Adriana rio con nostalgia.

—No creo haber roto el corazén de Carlos, nunca nos conocimos
lo suficiente para ello. Como mucho le gustaba.

—Crees que no era amor, quieres decir.

—Obviamente, nadie esta en el interior de otra persona para saber
algo asi con certeza, pero estoy bastante segura de que no lo era.
Quiza un pequefio cuelgue, completamente platdnico, porque nunca
le di muestra de interés por mi parte. Pero dudo mucho que fuera
amor. El amor es otra cosa.

—Y tlU ya sabias que te estabas enamorando de Marcos —
sentencid Laia, pues las palabras estaban tal cual en el texto que su
madre acababa de leer.

—En aquel preciso momento, tenia sentimientos encontrados. Si
me hubiera reclamado el beso, me habria decepcionado, porque
habria demostrado ser de una forma distinta a la que me hacia



sentir esas cosas tan bonitas por él.

—Porque habria antepuesto sus propios deseos sin importarle si tu
estabas preparada para ellos —declard Laia, mostrando de nuevo
aquella vulnerabilidad en la mirada. Volvia a recordar lo vivido con
Raul, un chico del que habia creido sentirse enamorada.

—ESso es, tesoro. Eso es.

Adriana le dejo un tiempo para que ordenara sus ideas. Pensd que
ya habian tenido suficiente por esa noche y estaba a punto de cerrar
el cuaderno cuando Laia volvid del lugar adonde su mente se habia
retirado a meditar.

—Pero como Marcos supo comportarse como tu necesitabas, no te
decepciond en absoluto —declard de pronto.

—Exactamente —convino su madre.

—Y seguiste enamorandote de él cada dia que pasaba, éverdad?

—Pues...

—Sigue, sigue leyendo, por favor.

Con una sonrisa, Adriana paso a la siguiente pagina.
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La primera noche

Aun no se nos habian secado los banadores cuando tuvimos que ir
a cambiarnos para seguir con las construcciones. Aunque nosotros
casi habiamos acabado, las mesas del comedor estaban a medias y
la cocina iba muy retrasada.

Laura pidié a Marcos y a Andrés que ayudaran con los tablones y a
nosotras nos llevd con varios de los mas pequefios para hacer los
carteles del camino de la letrina.

—Chicas, os dejo a vosotras encargadas. Yo voy a echar una mano
en la cocina, que si no hoy nho cenamos.

Estuvimos muy a gusto dibujando con Lucas, Nuria y Alvaro, de
once anos. Estaban ilusionados por que llegara la noche. Aunque
aun no hariamos juegos, pues tocaba descansar del duro dia, la
velada consistiria en repartir los nombres para los regalos del amigo
invisible y distribuir los pafuelos que definirian a qué grupo
perteneceriamos a lo largo de todo el campamento, para los juegos,
los turnos de fregado o servir la comida.

—éQué es eso del amigo invisible? —pregunto Lucas.



—Es un juego. Los nombres de todos los del campa, monis
incluidos, estan escritos en unos papelitos y metidos en una bolsa.
TU coges un papelito y el nombre que te salga, es tu amigo invisible
—le explicd Alvaro.

—Y qué pasa con ese amigo? —Lucas no lo comprendia. Yo si
habia jugado con mis amigas. Soliamos hacerlo en Navidad. Pero
esta version tenia algo nuevo que yo desconocia.

—Tienes todo el campa para prepararle un regalo, pero lo tienes
que hacer con tus propias manos.

—No es solo el regalo, tienes que ser su amigo invisible durante
todo el campa. Eso significa que tienes que intentar ayudarlo y
apoyarlo como si fuera tu mejor amigo, pero con disimulo. —Nuria
nos explicd esto también a Marta y a mi, que no teniamos ni idea.

—Qué juego tan completo —exclamo6 mi amiga.

—Yo soy pésima en manualidades, no sé qué podré hacer.

—No te preocupes, Adri, haremos muchos talleres y puedes
regalarle algo de lo que hagas. —Nuria intenté consolarme y darme
todo tipo de soluciones—. O te puedo ensenar a hacer pulseras de
hilo, se me dan muy bien.

—Vaya, gracias. Pero étd cdmo sabes tantas cosas? éNo es tu
primer campamento?

—Si. Todo lo que sé me lo ha contado mi hermana Elena.

—(Eres la hermana de Elena? No tenia ni idea.

—Y yo soy el hermano de Yoli —dijo Alvaro.

—Y hay mas hermanos por aqui?

—No, que yo sepa. Bueno, Pablo y Raquel, los monitores.

—Ah, eso si lo sabia. Se parecen mucho. ¢Y tu tienes hermanos,
Lucas? —le pregunté al pequefio, que seguia dibujando flechas.

—Si, uno de tres anos. Se llama Marcos, como tu novio.

Me quedé blanca. Marta se rio a carcajadas.



—lLucas, Marcos no es mi novio. ¢De donde has sacado eso?

—Lo he adivinado yo. Nuria dice que no, que Marcos es el novio
de su hermana Elena. Pero yo os he visto juntos y parecéis novios.

—Una conclusién muy légica. —Marta seguia riéndose.

—Yo no he dicho que mi hermana sea la novia de Marcos, no
digas mentiras, Lucas. Lo que he dicho es que lo habian sido cuando
tenian nuestra edad.

—Nuria, bonita, con once afios no se puede tener novio —le tratd
de explicar Marta.

—Porque tu lo digas. Yo tengo novio. Se llama Sergio y va a mi
clase.

—Qué precoces son los nifios de ahora. —No me imaginé a mi
misma con novio a esa edad. iNo me imaginaba ni ahora! Intenté
desviar un poco el tema—. ¢Sabes una cosa? Ese novio tuyo se
llama como mi hermano, que también tiene tres afiitos, como el
hermano de Lucas. Y le voy a echar mucho de menos estos dias.

Seguimos hablando de hermanos y de nuestras familias en general
hasta que Laura vino a buscarnos.

—¢éHabéis terminado?

—Si, justo ibamos a ir a colocarlos —le respondi, mostrandole
nuestros disefios. Habian quedado muy bonitos. Sobre todo el que
indicaba «libre» por un lado y «ocupado», por el otro, para la
entrada a la letrina.

—iHan quedado geniales! En cuanto los pongais, id a guardar las
mochilas y estirad los sacos para la noche. Dejad a mano la linterna
y una sudadera, que en cuanto se esconda el sol va a refrescar.

Colgamos los carteles de las ramas mas bajas de los arboles que
formaban una hilera en el camino hacia la letrina. La barrera de
«libre» y «ocupado» la pusimos delante del monticulo. Detras de él
asomaba el toldo azul de la estructura que tanto nos habia costado



montar. Alguien la habia colocado en su lugar. Me asomé a ver como
habia quedado.

—No sé si podré hacer mis cositas aqui —se lamentd Nuria.

—Seguro que si, es muy facil. —Alvaro nos hizo una
representacion aun mas graciosa de lo que habia hecho Andrés
antes—. Mira, pones un pie en la madera, pasas el otro al otro lado,
sin meter el pie en el hoyo, y luego te agachas y te agarras a ese
palo para no perder el equilibrio.

—Bueno, es verdad, no parece tan dificil. —Nuria parecia menos
preocupada.

Revisamos que todos los carteles estuvieran bien colocados y nos
fuimos a las tiendas. Nuestras cuatro compaheras nos estaban
esperando para organizar la nuestra.

—Ya estamos todas, ya podemos repartir los sitios. —Bea se
levantd y abrid las puertas de la tienda de par en par—. ¢Alguien
quiere el hueco de atras? Yo lo siento chicas, pero no quepo.

—Yo soy la mas bajita —alegd Sara, poniéndose de puntillas—.
Soy la que quepo mejor. Si nadie tiene ninguna pega, me pongo yo
misma. Pero colocad los pies hacia la puerta, no me vayais a pisar la
cara.

Todas nos reimos al visualizar la imagen que nos acababa de
describir. Nadie estuvo en desacuerdo por lo que Sara cogié su saco
y su mochila, se descalzd y entrd en la tienda. Cambiod su esterilla
por la que estaba al fondo, ya que antes las habian ubicado todas, y
después estird su saco sobre ella. Efectivamente, el hueco era
bastante justo.

—Entonces nos quedan las paredes para dos y el centro para tres.
A mi me da igual, si alguien tiene alguna preferencia que lo diga.

Nadie respondié a Bea, todas se encogieron de hombros. Asi no
nos ibamos a poder decidir.



—¢Por qué no lo hacéis a sorteo? —propuso Andrés desde dentro
de su tienda—. A este paso se os va a hacer de noche.

—Desconecta la antena, Andrés —le regand Marta.

—Encima que os intento ayudar, iqué desagradecida!

—Tiene razén —le defendié Esther—. Si a todas nos da igual, sera
lo mas rapido.

—Podéis poneros de menor a mayor, segun la fecha de nacimiento
—se le ocurrid a Sara.

—Vale, si seguimos el mismo orden de las tiendas, la mas
pequefa a la izquierda y la mas mayor a la derecha.

Cogimos las esterillas para ordenarlas antes de poner nada
encima. Sara era la mas pequena, pero ya estaba colocada atras del
todo. Por lo tanto, a mi me tocaba la pared izquierda.

—éCuando era tu cumple Rosa? —Bea estaba haciendo cuentas.

—El 15 de marzo.

—Entonces creo que te toca en medio. Veamos, yo el 18 de enero,
Esther el 1 de febrero, tu el 15 de marzo, Marta el 29 de mayo y Adri
el 14 de julio.

—¢éDe quién es el cumpleafos el dia 14? —La voz de Andrés se
oyd de nuevo dentro de su tienda.

—De Adriana —le respondi6 Bea.

—No nos olvidaremos de felicitarte, Adri. Te daremos un buen
tirén de orejas.

—Eh, gracias, Andrés —le respondi, gritando un poco para que me
oyera, aunque no habria hecho falta. Nuestra conversacion se oia de
sobra. No me gustaba que me tiraran de las orejas, pero al ofrecerse
para felicitarme, no me quedo otra que dar las gracias.

—Deja de cotillear, Andrés, o te vamos a tener que poner tapones.
—Marta seguia discutiendo con él, como de costumbre. Era la
manera que tenian de estar siempre el uno con el otro.



—Tapones es lo que vais a necesitar vosotras esta noche para
poder dormir con los ronquidos de Marcos, aqui enfrente.

—Yo no ronco, al menos no tanto como tu —le acuso el aludido,
que también estaba dentro de la tienda.

—No sé, igual ronco mas que tu, como no me oigo.

La carcajada de Andrés fue contagiosa.

—Lo que nos faltaba, un dueto de roncadores en la tienda de
enfrente. —Marta se acercé hasta alli y les dijo desde la puerta—:
Como no nos dejéis dormir me levanto y os meto un calcetin en la
boca a cada uno.

—No creo que te atrevas a entrar en nuestra tienda a la noche —
la retd Andrés.

Marta dudd unos segundos, y al final, dando la espalda a su
tienda y volviendo hacia la nuestra, respondio levantando la cabeza.

—T0 ponme a prueba.

Se oyeron las risas de los chicos. Jaime saco la cabeza entre las
cremalleras de la puerta y nos miré con cara de bueno.

—Siento deciros que vamos a roncar los cuatro habitantes de esta
humilde morada. Sed comprensivas y no nos ataquéis con calcetines
sucios.

—Vaya. Ahora ya no son dos, son cuatro ronquidos simultaneos.
—Bea se llevd las manos a la cabeza.

—Pero os proponemos una cosa. Os damos una ventaja de quince
minutos para que os durmais. Yo me encargo de que ninguno de
estos se duerma antes.

—Es mas que nada —comento ella.

—Yo tardo un monton en conciliar el suefio, @ mi no creo que me
sirva de mucho —se lament6 Marta.

—Salvo en los autobuses, querras decir —maticé yo, y las dos
reimos.



—Mas no te puedo prometer. Roncar es algo que no podemos
evitar.

—Bueno, bueno. Vale, me conformaré con eso. Gracias, Jaime.

El chico metié la cabeza de nuevo en la tienda y nosotras
terminamos de colocar nuestras cosas. Tuvimos que encender una
linterna, porque aunque fuera aun se veia, dentro estaba muy
oscuro.

—Ya se acaba el primer dia, chicas. —El comentario de Esther me
hizo reflexionar sobre la cantidad de cosas que habian pasado en
ese dia, que aun no habia acabado. A mi se me estaba haciendo
muy largo, pero no de forma negativa, todo lo contrario—. ¢Qué tal
os lo estais pasando?

—Yo muy bien, pero estoy agotada. Me quedaba ya en el saco
durmiendo.

—iéQué dices, Bea?! Si aln queda lo mejor.

—éAh, si? ¢éQué es lo mejor del dia?

—El reparto de panuelos y grupos.

—Marta tiene razon, yo tengo muchas ganas de saber con quién
me ha tocado en el grupo.

—Y por qué tanto interés, Adri? éCon quién quieres que te
pongan?

Bea me enfocd con su linterna desde lo alto de la tienda, a modo
de confesion criminal. Me ceg6 con la luz.

—No, con nadie en especial. Solo quiero saber quiénes formamos
el grupo, porgue vamos a hacer un montdn de cosas juntos a lo
largo del campa.

—CY no quieres hacer ese montdn de cosas junto con cierto chico
que se llama Mar...?

Le tapé la boca con mi almohada de viaje. Estaba hablando
demasiado y demasiado alto.



—Calla, Bea, que te van a oir —le grufi.

—Demasiado tarde —nos respondieron desde la otra tienda. No
supe de quién era exactamente la voz. Luego se oyeron risas de al
menos tres personas.

—Ya te vale, Bea, ahora van a pensar que... —susurré hasta que
Marta me corto.

—Van a pensar lo que es, ¢o no?

—\Venga, Adri, dinoslo. éTe gusta Marcos? —me preguntd muy
bajito Esther.

Me sentia como en un juicio. Todas a mi alrededor, esperando mi
respuesta, y encima el foco en plena cara, cegandome.

—No, no me gusta —menti.

—No me lo creo —refunfuiid Bea—. Se te nota muchisimo. Y a él
también le gustas tu, después de lo del rio, esta mas claro que el
agua.

—Bueno chicas, si dice que no le gusta, es que no le gusta.
Dejadla en paz. —Agradeci el capote que me estaba echando mi
mejor amiga.

—TU calla, Marta, que también tienes algo que confesarnos. O si
no, épor qué discutes tanto con Andrés?

—Bueno, yo no tengo nada que ocultar. Si, me parece muy mono,
pero hay cosas que no me gustan nada de él. Igual por eso le estoy
todo el dia regafiando. Pobre, que paciencia tiene.

Todas nos reimos. Agradeci dejar de ser el centro de atencion.
Marta sigui6 con al ronda de confesiones.

—Y tu, Bea, éno tienes nada que contar? Tanto preguntar, y de ti
no dices nada.

—No, en estos momentos no me gusta nadie.

—CY Jaime?

—¢Qué pasa con Jaime?



—Eso digo yo, équé pasa con €l? ¢{Habéis estado juntos media
tarde montando la cocina, no? éQué tal?

—\Vale, es un chico encantador y bastante guapo también. Pero
tiene novia. Aunque la verdad es que no sé qué hace con Yoli, que le
trata tan mal.

—CY si no estuviera con ella? Si siguen como los he visto hoy, no
se si van a volver a casa siendo aun pareja.

—Nada, me alegraria por él y punto. Seguro que estd mejor sin
esa chica rifiéndole y poniéndose celosa todo el dia.

Un silbido y un grito cortd el didlogo entre Marta y Bea, que todas
estabamos intentando seguir, pero que iba tan rapido que nos
costaba bastante.

—iA cenar!

La voz de Jorge hizo eco por toda la campa. Marta se calld para
escuchar la voz y corté la conversacion.

—Vale, voy a aceptarte esa respuesta de momento. Pero ya
retomaremos el tema en unos dias.

—No te voy a decir nada diferente.

—Ya lo veremos.

Salimos de la tienda a la vez que nuestros vecinos de enfrente.
Habia refrescado bastante y casi se habia hecho de noche. Nos
calzamos, cogimos las sudaderas y las linternas y nos dirigimos
todos hacia el comedor atravesando la calle que formaban las dos
hileras de tiendas.

Las mesas no estaban aun terminadas, por lo que los tablones de
las dos Ultimas estaban apoyados en unos caballetes. Los bancos
tampoco estaban hechos, asi que usamos unos plegables que eran
multiusos, pero que se quedaban demasiado bajos para la altura de
las mesas. Si hubiéramos querido, podriamos haber sorbido la sopa
directamente de los platos sin usar las manos, pues estaban casi a la



altura de nuestras bocas.

Como los grupos y los turnos aun no se habian comunicado,
pidieron voluntarios para servir la sopa y los filetes de pescado. Los
monitores ya estaban repartiendo trozos de pan y llenaban de agua
los vasos.

Muchos ninos se levantaron en cuanto pidieron seis personas.
Algunos tuvieron que volver a su lugar. Me sorprendié ver lo
interesados que estaban en servir la comida. Yo me senté en una de
las esquinas, que era lo Unico que quedaba libre para cuando
llegamos. Laura y Mdnica trajeron varios lumogases para alumbrar
las mesas, y nos pusieron uno muy cerca. Enseguida se empezd a
llenar de polillas que revoloteaban alrededor de la luz, lo que altero
a varios ninos de la zona.

Cuando todos los platos estuvieron llenos, cantamos una cancion
para bendecir la mesa que yo no conocia. Ya tenia unas cuantas en
mi repertorio, pero parecia que siempre habia una nueva que
aprender. En esta teniamos que golpear la mesa y dar palmas
alternativamente. Muchos platos de sopa se desbordaron ente los
fuertes golpes de algunos exagerados.

Tras la cena, nos dieron veinte minutos de tiempo libre para
lavarnos los dientes, ir a la letrina o coger algo mas de abrigo.
Después llevamos los bancos al extremo de la campa donde estaba
preparada la hoguera del primer dia, lo que llamaban: fuego de
campamento. Lo encenderiamos esa noche, como simbolo del
comienzo de nuestra estancia alli, y no lo volveriamos a encender
hasta la Ultima, en la que nos despediriamos.

Colocamos con cuidado los bancos alrededor del fuego y nos
sentamos. Pablo tomé la palabra.

—Bueno, chicos, yo me he incorporado mas tarde y me he perdido
parte de la diversion. Contadme. éQué tal el dia?



—Estamos agotados —tuvo que quejarse Carlos.

—Yo me lo estoy pasando muy bien —expuso Jaime.

—Este es mi primer campa, y lo que voy viendo me esta gustando
mucho —dijo timidamente una de las nifias pequefas.

Varias personas mas dieron sus opiniones, por lo general muy
positivas. Lo negativo se centraba en lo fatigados que estaban por
las construcciones del dia. Pablo continud.

—Si, tenéis razon. El primer dia se hace un poco largo y es el que
mas cosas tenemos que montar. Pero ya estda lo mas importante
listo, bueno, excepto las mesas del comedor, que es lo que mas
tiempo lleva.

—Mahana sin falta las terminaremos y decoraremos la zona.
Después de eso, solo nos queda... idiversidon! —le apoyd Nico, que
era puro entusiasmo. Parecia mentira que pudiera estar de tan buen
humor con el golpe que llevaba en las costillas.

Marcos, a quien no habia visto porque se sentaba solo cinco
personas a mi izquierda, quiso hacer también su comentario.

—A mi las construcciones también me han parecido divertidas.

—Tienes razon, lo que he querido decir es que apenas queda nada
por construir. Lo habéis hecho tan bien que lo previsto para tres dias
lo vamos a terminar en dos. Asi que tendremos un dia extra para
jugar.

Nico se levanto y empezd a dar saltos. Muchos se unieron a su
gamberrada y chillaron como locos. Era Unico animando el cotarro.

Cuando el ambiente se calmo, Pablo repartid unas hojas y pidio
voluntarios para leer. Salieron de sobra, al igual que para servir la
comida, sobre todo entre los mas pequenos.

Segun me habian contado, todas las noches nos ibamos a reunir
unos minutos en los que nos parariamos a meditar sobre el dia. Para
ello, nos ayudariamos de un cuento o historia, unas preguntas y



unos versiculos del evangelio elegidos expresamente por su relacion
con lo programado para ese dia. Ademas, también tendriamos un
lema.

Tras las lecturas, estuvimos unos minutos en silencio, cada uno
reflexionando sobre lo que habiamos vivido ese dia y lo que
acababamos de leer.

Yo me concentré enseguida, mirar el movimiento caprichoso de las
llamas me ayudd bastante. Tenia mucho sobre lo que pensar. Habian
pasado tantas cosas que me parecia que habia transcurrido mas
tiempo. Analicé todo detenidamente y alcé la cabeza para observar
al resto de mis compafieros, con el lema del dia en la mente:
«Juntos construimos nuestro hogar». Qué razon llevaba. Con el
esfuerzo de todos y cada uno de nosotros, habiamos hecho de la
campa vacia un hogar comun.

Algunos parecian estar reflexionando, pero otros estaban
distraidos mirando hacia atras, o al cielo que estaba muy estrellado,
o incluso hablando de dos en dos. Independientemente de cémo se
tomaran ese momento, que a mi me estaba viniendo muy bien, me
llend de alegria ver cdmo formaba parte de esa gran familia, a pesar
de que la mia no estuviera ahora conmigo. Aunque les echaba de
menos, podia ver que me estaba haciendo mayor y que empezaba a
ser mas independiente. Ni me habia dado cuenta que detras de mi
habia una oscuridad que en otros tiempos me hubiera aterrado.

Pablo rompié el silencio y todos dejaron lo que estuvieran
haciendo.

—¢Alguien quiere comentar algo?

Laura tomd la palabra.

—Yo queria decir que estoy muy contenta de haber podido venir.
No sabia si iba a poder cogerme las vacaciones en el trabajo otra vez
en julio, pero una companera me ha cambiado unas fechas vy al final



tengo toda la quincena para estar con vosotros. Me hace especial
ilusion porque este es el Ultimo afio que voy a estar de monitora y
no queria perdérmelo.

A Laura se le escaparon unas lagrimillas cuando pronuncid esas
palabras. Jorge, que estaba a su lado, le pasd el brazo por los
hombros y le dio un pequefo abrazo. Le dijo algo al oido que no
pudimos oir, pero que la hizo reir.

A mi me dieron ganas de llorar también. Tenia mucho carifio a mi
monitora, en solo un afo la habia llegado a considerar una amiga,
casi como una hermana mayor. Pero me contuve y pestaineé hasta
que la lagrima se rindid y permanecio dentro de mi ojo.

Tras ese arranque emotivo de Laura, varias personas mas
expusieron sus motivaciones para estar en el campamento y se cred
un clima de confianza muy agradable.

Jaime esperd a que todos hubieran hecho sus comentarios para
levantarse y contarnos algo que estaba guardando.

—A ver, yo tengo que contaros una cosa. Los monitores me han
pedido que os lo diga yo mismo, y creo que este es el momento
iddneo para hacerlo. —Todos lo miramos expectantes y en silencio—.
Llevo algun tiempo pensando que me gustaria dedicar parte de mi
tiempo libre a alguna causa social como voluntario. Un dia, hablando
con Jorge —le echdé una mirada complice, quien lo miraba orgulloso
— me comentd que me veia perfil de monitor. Me lo estuve
planteando y me parecié una idea estupenda. Llevo desde los diez
ahos en el grupo y, ahora que voy a acabar, me encantaria formar
parte del equipo de monitores y dedicar parte de mi tiempo a los
nifos y adolescentes del barrio, al igual que lo han hecho por mi
antes.

Mis sospechas eran ciertas, Jaime era uno de los interesados en
ser monitor. Lo que no sabia era que ya estaba decidido y que le



habian dado el visto bueno. Me parecid una gran eleccion, el chico
tenia ese perfil sin duda.

—Esto es lo que os tenia que decir. Como aun no he terminado el
proceso, de momento voy a estar de apoyo puntual cuando se me
necesite. Para casi todo seré uno mas de vosotros durante este
campa, pero me han encomendado una labor concreta, que es ver
desde el otro lado quiénes de vosotros considero que serian buenos
monitores. Podéis considerarme como un espia.

Todos reimos ante la broma de Jaime. Jorge se levantd y le dio un
abrazo de eso fuertes que suenan las palmadas en la espalda. Se
notaba que se habian hecho buenos amigos.

Cuando se sentaron, Pablo cogid de las manos a los nifios que
tenia al cada lado, y todos lo imitamos.

—Muy bien, si nadie quiere afadir nada mas, nos cogemos de las
manos y damos por finalizado el momento de reflexion cantando el
Padre Nuestro.

David y Sonia sacaron sus guitarras de detras del banco y dieron
paso a nuestras voces tras los primeros acordes. No éramos
precisamente los nifios cantores de Viena, pero tampoco lo haciamos
mal.

Al terminar, todos aplaudimos y Mdnica se levantd de un brinco
con una bolsa en la mano.

—¢Alguien sabe qué toca ahora?

—iSi, lo grupos, los grupos! —gritaban a coro los mas pequefios.

—ilLos pafiuelos! —decian otros.

Mdnica saco el primer pafiuelo de la bolsa. Era de color verde
claro y tenia unos animales dibujados. Parecian leones.

—Este sera el pafuelo del grupo nimero 1. Luego vosotros os
pondréis el nombre que querais relacionado con el disefio exclusivo
de vuestro panuelo. Veamos, los monitores de este grupo son...



Jorge y Laura.

Algunos empezaron a silbar y a aplaudir. Los dos se levantaron y
cogieron su pafuelo verde de leones. Jorge se lo puso en la cabeza
como un pirata y Laura se lo atd a la mufieca.

Modnica enumerd los nombres del resto del grupo, en el que se
encontraba Bea con, entre otros, Sara, Paula y Jaime. Marta me dio
un codazo cuando vio que Jaime daba un abrazo y dos besos a
todos los miembros de su equipo. Cuando llegé donde Bea, se puso
roja y Yoli se enfurrund cruzandose de brazos. Marta tenia una vista
de lince para estas cosas.

Al grupo 2 le toco un pafiuelo blanco con varios animales de
granja. Era bastante hortera, pero en general todos lo eran. Solian
coger los mas graciosos que encontraban, cada afio distintos. Este
era el grupo de Nico y Mobnica. Los dos primeros nombres que
salieron fueron los de Marcos y Elena. El parecié indiferente al
respecto, pero a Elena se le notaba la felicidad en la cara. Le
estampd un beso enorme en cada carrillo cuando recogid su
panuelo. El siguiente nombre fue el de Marta, quien antes de
dirigirse hacia ellos me susurré: «Tranquila, que yo te los vigilo». Mi
amiga me tenia calada, aunque antes me hubiera defendido en mi
mentira. Rosa también estaba en ese grupo. ¢Asi serian dos para
vigilarlos? No quise pensar en eso, no era celosa, y menos de algo
que no tenia derecho a celar, él era libre de estar con quien quisiera.

Mi grupo era el tercero, con David y Raquel como monitores y un
pafnuelo naranja con naranjas también dibujadas. De los que mas
conocia, estaban Andrés, Lucia y Nuria, la hermana pequefia de
Elena.

—Nos podemos llamar Naranjitos, es bastante apropiado.

—Me gusta, suena bien —apoyé la idea de Andrés.

El cuarto y Ultimo grupo tenia un pafiuelo de ositos con piruletas y



globitos, bastante infantil. Carlos protestd en cuanto lo vio. A Esther
y a Yoli no parecié importarles mucho. Los monitores, Sonia y Pablo,
le buscaron el lado positivo.

—Qué bien, vamos a ser los mas dulces.

—Como los Osos Amorosos... igual sois demasiado jovenes para
esos dibujos. Pero a mi me encantaban cuando era pequena.

Los grupos estaban formados. No estaba con ninguna de mis
amigas, con quienes mas relaciéon tenia era con Lucia y Andrés. Al
principio me preocupd un poco, aunque luego pensé que podria ser
mejor asi. Con mis amigas iba a estar a todas horas, en la tienda, en
el tiempo libre, en general, cuando quisiera. Pero tener un grupo
distinto para otras actividades no estaba mal. Asi conoceria mejor a
mas gente.

Nos fuimos a dormir comentando con quién nos habia tocado a
cada una. Jorge nos acompaind hasta las tiendas con un lumogas. Lo
dejo en el medio de la calle de tiendas y dio las Ultimas indicaciones
del dia.

—En quince minutos quiero silencio total. Eso significa que todos y
cada uno estaréis en vuestras respectivas tiendas y lo Unico que se
podra oir seran los ronquidos vy los grillos.

El tema de dormir se tomaba muy en serio. Casi tanto como que
cada quien estuviera en la tienda que le correspondia. Me habian
contado que otros afios solia haber mucho movimiento entre
tiendas, hasta que los monitores se enteraron y empezaron los
castigos. Les hacian quedarse en la reunion de programacion para el
dia siguiente, apuntando el acta o la lista de cosas a comprar. Si no
tenian suefio para andar de aqui para alla, podian hacer de
secretarios. Después de unos dias, nadie habia vuelto a salir de su
tienda, como mucho para ir a la letrina. Por estar hablando a
deshoras solo solian caer algunas broncas, pero no castigos.



—Mahfana al grupo 1 nos toca fregar la cena de hoy, poner la
mesa y servir el desayuno, asi que nos levantaremos media hora
antes. Los demas a las ocho y media.

—Otra cosa, los que tenéis que tomar medicamentos y no habéis
venido a intendencia, éa qué estais esperando?

Ménica llegd con la linterna de frontal en la cabeza y una lista en
la mano. Llamé uno por uno a los despistados y se los llevd,
reganandoles.

—Nosotros guardamos los medicamentos e intentamos estar
pendientes, pero sois cuarenta nifos. Sabéis que es vuestra
responsabilidad venir a las horas que os toca, bien sean pastillas,
inhaladores o lo que sea. iQue ya sois mayorcitos, chicos!

Podiamos oir el rapapolvo de Mdnica alejandose desde el interior
de nuestra tienda.

Nos acomodamos las seis como pudimos, encajando las mochilas
en los pocos huecos libres que teniamos e intentando no aplastar a
la pobre Sara que estaba atras del todo.

El suelo estaba duro hasta con la esterilla hinchable que todas
habiamos comprado por una oferta de la tienda de deportes. Poco a
poco fueron apagandose las voces, hasta quedar solo un murmullo
dentro de cada tienda.

—Buenas noches, chicas —oimos canturrear desde la tienda
vecina.

—Buenas noches a vosotros también —les respondié Bea en tono
amable.

Todos reimos.

—Intentaremos no roncar mucho —afadio Jaime—. Recordad que
tenéis quince minutos para dormiros.

—Yo no sé si voy a aguantar tanto —le entendimos a Andrés entre
bostezos.



—Ni se te ocurra dormirte antes de lo pactado —le avis6 Marta—,
ya sabes que si no entraré con un calcetin sucio de los vuestros y te
lo meteré en la boca.

—iNo! iDe los nuestros no! —chilld6 Andrés, con tono horrorizado.

Volvimos a reir y esos fueron los Ultimos comentarios de los chicos
por aquella noche. Me alegré de tenerles a ellos como vecinos,
aunque esperaba que lo de los ronquidos no fuera tan grave como lo
planteaban. Yo tenia el suefio profundo y esperaba no despertarme
con esos ruidos.

—Buenas noches, chicas, otro dia hablamos un rato, pero hoy se
me cierran los ojos —avisé Esther, bostezando.

—Si, yo también estoy agotada.

—Buenas noches.

—Buenas noches.

Al no oir mas, imaginé que algunas se habian dormido ya. Yo no
iba a tardar mucho. Habia sido demasiado para un solo dia. ¢El
siguiente seria igual de intenso?



10

Enfrentamientos

Me desperté con el canto de los pajaros. Me incorporé para mirar
mi reloj. Eran las siete y media.

—Buenos dias, Adri —susurré Sara desde su rinconcito—. Ya que
estas despierta, éte importa dejarme salir por tu lado? Voy a
reventar.

—Si, claro. —Me aparté para dejarla salir, pero al final decidi
levantarme también e ir con ella. No iba a poder conciliar el suefio y
también queria ir al bafio. Bueno..., a la letrina.

Fuera hacia frio. Cuando abrimos las cremalleras de la puerta,
Marta se cubrid la cara con el saco y se acurruco.

La campa estaba desierta, los monitores tampoco se habian
levantado todavia. Si alguien roncaba, lo hacia muy bajito o lo habia
hecho de madrugada, porque ahora solo se oia el trinar de los
pajaros.

Anduvimos despacio, aun estabamos algo dormidas. Sara se par6
de pronto y se escondi6 detras de mi. Si habia algo que la asustaba,
habia elegido mal escudo.



—iAdri! Creo que hay alguien entre los arboles.

Miré hacia donde me sefialaba Sara con su mano temblorosa. Dos
figuras que provenian de la zona del precipicio se acercaban
lentamente hacia el recinto de acampada. En pocos segundos pude
comprobar que eran Jaime y Marcos.

—¢éDe donde venis? Nos habéis asustado —les recriminé cuando
llegaron a nuestra altura.

—Del rio —respondié Jaime con cara de suefio.

—¢Del rio? ¢Os apetecia un bafio mafianero?

—No, uff, ahora esta demasiado fria. Jaime se ha puesto la alarma
del reloj a las seis y media para ver amanecer. Me he despertado y
he decidido ir con él. Ha sido una pasada.

—En serio? —preguntd Sara con incredulidad.

En ese momento me di cuenta de que estaba completamente
despeinada y que vestia mi pijama de cuadros por debajo de la
sudadera. Sara, tres cuartos de lo mismo. En cambio ellos ya
estaban vestidos y ademas se habian levantado hacia una hora,
nada mas y nada menos que para ver amanecer.

—Totalmente. Deberiais verlo un dia. Ojala hubiera cogido la
camara para grabarlo.

—AQuiza el Ultimo dia sacrifique unas horas de suefio para algo asi.

—Te tomo la palabra, Adriana. —Marcos soné muy en serio.
Empezaba a sonarme asi cada vez que pronunciaba mi nombre
completo.

—He dicho «quiza». Soy muy dormilona.

—¢Si? Hoy te has levantado la primera.

—De eso nada. Los primeros habéis sido vosotros —rectifiqué sus
palabras, y me dio la razon.

—¢A donde ibais? —se interesé Jaime.

—A la letrina, tenemos una urgencia. —Miré a Sara, que estaba



bailando para aguantar las ganas.

—Ah, entonces id, id. A ver si no vais a llegar. —Jaime nos hizo un
gesto con la mano con sonrisa divertida. Salimos pitando.

Cuando volvimos ya habia algunos monitores levantados. Oimos el
motor de la furgoneta. Probablemente irian a por el pan o a por
agua. Era demasiado pronto para ir a las compras.

Jorge desperté uno por uno a los miembros del turno de fregado,
quienes remolonearon un poco. Algunos salieron de sus tiendas casi
a la vez que los que no tenian turno. Aun asi, el desayuno estaba
listo para las nueve en punto, todo fregado y la mesa puesta.

—Vamos chicos, este ano vamos a hacer algo nuevo para empezar
el dia con energia —comentd Nico, lleno de entusiasmo ya a esas
horas de la manana—. iAerobic!

—iQué? No sera en serio —protestd sobre todo el sector
masculino.

—Super mega en serio —bromed Monica, que se acercd con un
radio-cd y conectd la musica. Se puso al lado de Nico y empezaron a
hacer estiramientos.

—Por favor, haced unas filas frente a nosotros. Tenéis que
seguirnos.

A mi me parecid muy divertido, igual que a muchos otros que se
acercaron enseguida y empezaron a imitar a los monitores.

Pero otros se habian sentado a la mesa y se negaban
rotundamente a bailar.

—Chicos, no es opcional —les recalcd Raquel.

Los rezagados se levantaron y se pusieron en las filas sin muchas
ganas. Tras los calentamientos empezamos los pasos de baile
aerdbico. Dos canciones después ya habiamos entrado en calor.

—Es suficiente por hoy. Pero necesitamos voluntarios que quieran
dirigir al grupo los préximos dias.



Lucia y Paula corrieron hacia Modnica entusiasmadas. Querian
hacerlo ellas al dia siguiente.

Desayunamos cacao caliente y galletas con mantequilla. De
momento no habia tenido ningln problema con las comidas. Mis
padres eran unos exagerados, no era tan mala comedora.

El resto de la mahana estuvimos terminando las construcciones
que quedaban y decorando el campamento. Yo estuve ayudando con
los bancos del comedor. Me parecié increible verme a mi misma
construyendo un asiento con maderas y aln mas increible conseguir
que cinco personas se pudieran sentar en él sin caerse. Estaba
descubriendo unas facetas que jamas crei que tuviera.

Después de comer nos dejaron una hora de tiempo libre. Algunos
se fueron a ordenar el interior de las tiendas, que ya estaban
revueltas. Otros optaron por jugar a las cartas o al futbol y otros
decidimos dar un paseo.

Caminar sin rumbo por aquel bosque con mis amigos, bajo los
rayos de sol que se colaban entre las ramas de los altos chopos, era
una inigualable sensacion de libertad, paz y... felicidad.

Llegamos a la bajada hacia el rio y nuestros vecinos de tienda se
sentaron en una gran piedra que habia junto al acceso de los trece
escalones.

—~Adriana, aqui es donde hemos visto esta mafana el amanecer.
El dltimo dia estaré aqui para verlo de nuevo. Espero que te
despiertes solita y que no tenga que ir a buscarte.

Me acababa de sentar en una esquina de la roca, detras de
Andrés y Carlos, que se giraron esperando una respuesta a la
propuesta de Marcos. Marta estaba a mi lado y me susurrd al oido:
«Te has puesto roja».

Carlos se adelantd a cualquier reaccidon por mi parte.

—(Y esa propuesta es exclusiva para Adriana o puede ver el



amanecer alguien mas?

—La piedra no es privada. El que se sienta capaz de madrugar y
venir hasta aqui es bienvenido.

Le di un codazo a Marta para que dijera algo. Yo no podia articular
palabra.

—Asi que el Ultimo dia... Parece una buena idea. Yo soy muy
remolona, pero si alguien me despierta, ya que es la Ultima
oportunidad de verlo aqui, haria el esfuerzo.

—\Venga, si Marcos me despierta a mi, yo te despierto a ti —
Andrés secundd la idea de Marta.

—Jaime, épor qué no se lo propones a Yoli y asi estais todas las
parejitas? —Carlos se levantd de la piedra, pero antes de irse hizo
otro comentario fuera de lugar—. Ah, que igual no es a ella a quien
se lo quieres proponer.

Jaime se levantd también de la roca y se dirigié hacia Carlos muy
enfadado. Marcos le agarré por el brazo lo mas fuerte que pudo,
pero Jaime se le escurrio.

—éQué insindas, estupido? —le dijo acercando su cara a la de é€l,
de forma que no les separaban mas de dos centimetros.

—Nada que no hayas dicho ti mismo. —Carlos también se le
encaro.

—Mas vale que dejes de meterte en los problemas de los demas,
preocupate de tus propios asuntos, o te va a ir muy mal en la vida.

Andrés y Marcos habian saltado de la piedra y cada uno sujetaba
a uno de los chicos enfrentados.

—Tranquilo Marcos, no tienes que sujetarme. No necesito pegar a
este bocazas, nos entendemos de sobra hablando. —Se soltd de las
manos de Marcos y se acercd de nuevo a Carlos—. Espero que sea
suficiente con esta advertencia, tio. No sé qué habras oido a
escondidas o de casualidad, pero mas te vale tener la boca cerrada.



Las otras cuatro chicas de mi tienda llegaron en ese preciso
momento junto con las mayores. Las ocho se quedaron paradas
cuando vieron la escena.

—éQué pasa aqui? —pregunto Yoli, acercandose a Jaime.

—Nada, un mal entendido. ¢Verdad, Carlos?

—Eh, si. Nada, una tonteria —balbuced y se solté de las manos de
Andrés. Después se marchd hacia la campa. Andrés fue detras de él.

Jaime roded a Yoli con el brazo y la llevd hacia la roca. En el rato
que estuvimos todos alli, se respiré una tension en el ambiente muy
incomoda. No me gustaba que la gente estuviera enfadada.
Esperaba que lo arreglaran pronto.

—Vaya plan, aqui pasa algo muy raro —me dijo Marta por lo
bajini.

El resto de la tarde estuvimos haciendo un taller de orientacion
hasta la hora del bafio. En dos dias, los tres cursos superiores nos
ibamos de ruta y debiamos tener unos conocimientos minimos de
orientacién en la montana. Aprendimos cosas muy basicas cémo
usar una brdjula, interpretar un mapa o las distintas posiciones del
sol a lo largo del dia. Dudé de ser capaz de poner eso en practica si
por desgracia llegaba a perderme.

Cuando nos fuimos a lavar, ya estaban montadas las duchas. El
dia anterior se habia estropeado la bomba de agua y no pudimos
jabonarnos. Para no contaminar el rio con el gel o el champd,
hicimos un digue en el suelo para que frenara el agua que salia de
las duchas algo cascadas que teniamos. La bomba se solia estropear
dos o tres veces por campamento, y acababan lavandose sacando
baldes del rio y echandose el agua unos a otros. La idea parecia
divertida.



Esa tarde habia refrescado y no nos quedamos tumbados en las
toallas para secarnos al sol, que apenas asomaba entre las nubes.

Tras la cena y el rato de reflexion, tendriamos la primera velada. Yo
ya conocia ese tipo de juegos de los fines de semana que habiamos
pasado en albergues, pero nunca habia vivido algo asi de noche en
el monte.

Durante la cena intentamos sonsacarle a Laura qué tipo de velada
seria, pero no soltd prenda.

«Tendréis que esperar como todos. Si no, no tiene gracia».

Aun estabamos en el circulo de bancos, esta vez sin hoguera,
cuando Nico aparecio disfrazado con una careta de lobo y una capa.
Yo sabia que era él por los saltos que pegaba, pero muchos se
asustaron y chillaron. La verdad es que a mi también me sobresalto
de primeras. David se levantd y hablé desde el centro del circulo.

—Esta noche tenemos que encontrar a Caperucita Roja. El Lobo la
ha secuestrado y tenemos que rescatarla antes de que se la vaya a
comer. Por equipos, iréis buscando pistas que Caperucita os ha
dejado, cada una con el niUmero del grupo escrito.

Monica llegé vestida con una caperuza roja y una cesta en la
mano.

—iSocorro, chicos! iVenid a rescatarme, por favor! —suplicaba
mientras el Lobo hacia amago de morderle un brazo.

Lucas se levantd y le dio un puntapié en la espinilla al Lobo, que
saltd a la pata coja de dolor.

—Eh, que es solo un juego —advirtid David a los que estaban
planeando atacar al Lobo en serio.

—Pero tenéis que tener cuidado cuando vengdis a buscarme —
continué su explicacion Caperucita— porque el Lobo ha puesto



trampas por el bosque y, si caéis en ellas, deberéis pasar unas
pruebas muy dificiles. Ademas, el Lobo tiene mas amigos malvados
en el bosque que también os pueden dar caza.

—Un juego de pistas con pruebas, todo un clasico —murmuro
Jaime, frotandose las manos—. Y puede que también con sustos.
Perfecto para empezar.

Caperucita se soltd de las garras del Lobo y desaparecio en la
oscuridad. El animal hizo lo mismo por otro lado. Todos los
monitores se escondieron, excepto David, que se qued6é con
nosotros.

—Dadles unos minutos para esconderse y podéis ir saliendo por
grupos. Yo os voy a dar la primera pista. Recordad que son distintas
para cada equipo, estan sefaladas con vuestro numero. Por
supuesto, tenéis que ir unidos. Si pillan a uno, os pillan a todos. Los
limites son los del primer dia, sin bajar los peldanos al rio.
¢Entendido?

Leimos nuestra primera pista. Dos de los grupos lo tuvieron
clarisimo enseguida y salieron cada uno hacia un lado. A nosotros
nos costd un poco mas al principio, pero luego remontamos. Le
estabamos cogiendo el tranquillo.

En un par de ocasiones, los malvados secuaces del Lobo nos
atraparon y tuvimos que resolver varias adivinanzas que nos
plantearon y recorrer a la carretilla la calle de las tiendas.

El Lobo dejaba ese trabajo a sus secuaces y él se dedicaba a
pegar sustos a diestro y siniestro, por lo que cada poco se oia gritar
desde diferentes lugares. Dudé que nadie tuviera miedo realmente,
pero chillando nos lo pasabamos mejor, ya que de seguido nos
reiamos a carcajadas.

Eran casi las doce de la noche cuando el grupo 4 encontr6 a
Caperucita atada a un arbol. Como premio, los campeones



obtuvieron un baldon cada uno. Obviamente, era un premio que
ibamos a usar todos, muy practico.

Nos fuimos al saco agotados de correr durante la velada y también
de las actividades del resto del dia, pero no tanto como el dia
anterior.

—éQueréis que charlemos un rato antes de dormir?

—¢éDe qué quieres que hablemos, Bea? éNo tienes suefio?

—Si, tengo sueno, Esther, pero podriamos hablar un poco hasta
que nos vayamos quedando dormidas.

—Eso, eso. Vosotras hablar que nosotros escuchamos —se oy0
desde la tienda de enfrente.

—¢Tan alto hablamos? ¢O es que estos chicos tienen el oido muy
fino? —dije sorprendida.

—Las dos cosas. —Pude distinguir la voz de Marcos.

—Habra que hablar muy bajito —insistié Bea.

Nos colocamos en circulo con las cabezas juntas para poder hablar
sin ser escuchadas, o eso esperabamos.

—\enga, Bea, empieza tu que pareces ser la mas interesada. —
Marta tenia un sexto sentido.

—La verdad es que mas bien queria que vosotras me contarais
una cosa.

—éQuiénes? —preguntd Marta, sorprendida esta vez.

—Adri y tu habéis estado presentes en la pelea de esta tarde.
¢Sabéis por qué ha sido?

—Bueno, no se han llegado a pelear. Jaime se ha enfadado
mucho, pero no creo que sea de los que van pegando por ahi a la
gente —dije mientras recordaba la escena de esa tarde junto a la
roca.

—iClaro que no! —exclamo Bea, subiendo el tono de voz.

—Calla, que te van a oir los espias rusos —bromeo Marta.



—Perdon. &Y por qué les estaban agarrando Marcos y Andrés?

—Porque Jaime ha ido como una flecha hacia Carlos, que se
estaba marchando tan tranquilo después de soltar una de sus joyitas
por esa boca que tiene. Todos pensabamos que le iba a pegar,
aunque luego hemos visto que no lo habria hecho. Marcos le ha
soltado enseguida.

Me gustd mucho la confianza que Marcos habia tenido en la
templanza de Jaime en ese momento.

—Pero équé es lo que ha dicho Carlos para que se pusiera asi?

—¢Por qué tanta curiosidad, Bea? —Marta sospechaba algo.

—Es que creo que ha sido culpa mia.

—¢Culpa tuya? ¢Coémo va a ser culpa tuya?

—\Veréis. Jaime y yo estabamos poniendo la mesa esta mafiana
para desayunar, porque los dos estamos en el grupo 1. Estabamos
hablando de cosas normales, del campa, de las construcciones de
ayer... Ya sabéis, lo tipico. Jaime me ha empezado a contar que
cuando clavaron los cabrios de la mesa de la cocina calcularon mal,
y al ir al poner el tablero no les encajaba. Si apoyaban una esquina,
no podian apoyar ninguna de las otras tres. Asi que tuvieron que
volver a empezar.

—No entiendo qué relacidon tiene eso con la pelea —murmurd
Esther medio dormida.

—iQue no ha habido pelea! —insisti.

—La relacion llega ahora, tranquila. —Bea cogi6 aire y continud su
historia—. Me eché a reir al visualizar la escena, y Jaime se rio de si
mismo también. Decia que habia sido culpa suya, ya que pensaba
que los tableros de la cocina eran como los de las mesas del
comedor, pero resulta que eran mas pequenos. Bueno, el caso es
que los dos nos estabamos riendo a carcajadas cuando llegd Yoli,
por cierto, arregladisima para ser las ocho de la mafiana y estar en



pleno monte.

—Oh, oh. Esto huele a bronca. —Fue Marta quien lo dijo, pero
todas lo pensabamos también. En solo dos dias habiamos visto lo
celosa que era la novia de Jaime.

—Efectivamente. Yoli se nos quedd mirando con esa cara de
vinagre que pone ella, ya se la habréis visto. Yo dejé de reirme y
Jaime la saludé como si nada. Pero ella no le devolviod los buenos
dias y le regaind por no haberla despertado, al parecer, ella se lo
habia pedido la noche anterior. El le explicé que como tenia turno se
habia distraido y se le habia ido la hora. Se disculpd y todo, pero ella
le dijo literalmente: «Si, ya veo como te distraes», y me miré a mi.

—iQué borde! —exclamd Sara, que estaba absorta siguiendo la
historia.

—Si, mucho. Segun dijo eso, se marchd y yo me quedé con una
sensacién de culpabilidad enorme. No queria ser la causa de su
discusion, pero tampoco me parecia justo que Yoli tratara asi a
Jaime. No estabamos haciendo nada malo.

—Por supuesto que no, no te sientas culpable por nada en
absoluto. —Me parecia muy injusto.

—Pero me dio tanta rabia ver la cara que se le habia quedado al
pobre Jaime, que hablé sin pensar lo que estaba diciendo, y le dije
algo asi como: «Si yo fuera tu novia, no te trataria asi».

—iToma ya! Muy bien, directa al grano —la felicitd Marta.

—iNo! Pero no era eso lo que queria decir, no me supe explicar
bien. Es como cuando dices: «Si yo fuera td, no haria eso». Es una
forma de hablar.

—Y cdmo lo interpretd él? —pregunté con curiosidad.

—Me temo que como vosotras. O eso creo, porque me respondio:
«Estoy seguro de que tU no serias asi».

—iAy, qué majo! —ronroned Rosa, que no habia abierto la boca



hasta ese momento.

—Y qué tiene que ver Carlos en todo esto? —quiso comprender
Esther entre bostezos.

—El oportuno de Carlos estaba alli haciendo qué sé yo, él no era
del turno. Pero oyd toda la conversacion. Pasé por nuestro lado y
nos dijo riéndose: «Hasta luego, creo que aqui sobro».

—Este chico no aprendera nunca a cerrar la boca —se lamento
Marta.

Retrocedi hasta esa tarde en mi cabeza, intentando recordar con
exactitud las palabras de Carlos y las de Jaime después.
Efectivamente, Bea era la razon de aquella discusion, pero no la
culpable. Asi se lo expliqué.

—T0 no has hecho nada, fue Carlos que le dijo a Jaime que
seguro que preferiria invitar a otra a ver amanecer en vez de a su
novia. Jaime seguro que sabia por qué se lo estaba diciendo y no
queria volver a dar motivos a Yoli para estar celosa, asi que le
advirtié a Carlos que no volviera a repetir lo que acababa de decir.

—El caso es que el resto del dia Jaime ha estado evitandome, y
Yoli me ha estado mirando de reojo cada vez que pasaban por mi
lado, agarraditos del brazo.

—Estaba marcando el territorio —dijo con voz ronca Marta y luego
se rio—. El problema lo tiene ella si no puede confiar en su novio. Si
se va a poner asi cada vez que lo vea riéndose con otra chica, lo va
a pasar fatal. Y él no lo va a aguantar, por mucha paciencia que
tenga.

—Eso creo yo también. —Bea sond resignada—. Lo que pasa es
que ahora no sé qué hacer. Tampoco quiero dejar de hablarme con
él.

—TU compdrtate normal, como siempre. Jaime es un chico muy
majo y no va dejar de hablarte por eso. Ya veras como todo se



arregla.

Intenté tranquilizarla, aunque no se la veia muy convencida. La
verdad era que yo en su lugar me hubiera sentido igual.

—Mafiana en el turno intenta hablar con él como si nada hubiera
pasado, ya veras como se comporta normal contigo. Y por Yoli no te
preocupes, mafiana se pondra celosa cuando él esté hablando con
cualquier otra y se olvidara de ti. —Todas nos reimos ante la
prevision de Marta, que tenia muchas posibilidades de cumplirse.

—Gracias por escucharme, chicas, me siento mejor ahora que os
lo he contado.

—De nada, para eso estan las amigas. —Marta le dio un beso
maternal en la frente, lo que la hizo sollozar.

Volvimos a nuestras esterillas para dormirnos, pero en cuanto se
hizo el silencio, los suave llorigueos de Bea se oyeron mas
claramente, solo encubiertos por los ronquidos que provenian de la
tienda de enfrente.

—Todo seria mas facil si no te gustara Jaime, éverdad?

La pregunta de Marta me pillé por sorpresa, pero lo hizo mas la
respuesta de Bea. Preferi no decir nada mas.

—Si, mucho mas facil. Buenas noches, chicas.



11

Mochila ligera

La tarea mas importante del tercer dia era preparar una mochila
apropiada para las cuatro jornadas de ruta que nos esperaban. Me
desperté con los nervios clavados al estdmago.

Antes de desayunar hicimos aerdbic bajo las instrucciones de
Lucia y Paula, que bailaban sincronizadisimas al ritmo de una musica
discotequera que consiguid hacernos sudar a todos. La verdad es
que las chicas lo hicieron muy bien, por lo que les felicitamos al final
de la sesion.

A media manana, los tres cursos superiores fuimos a darnos un
bafio al rio, ya que debiamos tener la toalla y las chancletas secas a
la hora de hacer la mochila a la tarde. Nunca habia tenido que
preparar un equipamiento de ruta, y no tenia ni idea de qué
considerar indispensable y qué no. Menos mal que ibamos a tener
ayuda por parte de los monitores que nos iban a acompanar esos
cuatro dias, Laura, Nico, Médnica y Jorge.

Los cuatro se paseaban entre las tiendas respondiendo a las
dudas que iban surgiendo. Al que acababa muy rapido, le cogian la



mochila y se la colocaban a la espalda. Por lo general, no estaban de
acuerdo y revisaban lo que habia. A todos les sacaban cosas que
consideraban prescindibles. Empezaron por sacar todos los pijamas,
segln Mdnica, no nos iban a hacer falta. Tenia razon.

—Mientras andemos, sudaremos y mucho. Pero a la tarde,
después de asearnos, nos pondremos ropa limpia con la que
podremos dormir perfectamente. Y al dia siguiente la sudaremos en
la marcha. Con que llevéis algo de abrigo para poneros encima es
suficiente. No quiero ver ni un solo pijama.

Jorge abrid la mochila de Ricardo y se eché a reir.

—éSe puede saber para qué quieres llevar un bote de gel de un
litro?

—Es el Unico que he traido —se justificd, avergonzado.

—iSi es que pareces nuevo! Vamos a ver, atencion todos. —Tuve
que pasar por encima de docenas de prendas de ropa para salir de
la tienda y oir bien a Jorge—. Que a nadie se le ocurra llevar todo el
neceser en la mochila.

Mas de la mitad tuvieron que sacar los neceseres. Yo no lo habia
metido aln, pero pensaba hacerlo. Estaba visto que no era una
buena idea.

—Solo vamos a estar cuatro dias fuera. En todos los pueblos
donde vamos a dormir no hay rio o algiun lugar para ducharnos.
Vamos a intentar por lo menos asearnos a diario, pero os sobra el
noventa por ciento del neceser. —Jorge cogid el de Lucia, lo levantd
y lo solto de golpe. Son6 como si pesara una tonelada.

—Ademas —continué Laura—, vamos a cargar con todo a la
espalda. Los botes pesan muchisimo, y vais a llevar peso inutil que
no vais a gastar y vais a traer de vuelta. éNo creéis que seria mejor
repartir el peso entre varias personas?

Nos estaban insinuando algo que pretendian que averiguaramos



nosotros solos. No tardamos mucho en pillar la indirecta.

—Vale, yo si queréis llevo el champu, que es un bote mediano, y
nos llega de sobra para las seis. No importa que se gaste —nos dijo
Sara a las de la tienda.

—Y si se gasta usas los nuestros al volver —le invitd Esther—.
Vale, entonces yo llevo el gel, que es mas o menos de ese tamafo
también.

—Yo llevo la pasta de dientes. Esta sabe super rica. —Rosa nos
ensefo su tubo de pasta de fresa.

—Comparto con gusto mi desodorante, que es de spray —propuso
Marta, riéndose.

—Mi crema de sol tiene factor alto, asi no nos guemaremos
ninguna. —Ademas, mi piel blanca no podria resistir con un factor
mas bajo.

—CY yo qué llevo? Os lo habéis pedido todo ya —se lamento Bea.

—Puedes llevar la camara y luego les pasas las fotos por email a
las demas.

—Es verdad, no hace falta llevarlas todas. Gracias Jaime, es una
gran idea.

El estaba cerca, haciendo su mochila con los otros tres chicos de
su tienda. Ellos también estaban decidiendo qué llevar cada uno.
Jaime tenia su camara en la mano y nos hizo una foto mientras
cerrabamos las mochilas.

—iEh! iQue estabamos mirando para otro lado! —protestd Bea,
pero sonriendo.

Se la veia feliz de poder volver a hablar con él. A Jaime también lo
notaba mejor que el dia anterior, incluso se hablaba con Carlos, que
no habia protestado por nada en todo el dia, al menos delante de
mi.

—Asi queda mas natural. La voy a titular «Las vecinas de



mudanza».

Nos reimos ante semejante titulo, y le pedimos que nos hiciera
una foto solo un poco menos natural. Habiamos sacado pocas en los
tres primeros dias. Esa iba a ser la primera de las seis juntas. Nos
hizo unas cuantas con distintas camaras.

—Yo también quiero salir —Andrés se tird al suelo, quedando
cruzado delante de nosotras. La foto quedd movida.

—Estaos quietos, asi es imposible —le regand Jaime.

—Anda, posad todos, ya os la saco yo. —Jorge se acercd y cogio
la cdmara de Jaime.

Los cuatro chicos se distribuyeron alrededor de nuestro grupo.
Carlos se sentd en el suelo, delante de todos. Andrés montd a Marta
a caballito a su espalda. Ella se dejo aupar y, por esa vez, no
discutio con él. Marcos se puso a mi izquierda y me paso le brazo
por los hombros. Yo reaccioné haciendo lo mismo con mi brazo
derecho sobre los hombros de Bea. La postura quedd forzada, ya
que era mucho mas alta que yo. Jaime, que estaba aln explicandole
a Jorge como usar su camara, vino corriendo hacia el grupo v,
apartando mi brazo, se hizo hueco entre Bea y yo.

—Decid Pre-as —canturred Jorge, dividiendo el nombre del grupo
en dos partes.

Los de alrededor vieron que nos estabamos sacando fotos y se
acercaron con sus camaras.

—iVamos a hacernos una todos juntos! —propuso Tono.

Estuvimos un buen rato posando, primero todos juntos, luego las
chicas y los chicos por separado, después por cursos, con los
monitores, dentro de las tiendas... un poco de todo.

Una hora mas tarde teniamos las mochilas preparadas. La mia
parecia vacia a simple vista, el saco incluso me iba a caber dentro,
cuando al venir lo habia tenido que enganchar a las correas de



fuera, debajo de la esterilla. Pero asi lo llevaria mejor, si llovia estaria
mas protegido. Puse el chubasquero y la crema de sol en un bolsillo
lateral. La cantimplora en el otro. Los lugares mas accesibles para
los objetos que mas a mano debia tener durante la marcha. La gorra
y las gafas de sol las coloqué junto a mi almohada y la ropa que
pensaba ponerme al dia siguiente, un pantaldn corto y una camiseta
bastante vieja que no me importaba sudar y pringar de barro si me
tumbaba en el suelo a descansar durante la caminata. En general,
habia reservado la ropa mas usada que llevaba para esos dias. Me
habian avisado de que algunas prendas quedaban para el arrastre
después de la ruta, sobre todo si llovia.

En la oracién de la noche hubo unas palabras de los monitores
que se quedaban con los peques, pidiendo a Dios que nos protegiera
en nuestro viaje y que volviéramos todos sanos y salvos. Hubo unas
risillas timidas ante aquellas palabras, porque segun las habian
pronunciado, parecia que nos ibamos a la guerra y que igual no
volveriamos. No era para tanto. Si no hubiésemos estado en oracién
habriamos bromeado al respecto y Nico seguro que se habria
levantado para escenificar el retorno de los soldados heridos en la
batalla. Pero durante las oraciones habiamos aprendido a respetar el
silencio y solo se hacian comentarios sobre lo que habiamos estado
reflexionando. Después, podiamos bromear y hacer el payaso
libremente.

Esa noche no tuvimos velada, teniamos que descansar para estar
en plena forma a la manana siguiente. Solo los pequenos dieron un
paseo nocturno hasta la zona recreativa donde estaba la fuente en la
que habiamos bebido agua el primer dia. Cuando les dijeron que
irian alli, pensaban que podrian llamar por teléfono a casa. Pero no
lo harian hasta el dia siguiente, como nosotros. El pueblo donde
habiamos bajado del autobls era muy pequefio y no tenia ningun



bar o cabina.

Algunos se echaron a llorar, hacia ya tres dias que estdbamos alli y
aun no habiamos hablado con nuestros padres. Los monitores
tuvieron que consolar a varios ninos que se contagiaron de los
llantos de los primeros sentimentales.

No lloraban porque no estuvieran bien, se lo estaban pasando en
grande. Lloraban por el hecho de pensar que estaban lejos de casa y
de sus padres y hermanos. A mi también me entrd6 morrina, pero
sabia que al dia siguiente podria hablar con ellos. No en el pueblo de
al lado, como lo harian los pequefios, si no en algun otro que nos
quedara de camino en nuestra travesia.

Pensé en mis padres mientras cogia el sueno. Esa noche me
estaba costando mas dormirme. Por una parte, porque eran solo las
once y media, los demas dias nos habiamos acostado después de las
doce. Por otra, estaban los nervios ante la inminente ruta. Mis
companeras estaban igual que yo.

—No puedo dormir.

—Yo tampoco, Marta —secundd Bea.

—Sigues dandole vueltas a lo de ayer.

—No, estoy nerviosa por la ruta.

—Yo también, pero hay algo mas que me quita el suefio —nos
confesé Marta.

Parecia que hoy era ella la que nos iba a abrir su corazon.

—éQué te pasa? —pregunté preocupada.

—No sé qué hacer, si decirselo claramente o esperar a que coja de
una vez mis indirectas.

—¢éDe qué hablas? —preguntd Bea extrafada.

Yo ya sabia de lo que hablaba. Me lo habia contado hacia tiempo,
pero no pensé que fuera a decidirse a hablar con Andrés cara a cara
sobre sus sentimientos.



—¢TU que harias, Adri?

Me puso en un compromiso. Yo estaba en una situacion parecida a
la suya y no tenia ni idea de qué hacer. iA buena le iba a pedir
consejo!

—Yo creo que le gustas. Fijate como te ha aupado hoy para la
foto.

—iAh! ¢Hablais de Andrés? —Bea también se habia fijado en ese
detalle—. Es obvio que esta por ti, Marta, pero desde mediados de
curso yo ya me habia dado cuenta. No solo te buscaba por los
ejercicios de matematicas.

—éTU crees? —Marta no parecia muy convencida.

—Estoy segurisima. Lo que no me imaginaba ni por asomo es que
él te gustara a ti. iSi estais todo el dia discutiendo!

—Chicas, hablad mas bajo, que las paredes tienen oidos —nos
recordod Sara.

—Mira, igual es mejor que nos oigan, asi me ahorro tener que
encontrar el momento para decirselo.

—Me parece muy valiente por tu parte mostrarle tus sentimientos.
—~Qjala yo tuviera las mismas agallas, pensé.

—Hay que luchar por lo que uno quiere. {Verdad, Bea? —Marta
aprovecho para conocer mas sobre la situacion de nuestra amiga.

—Mi caso es distinto. Mientras tenga novia no voy a dejar ni que
se imagine nada de lo que siento.

—¢Por ti o por él? —quiso saber Marta.

—Por los tres.

—Estoy de acuerdo contigo —apoyé a Bea. Si Jaime y Yoli dejaban
su relacion, que fuera porque ellos lo decidian. Algo bueno tenian
que tener como pareja para estar juntos. Nosotras solo nos
habiamos fijado en los ataques de celos de ella. No sabiamos nada
mas.



—Al menos ya vuelve a hablarme y podemos ser amigos. Con eso
me conformo de momento. —La voz de Bea sond muy triste—. Pero
no hablemos mas de mi. Adriana, nosotras ya hemos confesado. Te
toca a ti.

—éQué? iPero si aun no sabemos lo que va a hacer Marta! ¢Se lo
vas a decir o no?

—No sé. Después de la ruta lo decidiré. A ver qué pasa estos
cuatro dias. —Noté como se acercaba y, de pronto, su linterna
alumbrd mi cara—. iTe toca! Tienes que confesar.

Me tapé hasta arriba con el saco. Me habia cegado.

—No tengo nada que confesar —menti.

—No es justo, nosotras te lo hemos contado —protestd Bea,
acercandose a nosotras, pisando a su paso a Esther y a Rosa.

Mis dos amigas saltaron sobre mi y me aplastaron contra el suelo.
Chillé mas alto de lo que hubiera querido. Ellas se rieron mas alto de
lo debido.

—iQué pasa! éHabéis montado una fiesta y no nos habéis
invitado? —oimos decir a Andrés desde su tienda.

—Es una fiesta de chicas, no estas invitado —soltd entre risas
Marta. Con esas indirectas tan cortantes, normal que no se diera por
aludido.

—Ah, él no. Pero élos demas estamos invitados?

Pude distinguir a Marcos. Dije lo primero que se me ocurrio.

—Hemos dicho que es una fiesta de chicas. ¢Acaso eres una
chica?

—Ahora mismo no me importaria.

No supe qué decir ante su respuesta, pero tampoco pudimos
hablar mas, porque los monitores nos habian oido y estaban fuera.
Lo supimos al ver acercarse una luz. Todos nos callamos.

—éQué? éNo tenemos suefo?



No respondimos. Por la voz me parecid David, pero tal vez fuera
Pablo, por las palabras que empled para hacernos callar. Por lo
menos no adivind de qué tiendas provenian exactamente las voces.

—Mafiana os espera un dia muy largo y cansado. Si no dormis no
vais a tener fuerzas.

Esperd unos segundos antes de irse.

—Espero no tener que volver, porque entonces si que os sacaré
para que nos ayudéis a preparar los mapas.

Marta y Bea volvieron a sus esterillas silenciosamente. Cuando la
luz se alejo, Marta me dijo al oido: «Mafiana tienes mucho que
contarnos».

)k

—¢Todas las noches hablabais de chicos antes de dormiros?

—Por tus risas mal disimuladas, pensaba que tu comentario iba a
ir sobre el radio-cd de las clases de aerdbic.

Laia se carcajed sin cortarse un pelo esta vez.

—iEs que no sé ni como es un cacharro de esos! {Cémo narices
podias vivir sin Internet? iY sin mdviles! En plan... icromanén!

—Pues de maravilla, como has podido comprobar. Yo volvia a esos
tiempos sin pensarmelo dos veces.

—iNo!

—Viviamos mucho mas tranquilos y felices, creo yo.

—Con moviles podriais haber tenido vuestras conversaciones
nocturnas sobre los chicos de enfrente sin peligro de que os
escucharan. ¢0O lo haciais justo para eso?

—No, salvo Marta quiza esa tercera noche. Supongo que nos
parecia el momento apropiado. Al parar, cerrar los 0jos,
encontrarnos en un pequefo circulo en el que nos sentiamos en



confianza, nos era mas facil abrir nuestro corazén. El resto del dia,
siempre habia mas gente alrededor o estadbamos ocupadas con
actividades.

—Durante la ruta no pudisteis seguir esa rutina, supongo.
Dormiais todos juntos, éverdad?

—Verdad.

—Cuéntamelo. Pero primero, voy a por un vaso de agua. é¢Quieres
uno? Tendras sed de tanto leer en alto.

—La verdad es que si, pero igual me preparo un té.

—Yo te lo traigo.

Laia salid corriendo y tardd muy poco en volver, pero aquellos
minutos fueron suficientes para que Adriana rememorara la Ultima
vez que habia leido en alto para su hija en aquella cama. Quiza a sus
nueve afos, y de forma excepcional, cuando se habia encontrado
enferma, porque desde los ocho leia sola y a menudo. Su padre aln
estaba en casa, pero ya tenian problemas. Entre ellos, que él habia
leido un cuento a su hija antes de dormir en muy contadas
ocasiones.



12

La ruta

Nos levantamos mas temprano que de costumbre para emprender
la marcha lo antes posible. Si nos hubiéramos retrasado en la salida,
durante el primer tramo del trayecto, que era todo subida, nos
habriamos encontrado con un sol justiciero achicharrandonos en
pleno mediodia. Pero a las nueve y media ya estabamos
despidiéndonos de los peques y para las doce, que empezaba a
calentar mas el sol, ya habiamos llegado lo alto de nuestra primera
cima.

Nos sentamos a descansar bajo unos pinos que nos regalaron su
sombra. A pesar de que el trayecto no habia sido muy largo, si habia
sido bastante empinado, por lo que Jose ya habia tenido que sacar
un par de veces su inhalador para el asma.

Los monitores nos repartieron unas onzas de chocolate para
reponer azucar y un gajo de limon para quitar la sensacion de sed.

—Bebed agua a sorbitos, pero no media cantimplora de trago, que
luego os pesa la tripa y no podéis andar —nos recomendo Nico.

Marcos se acercd a mi y cogid mi cantimplora. La movié junto a su



oreja, escuchando el sonido del agua.

—(Estas racionando el agua o ya te la has bebido toda?

—Solo he bebido un trago subiendo y otro ahora.

—Muy bien. Hasta que volvamos a bajar el monte no creo que
haya una sola fuente.

—¢éVamos a bajar el monte que acabamos de subir?

Marcos me mird con una ceja alzada y media sonrisa cautivadora.

—Claro. ¢Acaso quieres quedarte aqui?

Me di cuenta de lo tonta que era mi pregunta. Estabamos de ruta.
No ibamos a pasar el dia en el monte jugando.

—(Y sabes adénde vamos a ir cuando bajemos?

—Al pueblo que esta en ese valle. —Sefald hacia una hilera de
arboles que estaban a pocos metros—. Ven, se ve desde ese alto.

Me tendio la mano para ayudarme a levantarme. Estaba sentada
en el suelo, descansando sobre mi mochila. Me limpié las manos
frotandolas contra los pantalones. Me habia apoyado para sentarme
y las tenia manchadas de tierra. No queria darle la mano teniéndola
sucia.

Tird tan fuerte de mi que di un salto al ponerme de pie. Sin
soltarme la mano, me llevd hasta el lugar que me habia indicado.
Cruzamos entre los arboles y dimos a un precipicio mucho mas alto
que el del rio de la campa.

—iMadre mia!

—Es una flipada, éverdad? Espero que no tengas vértigo.

—No, pero impresiona a cualquiera.

—Y merece la pena. Son unas vistas increibles.

Era cierto. Nunca habia visto nada semejante. Habia hecho
senderismo con mis padres muchas veces, pero jamas habia tenido
frente a mi una foto igual.

De frente, una pared de montafas formaba un cerro que se veia



borroso con la neblina que, aun siendo las doce del mediodia, no se
habia disipado. En medio de esa gigantesca pared se abrian varios
pasos. A pesar de que estabamos muy lejos, se podian distinguir
algunos caminos marrones entre el color verde de los arboles y el
gris casi rojizo de la roca. Entre la pared y nosotros, un amplio y
verde valle donde se agrupaban casas en tres puntos distintos. Uno
de ellos, el mas cercano, parecia el mas grande. Quizas solo fuera la
perspectiva.

—Es impresionante —dije después de un buen rato callada
admirando el paisaje.

—¢éTe gusta? —me preguntd Marcos tras expulsar lentamente una
bocanada de aire que habia inhalado hasta inflar al maximo su caja
toracica. Hice lo mismo que él y noté como se oxigenaban mis
pulmones.

—iMe encanta! —confesé tras aquella sensacién tan pura.

—Me alegro.

Me di cuenta de que, desde que me habia ayudado a levantarme,
no me habia soltado la mano. Con lo impresionada que me habia
quedado ante aquellas vistas no lo habia notado hasta ese
momento. Solté mi mano de la suya como un reflejo y sefialé hacia
el primer conjunto de casas.

—éSera ese el pueblo al que vamos a ir?

Marcos fruncio el cefio ante mi reaccion y siguié con la mirada la
direccién de mi dedo.

—Si, ese es. Comeremos alli y descansaremos antes de seguir
hasta el pueblo donde vamos a dormir —se puso detras de mi y
estird su brazo izquierdo a lo largo del mio. Agarr6 mi muneca y
dirigid6 mi dedo, que aun estaba sefialando, moviéndolo hacia el
pueblo mas lejano—, que es aquel otro. Desde alli llamaremos a
casa. Y mafiana subiremos por ese camino. —Subié mi brazo e hizo



que me inclinara ligeramente hacia atras.

Senti un escalofrio al oir su voz detras de mi. De pronto, sus
rodillas golpearon la parte trasera de las mias haciendo que se me
doblaran y perdiera el equilibrio. Mi propio peso me vencié hacia
delante y crei que me iba a caer por el precipicio. Pero solo fue una
sensacion, porque estabamos a casi tres pasos del borde y la fuerza
de su empujon no fue apenas suficiente para moverme un poco. Aun
asi, me asusté tanto que grité, tensé la espalda y la eché hacia
atras, chocando contra él.

Ante mi reaccién, Marcos me agarrd con fuerza pasando sus dos
brazos por mi cintura y retrocediendo un paso. Yo apreté mis brazos
por encima de los suyos tan fuerte que tuve que clavarle las ufias. El
no se quejo.

—iHey, era una broma! Pensaba que no tenias vértigo —justifico a
modo de disculpa. No me parecié suficiente para el susto que me
habia llevado.

—No ha tenido ninguna gracia. Pensaba que iba a llegar al pueblo
la primera.

Se rio al oir mi voz temblorosa, o tal vez de mi comentario. La voz
me tembld todavia mas tras sus Ultimas palabras, que fueron muy
dulces y con sus labios rozando mi oreja.

—Tranquila, Adriana, nunca dejaria que te cayeras.

—E-eso espero.

El corazon me latia muy rapido, y no era solo del susto. Una voz
que nos llamaba me dio el impulso suficiente para liberarme de su
abrazo y recuperar la compostura. Aun me temblaba todo el cuerpo.

—Vamos, chicos, coged las mochilas. Nos vamos.

Bajé corriendo hacia el lugar donde habiamos descansado. Marta
me estaba esperando junto a mi mochila. Me la eché al hombro y
empecé a andar antes de ponérmela bien del todo.



—Eh, t4, espérame —reclamd Marta. Me agarré del brazo y me
hizo frenar.

Estaba temblando y ella se asusto.

—Dios mio, Adri, équé te ha pasado?

—Nada, luego te cuento.

Me puse bien las correas e intenté alcanzar al resto del grupo. No
queria quedarme la Ultima. Pero Marta no pensaba quedarse sin
saber lo que habia ocurrido.

—Adri, no me asustes. Pensaba que estabas con Marcos, por eso
no me habia preocupado.

—Si, estaba con él.

—Y?

—Luego te cuento, ahora no puedo.

—¢Le has dicho que te gusta? Si, es eso.

Marta lo sabia de sobra, pero me conocia poco si pensaba que asi,
de buenas a primeras, le iba a decir a un chico que me gustaba, o
en este caso... que me habia enamorado de él.

—No, no le he dicho nada.

—Entonces te lo ha dicho él.

—No. No insistas. Nadie le ha dicho a nadie que le guste nadie.

—Pero algo ha pasado.

Nos estabamos quedando muy atrasadas y no queria perder al
grupo. Decidi satisfacer la curiosidad de Marta para que me dejara
avanzar.

—Si, ha pasado algo, pero ha sido muy raro. Solo me ha
susurrado al oido que nunca me dejaria caer y me ha abrazado...
bueno, asi explicado suena alun mas raro.

—iTe ha abrazado!

—No ha sido exactamente un abrazo. iAy! No sé cdémo
explicartelo.



—iQuiero todos los detalles!

Laura vino hacia nosotras, deshaciendo el camino que ya habia
hecho el resto.

—iChicas! iNo os quedéis atras! Pensaba que era la Ultima. Menos
mal que os he oido y me ha dado por volver. Vamos a llegar a una
bifurcacion sin sefalizar. Si llegais a coger la que no es... ino quiero
pensar donde habriais acabado!

Laura se puso detras y empujo nuestras mochilas para que
avanzaramos mas rapido. Tardamos unos minutos en alcanzar al
resto.

Cuando llegamos al pueblo llenamos las cantimploras y nos mojamos
la cabeza en la fuente situada en una gran plaza. Habia muchas
sombras que podriamos aprovechar mientras comiamos los bocatas.
El calor era casi insoportable al sol. Menos mal que por el camino
también habiamos encontrado sombras. Con las prisas no me habia
vuelto a echar crema y de haber ido bajo el sol me habria puesto
COMO un cangrejo.

Hicimos un corro y los monitores repartieron las lonchas de jamén
para las medias barras de pan que llevabamos cada uno en las
mochilas. Muchos panes estaban extraplanos porque sus duenos los
habian metido en el hueco que quedaba al enrollar la esterilla, pero
luego se habian tumbado encima de la mochila. Abrirlos con el
cuchillo era casi tan dificil como intentarlo con una hoja de papel.

No pudimos descansar mucho rato. El dia siguiente era el mas
duro de los cuatro y debiamos madrugar ain mas, por lo que
debiamos llegar pronto al pueblo en el que ibamos a dormir para no
perder horas de sueho.

La tarde fue mas calurosa todavia, pero el camino era casi todo



llano. Estabamos atravesando aquel majestuoso valle que habia
podido contemplar desde el alto, junto a Marcos. Recordar aquel
momento me hizo temblar de nuevo. Unas gotas de agua me
hicieron bajar de mi nube. Estdbamos pasando por una pista entre
campos de cultivo y los aspersores regaban gran parte del camino
por el que ibamos a pasar.

Agradecimos enormemente esa ducha inesperada, ya que en todo
el camino no habiamos encontrado ni una sombra. La magia
aumentd cuando pudimos ver mas de un arco iris a través de los
chorros de agua. Algunos sacaron sus camaras e hicieron fotos del
fendmeno.

Hacia las seis de la tarde llegamos cantando al ultimo pueblo del
dia. Los monitores nos llevaron hasta el pértico de la iglesia donde
ibamos a dormir para que dejaramos las mochilas. No era gran cosa,
pero estaba limpio y cubierto. Suficiente para pasar la noche.

—iYa hemos llegado! ¢A que no ha sido para tanto?

—La subida de la manana ha sido lo peor —opind Jose mostrando
su inhalador.

—Lo mejor han sido los aspersores.

-—No, las vistas del valle.

—La caida de César.

Cada quién daba su visién de lo mas divertido o lo mas duro del
dia. César lanzd su gorra a Fede cuando recordd en alto el traspiés
que habia sufrido bajando el monte. Una simple caida de culo al
resbalar con las piedrillas del camino que no habia tenido necesidad
de ningun tipo de cura. Jorge continud hablando.

—Me alegra que las opiniones sean casi todas positivas. Ahora
vamos a ir al rio a darnos un chapuzon y luego tendréis tiempo para
llamar a casa y... icomprar un helado!

Algunos dieron saltos de alegria. El helado era muy apetecible en



ese momento, pero llamar a casa era algo que estaba deseando
desde el primer dia. Tenia tantas cosas que contar, que en los pocos
minutos que tenia no me iba a dar tiempo.

Hicimos turnos para no colapsar el pequeho bar del pueblo. La
duefa fue muy amable y comprensiva con la compra escalonada de
helados y el uso continuo de los bafios. Nos preguntd a qué hora
nos ibamos al dia siguiente, por si necesitabamos volver a usar los
bafnos antes de reemprender nuestra marcha.

Acababa de terminar mi helado de cucurucho de chocolate y
vainilla cuando me llegd el turno al teléfono.

—Si?

—iMama! Soy Adriana.

—iHija! éQué tal estas? éEstas comiendo bien?

Sin duda, eso era lo que mas le preocupaba. Lo segundo era la
siguiente pregunta.

—Si, mama, muy bien.

—¢éTe estas echando la crema? Mira que a veces parece que esta
nublado y también coge.

—Que si, no te preocupes. ¢Qué tal estdis vosotros?

Todos estaban bien, no habia mucho nuevo que pudiera contarme.
Realmente solo habian pasado cuatro dias. En cambio yo tenia
muchisimas cosas que decirles. iHabia construido un banco y la
gente se podia sentar sin caerse! A mi padre le hizo muchisima
gracia, casi tuve que jurarselo para que se lo creyera. Nos reimos de
varias de las historias que le fui contando, la velada del Lobo y
Caperucita y mi forma de gritar, incluso de canté un par de
bendiciones para la mesa. Pero cuando me pasd con mi hermano no
pude evitar que se me cayeran las lagrimas al oir su vocecita.

Intenté dejar de llorar antes de colgar, pero no pude. Cuando me
despedi, mi madre se quedd un poco preocupada. Le costaba creer



que solo llorara porque les extrafiaba y no porque me hubiera
pasado algo horrible que no queria contar.

Les mandé muchos besos y colgué el auricular. Sali pitando del bar
para que nadie pudiera ver mi llanto. Pero en cuanto crucé la puerta
impacté contra alguien y su helado cayé al suelo.

—Eh, ve con mas cuidado.

Marcos intentd coger al vuelo su helado pero no consiguid
atraparlo y cayo a la acera.

—Perdona, perdona. —Agaché la mirada hacia el helado,
intentando que no me viera la cara.

—~Adriana, éestas llorando?

Intenté escabullirme pero me corto el paso.

—éQué te ha pasado? —Me cogié de los hombros y me sentd en
un banco de piedra que habia junto al bar. El se agachd frente a mi.

Marcos me miraba muy preocupado mientras retiraba las lagrimas
de mis mejillas con ternura.

—Nada, estoy bien. —Mi voz era demasiado nasal y saqué un
panuelo de papel de mi rifonera.

—Entonces, épor qué lloras?

Me soné la nariz para conseguir hablar con normalidad y sequé las
lagrimas que alin me quedaban.

—Solo he llamado a casa —dije avergonzada.

—iAh! iEs eso! —Marcos se levantd y resoplé—. Me habias
preocupado. Como te ibas corriendo, me habia imaginado cualquier
cosa.

—Solo pretendia evitar que alguien me viera llorando. Pero no ha
sido posible. —Le miré él y luego al suelo—. Y encima te he tirado el
helado.

Saqué mi cartera y me levanté para ir a comprarle otro. Marcos
me llevé de nuevo hasta el banco y se senté a mi lado.



—No te preocupes, lo importante es que tu estés bien.

—Estoy bien. Solo me he emocionado al oir a mi hermanito.

Marcos retird de nuevo una lagrimilla que asomaba por mis
pestanas.

—Es muy pequeno? éComo se llama?

—Sergio, tiene tres anos.

—Te echara mucho de menos.

—Y yo a él. —Me soné de nuevo la nariz.

—Eso esta bien. Yo también he hablado con mis padres y con mi
hermana. Pero no he llorado. No porque nos les eche de menos, es
que mi hermana Mar ya tiene veinte anos, y no es lo mismo que un
precioso bebé rubito de ojos verdes.

Se rio y me dio un empujoncito con el hombro. También rei.

—iEh! He conseguido que te rias —se alegro.

—Te equivocas. —Se quedd serio, pero segui la frase para que
viera a lo que me referia—. Mi hermanito si que es rubio, pero tiene
los ojos azules.

—Ah, bueno. Entonces es como tu solo a medias. —Me mird a los
ojos—. Aunque lo de precioso, lo mantengo.

Debi ponerme colorada como siempre, pero Laura nos interrumpid
y quiza evitara que mi sistema parasimpatico acabara su labor.

—éQué, chicos, ya habéis llamado a casa?

Los dos asentimos con la cabeza.

—éQué tal estan Jesus y Pili? —me preguntd Laura. Conocia a mis
padres de algunas reuniones y del dia de padres y madres de la
ultima salida del curso. El Ultimo dia del campamento también lo
celebrariamos junto a ellos, hermanos, otros familiares y amigos,
ademas de nuestro parroco.

—Estan muy bien, gracias.

Laura vio el helado en el suelo y nos miré extrafiada. Me levanté



rapidamente para no darle tiempo a Marcos a decir nada.

—Ah, si, se me ha caido. Ahora iba pedirle algo a la duena del bar
para limpiarlo. ¢Podria comprar otro Laura?

—Si, claro, si estaba entero.

—Gracias.

Entré corriendo de nuevo en el bar, compré un helado igual al que
se habia estampado contra el suelo y pedi un poco de papel para
recogerlo.

Cuando sali, Marcos ya lo habia recogido con el propio envase del
helado y lo habia tirado a la basura.

—Toma, tu helado.

—No hacia falta, Adri.

—Si que hacia falta. Yo te lo he tirado y ni siquiera lo habias
probado.

Me agaché para limpiar un poco de nata que se habia quedado en
el suelo.

—Gracias. —Marcos le dio un enorme bocado.

Estuvimos jugando a las cartas y aprendiendo canciones de ruta
para el dia siguiente. Algunas eran de lo mas absurdas, pero tenian
mucha gracia. Algunas chicas hicieron una fila y se pusieron a
hacerse trenzas unas a otras. Bea me convencid para que nos
uniéramos a ellas.

—\enga, que asi vamos a ir mucho mas frescas mafiana.

En quince minutos, la mitad del sector femenino llevabamos
trenzas de todo tipo. Algunos chicos quisieron que les hicieran
algunas pequeiias a ellos también en los mechones mas largos de la
zona de la nuca.

Tras la cena, extendimos las esterillas por todo el poértico y nos
sentamos en circulo para hacer la oracion. El texto hablaba de los
obstaculos que no encontramos en el camino de la vida, y que cdmo



con esfuerzo y con ayuda de los demas conseguimos superar.
Recordé como Marcos habia conseguido hacerme reir cuando estaba
llorando.

Todos pedimos que el dia siguiente fuera tan bueno como el que
acababamos de pasar y nos fuimos a dormir. Esta vez me costo
bastante mas que en el campamento. Habia demasiada claridad y
los ronquidos, mas cercanos que en las tiendas, no me dejaban
conciliar el suefio. Desde donde estaba se veia un poco el cielo. La
luna y las estrellas estaban empezando a desaparecer tras unas
nubes oscuras que avanzaban deprisa empujadas por un viento
bastante fuerte que se habia levantado. Me quedé dormida
esperando que el dia siguiente no lloviera.

Cuando nos levantamos estaba muy nublado pero adn no llovia. Era
muy temprano y esperabamos que el cielo se despejara segun
avanzara la mafana.

Desayunamos Yy, mientras guardabamos todo en las mochilas, los
monitores curaron algunas ampollas y rozaduras que tenian los que
habian llevado botas nuevas.

—Ay, ya 0s avisamos sobre las botas de monte. En la reunién de
junio os dijimos que si os ibais a comprar calzado nuevo lo usarais
antes de venir, para irlo haciendo al pie.

Las curas retrasaron un poco nuestra salida, pero aun asi
estabamos en marcha antes de las nueve.

La lluvia no tardd mucho en acompafar nuestro viaje, haciéndolo
mas pesado y mondtono, al ir con el chubasquero puesto y no poder
ir hablando igual con los compaferos.

Paramos a mediodia en un pueblo que no estaba previsto. Ese dia
la idea era comer en el monte, pero con la intensa lluvia era



imposible. Los animos estaban mas decaidos que la jornada anterior.
Teniamos frio y estabamos cansados. Eso sumado a la baja moral no
ayudaba a la hora de reemprender la marcha.

A media tarde comenzamos la subida de una cuesta muy
embarrada y muy pronunciada. Las botas parecian tener plataformas
por la cantidad de barro pegado a la suela. A cada paso que
avanzabamos por la cuesta, descendiamos medio.

—¢No podemos dar un rodeo? —preguntamos a los monitores.

—Con esta niebla tan espesa no es seguro desviarnos del camino
definido. Podriamos perdernos. Tendremos que subir por aqui sea
como sea.

Yo iba subiendo y parando cada pocos pasos. El esfuerzo me
estaba dejando agotada, pero, a diferencia de otros compaferos, no
retrocedia camino, cuando veia que me resbalaba, volvia a avanzar.
En cambio habia quienes solo habian conseguido subir algunos unos
pasos.

Los monitores, ademas de Jaime y Marcos, empezaron a tirar de
los mas rezagados, cogiéndoles de la mano y subiendo sin
detenerse, para no retroceder. Tuvieron que hacer muchos viajes,
aunque por lo menos dejaron sus mochilas arriba de la cuesta.
Pasaron por mi lado y me preguntaron si queria ayuda. A Jaime
bastd con decirle una vez que no. Creia poder llegar sola, aun habia
gente mas atrasada que yo y que necesitaba mas un empujon.
Marcos me rifi6 la tercera vez que pasd por mi lado y no me dejé
ayudar.

—Cuando haya subido el u(ltimo, puedes venir a buscarme.
Mientras tanto, seguiré yo sola.

—Eres muy orgullosa Adriana. No hace falta que demuestres nada
a nadie.

Desconocia por qué parecia enfadado, pero fuera lo que fuera, no



le daba derecho a acusarme de cosas que no eran ciertas.

—No soy orgullosa ni quiero demostrar nada. Voy a mi ritmo, pero
voy bien. Cuando no haya nadie mas necesitado de tu ayuda, estaré
encantada de recibirla.

Estaba empezando a resbalarme cada vez mas, apenas me
quedaban fuerzas. No era capaz de ver si quedaba alguien detras de
mi. Entre el gorro y la niebla casi no veia nada. Alin me quedaba
media cuesta por subir. Parecia que no se iba a acabar nunca.

Marcos bajé a buscarme. Eso significaba que era la Ultima. Al
menos habia conseguido subir media cuesta. Me parecidé que
cojeaba, pero no tuve oportunidad de preguntarle, porque segin
llegd tird de mi brazo y empezd a arrastrarme cuesta arriba.

En pocos pasos noté de nuevo su cojera, asi que le frené y le
obligué a responder.

—Marcos, vas cojeando.

—No te pares o nos resbalaremos.

—¢Te has caido? ¢Te has torcido el tobillo?

Siguid arrastrandome, pero hizo un gesto de dolor y fue él quien
freno esta vez.

—Marcos, no estas bien. éQué te pasa?

—Es la rodilla, se me ha salido. Me pasa a veces.

—éQué? iY como bajas estando asi!

—No iba a dejarte aqui. Los demas han seguido avanzando. No
me ha dado tiempo a decirles que Jose no era el ultimo. Con la
niebla ha sido todo muy confuso. Tenemos que llegar arriba para
alcanzarles, si no nos vamos a perder.

Aceleré el paso, tanto que casi era yo la que tiraba de él. Se
notaba que le dolia. Lliegamos a la piedra donde habia apoyado su
mochila. Se la puso y nos limpiamos las suelas de las botas contra la
roca. Llevabamos varios centimetros de barro en cada una.



Avanzamos muy despacio, a Marcos le dolia cada vez mas la
rodilla y casi no podia apoyar la pierna. Yo intentaba cargarle, pero
con las mochilas era demasiado peso.

—Vamos a dejar las mochilas y a alcanzar al resto. Luego ya
volveré a por ellas con algun monitor.

—No, no podemos dejar la mochila atras. Si nos perdemos y no
les encontramos, sin la ropa de abrigo y el saco seria muy peligroso
quedarnos aqui hasta que nos encuentren.

—Pero tU no puedes andar solo y yo no puedo cargar contigo y las
mochilas.

Marcos se pard y se sentd sobre el tocon de un antiguo arbol.

—¢éPor qué te paras? Nos van a sacar mas ventaja.

Sefald hacia delante. El camino que estabamos siguiendo se
bifurcaba. Era imposible saber por donde se habian metido los
demas. La intensa lluvia removia el barro del suelo tanto como para
tapar cualquier huella que poder seguir.

—Tendras que ir a buscarlos tu sola.

—éQué? No pienso dejarte aqui solo con la rodilla asi.

—Solo tienes que elegir un camino e ir lo mas rapido que puedas.
Si ves que en unos quince minutos no les has alcanzado, no era ese
camino. Tendras que volver atras. Yo intentaré colocarme la rodilla
de mientras. Si vuelves sola, intentaremos ir los dos por el otro
camino. Si los encuentras, ique vengan al menos dos a buscarme!

Marcos se rio pero el gesto de dolor de su cara no desaparecio.

—Y qué pasa si avanzo y el camino se vuelve a bifurcar? &Y si
luego lo vuelve a hacer? No voy a saber volver.

—En ese caso, creo haberte visto un reloj muy equipado.

Recordé mi regalo de cumpleanos. No estaba segura de saber
usar bien la brdjula.

—¢éRecuerdas lo que nos ensefiaron en el taller de orientacion el



otro dia?

—No estoy segura. Pero puedo intentarlo.

Me movi buscando el norte. Si, Marcos se encontraba en direccion
noreste. Podria volver a buscarlo sola si fuera necesario, y le cargaria
a mi espalda dejando atras las mochilas por mucho que él dijera que
no. De nuevo, vi el dolor en su cara.

—¢éTe duele mucho? —Me sentia culpable. Me agaché a comprobar
el dafio. Sin duda, estaba desencajada, se notaba incluso a través
del pantaldon—. No tendrias que haber bajado a buscarme con la
rodilla asi.

—Era preferible perderme contigo a que te perdieras sola. Lo que
no esperaba era no ser capaz de seguir andando.

—No tendrias que haberlo hecho.

—No habria podido evitar hacerlo.

Lo miré y me senti inmensamente agradecida. No sabia qué habria
hecho de haberme encontrado sola. Tal vez me hubiera quedado
quieta alli hasta que volvieran a buscarme. Era una buena opcion,
era el Ultimo sitio donde me habian visto y vendrian a por mi. Pero
no podia esperar a que se dieran cuenta de nuestra ausencia,
Marcos estaba herido y necesitaba atencion médica urgente. La
historia del helicdptero empezada a tener sentido ahora. Aunque con
es niebla tan espesa, no nos habria encontrado.

—Gracias por no dejarme atras —le dije con lagrimas en los ojos.

—De nada. Siempre que me necesites. —Me acaricio la cara y
evitd que la primera gotita saliera de entre mis pestanas.

El corazén se me desbocé y me hizo actuar de la forma mas
impulsiva que recordaba.

—Creo que tengo algo que te habias ganado. —Recordé la
apuesta del rio y el premio al que habia renunciado hasta que yo se
lo diera voluntariamente—. Ahora te lo has ganado de verdad. Si aun



lo sigues queriendo, estoy dispuesta a dartelo.

Marcos parpaded varias veces, como si no comprendiera lo que le
decia. Hasta que los ojos se le abrieron de par en par.

—No quiero que me lo des porque te sientas agradecida.

—éNo puedo sentirme agradecida por lo que has hecho por mi?

—Si, igual que yo te agradezco que me ayudes ahora. Lo que no
quiero es que me beses solo para darme las gracias.

No queria que pensara eso. No era solo eso. Era muchisimo mas.
Pero me moria de verglienza de solo pensar en decirle que estaba
enamorada de él.

—iNo! Es mas que eso...

—iQué mads es?

—Estoy... —la voz me falld, pero me obligué a seguir hablando—.
Estoy muy a gusto contigo. Me gusta mucho estar contigo, Marcos.
—Senti que mi cara enrojecia debajo del gorro de mi chubasquero.

—Vaya, me he tenido que lesionar y perderme contigo en medio
de la niebla para que me lo dijeras. Pero ha merecido la pena.

Me retird el gorro hacia atras, me mirdé con fijeza a los ojos unos
instantes y acercd mi cabeza a la suya. Me dio un beso muy dulce en
los labios. Mi primer beso. Deseé quedarme bajo aquella niebla
mucho mas tiempo, pero no podia esperar mas. Si no me daba prisa
no les encontraria, y la rodilla de Marcos podria empeorar. Me separé
de él y me incorporé contra mi voluntad.

—No tardes —solicito.

—No lo haré. Tu no te muevas de aqui.

Cogi la bifurcacion de la derecha y segui unos metros.
Efectivamente, alli habia otra bifurcacion. Esta vez decidi escoger la
izquierda, sin motivo aparente. Estaba a punto de llegar a los quince
minutos que tenia como margen para seguir por ese camino antes
de dar media vuelta e ir a por Marcos, cuando crei oir unas voces.



Segui un poco mas y pude escucharlas con mas claridad. En unos
minutos encontré a mis compaferos sentados junto a un refugio de
montafa.

—iAdriana! —grité Lucia, que estaba consolando a Marta, quien
no paraba de llorar.

Varios companeros vinieron a recibirme.

—(Estas bien? ¢Donde esta Marcos? Los monitores estan como
locos buscandoos.

Laura llegd desde un camino cercano y corridé hacia mi entre
lagrimas.

—iDios mio, estas bien! ¢Donde os habiais metido? ¢Y Marcos?

—Esta cerca de la cuesta del barro. Me quedé rezagada y bajo
ayudarme, pero se le ha salido la rodilla y no puede andar.

—¢Podrias llevarnos a donde esta?

Los demas monitores fueron llegando, probablemente alertados
por las voces.

—Si, seguirme. —Tiré mi mochila y volvi por el camino, sin
necesidad de mirar la brdjula.

Los monitores habian llamado a los servicios de emergencia en
cuanto detectaron nuestra ausencia. Para cuando llegamos de nuevo
al refugio, ya estaba alli un todoterreno dispuesto a llevar a Marcos a
urgencias. Jorge, que le habia llevado a cuestas el ultimo tramo,
subio con él al vehiculo y lo acompaiié al hospital.

Los demas bajamos andando hasta el pueblo mas cercano, que no
quedaba lejos, e hicimos noche alli en el frontdn cerrado del pueblo
que el alcalde tuvo a bien cedernos.

Marcos volvid solo con una venda. Estaba bien, le habian vuelto a
colocar la rodilla pero le habian prohibido andar sin muletas unos
dias, y mucho menos hacer la ruta. Esa noche vino a despedirse de
nosotros y volvio a la campa con los pequefios.



—TU tienes que terminar la ruta para contarmela después con
tantos detalles que me parezca haberla hecho completa —me dijo
antes de marcharse.

—Descuida, te haré hasta fotos de los paisajes mas bonitos.

Le vi marcharse con David, que habia venido a buscarle en la
furgoneta. Marcos me guifd un ojo desde la ventanilla.

—Os habéis besado, éverdad?

La voz de mi amiga a mi espalda me hizo brincar en el sitio.

—Marta, eres increible. éCémo lo sabes?

—Se te nota en la cara. Quiero todos los detalles.

Me daba mucha pena seguir la ruta sin él, pero por lo menos
estaba bien y volveria a verlo en dos dias. Habia encontrado el
camino hasta el grupo muy deprisa, como si algo o alguien me
guiara. Estaba segura de que habia sido asi.

El fin de semana fue muy tranquilo. No llovié y el recorrido era mas
sencillo. Aun asi, César tropezé de nuevo en una cuesta y esta vez
se hizo un esguince. Acompafié a Marcos en la campa desde el
sabado.

Cuando llegamos a la campa todos vinieron a recibirnos
haciéndonos un montén de preguntas. Marcos estaba sentado junto
a César en el comedor. Esperaron a que fuéramos nosotros los que
nos acercaramos a ellos.

Esa noche en la oracion salieron multitud de agradecimientos de
unos a otros por haberse ayudado durante la ruta. Era cierto todo lo
que me habian contado sobre ella. En esos cuatro dias la gente se
ayudaba mas que nunca y esto creaba unos lazos muy fuertes entre
todos, que seguro que se iban a notar en la semana que nos
quedaba de campamento. Ya habia transcurrido la mitad, y apenas



me habia dado cuenta.

Tras la oracidn y un abrazo colectivo de felicitacion por lo bien que
lo habiamos hecho, superando todas las dificultades del camino, nos
fuimos a dormir. Estabamos agotados. Menos mal que al dia
siguiente ibamos a poder dormir hasta las diez, o al menos eso nos
habian prometido los monis.

Coincidi con Marcos y Andrés en el bidonero cuando fui a lavarme
los dientes con Marta, quien se llevé a Andrés de alli con la excusa
de ir a por la pasta de dientes y que ella no tenia linterna. El chico le
ofrecid la suya, pero Marta insistid en que la suya era mucho mejor.
Definitivamente, no sabia coger las indirectas.

—Me alegro de que hayas vuelto entera —comento Marcos con la
boca llena de espuma.

—¢éPor qué no iba a hacerlo? —Me senti molesta por la duda ante
mi capacidad.

—Con lo cabezota que eres, tenia miedo a que insistieras en
cruzar un rio a nado y con la mochila puesta.

Me rei ante su exageracion. No podia enfadarme con él por
preocuparse por mi. Se enjuagd la boca antes volver a hablar y
descolocarme por completo.

—He echado de menos esa sonrisa.

No era momento para ser timida. Ya le habia dicho lo que sentia,
bueno, mas o0 menos.

—Yo también te he echado de menos. Te he traido un montén de
fotos, ya veras, te van a encantar.

—Si, si, pero ahora tienes que estar agotada. Mafiana me cuentas
todo y me ensenas cada una de las fotos.

Se acercd a mi y me besd por segunda vez. Esta vez me pilld
desprevenida, me dio un triple vuelco el corazén y tuve que
agarrarme a sus brazos para no caerme. El me abrazo y yo apreté la



cabeza contra su pecho. Estaba indescriptiblemente a gusto con él.

—Tenemos todo el tiempo del mundo para estar juntos —me
susurrd. Yo lo abracé mas fuerte.

Alguien carrasped y se acercO a nosotros. Nos separamos de
inmediato.

—Marcos, équieres que te ayude a llegar a la tienda? —le propuso
Jorge, subiéndole a su espalda antes de que pudiera darle una
respuesta.

—Hasta mafana Adri —me dijo desde /as alturas.

—Ya te llevamos nosotras las muletas —dijo Laura, que habia
venido con Jorge.

Les seguimos a varios pasos de distancia. Se notaba que Laura iba
mas despacio a propdsito.

—éQué tal, Adri?

—Bien. Algo cansada. Pero nada que diez horas de sueno no
curen.

—Me referia a qué tal con Marcos.

Me sorprendid6 que fuera tan directa aunque nos hubiera
descubierto en pleno abrazo. Tenia confianza con ella, pero de esto
casi no habia hablado ni con Marta.

—Bien, estamos a gusto juntos.

—Eso es muy importante. Es un buen chico, y tu eres una buena
chica.

—Mmm, si.

—Me refiero a que los buenos chicos y las buenas chicas se
comportan bien.

—Si, claro. Creo que no entiendo a qué te refieres. ¢Es por el
abrazo?

—Un abrazo o un beso son mas que suficiente a vuestra edad.

—éCOmo sabes que me ha besado? —me delaté.



—Me lo imaginaba. Me lo imaginé desde el dia en que Marcos me
preguntd si tl ibas a venir este afo. Le conté que ya estabas
apuntada y se le alegro la cara. Conociéndoos a los dos, era cuestion
de tiempo.

—Vaya 0jo que tienes...

—Por eso, confio en vosotros y en que no tendré que candar las
cremalleras de vuestras tiendas por la noche. —Lo dijo en alto y
justo al llegar junto a Marcos. Por la cara de pdquer que tenia,
supuse que Jorge habia tenido la misma conversacion con él.

—Si, Laura. Ya le he dicho que me quedo mas tranquilo sabiendo
que tendra la rodilla asi lo que queda de campamento.

Se rieron y esperaron a que entraramos a nuestras respectivas
tiendas antes de marcharse.

En la mia estaban todas despiertas y algo revolucionadas. Por mi
historia con Marcos no podia ser, ya se la habia contado la noche
anterior en ruta tras la insistencia de las cinco. Tenia que ser otra
cosa.

—iAdri, Marta por fin se lo ha dicho a Andrés!

—¢éCuando?

—Ahora, cuando me lo he llevado para dejaros solos. Por cierto,
me debes una.

—Y qué te ha dicho éI?

—Que jamas se lo hubiera imaginado. iPensaba que le odiaba!

—CEn serio?

—Si, pero también me ha dicho que... por eso mismo pensaba que
no tendria ninguna oportunidad conmigo. Y que si yo no se lo
hubiera dicho nunca se habria atrevido a decirmelo él.

—Entonces, has hecho bien en dar tu el primer paso.

—Me ha costado pero ha merecido la pena.

—TFelicidades, chicas.



—iEso! Nos alegramos por vosotras.

—Ya me podria haber fijado yo en uno que no tuviera novia—. Bea
soltd un suspiro—. Lo tendré en cuenta la proxima vez. iA partir de
mafhana mismo!

—iESo es pensar en positivo!

Nos reimos durante unos minutos, pero en cuanto se hizo el
silencio, caimos rendidas.



13

Cumpleanos

La segunda semana se me pasd aln mas rapida. Los talleres, los
juegos y las piscinas fueron los protagonistas. Decidi hacer una
mufeca con lanas como regalo para mi amigo invisible, que era Bea.
De todos los talleres que hicimos era lo que mejor me habia
quedado. El compromiso de ser mds amiga suya de lo que ya era,
crei haberlo cumplido.

También hicimos nudos en unas camisetas blancas y las metimos
en tinte de diferentes colores. Tras unos dias secandose, les
quitamos las ataduras y quedaron unas camisetas muy guays.

Los dias se pasaron mas rapido de lo que nadie imaginaba. Marta
y yo estabamos con Andrés y Marcos todo lo que podiamos.
Soliamos ir los cuatro juntos a todos lados, aunque a veces
reservabamos unos ratos para estar los dos solos. También
estabamos con el resto de los compafieros, no por estar juntos
ibamos a perdernos la oportunidad que nos daba el campa de
divertirnos con todos nuestros amigos.

Elena dejé de mirarme mal al cabo de un par de dias. Supongo



que se acostumbrd a vernos juntos y se resignd a que Marcos habia
tomado su decisidon. Me habia elegido a mi. Yoli cambié un poco esa
actitud tan posesiva que tenia con Jaime y se los veia mejor. Bea no
volvid a mostrarnos interés por él, aunque yo sospechaba que era
porque lo mantenia raya con férrea voluntad.

El sabado llegd antes de lo que me hubiera gustado. Y no porque
fuera el dia de mi cumpleafios, sino porque significaba que se
acababa el campamento.

Mi cumpleafios me hacia mucha ilusidn, siempre me habia gustado
celebrarlo con mis amigos, y alli tenia mas que nunca. Ademas, uno
de los dias que estabamos paseando por la zona del rio, Marcos me
dijo que me iba a hacer un regalo muy especial. Estaba nerviosa por
saber lo que era.

La velada de esa noche durd hasta tarde. Empezando con la
oracion, en la que nos despedimos emotivamente. Muchos se iban
de vacaciones y hasta septiembre no se iban a volver a ver. Como
Marcos y yo. Ambos nos ibamos a ir al pueblo el resto del verano, y
no regresariamos hasta una semana antes de empezar el instituto.
Pero no lo queria pensar aun, me quedaba un dia entero con él.

Laura se despidi6 como monitora y lloramos casi todos, sus
companeros incluidos. En su lugar, le dieron la bienvenida a Jaime,
sin duda lo haria muy bien.

Jaime habld delante de todos sobre la cantera de monitores con la
que contaba el grupo, dando su visién desde el otro lado, como uno
mas de nosotros. Asi se lo pidieron los monis.

—Por su entrega y apoyo a sus companeros, su personalidad y
buen corazén, mi valoracidn es que Marcos podria ser un gran
monitor. EI mismo me ha comunicado su motivacién y creo que lo
haria muy bien. Ademas, tengo en mente a tres chicas que el afo
que viene terminaran de demostrar lo que valen.



Jaime nos mird a Marta, a Bea y a mi. Me pillo de sorpresa. Lo de
Marcos, no. Tal vez al cabo de un afo viera en mi misma esa
vocacion. Por ahora no me sentia capacitada para esa
responsabilidad.

Después vino la entrega de los regalos de los amigos invisibles. Yo
recibi un joyero hecho con madera y pintado con témperas, que
descubri que era de Sara. A Bea le gusté mucho mi muneca de lana.
Tras el intercambio de regalos y justo cuando pensaba que todos se
habian olvidado de mi cumpleafios, David sacé la guitarra y todos
mis compaferos cantaron a coro el Cumpleanos feliz. Me dieron una
caja envuelta en papel de colores. Cuando vi lo que habia dentro me
rei muchisimo. Era una brdjula grande, no como la de mi reloj. Para
proximas aventuras, quiza como monitora...

Nos fuimos a dormir y Marcos me recordd nuestra cita en la roca a
las seis y media de la mahana. Solo faltaban cuatro horas. La velada
se habia alargado mucho.

Cuando entramos en la tienda, Marta propuso algo que le habian
contado de otros afos. A todas nos parecid muy buena idea.

Salimos con los sacos y las esterillas e hicimos vivac junto a
nuestra roca favorita. La idea era quedarnos despiertas hasta el
amanecer, pero fue imposible. Después de una hora hablando de lo
que habiamos vivido esas dos Ultimas semanas, nos quedamos
dormidas.

A las seis y media noté un beso en la mejilla. Marcos estaba alli, y
se habia quedado alucinado de vernos a las seis chicas durmiendo
sobre la hierba.

—Estais locas. Hace un frio que pela.

—Es el dltimo dia. Si no era hoy, no era nunca.

Me ayudo a incorporarme y me senté con él en la roca. Los dos
nos tapamos con mi saco.



—Felicidades.

—Ya ha pasado mi cumpleaios.

—No hasta que haya amanecido.

—Bueno, es una forma de verlo. Oficialmente ha sido hasta las
doce de la noche.

—éMe concedes unas horas de plazo? No me habia dado tiempo a
acabar tu regalo, lo he repetido cuatro veces. Era mas dificil de lo
que imaginaba. Lo acabo de terminar.

Sacd un anillo hecho con abalorios. En los talleres habiamos hecho
pulseras y llaveros con forma de cocodrilo, pero los anillos del patron
parecian muy dificiles y nadie lo intentd. Bueno, Marcos no solo lo
habia intentado, sino que lo habia conseguido. Aunque se hubieran
pasado mas de seis horas de mi cumpleafios, podia perdonarselo.

—Es precioso. Muchisimas gracias.

Le di un beso en la mejilla.

—¢Te gusta? No es un diamante del tesoro de Willy el tuerto,
pero...

—Para mi, tiene muchisimo mas valor —confesé y él sonrié de
forma que casi se me detuvo el corazon.

—A ver si te queda bien.

Me encajaba a la perfeccion. Ademas era violeta y verde, mis
colores favoritos.

—No tenias que haberte molestado tanto. Seguro que no has
dormido en toda la noche.

—Los de mi tienda me han tirado varias veces sus calcetines para
que apagara la linterna. Pero tenia que dartelo antes de estar todo el
verano sin vernos.

—Ay, no me lo recuerdes, no sé como voy a poder aguantar dos
meses sin verte.

—Me escribiras.



—Por carta cada semana. Por email todos los dias.

—éComo mi novia?

—éQué? —Miré el anillo y lo comprendi. Por eso queria darmelo
antes de irnos.

—Me gustaria que fuéramos novios, oficialmente.

Me quedé muda. No me lo esperaba. La verdad es que no me
hacia falta definir con un nombre lo que éramos el uno para el otro.
Yo le queria y estar con él era lo Unico que me importaba.

—¢No dices nada?

Lo noté nervioso ante mi silencio. Le acaricié la mejilla, cerré los
ojos y le besé en los labios.

—Claro que si.

Volvi6 a besarme y noté cdmo los primeros rayos de sol
calentaban nuestros rostros.

—Tenias razdn, es una pasada —admiti, mirando el amanecer.

—Hoy todavia mas. —Me abrazd fuerte.

Nos quedamos contemplando el cielo hasta que hubo amanecido
por completo. Ese dia vendrian los padres y pasariamos el dia con
ellos.

Los mios iban a conocer a mi novio y los de Marcos a su novia.
Sonaba raro. A mis padres les iba a encantar Marcos. Esperaba
gustarle yo también a los suyos.

Cuando habia hecho mi mochila dos semanas atras no podia
imaginar que volveria con ella llena de nuevos amigos, nuevas
habilidades, experiencias irrepetibles, y sobre todo... un gran amor.
Marcos, mi primer y verdadero amor.

kkk

—éCOmMo? éYa esta?



—¢No te parece un buen final?

Laia enfoco la mirada en su madre y parpaded repetidas veces.

—Lo seria si fuera un libro que hubiera cogido de la biblioteca.
Pero es real, es la historia de tu primer amor. iNo puede acabar asi'
iNo puede acabar ahf!

Le quitd el cuaderno de las manos y paso las paginas siguientes,
que no eran muchas, pero estaban en blanco. Aunque si que
encontrd algo mas: cierto objeto pegado en el interior de la
contraportada.

—¢Es este? —Con manos trémulas, Laia acaricid la pequefia
circunferencia en tonos verdes y violetas—. ¢(Este es el anillo de
abalorios?

Adriana despegd la pequena bolsita de plastico en la que habia
guardado con sumo carifo aquel recuerdo como un preciado tesoro.
Se lo puso en el mismo dedo donde lo habia llevado mucho tiempo
atras.

Cuando Laia vio la nostalgia en el rostro risueno de su madre,
sintié que descubria tanto o mas de ella que con la propia historia.

—éQué pasoé después, mama?

—La vida, carifio. Eso paso.

Tras un profundo suspiro, Adriana depositdé un suave beso en lo
alto de la frente de su hija y narré la parte menos bonita de la
historia.

—Nos mantuvimos en contacto ese verano y después, hasta poco
antes de Navidad, pasamos unos maravillosos meses saliendo
juntos. Solos o en cuadrilla, a veces con Andrés y Marta el escaso
mes que duraron juntos; no acabaron entendiéndose. También
quedabamos con Jaime, que se hizo muy amigo de Marcos, y por lo
tanto con Yoli, con quien nunca llegué a tener auténtica amistad.
Eramos muy distintas.



—Pero ¢no me habias dicho que Bea y Jaime son los mismos que
yo conozco? iEstan casados!

—Yoli y Jaime cortaron antes del siguiente campamento, y fue
entonces cuando Bea y él comenzaron un acercamiento lento,
ilentisimo! Hasta que afos después ella se hizo también monitora y
empezaron su hoviazgo.

—ADh, ya entiendo. —Aquel habia sido un amor a fuego lento, no
como el vertiginoso de su madre—. Pero... équé pasd poco antes de
Navidad con Marcos?

Cuando Adriana se removid buscando una mejor postura en el
colchdn, Laia supo que hablar de ello le costaba bastante.

—A su padre lo destinaron a México. Era ingeniero en una
empresa de construccidon y era una gran oportunidad de ascenso. Se
llevo a su familia con él. Incluso la hermana de Marcos, que ya tenia
veinte afos, se trasladod alli. ¢Cémo no iba a irse su hijo de quince?

—Tuviste que pasarlo fatal.

—Lloré a mares —reconocid, con sonrisa resignada—. Para él fue
peor, lo dejaba todo atras, sus amigos, su instituto... y a mi, claro. Al
principio mantuvimos contacto con mucha frecuencia, pero con el
paso del tiempo, y sabiendo que no iban a volver como minimo en
tres afios, los mensajes se fueron espaciando. Un dia me conté que
habia conocido a una chica que le gustaba, yo también le confesé
que habia alguien que me interesaba.

»Fue como si nos estuviéramos dando permiso para poner fin a
esa relacion que no habiamos querido romper cuando se marcho.
Pero la vida nos llevé por caminos distintos, y cada uno encontramos
nuestro destino. —Mird a Laia a los ojos y toco la punta de aquella
nariz tan respingona como la suya propia—. El mio, tu.

Después, madre e hija se fundieron en un amoroso abrazo.
Cuando Adriana le dio un sonoro beso en la mejilla, Laia hizo un



puchero para contener las lagrimas. Después observd a su madre,
que habia empezado a juguetear con el anillo de su dedo. Hacia
mucho que se habia quitado el de boda, cuando se habia separado
de su padre. Si en el lugar que habia dejado libre todo ese tiempo se
habia decidido a ponerse el anillo de abalorios, tenia que ser porque
aun, en algun lugar de su corazén, ese amor de su adolescencia
seguia vivo.

—éQué fue de éI? ¢Seguis en contacto?

—Dejamos de escribirnos con tanta asiduidad vy, al final, del todo.
Yo ni siquiera conservo la direccién de correo electrénico que usaba
entonces. Pero sé por Bea, que lo descubrid por Jaime, ya que ellos
dos si deben de seguir en contacto, que volvié a Bilbao hace unos
ahos. De hecho, me parecié verlo un dia en un vagén de metro,
mientras yo esperaba en el andén. Aunque igual lo confundi con
alguien que se le parecia, o se le habria parecido si se hubiera
convertido en el hombre que yo he imaginado en mi cabeza, claro.
Hace muchisimo que no veo su cara. iPodria haber cambiado tanto!

—¢Tienes alguna foto suya? Aqui dices que hicisteis un montdn en
el campamento.

—Si, claro. Pero estan todas en los albumes viejos. En el trastero.

—Y subir ahora a buscarlas seria muy...

—Innecesario —zanjé Adriana—. Es de madrugada ya. Otro dia,
¢de acuerdo?

—Vaaale.

—Ahora, a dormir.

Adriana se puso en pie, arropd a su hija y la besd en la frente
repetidas veces.

—¢Estas bien, tesoro?

—Bastante mejor —reconocid Laia—. Me he olvidado de Raul todo
este rato, y ahora es como si lo que ha pasado hace solo unas horas



fuera muy lejano. Ya... me importa mucho menos.

—Me alegra oir eso.

—¢Y td, mama? ¢Como estas?

La pregunta impacté en el pecho de Adriana casi tan fuerte como
cuando ella le habia contado que se separaba de su padre (a solas,
porque la inmadurez de su ex era tal que habia dicho entre gritos:
«TU eres la que quieres romper esta familia, diselo tu a la nina») y la
«nifa» de casi once anos habia respondido: «Si es lo que crees que
es mejor para ti, vale. Pero siempre sera mi padre, éverdad?».

—Estoy muy orgullosa de ti, hija.

Laia puso los ojos en blanco, aunque sonrid.

—Me refiero con respecto a remover el pasado y... con lo de papa.

—Lo de tu padre esta ya superado. Me fui preparando para ello
incluso antes de pedirle el divorcio, cuando vi que las diferencias
entre nosotros ya eran insalvables. Y respecto al pasado, me siento...
nostalgica.

»Mientras te leia, me he sentido como aquella chica otra vez, he
sido de nuevo Adri. De todos los amores de mi vida, Marcos fue el
mas bonito. Supongo que por la inocencia con la que lo vivi, dada
nuestra edad. Pero no solo eso. El era... un chico entre un millon.

—Lo he notado en cada comentario que escribiste sobre él. No me
sorprende que te enamorara —reconocié ante el asombro de su
madre—. Yo también encontraré a alguien especial —declard
después, con total conviccion.

—Por supuesto que lo haras.

—Y no es Rall. Es alguien mucho mejor.

—Qué palabras mas sabias, hija. Ven aqui. —Le dio otro abrazo
que casi la dejé sin respiracion—. Te quiero, tesoro. Eres lo mejor
que me ha pasado en mi vida.

—Yo también a ti, mama.



Adriana apago la luz y se dirigi6 a la puerta.

—Mama, si manana te despiertas antes que yo y te pones a ver la
peli de miedo que ibas a ver esta noche...

—éCdémo sabes que...?

—Me lo imagino —la cortd, con una risilla—. Cierra la puerta del
saldn y asi cuando me levanté sabré que estas viéndola y no entraré
justo en una escena espeluznante.

—Trato hecho.

—Y luego, subimos al trastero a por las fotos.

—Muy bien, pero con una condicion.

—éCual?

—A lo largo del dia, cuando te veas con animos, llamas a Leticia.

—Jo, mama...

—No puedes ir el lunes al colegio sin haber aclarado las cosas con
ella. Aunque decidas que no vas a perdonarla, aunque no pretendas
ser su amiga nunca mas. Alli no vais a poder hablar a solas en todo
el dia. Es tu mejor amiga desde siempre, te lo ha demostrado
muchas veces. Y aunque hoy se haya equivocado, merece que al
menos lo habléis con calma después de que tu hayas tenido tiempo
de consultarlo con la almohada.

Laia parpaded repetidamente, asimilando cada palabra. Y aunque
lo dijo entre dientes, como si fuera superior a sus fuerzas, lo dijo.

—Vale. Tienes razon.

—No te arrepentiras. Buenas noches.

—iEspera! —Adriana volvio a abrir la puerta que habia entornado
—. Tu cuaderno.

—No, ahora es tuyo, carifo. Es un regalo. En su momento no lo
sabia, pero esta claro que lo escribi para ti.

A pesar de estar en penumbra, supo que los ojos de su hija se
empafaban cuando apretd el cuaderno contra su pecho. Los de ella



brillaron en la oscuridad de camino a su dormitorio. Y se acostd con
tantas emociones en su mente y en su corazén que tardd mucho
mas que su hija en conciliar el sueno.



Epilogo

La puerta del salon estaba cerrada cundo Laia se levantd, asi que
atraveso el pasillo como un rayo hasta la cocina para no escuchar ni
el menor sonido procedente de la television. Cualquier minucia: un
grunido, una frase neutra pero dicha con un tono tenebroso o una
musiquilla inquietante, podian hacer volar su imaginaciéon hasta la
mas horrible de las escenas, trasladandola de nuevo a su mente
cada noche durante meses y robandole el suefio hasta alta horas de
la madrugada. En ese ambito, que no en otros, era muy miedosa, lo
reconocia y ya no se avergonzaba por ello, ni siquiera delante de sus
amigos. Su madre lo sabia de sobra y se abstenia de ver su género
favorito en su presencia.

Laia habia intentado superar ese miedo muchas veces, no solo
para poder compartir con su madre aquel hobby, sino para ser capaz
de leer alguna de sus novelas. De momento, no lo habia conseguido.
Quiza algun dia, se dijo mientras levantaba el pafio que cubria un
recipiente en el que encontrd... itortitas!

—Mami, te adoro —susurrd, aunque se prometio decirselo mas
tarde.

Aun estaban templadas, asi que no hacia mucho que su madre



habia desayunado y se habia ido al salon. Pensaba dejarle ver la peli
a gusto, asi que desayunaria con tranquilidad y después... lo haria,
si: llamaria a Leticia. Y cuando le contara a su madre que ya lo habia
hecho, que habia seguido su consejo y habia mantenido una
conversacion sosegada con su —al menos hasta la fecha— mejor
amiga, tal vez Adriana estuviera abierta a recibir un consejo por
parte de su propia hija. Laia contaba con ser persuasiva dandole de
su propia medicina. Tenia un plan y pensaba llevarlo a cabo de
forma eficaz.

Cuando alrededor de una hora mas tarde Adriana entrd en la cocina,
se encontro a Laia trabajando en los fogones.

—Buenos dias, carino. éQué haces?

—El aperitivo. —La mird por encima del hombro y le sonrié—. Tu
has hecho mi desayuno favorito, asi que te debo lo mismo.

—¢Estas haciendo croquetas? —EI asombro fue absoluto.

—Lo estoy intentando. Sigo una receta de uno de tus libros de
cocina, pero podria mirar alguna mas en Internet. Si me dejas tu
movil...

—Claro. ¢Te ayudo?

—No, no. Déjame a mi. Tu siéntate. {Quieres otro café?

—¢Como sabes que ya me he tomado uno?

—Me lo figuro. Con las tortitas. Estaban mas ricas que nunca, por
cierto.

—Gracias. No, deja —la detuvo cuando sacd una taza del armario
— yo me lo preparo, que tU tienes que remover esa masa Si no
quieres que se te pegue.

—AUn no he empezado con eso. Voy a mirar alguna receta mas
primero.



Cuando su madre le tendio el teléfono, Laia se limpio las manos
en un trapo y buscd en Google durante unos minutos, aunque solo
como parte de su plan. Corrobord lo que ya sabia para formar una
masa perfecta.

—También lo puedes usar para llamar a Leticia, si te apetece
ahora, o luego.

—Ya la he llamado desde el fijo.

—éAh, si? —La sorpresa se le noté en cdmo se quedd con la taza
a medio camino de ser depositada sobre su platillo—. &Y qué tal ha
ido la conversacion?

—Muy bien. Se ha disculpado mil veces, me ha asegurado que su
novio también esta muy arrepentido por habernos dejado solos y
quiere decirmelo personalmente, que le ha echado una buena
bronca a su hermano y que, cuando yo quiera, él también se
disculpara. Aungue yo le he dicho que de momento paso de hablar
con ellos dos, que ya veremos. Por ahora, que me dejen en paz. —
Hizo un gesto con la mano, como quien aparta una molesta mosca,
pero en su cara habia mas indiferencia que angustia—. Con ella he
quedado a la tarde para que me devuelva mis cosas. Daremos una
vuelta hasta la hora que vuelven sus padres. La dejaré para que
hable con ellos, como quedd contigo.

—Me alegro mucho, mi vida. —Se acercd y la beso en lo alto de la
frente, ese sitio neutral donde Laia aun se dejaba besar sin
refunfufiar. Lo de estrujarle los carrillos habia empezado a molestarla
hacia tiempo, para dolor de corazén de su madre.

—OQOye, mama. —Adriana no habia dado ni un paso atras aun, y se
encontrd una pantalla casi pegada en su cara—. Tienes Instagram
en el movil.

—ADh, si, supongo que no lo he desinstalado. Cierra la sesion si
quieres usarlo. Sera de la cuenta personal, y esa apenas la uso



desde que me hicieron la de autora.

Laia sabia de sobra que su madre ignoraba deliberadamente todo
lo relacionado con las redes sociales, y que desde que trabajaba con
la editorial que publicaba sus novelas, habia contratado a una
community manager que le llevara sus perfiles. Colaboraba en lo que
le solicitaban: promocidon de los lanzamientos, algin video o
entrevista y poco mas. Ella solo se dedicaba a escribir, que era lo
que le gustaba y se le daba bien.

—éNo tendras por casualidad a Jaime como seguidor? —consulto
mientras lo comprobaba ella misma.

—Jaime... si, supongo que si. éPor qué?

—Porque si él y Marcos aun estan en contacto, y no son tan
desastrosos como tu con esto, lo mas seguro es que se sigan en
redes. Yo tengo curiosidad por ver las fotos de como era tu primer
novio a los quince. éNo la tienes tu por saber como es ahora?

—¢Te piensas meter en su cuenta?

—iEh, que no le vamos a stalkead Solo vamos a ver si tiene
algunas fotos actuales —aclard y siguid curioseando—. Jo, mama,
tienes como un millén de notificaciones y mensajes sin abrir.

—Ya te he dicho que no la uso, me meto alguna vez para que no
me cierren la cuenta y ya. Entrar y salir. —El sorbo de café que bebid
se le qued6 atravesado en la garganta y después le dio la tos
cuando los ojos de su hija se abrieron de par en par, con el rostro
iluminado de repente.

—éNo sera el Doctor Marcos Magafa, por casualidad?

—Si, écémo lo...?

—iTienes un mensaje privado suyo! iUno larguisimo!

—éQué? —A Adriana le tembl6 la voz.

—iNo! iSon dos!

—~Ay, Dios. iTrae ese movil aqui!



—Espera, iquiero leerlos!

—Laia, te digo que me lo des de inmediato.

Pero ella salia ya por la puerta, y echd a correr por el pasillo.

—iEl primero es de hace dos anos! ¢Cémo no lo habias visto?

—Ya te he dicho que no uso esa cuenta desde hace un siglo.
iDame ese movil ya! No pienso perseguirte por toda la casa.

Pero lo hizo, la siguid a lo largo del pasillo y después al interior del
saldn mientras Laia leia en alto con voz gutural:

—«iHola, Adri! Soy Marcos Magafa. ¢éComo te va? Estoy en Bilbao,
voy a pasar el verano aqui con mi hermana y su familia (tiene dos
hijos), viven en nuestra antigua casa. La habiamos dejado alquilada
por si lo de México no salia bien y ella decidi® volverse el afio
pasado. Si te apetece, podemos tomar un café o comer juntos y
ponernos al dia. Hablo de vez en cuando con Jaime Garcia y me
contd que ahora vives en Llodio, iy que eres madre de una nina! Si
te animas a quedar, y si quieres, traete a tu hija, ipor mi encantado!
Jaime también me dijo que te habias divorciado hace poco, asi que
imagino que sera complicado organizarte con una nifia pequefa. Yo
me adapto a lo que te venga bien. Si lo prefieres, podemos vernos
en Llodio. Te dejo mi niumero por si te va mejor llamarme. Tengo
ganas de verte. Un abrazo».

Laia estaba subida al sofa y con la mano en alto para que su
madre no alcanzara el teléfono.

—Laia, no te lo voy a repetir. Damelo ya.

—Vaaale, toooma.

Para deleite de la chica, su madre recuperd el aparato casi de un
tirdn y reley6 el mensaje con avidez, como si hubiera dudado de la
veracidad de las palabras.

—Bueno, aunque hace dos afios yo ya tenia once, voy a pasar por
alto lo de nifia pequena porque me ha parecido majisimo. Y porque



se ve que tenia auténticas ganas de quedar contigo.

—Madre mia, écOmo no vi este mensaje? —A Adriana le
temblaban las manos—. ¢éY por qué no se le ocurrid contactar
conmigo de otra forma? iPodria haberle pedido mi nimero o mi
direccion a Jaime! ¢Habra pensado que pasé de éI?

—No creo. Porgue no le dejaste en visto. Hasta ahora el mensaje
habra aparecido como no leido —la tranquilizé y se aproximd para
asomarse de nuevo al teléfono—. El otro es de hace solo tres meses
—susurro.

—Ya lo veo.

—éQué dice? No me has dado tiempo a leerlo.

Adriana se dejo caer en el sofa y enfocd la vista en las siguientes
palabras. Como su hija se sentd a su lado, se rindid y lo leyé en alto:

—«Hola, Adri. Ahora si que he vuelto a casa definitivamente y me
he instalado en nuestro antiguo barrio, cerca de mi hermana y mis
sobrinos. Me han ofrecido una plaza en la universidad de Deusto
como profesor adjunto en la Facultad de Psicologia y la he aceptado;
empiezo en Septiembre. Todavia estoy instalandome, pero ya he ido
quedando con los antiguos amigos que siguen por aqui. Me
encantaria verte, si te apetece. Veo que no leiste mi anterior
mensaje, y sospecho que las respuestas a los que te dejo en tu
cuenta de autora son hechas por algin ayudante o que, a lo mejor,
te las filtra sin darte el nombre del remitente, porque yo uso esta
misma cuenta, y parece que no me reconoces. Habria esperado unas
palabras mas personales, mas cercanas. No creo que acabaramos
mal, ¢o si? éTan distintos pueden ser mis recuerdos de los tuyos? Lo
nuestro simplemente no pudo ser porque las circunstancias no lo
permitieron. Yo he seguido pensando mucho en ti todo este tiempo.
iTambién me he leido todos tus libros! Me apasionan, te lo aseguro,
y me encantaria poder hablar contigo sobre ellos. Como amigo, no



como psicologo, aunque te confieso que en ocasiones mi lado
profesional sale a la luz mientras te estoy leyendo. Siempre me
parecid que tenias una mente fascinante. Ojala pueda hacerte las
mil preguntas que me rondan la cabeza. Sigo teniendo el mismo
numero, pero te lo apunto otra vez por si acaso. Llamame, por favor.
¢Lo haras?»

Laia le dio tiempo a su madre, como sabia que esta habria hecho
con ella. Aguardd pacientemente a que se moviera, a que dijera
algo. Parecia en shock. Hasta que un movimiento en la mano que no
sostenia el movil llamd su atencidn. El pulgar izquierdo jugueteaba
nerviosamente con un anillo en el dedo anular. Un anillo de abalorios
violetas y verdes.

—¢éLo haras? —Laia estaba completamente convencida de que si,
y casi tan ilusionada como su madre, que volvia a parecer aquella
Adri que habia leido la descripcion de su primer beso como si lo
hubiera estado reviviendo. Se levantd y se dirigid a la puerta del
saldn con pasos lentos—. Porque... yo lo haria. Si alguien que en su
momento me hubiera parecido tan especial volviera a mi vida, si
quisiera quedar conmigo para saber de mi, hablar de mis libros,
porque se los ha leido todos y le apasionan —recalcd, pues habia
sido la palabra empleada por él— no me lo pensaria mucho, la
verdad.

Adriana le echd una mirada fulminante a su hija, pero le sonrio.

—Y si después de un café o una comida, quiero volver a verlo
porque sigue siendo igual de especial, 0 mas... le diria que después
de treinta afios, aun no he conseguido encontrar el tesoro de Willy el
tuerto, pero que he guardado otro mucho mas valioso todo este
tiempo.

La sonrisa ladeada que su hija le lanzé antes de dejarla sola en el
saldén, con la mano izquierda convertida en un pufio al verse



descubierta, la dejo aun mas estupefacta si cabe.

Pero cuando logrd volver en si y pensar las cosas con perspectiva,
no lo dudo.

Guard6 en numero de Marcos en sus contactos, tomd una gran
bocanada de aire y... lo llama.
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A Laia le acaban de romper su joven corazon.
¢Como puede ayudar a sanarlo leer un viejo
diario de su madre? Quiza, avanzar en sus
paginas la lleve a ver la realidad con otros
0jos: unos que miren hacia la mujer que un dia
sera.
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El primer desamor puede parecer el fin del mundo, sobre todo si —
como le sucede a Laia— no cuentas con tu mejor amiga para llorar
por el chico con el que acabas de romper; el que habia sido tu
crush casi un afo; al que habias besado por primera vez
hacia apenas dos semanas; el que ha resultado no ser como tu
habias imaginado.



¢A quién no le han roto alguna vez el corazén?

Laia no pretende buscar consuelo en cierta persona que ha estado
siempre a su lado, porque, a ver, es que no la va a comprender, al
fin y al cabo... ies su madre! Sin embargo, apoyarse en ella acaba
resultando la mejor de las decisiones.

Ella también tuvo trece afos, ella también se enamord por primera
vez. Y si Laia esta dispuesta a escuchar, tiene algo muy
especial que contarle.
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