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asi comenzo todo

La verdadera amistad tiene el poder de transformar un dia gris en
uno lleno de luz.

Una reunion con amigas, esas que siempre estan cuando mas las
necesitas, te recuerda que no importa lo que pase, ellas estaran ahi
para apoyarte, escuchar y compartir sonrisas que sanan el alma.

Dicho esto, te quiero regalar este brevisimo relato (aunque es
posible que ya lo tengas) donde os presento a las cuatro
protagonistas que conforman la serie No te enamores en otono.
Espero que os guste y, de nuevo, muchas gracias por estar ahi.












Prologo
La traicion de Paris

MARA

La lluvia tamborilea contra los cristales del pequeno café parisino que
hay cerca del hotel en el que, hasta ahora, me he estado
hospedando. A pesar de que he querido correr, huir, mis piernas no
han dado mas que para recorrer los pocos metros que separan ese
lugar infernal de este en el que estoy ahora mismo sentada. Y no es
por la lluvia, no. Sino por el aire que falta de mis pulmones.

Apenas puedo respirar, pero lo hago, aunque supongo que
sera por puro instinto de supervivencia.

Cuando ha venido el camarero y ha notado mi estado de
agitacion, me ha preguntado si me encontraba bien. Y mi Unica
respuesta ha sido que me trajera una copa de vino. Y luego, otra. Me
da igual si es de las caras o si se trata de matarratas; lo Unico que
quiero es algo que me adormezca la mente y me haga olvidar lo que
mis 0jos acaban de presenciar.

Paris deberia ser la ciudad del amor, el lugar donde las parejas
se miran a los 0jos con promesas silenciosas mientras pasean junto al
Sena o bajo la luz de la Torre Eiffel. Pero para mi, Paris ahora es una
trampa, una cruel ironia envuelta en luces doradas y adoquines
mojados.

Todo comenzd dos dias después de nuestra llegada a Francia.
Jaime y yo habiamos llegado al aeropuerto llenos de expectativas y
risas nerviosas. Aunque llevamos tres afnos casados, esta es, al fin y
al cabo, nuestra ansiada luna de miel. Un viaje que habiamos tenido
que postergar en varias ocasiones principalmente por cuestiones
econdmicas. Pero, équé mas daba esperar si todo cuanto queria lo
tenia junto a mi?



No voy a decir que nuestra relacion haya sido siempre un
camino de rosas. Al afio de casados descubri que la convivencia no
era una tarea facil. Que lo que antes te resultaba gracioso de tu
companero de vida, a veces empezaba a no resultar tan divertido.
Pero, a pesar de todo, supimos aguantar el tiron.

Después llegaron los silencios entre nosotros, que ya no
resultaban tan cOdmodos como al principio, como si cada uno
estuviera en su propio mundo. Pero bueno, no por vivir en pareja te
tienes que anular como individuo. Compartiamos la mayoria de
nuestros momentos, si bien yo seguia saliendo de vez en cuando con
mis amigas, y él hacia tres cuartos de lo mismo con sus amigos.

A eso se le sumo el hecho de que, por aquella época, perdi mi
empleo y no encontraba nada relacionado con mi profesion de
contable. Jaime me decia que no me viniera abajo, que vya
conseguiria algo, y que mientras que a él no le faltara el trabajo, todo
estaria bien. Al fin y al cabo, solo tenia veintiséis afios por aquel
entonces y contaba con una buena experiencia profesional que, sin
duda, podria ser una baza a mi favor. Pero estar en el paro después
de disfrutar de mi propia independencia econdmica, no era una
situacion facil de digerir.

Quizas por eso él me pidid que organizase nuestra /una de
miel. Si, esa que llevabamos aplazando tanto tiempo. Antes no
habiamos podido llevarla a cabo debido a que nuestros ahorros no
eran nada del otro mundo. Pero ahora que no teniamos mas que su
sueldo y mi subsidio por desempleo, no es que estuviera muy
convencida de que fuera el momento mas oportuno.

Sin embargo, él insistid. Quiero suponer que pensd que asi
tendria algo a lo que dedicarme, en lo que volcarme mientras
aparecia la oportunidad de un nuevo empleo. Por lo que me convenci
a mi misma de que igual no era tan mala idea y terminé por aceptar,
entusiasmada. Organizar nuestro viaje, fue mi trabajo durante
aquellos ultimos seis meses de convivencia.

Le ensefiaba lugares que ver, hoteles donde podriamos
alojarnos sin que se nos fuera de precios, posibles excursiones que
realizar y guias en espanol dedicados a mostrarnos todo lo que la
Ciudad de la Luz tenia para ofrecer...



En definitiva, me empapé de cuanto pude para que nuestra
semana en Paris fuera simplemente perfecta.

A veces, €l estaba receptivo... y otras, no.

Sin embargo, yo me ilusioné. Y volvi a creer en el nosotros. En
recuperar lo que quizas habiamos perdido en nuestro dia a dia.
Porgue yo lo amaba con locura. Y el a mi, también. A buen seguro, el
poder salir un poco de la rutina nos vendria genial a los dos.

«Sera perfecto», le habia dicho una y otra vez, convencida de
que las promesas de amor eterno no eran solo palabras huecas.

Pero la perfeccion tiene maneras extrafias de quebrarse.

La primera senal fue pequena, casi imperceptible. Durante el
recorrido por Montmartre, noté como Jaime parecia especialmente
interesado en los comentarios de Rebeca, nuestra guia turistica.
Segun nos contd el dia de su presentacion, era oriunda de La Rioja y
se habia trasladado a Paris hacia poco para perfeccionar su francés
mientras ensenaba la ciudad a grupos de espanoles.

Se trataba de una chica joven, vibrante, simpatica y una risa
que llenaba los espacios entre las palabras... Algo que no paso
desapercibido para Jaime.

«Es solo un poco de entusiasmo», pensé, reprimiendo el leve
pinchazo de incomodidad que me embargd al ver cdmo mi marido se
inclinaba hacia Rebeca para escucharla mejor cada vez que ella
hablaba. De hecho, me parecié hasta ridiculo pensar mal de él. Al fin
y al cabo, era nuestra deseada luna de miel...

El segundo aviso fue menos sutil. Durante una cena en un
bistrd, sali un momento para responder una llamada de mi madre. Al
volver, encontré a Jaime y Rebeca sentados juntos, riendo a
carcajadas. Demasiado comodos, demasiado cercanos. Cuando les
pregunté qué era aquello tan gracioso, él le restd importancia al
asunto con un gesto despreocupado.

—Solo una tonteria—, dijo, pero evitd sostenerme la mirada.
Ella se levantd y se alejé para dirigirse hacia otra pareja que formaba
nuestro grupo.

¢Por qué habria de pensar mal? Al fin y al cabo, era nuestra
esperada luna de miel...



Sin embargo, el tercer golpe llegd como una bofetada, rapido
e inevitable. La tarde siguiente, estaba prevista una visita libre por el
Louvre. La agencia que teniamos contratada nos habia dejado en la
puerta del museo, nos habia dado las entradas, y a fin de que
pudiéramos recrearnos a nuestro antojo y a nuestro ritmo, se acordd
gue nos recogeria varias horas después en el mismo lugar donde nos
habia dejado el autobus.

—Carino, no me encuentro demasiado bien —me comento
Jaime cuando estabamos a punto de entrar.

—éQué te pasa? —le pregunté. Lo cierto es que no tenia muy
buen aspecto.

—Supongo que estoy cansado. Llevamos un tute que no veas
Yy no me apetece quedarme horas viendo cuadros, la verdad...
Ademas, me duele un poco la cabeza.

—¢Quieres que volvamos al hotel? Se lo podemos comentar a
la pareja de Zaragoza para que cuando los recoja el autobus, les
digan que no nos esperen.

—No, no, mi amor... —Jaime movio la cabeza de lado a lado
con energia, a pesar de que me acababa de asegurar que le dolia—.
Sé la ilusidén que te hacia venir al Louvre. Quédate tu.

—Pero si no estas bien, yo no lo disfrutaré igual. Y si te vas
solo, no me quedaré tranquila, mi vida.

—No es nada, mujer. Solo me hace falta bajar un poco el ritmo
por hoy y descansar. Me tomaré un ibuprofeno nada mas llegar al
hotel y me echaré a dormir un rato. Creo que lo que necesito es
recuperar el suefio perdido. Y no vas a quedarte ahi mirandome
como duermo mientras te pierdes la visita. No tiene sentido que lo
hagas.

—Pero...

—Anda, hazlo por mi. Me sentiria peor aun si supiera que no
vas a la visita por mi culpa.

Aun reticente, pero confiada, le di un beso rapido antes de
marcharme con el resto del grupo. No sin antes asegurarme de que,
si se ponia peor, me llamaria para ir de inmediato junto a él.

—Te lo prometo. Ahora, ve.



No disfruté el museo. De vez en cuando miraba el movil
pensando en él, en cdmo se encontraria, si le habia dado una de sus
migrafas que lo dejaban hecho un trapo o si, como habia asegurado,
no era mas que un simple dolor de cabeza por el cansancio.

Asi que, al final, decidi regresar por mi cuenta. El era mas
importante que un montdn de obras de arte y, la verdad, ya habria
tiempo de volver al museo en cualquier otra ocasion. Si no en este
viaje, pues en otro.

Al abrir la puerta de nuestra habitacion, los encontré. No hubo
tiempo para procesar, para dudar o engafiarme a mi misma. Alli
estaba Jaime, mi esposo, en nuestra cama, con Rebeca. Las sabanas
revueltas y las risas ahogadas llenaban el aire, hasta que sus ojos se
encontraron con los mios.

El mundo se detuvo. En ese instante, quedé paralizada. No
grité. No lloré (al menos en ese momento, porque después llegaron
millones de lagrimas). Sélo permaneci inmdvil en la puerta, con las
manos temblando mientras mi mente trataba de comprender como
habia llegado a esta situacion. Al fin y al cabo, iera nuestra jodida
luna de miel!

—Mara... —fue todo lo que Jaime pudo decir mientras Rebeca
se cubria con las sabanas, buscando una salida rapida de la escena.

Pero yo no queria explicaciones. No queria gritos ni
confrontaciones. Solo queria desaparecer.

Me di media vuelta para marcharme de alli. Lo oia gritar mi
nombre en la distancia, pero por nada del mundo queria volver a
hablar con él.

Una vez en la calle, me refugié en el café que habia al otro
lado de la acera.

Y aqui sigo. Desde mi posicion, lo veo salir del hotel y mirar a
un lado y a otro de la calle con el rostro desencajado. Me encojo en
mi asiento, como si con eso pudiera evitar que él me descubra.
Finalmente, echa a correr como un loco hacia una direccidn
cualquiera hasta que lo pierdo de vista.

Cinco minutos después, sale ella.

Es en este instante cuando decido lo que voy a hacer.



Entro de nuevo al hotel. Meto con rapidez mis cosas en una de
las dos maletas que llevabamos vy, al terminar, cierro la puerta sin
mirar atras. Una hora después, estoy en un taxi camino al aeropuerto
Charles de Gaulle, con el corazon roto en mil pedazos, como también
lo estan mis suefios de estupida enamorada.

Acurrucada en el asiento trasero y por primera vez en todo el
dia, siento las lagrimas rodar por mis mejillas.

—Mademoiselle, ca va? —me pregunta el conductor.

No le contesto. No tengo ni fuerzas para hacerlo. Y todavia me
queda un largo viaje de regreso.

Mis pensamientos son un torbellino de sentimientos: la
humillacidn, la traicién, la sensacidon de haber sido arrancada de una
ilusion cuidadosamente construida. No obstante, entre la confusién y
el dolor, una firme determinacién comienza a formarse en mi interior.

Nadie volvera a hacerme dafio. No volveré a sufrir por ningun
otro hombre.

Logro encontrar un vuelo que me lleve de vuelta a casa,
aunque eso si, es a precio de oro.

Me da igual. Yo solo quiero salir de aqui.

En el avidn de regreso a Espaia, miro por la ventanilla junto a
mi asiento mientras las luces de Paris se desvanecen en la distancia.

«Nunca mas», me prometo a mi misma.

Nunca mas permitiré que alguien tenga semejante poder sobre
mi. Nunca mas me volveré a entregar al amor con tanta ingenuidad.

Si el amor no es un refugio seguro, entonces no lo necesito.
Como dice el refran, mejor sola que mal acompafnada.

Pero al aterrizar en Madrid, la realidad me golpea con fuerza.
El trabajo de Jaime es el Unico sustento de la unidad familiar. Solo me
quedan unos pocos ahorros que tengo guardados desde que la
empresa de marroquineria donde trabajaba cerro.

Voy a tener que empezar desde cero. Buscar la manera de
mantenerme por mi misma Yy salir adelante como sea. El trabajo no
es que sobre, pero estoy dispuesta a hacer cualquier cosa, a trabajar
de lo que sea necesario, con tal de no tener que depender de nadie.
Esa sera mi Unica prioridad.



Todo lo demas queda atras: mis suefios, mis planes, mi fe en
que el amor pueda ser mi ancla.

Por el contrario, en este instante me siento como una mujer a
la deriva, tratando de reconducir un barco que navega sin timon en
medio de una tormenta.

No serd un camino facil. Pero si algo he aprendido de esta
luna de miel arruinada, es que el corazdén roto puede convertirse en
una verdadera coraza.

Y, a Dios pongo por testigo —como dijo Escarlata O’Hara—,
que pienso usarla muy bien.






Capitulo 1
Un billete al Caribe
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MARA

14 anos después

JOE: ¢éY cdmo se te ocurre irte sola? —me preguntan en el chat
Terapia de Grupo que tenemos en WhatsApp—. Sabiendo que tienes
aqui a tus amigas del alma a quienes les encantaria acompanarte...
Mala persona.

Sonrio porque s€ que no me lo dice en serio. iSi a la primera
que le cuesta coger quince dias de vacaciones seguidos es a ella, la
friki del trabajo!

Termino de doblar mi ropa y la meto en la maleta. Todavia me
falta por preparar la bolsa de aseo, y me recuerdo que debo meter el
bote de producto antiencrespamiento para mi pelo. Con la cabeza de
rizos que tengo y la humedad del Caribe, me temo que voy a tener la
melena hecha un desastre a todas horas.

Justo en este instante llega otra notificacion al mévil que
tengo sobre la cama. Vuelvo a mirar la pantalla y compruebo que



esta vez es Mariluz.

M.LUZ: Y lo dice la obsesa del trabajo que no desconecta ni en
verano. Dé€jala, Joe. Mara, a diferencia de ti, si que necesita
desconectar. Bastante tiene con aguantar a todos los clientes
pesados que le cuentan su vida cada vez que van a buscar su viaje
ideal. Ahora le toca a ella disfrutar.

JOE: Eh, eh, que a mi también me gustan las vacaciones. Lo
que pasa es que siempre me ponen problemas para cogerlas. Y ya
sabes que ahora que hemos vuelto de Francia, mi nuevo companero
y yo estamos mas liados que la pata de un romano.

MLUZ: ¢Eso significa que ya os llevais mejor?

JOE: Bueno, nos soportamos, que no es poco. Tenemos
maneras diferente de trabajar, pero le voy cogiendo el gusto a
compartir tareas con él.

MLUZ: ¢El gusto? No puede ser.. iMe han cambiado a mi
amiga! iPero si a ti siempre te ha gustado trabajar sola!

JOE: Eso no es verdad. Me gusta trabajar con Victor.

M.LUZ: Claro, tu asistente que te conoce y sabe ya de qué pie
cojeas...

Me dejo caer en la cama junto a la maleta, con el mdvil en la
mano. Sonrio al ver cdmo se han desviado de la conversacién, pero
no me importa.

Me olvido un instante de lo que estoy haciendo y empiezo a
teclear sobre la pequena pantalla.

MARA: Hola, chicas. Estaba terminando de preparar la maleta.

De inmediato, la conversacion cambia de tercio.

JOE: Y que, écomo lo llevas?

MARA: Bien, creo que ya lo tengo todo listo. (Sabéis? Mariluz
tiene razon. Me apetece mucho irme unos dias, y esta oferta no la
podia dejar pasar. Al fin y al cabo, son quince dias, y entre los
descuentos de la agencia y la temporada baja, me ha salido tirado de
precio.

No tardo en recibir otra respuesta. Carmen, la mas sensata del
grupo, ahade:

CARMEN: Haces bien, chiquilla. Pero, eso si, haz muchas fotos
y nos las mandas cuando puedas. Para que nos muramos de envidia.



JOE: Si!l Queremos saber qué tal por esas playas paradisiacas.
Aunque primero toca el crucero, no?

MARA: Asi es. Tal y como llegue a Punta Cana, nos trasladan al
puerto y de alli cogemos el crucero que nos llevara por las pequefas
Antillas. Ya sabéis: Santa Lucia, Martinica, San Marteen... Y cuando
terminemos, me queda la semana en Playa Bavaro, en el Hotel
Palladium.

JOE: Chica, tu si que te lo montas bien. iiMenudo viaje!! Pues
ya sabes, si encuentras un guia que merezca la pena, date un
homenaje y luego nos lo cuentas.

Rio sin querer. Joe me conoce y sabe que no me gustan las
ataduras; con nada, ni con nadie. Bueno, a excepcidon de ellas, mis
amigas (que son para mi un pilar fundamental del cual no me podria
desprender), y mi trabajo que, aunque no me guste, es el que me
permite vivir.

M.LUZ: Por cierto, éseguro que no quieres quedar antes de irte?
Puedo organizar algo rapido en mi casa después de terminar la clase
de esta tarde.

CARMEN: Por cierto, ¢Qué tal te va el taller? éTe esta gustando? ¢Es
lo que esperabas?

M.LUZ: Puff, esta super interesante. Y el profesor no hace mas que
alabar mi trabajo. Estoy muy emocionada.

JOE: Si es que tu lo vales, cielo. Lo que pasa es que cuando te lo
decimos nosotras, no nos crees.

M.LUZ: Es que vosotras no sois precisamente las personas mas
objetivas de la tierra, que todo hay que decirlo... Pero bueno, que nos
desviamos. Mara, éte apuntas a esa despedida express?

Miro el Ultimo mensaje y ladeo la cabeza de lado a lado.

MARA: Os lo agradezco, chicas, pero mahana tengo que madrugar
para coger €l tren que va a Madrid, y de alli ir al aeropuerto. Prefiero
descansar esta noche que me espera un viaje bastante largo.
CARMEN: Si, es logico. Porque ya sabes que por muy express que se
diga que va a ser la quedada, nos dan las tantas y mahana todas
tenemos que trabajar. Ya habra tiempo para quedar cuando vuelvas y
asi nos cuentas de primera mano todo lo que has visto.



M.LUZ: Pues nada, serd para entonces. Disfruta mucho, suertuda. Y
no te olvides de dar senales de vida de vez en cuando para hacernos
saber que estas bien.

MARA: No preocuparos, mis nifias, que lo estaré. De todas maneras,
0s manaré fotos a cada momento, os lo prometo.

Me despido del grupo y dejo el mdvil sobre la mesita de
noche. A pesar de que intento mantenerme ligera y positiva, siento
esa familiar presion en el pecho. ¢ Suertuda?

¢En verdad lo soy?

¢Por qué?

¢Por trabajar en una agencia de viajes que me permite viajar a
dénde quiera por mucho menos de lo que pagaria un cliente
habitual?

No, suerte seria disfrutar de mi trabajo, no verlo como una

carcel con vistas al exterior.
Cuando me divorcié de Jaime hace catorce anos, el mundo se me
vino encima. No solo perdi la confianza en el amor, sino también la
estabilidad. El tenia un buen trabajo, yo no. Volver a casa de mis
padres, después de tres afos de casada, nunca fue una opcién. Y no
porque no los quiera con locura, sino porque necesitaba mi espacio.

Asi que me vi obligada a encontrar algo rapidamente para no
depender de nadie, y asi acabé siendo comercial en la agencia. No es
que sea un mal trabajo, pero siempre siento que estoy vendiendo
vacaciones que nunca voy a disfrutar de verdad.

Me levanto de la cama y cierro la maleta con decision. Tal vez
este viaje sea diferente. Seguramente porque no tengo expectativas,
no busco nada. Solo quiero desconectar.

Me he levantado cuando apenas rompia el alba y aqui estoy ya, en el
tren camino a Madrid. El zumbido constante del Alvia es casi relajante
mientras contemplo los paisajes que se desdibujan por la ventanilla.
A mi lado, una pareja joven susurra y se rie. Sus manos entrelazadas
me hacen apartar la mirada.

«Ya no me afecta», me repito, pero sé que no es del todo
cierto.



«El amor es una puta mierda. ¢Quién lo querria en su vida
(aparte de Mariluz, que es una romantica empedernida)?»

No me gusta sentirme asi. Para evadirme, saco el e-book de la
mochila y me pongo a leer; cualquier cosa con tal de no ver a la
parejita que tengo al lado.

Y asi transcurre el resto del trayecto.

Al llegar al aeropuerto, el bullicio me envuelve. Localizo el
mostrador de facturacion y me dirijo alli. Antes de entregar la maleta,
reviso mi billete. Mientras espero el turno, mi mévil vibra. Es Carmen.

CARMEN: Espero que tengas un vuelo tranquilo. Y que
encuentres alguna aventura caribena, aunque no sea amorosa.

Sin duda, mis amigas me conocen. Saben lo que NO quiero.

Suspiro y le contesto:

MARA: Si encuentro algo, sera un buen coctel y una tumbona.
Con eso me doy mas que por satisfecha.

No tarda en responder con un GIF de una copa levantandose
en un brindis.

Subo al avion y me acomodo en mi asiento junto a la
ventanilla. El piloto anuncia que el trayecto sera de nueve horas y
media. Me pongo los auriculares y dejo que la musica llene mi mente
mientras el avién despega.

A medida que ganamos altura, cierro los o0jos e intento
visualizar los dias que me esperan. Islas paradisiacas, playas de
arena blanca, aguas de color turquesas, nada de preocupaciones.

Pero en el fondo sé que no es solo eso lo que busco en el
Caribe. Es algo mas profundo, aunque no quiera admitirlo ni siquiera
ante mi misma.

Porque, por mucho que lo niegue, una parte de mi sigue
deseando que la historia hubiera sido distinta.






Capitulo 2

Todqs a bordo
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El puerto de La Romana hierve de actividad. Algunos cargan maletas
pesadas, mientras otros sostienen camaras colgadas al cuello, listos
para captar el inicio de sus vacaciones. La brisa caribena me
envuelve, calida y salada, como una promesa en la que estoy a punto
de dejar atras el tedio y la rutina.

Entro en mi camarote y respiro hondo. El aire acondicionado
ofrece un contraste que agradezco tras el calor pegajoso del puerto.
Dejo la maleta junto a la cama y me tiro sobre el colchén sin siquiera
quitarme las sandalias. EIl movimiento suave del barco me provoca
una especie de mareo agradable, como si el vaivén me recordara que
estoy en un lugar distinto, lejos de todo lo conocido.

Me tomo un momento para procesar la realidad: quince dias
lejos de casa, de la oficina, de los clientes pesados que llaman
exigiendo el viaje perfecto, como si yo tuviera el poder de controlar el
clima o la calidad de los hoteles. Suspiro y me incorporo lo suficiente
hasta quedar apoyada sobre mis codos.



—Esto es lo que necesitas, Mara —me digo en voz baja,
tratando de convencerme.

No es que me pese haber venido sola, pero sin duda, van a
ser muchos dias sin ver una cara conocida.

«Tonta, ya conoceras gente a bordo... En estos cruceros todo
el mundo hace muy buenas relaciones. Lo Unico que espero es que
los companeros de la mesa que me han asignado para las cenas sean
agradables».

Busco la tarjeta de embarque y la guardo en el bolsillo interior
de mi bolso.

«No la pierdas, Mara», me recuerdo mentalmente. Esta tarjeta
es la llave para entrar y salir del barco. Si la extravio, me meteré en
un buen lio.

Esta parte del mundo no la tengo demasiado explorada. Es
cierto que habia venido antes al Caribe, que he visitado lugares como
Riviera Maya, Cartagena de Indias o Costa Rica. E incluso ya he
estado antes en Republica Dominicana. Pero si es la primera vez que
me embarco en un crucero por el Caribe para ver otras islas que no
estan normalmente en el recorrido comercial de estancias semanales.
Y la verdad es que me apetece mucho.

Me pongo de pie y me dirijo al balcon del camarote. Ya que
podia elegir, no iba a quedarme con uno interior sin vistas a nada. Ya
puestos, me decidi a pillar uno exterior con salida a una de las
cubiertas, donde pienso aprovechar para ver todas las puestas de sol
gue me sean posibles.

Al abrir las puertas correderas, una rafaga de aire calido me
recibe como una bofetada. Me dejo caer sobre la barandilla,
permitiendo que el sol acaricie mi rostro. Las vistas son
espectaculares: el océano se extiende hasta el horizonte, brillando
bajo la luz dorada de la tarde.

Sonrio sin darme cuenta. No recuerdo la Ultima vez que sonrei
de manera espontanea, sin que hubiera una razon especifica. Quizas
esta escapada realmente sea lo que necesito.

De repente, la incertidumbre se filtra entre mis pensamientos.
¢Y si regreso igual de perdida que cuando me fui? Sé que no soy
feliz, pero tampoco sé qué hacer para cambiar mi situacién. Mi vida



se ha convertido en un compas de espera interminable: un trabajo
gque no me apasiona, relaciones fugaces que no dejan huella y una
sensacion constante de vacio.

Miro al horizonte, como si el océano pudiera ofrecerme
respuestas. Nada. Solo el sonido de las olas rompiendo suavemente
contra el casco del barco.

Mi atencidn se desvia hacia el muelle. Los pasajeros contindan
subiendo a bordo, formando una fila desordenada. Por algun extrafno
motivo, un hombre capta mi atencidon. Va vestido como el tipico
turista caribefio: pantalén corto claro, camisa floreada y un sombrero
tipo Panama que parece sacado de un catalogo de viajes.

Sonrio con ironia; definitivamente ha entendido mal el
concepto de elegancia vacacional. Me pregunto si habra llegado en el
mismo vuelo que yo. No lo recuerdo, aunque bien podria haber
estado en otra fila o sentado en una seccidn diferente del avidn y por
eso, no lo he visto. Porque de haberlo hecho, con esas pintas, no me
hubiera pasado desapercibido. Seguro.

En ese momento, el hombre en cuestidn levanta la vista hacia
el barco, y nuestras miradas se cruzan por un instante. Me sorprende
la intensidad de sus ojos, incluso a la distancia. Sonrie de una
manera desenfadada y, para rematar la escena, se quita el sombrero
y hace un gesto de saludo.

—Ridiculo —murmuro para mi, aunque no puedo evitar que
una risa suave escape de mis labios.

Es guapo, lo admito, pero no estoy aqui para flirtear con el
primer hombre que me sonria. He venido para desconectar, para
pensar, para intentar encontrar algo de claridad en este caos que
llamo vida.

Haciendo un gesto de negacién con la cabeza, vuelvo al
interior del camarote, cerrando las puertas del balcon tras de mi. Me
siento de nuevo en la cama y dejo que el colchon me abrace. Para mi
pesar, mis pensamientos vuelven a deslizarse hacia terrenos
pantanosos.

Han pasado catorce afos desde mi divorcio, y aunque lo he
superado en muchos sentidos, una parte de mi sigue anclada a esa
herida. Jaime, mi exmarido, fue mi gran amor, o al menos eso pensé.



Hasta que lo encontré en la cama con otra mujer durante nuestra
luna de miel.

La traicion dejé una marca profunda en mi, una que no he
sabido borrar. Desde entonces, el amor me parece una apuesta
demasiado arriesgada, una partida en la que siempre termino
perdiendo.

Pero aqui estoy, embarcada en un crucero por el Caribe,
buscando algo que ni siquiera sé definir. Tal vez sea esperanza. Tal
vez, sea paz.

—Deja de pensar de una maldita vez, Mara. Disfruta y olvida
—me reprocho en voz alta.

Acompaio mi decisidn con movimientos certeros: me levanto y
empiezo a deshacer la maleta. Coloco la ropa en el pequefo armario
del camarote, y ordeno los vestidos ligeros, los bikinis y las sandalias.
He venido preparada para disfrutar del clima tropical, aunque una
parte de mi (minima, que todo hay que decirlo) a veces dude de que
realmente pueda relajarme.

Mientras guardo mis cosas, a mi mente regresa el hombre del
sombrero Panama. Me pregunto quién sera, si viaja solo o
acompafiado. No deberia importarme, pero hay algo en su sonrisa
que me intriga.

—No empieces, Mara —me reprocho sin comprender por qué
he pensado en él.

Me recuerdo por enésima vez que he venido aqui para
aclararme, no para distraerme con turistas atractivos. Pero tampoco
voy a negarme un buen revolcon si surge la oportunidad con la
persona adecuada.

Sonrio ante mi propio pensamiento. Quizas no estoy tan rota
Como creo.

Con un suspiro, cierro la maleta vacia y la guardo debajo de la
cama. Me estiro de nuevo sobre la colcha, dejando que el
movimiento del barco me arrulle. Mafiana comenzara mi aventura, y
estoy decidida a aprovechar cada instante.






Capitulo 3

Encuentros en alta mar
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MARA

El saléon en donde nos han reunido a todos los pasajeros del crucero
esta abarrotado de turistas quienes, como yo, esperan impacientes
las explicaciones sobre el itinerario previsto. Algunas familias con
ninos ocupan las primeras filas, mientras que las parejas se sientan
con las manos entrelazadas, irradiando emocién por lo que les
espera. Me acomodo en una de las sillas del fondo, cruzo las piernas
y dejo que mi mente divague mientras observo el ir y venir del
personal.

Una mujer uniformada con una impecable chaqueta blanca
sube al pequefio escenario situado frente a nosotros. Sonrie de
manera profesional mientras ajusta el micréfono.

—Bienvenidos a bordo —anuncia con entusiasmo—. Nos alegra
muchisimo que hayan elegido pasar sus vacaciones con nosotros.

Los aplausos resuenan en la sala, y me uno al gesto de forma
automatica, aunque sin demasiada emocion.



—Como os adelantamos en la nota informativa que les
dejamos en cada uno de vuestros camarotes, esta reunion tiene la
finalidad de ofrecerles algunas pautas importantes para que disfruten
al maximo de esta experiencia —continla la mujer. Salvo por algin
nino que se pone a hacer gorgoritos, se hace el silencio en el
auditorio. La mujer asiente, consciente de que ha atraido la atencion
de los asistentes—. En primer lugar, les informo de que navegaremos
principalmente durante las noches para que puedan amanecer cada
dia en el puerto de destino que corresponda segun el itinerario
previsto, para que asi puedan disponer de toda la jornada para
visitarlo.

Eso tiene sentido. Prefiero dormir mientras el barco se
desplaza, asi me ahorro el mareo de ver el horizonte moviéndose
constantemente.

—Ademas —afade—, tenemos un programa variado de
excursiones con guias locales. Estas actividades no estan incluidas en
el precio del crucero, pero pueden reservarlas directamente en
nuestro mostrador de atencion al cliente. A la salida de la reunidn,
encontrara a varios de nuestros tripulantes con los folletos que
contienen los servicios que se ofrecen, para que lo estudien, por si
fuera de su interés.

Un murmullo recorre la sala. Puedo imaginar a algunas
personas calculando mentalmente cuanto dinero extra deberan
gastar.

—Un Ultimo detalle muy importante: la hora de partida es
inamovible. No esperamos a nadie, asi que asegurense de estar de
vuelta en el barco a la hora marcada, después de cada visita a tierra.
Todos los dias encontraran bajo su puerta informacion pormenorizada
de la isla a visitar durante el dia siguiente: hora prevista de
desembarco, tiempo previsto, recomendaciones generales y, como les
digo, la hora de partida. Por favor, repito que deben tener esta Ultima
advertencia muy presente pues no podemos parar la navegacion por
retrasos indebidos.

Eso arranca algunas risas nerviosas. Nadie quiere ser el
pasajero que se queda varado en una isla mirando como el barco se
aleja en el horizonte.



—CY si la excursién se retrasa por algin motivo ajeno a
nosotros? —se oye preguntar a alguien por algin punto
indeterminado del saldn.

—Si se trata de alguna de las excursiones organizadas por

nuestro crucero, por supuesto que lo tendriamos en cuenta. En tal
caso, no duden de que estariamos informados en todo momento de
cualquier eventualidad que pudiera surgir y tomariamos las
decisiones oportunas en consecuencia. No obstante, como nos consta
que hay pasajeros que, una vez llegados a puerto, contratan sus
excursiones de manera independiente con ciudadanos locales, que
todo sea dicho, no siempre son guias oficiales, sino personas que
buscan ganarse un dinero extra, ahi no nos hacemos responsables de
las demoras que puedan producirse. En este punto, quiero advertirles
que, si bien son excursiones mas econdmicas que las que nosotros
ofrecemos, en su mayoria carecen de seguro de responsabilidad civil.
Por lo que, si algo sucediera, seran ustedes quienes deban correr con
las consecuencias que se deriven.
El murmullo aumenta en la sala. Observo desde mi posicion retrasada
a los pasajeros que deben estar comentando este Ultimo consejo. En
efecto, mientras buscaba informacidn sobre el viaje, lei sobre islefios
particulares con furgonetas que ofrecen ensefiar la isla a un mddico
precio, sin obviar el correspondiente regateo previo de rigor para que
no te saquen hasta los o0jos. No es mi caso, pero intuyo que si el de
los muchos asistentes que en este momento deben estar
debatiéndose sobre qué es mejor hacer.

La charla continlia con informacidn sobre los restaurantes, las
actividades a bordo y las medidas de seguridad. Anoto mentalmente
los horarios de las cenas y los espectaculos nocturnos, aunque no
estoy segura de si me animaré a asistir a muchos eventos.

Cuando finalmente la reunidén termina, la mayoria de los
pasajeros se dispersa con rapidez. Yo me quedo un poco mas,
observando como el personal recoge algunos folletos del escenario.

—A ver qué tal empieza esto —me digo en voz baja mientras
me dirijo hacia la salida.



La primera cena del crucero es un espectaculo en si misma. Los
camareros van Yy vienen con bandejas llenas de platos
cuidadosamente presentados, mientras el sonido de la vajilla y las
conversaciones llenan el elegante comedor. Me asignhan una mesa
grande junto a otros siete pasajeros. Tres parejas y yo, la Unica
solitaria... 0 eso creo hasta que lo veo.

El hombre de la camisa floreada.

Solo que esta vez no lleva esa prenda estridente, sino una
camisa blanca perfectamente planchada y unos pantalones oscuros.
Luce impecable, casi irreconocible, pero hay algo en su porte relajado
que lo delata.

Cuando el maitre nos acomoda en nuestros asientos, el
destino o la logistica deciden que él y yo nos sentemos juntos. Nos
lanzamos una mirada rapida de reconocimiento antes de que ambos
esbocemos una sonrisa cortés.

—Hola —dice mientras toma asiento—. Isaac.

—Encantada. Mara —respondo, sin extender la conversacion.

—Uy, calo ese acento de inmediato. TU eres de mi tierra.
¢Sevillana, quizas?

Sonrio y chasqueo la lengua, al que le acompafia un guifio.

—Casi. De Cadiz, aunque vivo en San Fernando.

—iGenial! Vivimos cerquita.

Genial, épor qué? éAcaso se cree que una vez que dejemos el
crucero tengo intencién de seguir viéndole?

Los camareros comienzan a servir el primer plato, una
ensalada con frutas tropicales y vinagreta de maracuya. Isaac
observa el plato con curiosidad antes de probar un bocado.

—Delicioso —comenta, dirigiéndose a mi—. ¢No te parece?

,—Esté bien —contesto, manteniendo mi tono neutral.

El no parece desanimarse por mi respuesta seca. Se limpia los
labios con la servilleta antes de mirarme directamente. El resto de las
parejas parecen que estan demasiado centradas en las excursiones
que tienen previsto realizar, y las estan poniendo en comun para ver
en cuales coinciden. Las tres parejas son mas jovenes que yo, Yy
bueno, que mi compafero de mesa, asi que parece que han hecho
pina entre ellas y a nosotros nos han dejado un poco al margen.



—¢Viajas sola? —Isaac interrumpe mis pensamientos con la
pregunta.

Lo miro y su mirada me parece traviesa, casi risuefia. Quizas
su interés solo radique en mostrarse amable, pero como yo desconfio
de todos los hombres por naturaleza, me tomo la interrupcion como
la clasica pregunta que suele ser el preludio de una conversacion
destinada a derivar en un burdo intento de ligoteo.

—Si —admito, tratando de no sonar demasiado cortante—. ¢éY
ta?

—También solo —responde, y luego afiade con una sonrisa—.
Aunque parece que ahora somos companeros de mesa.

Me limito a asentir, decidida a no dar pie a mas comentarios.
Isaac, sin embargo, no parece dispuesto a rendirse tan facilmente.

—¢Primera vez en un crucero? —pregunta.

Bueno, se ve que el hombre tiene ganas de conversar. Y
tampoco es cuestidon de parecer una borde. Con mantener las
distancias, es suficiente.

—Asi es, ¢y tU? —pregunto, mas por educacion que por
verdadero interés.

—La tercera —revela con tono desenfadado—, aunque esta es
la primera vez que lo hago por el Caribe. Me gusta desconectar y
dejarme llevar por el itinerario.

«¢Y siempre viajas solo?», estoy a punto de preguntar. Pero
me muerdo la lengua a tiempo, para no darle carrete.

—¢A qué te dedicas? —vuelve a dirigirse a mi, genuinamente
interesado.

Supongo que esta tratando de resultar amigable, pero las
barreras que yo sola levanto a mi alrededor cuando un hombre guapo
parece mostrar interés en mi, empiezan a asomar. Porque este, con
sus 0jos castano claro y su pelo cobrizo, no esta nada mal. Ademas,
a pesar de que su sonrisa es bonita, reconozco que lo que mas me
agrada es su timbre de voz. Grave, sereno, profundo.

—Trabajo en una agencia de viajes —respondo, no del todo
relajada—. Asi que supongo que era cuestion de tiempo que tarde o
temprano terminara en un crucero como este.



Isaac sonrie, lo que hace reafirmarme en que tiene una
sonrisa muy atractiva, de esas que parecen iluminarle el rostro. Pero
no estoy aqui para dejarme seducir por sonrisas bonitas, por muy
sinceras que parezcan.

—Y tu? —le pregunto por cortesia.

—Digamos que soy profesor —afirma con una mueca—. Pero
tengo la facilidad de trabajar en cualquier parte, asi que puedo
disponer de mi tiempo como quiera. Ademas, como yo mismo me
gestiono el horario, soy el Unico que decide cuando me tomo unas
vacaciones.

—\Vaya, eso suena muy bien —murmuro. Mas quisiera yo tener
un trabajo asi, pero no es el caso. Me veo atada a unos horarios muy
estrictos, y aunque tengo la posibilidad de viajar por cuatro perras, la
disponibilidad de mis dias de vacaciones deja mucho que desear.

El resto de la cena transcurre en un equilibrio extrafio. Las
parejas conversan entre si, y nosotros dos mantenemos un dialogo
intermitente. Isaac es educado y curioso, pero yo sigo manteniendo
las distancias con él. No estoy dispuesta a dejarme seducir por el
encanto de un desconocido, por muy interesante y atractivo que sea
0 parezca.

Al llegar el postre, un exquisito mousse de chocolate, Isaac
hace un comentario que me toma por sorpresa.

—¢éHas ido esta tarde a la sesion informativa?

—Aja —me limito a contestar antes de meterme una
cucharada del delicioso pastel en la boca.

—Pues no te he visto por alli.

—Ni que me hubieras buscado...

—Lo hice —admite, con toda la naturalidad del mundo.

No puedo evitar mirarlo de hito en hito.

—cDisculpa? ¢COmo va a ser, si no me conoces?

El se limpia la comisura de los labios con la servilleta antes de
contestar.

—Claro que si. ¢Acaso no te acuerdas de que nos habiamos
visto antes cuando yo embarcaba y tu estabas en el balcdn?

Asi que me ha reconocido. Y si yo arqueo la ceja con asombro,
él me devuelve el gesto con curiosidad.



Si, esta claro que nos hemos llamado mutuamente la atencién.

Como prefiero no contestar, él cambia el rumbo de la
conversacion, como si nada hubiera pasado.

—Y, bueno, ¢has contratado alguna de las excursiones? Espero
que coincidamos mas veces durante el crucero, ademas de en las
cenas, claro esta.

Definitivamente, este tio me estd entrando. No lo disimula ni
un poquito.

—Quizas —respondo, tratando de sonar indiferente, y sin
aclararle las excursiones que tengo intencidén de realizar, y que ya
tengo contratadas desde origen.

Giro la cabeza para mirarlo de frente, y tengo la sensacion de
que hay algo en su expresion que me inquieta. Hay una intensidad
tranquila en sus ojos que me hace sentir vulnerable, y no me gusta.

La vulnerabilidad no existe en mi. No es APTA para mi.

Mientras los camareros retiran los platos, me prometo a mi
misma no bajar la guardia.

«Este viaje es para aclarar mi mente, no para distraerme con
hombres encantadores.»

Sin embargo, parece que no va a ser sencillo porque, mientras
nos levantamos de la mesa y nos dirigimos a la salida del comedor,
Isaac camina a mi lado. No me siento cdmoda, pero de momento,
solo de momento, no voy a actuar como una estlpida antipatica para
decirle que eche para alla tres metros.

—Hay espectaculo ahora a las once en el auditorio. ¢(Te
apetece que vayamos? —me sugiere.

—¢Juntos? —pregunto, sorprendida.

Mi respuesta debe haberle causado gracia, porque se le
escapa una risa traviesa.

—Bueno, si quieres ir por tu cuenta, nos vemos directamente
alli.

¢Y por qué se cree que yo tengo ganas de ir acompanada?
¢Acaso a este lumbreras no le ha dado por pensar que si vengo sola
es por algo?

—No sé si iré, la verdad. El vuelo ha sido largo e igual esta
noche me la tomo de descanso.



—Ohhh —se lleva la mano al pecho con exagerada desilusion
—, €S una pena. Bueno, pues si cambias de opinion, por alli estaré
esperandote.

—Claro, lo tendré en cuenta...

Pues si lo que espera es verme, mas le vale que lo haga
sentado...






Capitulo 4

Cansancio mal disimulado
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ISAAC

El espectaculo esta por comenzar, y el auditorio ya esta casi lleno. El
ambiente estd cargado de energia; las luces se atendian poco a poco
mientras el murmullo de la gente se disipa. Me acomodo en una de
las butacas centrales, solo, con el programa del show entre las
manos. Un nimero de baile, algo de magia y una banda que promete
musica caribefia para cerrar la velada. Pero, para ser sincero, mi
atencion esta lejos del escenario.

Me descubro mirando una y otra vez hacia las puertas que dan
acceso al gran salén, como a las butacas que me rodean.

Soy consciente de que la estoy buscando.

Mara.

No esperaba verla sentada en mi misma mesa, pero no negaré
que me alegré cuando la reconoci: la chica con la que crucé miradas
esa mafana en el puerto mientras subia a bordo. Me llamo la
atencidn incluso a la distancia, con su cabello oscuro rizado que
parecia tener vida propia, agitado por la brisa del muelle.



Ahora que la he visto de cerca, confirmo lo que mi intuicidn ya
me decia: es preciosa. Morena, con unos 0jos castafios que, en
ciertos angulos, emiten destellos verdosos bajo la luz, y un cuerpo
menudo que parece desafiar el espacio a su alrededor.

Es curioso que una mujer como ella esté aqui sola. Aunque,
bueno, yo también lo estoy. Quiza las historias detras de nuestras
soledades sean parecidas.

Durante la reunién informativa de esta tarde la busqué con la
mirada, sin éxito. Pensé que quiza no habia asistido, pero el saldn
estaba atiborrado de gente, y siendo ella tan menuda, tal vez
simplemente no la vi. Sin embargo, el destino quiso sentarnos en la
misma mesa en el restaurante. Y teniendo en cuenta que los asientos
asignados permaneceran inalterables durante toda la travesia, me
alegra saber que al menos, durante la hora u hora y media que dure
el servicio de cena, la tendré junto a mi.

Admito que me ha dejado intrigado desde el primer momento,
incluso cuando con su actitud distante me ha dejado claro que no
esta interesada en socializar demasiado. Aun asi, no pude evitar
probar suerte invitandola al espectaculo. Su negativa ha sido
educada, pero contundente.

«Estoy cansada», me puso como excusa. Supongo que debi
tomarlo como un cierre definitivo, pero aqui estoy, pensando en ella
mientras el show comienza.

El espectaculo es vibrante y colorido, pero no logra captar toda
mi atencién. Cuando por fin termina, el publico aplaude con
entusiasmo. Me uno a ellos, pero mientras veo como familias y
parejas van abandonando el auditorio con parsimonia, a mi no me
apetece en absoluto retirarme aun a mi camarote. No me tienta para
nada el encerrarme entre esas cuatro paredes.

Asi que, a pesar de la hora, deambulo por los pasillos del
barco hasta llegar al bar principal. La musica chill out suave y el
murmullo de las conversaciones llenan el espacio. Como el ambiente
es agradable, me acerco a la barra dispuesto a pedir alguna bebida
antes de retirarme definitivamente. Algo suave y sin alcohol, que no
quiero levantarme al dia siguiente con dolor de cabeza y perderme la
primera de las excursiones del recorrido a causa de una resaca.



Pido zumo de pifia a la camarera que se me acerca solicita y
me giro hacia la sala mientras espero que me lo sirvan.

Y entonces la veo.

Mara esta sentada sola en el otro extremo de la barra, con una
copa en la mano, comiendo de un recipiente con frutos secos.

Una sonrisa aflora a mis labios. Asi que se iba a retirar a
descansar, éeh?

Cuando me entregan mi consumicion, decido acercarme a ella,
despacio, sin prisas, y cuando estoy a su lado, me apoyo con ligereza
sobre la encimera, dejando que mi voz salga con un tono relajado.

—Pensaba que estabas cansada y que te ibas a acostar.

El respingo que acaba de dar revela que la he asustado.
Levanta la vista, sorprendida al principio, pero pronto sus labios se
curvan en una sonrisa fresca, casi desafiante.

—Ya, yo también lo creia —responde, dando un pequefio sorbo
a su bebida—, pero parece que necesitaba algo mas antes de dormir.

—CY qué has pedido? —pregunto sefialando su copa.

—Un San Francisco. ¢Y ta?

—Zumo de pina. Ya veo que estamos hechos unos viciosos los
dos, éno?

Mara se rie, y el sonido me sorprende por lo genuino que es.
La tension que habia percibido en ella durante la cena parece
haberse disipado un poco.

—Si, de primera... —me responde con ironia—. ¢Qué tal ha
estado el espectaculo? éTe ha gustado? —pregunta, girdndose
ligeramente hacia mi.

Frunzo los labios antes de dar mi parecer.

—Entretenido, pero me gusté mas la compafia de la cena,
aunque para mi gusto, se quedd corta.

Ella arquea una ceja, como si estuviera evaluando si mi
comentario es una linea de ligue barata.

—El qué? éLa cena? ¢Acaso te has quedado con hambre? —
pregunta con ironia.

—Tal vez de conversacion.

Su expresion se suaviza un poco, pero mantiene esa barrera
que parece llevar siempre consigo.



Nos quedamos en silencio por un momento, y cuando se dirige
a mi, su pregunta me sorprende.

—Como es que has venido solo al crucero? —me inquiere—.
No es lo normal.

Sonrio.

—Cierto, asi que lo mismo te podria preguntar yo a ti... —
Contrarresto—. La mayoria de la gente en un crucero suele venir
acompafada.

—Ya lo he notado. Asi que parece ser que tU y yo somos los
raritos del grupo —me replica sin poder contener una risa suave.

—Es posible... —Aprovecho para acercarme a ella un poco mas
solo para susurrarle al oido—: Pero me gusta pensar que los raros
son los mas interesantes...

Gira la cabeza hacia mi, pero en esta ocasion, no me rehuye.

Por el contrario, se limita a sonreirme de nuevo, aunque no
dice nada. Me doy cuenta de que probablemente no quiere compartir
demasiado, y lo respeto.

—Durante la cena me comentaste que esta es tu primera vez
en un crucero. {También es la primera vez que vienes al Caribe? —le
pregunto, cambiando de tema.

—No, ya habia estado antes en esta parte del mundo, pero
visitando otras zonas. Ya sabes: Riviera Maya, Cartagena de Indias,
Punta Cana... lo tipico.

—Para mi, en cambio, es la primera vez. Me gusta viajar, pero
como te comenté, los cruceros que he hecho hasta ahora han sido
por Europa. Y la Unica vez que crucé el charco, fue para ir a Nueva
York un verano, aunque me gustaria repetir experiencia quizas en
otra época, como Navidad. Pero cuando tienes hijos de quienes estar
pendiente, se hace dificil faltar en fechas tan sefialadas.

—¢Tienes hijos?

—Si, tres. Dos nifios y una nifia.

—iéTres?!

Veo como su expresion cambia de repente, como si le fuera a
dar un soponcio. Tengo la impresidén de que lo Ultimo que le he dicho
no le ha gustado demasiado.



—Asi es —me reafirmo, no obstante—. Estoy divorciado y su
madre y yo tenemos la custodia compartida.

—Bueno, ahora si creo que se me esta haciendo tarde —me
suelta, confirmando asi mi percepcion—. Creo que volveré al
camarote. Supongo que manana nos veremos durante la cena.

—éTe gustaria que fuéramos a bailar? —le pregunto de
repente.

—¢Perdona?

—Me pregunto si te apeteceria acompanarme un rato a la
discoteca.

—Ya te he dicho que...

—Si no te apetece bailar, al menos para saber que mdusica
ponen. Te juro que, si no ponen mas que musica machacona, me doy
media vuelta y nos vamos. Bueno, suponiendo que el pichu-pichu,
como le digo a mis hijos, te guste tan poco como a mi.

Se rie, y eso me tranquiliza. Por un momento, he tenido la
sensacion de que pensaba salir corriendo.

—De verdad, Isaac, prefiero irme a la cama.

Mara toma el Ultimo sorbo de su San Francisco y deja la copa
sobre la barra.

—déSegura esta vez? Quizds me de una vuelta mas tarde y
puede que te encuentre encima de una barra dandolo todo.

—Segura —se vuelve a reir y me doy cuenta de que es un
sonido que me agrada.

—Esta bien. Entonces, te acompaio hasta el ascensor, si no te
molesta.

Ella me mira, como si estuviera debatiéndose entre aceptar o
negarse, pero finalmente asiente.

Caminamos juntos por el pasillo en silencio. Esta vez parece
haberse instalado entre nosotros una especie de tregua tacita.
Cuando llegamos, ella se detiene y se vuelve hacia mi.

—Hasta mahana, companero de mesa.

—Hasta manana, Mara.

Entra y observo como la pierdo de vista a medida que las
puertas de acero se van cerrando, dejandome frente a mi reflejo,
borroso sobre el material pulido.



Tengo la sensacién de que Mara tiene mas capas de las que
esta dispuesta a mostrar, y yo, estoy deseoso de poder descubrirlas
una a una.






Capitulo 5

Explorando Santa Lucia
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MARA

El aire huele a sal y a algo dulce que no logro identificar del todo.
Puede que sean flores. O frutas. O la mezcla de ambas flotando en el
ambiente calido y pegajoso de Santa Lucia.

Apenas he bajado del barco y ya siento el cambio de ritmo.
Aqui todo parece ir mas lento, con una cadencia pausada y relajada
que contrasta con el bullicio organizado del crucero. Un guia local, un
hombre alto de piel oscura y sonrisa amplia, nos da la bienvenida con
un acento melddico y contagioso. Nos explica que vamos a recorrer
algunos de los lugares mas emblematicos de la isla, desde las
famosas montanas Pitons, hasta la bahia de Marigot, haciendo
algunas paradas en plantaciones de cacao y ron.

Miro a mi alrededor mientras el grupo se relne, tratando de
identificar a las personas con las que compartiré el dia. Y ahi esta él.

Isaac.

Camisa de lino clara, gafas de sol y ese aire despreocupado
que parece acompanarlo siempre. No sé por qué me sorprende



encontrarlo aqui. Lo mas Idgico en un barco lleno de turistas, es que
muchos acaben en las mismas excursiones organizadas. Pero hay
algo en él que me pone en alerta. No de un modo negativo, sino mas
bien como una pequefa alarma interna que me recuerda que no
debo bajar la guardia.

El también me ve y me hace un gesto con la cabeza. Se acerca
a mi caminando con las manos en los bolsillos de forma desenvuelta.

—Vaya, qué coincidencia —dice cuando lo tengo a mi lado.

—Si, ya veo —respondo con indolencia—. Este debe ser un
tour muy popular, a la vista de la gente que hay esperando aqui para
salir —respondo con una media sonrisa, mirando a cualquier parte
que no sea él.

Isaac suelta una pequena risa y asiente.

—Puede ser. Pero me da a mi que muchos de los que estan
aqui estan a la caza y captura de un guia local que les haga la
excursion por menos dinero que lo que sale la que organiza el barco.

—Y no sera por casualidad tu caso? —Mi pregunta suena
antipatica a mis oidos, pero no puedo evitar el deje de sarcasmo que
impregno a mis palabras.

—Me temo que no. En esta ocasidon, he tirado por el tour
oficial. —Se inclina ligeramente hacia mi— ¢Acaso te molesta?

—éPor qué habria de hacerlo? —Esta vez si, lo miro
directamente a los 0jos.

—No sé, eso mismo me estaba preguntando yo ahora. Quizas
solo haya sido una impresion mia.

—Pues tu impresidn se equivoca —O quizas no tanto, me
reconozco en silencio.

—En tal caso, prefiero pensar que nuestro encuentro es obra
del destino —afirma, imprimiendo un tono melodramatico a su
respuesta.

El humor se refleja en sus ojos y me pregunto si este hombre
nunca tiene un mal dia.

—¢Eres de los que creen en esas cosas?

—Digamos que no descarto posibilidades —admite,
encogiéndose de hombros.



Antes de que pueda contestar, el guia pide que tomemos
asiento en el minibus que nos llevara de un punto a otro de la isla. En
efecto, no son muchos los que se han apuntado a la excursion oficial,
asi que nos acomodamos en el vehiculo y, tal y como me temia, él se
sienta junto a mi.

—No te importa que me siente a tu lado, éverdad? —me
vuelve a preguntar, insistiendo en si su compafia me molesta.

Y la verdad, no es que sea eso exactamente. Es solo que me
incomoda, aunque ignoro el por qué.

—Ya no tiene caso... —murmuro, aunque le dedico una sonrisa
que no llega a alcanzar a mis ojos. Me vuelvo hacia el cristal y
observo como otros pasajeros se van subiendo a furgonetas que son
auténticos cascajos.

—Entonces, ¢lista para la aventura? —pregunta mientras se
acomoda a mi lado.

Lo miro de reojo. Algo en mi interior me dice que esta no es
una buena idea. éPor qué no se ha sentado en otro lado? ¢O por qué
no le he dicho que se busque otro asiento?

¢Por qué va a ser? Porque soy borde, pero no tanto...

—Supongo —respondo, sin querer admitir que, en realidad,
hace mucho tiempo que no me siento realmente lista para nada.

La isla es una maravilla.

Las montahas Pitons se alzan majestuosas, verdes e
imponentes contra el cielo azul. Hacemos una parada en un mirador
desde donde se pueden ver en todo su esplendor, y aunque he visto
imagenes de ellas con anterioridad, la realidad es mucho mas
impresionante.

—¢No te parecen majestuosas? —dice Isaac a mi lado.

—Si —admito—. Hay sitios en que las fotos no pueden
capturar del todo la magia que transmiten. Tienes que estar aqui
para sentirlo.

Isaac guarda silencio un momento, y noto cdmo sus ojos
siguen fijos en el paisaje... o tal vez en mi.

—Son como las cosas que marcan —dice por fin—. Solo
cuando estas frente a ellas, cara a cara, entiendes su verdadero



tamano.

Lo miro y tengo la sensacién de que en esta ocasidon no esta
bromeando y que la afirmacion va con intencidon. O quizas yo lo he
interpretado de esta manera.

Me gustaria sostenerle la mirada, pero hay algo en sus ojos
que me encoge por dentro. Asi que hago lo que mejor se me da:
levantar la barrera.

—En efecto. Pasa lo mismo con las malas experiencias, éno te
parece? —digo con un tono mas ligero, como si solo estuviera
haciendo un comentario sin mas.

El lo capta y me sonrie con una expresidon que parece decir
«vale, te dejo que te anotes el tanto».

Seguimos la ruta. Pasamos por una plantacion de cacao,
donde nos muestran el proceso de elaboracion del chocolate desde el
grano hasta la tableta. La mezcla de olores es embriagadora, y el
guia nos ofrece probar una pequeina muestra.

—Dulce y amargo a la vez —comenta Isaac mientras saborea
el chocolate.

—Como la vida —respondo sin pensar demasiado.

El me observa de nuevo, pero esta vez no esquivo su mirada.

Hace amago de decirme algo, pero se queda en eso, en un
simple intento.

—éNos hacemos una foto? —me sugiere, cambiando asi
completamente de tercio.

No veo motivo para negarme, asi que acepto y muestro mi
sonrisa mas sincera (bueno, o, mejor dicho, la tipica de las fotos que
siempre quedan bien cuando las revisas mas tarde).

El comprueba el resultado y parece satisfecho al observar la
instantanea.

—Deberias sonreir mas, Mara. Si seria eres preciosa, cuando
te ries tu cara resplandece. Como dice mi padre, eres de las que
cortan la respiracién con tan solo un simple gesto —Me la ensena y
compruebo que, en efecto, el resultado es bastante aceptable, por asi
decirlo— Si me das tu teléfono o tu direccion de correo, te la puedo
pasar para que tu también la tengas... —sugiere.



Seguramente sea un ofrecimiento sincero, pero no puedo
evitar encresparme de inmediato.

—Yo no quiero cortar la respiracion de nadie —le espeto,
mostrandole otro aspecto mas de mi caracter agrio. Y por supuesto,
no le doy ninguna de las dos cosas que me ha pedido.

No me gusta que, salvo que a mi me apetezca, me adule
ningun hombre,

Y asi, me subo al autobus y no vuelvo a hablarle en todo el
trayecto de vuelta al barco.

Una vez en mi camarote, mientras me preparo para la Cena de Gala
que tendra lugar esta noche, repaso los acontecimientos del dia. No
puedo evitar que una sensacion extrafia se apodere de mi.

Salvo por el momento de la foto, debo admitir que me lo he
pasado bien. Me he reido y he disfrutado del dia mas de lo que
esperaba. Y, lo reconozco, todo eso me incomoda un poco, porque
parte de culpa de que haya sido asi la tiene Isaac.

Aln no sé si él me gusta o si simplemente me resulta
interesante, pero es mas facil levantar barreras que dejarse llevar por
el devenir de los acontecimientos. Si tU controlas la situacion, nada
puede salirse de madre.

Una vez vestida, observo mi reflejo en el espejo y me doy
cuenta de que hace mucho tiempo que no me esfuerzo en verme
bien para nadie. Por supuesto, eso no ha cambiado en absoluto.
Aunque debo admitir que, como dirian mis amigas, estoy
espectacular (que para eso ellas me quieren bien), hoy no me he
arreglado asi por nadie —y no digo nombres—, sino Unicamente por
mi misma.

Aun asi, cuando entro al restaurante y lo veo esperandome en
la mesa, con un traje impecable y el pelo ligeramente revuelto, algo
en mi estdmago se aprieta.

—Vaya, tu si que sabes arreglarte —dice con un tono
apreciativo cuando me siento.

—No es tan dificil cuando el cddigo de vestimenta lo exige —le
rebato quitandole importancia a mi aspecto.

—Aun asi, estas increible.



—Gracias —digo, sin saber bien cdmo recibir el cumplido.

El resto de los integrantes de nuestra mesa van ocupando
poCo a poco sus asientos y la cena transcurre entre conversaciones
animadas con el resto de los comensales, donde cada cudl va
contando sus impresiones sobre la isla que acabamos de abandonar.
Isaac se muestra participativo, pero también atento, aunque sin
agobiar. Y yo, poco a poco, empiezo a relajarme.

Al terminar la cena, la mayoria se dirige al auditorio, donde
hay un espectaculo de musica en vivo. Sin embargo, no me apetece
encerrarme en un sitio con tanta gente. Prefiero salir a la cubierta a
respirar aire fresco.

—¢Puedo hablar contigo un momento, Mara?

Quizas sea por su tono calmado, pero en esta ocasion, no me
nace decirle que no. Asi que salimos juntos a disfrutar de la noche
estrellada.

El aire es cdlido, con una brisa suave que alivia un poco la
temperatura. Caminamos en silencio unos metros hasta que nos
apoyamos en la barandilla, mirando el mar oscuro y tranquilo.

—Mara, queria pedirte disculpas si algo de lo que haya dicho o
hecho te ha molestado. De verdad, nunca ha sido esa mi intencion.

Su tono sincero me conmueve y soy consciente de que no he
sido una buena companera de viaje, a pesar de que he disfrutado de
la excursion... y quizas, por qué no, también de la compania.

—No, discllpame tl a mi. Me temo que a veces no sé
morderme la lengua a tiempo y digo cosas que a lo mejor no siento.
Es algo que no puedo controlar.

—Entiendo.

Guardamos silencio unos minutos. No sé si lo entiende o no,
pero al menos, parece que, con tan breve intercambio de palabras,
hemos firmado una especie de tregua.

—Te has divertido hoy —dice de repente.

No lo pregunta, lo afirma.

—Un poco —admito, dejando escapar una leve risa.

—Mas que un poco... Venga, recondcelo que tampoco te va a
hacer dano.

Lo miro con una ceja arqueada.



—déSiempre eres tan insistente?

—Solo cuando algo me interesa.

Ahi esta de nuevo.

Su tono es ligero, pero el mensaje esta implicito. Y lo noto.

Podria fingir que no lo entiendo. Podria ignorarlo o incluso
alejarme. Pero no lo hago. Porque, aunque no estoy lista para nada,
hay una parte de mi que disfruta de esta sensacion.

—Deberia regresar a mi cuarto —digo en lugar de responder a
su indirecta—. Mafiana nos espera una nueva excursion.

Isaac sonrie, como si esperara exactamente esa respuesta.

—Claro. Pero no me digas que estas cansada, porque ya no
me lo creo.

Suelto una pequena carcajada y niego con la cabeza.

—Esta bien, entonces no lo diré. Hasta mafiana, Isaac.

—Hasta manana.

Me doy la vuelta y me dirijo a mi camarote. Pero mientras
camino, no puedo evitar volver la cabeza para mirar hacia atras,
buscandolo a él.

Y lo encuentro.

Y me mira.

Y le sonrio.

Y me da por pensar en que, tal vez, por primera vez en mucho
tiempo, estoy bajando la guardia. Porque aunque he estado con
algun rollo pasajero en alguna que otra ocasion —nada digno de
destacar—, este hombre me provoca un pellizco interior que me pone
nerviosa.

Y eso, en si mismo, es peligroso.






Capitulo 6

Dias de sol y risas
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MARA

Me despierto con la luz del sol filtrandose por la cortina del camarote
y la sensacion placentera de haber dormido bien. Puede que
demasiado bien.

No quiero analizarlo mucho. Después de nuestra excursion por
Santa Lucia, decidi dejar de pelearme con mis fantasmas del pasado
y dedicarme solo a disfrutar de este viaje. Sin mas. Y la verdad es
que lo estoy haciendo: me estoy divirtiendo de lo lindo.

Aunque, por mas que me cueste admitirlo, en gran parte es
por Isaac.

No sé como lo hace, pero ha conseguido que, durante gran
parte del tiempo que pasamos juntos (que no todo, que tampoco hay
que exagerar) deje de lado mi actitud defensiva sin que apenas me
dé cuenta. No me presiona, no intenta traspasar las lineas que, de
forma inconsciente, trazo a mi alrededor. Solo esta ahi, con su sonrisa
facil, su particular sentido del humor y esa mirada de quien sabe que
tiene paciencia de sobra para esperar su momento.



La primera vez que lo vi con su camisa floreada, pensé que
seria el tipico turista en plan ligdn de crucero. Ahora sé que es mucho
mas que eso.

Y, sin estar convencida al cien por cien de si es lo correcto o
no, me permito bajar la quardia. Solo un poco, aunque no es algo en
lo que quiera pensar en estos instantes. Como solia decir mi
personaje favorito de pelicula... «mafiana sera otro dia».

Respecto al crucero en si, Martinica se nos muestra como una
auténtica explosion de color. Desde los puestos de frutas hasta las
fachadas coloniales de Fort-de-France, todo parece mas vibrante bajo
el sol del Caribe.

Alli visitamos una fabrica de ron. El guia nos explica el proceso
de destilacion, nos pasea entre barricas bien colocadas y al final nos
ofrece una cata. Isaac y yo probamos varias muestras, algunas tan
dulces que parecen caramelos y otras tan fuertes que me queman la
garganta.

—¢éSabes? Creo que deberiamos llevarnos una botella de estas
al barco —dice él, alzando un pequefio frasco de ron especiado.

—¢éPara qué?

—Para brindar por nuestra amistad al final del crucero.

—éTan seguro estas de que seguiremos llevandonos bien
hasta el final?

—Por supuesto —afirma con confianza—. Pero, si lo prefieres,
también podemos brindar por la paciencia que me tienes.

No puedo evitar reirme.

Mas tarde, nos llevan a una playa de arena blanca y aguas
cristalinas. Nos tumbamos en las hamacas y disfrutamos del calor y
de la brisa marina.

Es relajante.

Demasiado.

Cierro los ojos, sabiendo que Isaac esta a mi lado, sin sentir la
necesidad de hablar. Y eso provoca que me invada una inusitada
sensacion de paz.

Pero claro, la paz con Isaac no suele durar demasiado.



—¢éSabes que tengo un superpoder? —dice, con tono
misterioso.

Entorno un ojo sin girarme del todo.

—Si, claro, seguro.

—No, en serio. Tengo el poder de identificar la nacionalidad de
cualquier turista solo por su forma de comportarse.

Me giro hacia él, divertida.

—Venga ya... «Menos lobos, Caperucita...»

—Ya veras. Observa a ese senor de alla —dice, sefialando con
la barbilla hacia un hombre que saca un bocadillo envuelto en una
servilleta de una mochila enorme—. Creo haberlo visto en el barco,
aunque no he cruzado una palabra con él. En cualquier caso, apuesto
a que es espafol. Claramente. Nadie mas trae comida rapifiada de un
bufé gratis a una excursion y la saca como si fuera un tesoro.

—Vale, acepto esa. Y aquella pareja con camisetas iguales y
sombrero de paja?

—Canadienses. No me preguntes por qué, pero en ese pais
siempre llevan camisetas a juego. Es como una ley no escrita del
turismo de pareja en Canada. Lo vi en un documental. O bueno, igual
solo lo sofié. En cualquier caso, estoy seguro de que lo son.

—Puff, esa explicacion esta cogida con pinzas... (Y qué me
dices de esa chica de ahi, con el palo selfie, las sandalias de
plataforma y el vestido que se le vuela como si estuviera en un
videoclip de los afios 20007?

El la observa durante unos segundos con seriedad fingida.

—Hummm, dejémoslo en indeterminado, aunque me
arriesgaria a decir que se trata de una influencer internacional.
Probablemente esta aqui para grabar un reel de «cédmo vivir tu mejor
vida mientras un mosquito le arruina el angulo perfecto».

Suelto una carcajada tan fuerte que algunas personas se giran
a mirarnos. Me tapo la cara con las manos, entre risas.

—Dios mio, qué de tonterias dices. Estas fatal.

—lo sé. Pero te he hecho reir, y ese es otro de mis
superpoderes.

Lo miro, y en este instante me doy cuenta de que, sin saber
cdmo, le estoy cogiendo carino. De ese que te da calorcito por dentro



sin necesidad de grandes gestos.
Vuelvo a cerrar los 0jos, con una sonrisa aun en los labios.

La siguiente parada es en Antigua, que nos recibe con su historia y
sus vistas impresionantes.

Visitamos las ruinas de un antiguo fuerte britanico, donde
Isaac vuelve a decir otra de sus chorradas.

—Déjame adivinar —dice, mirando las piedras desgastadas—.
Esto fue construido por soldados aburridos que solo querian alejarse
del jefe y ver puestas de sol en paz.

—Bueno, no seria tan mala idea. El ocaso desde aqui debe ser
una pasada, asi que tampoco se les podria reprochar que lo hicieran.

—Ademas, si hacian bien su trabajo, y compartian el ron con
los de arriba, igual hasta los podian ascender a comandantes. Sin
duda, estos ingleses se lo debian montar muy bien.

Nos reimos y seguimos el recorrido. En un momento dado, el
guia nos lleva a un acantilado desde donde se ve el océano infinito.
El viento me revuelve el cabello y, sin darme cuenta, suspiro.

—Te gusta, éverdad? —pregunta Isaac a mi lado.

—Mucho.

—A mi también. Es ese tipo de lugares de los que, de alguna
forma, te recolocan por dentro, éno te parece?

Vuelvo la mirada hacia él y lo veo observandome con un brillo
en los ojos delatador. Pero yo me hago la loca y le codeo en el brazo.

—No puedo decir que no, compafero. Y si tan bien te sientan
estos paisajes, quizas deberias viajar mas —le sugiero.

—Tal vez. Pero soy de la opinidn de que todos los viajes se
disfrutan mas cuando se hacen con la compafiia adecuada.

—déAcaso eres exigente con la compafia?

—Bueno, depende de cdmo se mire. Me gusta reirme, que me
sigan las tonterias, y que no se desesperen si me pierdo buscando el
mejor sitio para ver el atardecer.

—Vaya, tampoco me parece ninguna bobada lo que pides.

—Si te soy sincero, tengo que admitir que hacia tiempo que no
disfrutaba tanto de un viaje como con este.

Pienso mi respuesta, pero no se me ocurre nada gracioso.



—Quizas tU podrias ser esa companera de viajes —afade,
dejandome descolocada.

—Quizas...

Lo digo sin pararme a pensar en cual podria ser la
contestacion mas adecuada. Lo sorprendente es que, al hacerlo, no
entro en panico. No saboteo mi sensacidon de paz. Solo dejo ahi la
respuesta flotando entre nosotros, como una posibilidad real.

Nuestra cuarta parada tiene lugar en Barbados, donde vamos a
practicar snorkel después de un breve recorrido por la ciudad.

Estoy nerviosa. No es que no sepa nadar, pero nunca he sido
de las que se sienten cdmodas en el agua.

—¢Lista? —pregunta Isaac, ya con las gafas y el tubo puestos.

—No.

—éQuieres que te deje sola? A lo mejor estarias mas comoda
dejandote llevar por el guia en vez de quedarte conmigo.

—iNi se te ocurra! —grito sin pensarlo.

El sonrie y se sumerge primero. Elegante, seguro,
desapareciendo en el azul como si perteneciera a ese mundo
submarino. Me coloco las gafas, el tubo, respiro hondo y salto.
Cuando abro los ojos bajo el agua, veo un mundo completamente
distinto. Peces de colores y corales que parecen de otro planeta. Todo
es tan impresionante que casi de inmediato consigo olvidarme del
miedo.

Cuando salimos a la superficie, estoy sin aliento. No solo por el
ejercicio, sino por la experiencia. Por la sensacion de haber hecho
algo que creia fuera de mi alcance.

—éQué te parecié? —pregunta él, quitandose el tubo.

—Increible.

—¢Lo ves? A veces, solo hay que lanzarse.

No sé si lo dice por el snorkel... o por otra cosa.

San Martin es la Ultima escala antes de regresar al barco para los
ultimos dias de travesia.

Pasamos la manana en un mercado local probando comida y
regateando por el precio de unos souvenirs. Isaac insiste en



comprarme un pareo de colores vivos, y yo le digo que no es
necesario.

—Tomalo como un recuerdo de este viaje —dice,
extendiéndomelo.

Dudo por un momento, pero termino por aceptarlo.

No sé qué me pasa con Isaac. No estoy acostumbrada a este
tipo de atenciones sin sentirme en deuda. Pero con él es diferente.
No espero que quiera nada a cambio, porque €l parece que tampoco
espera nada de mi que yo misma no esté dispuesta a ofrecerle de
manera voluntaria.

Y eso me desarma.

Las excursiones diarias nos dejan agotados, pero de algin modo,
siempre acabamos juntos por la noche. A veces en el auditorio,
viendo algun espectaculo. Otras, simplemente tomando algo en uno
de los bares del barco.

Y siempre, sin falta, terminamos en la cubierta, apoyados en la
barandilla, contemplando la inmensidad del mar.

—¢Te das cuenta que, a pesar de que llevamos una semana
para arriba y para abajo juntos, compartiendo gran parte de las horas
del dia, aln no me has contado apenas nada sobre ti? —me pregunta
en la que ha de ser nuestra Ultima noche a bordo.

—Quizas porque no haya mucho que contar...

—No te creo. —Se gira para mirarme, con una expresion que
revela que realmente quiere saber mas acerca de mi—. Tus ojos me
dicen que eres alguien que ha vivido cosas. No sé si buenas o malas,
pero desde luego, que te han marcado.

Mi primer impulso es bromear, desviar la conversacién. Pero
algo en su tono serio, a la vez que sereno, hace que me quede en
silencio.

—Isaac... No...

—Tranquila —dice, alzando las manos. Se ha dado cuenta de
mi incomodidad v, tal y como es tipico en él, parece comprenderlo—.
No tienes que decir nada que no quieras.

Me sonrie de manera tranquilizadora, aunque intuyo que se
muere por saber mas, por preguntarme cosas.



Me muerdo el labio. No. No voy a contarle nada a alguien a
quien solo conozco desde hace una semana. Y mucho menos a un
hombre... género que me produce total desconfianza. Si bien debo
admitir que, en el caso de Isaac, hay algo que provoca que mis
sdlidos cimientos se tambaleen. Y esa sensacibn me causa
inseguridad. Es mas facil manejar tu vida cuando te vistes con una
coraza para evitar que te vuelvan a hacer dano, a permitir que
alguien se inmiscuya en los recovecos de tu alma. No estoy
preparada para que nadie, y menos un tipo con una sonrisa
encantadora y que estd para mojar pan, me arrebate mi fragil
seguridad a las primeras de cambio.

—Y qué me dices de ti? —pregunto, cambiando de tema. A
veces, es mas sencillo rodear el rio que atravesarlo de frente—. éPor
qué viajas solo? Ya sé que me dijiste que estabas divorciado y eso,
pero, me extrafia que un tipo tan agradable como tu...

—¢Te parezco agradable? —me interrumpe.

Yo le hago un gesto condescendiente y él se rie, pero me
invita con un ademan de la mano a terminar de formular la pregunta
que he dejado a medias.

—Me cuesta creer que no haya nadie con quien te apetezca
irte de viaje.

El se apoya en la barandilla y suspira.

—¢éAparte de con mis hijos? Bueno, tienen colegio ahora, asi
qgue no puedo traérmelos conmigo. Pero aparte de ellos... —Ladeo la
cabeza esperando una respuesta mejor, y él termina por encogerse
de hombros antes de continuar—. Digamos que, a veces, empezar de
cero es necesario.

Su respuesta me desconcierta. ¢Empezar de cero? ¢Esta
huyendo acaso de algo? ¢De alguien?

Antes de que pueda preguntar mas, él sonrie.

—No sé. Es bueno desconectar de todo lo rutinario para
conectar con uno mismo. Y mira, esto me ha traido a una situacion
que yo no esperaba encontrar.

—¢A qué te refieres?

—A ti. No imaginaba conocer a alguien como tu, que me hace
valorar el momento en el que estoy, y que, en este instante, es lo



unico que me importa. Simplemente, porque tu estas en él.

Me mira.

Y, por primera vez en mucho tiempo, siento que alguien
realmente me ve.

Mi corazdn da un pequefio vuelco. Se acelera. Y me asusto.

—Sera mejor que nos vayamos a dormir —digo, dando un
paso atras.

No me gusta esta sensacion...

Isaac asiente, pero no se mueve.

—Buenas noches —me despido.

Empiezo a caminar para dirigirme a mi camarote, pero, por
alguna razon que desconozco, me detengo.

Miro hacia atras.

El sigue ahi, observandome.

Y, sin pensarlo siquiera me detengo, doy media vuelta y
camino de nuevo hacia él.

¢Por qué? No lo sé.

Cuando estoy otra vez a su lado, no digo nada.

El tampoco.

Solo nos quedamos mirandonos en silencio.

Y cuando al fin él extiende la mano, simplemente la tomo.

Demonios, no sé qué estoy haciendo. Qué me esta pasando.

Solo sé que, en esta ocasion, me apetece dejarme llevar.






Capitulo 7

La noche que no debio suceder
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MARA

Isaac sostiene mi mano con una seguridad que contrasta con el
revoltijo de emociones que me oprimen el pecho. Siento el calor de
su palma, la firmeza con la que me guia a través de los pasillos del
barco, y aunque sé que podria soltarme en cualquier momento, no lo
hago.

No sé qué estoy haciendo.

No sé en qué momento dejé de poner barreras y me permiti
llegar hasta aqui.

La puerta de su camarote se abre con un leve clic, y en cuanto
entramos, la sensacion de intimidad se intensifica. Hay una lampara
encendida con luz tenue y la cama perfectamente hecha. El leve
movimiento del barco, que apenas se percibe, nos acuna en el
ambiente acogedor de la habitacion.

Isaac me suelta la mano con suavidad y se gira para mirarme.
No dice nada. No hace ningln movimiento apresurado. Simplemente



espera. Como si entendiera que este momento no depende solo de
él, sino también de lo que yo decida hacer.

Mis pensamientos son un caos. Desde que lo vi por primera
vez con su camisa floreada en plan guiri total, ha ido entrando en mi
vida con una naturalidad que me desconcierta. Y es algo que no me
explico, aunque tampoco estoy segura de querer buscarle una
explicacién. Lo que si sé es que me hace reir, me hace sentir ligera,
cdmoda, relajada... Como lo era yo antes de...

Mi cabeza me grita que es peligroso sentirse asi con alguien,
confiar de nuevo en otra persona. Pero parece que ese musculo que
late en mi pecho le ha dado por desconectar del cerebro e ir por
libre.

Por eso, estoy aqui. Porque la guerra que sostengo entre la
razon y el corazdn, parece que tiene un claro ganador en la batalla
de hoy.

—No tienes que quedarte si no quieres —me dice en voz baja,
como si temiera romper el hechizo que nos rodea.

Por un instante miro hacia atras, en direccidon a la puerta que
tengo a la espalda. Pero mi mirada apenas se desvia un segundo. Es
mucho mas tentador lo que tengo frente a mi y cuando él alza la
mano y me aparta un mechdn de pelo del rostro... cuando sus dedos
rozan mi piel con tanta ternura, mi cuerpo responde antes que mi
mente.

Soy yo quien cierra la distancia entre nosotros.

Isaac deja escapar un leve suspiro de sorpresa cuando me
acerco mas, cuando alzo la mano para apoyar la palma en su pecho.
No me detiene. No se lanza sobre mi con urgencia. Solo espera. Y en
esa espera hay una paciencia infinita, como si me diera el tiempo que
necesito para decidir.

—NMara... —susurra.

Mi nombre en su voz tiene un peso distinto.

Me alzo sobre las puntas de mis pies y lo beso.

Su respuesta es inmediata, pero controlada. Sus labios se
mueven con una delicadeza que me desarma, como si comprendiera
cada uno de mis miedos y los ahuyentara con cada caricia, con cada



roce. SUs manos se posan en mi cintura, atrayéndome con lentitud,
dandome de nuevo la oportunidad de alejarme si lo deseo.

Pero no quiero alejarme.

Me pierdo en la sensacion de sus labios explorando los mios,
en la manera en que nuestros cuerpos se adaptan con una facilidad
pasmosa. Sus caricias son suaves, sin prisas. Me recorre con un
cuidado que me sorprende, como si entendiera que necesito esto:
sentirme querida, sentirme segura.

La ropa se convierte en una barrera innecesaria a medida que
los besos se vuelven mas profundos. Y, en algin momento, todo lo
que soy queda al descubierto ante él.

Isaac no deja de mirarme.

—Eres preciosa —musita, y su voz es tan sincera que un
escalofrio me recorre la piel.

No contesto. No puedo.

Lo Unico que puedo hacer es abandonarme a lo que me
ofrece.

Y por primera vez en mucho tiempo, dejo de pensar.

Juntos nos movemos arrullados en una perfecta sintonia hasta
alcanzar la cama. Nos tumbamos sobre ella y dejamos volar libre a
nuestras manos y a nuestra imaginacioén. A medida que las caricias se
intensifican, el deseo va en aumento, mientras buscamos una
liberacidon que nos rescate del frenesi que nos invade.

Los besos se vuelven mas urgentes. Nuestra fusidn, cada vez
mMas necesaria.

Y cuando por fin se consuma nuestra unién, la explosion de
sensaciones que nos invade es de tal intensidad que nos convertimos
en un solo ser, en el mas amplio sentido de la palabra.

El amanecer se filtra por la pequena ventana del camarote cuando
abro los ojos.

Tardo unos segundos en recordar donde me encuentro, en
darme cuenta de que no estoy sola en la cama.

El cuerpo de Isaac esta a mi lado, relajado, con una expresion
tranquila mientras duerme. Su respiracion es pausada, su torso
descubierto se alza y baja con cada inhalacion, y hay algo en la



manera en que su brazo rodea mi cintura que me produce un nudo
en el estdbmago.

El panico se instala de golpe en mi pecho.

No por lo que he hecho, sino por lo que sé que he entregado.

iDios!

Esto no esta bien. Nada bien.

Es un completo error. Isaac no es un don nadie con el que
buscar un desahogo momentaneo como ha ocurrido en otras
ocasiones; sé que es algo mas y me aterroriza pensar qué puede ser
ese algo...

Me siento en la cama con el corazdn desbocado. Los recuerdos
de la noche anterior inundan mi mente en un torbellino confuso de
sensaciones y siento que no tengo ni idea de como lidiar con ello.

No deberia haber sucedido.

No debi permitir que alguien se acercara tanto.

Es un hombre divorciado.

Con hijos. iTres nada menos!

Con ataduras.

iHuye!

Me paso las manos por el rostro y luego miro a Isaac. Sigue
dormido, ajeno a la tormenta de pensamientos que me esta
carcomiendo por dentro.

Si se despierta y me sonrie con esa facilidad que tiene, si me
besa como lo hizo anoche, no sé si tendré la fuerza necesaria para
irme.

Y yo necesito marcharme.

El barco esta a pocas horas de llegar a su destino final. Si
salgo ahora, si me visto y regreso a mi camarote, podré hacer mi
maleta y desaparecer antes de que él tenga la oportunidad de decir
algo.

Si. Eso sera lo mejor.

Con movimientos rapidos pero silenciosos, me deslizo fuera de
la cama y recojo mi ropa. Me visto con la prisa de quien huye,
evitando cualquier ruido que pueda despertarlo. En mi afan de
desaparecer, solo me coloco las prendas imprescindibles para que mi



aspecto sea aceptable. Pero cuando me acerco a la puerta, poso la
mano en el pomo y me detengo un momento.

Me giro una ultima vez.

Isaac sigue dormido.

Noto un nudo en el pecho.

éPor qué me siento asi? éPor qué no puedo verlo como un
polvo mas? éComo otros tantos surgidos desde la necesidad una vez
me hube separado y decidi que ningiin hombre volveria a regir los
designios de mi corazon?

Porque él es tan, tan...

No me atrevo a poner en palabras lo que Isaac es para mi. Es
mucho mas facil ignorar la pregunta que buscarle una respuesta
adecuada. O al menos, cierta.

Decido que este es el momento de terminar de una vez una
aventura que quizas nunca debidé haber comenzado.

Incapaz de continuar observando el cuerpo que yace tendido
sobre el colchon, abro la puerta y me voy.






Capitulo 8

La mujer que se esfumo
{

ISAAC

Despierto con una sensacion extrafa, como si algo estuviera fuera de
lugar. Sin embargo, mis parpados se resisten a abrirse para afrontar
nuestro Ultimo dia a bordo del crucero. Todavia tenemos algunas
horas por delante para hablar de nosotros.

Nosotros. Me encanta como suena.

Durante un instante, el calor residual a mi lado me hace
pensar que Mara sigue aqui, pero cuando alargo la mano, deseoso de
sentir la suave piel de mi companera bajo mis yemas, solo encuentro
sabanas vacias.

Abro los ojos.

El camarote estd en penumbra, iluminado apenas por la luz
tenue que se filtra a través de la cortina. El murmullo lejano del
océano y el suave vaivén del barco son los Unicos sonidos en la
habitacion.

Mara no esta.



Me incorporo lentamente, frotandome el rostro con las manos
mientras mi mente embotada termina de despertar.

Se ha ido.

Aunqgue, bueno, no deberia sorprenderme... En el fondo, lo
sabia. Lo intuia. Pero eso no significa que me guste.

Apoyo los codos en las rodillas y dejo escapar un suspiro
mientras hundo mis dedos en el cabello revuelto.

Anoche fue... especial. Mucho mas de lo que imaginaba
cuando la llevé de la mano hasta mi camarote. No fue solo atraccion
o deseo (que, desde luego, no faltd). Fue algo mas.

Algo que llevaba mucho tiempo sin sentir.

Desde mi divorcio, he tenido algunas citas, pero ninguna ha
despertado en mi la chispa que alguna vez senti por mi exmujer. Con
Mara, sin embargo, es distinto. No puedo explicarlo con palabras,
pero lo sé, lo siento.

Me levanto de la cama y me acerco a la pequena ventana de
mi camarote donde observo que nos aproximamos a nuestro ultimo
puerto, La Romana, donde esta previsto que desembarquemos. No
puedo quedarme aqui quieto, de brazos cruzados, lamentandome
porque ella se ha ido sin que tengamos una conversacién. Tenemos
varias cosas que decirnos y aun estamos los dos en el barco. Tengo
tiempo de encontrarla.

No obstante, decido darme una ducha rapida antes de
vestirme. Luego salgo del camarote con un objetivo claro: dar con
ella antes de que el crucero termine.

La primera parada es el bufé del desayuno. Es el lugar mas apropiado
para hallarla a esas horas de la manana.

Durante esta semana a bordo, muchas veces hemos coincidido
alli, sin buscarlo ni pretenderlo. Espero que hoy no sea una
excepcion.

Me paseo entre las mesas con disimulo, buscando con Ia
mirada aquel cabello oscuro y rizado donde me he sumergido durante
las Ultimas horas de la noche.

Pero Mara no esta.



Ni en el bufé, ni en la cubierta principal, ni en la piscina, ni en
los salones interiores.

¢Donde se ha metido?

Intento hacer memoria, recorriendo mentalmente los lugares
en los que podriamos haber coincidido, pero el tiempo sigue
corriendo y el barco cada vez estd mas cerca de atracar en La
Romana.

No me rindo, y empiezo a recorrer cada una de las plantas,
esperando encontrarla en alguna parte.

¢Por qué nunca le pregunté cual era su camarote exacto? Es
posible que se encuentre alli encerrada terminando de preparar las
maletas antes de desembarcar (algo que, dicho sea de paso, también
deberia estar haciendo yo). Pero mi necesidad por encontrarla es
mucho mayor a doblar cuatro prendas para meterlas perfectamente
ordenadas en una valija.

Me cruzo con algunos de los pasajeros con los que hemos
compartido mesa y mantel durante las cenas, y cuando les pregunto
si la han visto, nadie me da razdn de ella.

No puede haberse esfumado asi, sin mas.

El desasosiego empieza a instalarse en mi pecho.

No quiero que esto termine asi.

No después de lo que ha pasado entre nosotros.

No sin al menos darle la oportunidad de saber si lo que senti
anoche fue solo un desliz pasajero para ella... o si significd algo mas.

Cuando la bocina del barco anuncia la llegada al puerto, sé que,
irremediablemente, se me acaba el tiempo.

No tengo mas opcidn que regresar a mi camarote y hacer la
maleta a toda prisa. Mi plan de buscarla antes de desembarcar se
complica cada vez mas, pero no voy a rendirme todavia.

Guardo mis pertenencias con movimientos rapidos y torpes,
maldiciéndome por no haber preparado todo con antelacién. La idea
de perder la oportunidad de hablar con Mara me pone de los nervios.
Ya no soy capaz de discernir si estoy ofuscado por mi fracaso o
porque ella no haya movido ni un dedo para vernos.



Al fin y al cabo, lo que compartimos anoche fue cosa de dos, y
me resisto a pensar que solo haya sido una muesca mas en su
coleccion de hombres (suponiendo que la hubiera).

Cuando finalmente estoy listo, salgo del camarote con la
esperanza de verla en los pasillos, en la cubierta, en la fila para
desembarcar... en cualquier sitio.

Pero no.

Mara se ha esfumado.

Y a mi, no me queda mas remedio que rendirme y dar por
perdida la batalla.

El calor pegajoso del puerto me recibe en cuanto piso tierra firme. El
sol del Caribe brilla con fuerza, ajeno a la desilusidn que arafia mi
pecho.

Me abro paso entre los pasajeros que se despiden de las
amistades encontradas y que buscan sus autobuses que, en la
mayoria de los casos, los transportaran al aeropuerto donde tomaran
el avidn que los lleve de vuelta a casa.

No es mi caso. Busco el vehiculo que debe llevarme al hotel
donde pasaré la siguiente semana, pero en este momento, lo Ultimo
gue me apetece es seguir con mis planes de vacaciones. Mi animo
esta por los suelos y no tengo ganas de pasar otra semana lejos de
mis hijos. Ellos siempre consiguen arrancarme una sonrisa, Sin
importar cual sea mi estado animico. Su amor incondicional, sus
abrazos sinceros, sus besos desinteresados, es toda la cura que
necesito para un corazon roto. Porque es asi como me siento: como
si me hubieran pisoteado el corazon.

¢Como es posible que todo esto haya sucedido en poco mas
de una semana?

Llegué al Caribe con la intencién de desconectar, de pasar
unos dias relajados sin pensar en el pasado ni en el futuro.

Pero ahora solo puedo pensar en el presente.

En lo que he perdido sin siquiera tener la oportunidad de
comenzarlo de verdad.

Cuando encuentro el transporte, y me identifico ante el guia
qgue nos ha de acompanar a todos los que hemos ampliado la semana



de crucero con una semana extra de estancia en un hotel de todo
incluido, me apremian para que guarde rapidamente mi maleta en el
habitaculo del bus para poder irnos de una vez.

—Vaya, sefior, pensabamos que nos iba a dejar plantados —
dice con un tono sarcastico, revisando su reloj con evidente
impaciencia.

Su tono y su ceno fruncido no deja lugar a dudas de que no
esta muy contento por haber tenido que esperar por mi.

Lo ultimo que me faltaba era aguantar la cara larga de aquel
hombre que no parece muy conforme con la demora.

—Habia mucha gente desembarcando a la vez. Lamento el
retraso —me disculpo, aunque mis palabras no suenan sinceras.

—Esta bien, esta bien. Subase que aun nos queda algo mas de
una hora de trayecto por delante y tenemos informacion que
ofrecerles que puede ser de su interés.

—Claro...

Subo al autobus con el ceno fruncido y me siento en el primer
hueco que encuentro libre, a poca distancia del conductor.

El interior del vehiculo esta climatizado, pero no me basta para
calmar la sensacidn de ardor en mi pecho. Dejo caer la cabeza contra
el respaldo con un suspiro.

Alrededor, los demas pasajeros charlan animadamente,
emocionados por la semana que les espera en Playa Bavaro. El guia
comienza a hablar por el micréfono, explicando detalles del hotel,
actividades a realizar, excursiones recomendadas... Desde luego, el
hombre no pierde el tiempo para vender su catalogo de ofertas
disponibles.

Pero su perorata me entra por un oido y me sale por otro,
incapaz de procesar sus palabras.

Mi mente sigue atrapada en el barco. En la sensacién de las
sabanas frias a mi lado. En la forma en que Mara desaparecid sin una
palabra.

¢Como he podido ser tan ciego?

¢Tan ingenuo como para pensar que nuestra noche juntos
significo algo para ella?



Muevo la cabeza con frustracidon y miro por la ventana. El
paisaje tropical se desliza ante mis 0jos, pero yo solo veo su rostro en
mi mente.

Mara.

La mujer que, sin proponérselo, ha conseguido remover algo
dentro de mi que creia enterrado para siempre.

Y lo peor de todo es que ni siquiera puedo odiarla por ello.






Capitulo 9

El destino juega sucio
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ISAAC

El trayecto se me hace eterno.

Cuando al fin llegamos al hotel, la brisa cargada de sal y
humedad me golpea al bajar del autobus. El sol brilla con fuerza
sobre la fachada del Palladium, un resort lujoso rodeado de palmeras
y con el inconfundible aroma del mar flotando en el aire.

Recupero mi maleta y camino hacia la recepcion, intentando
mantenerme en piloto automatico. Solo quiero hacer el check-in e
irme a mi habitacidn. Quiza una ducha fria me ayude a sacarmela de
la cabeza.

Como he sido uno de los primeros en apearme, no tengo a
mucha gente delante de mi en la cola que nos conduce a la
recepcion. Pero para mi desesperacidon, son mas lentos de lo que me
gustaria tramitando las entradas en el hotel.

La cola avanza despacio hasta que por fin es mi turno. Me
toman los datos y me colocan la pulserita de rigor en la mufeca, cual
palomo anidado, que deberé llevar durante los siguientes dias para



poder tener acceso a todo lo que el hotel puede ofrecer a sus
huéspedes. Finalmente me entregan las llaves magnéticas y al
girarme para ir rumbo a mi habitacidn, de repente, mi mirada se fija
en una silueta familiar que permanece de espaldas unos metros
detras de mi.

Cabello oscuro. Rizado.

Un escalofrio me recorre la espalda.

No. No puede ser.

Parpadeo, seguro de que es solo mi imaginacion jugandome una
mala pasada. He estado buscandola por todas partes desde esta
manana, y debo estar viendo visiones. Pero algo en la forma en que
esa mujer se mueve, en la inclinacion de su cabeza, me hace
contener el aliento.

Y entonces, ella se gira.

Y nuestros 0jos se encuentran.

Por un instante, ninguno de los dos se mueve.

Su expresion refleja la misma sorpresa que debe tener la mia.

Asi que no fui el Unico que extendié el viaje. No fui el Unico
que tomo este autobus, que contratd este hotel...

El destino, ese cabrén con un sentido del humor retorcido, lo
ha vuelto a hacer.

Mara pestafea, mira a un lado a otro como si buscara una via
rapida de escape. Pero en esta ocasion, soy yo el que se adelanta a
sus movimientos. Me acerco a donde esta y cuando la tengo frente a
mi, le ofrezco una sonrisa ladeada.

—iSabes qué es lo peor de todo esto? —murmuro,
inclinandome un poco hacia ella—. Que ahora ya no puedes huir de
mi tan facilmente.

Mara no contesta de inmediato. Me sostiene la mirada con
€s0s 0jos castanos que a veces se tinen de verde y otras, de guerra.

Se cruza de brazos.

—éQuién te ha dicho que estoy huyendo de ti?

Chasqueo la lengua.

—Nadie, por supuesto. Solo lo he deducido por tu elegante
maniobra de evasion, digna de un agente secreto.

Ella entrecierra los ojos.



—No crei que fuese necesario dejar una nota en la mesilla.

—No, claro, con desvanecerte como un fantasma bastaba —
respondo con una sonrisa tensa—. Pero, ésabes? Lo minimo habria
sido un «oye, gracias por la noche» 0, no sé, un «hasta luego». Algo.

Ella me lanza una mirada que no sé si pretende ser defensiva
o desafiante. Sé que no estamos en el lugar mas apropiado para
hablar de lo que ha pasado, en medio de una recepcidn repleta de
viajeros aburridos que esperan que les llegue su turno para ser
atendidos. Pero no me puedo contener. Quizds sean los nervios
después de la manana que he pasado por culpa de esta hechicera
que tengo frente a mi.

—No sabia que eso venia con manual de cortesia post-
camarote.

—No es cortesia. Es... respeto.

—(éRespeto? —repite, alzando las cejas—. éQué tiene que ver
lo que pasé anoche con el respeto?

—No lo sé. Sélo estoy intentando entender por qué alguien
con quien comparti algo tan... real, tan jodidamente bonito, decide
salir corriendo al amanecer como si la persiguieran los demonios del
infierno.

Me doy cuenta que las parejas que nos rodean estan la mar de
interesados en nuestra conversacion, pero sigo siendo incapaz de
mantener la boca cerrada.

Ella se queda en silencio un segundo.

—No fueron demonios —alza la barbilla y me mira con falso
orgullo—. Esta soy yo.

—Ya, lo imaginaba —murmuro, bajando un poco la voz—.
¢Sabes cual es tu problema, Mara? Que huyes hasta de ti misma.

—Y tu qué sabes de mi, Isaac? Apenas me conoces.

—No hace falta pasar afios con alguien para saber cuando
miente. O cuando se muere de miedo.

—_Y ahora qué, también resulta que eres psicologo?

—No. Pero no soy idiota, aunque tu creas lo contrario.

Nos quedamos un segundo en silencio.

—Mira —digo, un poco mas tranquilo—, yo no vine a este viaje
buscando una historia de amor, ni una aventura. Me encontré



contigo. Me gustaste. Me gustas. Pasé dias increibles a tu lado y
anoche... anoche fue mas de lo que he sentido en mucho tiempo.

Ella traga saliva, pero no baja la mirada.

—Fue una noche. Solo eso. Nada mas.

—Si. Una. Pero no una cualquiera. Y no me vengas con que
para ti no significd nada, porque no te lo crees ni tu.

Veo como se tensa. Sus manos aprietan el asa de su bolso con
fuerza.

—Vale, si signific6 —admite al fin, en voz baja—. Pero eso no
implica que tenga que llevarnos a algo mas. No entiendo por qué
estas tan molesto conmigo. éNo te ha dado por pensar que quizas yo
no esté preparada para lo que tU pareces querer?

Entrecierro los ojos y doy un paso mas hacia ella.

—CY qué crees que quiero, exactamente? —le pregunto.

—éSeqguir viendome? éTener algo mas? éConvertir esta historia
caribefia en una de esas peliculas que terminan con dos personas
felices desayunando en una casa con jardin?

Doy un paso atras y por primera vez en toda la mafana, se
me escapa una sonrisa traicionera.

—No suena mal, ahora que lo pintas asi.

Ella resopla.

—No te rias de mi —me exige.

—No me rio de ti, Mara. Me rio porque tienes tanto miedo, que
prefieres sabotear lo que podria ser algo bueno antes de dejar que
ocurra.

—Y tl qué? éNo te da miedo?

La cola sigue avanzando, y ya esta proximo el turno de Mara.
Me niego a irme dejando la conversacion a medias.

—Es posible. Pero me da mas miedo arrepentirme que no
haberlo intentado.

Ella me mira con los 0jos muy abiertos, como si no esperara
esa respuesta. Luego desvia la vista.

—TU no sabes por lo que yo he pasado —reconoce al fin—.
Quizas tu tuviste un divorcio modélico, pero no siempre es asi.

—No. No lo sé. Pero solo porque no me dejas acercarme lo
suficiente para saberlo.



Un nuevo silencio se instala entre nosotros. Esta vez no es
tenso. Es doloroso.

—Tienes razén —admite derrotada en voz baja—. Huyo. Huyo
porque me cuesta confiar. Porque cuando lo hice, me rompieron por
dentro. Y me juré a mi misma que nadie volveria a hacerme dafio.

—Yo no soy él. —Son solo cuatro palabras, pero espero que
sean lo bastante contundentes como para que ella entienda.

—Lo sé.

Llegamos por fin al mostrador de recepcion y me veo obligado
a dejar en pausa la conversacion mientras ella es atendida. Me retiro
unos pasos Yy, al mirar a la pareja que sigue a Mara, veo que me
observan con la curiosidad pintada en los ojos.

Desde luego, no se cortan ni un pelo, aunque tampoco
nosotros lo hemos hecho al hablar en un lugar tan inapropiado.

Cotillas.

—déDesean continuar oyendo nuestra conversacion, sefores? Si
quiere les compro unas palomitas —le ofrezco con una sonrisa tan
falsa como una moneda de tres euros.

Ellos no responden; por el contrario, desvian la mirada y yo de
nuevo, me vuelvo a centrar en Mara, que es quien me importa.

Cuando por fin termina sus gestiones, la tomo del brazo v,
esta vez si, la llevo a un aparte. Esos minutos que hemos estado
separados, me han servido para terminar de calmarme.

—Entonces, épor qué no lo intentamos? ¢Por qué no me dejas
demostrarte que no todos los hombres te van a fallar? —le pregunto
sin el tono de aspereza anterior.

Sus ojos se llenan de algo que no sé si es tristeza, miedo o
ternura. Tal vez un poco de todo.

—Porgue no sé si tengo fuerzas para volver a empezar.

—Entonces no empecemos. Solo sigamos con lo que sea que
comenzamos en ese barco. No tienes que prometerme nada.

Ella baja la mirada.

—No vine aqui para enamorarme, Isaac —dice, y esta vez su
voz no tiembla. Es firme. Directa. Como una puerta que se cierra de
golpe.

—Yo tampoco —respondo, sin dejar de mirarla.



—Pues entonces sera mejor que lo dejemos aqui —afade,
cruzando los brazos—. Antes de que esto se complique.

Frunzo el cefo.

—éComo que lo dejemos aqui? éDespués de todo lo que...?

—Si —me interrumpe, como si necesitara sacarselo de dentro
antes de que su resolucion flaquee—. No quiero esto. No quiero
complicaciones. No quiero arriesgarme.

—éA qué? ¢A sentir algo otra vez? ¢A darte la posibilidad de
que algo salga bien por una maldita vez?

—iSi! —responde con los ojos brillando, no sé si de rabia o de
temor—. Porque ya sé cdmo termina. Porque lo he vivido. Porque no
quiero volver a sentirme hueca por dentro.

—NMara...

—No.

Da un paso atras. El gesto es tan simbdlico como real.

—Lo mejor que puedes hacer —afiade, con la voz mas baja
ahora— es olvidarte de mi. Haz como si no me hubieras visto. Finge
que este encuentro nunca ocurrio.

—No pienso hacer eso.

—Pues hazlo, porque sera lo que haga yo —replica, dandose la
vuelta.

Y entonces no me contengo.

—Eres una cobarde.

Ella se detiene en seco, pero no se gira.

—Puede ser —responde después de un breve silencio—. Pero
al menos no me voy a arrepentir de haberme evitado otra caida.

Y se aleja.

Sin mirar atras.

Sin darme opcién a mas.

Me quedo alli, inmdvil, viendo como se pierde entre la gente
del vestibulo. La rabia me arde en el estdmago, pero no contra ella.
O no solo contra ella.

Estoy furioso porque sé que esta atemorizada. Porque sé que,
aunque me ha cerrado la puerta, no lo ha hecho con seguridad, sino
con panico.

Y porgue yo no soy de los que se rinden sin mas a la primera.



Ni a la segunda.

Cuento con una semana por delante.

Siete dias en este paraiso para lograr que deje de huir. Para
demostrarle que a veces, no todo termina mal.

No va a ser facil.

Pero ella merece que lo intente.

Y yo no pienso tirar la toalla.
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Capitulo 10

Un clavo saca a otro clavo

(
AN A

MARA

Cierro la puerta del camarote —bueno, mejor dicho, de la habitacion,
que este encuentro con Isaac me ha vuelto medio tarumba— y me
apoyo en ella con los ojos bien cerrados. Ni en mis peores pesadillas
habria imaginado este desenlace. En ningin momento habiamos
hablado de nada que fuera mas alla del crucero, por lo que no llegué
a comentarle nada a Isaac acerca de que mis vacaciones en el Caribe
durarian no una, sino dos semanas. Para ser sincera, ni siquiera
pensé que nos volveriamos a ver una vez hubiéramos desembarcado.

Y mira ta por dénde, aqui estamos. Los dos en Playa Bavaro,
ien el mismo hotel!, después de haber compartido una noche que
preferiria haber podido borrar con un chasquido de dedos.

Hummm, quizds borrar no seria exactamente la palabra,
porque no puedo negar que fue increible. Pero si omitir. Como
cuando comes chocolate en mitad de una dieta. Si, es delicioso
mientras dura, pero luego aparece la culpa y la ropa apretada. En



este caso, la ropa apretada es la expresion de frustracion que se ha
quedado en la cara de Isaac cuando lo he dejado en mitad del /obby.

Pero lo hice porque es lo mejor.

O eso creo.

Me dejo caer en la cama y resoplo mirando al techo. Los
ventiladores giran lentamente, creando una sombra hipndtica sobre
las paredes. Aqui estoy, en un paraiso tropical, sufriendo por un
hombre que, hace una semana, ni siquiera existia en mi vida.
Definitivamente, mi suerte con las vacaciones deberia ser estudiada
por algin equipo cientifico.

—Genial, Mara. Eres oficialmente una tonta con diploma.

Mi voz resuena en la habitacidon vacia. Y lo peor es que, en el
fondo, sé que Isaac tiene razon. He sido una cobarde. He salido
huyendo antes de enfrentar lo que estoy sintiendo. Pero, ¢acaso
alguien puede culparme después de mi historial amoroso?

Me incorporo apenas un poco sobre los codos y recojo las
rodillas. ¢éQué pretendia Isaac? éQue dejara caer las murallas que he
conseguido levantar durante afios como autoproteccidon, asi como
asi? ¢Que volviera a creer en cuentos de hadas después del desastre
monumental que fue mi matrimonio?

Ni loca.

Lo cual no significa que sea inmune a su encanto. No lo soy.
De hecho, es precisamente por eso que he huido en cuanto he
podido. Porque sé que, si me quedo demasiado cerca, acabaré
cediendo de nuevo. Isaac tiene ese algo que consigue derretir mis
defensas con solo una sonrisa, y eso es arriesgado.

Peligroso.

Demasiado peligroso.

Me vuelvo a desplomar sobre la cama como si hubiera un iman
que tira de mi y cierro los ojos. Vale, necesito un plan. Algo que me
mantenga alejada de Isaac durante esta semana. Algo que nos deje
claro, a él y a mi misma, que no estoy interesada en nada que se
parezca ni remotamente a una relacidon. Tengo que sacarmelo de la
cabeza como sea. SOlo seran unos dias y después volveré a mi
rutinaria y segura vida, que, aunque no sea para tirar cohetes, es la
gque me tiene atados los pies en el suelo.



Y entonces, en un ataque de lucidez (o de estupidez, alin no
estoy segura), una frase que decia siempre mi amiga Joe aparece en
mi mente como un letrero de nedn:

«Un clavo saca a otro clavo».

Abro los ojos de golpe. ¢Realmente acabo de plantearme
buscar a otro hombre para olvidar a Isaac? ¢Tan desesperada estoy?

Me quedo pensando un instante.

Si, lo estoy. Tanto como para intentar cualquier cosa que me
ayude a sacarmelo de la cabeza. Suena horrible, pero quizas esa sea
la solucion.

Me levanto de la cama de un salto y voy hasta el bano para
mirarme en el espejo. Mi reflejo me devuelve una mueca burlona. Mi
pelo estd revuelto por el viento, mis ojos parecen cansados, y mi
expresion revela una profunda irritacion.

—Tranquila, guapa, no es como que estés planeando casarte
otra vez —me digo con sarcasmo—. Solo buscas un poco de
diversion. Algo pasajero. Sin ataduras. Como cuando comes helado
directamente del envase. Solo por el placer inmediato.

Pero... éa quién pretendo enganar?

—Aghhhhhh. iMierda!

Sacudo la cabeza con determinacion. No voy a pasar esta
semana escondiéndome como una adolescente asustada. No pienso
permitir que Isaac vea lo mucho que me afecta.

Si él insiste en que soy cobarde, demostraré justo lo contrario.
Encontraré un hombre atractivo, simpatico, y totalmente desechable,
para recordarme a mi misma que no necesito a nadie especial en mi
vida.

Sobre todo, no necesito a Isaac.

¢Poco ético? Quizas.

¢Maduro? Para nada.

¢Absolutamente desesperado? Completamente.

Pero nadie es perfecto, éverdad?

Ademas, estoy en un resort de lujo en el Caribe. No sera tan
dificil dar con un candidato para mi pequena operacidn «Isaac
Fuera».

Sonrio para mi misma con renovada audacia.



—Vale, Isaac. éQuieres guerra? Muy bien; la tendras.

Unas horas después, ya duchada y con un vestido de verano
que resalta mi piel ligeramente bronceada, salgo decidida de la
habitacion. El resort es espectacular, con senderos bordeados de
palmeras, piscinas enormes y playas de postal. Vamos, el escenario
ideal para encontrar mi clavo.

Camino hacia el bar situado junto a la piscina principal. Es
media tarde y los huéspedes ya empiezan a reunirse alli. Localizo un
taburete vacio y me siento, haciendo una rapida inspeccién visual del
terreno.

Mi primera conclusidon es inmediata: hay demasiadas parejas.
Parejas que parecen felices, parejas acarameladas, parejas mayores
jugando a las cartas... Genial. Justo lo que necesito para mantener
alto mi nivel de libido y confianza.

Pero entonces, como si el universo quisiera echarme una
mano, aparece un chico alto, de cabello rubio y sonrisa
deslumbrante, que se acerca a la barra justo a mi lado.

—Hola, équé tal? —saluda con acento claramente extranjero.

¢Es a mi? éLos hados se alian por fin @ mi favor?

—Mucho mejor ahora —respondo automaticamente, sonriendo
con mas coqueteria de la que siento.

Su sonrisa se amplia.

—Soy Oliver. &Y ta?

—Mara.

—Un placer, Mara. {Quieres tomar algo conmigo?

—Claro, épor qué no?

Mision «Isaac Fuera» oficialmente en marcha. Y, ademas, qué
demonios, Oliver no estd nada mal. Alto, rubio, sonrisa bonita... No
parece especialmente profundo ni complicado. Es ideal.

Y justo cuando creo que todo va viento en popa, alguien se
coloca justo al otro lado de la barra, exactamente frente a mi,
apoyado con estudiada calma.

Levanto la vista, y mi corazdn da un vuelco.

Isaac me mira fijamente, una ceja levantada y una sonrisa
burlona bailando en sus labios.

Oh, por Dios. ¢Esto es en serio?



—¢éDe verdad, Mara? ¢éTan rapido pretendes sustituirme?

Oliver me mira confuso. A continuacién, lo mira a él, y de
NUEevo, posa sus 0jos en mi.

—¢Es tu novio? —pregunta, incomodo.

—iNo! —respondo rapidamente—. Solo es alguien que se cree
que tiene derecho a opinar sobre mi vida.

—Ah —dice Oliver, mirando de nuevo a Isaac con gesto de
intriga—. Bueno, pues yo mejor os dejo.

El rubiales se marcha de manera apresurada, espantado o,
mejor dicho, tirando la toalla antes de que el combate dé siquiera
comienzo.

Isaac sonrie triunfante.

—¢Este es tu plan, Mara?

Siento como mis mejillas enrojecen.

—éQué plan, ni qué ocho cuartos? ¢Acaso no puedo hablar
con quién me venga en gana?

—Por supuesto. Pero de verdad, ese «mucho mejor ahora» —
parodia mi voz—, ha sonado patético.

Me envaro de inmediato y lo miro con el deseo de que los
rayos laser que lanzan mis ojos lo fulminen y lo conviertan en ceniza.

—Eres insoportable.

—Y tu adorablemente predecible.

—éQué haces aqui? —pregunto molesta.

—Lo mismo que td. Tomando una copa en un lugar precioso,
en una agradable tarde de otono.

Frunzo el ceno, irritada.

—No pienso jugar a este juego contigo, Isaac.

—Eso esta por verse.

Y antes de que pueda responder, se da media vuelta y se
aleja, dejandome plantada y furiosa.

¢Asi que esas se trae? ¢Pretende acaso intentar ahuyentarme
a todos los hombres disponibles del resort?

Pues si esa es su estrategia, que empiece la partida. Se va a
dar cuenta por si mismo de que a mi, no me gusta perder.

Pero mientras lo veo alejarse con paso seguro, mi corazon se
acelera. En el fondo sé que, si entro en este juego con Isaac, hay



muchas posibilidades de que la Unica que salga escaldada sea yo.

Y, aun asi, pienso seguir adelante.

Aungue eso me pueda costar mucho mas que mi dignidad.

—Esto no va a acabar bien —susurro para mi misma, sabiendo
que ya estoy atrapada en una partida de la que probablemente salga
muy mal parada.
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Capitulo 11

El peligroso juego de las miradas

l
AN A

ISAAC

Estoy apoyado en un rincén discreto de unos de los bares del hotel
que estan situados a pie de playa. A pesar de ser una palapa no muy
grande, desde mi ubicacién me doy cuenta de que puedo observar
sin ser visto. Ayuda el hecho de que esté pobremente iluminado a
esas horas de la noche con una ristra de luces que lo cruza de lado a
lado, ofreciéndole a sus usuarios un entorno intimo, al que el susurro
del mar le sirve de compafiero idoneo.

Me siento un poco patético escondiéndome en las sombras,
pero hoy no quiero que Mara note que estoy aqui. Esta vez voy a
jugar mis cartas de manera diferente porque quiero descubrir
realmente cual es la mano de ella.

O al menos eso es lo que me digo para convencerme de que
no soy un tonto romantico al que se lo comen los celos.

Desde el incidente con Oliver en la tarde de ayer, me he
prometido mantener una distancia prudente. Mara dejo claro que
queria alejarse, y yo, en teoria, debo respetar eso. Pero en la



practica, aqui estoy. Oculto en la penumbra de la Ultima mesa del
local —0 como me gusta llamarlo, en mi puesto de observacién
estratégico— viendo como la mujer que me vuelve loco hace
esfuerzos titanicos por reemplazarme con cualquier hombre que se
cruce en su camino.

Se me escaba un profundo suspiro mientras observo como
Mara se acerca a la barra del bar con pasos firmes y decididos,
aungue yo sé que esta mas insegura de lo que pretende mostrar. Me
CoN0Zzco sus gestos, sus nervios camuflados con aparente seguridad.

La veo pedir una copa con simulada despreocupacion, aunque
el leve movimiento inquieto de sus dedos sobre la barra la delata.
Lleva puesto un vestido corto y ligero, que destaca sus piernas
bronceadas y su cabello oscuro y rizado, que cae libre por sus
hombros, iluminado tenuemente por las luces decorativas del lugar.
Tengo que morderme la mejilla por dentro para evitar moverme de
mi sitio y acercarme a ella.

No. Hoy toca esperar, asi que me obligo a quedarme quieto y
respirar profundo. Resulta dificil y frustrante, pero mi conviccidn es
firme.

Entonces aparece él. Un camarero joven, alto y con una
sonrisa perfectamente entrenada para seducir a turistas incautas.
Tipico espécimen playero de hotel caribefo, de esos que parecen
sacados de un catalogo de vacaciones.

Y lo peor es que a Mara parece encantarle, o al menos, eso
quiere aparentar. ¢Serd consciente de que esta coqueteando con
alguien cuyo trabajo consiste precisamente en mantener felices a las
mujeres solitarias que visitan este hotel? Probablemente si. Pero esta
claro que no le importa en demasia. Esta desesperada por enviarme
un mensaje, y ha elegido al pobre camarero como mensajero.

Me recuesto contra el respaldo de mi asiento, fingiendo
indiferencia. Una parte de mi quiere marcharse, ignorar esto y dormir
placidamente. Otra parte, mucho mas testaruda y masoquista,
prefiere quedarse para observar hasta donde es capaz de llegar.

Por supuesto, gana el masoquista.

Desde mi escondite estratégico, veo como ella inclina
ligeramente la cabeza hacia atras, riendo de algo que ha dicho el



joven dominicano, demasiado cerca de ella para mi gusto. Aprieto los
dientes y tomo un sorbo largo de mi bebida, tratando de contener las
ganas de irrumpir en esa escena como un superhéroe celoso.

Porque eso seria aun mas patético si cabe.

Resoplo por lo bajo, cansado de mi mismo.

—Eres un desastre, Isaac —me digo a mi mismo, tomando
otro trago largo—. Esto te pasa por enamorarte de una mujer
testaruda.

Sin embargo, al fijarme mas atentamente, noto algo curioso:
aungue Mara sonrie y coquetea, de vez en cuando desvia la mirada
discretamente hacia distintos puntos del bar... y solo me pregunto si
me estara buscando. Lo intuyo porque me busca de la misma forma
en que yo la busco a ella: con disimulo, fingiendo que no lo hace. Y
€S0 me arranca una leve sonrisa.

Asi que no esta tan segura de su pequefio plan maestro.

Mientras observo la escena, intento convencerme de que estoy
haciendo lo correcto al quedarme quieto. Mara tiene que tomar sus
propias decisiones. Yo no puedo imponerle lo que debe sentir. Pero
cada vez que el camarero se le aproxima, siento una punzada de
rabia en el pecho que me hace considerar seriamente si no seria
mejor acercarme, tomarla de la mano y recordarle lo bien que
encajan nuestras bocas cuando no discutimos.

Vuelvo a beber un trago profundo. Esto no es justo. ¢Por qué
tiene tanto poder sobre mi? Una sola mirada suya bastaria para
derribar todas mis defensas, y ella ni siquiera lo sabe.

O quiza si... Demasiado bien, diria yo.

Continuo vigilando, y cuando creo que no puedo sentirme mas
miserable, el dominicano, que ahora mismo tiene cara de haber
ganado la loteria, apoya una mano sobre el hombro de Mara con
confianza. Ella parece dudar unos instantes, tensa, y mi cuerpo
entero se prepara para intervenir.

Pero entonces sucede algo que no me espero: Mara se aparta
un poco; parece incdmoda. Mira alrededor una vez mas, claramente
buscando a alguien —éa mi? —, y cuando no logra encontrar lo que
parece que busca, su expresidon se transforma en una clara



decepcion. Sus hombros caen ligeramente, pierde el interés y niega
con suavidad cuando el camarero le susurra algo al oido.

iLo ha rechazado! Sonrio para mi mismo, aunque intento no
regodearme demasiado. Bueno, quiza si lo hago... un poco.

El camarero asiente, resignado, recoge unas copas vacias de la
barra, y se despide de ella con esa sonrisa profesional que seguro
usa como parte del uniforme. Mara le devuelve un gesto educado y
se queda a solas, moviendo distraidamente la copa entre sus manos.

Es curioso cdmo su rostro se suaviza cuando cree que nadie la
observa. Esa fachada de mujer implacable se disuelve en cuanto
piensa que no la miran. Veo vulnerabilidad, inseguridad, y si, quiza
incluso un poquito de culpa en su expresion.

Finalmente, después de wunos minutos mas mirando
distraidamente su copa vacia, Mara suspira, deja algo de propina
sobre la barra y camina lentamente hacia la salida, completamente
sola.

La sigo con la mirada mientras se marcha, incapaz de evitar la
satisfaccion que me invade. Quiza no esté todo perdido después de
todo. Ella sigue teniendo dudas. Sigue pensando en mi. Esta jugando
al despiste porque estd asustada, pero siente algo, y no puede
ocultarlo completamente.

Me incorporo despacio y dejo la copa en una mesa cercana. Se
me ha escapado la sonrisa idiota del afho, lo admito. Esta noche no es
una derrota, al contrario: es un pequeno paso hacia adelante. Porque
ahora sé que Mara todavia estd aqui, conmigo, aunque no quiera
admitirlo.

Pero no pienso ponérselo facil. No iré tras ella ahora mismo,
que yo también tengo un poco de orgullo. No mucho... pero si algo.

Esta vez quiero que sea ella quien decida volver. Ya lo intenté
cuando le mostré mis cartas el dia que llegamos al hotel, y no
funciond. Ahora jugaré con sus reglas: lentas, frustrantes y confusas.

Tenemos aun varios dias por delante en este paraiso tropical.
Dias en los que pienso demostrarle que puedo ser paciente, que
estoy dispuesto a esperar a que deje de tener miedo. Aunque me
cueste repetir noches como ésta: agazapado en la penumbra de un



bar de playa y tragando mas celos de los que mi dignidad deberia
permitirme.






Capitulo 12

Jugando con fuego
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MARA

No me enorgullezco de mis decisiones recientes. Pero en mi defensa,
debo decir que no estoy operando bajo condiciones normales.

Una cosa es irte de vacaciones al Caribe para desconectar del
trabajo, del estrés, de la rutina... y otra muy distinta es acabar metida
en una lucha emocional contra alguien que hace que me hierva la
sangre con solo levantar una ceja.

Y si, lo admito: estoy hablando de Isaac.

Ese hombre tiene la capacidad innata de sacar lo peor y lo
mejor de mi. Me hace reir, me hace rabiar, me hace pensar en cosas
que habia enterrado tan profundamente que ya ni recordaba que
existian. Cosas como la ilusidn, la confianza, la complicidad... el
maldito deseo de volver a intentarlo con alguien.

Y, lo peor de todo, es que es tan condenadamente encantador,
que hasta cuando lo odio, me dan ganas de besarlo.

Asi que he llegado a una conclusioén logica de que solo hay una
opcidn posible: necesito neutralizar el efecto Isaac. Pero esta vez de



verdad, porque lo de anoche con el barman dominicano fue una
chapuza (por mi parte, claro estd). Sé que, si le hubiera dado mas
carrete, la situacion entre los dos hubiera terminado de una manera
muy diferente a como lo hizo. Es decir, que seguramente no me
hubiera ido a la cama sola y con una frustracion de tres pares de
narices.

Un clavo saca a otro clavo.

Me lo repito una y otra vez para tratar de que se me quede
grabado a fuego en la mente.

Asi que me planto frente al espejo con mi bikini mas
favorecedor (léase: el que mas me aprieta el pecho sin cortarme la
circulacion) y un pareo ligero que deja ver justo lo necesario. Me
suelto el pelo, me echo un poco de protector solar con olor a coco —
porque una tiene dignidad, pero también cutis— y salgo de la
habitacidon con paso firme.

Hoy, mi objetivo es uno: Oliver, el guiri que conoci el otro dia
en la piscina. Rubio, simpatico, soltero (o eso supongo porque viene
solo, aunque a estas alturas me importa un pimiento) y lo
suficientemente desnortado como para no darse cuenta de que lo voy
a usar de escudo humano contra el huracan que para mi es Isaac.

Me doy un paseo por las zonas comunes del resort y por fin
localizo a mi objetivo en una tumbona junto a la piscina. Esta leyendo
un libro. Un libro de papel, de esos que la gente llevaba a la playa
antes de que los moviles lo absorbieran todo. Ahado un punto mental
extra a su favor.

Me acerco con paso despreocupado, aunque cada movimiento
lo tengo bien medido.

—iHola, Oliver! —digo animada, como si fuera la chica mas
simpétig:a del complejo y no una bomba hormonal con pareo.

El levanta la vista, sorprendido. Su sonrisa es de esas que se
podrian catalogar como genuinas. Me siento un poco culpable, pero
solo un poco.

—Mara, qué gusto verte —responde en un espafiol precario,
pero entendible.

—Te estaba buscando...



La sorpresa de él se vuelve mas tangible. Suelta el libro y me
mira con gesto complaciente.

—iA mi?

—Queria pedirte disculpas por los lamentables modales de mi
amigo del otro dia. No tenia derecho a meterse en nuestra
conversacion.

—Pensé que no era mas que un novio celoso.

—¢Novio? iJa! En absoluto. Apenas es un simple conocido.
Nadie importante...

Una sonrisa lobuna se intensifica en su rostro palido, que ha
empezado a enrojecerse por los efectos del sol. ¢Acaso este hombre
no sabe lo que es la proteccién solar? Como no tenga cuidado, va a
terminar como una gamba cocida.

—c¢Te apetece sentarte un rato? —me pregunta con
amabilidad.

Hago un barrido con la mirada alrededor de la piscina,
buscando...

No, joder, no busco nada. Ni tampoco a nadie.

Sin embargo, lo encuentro. Esta placidamente sentado bajo
una sombirilla, cerca del bar.

—Si, claro —respondo al fin, ocupando la tumbona de al lado,
con una sonrisa dulce que no sé de donde saco.

Comenzamos a hablar. Bueno, é/ comienza a hablar. Yo mas
bien escucho. Me cuenta que es profesor de biologia en Orlando y
que esta aprovechando unos dias que tenia disponibles para recorrer
el Caribe solo. No porque sea un espiritu libre, sino porque su novia
lo dejo hace tres meses y decidid no cancelar el viaje.

Fantastico. Estoy ligando con el club internacional de los
corazones rotos.

Mientras él sigue explicandome como funciona la fotosintesis
en las plantas tropicales —juro que no es broma—, yo intento
mantener la atencidon. Lo intento de verdad. Pero es que mis ojos,
como si fueran perros mal entrenados, vuelve una y otra vez al
mismo sitio: la sombrilla donde sé que esta Isaac.

No me atrevo a mirar, pero tengo la certeza fisica de que me
observa. Lo siento en la piel, como cuando sabes que te va a caer



una gota de helado en una camisa blanca.

Sigo escuchando a Oliver. Me habla ahora de su pasion por las
aves. Literalmente. Aves. Pajaros. Y de repente estoy atrapada en
una conversacion sobre los habitos migratorios del petirrojo europeo.

Si me trago otra palabra como «ecosistema» o «habitat
natural», juro que gritaré.

—Y t0? —pregunta de pronto—. ¢A qué te dedicas?

Bueno, por fin el guiri ha decidido salir de su burbuja
particular.

¢Por qué sera que tengo tan mala punteria para ligar?

—Agencia de viajes —respondo con tono neutral, sin muchas
ganas de detallar—. Vendo felicidad embotellada a gente que cree
gque unas vacaciones lo solucionan todo.

Oliver se rie. A pesar de todo, me gusta su risa, es limpia. Casi
me hace sentir mal por estar usandolo como carnada de celos.

—Me alegro de que te hayas acercado hoy a mi —dice,
observandome con interés.

—Si, yo también me alegro —respondo, sin anadir que en
realidad me estoy conteniendo para no salir pitando.

El asiente, y noto cdmo sus ojos me recorren con algo mas de
interés que antes. Y ahora si, no puedo evitar desviar la mirada hacia
donde no deberia.

Por supuesto, alli sigue.

Isaac.

Apoyado en su tumbona, con una cerveza en la mano y las
gafas de sol caladas como si fuese un modelo de catalogo. Pero yo sé
que esta mirandonos. Lo sé. Porque en cuanto nuestros ojos se
cruzan, él levanta apenas su cerveza a modo de brindis, con una
media sonrisa ladeada.

Me entran ganas de tirarle una sandia a la cabeza.

Pero no. Solo sonrio dulcemente a Oliver y me acerco un poco
mas a él.

—¢Te apetece tomar algo en el bar? —sugiero, mas por
escenografia que por sed.

Oliver acepta encantado. Nos levantamos, y mientras
caminamos juntos, yo me aseguro de balancear las caderas con la



sutilidad de una coreografia ensayada. Isaac no se inmuta. No se
levanta. No frunce el ceno. Solo... me observa.

Grrrrr, iqué rabia!

Llegamos al bar y pedimos dos mojitos. El barman nos sonrie
como si viera esta pelicula todos los dias, que probablemente lo hace.
Nos sentamos en uno de los sofas del chill out. Oliver sigue
hablandome de las estrategias de camuflaje de los insectos y yo finjo
escuchar, aunque mi atencion se divide entre cada palabra y la
sensacion de que algo no cuadra.

No es culpa de Oliver. Es un tipo encantador. Simpatico.
Educado. Inteligente. Aunque, bueno, también un poco aburrido; la
disertacién que me esta soltando no hay por donde cogerla.

No obstante, me empeno en echarle la culpa a Isaac. Porque,
Si bien pueda sacarme de quicio, y aunque me haya convertido en
una version inestable de mi misma, lo cierto es que... cuando no lo
tengo cerca, lo echo de menos.

Un pensamiento absolutamente irritante. E incomprensible.

En un momento dado, Oliver deja su vaso en la mesa y me
mira, algo mas serio.

—¢Puedo ser honesto?

—Claro —respondo, aunque algo en su voz me dice que lo que
VoY a escuchar no va a ser de mi agrado.

—Eres muy guapa. Y divertida. Pero tengo la sensacion de que
estas pensando en otra persona.

Boom.

Punetazo directo al ego.

Parpadeo, incémoda.

—¢Por qué lo dices?

El sonrie con amabilidad y de forma educada.

—Porque llevas toda la conversacién mirando por encima de
mi hombro.

—Oh, oh... yo... —Boqueo una y otra vez. Y ahora que digo?

Oliver se encoge de hombros.

—No pasa nada. Es solo que no me agrada ser el plan B de
nadie. Ni siquiera en vacaciones.




Y se levanta, dedicandome una Uultima sonrisa antes de
marcharse.

Me quedo sola en el sofa, con dos mojitos a medio terminar y
un nudo en el estdbmago.

Bravo, Mara. Lo acabas de hacer de puta madre.

Me siento tan ridicula, tan, tan... fracasada, que no tengo fuerzas ni
para irme a la habitacién. En lugar de eso, camino hasta la playa y
me siento un rato en una de esas tumbonas solitarias que miran al
mar como si esperaran respuestas.

La brisa acaricia mi piel y el cielo comienza a amenazar lluvia a
la distancia. La postal perfecta para un corazén que ya no sabe ni lo
que quiere.

No es que esté enamorada. No, eso no. No me he enamorado
de Isaac. Eso seria una locura, una irresponsabilidad absoluta que no
me puedo permitir.

Pero si me ha calado hondo.

Y esa es justo la razdén por la que quiero tenerlo lejos. Porque
cuanto mas cerca esta, mas dificil me resulta mantener el control.

Cierro los ojos y me dejo mecer por el sonido de las olas. Mi
intento con Oliver no solo ha sido un fracaso absoluto, sino que,
ademas, me ha dejado con una sensacidn amarga en la boca. No sé
si es el mojito o la culpa.

Quizas ambas.

Cuando las primeras gotas empiezan a golpearme el rostro,
decido volver a mi habitacion.

Pero al cruzar el vestibulo para dirigirme a mi destino, me
encuentro con una sorpresa que me deja paralizada.






Capitulo 13

Un plato que se sirve mejor frio
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ISAAC

El universo tiene un sentido del humor peculiar. Me paso dias detras
de una mujer que me huye como si tuviera la lepra... y cuando por fin
decido soltar la cuerda, ella se da la vuelta y empieza a morder.

No de manera literal, claro. Pero casi.

La escena de esta mafhana en la piscina ha sido de manual:
Mara, con ese bikini que deberia estar prohibido por la asociacion de
enfermedades cardiacas (suponiendo que exista), se ha sentado
junto a su amigo el americano, no sin antes cerciorarse de que
pudiera verla desde mi ubicacién. Y no lo digo por pedanteria, pero
es que ha sido demasiado descarado por su parte. Vamos, que no se
ha cortado ni un pelo en poner en marcha la operacién «no me
importas, Isaac», cuando se ha percatado de que yo no le quitaba el
ojo de encima.

Pero eso solo me hace pensar todo lo contrario. Por mas que
diga que no, estoy seguro de que si que le importo (o eso es lo que



me obligo a creer porque me mata pensar que ha pasado de mi en
un abrir y cerrar de 0jos).

Si fuera de esta manera, no hubiera visto su mirada ir y venir
hacia mi tumbona como un metrénomo nervioso. He visto como reia
mas fuerte de lo normal, como lo tocaba como si él fuera una
lampara de lava y estuviera comprobando si se calienta. Todo muy
estudiado. Demasiado para creer que era natural.

Asi que, como hombre razonable que soy (mas o menos), me
he prometido no caer en su juego. Me he quedado tranquilo,
bebiendo cerveza y fingiendo leer un libro de vez en cuando, aunque
en ningun momento he conseguido pasar de pagina.

Entonces ha llegado el momento del bar. Y verla caminar con
él, agarrandole el brazo, riendo como si tuviera una pifia colada en
vena...

Ahi me he dicho: vale, hasta aqui.

Si ella puede jugar, yo también. Pero no ahora. No en este
momento en que los demonios me tienen sujeto por las grenas, por
no decir por otra parte mas intima de mi anatomia.

Cuando la he visto dirigirse a la playa, no la he seguido.
Definitivamente, no me siento con animo para hacer tal cosa.

He decidido que ya esta bien. Que no soy un objeto decorativo
a disposicion de su humor cambiante. Que también puedo ser
indiferente. Que también puedo coquetear, sonreir... y si hace falta,
dejarme querer un poco.

Camino hacia la recepcién aparentando que voy a mirar las
actividades del hotel, pero en realidad solo estoy buscando una
excusa para dejar de ver a Mara y sacarme de la cabeza su maldito
desfile de risas.

Eso me repito internamente mientras reviso la pizarra de
excursiones junto al mostrador. A mi lado, hay varias personas
consultando lo mismo, pero no les presto atencién. Hasta que una
voz femenina se dirige a mi con un acento castizo y una seguridad
que me pilla desprevenido.

—éEstds en la lista para la excursidbn de Isla Saona de
manana?

Me giro.



Y ahi esta ella.

Una chica morena de unos treinta y pocos, pelo rizado (si,
tenia que ser rizado) recogido en un mono alto que amenaza con
desatarse en cualquier momento, piel tostada por el sol y una
camiseta blanca con letras rosas que dicen «Sun, Sand, Sangria».

No voy a mentir: desprende luz.

—No lo sé —respondo, algo desconcertado—. Justo estaba
mirando eso.

Ella me dedica una sonrisa amplia, natural, de las que no se
esfuerzan en ser perfectas.

—Pues apuntate. Merece la pena. Yo fui el afio pasado y me
encantd. Este afio repito, pero con dos amigas que no han pisado el
Caribe en su vida. Por cierto, me llamo Natalia —dice presentandose,
al tiempo que me ofrece la mano.

—Isaac —respondo, estrechandola.

Y por primera vez en dias, siento que alguien me mira sin
escanear mi alma.

Charlamos unos minutos. Es enfermera de urgencias en
Madrid, y me cuenta un par de anécdotas divertidas de pacientes que
se desmayan al ver una tirita. Me hace reir. En serio. Reir de verdad,
con ganas. Algo que ultimamente me cuesta un mundo si no viene de
una pulla directa de Mara.

Y en ese justo momento, el bendito destino hace de las suyas.

Mara aparece en la entrada del hall.

La reconozco al instante, aunque vaya con gafas de sol y ese
pareo que le hace las piernas infinitas. Camina con ese vaivén natural
que tiene incluso cuando no lo busca.

Y cuando ve a Natalia y a mi riendo juntos, se para en seco.

Literalmente. Una pausa apenas perceptible, pero clarisima
para mi. Como si su cerebro dijera «error 404: esto no estaba en el
guion».

Ella vuelve a moverse como si tal cosa, fingiendo que no ha
visto nada. Pero yo si me he dado cuenta. Y me he percatado de
cdmo nos ha mirado.

Y eso... es glorioso.



Natalia, ajena a todo lo que acaba de acontecer, sigue
hablando.

—¢Estas aqui con amigos o solo?

—Bueno, técnicamente... diria que si, que estoy solo —
respondo, sin dar mas detalles.

No necesito explicar lo de «estoy emocionalmente secuestrado
por una mujer que juega al escondite con mis sentimientos».

Natalia se rie ante mi respuesta y se encoge de hombros.

—No tengo ni idea lo que quieres decir con eso. Pero si te
apuntas a la excursion, te aseguro que lo pasaremos bien. El guia es
un showman. Bailes, bebida, snorkel... y si tienes suerte, alguna que
otra tortuga marina.

—_Y si no tengo suerte?

—Pues tendras que aguantarte conmigo —dice guifiando un
0jo.

Natalia es divertida. Agradable. Con ese tipo de confianza que
hace que te sientas comodo sin necesidad de mascaras. No hay
tension, no hay nerviosismo. Solo buena vibra.

Y, sinceramente, eso también sienta bien, que para eso me
embarqué en estas vacaciones que para nada estan saliendo como yo
esperaba.

—Me has convencido —asiento, satisfecho por la decision
tomada. Y por otras cosas que no le digo a Natalia.

Nos apuntamos juntos en la lista, intercambiamos un par de
bromas mas y acordamos encontrarnos al dia siguiente en el
vestibulo. Luego ella se despide con una sonrisa y se marcha al spa a
buscar a su amiga.

Yo me quedo unos segundos solo, mirando el papel de la
excursion.

Y es entonces cuando vuelvo a fijarme en Mara.

No se ha ido. Esta sentada ahora en una butaca del hall, con
una revista en las manos, fingiendo una tranquilidad que no se cree
ni ella.

Me rio por lo bajo. Esta mirando en mi direccién. Con disimulo,
por supuesto. Pero se le ve el plumero a leguas.

Y ahi es cuando me doy cuenta de algo: esta celosa.



La mujer que lleva dias tratandome como si fuera un error del
sistema, como si yo fuera una notificacién que quiere silenciar, estd
celosa.

Y aungue no soy rencoroso... qué demonios. Esto lo voy a
disfrutar.

Cruzo el hall con calma. Esa calma que solo se tiene cuando
uno va a lanzar una bomba y sabe perfectamente lo que va a
explotar.

Mara sigue fingiendo leer su revista. Ni siquiera sé si la tiene al
derecho. Esta sentada con una pierna cruzada sobre la otra y una
mueca de «estoy por encima de todo» que se le estd desmontando
por segundos.

—¢La revista es interesante o estas esperando que la seccion
de cotilleos ponga algo sobre mi? —digo al pasar junto a ella.

Ella no levanta la vista de inmediato. Tarda unos segundos.
Respira hondo.

—Oh, estas aqui. Qué casualidad —responde, tan seca que
casi siento como me arrugo.

—Si, el hotel es grande, pero no lo suficiente para que me
pierdas de vista tan facilmente, éno? —le digo, sentandome sin
preguntar en la butaca frente a la suya—. ¢Y bien?

Ella resopla de forma audible.

—¢Acaso crees que me interesa saber lo que haces a cada
momento?

—No, pero tus ojos te delatan, Mara.

—No tengo ni idea de qué demonios me hablas.

—Si que lo sabes. ¢{Te molesta que me haya entretenido con
Natalia? Una chica muy agradable, por cierto. Manana hemos
quedado para ir a Isla Saona.

—CY por qué habria de molestarme? iQué ridiculez!

Por mas tajante que suene su afirmacién, hay una vena
traicionera que le late con fuerza en el cuello.

—Eres tan adorable, Mara. Te juro que tu actitud me resulta
casi entranable.

Ella entrecierra los ojos, ladeando la cabeza con esa expresion
que podria derretir acero.



—¢Siempre eres tan modesto?

—No tanto como tu irritante —replico, sonriendo como un
idiota.

Mara suelta la revista sobre el silldon que hay junto al suyo, sin
dejar de mirarme.

—Asi que ahora te dedicas a reclutar chicas en recepcion. ¢Es
tu nueva técnica de caza? ¢Te ha fallado el Tinder acaso?

—No necesito ningun Tinder para conocer a otras personas. A
veces, solo hay que estar disponible cuando alguien empieza a jugar
con guiris y surgen oportunidades inesperadas.

—¢éInsinlas que saliste a buscar a esa chica por mi?

—éYo? Nooo —respondo, exageradamente inocente—. Sali a
respirar, que falta me hacia, y me encontré con ella.

Mara me mira con desdén, pero noto como la comisura de su
boca tiembla con una sonrisa que no quiere dejar salir.

—Entonces, éreconoces que ella se ha convertido en tu nueva
victima?

—¢éVictima? Que mal suena, por Dios. Y no, en absoluto lo es.
Solo se trata de alguien que me hace reir sin lanzarme cuchillos con
la mirada.

—Debes de estar encantado entonces. Una relacion sin armas
blancas.

—Por ahora. Pero admitamoslo, tl lo haces todo mas
interesante.

Mara suelta una risa inesperada. Breve, seca. Pero una risa al
fin y al cabo.

—Isaac, ¢no te cansas nunca?

—De ti, no, para nada.

Hay un silencio breve. No incdmodo. Mas bien cargado de
Cosas que ninguno se atreve a decir.

—Deberias irte con tu nueva amiga. Aprovecha que todavia no
ha descubierto tu lado intenso —dice con sarcasmo suave, casi como
si lo dijera en broma.

—éQuién sabe? A lo mejor hasta le gusta —respondo,
fingiendo ensimismamiento.

—Eres idiota.



—¢Pero encantador?

—Solo idiota —replica, pero me dirige esa mirada que ya me
sé de memoria. Esa que lanza cuando quiere besarme y empujarme
por un acantilado a la vez.

—Como te decia, me he apuntado a la excursidon a Isla Saona
manana —digo de pronto, cambiando de tema—. Natalia me ha
convencido.

—Oh, qué bien. ¢Quieres acaso que te preste cremita para el
sol?

—¢éPor qué no te apuntas tl también? Dice que es un lugar
fantastico.

—No, gracias. —Si las miradas matasen, ahora mismo estaria
fulminado en el suelo—. No se me ha perdido nada en esa isla.

Yo me levanto, despacio, como si no me importara nada,
aunque lo cierto es que me arde cada centimetro de piel por
demostrarle que le importa y arrancarle esa coraza de hierro que
tanto se empefa en lucir ante mi.

—Como veas, pero piénsatelo al menos. Si es asi, nos vemos
mafana en la excursion.

Y con esa Ultima frase, me doy la vuelta y camino despacio
hacia las escaleras. Sé que me esta mirando. Lo sé con cada célula
de mi cuerpo. Y me encantaria girarme, caminar hacia ella y besarla
hasta que se le borren todos los argumentos. Pero no. Esta vez, le
toca a ella venir a mi.

Subo a mi habitacién con una sonrisa que no me puedo quitar.
Hoy he ganado una pequena batalla. Porque, aunque Mara se
empefe en negarlo, yo sé que le gusto.

Y lo peor —o lo mejor— es que eso le molesta mas que nada
en el mundo.






Capitulo 14

La calma antes de la tempestad
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No sé qué me pasa. Esta noche me cuesta dormir.

Y no por el calor —que no ayuda para nada— ni por el
zumbido del ventilador —que parece una hélice a punto de despegar
—, Sino porque mi traicionera cabeza no puede dejar de pensar en
Mara.

¢Qué demonios me ha hecho para embrujarme hasta tal
punto? Deberia echarme para atras su para nada disimulado desdén,
pero muy a mi pesar, hay un magnetismo en ella que me tiene
subyugado.

Su risa contenida que tanto le cuesta dejar escapar, su media
sonrisa borde que, intuyo, no siempre es sincera. Esa forma en que
me mira cuando cree que no me doy cuenta. Lo mucho que me saca
de quicio. Pero, sobre todo, lo muchisimo que me atrae.

iQué facil seria dejarlo estar! Dejarla con sus muros y su
sarcasmo Yy buscar a alguien que no tenga miedo de sentir. Como
Natalia, sin ir mas lejos. Es encantadora, divertida y no parece haber



levantado una fortaleza alrededor de su corazén del tamafio de un
castillo medieval.

El problema es que no quiero ir a lo facil.

Quiero a Mara.

A nadie mas.

Con todas sus esquinas.

Y asi, pensando en ella, por fin me alcanza el suefio, que me
llena de su presencia y de la ilusidon de tenerla junto a mi, aunque no
sea mas que una alucinacion onirica.

Me despierto temprano, no quiero llegar tarde a la excursidon. Me
ducho, me visto y bajo a desayunar con tiempo. Al llegar al
restaurante habilitado al efecto, Natalia me ve, se acerca con una
sonrisa y se sienta conmigo unos minutos. Es simpatica y educada,
pero no tonta. Nota que estoy a medias. Que hay algo en mi cabeza
gue no esta aqui, ni ahora. Ella no pregunta, y yo agradezco su tacto.

—¢Listo para la excursidon? —me dice mientras remueve el
café.

—Por supuesto —respondo de manera casual. Mentira. Hay
algo que me tiene nervioso, aunque no sea capaz de ponerle un
nombre determinado.

Cuando terminamos de comer y nos acercamos al vestibulo
donde esta previsto que nos recoja el autobus, Natalia me presenta a
sus otras dos amigas que la acompanan: Soledad y Azucena, son sus
nombres.

Volteo la vista en ese instante y es entonces cuando descubro
a Mara al segundo.

¢Qué hace aqui?

¢Sera posible que se haya decidido de verdad a apuntarse
también a la visita?

Si es asi, solo puedo decir que ole sus ovarios.

Aunque se lo dejé caer, jamas imaginé que fuera a acceder,
pero ahi esta. Va con un vestido blanco de playa, gafas de sol
enormes y un gesto en la cara que dice «como alguien me hable, le
clavo el folleto de actividades en el ojo».



Es que es preciosa, y yo no la puedo querer mas en ese
instante.

«éQuerer?» Dios, équé estoy diciendo? Esas son palabras
mayores y es muy pronto para soltarlas tan alegremente. Por suerte,
nadie me ha oido pronunciarlas.

Justo en ese momento nos viene a buscar el encargado de la
excursion, librandome a mi mismo de contestar la pregunta que
acabo de formularme. No puedo evitar seguirla con la mirada cuando
se aproxima al autobls con gesto altivo, arrancdandome una leve
sonrisa y haciéndome pensar que he debido volverme masoquista
con los anos.

Natalia, sus amigas y yo nos dirigimos juntos también al
vehiculo que nos llevara al embarcadero, y justo cuando estoy a
punto de tomar asiento, noto la mirada de Mara clavada en mi
espalda. Me giro.

No sonrie. No me habla. Solo me mira. Como si fuera a decir
algo... y luego se echara para atras.

Y ahi esta. Ese segundo de vulnerabilidad en su rostro que me
ha revelado mas que cualquier palabra.

Ajena a todo cuanto acontece a mi alrededor, Natalia comienza
a charlar con las otras dos chicas de Madrid. Yo me acomodo junto a
la ventana, agradecido de que no sea conmigo con quien desee
hablar, y me dejo llevar por mis pensamientos.

El dia esta increiblemente azul. Como uno de esos cielos de
postal: limpios, brillantes, donde todo parece perfecto.

Demasiado perfecto.

Todos los hados parecen estar a nuestro favor para pasar un
gran dia.

El minibus que nos lleva al embarcadero avanza entre
palmeras que se agitan perezosamente. Me esfuerzo por mirar el
paisaje, por centrarme en la idea de que voy a visitar una de las islas
mas bonitas del Caribe... pero mi atencidn sigue atrapada en una sola
persona: la que esta sentada unos asientos por detras del mio.
Después de ese cruce de miradas que hemos compartido, Mara no
me ha vuelto a mirar ni una sola vez. Lo sé porque me he girado al
menos Cinco veces.



Quiza seis.

Vale, ocho.

He perdido la cuenta.

El caso es que no me ignora por casualidad. Y por algin
motivo retorcido, esa actitud suya solo hace que me entren mas
ganas de comérmela a besos.

El guia que nos acompafa —un tipo de acento argentino con
energia de animador de crucero— lleva media hora haciendo chistes
forzados por el microfono, como si quisiera convencer a todo el
mundo de que hoy vamos a vivir la mejor experiencia de nuestras
vidas. Las chicas delante de mi rien, como también lo hace Natalia. Y
yo lucho por no parecer el tipo que va a una excursion en modo
«contemplativo».

Pero la realidad es que no dejo de imaginar qué pasara hoy. Si
Mara me va a dirigir la palabra. Si volveremos a lanzarnos pullas
disfrazadas de bromas. O si, con suerte, el sol y el mar conseguiran
colarse por alguna rendija de su armadura y la haran aflojar un poco.
Solo un poco.

Cuando llegamos al lugar donde el catamaran nos espera, el
sol sigue pegando fuerte, aunque unas nubes oscuras que asoman a
la distancia nos avisan de que quizas nos caiga un chaparron, uno de
esos que son tan tipicos del clima caribefio. Lo bueno que tienen
estas tormentas esporadicas, es que apenas dura un rato, y en pocos
minutos, el sol vuelve a hacerse notar como si nada hubiera pasado.

El mar se extiende hasta donde alcanza la vista: un manto azul
turquesa que casi parece irreal. Subimos a bordo entre empujones
amables y risas. Natalia se sienta a mi lado por inercia, y yo no me
quejo. No por coqueteo, sino por educacion.

Pero no puedo evitar mirar de reojo cuando Mara sube. Y si, lo
admito: me da un microinfarto cuando se sienta al otro lado, sola, y
en diagonal a mi.

Lo justo para vigilarme. Y lo justo para que yo la vea sin verla.

Todo muy... ella.

El guia grita algo sobre ron y snorkel, y todos aplauden. El
ambiente es de fiesta, pero ni ella ni yo parecemos compartirla de la
misma manera que el resto de nuestros compaferos. Me obligo a



relajarme porque, aunque ella se esfuerce en no mirarme, sé que
vamos a terminar hablando tarde o temprano. Solo hay que saber
esperar.

El catamaran reduce la velocidad y todos nos ponemos en pie
como si estuviéramos llegando a la Tierra Prometida.

Y en cierto modo, lo parece.

Isla Saona es un paraiso. Agua cristalina, palmeras que
parecen sacadas de una pelicula, arena blanca que brilla bajo los
rayos del sol que aun luce con fuerza. El guia nos da algunas
instrucciones que nadie escucha —yo tampoco, lo admito—, y acto
seguido empieza el desfile de personas en busca de la mejor
tumbona, el mejor angulo para la foto y el mejor sitio para extender
la toalla, como si estuvieran reclamando territorio.

Yo no busco nada de eso. Mi objetivo es otro muy distinto:
ella.

Y ahi estd, con ese vestido blanco que ahora ha dejado
colgado de una rama y un bikini azul que me hace olvidar por unos
segundos cOmo respirar.

El grupo se va dispersando como nifios en una excursion
escolar. Natalia, que parece haber notado la poca predisposicion que
muestro hacia ella, se dirige a la barra libre con las otras chicas. Asi
que aprovecho para tomar distancia y me voy a caminar por la orilla,
sin intencidn clara, hasta que veo alejarse a Mara por un sendero de
palmeras hacia una zona mas tranquila.

La sigo sin que se note. O, al menos, eso intento. Sin
embargo, no tarda mucho en darse cuenta. Y cuando me ve, suspira
y se detiene. Se gira, esperando a que la alcance.

—¢éMe estas siguiendo? —pregunta, con una ceja levantada.

—No, esto —nos sefialo a los dos de forma alternativa— es
solo una mera coincidencia.

—Si, claro... Seguro —a sus palabras le sigue una sonrisa que
provoca que a mi se me detenga el corazén. iCOmo me gustaria verla
asi mas a menudo!

Nos quedamos en silencio unos segundos. Ella clava los pies
en la arena y yo hago lo mismo.

—No he venido aqui para discutir contigo —dice de pronto.



—Yo tampoco. Ha sido una sorpresa encontrarte esta manana
en el vestibulo del hotel; una grata sorpresa, la verdad.

—¢CAmo es que no estas con tu nueva amiguita?

—¢Por qué habria de hacerlo, si justo ahora estoy con la Unica
persona con la que de verdad me apetece estar?

Ella me mira. No con dureza, como otras veces. Tampoco con
burla. Esta vez hay otra cosa, que no me atrevo a identificar para no
crearme mas falsas expectativas.

—¢Te apetece baharte? —dice de repente, sin mirarme.

—¢Contigo?

—No, con los peces. Claro que conmigo.

Y se gira, camina hacia el agua y se mete sin esperarme.

Por supuesto, no tardo en seguirla. No voy a perder esta
oportunidad.

El agua del mar esta templada, y su color es tan transparente
que podemos ver nuestros dedos de los pies a través del liquido
elemento. Nos alejamos lo suficiente como para que el resto de las
personas quede lejos, como si el mundo se hubiera apagado
alrededor.

Mara flota de espaldas, los o0jos cerrados, el sol brillando sobre
su rostro. Yo me quedo cerca, observandola en silencio. Me gustaria
tocarla, pero no lo hago. Me basta con estar aqui. Con verla soltar el
aire como si, por fin, pudiera respirar.

—¢Te gusta? —le pregunto.

—Me encanta —admite con un suspiro de placer.

—CY eso qué significa?

—Que no quiero que se acabe —responde, sin abrir los ojos.

Mi pecho se aprieta un poco. Porque no detecto ningun deje
de ironia en su voz. No siento la presencia de ese escudo que ella se
empena en mostrar cuando estamos juntos.

Me acerco un poco mas, flotando también junto a ella.
Nuestras manos se rozan por accidente. O eso quiero pensar. No la
retiro. Y lo mejor, es que ella tampoco.

—déSabes qué es lo peor de esto, Mara?

—El qué?



—Que empiezo a sentirme bien solo cuando estas conmigo. Y
eso no entraba en mis planes.

Ella abre los o0jos. Me mira.

—A mi no me gustan los planes; cuando intento organizar
algo, no me suele salir demasiado bien.

—Y si no tuvieras que hacerlos tu sola? ¢Y si inventaramos
uno juntos?

Ella suspira. No dice nada. Pero en esta ocasidn, su mirada no
huye de la mia.

Dicen que el mar Caribe puede ser tan enganoso como una
sonrisa que esconde un secreto.

Y hoy, tengo la oportunidad de confirmarlo.



AR AR

Ay




Capitulo 15

Cuando el viento cambia
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De repente, el guia argentino que dirige la excursidn aparece
caminando apresurado por la playa con un megafono en la mano. La
imagen ya es lo bastante inquietante por si sola.

—iAtencion, por favor! —grita—. Se informa a todos los
visitantes que se ha activado una alerta meteoroldgica por la posible
llegada de una tormenta tropical. Nos recomiendan volver al hotel a
la mayor brevedad posible, antes de que el catamaran no pueda
regresar y nos quedemos aqui aislados.

Me giro para buscar a Isaac, y él ya me estda mirando.
Nuestros 0jos se encuentran, y por una vez solo hay preocupacion.

—¢éAcaso las tormentas no son habituales aqui? —le pregunto,
intentando mantener la voz firme.

—Eso tengo entendido —afirma—. Pero que lo digan
megafono en mano... supongo que no es buena sefal.

Poso mis 0jos sobre el mismo mar que hace apenas un rato
parecia inofensivo. Ahora ya no lo es. El cielo ha empezado a



oscurecerse por el horizonte y el viento se levanta con una fuerza
distinta, mas firme, mas urgente.

—Qué mala suerte... Justo cuando empezaba a disfrutarlo —
murmuro.

—No te preocupes —me dice con voz tranquila—. Supongo
que solo sera una medida de precaucion.

No le contesto. Solo asiento con la cabeza. Si debo ser franca,
por dentro no estoy nada tranquila.

—Vamos —afiado—. Regresemos antes de que nos dejen aqui
varados.

El regreso en la lancha es muy distinto al viaje de ida. El cielo ha
dejado de tener ese azul perfecto que me enamord al llegar. Ahora es
gris, y se va oscureciendo a cada minuto que pasa. El viento me da
de frente en la cara, frio, molesto, como si también quisiera
empujarnos de vuelta.

No digo ni una palabra en todo el trayecto. Isaac tampoco. No
sé si lo agradezco o si lo echo de menos, porque de una forma u
otra, siempre termina por hacerme reir. Pero al menos en esta
ocasion si nos hemos sentado juntos y él me agarra de la mano,
sintiéndome asi mas reconfortada.

Me concentro en el rumor del mar que ya no suena calmado
como antes. Ahora ruge bajo el casco de la lancha, como si tuviera
prisa. Y yo, que me creia valiente, empiezo a sentir una opresion en
el pecho que no me gusta ni un pelo.

Cuando llegamos al hotel, todo ha cambiado.

Ya no hay mdusica en los altavoces ni camareros sonrientes
ofreciendo cdcteles en bandejas brillantes. En su lugar, hay
empleados colocando carteles con indicaciones de seguridad. Otros
reparten folletos, kits de emergencia y hojas informativas. La gente
murmura en voz baja, con ese tono que no solo busca respuestas
sino también, alivio.

Me adelanto hacia el tablon de actividades como si fuera a
encontrar alguna certeza alli. Pero lo Unico que encuentro es un
cartel nuevo, escrito en letras mayusculas:

ALERTA TORMENTA TROPICAL HENRY



PROTOCOLO ACTIVO

Y justo en ese momento, una voz resuena por los altavoces
del hotel:

«Estimados huéspedes: debido al avance de la tormenta
tropical Henry, y por recomendacion de las autoridades, el aeropuerto
internacional de Punta Cana permanecera cerrado al menos durante
las préximas 48 horas. Les pedimos que permanezcan atentos a los
comunicados que se realizaran por la red interna del hotel vy
mantengan la calma.»

Cierro los ojos un instante.

Calma.

Qué facil suena decirlo.

Cuando los abro, tengo a Isaac a pocos pasos. Me ha estado
observando desde la distancia, pero ahora ya no. Esta tan cerca de
mi que hasta puedo oler la sal que aun conserva en la piel.

—iCrees que nos afectara? —le pregunto, sin rodeos—.
Supongo que tu vuelo es el mismo que el mio. Estaba previsto que
volviéramos a Espafia en tres dias.

—Han dicho que solo seran cuarenta y ocho horas —responde,
en un intento por sonar optimista—. No te inquietes. Las tormentas
tropicales son comunes por aqui.

—Lo sé —respondo, frotandome los brazos—. Pero supongo
que se siente distinto cuando le toca a uno el tener que vivirlas.

Y si, lo admito. Estoy nerviosa.

No solo por el temporal. También por estar tan lejos de casa,
sola, y... vulnerable. Esa palabra que tanto odio.

—Bueno —dice Isaac encogiéndose de hombros—. Piensa que
quizas esto sea una sefial del destino.

—¢éDe qué?

—De que el universo nos quiere juntos. ¢No te parece
romantico?

Lo miro con una mezcla de cansancio y estupor. éDe donde se
saca semejantes respuestas?

—No. Me parece que eres un iluso con labia —respondo,
aunque sin fuerza.

—Vale, puede ser... Y eso, éno te parece romantico? —insiste.



—No. Lo que me parece es que eres un bobo —aunque lo digo
con una sonrisa en los labios. Este es el efecto que él me produce
cuando menos me lo espero.

—En cualquier caso, creo que seria buena idea que nos
mantuviéramos cerca el uno del otro.

La frase me pilla desprevenida porque esta vez, no hay broma
en su voz. Solo una propuesta sencilla. Y honesta.

No respondo.

Justo en este momento, el empleado que hemos visto
repartiendo bolsas, se nos acerca y nos entrega a cada uno el kit de
emergencia que ha repartido entre otros huéspedes: linterna, velas,
agua embotellada, instrucciones basicas. Lo sostengo entre los
brazos como si fuera un salvavidas e Isaac percibe mi nerviosismo de
inmediato.

—¢Quieres que nos organicemos por si pasa algo? —vuelve a
ofrecerse—. No sé, estar en contacto, o que nos quedemos juntos.
Por si hay que evacuar...

—éMe estas proponiendo que me quede en tu habitacion como
excusa de supervivencia?

—Yo no he dicho tal cosa —dice con su sonrisa de medio lado
—. Esa ocurrencia es tuya. Yo habria usado la palabra «protocolo».

Y aunque estoy tensa y el miedo empieza a escalarme por las
tripas como por una liana, no puedo evitar reirme. Una risa breve,
pero risa, al fin y al cabo

—Desde luego, no tienes caso, Isaac —murmuro—. Pero
quizas tengas razén. Te voy a dar mi nimero de teléfono por si
necesitas localizarme y ti dame el tuyo para lo mismo.

A pesar de que antes no habia sido partidaria de que nos
intercambidaramos nuestros numeros, esta situacion me hace ser
consciente de que es mejor estar acompafnada y tener a alguien a
quien aferrarme si la situacion empeora. También nos decimos
nuestros respectivos nimeros de habitaciones... por si acaso.

La habitacion esta en silencio cuando entro. Demasiado silencio.
Cierro la puerta tras de mi, dejo el kit de emergencia sobre la
cama sin abrirlo y me apoyo unos segundos contra la madera, con los



ojos cerrados. El viento empieza a sonar con fuerza en el exterior. Un
silbido persistente, agudo, que se cuela por las rendijas de las
ventanas. No es un vendaval aun, pero tampoco es una ligera brisa
que digamos. Es algo intermedio.

Me siento en la cama, sin desvestirme. Todavia llevo el
bafiador himedo debajo del vestido y la piel salada de haberme
banado en el mar. Me froto los brazos, para darme calor, aunque no
hace frio. Me hago un mono improvisado, mas que nada, para tener
las manos ocupadas. Miro el relo;j.

Solo son las tres de la tarde.

Cojo el folleto de instrucciones que nos han entregado y lo leo
con detenimiento. Supongo que ahi se incluyen las recomendaciones
tipicas: mantenerse confinado en la habitacion, evitar salir a espacios
abiertos, llenar la banera por si se corta el agua, desconectar los
dispositivos electrénicos. En caso de evacuacion, seguir las
indicaciones del personal del hotel, y no usar los ascensores.

Todo normal. Todo racional. Y, sin embargo, el estbmago se
me encoge.

Nunca me han gustado los temporales. Ni los que vienen del
cielo... ni los que me remueven por dentro. Y este que se avecina, lo
quiera o0 no, parece tener un poco de ambos.

Camino hasta la terraza. Abro con cuidado la puerta del balcon
y salgo. La brisa es hiumeda, cargada de sal y electricidad. La playa, a
lo lejos, ya esta vacia. Todo esta desierto, como si hubieran detenido
el resort entero con un mando a distancia.

Vuelvo al interior y decido darme una ducha rapida con la
intencion de relajarme, para ocupar la mente con minucias. Una vez
duchada, me visto con ropa comoda: unos shorts y una camiseta
ancha. Me quedo sentada en el borde de la cama, escuchando cdmo
el viento va subiendo de intensidad. Cada rafaga suena mas grave.
Mas decidida. Mas amenazante.

Cojo el movil. La conexidon es pésima y me cuesta lo indecible
pillar sefnal de internet, ni por wifi, ni a través de mi tarifa de datos.
Tras numerosos intentos, consigo entrar en la app del tiempo, que
después de un rato, consigue cargar a medias. Leo «tormenta



tropical Henry» y una advertencia en rojo: Vigilancia activa.
Riesgo de huracan categoria 3.

Trago saliva.

Miro la puerta.

Isaac.

Me viene su rostro a la mente, y no porque quiera refugiarme
en él, sino porque es lo Unico familiar que tengo ahora mismo en este
lugar. Porque, aunque lo niegue, su voz me calma. Porque, aunque
intente parecer fuerte, estoy sola. Y esta soledad, al menos durante
esta tarde, empieza a pesarme mas de lo que quiero admitir.

Me levanto. Camino por la habitacion como si pudiera
convencerme de que quedarme aqui es lo logico. Lo prudente. Lo
correcto. Pero el corazdn late rapido, y no es sdlo por la tormenta.

Me acerco a la puerta, la abro, y solo consigo vislumbrar un
pasillo que permanece semi en penumbras. El viento sigue silbando a
través de cualquier rendija, que da una sensacidn como si todo el
edificio respirara. Como un animal que se agazapa antes de la
embestida.

Cierro la puerta a mi espalda lentamente, sosteniendo el movil
en la mano como si fuera un amuleto. Y antes de que me quiera dar
cuenta, estoy de pie frente a su puerta. Aunque dudo, termino por
tocar dos veces sobre la madera. No muy fuerte, pero si lo bastante
para que pueda oirse desde el interior.

La puerta se abre y él aparece, con el pelo revuelto y una
expresion entre sorpresa y alivio, reafirmandome en mi idea de que
ya no quiero estar sola.

Ni esta noche, ni quizas en ninguna otra circunstancia.

—_éMara?

Yo no digo nada. Solo asiento con la cabeza y a continuacion
él da un paso atras para dejarme entrar.

—Espero que no te moleste que haya venido... —me excuso.

Observo su habitacién que es casi idéntica a la mia, aunque
distinta. No sabria decir por qué: quizas por el olor —ese aroma a
colonia masculina mezclada con sal y humedad—, o porque hay una
energia diferente en el aire, algo mas calido, mas acogedor.



—Por supuesto que no. Al contrario, me alegro de que lo
hayas hecho. éEstas bien? —me pregunta.

—No queria quedarme sola —le confieso sin pudor.

Mi voz suena mas débil de lo que esperaba. Sin embargo, él
no se burla, no se rie de mi. Solo asiente, como si entendiera algo
gue no necesita explicacion.

—déQuieres agua? éUn té? Tengo galletas robadas del
desayuno.

—Solo... quiero estar aqui. Contigo.

No sé en qué momento me siento en la cama. Tampoco sé en
qué instante él se sienta a mi lado, sin tocarme, pero tan cerca que
puedo notar el calor que emana de su piel. Nos quedamos asi, sin
hablar, mientras el viento se enfurece poco a poco. Las ventanas
vibran. Afuera, el mundo parece tambalearse.

Aqui dentro, sin embargo, hay calma.

Es la primera vez desde que empez6 todo esto que respiro sin
pensar.

—(Estas asustada? —pregunta él, después de un rato.

—Mucho —respondo.

—Si te sirve de consuelo, yo también. Pero me siento mejor si
tu estas conmigo.

Lo miro. No esta intentando hacerse el fuerte. No esta
fingiendo seguridad. Solo esta siendo sincero. Y eso, ahora mismo,
vale mas que cualquier gesto grandilocuente.

—déSabes? —continda—. No crei que vinieras.

—Yo tampoco, si te soy honesta —digo con una media sonrisa
nerviosa.

—CY qué te hizo cambiar de idea?

—Que me siento mas segura estando contigo. TG me das una
tranquilidad que hace mucho que no siento con nadie.

El se gira y posa una de sus manos sobre las mias.

—Si es asi, te agradezco que hayas venido —susurra.

Cierro los 0jos un instante, y sin darme cuenta mi gesto se
contrae porque me vuelvo a sentir vulnerable y es una sensacién que
solo me provoca desasosiego.



Isaac debe haber notado algo, porque a continuacién me lanza
una pregunta que me deja fuera de juego.

—Mara... écuanto dafo te han hecho para que no confies en
los hombres?

No hay juicio en su voz. Solo dolor. Curiosidad. Y un profundo
respeto.






Capitulo 16

Lo que rompio Paris
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MARA

Isaac me mira en silencio, y por un segundo el silbido del viento
desaparece. Solo esta su voz, su pregunta, y un hueco que se abre
dentro de mi con la precisidon de un bisturi.

Entiendo que solo se trata de la curiosidad de alguien que
quiere entender, porque él no tiene la culpa de que me haya vuelto
como soy. Pero esa es una puerta que me cuesta abrir, porque alli
guardé todo lo que un dia se rompid.

Aun asi, inspiro. Me froto las palmas sudorosas contra los
muslos y clavo los o0jos en el punto mas anodino de la colcha.

—Fue en Paris —empiezo con la voz ronca—. Irdnico, éverdad?
Se supone que es la ciudad del amor, aunque para mi, es mas bien
todo lo contrario.

Isaac no dice nada. Se limita a escuchar, y eso hace que las
palabras fluyan, aunque cada una pese como una piedra.

—Durante mi luna de miel, para mas inri...

Sus cejas se arquean, pero no interrumpe. Contindo.



—Yo tenia veintiséis anos. Estaba enamorada. Pensaba que
todo lo que habia sofado desde pequefia, todo lo que veia en las
peliculas o leia en los libros, estaba a punto de cumplirse. Lo crei con
tanta fuerza que, incluso cuando las senales empezaron a aparecer,
me negué a verlas.

La habitacion se llena con el sonido del viento. Afuera, el
temporal arrecia. Pero aqui dentro, el verdadero vendaval soy yo.

—El se llamaba... se llama Jaime. Llevabamos tres afos
casados y por fin ibamos a hacer ese viaje que tanto habiamos
postergado. Lo organicé con todo el esmero del mundo... porque
queria que fuera perfecto. Queria que nos reencontraramos, que
volviéramos a ser ese «nosotros» que el dia a dia habia ido
apagando.

Isaac asiente muy despacio, como si intentara imaginarme en
otra vida, con otro hombre, en otro mundo. Uno donde yo adn no
habia aprendido a tener miedo.

—Y entonces... —la garganta se me cierra. Trago saliva, pero
el nudo sigue ahi—. Entonces lo descubri con otra. En nuestra cama.
En pleno viaje. En mitad de la luna de miel.

Sus ojos se abren un poco mas, pero sigue sin hablar. No hay
necesidad, porque yo tampoco preciso de consuelo. Solo aire. Solo
sacar esto de una vez por todas.

—No grité. No monté una escena. Me limité a salir corriendo.
Crucé la calle, me meti en el primer café que vi y pedi vino. Varios,
de hecho. Lloré en silencio. Después volvi, hice la maleta y cogi un
vuelo de vuelta a casa, pero esta vez, sola. Como si esa historia
jamas hubiera existido. Como si pudiera borrar todo de un plumazo.

Isaac respira hondo, pero sigue guardando silencio. Me siento
agradecida por ello. No quiero frases de consolacion. No quiero
clichés. Solo quiero... ser escuchada.

—Desde entonces, decidi que nunca mas volveria a entregar
mi corazdn. Que nadie mas tendria el poder de destruirme asi. Me
prometi que seria fuerte. Que dependeria solo de mi. Que no habria
mas decepciones, ni traiciones, ni... hombres que me miraran como si
pudieran arreglar lo que ellos mismos rompieron.



Lo miro al fin. Y ahi esta él. Sentado a mi lado. Sin moverse.
Sin huir.

—Isaac, no eres tu el problema. Lo sé. Pero no sé como hacer
para dejar de esperar lo peor. Para no pensar que si te dejo entrar..
también tl vas a encontrar la manera de hacerme pedazos.

El silencio que sigue es largo. El entrelaza sus dedos con los
mios y no siento miedo, ni rechazo, solo comprensién. Mira al suelo
un segundo, como si meditara cada palabra antes de volver a
dirigirse a mi.

—No voy a prometerte que nunca te haré dano —dice por fin,
con una voz baja pero firme—, porque eso es algo que no se puede
prometer. Pero si puedo decirte que, en el caso de que alguna vez lo
hiciera, seria sin querer. Porque ahora mismo, en este instante, lo
unico que deseo es cuidarte.

Y entonces, ocurre algo inesperado. Una lagrima. No suya.
Mia. Una que me cae por la mejilla sin pedir permiso. La rabia que he
contenido durante ahos se deshace con el calor de su honestidad. No
porque me haya dicho algo hermoso, sino porque siento que me ha
dicho la verdad.

—Estoy cansada, Isaac —murmuro—. Cansada de cargar con
este escudo todo el tiempo. Cansada de fingir que nada me afecta.

El se acerca solo un poco mas. Lo justo para que nuestras
rodillas se rocen. Sin presidn. Sin urgencia. Solo como una presencia
tranquila que me sostiene.

—Entonces déjame ayudarte —susurra—. O, al menos, déjame
estar cerca de ti. Permiteme demostrarte que no todos estamos
cortados por el mismo patrén. No digo que seamos unos santos, pero
podemos tener todas las virtudes o defectos que cualquier otra
persona, sin importar ni diferenciar que seamos hombre o mujer. Y
créeme, yo también sé de lo que hablo.

Quiero decirle que no puedo. Que no debo. Que lo nuestro
esta destinado a ser un paréntesis en medio de una tormenta. Pero
las palabras se me quedan atoradas en la garganta.

Porque hay algo dentro de mi que de verdad quiere creer,
pensar que quizas pueda ser cierto.



Y justo en este preciso instante, se va la luz. Un apagon
repentino que nos deja a oscuras, salvo por la luz tenue de la linterna
del kit de emergencia, que parpadea desde la mesita.

Nos quedamos congelados unos segundos. Luego él se levanta
con calma y coge la linterna.

—pParece que el huracan ha decidido ponerse mas dramatico
que nosotros —bromea suavemente.

Y yo, por primera vez desde que comencé a hablar, suelto una
risa que me alivia la tension.

—No eres tan gracioso como crees —le digo, aunque mi voz
suena mas ligera.

El sonrie.

—Pero tu te ries igual.

Asiento, secandome las mejillas con el dorso de la mano.

—Isaac...

—éSi?

Lo miro. Con miedo. Con deseo. Con dudas. Pero también con
una valentia que no sabia que todavia tenia.

—No me pidas que confie en ti. No aun. Pero si te pido que no
te separes de mi. Al menos, no esta noche.

El no responde con palabras. Solo mueve la linterna, se apoya
sobre la cama y se desliza hacia atras sobre el colchon tirando de mi
mano que ha vuelto a sujetar. Al final, los dos acabamos tumbados
sobre la colcha y él, en un gesto instintivo, me rodea con un brazo.
Con la misma naturalidad, yo dejo caer la cabeza sobre su hombro y
aspiro lentamente, dejandome inundar por su fragancia.

Afuera, el viento ruge. Pero en este instante, siento una
inusitada calma.

No sé qué pasara mafana. Pero esta noche, me relajo y dejo
de luchar contra mis demonios.

Y eso, en si mismo, es una pequeiia victoria.






Capitulo 17

Lo que eliges amar
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ISAAC

El viento golpea con fuerza las ventanas, como si quisiera abrirse
paso hasta nosotros. Pero aqui dentro, envueltos en la penumbra, el
tiempo parece suspendido. Mara se ha recostado a mi lado y puedo
sentir su respiracion acompasada. Me pregunto si ha cerrado los ojos.
Si esta realmente descansando o si su mente sigue enredada en la
confesion que acaba de hacerme.

La linterna parpadea sobre la mesita como si también
titubease. Como si sintiera que algo importante estd a punto de
decirse. Y entonces, su voz rompe el silencio.

—Cuando dijiste antes que también lo sabias por experiencia...
éa qué te referias?

No suena a reproche ni a simple curiosidad. Es una pregunta
suave, cargada de algo mas profundo. Confianza, tal vez. O al
menos, el principio de ella.

Me incorporo un poco y apoyo la espalda contra el cabecero.
Paso una mano por mi pelo. Hace anos que no hablo de esto, que no



lo vuelco en palabras. Pero si ella ha tenido el valor de mostrarme sus
cicatrices, es justo que yo haga lo mismo.

—Estuve casado once anos —empiezo, sin rodeos—. Muy
enamorado. De esos amores que te hacen pensar que has
encontrado a la persona con la que podrias envejecer y compartir tu
vida sin aburrirte nunca.

Mara se gira levemente, y aunque no puedo ver sus 0jos con
claridad, sé que me escucha. Lo noto en la quietud de su cuerpo. En
la forma en que su pecho se eleva de forma sostenida.

—Mis amigos me decian que tuviera cuidado —prosigo—. Que
ella era muy... coqueta, por decirlo de una manera suave. Que a
veces parecia disfrutar mas de lo normal con la atenciéon de otros
hombres. Pero yo no les hacia caso. Pensaba que solo querian meter
cizana, burlarse de mi porque mi confianza en ella era ciega. Ademas,
nunca he sido un hombre celoso, por lo que siempre tomé las
advertencias como simple habladurias a las que yo me negaba a dar
pabulo.

Suspiro.

—Como Yya te dije en otra ocasion, tuvimos tres hijos. Una nifia
y dos nifos. Y era feliz. O al menos, eso creia. Por aquel entonces yo
trabajaba fuera de casa y si, tenia un horario un poco complicado.
Pero siempre intentaba llegar a tiempo para la cena, para leerles
cuentos, para meterme en la cama con ellos y hablar de dinosaurios,
superhéroes o del universo. Eran mis momentos favoritos del dia.

Mara no dice nada. Solo sigue ahi, escuchdndome con
atencion.

—Un dia, Fernando, el mediano, empez6 a encontrarse muy
débil. Fiebres persistentes, moretones que no tenian sentido... Lo
llevamos al hospital y tras varias pruebas, el diagndstico fue
devastador: anemia aplasica. Nos dijeron que necesitaria
transfusiones urgentes y probablemente un trasplante de médula
osea. Entonces comenzaron las pruebas de compatibilidad. Recuerdo
estar alli, al lado de su cama, intentando hacerme el fuerte. Lo habria
dado todo por él, cualquier cosa. Y entonces, el hematdlogo me
llamé a su despacho. Me mird con cara de preocupacidon y me



preguntd si estaba completamente seguro de ser el padre bioldgico
de Fernando. No entendi nada. Me senti ofendido, dolido, confundido.

El silencio se densifica. Siento que Mara contiene la
respiracion.

—Cuando llegaron los resultados de las pruebas, la verdad
salib a relucir: yo no era el padre bioldgico de mi hijo. No podia ser
compatible... porque no compartiamos ni el tipo de sangre ni los
antigenos. Senti que el mundo se me caia encima. Como si el suelo
hubiera desaparecido bajo mis pies. Porque yo lo amaba. Lo amo.

Mara se incorpora un poco. Sus 0jos brillan a la tenue luz.

—éQué hiciste?

—Bueno, lo mas importante en ese momento era mi hijo. Me
agobiaba la idea de que no encontraramos un donante compatible y
que la cosa se complicara. Por suerte, no fue asi. Aunque el
tratamiento fue duro, Fernando respondid bien. Tuvimos suerte. Al
final no necesitd el trasplante, solo una serie de transfusiones
programadas y controles estrictos durante un tiempo. Hoy hace vida
completamente normal. Juega al futbol, se mete en lios con sus
hermanos y me hace preguntas imposibles sobre el cosmos a la hora
de dormir. Como siempre.

—¢Y luego?

—Bueno, una vez hubimos superado el susto, me hice pruebas
también con mis otros dos nifios. Te juro que no fue porque tuviera
intencién de tratarlos diferente a como lo hacia en funciéon del
resultado, sino porque al menos queria saber a qué atenerme. Y si,
confirmé que ellos si eran mis hijos. Después, como debes suponer...
hablé con mi mujer, la enfrenté. No lo habia hecho antes porque la
recuperacion de Fernando estaba por encima de todo. Fue entonces
cuando supe su version de los hechos.

» Me confesd que Fernando no habia sido su Unico error —
continlo—. Que durante afios habia buscado fuera lo que no
conseguia encontrar dentro de casa. Que se habia sentido vacia,
frustrada. Que yo no tenia la culpa, pero tampoco la solucién. Lo dijo
como si aquello me fuera a consolar, como si repartir el dolor lo
hiciera mas llevadero...



El rugido de la tormenta parece acompanar mis palabras. Las
paredes vibran, pero mi voz permanece firme. Ya no tiembla. Es una
herida vieja. Cerrada. Aunque aun duele si la tocas.

—Podria haberme roto. Podria haberle gritado, maldecido,
echado a todos de casa. Pero no lo hice. Porque mientras ella me
hablaba de sus vacios, yo solo pensaba en mis hijos. En como iba a
explicarles que papa y mama ya no iban a dormir en la misma cama.
Que la casa que conocian dejaria de ser su refugio.

Mara me mira con los ojos llenos. No de lastima, sino de algo
mucho mas fuerte: respeto. Y eso me sostiene mas que cualquier
abrazo.

—Nos divorciamos sin dramas. Por los nifos. Tenemos la
custodia compartida, pero da igual con quien estén, porque sabemos
que cualquiera de los dos podemos verlos a diario si queremos. Me
encanta prepararles la comida o salir fuera a comer con ellos,
llevarlos al colegio, compartir los fines de semana. Y Fernando... —mi
voz se vuelve mas suave—. Fernando sigue siendo mi hijo. Puede
que no compartamos la misma sangre, o las mismas células, pero es
mi hijo en todo lo demas. Le ensené a montar en bici. Le curé las
rodillas cada vez que se las desoll6. Y cuando estan conmigo, me
abraza y me da un beso de buenas noches, igual que lo hacen sus
hermanos. Eso... eso no lo cambia una prueba de ADN.

—CY él lo sabe? —pregunta Mara, casi en un susurro.

Asiento despacio.

—Si. Se lo contamos cuando consideramos que tenia edad
suficiente para entenderlo, pero de una forma adecuada. Quisimos
que lo supiera por nosotros, no por terceros. Y ésabes qué hizo? Me
abrazo y me dijo: «Yo no quiero otro padre».

No puedo evitar sonreir. Es un recuerdo luminoso, de esos que
sirven de faro cuando el resto se vuelve oscuro.

—Y qué paso con tu exmujer? —pregunta ella, con cautela—.
¢{Como os llevais ahora?

—Nos llevamos bien —respondo sin dudar—. No somos
amigos, pero tenemos un trato cordial. A veces hasta nos reimos
juntos cuando hablamos de cosas de los crios. No guardo rencor,
Mara. Ni por ella, ni por el pasado.



Sus cejas se fruncen, como si intentara comprender algo que
no le cuadra.

—Y como lo hiciste? ¢Como lograste no llenarte de odio? Yo...
yo no he podido. Todavia no.

La miro con ternura.

—Porque elegi no hacerlo. Por mi salud mental. Por mis hijos.
Porgque entendi que el dolor no justifica el veneno. Y porque no todas
las personas son iguales. TU no lo eres. Yo tampoco. Y merecemos
empezar desde cero, sin cargar con las piedras que nos arrojaron
otros.

Ella desvia la mirada un segundo. Pero sé que mis palabras la
han tocado. Lo noto en la forma en que se muerde el labio, en cdmo
parpadea rapido.

—No sé si yo seria capaz... —susurra.

—No tienes que serlo ahora —le digo—. Pero puedes empezar
a imaginarlo. A permitir que algo nuevo entre en ti. Aunque sea poco
a poco. Aunque sea con miedo.

La linterna se apaga del todo y nos quedamos a oscuras. El
viento ruge mas fuerte que nunca. Afuera, la tormenta parece haber
llegado al corazén de su furia. Las ventanas tiemblan. El silencio
entre nosotros se llena de mil sonidos: el latido de mi corazon, la
respiracion de Mara o los crujidos del edificio.

Y de pronto, su mano busca la mia. Timida. Cautelosa. Como
si cada centimetro de piel fuera una frontera dificil de cruzar.

La entrelazo sin hablar y de nuevo, me tumbo a su lado,
abrazados. Por un momento, no somos dos adultos rotos. Somos dos
almas que se reconocen en medio del desastre. Dos personas que,
pese a todo, aun creen en algo.

—Gracias por contarmelo —dice ella al cabo de un rato.

—Gracias por querer escucharlo —respondo.

El colchdn cede bajo el peso de nuestras historias. La
tormenta sigue su curso alla afuera, pero yo ya no le tengo miedo.
Porque ahora mismo, en esta oscuridad compartida, siento que algo
ha cambiado.

Y justo cuando estoy a punto de cerrar los ojos, escucho su
voz otra vez, bajita, casi imperceptible:



—Isaac...

—Si?

—Creo que empiezo a entender por qué me haces sentir
segura.

Me quedo quieto, dejando que sus palabras me calen. Porque
eso, para mi, ya lo es todo.

Pero antes de que pueda contestar, su movil vibra en la
mesilla. Ella lo coge, lo desbloquea... y su cara cambia.

—éQué pasa? —pregunto.

—Es del hotel. Nos informan de que en las ultimas horas no se
han producido cambios en el avance de la tormenta, pero que cabe la
posibilidad de que suban el nivel de alerta, por lo que debemos estar
atentos a los préximos avisos.

La miro. Me mira. Y en ese cruce de miradas, se forma una
decision silenciosa.

—Sea lo que sea —le digo—, estoy contigo.

Y ella asiente.

Pero yo sé que no solo esta pensando en la tormenta.
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Capitulo 18

Dos dias y una promesa
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MARA

La habitacidn permanece en penumbra. Solo la luz difusa del pasillo,
que se cuela por debajo de la puerta, nos da una idea de que el
mundo sigue ahi fuera.

No he pegado ojo. Isaac tampoco. Lo he notado en su
respiracion inquieta, en cdmo se remueve ligeramente a mi lado cada
vez que el viento ruge con mas fuerza.

El mévil vibra de nuevo sobre la mesita y ambos nos
sobresaltamos. Aunque ninguno de los dos lo diga en voz alta,
tenemos los nervios a flor de piel. Vemos que se trata de otro
mensaje del hotel, con el mismo tono neutro, pero que me hacen
tragar saliva.

«Se ha elevado el nivel de alerta por posible impacto de
huracan en la zona este de la isla. Algunas areas del complejo
podrian ser evacuadas por precaucién. Manténganse atentos a
nuevas indicaciones del personal».



Me incorporo con rapidez. Isaac ya esta sentado, mirando la
pantalla sobre mi hombro.

—¢Evacuacion? —pregunto, sin disimular el temblor en la voz.

—Tranquila. Aun no es seguro. Solo dicen que podria ser.

Pero las palabras se quedan flotando, como una amenaza
latente. Afuera, el viento silba con mas intensidad que nunca. Las
ventanas vibran, y hay un zumbido constante que no sé si viene de la
tormenta o de mi cabeza.

—Y si nos hacen salir? ¢A donde iriamos? —pregunto,
poniéndome en pie.

—No lo sé. Quizas tengan zonas interiores reforzadas. Salones
comunes. Sétanos. Algo preparado.

—Y si no? éY si...?

—Mara —me interrumpe, con suavidad, pero firmeza al mismo
tiempo—. Vamos paso a paso. ¢Vale? Lo importante ahora es
mantenernos informados.

Como si lo hubiéramos invocado, recibimos un nuevo mensaje,
lo que nos sorprende habida cuenta de que solo han pasado escasos
minutos desde el anterior. Me acerco con rapidez y compruebo su
contenido.

«Informamos a nuestros huéspedes que por el momento no se
procedera a la evacuacion. El centro meteoroldgico acaba de
actualizar el parte y todo hace indicar que el huracan podria
desviarse hacia el noreste, si bien estamos pendiente de
confirmacidon. Mientras tanto, por favor permanezcan en sus
habitaciones y eviten salir. Les mantendremos informados».

—Pues ya se podrian haber ahorrado el mensaje de hace cinco
minutos, que me ha puesto el cuerpo malo —comento, aunque la
verdad es que por dentro siento algo de alivio. De todas formas, no
me quedaré del todo tranquila hasta que nos digan que el peligro ha
pasado.

Durante la siguiente hora, no se oye nada mas que el ulular
del viento y algunas puertas abriéndose y cerrandose a lo lejos.
Supongo que otros huéspedes también estan nerviosos. Esta
amaneciendo y parece que la lluvia y la tormenta empieza a calmarse
un poco, asi que, incapaces de permanecer encerrados por mas



tiempo, bajamos a recepcién por pura necesidad de movimiento y
claridad.

La escena alli es de una calma tensa: parejas en pijama con
cara de insomnio, una familia acurrucada en un sofa, empleados con
walkie-talkies moviéndose de un lado a otro, y un par de sefioras
mayores preguntando con desesperacion por sus vuelos.

Un empleado del hotel explica a un grupo que el parte mas
reciente indica que el huracan esta empezando a virar hacia mar
abierto. Que, si sigue asi, solo nos tocara de refilén.

—¢Y cuando se sabra con seguridad? —pregunta alguien.

—En un par de horas tendremos confirmacién. Mientras tanto,
por favor, regresen a sus habitaciones. No hay evacuacion prevista de
momento.

Esa palabra —de momento— retumba en mi cabeza.

—¢éPero nos informaran como hasta ahora? Mi movil no
funciona bien —se queja otro de los huéspedes—. No he podido
llamar a casa en toda la noche.

—Sehor, estamos teniendo problemas con las comunicaciones,
pero hacemos todo lo posible para que, al menos a través de nuestra
aplicacion, puedan mantenerse informados —le contesta con toda la
paciencia del mundo—. Estamos intentando solventar todos los
problemas lo antes posible.

Volvemos a la habitacidon. No hablamos mucho. Me acurruco
en la cama junto a Isaac como si su cuerpo pudiera contener todos
mis miedos. Y aunque ninguno de los dos duerme realmente, el
cansancio termina por adormecernos poco a poco.

El pitido del mévil suena a las diez de la mahana. El nuevo
mensaje en la aplicacion del hotel aparece con letras grandes vy
claras:

«Confirmado: el huracan se desvia hacia el noreste. Zona de
Punta Cana fuera de peligro directo. Persistiran algunas lluvias y
vientos fuertes. Vuelos programados para retomarse en 48 horas.»

Exhalo el aire que no sabia que estaba reteniendo.

—Estamos bien —susurro.

Leo en voz alta la noticia desde la cama, medio envuelta en las
sabanas, con la cabeza apoyada en el brazo de Isaac. El se ha



despertado antes que yo y se ha quedado en silencio, sin moverse,
como Si no quisiera romper la quietud.

—Si. Lo estamos.

Siento su respiracion en mi nuca, lenta y profunda. Y por un
instante, me permito pensar que esto —este instante suspendido en
el tiempo— podria ser real. Podria repetirse. Podria durar.

Cuando me giro para mirarlo, él sonrie.

—¢Te has fijado en que una vez mas el destino ha decidido
darnos una tregua?

—O quizas sea una prorroga —respondo, intentando sonar
desenfadada, aunque por dentro me tiemble todo.

—Si es cierto que los vuelos se retomaran con normalidad en
un par de dias, y suponiendo que no haya mas sorpresas, podremos
regresar a casa pasado manana.

Asiento con un nudo en el estdmago. No por volver. Sino por
no saber qué pasara cuando lo hagamos.

Pasamos la mafiana paseando por los pasillos aun himedos
del resort. Algunas palmeras han perdido hojas, hay ramas
esparcidas por el césped y las piscinas estan cubiertas de restos de la
tormenta. Todo huele a tierra mojada y a renacer. Como si incluso el
Caribe necesitara resetearse de vez en cuando.

Nos refugiamos bajo una pérgola mientras cae un chaparron
inesperado. Isaac me rodea con sus brazos y yo dejo que lo haga. Sin
resistencias. Sin excusas. Me quedo ahi, pegada a su costado,
escuchando cdmo la lluvia tamborilea en la madera.

—No estoy acostumbrada a que me cuiden —le confieso.

—Y, sin embargo, yo no me canso de hacerlo —responde.

Cierro los ojos, porgue no sé cdmo responder a €so.

Es la tarde del segundo dia y el cielo se abre por fin. La playa sigue
cerrada por seguridad, pero el mar ha bajado la guardia. Caminamos
por la orilla, descalzos, sorteando restos de algas y caracolas
arrastradas por el oleaje. Isaac me coge de la mano sin preguntar. Y
yo dejo que lo haga.

No hablamos mucho. Pero no hace falta. Hay algo en su
silencio que me envuelve mas que cualquier palabra.



Durante la cena, en el buffet parcialmente abierto, nos
sentamos junto a una ventana. Afuera, el cielo comienza a tehirse de
rosa. Es un atardecer precioso. De esos que parecen pintados a
propdsito para una postal.

—¢Has podido contactar con tu familia? —me pregunta Isaac.

—No, que va. Internet sigue caido y se ve que la red de
telefonia también esta tocada. No tengo mdvil. &Y tu?

—Me pasa lo mismo que a ti. Supongo que estaran
preocupados, pero poco podemos hacer de momento... Supongo que
sabran por las noticias que esta zona de Republica Dominicana no se
ha visto tan afectada como se preveia en un principio.

—Eso espero.

Guardamos silencio, pero él percibe que tengo mi mente
puesta en otra parte.

—Mara, éestas bien? —inquiere, bajando la voz.

—Si... solo pensaba en como cada uno ha enfrentado lo que le
paso.

Isaac no dice nada. Me deja continuar a mi ritmo.

—TU... no te aferraste al rencor. Pudiste perdonar, seguir
adelante, criar a tus hijos con amor. Y yo... yo me encerré. Me puse
una coraza tan gruesa que ya no sabia como salir de ella. Y ahora me
doy cuenta de que quizas... me he perdido cosas.

El me mira con esos ojos tranquilos, serenos, que no juzgan.

—No te perdiste nada, Mara. Has sobrevivido. Y eso ya es
muchisimo. Pero si ahora estas lista para vivir, también esta bien.

Me llevo una cucharada de helado a la boca sin saborearla.
Solo para evitar que las lagrimas me suban a los ojos.

—A veces siento que la vida se me esta escapando entre los
dedos —murmuro—. Como si llevara anos en pausa. Fingiendo que
todo esta bien solo porgque no me atrevo a volver a sentir de verdad.

Isaac me cubre la mano con la suya.

—Entonces, dale al play. Aunque sea despacito. Aunque sea
solo por hoy. Y mafana lo volveremos a enfrentar y, si te sientes
preparada, volveremos a darle al botoncito.



Esta Gltima noche no dormimos. Hablamos hasta que el cielo empieza
a aclararse y los pajaros, timidamente, se atreven a cantar otra vez.
Nos contamos cosas que nunca hemos dicho en voz alta. Suehos.
Fracasos. Cosas absurdas. Nos reimos. Lloramos un poco. Y cuando
el despertador suena, sentimos que, de alguna forma, hemos vivido
una vida entera en esos dias.

Solo nos separamos para preparar las maletas en nuestros
respectivos cuartos. He pasado los dos dias alejada de mi habitacion,
salvo para coger lo imprescindible y poder ducharme en el cuarto de
Isaac. Escucho unos golpes en la puerta y me apresuro a abrir,
sabedora de quien esta al otro lado.

—¢Lista? —me pregunta.

—Si. Cierro la maleta y nos podemos ir cuando quieras.

El autobls que nos lleva al aeropuerto esta medio lleno. Las
caras de los pasajeros reflejan cansancio, alivio y cierto desconcierto.
Todos hemos vivido una experiencia extrana. Una mezcla de
vacaciones frustradas y redescubrimiento.

Isaac se sienta a mi lado. Me coge la mano sin decir nada. Y
yo la aprieto, como si de alguna manera pudiera retener este instante
unos minutos mas.

—Parece que por fin nos vamos —digo, mirando por la
ventanilla.

—Si.

—¢Y cuando lleguemos?

Isaac gira el rostro hacia mi. Sus ojos son un ancla.

—Cuando lleguemos, haré lo que tu quieras que haga.

Trago saliva. No le contesto. Porque tengo miedo. Porque me
duele pensar en despedirme. Porque una parte de mi quiere pedirle
que no se aleje, que no desaparezca. Pero otra... todavia no sabe si
esta preparada para todo lo que eso implica.

Y mientras el autobus avanza por la carretera mojada, con los
primeros rayos de sol rompiendo entre las nubes, sé que esa decision
ya solo depende de mi. Que mi vida, por fin, ha dejado de estar en
pausa.

Lo que no sé es si cuando aterricemos en Madrid, seguiré
teniendo el valor de darle al play, tal y como él me pidio.
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Aterrizajes suaves
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El avidon aterriza con un leve traqueteo que me despierta por
completo. La voz del comandante anuncia la hora local en Madrid, la
temperatura y la tipica frase de «gracias por volar con nosotros» que
nadie escucha realmente. Yo, sin embargo, siento como el estbmago
se me encoje al oirla. Es oficial. Estamos de vuelta.

Isaac me sonrie desde el asiento contiguo, ese gesto silencioso
que hemos compartido varias veces en los ultimos dias y que dice
mas que muchas palabras. No nos hace falta hablar. No ahora. No
aun.

Desbloqueo el mdvil y, en cuanto se conecta a la red, la
pantalla se inunda de notificaciones. Mensajes de mi madre, de mi
hermano, de Carmen, de Joe, de Mariluz... Todos con la misma
preocupacion:

«¢Estas bien?»

«¢Qué ha pasado?»

«Dime si te ha afectado la tormenta»



«Avisanos cuando puedas, que estamos todos muy
preocupados por ti.»

—Vaya —murmuro—. Creo que me he perdido media vida.
Tengo tropecientos mensajes en el WhatsApp y también un montén
de llamadas perdidas.

Isaac esta haciendo lo mismo con su movil. Su rostro se tensa
un poco, aunque no dice nada. Solo asiente de vez en cuando
mientras contesta rapido con los pulgares.

—¢ Todo bien? —le pregunto en voz baja.

—Si. Veo que a mi me pasa igual. Mi exmujer estd
preocupada, claro. Me ha dicho que ha intentado que los nifos no se
enteren, pero ya sabes cdmo es esto... los crios captan todo. Mis
padres también estan alterados. En fin, les estoy escribiendo ahora
mismo para decirles que estoy bien y que ya estoy de vuelta.

Asiento. Yo también empiezo a responder, uno a uno. A mi
madre primero, claro, que seguramente no habrd dormido durante
los ultimos dias a la espera de noticias. Luego a mi hermano.
Después a Carmen, con un audio breve. Lo mismo con Joe y Mariluz.
Me salto los mensajes del grupo de amigas porque prefiero
contestarles de una forma mas personal.

Mientras esperamos que salgan las maletas por la cinta, el
ambiente es denso. No solo por el cansancio del vuelo, sino por ese
momento extrafio en el que sabes que estas a punto de despedirte y
no sabes cdmo hacerlo. Tampoco ayuda el murmullo constante de
moviles vibrando, ruedas de maletas chocando, nifos protestando
medio dormidos, y gente impaciente arrimandose a la cinta como si
por mirar desde mas cerca, su equipaje fuera a salir antes.

Isaac guarda su movil en el bolsillo.

—Me ha escrito Manuel —dice, con una sonrisa mas relajada
—. Me ha puesto: «Papd, énos has traido algo del viaje o no has
podido por culpa del huracan?». Me alegra saber que esa haya sido
Su mayor preocupacion.

Sonrio.

—Tiene sentido del humor. Se parece a ti.

—Se supone que su madre habia intentado que no se
enterasen de nada, pero se ve que estos nifos le han dado las



vueltas. Por lo menos no parece asustado. Eso ya es algo.

Y justo en ese instante, mi movil vibra otra vez. Esta vez es el
grupo de WhatsApp, Terapia de grupo.

JOE: é¢éMaraaaaaaaa?? iPor fin sabemos de ti! iHemos estado
muy preocupadas! 1

MLUZ: Dios, qué susto. Decian en las noticias que habia un
huracan en Punta Cana (i ¢Estabas alli o habias cambiado de hotel?

CARMEN: Llevo dos dias rezando a Santa Ana para que nos
escribieras de una vez. ¢Sabes que no nos hemos despegado del
televisor, nada mas que pendientes de las noticias?

Sonrio. Las quiero. Las adoro. Y sé que sus mensajes llevan
capas de nervios, miedo, ternura... y un poco de histeria también.

MARA: Chicas, tranquilas. Se nos fue la cobertura por
completo por culpa de la tormenta. Acabamos de aterrizar en Madrid
hace nada. Antes de que os deis cuenta estoy en casa con vosotras

YoV

MLUZ: iMadre mia! No sabiamos si habias tenido problema
con el avion de vuelta. En las noticias decia que habia habido
retrasos y cancelaciones.

MARA: Si, pero el nuestro apenas tuvo solo un par de horas de
demora. Dentro de lo que cabe, no fue mucho.

JOE: iNo nos hagas esto mas! iHe refrescado Google cada
cinco minutos durante los ultimos tres dias!

CARMEN: Bueno, ahora que sabemos que estds en Espana...
tu estds bien, éverdad?

MARA: S| si, estoy bien. Muy cansada, pero es normal
después de tantas horas. Luego os lo cuento todo. Bueno, casi todo

JOE: Esa carita me da miedo y curiosidad a partes iguales.

MLUZ: éTe has ligado a alguien? Dimelo ya o no te dejo volver
a Cadiz &

MARA: De verdad, cuando llegue y me asiente, os cuento. Lo
prometo. Pero necesito una ducha, comida caliente y una cama.

JOE: ¢Esta noche videollamada?



MARA: Mahana mejor. Hoy quiero dormir a pierna suelta. Pero
gracias por estar ahi. Os quiero infinito @

Cierro el chat con una sonrisa boba. A pesar de todo, me
siento acompafada. Querida. Son mis ninas. Mis incondicionales. Las
que nunca me dejan caer. Una parte esencial de mi ser.

En ese momento, aparece mi maleta. La arrastro hacia mi
justo cuando Isaac recoge la suya.

—Bueno... —empieza él, con ese tono que no quiere sonar
triste pero que no puede evitar—. Supongo que, si ya lo tienes todo,
podemos irnos de aqui.

Estamos en medio de la zona de llegadas. Cada uno con una
maleta en la mano y la ropa arrugada del vuelo. No hay musica de
fondo. Solo anuncios por megafonia y el sonido de ruedas golpeando
baldosas.

—¢Vas bien de hora para tu tren? —pregunta él.

—Si. Sale en tres horas desde Atocha. Menos mal que lo cogi
con tiempo, previendo que pudiera haber retrasos. Asi que supongo
que me da para llegar, pero no me puedo dormir en los laureles. Y
ta?

—Igual. Mi vuelo a Sevilla es en dos horas. Voy a hacer tiempo
por aqui, y tal vez aproveche para desayunar algo tranquilo.

Asiento. Y ese gesto me duele mas de lo que deberia. Porque
sé que esta conversacidbn es una despedida... O al menos, de
momento.

—Gracias por todo, Mara —dice él, con los ojos puestos en los
mios—. Por haber estado. Por no haber huido.

—Gracias a ti —respondo con una sonrisa—. Por hacer que no
quisiera huir.

No nos abrazamos. Tampoco nos besamos. No hay nada
grandilocuente. Solo una promesa implicita en nuestras miradas. Un
«esto no se ha acabado», aunque ninguno de los dos lo diga en voz
alta.

—¢éMe llamaras? ¢O al menos, me escribirds? —pregunto antes
de girarme.

—Todos los dias, si me dejas.



—Tienes mi numero. Me defraudarias si no lo hicieras —suelto
con ironia—. Asi que ya sabes, no te olvides de mi.

Sonrio. Comienzo a caminar hacia atras, alejandome
lentamente de él, hasta que, por fin, me doy la vuelta para dirigirme
hacia la salida. No quiero girarme, porque no sé si podré contenerme.
Ahora mismo tengo unas ganas de llorar que me muero.

De repente, noto que me tiran del brazo, haciendo que me
detenga.

—No me gusta esta despedida tan fria —reconoce Isaac sin
pudor.

—A mi tampoco...

Nos abrazamos y nos fundimos en un beso lleno de promesas,
ansias y un... vamos a ver que sale de aqui. Ninguno de los dos
gueremos separarnos, pero ambos sabemos que no ternemos mas
remedio.

—Estamos en contacto, preciosa.

Asiento, y ahora si, salgo del aeropuerto con los ojos
humedecidos por la emocion.

¢Quién me iba a decir a mi cuando comencé esta aventura
hace poco mas de dos semanas, que mi viaje acabaria de semejante
manera?

Y, sin embargo, mientras me pierdo entre la multitud, noto que
mi interior ni se blinda ni se rompe... Al contrario, se abre. Despacio,
con timidez, como una grieta por donde se cuela la luz.

No sé qué pasara mafiana, pero en esta ocasion, no me da
miedo averiguarlo.






Capitulo 20

Todo se siente distinto
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El viaje en tren a Cadiz fue tranquilo, silencioso. Me pasé buena parte
del trayecto mirando por la ventanilla, viendo pasar el paisaje como
un borrdn, pero sin fijar la mirada en nada. Iba con los auriculares
puestos, aunque sin musica. Solo necesitaba una excusa para no
hablar con nadie. Ni siquiera con la sefiora sentada frente a mi, que
se pasd medio viaje hojeando una revista de decoracién vy
lanzandome miradas curiosas como si pudiera adivinar que traia el
corazén hecho un caos.

Dormi mal por la noche. Me desperté varias veces sin saber
dénde estaba. El silencio de mi piso me parecid demasiado denso,
demasiado grande. Nadie respirando a mi lado. Nadie cogiéndome de
la mano. Nadie riendo por lo bajo mientras me abrazaba contra su
costado.

Nada mas despertarme hablo un rato con mis amigas por el
grupo, pero, a pesar de la confianza que les tengo (plena y absoluta),
no me siento con animos de hablarles todavia de Isaac. Si, les cuento



que he conocido a un hombre que me ha gustado, pero poco mas, a
pesar de que ellas han tratado de tirarme de la lengua en mas de
una ocasion. Pero cuando se han dado cuenta de que yo no estoy por
la labor de contarles gran cosa, han respetado mis silencios y hemos
pasado a otros temas. Ellas saben que, si necesito hablarles de él, lo
haré. Pero también me conocen lo suficiente como para entender
que, para determinados asuntos, necesito mi tiempo.

Mis vacaciones llegan a su fin y toca reincorporarme al trabajo
en unas horas. éMe hubiera gustado tener mas tiempo para
descansar y recuperarme? Si, sin lugar a dudas. Pero el deber llama y
yo tengo que seguir pagando mis facturas.

La rutina me recibe como un viejo abrigo. Sé cédmo ponérmelo,
coOmo moverme entre sus costuras. Café con leche, ducha rapida,
autobus hasta la agencia de viajes. Pero todo se siente... distinto.
Como si lo que antes era cdmodo ahora me rozara.

—iBuenos dias, Maral —me saluda Pilar desde su escritorio,
como cada lunes.

—Buenos dias —respondo, con una sonrisa que me cuesta
mas de lo habitual.

Enciendo el ordenador. Reviso el correo. Contesto a dos
clientes que quieren presupuesto para una luna de miel en Grecia.
Otro que pregunta si hay vuelos directos a Costa Rica. Uno mas que
quiere hacer un crucero por el Caribe. Ahi, justo ahi, siento como me
aprieta el pecho.

Caribe.

Isaac.

Intento concentrarme. Necesito sacar su imagen de mi cabeza,
pero es como intentar deshacerme del olor del mar en la piel que se
queda cuando vuelves de la playa. Y no sé si quiero que se vaya.

Después del trabajo, decido pasar por el supermercado.
Compro lo justo: leche, algo de fruta, pan integral. Nada que
implique cocinar ni quedarme demasiado tiempo de pie en la cocina.
Llego a casa, dejo las bolsas en la encimera y me quedo ahi, sin
moverme. Solo escucho el zumbido del frigorifico y el sonido lejano
de un televisor en el piso de al lado.



Miro el movil. Ningln mensaje nuevo. Abro WhatsApp Y
compruebo que Isaac no me ha escrito. Pero tampoco lo he hecho
yo. No sé por qué. Quizas porque aun no estoy lista. Quizas porque
tengo miedo de que lo nuestro, fuera del resort, no sepa sobrevivir.

Pero necesito saber de él. Al menos, ver como le fue la vuelta,
o cdmo lo recibieron sus hijos. A buen seguro, con sonrisas, besos,
abrazos... y esa imagen se cuela en mi cabeza, pero también en mi
corazdn, transmitiéndome un calorcillo interno que me resulta
desconocido.

Me gustaria verlo en su faceta de padre.

Qué demonios... me gustaria verlo en cualquier faceta, sea la
que sea. Pero verlo, al fin y al cabo.

Asi que cojo el mdvil y empiezo a teclear sobre la pantalla.

MARA: Hola, écomo estas? ¢Qué tal la vuelta a casa?

Espero. Las rayitas azules no tardan en aparecer.

ISAAC: Cansado. Muy cansado. Al final mi vuelo salio con mas
de dos horas de retraso, asi que el viaje se me hizo eterno.

La conversacion se detiene unos segundos. De repente los tres
puntos sobre la pantalla me advierten de que Isaac esta escribiendo
de nuevo.

ISAAC: No paro de pensar en ti.

Sonrio. Pero es una sonrisa torcida, como la que se forma
cuando estas a punto de llorar.

¢Debo decirle que yo también? éQue lo extrano mas de lo que
hubiera creido posible?

Me siento en el sofa, con las piernas recogidas. Al final me
arrugo y no escribo lo que mi corazon siente de verdad, sino que me
limito a preguntarle por sus hijos y como ha sido el reencuentro. No
difiere demasiado de la imagen que yo me habia creado y de nuevo,
me hace sonreir al imaginarlo. Se trata de una pincelada de como es
su vida normal, y siento que me gustaria formar parte de esa
cotidianidad.

Cuando terminamos de hablar, me tumbo en el sofa sin hacer
nada util. Solo... existiendo. Solo intentando no echarlo de menos.
Solo luchando por entender por qué me siento tan incompleta ahora
que estoy de vuelta.



Mis amigas no tardan en mandarme un mensaje:

JOE: Bueno, écudndo vamos a quedar? Estamos deseando
verte.

CARMEN: Y gue nos cuentes todos los detalles de tu viaje.

MLUZ: Yo puedo comprar unas empanadas en la tienda que
hay cerca de la biblioteca. Vosotras traéis las bebidas. ¢Como os
viene vernos manana en mi casa?

MARA: Si no os importa, lo dejamos para el viernes, ¢éde
acuerdo? Apenas me he recuperado del jet-lag y he tenido que volver
al trabajo con mds suefio que una cesta de gatitos. Ademas, quiero
contaros algo y necesito vuestra opinion.

JOE: Sobre, équé? Danos un adelanto y no nos dejes en
ascuas hasta el viernes, que todavia quedan varios dias.

Guardo silencio unos segundos. Ellas son mi terapia, mi grupo,
con quien todo lo hablo y quienes mejor me comprenden.

MARA: Sobre el chico que os comenté que habia conocido.
Pero os adelanto que no esperéis una novela rosa. Es mas bien... algo
que no sé como etiquetar.

MLUZ: Lo sabia. Algo me decia que ahi habia mas tela que
cortar de la que tu nos habias dicho.

JOE: Mariluz, tu siempre con tus historias de amor.. muy
propio de ti. Y Mara, cielo, las mejores historias no necesitan
etiguetas.

CARMEN: Que te hayas dado la oportunidad a ti misma de
conocer a alguien y que ese alguien te genere dudas, ya es algo
novedoso. Estamos deseando que nos cuentes, cielo. Ya sabes que
nosotras siempre vamos a estar aqui para lo que necesites.

MARA: Lo sé. Sabéis que confio en vosotras mas que en nadie
en el mundo, porque sois las Unicas que conocéis todas mis aristas,
que me consta gque no son pocas. Pero mejor, os lo cuento el viernes.

JOE: ¢Y nos vas a tener en ascuas todos hasta entonces?
Malaaaaa

Sonrio.

MARA: Hablamos para ver a qué hora quedamos, évale? Adios,
chicas. Os quierooo

Suspirando, dejo el mévil a un lado.



Pero entonces me doy cuenta de que Isaac ha contestado una
VezZ mas.

ISAAC: Lldmame cuando quieras. O me escribes, o me haces
sefales de humo... no s€, lo que te apetezca. Solo te pido que no
desaparezcas.

Van pasando los dias y todo me recuerda a él. El olor del gel de
ducha que usé en el hotel. La cancién que sonaba en el bar de la
piscina y que ahora se escucha por casualidad en la radio. El cafg,
gue ya no sabe igual. Las sabanas frias. La falta de una voz que me
diga: «éQué planes tienes hoy?»

Lo intento. De verdad. Salgo a caminar. Me empefio mas que
nunca en mi trabajo para distraer la mente. Sonrio y finjo que todo
va bien, pero por dentro, hay un runrin constante. Como un eco que
no se apaga. Como una promesa que se ha quedado colgada del
aire.

Cuando llega el viernes, me planto frente al espejo y me
sorprendo peindandome con mas esmero de lo habitual. No porque
espere impresionar a mis amigas —ellas me han visto en mis mejores
y mis peores dias—, sino porque siento que lo que voy a contar esta
noche merece un poco de respeto.

Mariluz nos recibe con su habitual calidez. Su casa huele a
empanadas recién horneadas (se nota que las acaban de preparar en
la empanaderia) y a varitas de incienso de vainilla. Joe trae una
botella de vino blanco. Carmen, una bolsa llena de snacks vy
chocolates «por si la historia que tengo que contarles lo exige», dice.

Nos sentamos en el saldon, cada una en su rincén habitual,
como hacemos siempre. Siento como si el tiempo no hubiera pasado.
Pero yo sé que algo si ha cambiado. O al menos, en lo que a mi
respecta.

Empezamos a hablar de todo un poco, de cuestiones
genéricas: de Joe y su nuevo compafero de trabajo con el que se ha
visto obligada a ir a Francia; de Mariluz, del curso de escritura que
esta haciendo y de lo entusiasmada que esta con su profesor; y de
Carmen, de su casa nueva y de la rutina con sus adorados nifios, y a
quienes les da clase.



—Vale, venga —dice Joe, alzando su copa, sin poder contener
mas la intriga—. Querida mia, nos tienes en vilo desde hace dias.
éNos vas a contar de una pufetera vez qué te pasa? Habla ahora o
sentiras nuestro acoso constante en el cogote ...

Todas rien. Yo también, sobre todo porque sé de sobra que, si
decidiera callar, ellas no me presionarian de ningin modo. Es una
maxima que impera en nuestro grupo: respetar nuestras palabras,
pero también nuestros silencios.

Cuando me dispongo a hablar, noto un nudo en la garganta
que me obliga a inspirar hondo.

—Esta bien. Como ya os adelanté, conoci a alguien durante el
viaje. Se llama Isaac. Es... diferente. Bueno. Honesto. Pero tiene
hijos, esta divorciado, todo tipo de ataduras de las que yo rehuyo... Y
lo peor de todo es que me ha removido cosas que creia tener
controladas. No sé, me siento muy perdida. Y me angustia, y a la
vez, me ilusiona y me da miedo... Todo al mismo tiempo y os juro
gue no tengo ni idea de como gestionarlo.

Mariluz deja la copa a un lado, con los ojos abiertos.

—Eh, tranquila. Vayamos por parte. Para empezar, iqué me
dices de ti? ¢Qué sientes por él?

—Es que no lo sé —respondo, bajando la mirada.

—éNo lo sabes o quizas prefieres no saberlo? —me pregunta
Carmen.

Touché.,

—Me hizo sentir segura —reconozco—. Me hizo reir. Me
escuchd como hacia tiempo que nadie lo hacia. Pero desde que
volvi... todo me parece fuera de lugar. Como si lo que vivimos solo
pudiera tener sentido alli. No sé si tiene cabida en mi vida real.

Carmen asiente despacio.

—Y no has pensado que quizas esa vida real ya no te sirve? A
lo mejor él no es el problema. A lo mejor eres tU, y que la cuestion se
solucionaria si te abrieras un poco.

Por un momento, siento unas ganas de llorar inmensas.

¢En qué me he convertido, por Dios? éPor qué me he vuelto
tan blandengue?



Mis amigas notan mi angustia y Joe me coge la mano con
carino.

—A veces, el miedo de que algo nos dafie otra vez es mas
fuerte que las ganas de intentarlo. Pero tu has sido valiente. Ya has
dado el primer paso. El resto, solo es seguir andando.

Nos quedamos en silencio unos segundos. El tipo de silencio
que se da solo entre amigas que se entienden con miradas.

—Tengo tanto miedo. Me rompi una vez, y me reconstrui a mi
misma. ¢Y si vuelve a pasar? —digo, exponiendo todos mis miedos.

—Carino, a veces ocurre, pero no dudamos de que eres lo
bastante fuerte como para levantarte de nuevo si hiciera falta.
Ademas, nosotras siempre estaremos aqui para apoyarte y sostenerte
si fuera necesario. Pero no debes pensar en que va a ir mal. Te estas
arriesgando a dejar de vivir por miedo a disfrutar de lo que quizas el
destino te tiene reservado. A veces, hay que dar el paso y ser
valiente.

Esas palabras me siguen rondando y martilleando la cabeza
cuando, un par de horas después, regreso a casa. Me descalzo en la
entrada, me suelto el pelo y me sirvo un vaso de agua.

Me siento en la cama, aun vestida, con el mdvil entre las
manos.

No hay mensajes nuevos.

Pero no importa. Sé lo que tengo que hacer.

Busco su contacto y abro el chat.

MARA: Hola. ¢Te apetece que nos veamos pronto?

Y mientras espero su respuesta, algo en mi pecho se calma.
Porque por primera vez en mucho tiempo, ain con miedo, me atrevo
a darme una oportunidad.
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El peso de un pequeno detalle
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MARA

Termino terminando de ponerme el pijama cuando escucho el sonido
del mensaje.

ISAAC: Cuando tu quieras.

Tres palabras. Sencillas. Llenas de todo y de nada.

Me quedo mirando la pantalla con el pulgar en el aire,
congelado a medio camino de una respuesta. No porque no sepa qué
decir, sino porque me aterroriza decidirlo. Después de todo lo vivido,
de todo lo hablado con mis amigas, no hay mas excusas: estoy lista.
O eso me empeno en creer.

Sin embargo, pasan los dias y no concretamos nada.

Nos escribimos, si. Nos mandamos audios cortos, también.
Compartimos memes absurdos, por supuesto. Y, sin embargo, sigo
sin proponer una fecha clara para volver a vernos, aunque él me ha
preguntado un par de veces al respecto. Pero como yo no fijo un dia,
él no me insiste en demasia.



Hasta que hoy, miércoles por la noche, al llegar del trabajo, mi
vecina llama a mi puerta y me entrega un paquete perfectamente
embalado.

—Hola, cielo —me dice dona Rosario—. Hoy ha venido el
cartero y ha traido esto para ti. Como tU no estabas, lo he recogido
yO.

—Muchas gracias —le contesto mientras miro extranada el
envoltorio, pues no he hecho ningun pedido recientemente. Sin
embargo, mi nombre y direccion estan perfectamente identificados.

No tiene remitente y no consigo identificar la letra manuscrita
del papel.

Me despido de dofa Rosario sin muchas contemplaciones: el
paquete centra toda mi atencidon. Lo abro con cuidado, como si
temiera estropear su contenido. Dentro, envuelto en papel kraft y
atado con una cuerda fina, hay un objeto rectangular. Cuando
deshago el lazo y aparto la proteccion, descubro un pequefio album
de fotos encuadernado en lino gris.

Mis manos tiemblan ligeramente mientras lo abro.

La primera imagen me hace reir y emocionarme a partes
iguales: estoy yo de perfil, en la playa. El viento me revuelve el pelo,
y tengo la mirada perdida hacia el mar.

¢De ddénde ha salido esta foto?

Ahora si, no me cabe duda de quien me ha enviado el regalo.

Paso la pagina.

Otra foto. Estoy leyendo en una tumbona. Me reconozco en la
postura: una pierna cruzada, el cehfo ligeramente fruncido,
concentrada. Isaac ha captado un gesto mio tan intimo que me
resulta casi violento. Me siento vulnerable al verme desde fuera... y al
mismo tiempo, profundamente conmovida.

Paso otra hoja y ahi estamos los dos. En una foto tomada
durante una excursidon a Guadalupe, riendo. Recuerdo ese momento.
Era cuando el guia habia hecho una broma absurda y yo casi escupi
el agua de la risa. Esa imagen no puede haberla tomado Isaac. Me
imagino que ha pedido las fotos a otros compafieros de excursidn
que las fueron compartiendo entre los del grupo.



Hay mas fotos. Algunas de mi en el crucero, otras en el
comedor del resort, una en la que estoy dormida en la hamaca —esa
me da verglienza—, y una Ultima que me desarma por completo: yo,
de espaldas, caminando por la orilla, con un vestido blanco ondeando
y el atardecer tifiéndolo todo de naranja y oro.

Y entonces llego a la parte final del album.

Ahora son fotos de él.

Isaac en el bar del resort, con una cerveza y el pelo revuelto.
Isaac con una camisa azul, con un amago de sonrisa en los labios.
Isaac apoyado en una barandilla, mirando hacia el horizonte. Son
imagenes intimas, profundas, y me doy cuenta de que me las ha
incluido como si me estuviera dejando entrar un poco mas en su
mundo. No tengo ni idea de quién se las habra hecho, pues me
consta que ha viajado solo, pero tampoco es algo que me preocupe.

Acaricio su rostro en una de ellas. La yema de mis dedos roza
el papel satinado con una ternura que no me esperaba. Lo echo de
menos. Mucho mas de lo que estoy dispuesta a admitir en voz alta.

Entre las paginas del album encuentro una nota escrita a
mano. Su letra es clara, firme. Casi puedo oir su voz mientras la leo:

«No sabia que se podia echar de menos a alguien antes de
despedirse. Pero contigo me paso. Este album es un resumen de lo
que vi cuando no sabias que te miraba. Porque, aunque no te dieras
cuenta, cada vez que te observaba, entendia un poco mejor por qué
el mundo tenia sentido justo ahi, donde estabas tu.»

Siento que el aire se me queda atascado en el pecho. Y de
repente, se me forma un nudo en la garganta.

Abrazo el album con fuerza contra mi, como si fuera un
salvavidas al que aferrarme, como si pudiera detener todo lo que se
me viene encima.

No quiero seguir conteniendo nada y no tiene sentido retrasar
lo que ambos deseamos: reencontrarnos.

Voy a ir a verlo, esta decidido. Voy a descubrir qué mas hay
detras de estas fotos, de estas miradas, de estas palabras. Porque lo
que me ha hecho sentir con un simple album, con un regalo tan
intimo y sincero, no puede ser algo pasajero.

Y, ademas, tampoco quiero que lo sea.



No tardo en escribirle y voy directa al grano.

MARA: Hola. Acabo de recibir tu regalo y es... Me ha
encantado.

ISAAC: Me alegro, preciosa. Espero que sirva para que no te
olvides de mi.

Me rio.

MARA: Eso es imposible, te lo aseguro. Por cierto, este finde lo
tengo libre... ¢Te viene bien que nos veamos? éTe apeteceria venir a
Cadiz?

Su respuesta no tarda ni un minuto:

ISAAC: Tengo a la prole conmigo. Pero si te animas, podrias
venir tu a Sevilla y asi los podrias conocer. Les he hablado de ti a mis
hijos y tienen ganas de conocerte.

Me quedo con el mdvil entre las manos, pensativa. No es lo
que esperaba, pero... pufff, es que no quiero dejar pasar mas tiempo
sin verlo.

Paula, Fernando y Manuel. Sus hijos. Pienso que, si me decido
a arriesgarme a empezar una historia con él, esos tres enanos han de
estar incluidos en nuestras vidas.

¢Nuestras vidas? éCuando he empezado a pensar asi? Hace
apenas un mes tenia una vida perfectamente ordenada, organizada
y... quizas, no del todo feliz.

Uff, de solo pensarlo, siento un vértigo que tira para atras.

MARA: ¢Y no es un poco pronto para que me conozcan?

ISAAC: Si fuera cualquier otra, si. Pero eres tu.

Joder con Isaac. Tiene respuestas para todo.

Vuelvo a mirar el album de fotos, aun abierto sobre el sof3,
como si también él estuviera esperando mi decision. Acaricio una
ultima vez la portada antes de contestar.

MARA: Vale, voy. Pero dime el nombre de un hotel que quede
cerca de tu casa y yo me encargo de hacer las gestiones desde la
agencia, évale? Asi no estorbo y estoy a dos pasos, por si quieres que
hagamos algo los cinco.

ISAAC: Ni hablar. Te quedas con nosotros en casa. Tengo
espacio, tengo ganas, y no pienso desperdiciar ni un minuto de los
que podamos compartir.



Muerdo mi labio inferior. Noto ese aleteo de mariposas del que
habia olvidado como se sentia.

MARA: De acuerdo. éQué me recomiendas llevar para
conquistar a tres desconocidos?

ISAAC: Solo lo que tienes dentro. Lo demas, lo ponemos
nosotros.

Sonrio. Ayy, que Dios me pille confesada porque ni siquiera yo
sé donde me estoy metiendo.

El sabado amanece temprano para mi y, por primera vez en mucho
tiempo, no me importa el madrugdn. El cielo aun esta algo oscuro
cuando salgo hacia la estacién, con la maleta en una mano y el alma
encogida por el nerviosismo.

Durante el trayecto en tren, intento leer, pero no consigo
concentrarme. El paisaje pasa a través del cristal sin que le preste
atencion a las localidades por las que vamos pasando. Me descubro
ensayando respuestas para preguntas que quizas no lleguen. &Y si no
les caigo bien? ¢Y si me siento fuera de lugar? ¢Y si esto va
demasiado rapido?

Pero entonces pienso en él. En sus ojos tranquilos, en su
manera de decirlo todo con un gesto, en la ternura con la que me ha
enviado el album. Y se me pasa la angustia.

Cuando llego a la estacién de Santa Justa, el corazén me da
un vuelco. Isaac esta alli, con la misma camisa azul que aparece en
una de las fotos. A su lado, tres figuras diferentes: Paula, que me dijo
que tiene quince anos, con auriculares colgando del cuello y mirada
inquisitiva; Fernando, de trece, jugueteando con una pelota
antiestrés; y Manuel, el benjamin de nueve, con una mochila de su
equipo de futbol y una sonrisa timida que se le escapa antes incluso
de hablar.

—iHola! —saludo, mas nerviosa de lo que pensaba.

—Mara —dice Isaac, y en su voz encuentro la seguridad que
tanta falta me hace.

Nos damos dos besos con la contencion propia de estar
delante de ninos. El me presenta con naturalidad.

—Chicos, ella es Mara.



—TU eres la mujer del album —afirma Manuel sin filtros.

—Asi es. No sabia que lo hubieras visto.

—Claro que si —responde él con confianza—. Papa nos ha
ensefiado todas las fotos y tU aparecias en muchas de ellas. Ademas,
nosotros lo ayudamos a colocarlas en el libro que te mando.

Me rio.

Fernando me lanza una mirada evaluadora, pero termina
saludando. Paula tarda unos segundos mas, pero al final asiente con
una media sonrisa.

—¢Te apetece que vayamos primero a casa a soltar tus cosas
o prefieres que vayamos a dar una vuelta y dejemos el trolley en el
maletero del coche? —me pregunta Isaac.

—Como tu prefieras. Este fin de semana soy toda tuya.

El se acerca a mi, y baja la voz lo suficiente para que sélo yo
lo oiga.

—Mucho cuidado con lo que dices o de lo contrario me tomaré
tus palabras al pie de la letra, asi tenga que dejar a los nifios con su
madre.

Nuestros 0jos se cruzan y nos sostenemos las miradas. Hay
complicidad en ellos y veo ese gesto de picardia tan propio de él... y
que tanto me gusta.

—Anda, vayamos a dar una vuelta —sugiero al final para no
ahondar mas en el tema.

Pasamos el dia paseando por la ciudad. Isaac me ensefia su
barrio, la heladeria donde siempre acaban después del cole o la
libreria de segunda mano que tanto le gusta. Los niflos se van
soltando poco a poco, y yo también. Comemos juntos, hablamos,
jugamos. Hay risas, momentos torpes, alguna que otra discusion
entre hermanos... Todo se siente de lo mas natural. Y sobre todo,
muy, muy real.

Por la noche, ya en su casa, me muestra la habitacién de
invitados. Es sencilla, pero acogedora. Y junto a ella, hay un pequefio
cuarto de bano que me han ofrecido usar si me apetece darme una
ducha por mafana. En la mesita de noche hay un vaso de agua con
una rosa roja dentro, una pequena lampara y una nota suya:

«Descansa. Mafiana te sigo ensenando mi mundo.»




Acaricio las palabras con los dedos, igual que hice con las
fotos y sonrio. Es una sensacién extrafia porque, por un segundo, me
siento parte de algo. No como invitada, sino como alguien que
empieza a pertenecer.

Me tumbo en la cama y cierro los o0jos. Escucho el murmullo
de voces en el pasillo, la risa de uno de los nifos, el sonido de una
puerta cerrandose. Isaac increpando a Paula para que apague la tele
de su cuarto y se eche a dormir de una vez...

Y pienso que tal vez, solo tal vez, este vértigo que siento no
sea miedo... sino la certeza de que estoy cayendo en el lugar
correcto.
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Tres pequenos terremotos
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MARA

Me despierta el ruido de la cafetera desde la cocina. Huele a pan
tostado y a algo que burbujea en una sartén. Me estiro sobre la cama
sin abrir los ojos y por un segundo, tardo en recordar donde estoy.
Pero entonces oigo una carcajada infantil al otro lado de la puerta y
todo encaja.

Estoy en Sevilla. En su casa. Con ellos.

Me levanto vy, tras darme una ducha rapida, bajo a la cocina.
Isaac esta preparando el desayuno mientras Manuel y Fernando
discuten sobre cudl es el mejor superhéroe del universo Marvel.
Mientras uno se decanta por Hulk, el otro prefiere a Spiderman.
Paula, sentada en la esquina de la mesa con una taza de leche, me
lanza una mirada de reojo y luego esconde una sonrisilla.

Isaac me mira y me dedica esa media sonrisa que ya siento
como un refugio.

—Buenos dias, dormilona —dice, mientras me sirve una taza
de café.



—Buenos dias. Huele a gloria.

—Es nuestro desayuno especial de domingo. Tradicién familiar.
No podiamos dejarte fuera.

Observo que lo que se frie en la sartén son unos churros
congelados, de los que ya han debido dar cuenta los mas pequefios,
a la vista de los platos con azlcar que tienen junto a sus tazas de
cola-cao. Me siento a la mesa con ellos y poco a poco me voy
soltando. Manuel me ofrece probar su tostada con mermelada de
fresa. Fernando, continuando con la discusidon con su hermano, me
pide que elija entre Spiderman o Hulk. Paula me pregunta si soy mas
de libros o de peliculas.

Y entre pregunta y pregunta, me doy cuenta de que estoy
disfrutando. De verdad. No hay tensidn ni silencios forzados. Solo una
cotidianidad que me acoge y me envuelve con su calidez.

Pasamos la manana en un parque cercano. Juegan al
baloncesto, se empujan en los columpios, me hacen participe de sus
chistes infantiles. Isaac me lanza una mirada desde el banco donde
se sienta un momento a descansar. En su gesto hay algo que me
estremece: orgullo, carino, esperanza.

Pero también una invitacién, o, mejor dicho, una pregunta
silenciosa: ¢Quieres esto? )

Asiento con la cabeza, sin palabras. El me sostiene la mirada
por unos segundos mas. Luego, se levanta y se acerca hasta donde
yo estoy. Se sienta a mi lado, lo suficiente para que nuestras piernas
se rocen.

—éQué te han parecido? —me pregunta en voz baja, como si
temiera escuchar la respuesta.

—Son geniales. Cada uno a su manera. Paula es mas
observadora de lo que parece. Fernando tiene una energia
desbordante. Y Manuel... bueno, creo que me ha adoptado desde el
primer momento —respondo, sonriendo—. Se nota que son nifos
felices, y eso habla bien de ti y tu exmujer, al menos como padres.

Isaac se queda en silencio un segundo. Me observa. Me
evalla, quizas, como si estuviera tratando de medir cuanto hay de
verdad en mis palabras.



—Tu opinién me importa mucho, Mara. Mas de lo que puedo
explicar. Esto... —hace un gesto amplio con la mano, abarcando a sus
hijos, el parque, su vida— no es negociable. Son mi mundo. Y si
alguna vez decides darle una oportunidad a lo que hay entre
nosotros, debes tener presente que ellos también forman parte del
trato. Quiero ser muy sincero contigo respecto a esto, élo entiendes?

—Lo sé. Y si, claro que lo entiendo.

En este instante soy consciente de una cosa muy importante:
si quiero tener una relacion con Isaac, no puedo arrancarlo de aqui.
No puedo imaginar una historia donde él deje Sevilla por mi, donde
sus fines de semana con los nifos se negocien como parte de un
acuerdo. Ellos estan aqui. Su vida esta aqui. Y si yo quiero estar en
ella, soy yo quien tiene que encajar, no al revés.

¢Puede convertirse eso en un inconveniente?

Si, podria. Pero también puede representar una prueba de
fuego. Una manera de averiguar si realmente quiero esto. Si estoy
dispuesta a dejar de mirar el amor como un futuro improbable y
empezar a vivirlo como un presente con todos sus matices.

Me vuelvo hacia él. ]

—Lo entiendo —repito, sin ningun género de dudas. El asiente
con un brillo nuevo en los ojos, como si hubiera conseguido leer
dentro de mis pensamientos.

Comemos en un restaurante cerca del parque donde hemos
pasado la manana y aprovechamos después para bajar el almuerzo
dando un paseo. Isaac tiene que dejar a los niflos con su exmujer a
la hora de la merienda, asi que pasamos un momento por casa para
que ellos recojan sus mochilas del colegio para el dia siguiente.

Me ofrece acompanarlos cuando los lleva a casa de su ex, pero
yo declino la invitacion. Creo que me resultaria un poco incomodo.
Con haber conocido a los nifos ya he tenido suficientes emociones
para el fin de semana. El lo comprende y los nifios se despiden de mi
con besos y abrazos, como si fuera una vieja amiga de la familia,
aunque solo haya pasado con ellos unas pocas horas. Han sido
intensas, eso si, pero apenas se han reducido a dos ratos.

—Vuelvo enseguida —me dice Isaac—. Estas en tu casa, asi
que dispon de ella a tu capricho. Te mando un mensaje cuando esté



llegando y nos vamos los dos por ahi. Te prometo que las proximas
tres horas seran solo para nosotros.

Me rio nerviosa.

—¢éAcaso no te has cansado todavia de mi?

—En absoluto. Me encanta pasar tiempo con mis hijos, pero
también necesito mirarte sin interrupciones. Hablarte bajito. Tenerte
cerca sin que nadie grite «papa, mi hermano me ha pegado».

Se me escapa una nueva risa divertida, pero también me
tiembla el corazén.

Cuando por fin pasa a recogerme, va en su coche con la
ventanilla bajada y una cancion suave sonando de fondo. Me subo sin
decir nada, y durante un instante, el mundo se queda fuera.

Conduce hasta un mirador a las afueras de Sevilla, uno de
esos sitios altos desde los que la ciudad parece de juguete. Nos
bajamos, caminamos hasta el borde del mirador y nos sentamos en
un banco.

Ninguno habla, ni falta que hace. El silencio lo dice todo.

Finalmente se gira hacia mi y me acaricia el rostro con la yema
de los dedos, como si no se atreviera a romper el hechizo.

—No te imaginas cuanto significa que te hayas animado a
venir este fin de semana. Sabes que me gustas, Mara. Mucho mas de
lo que deberia, teniendo en cuenta el poco tiempo que hace que nos
conocemos —susurra.

—¢No nos estaremos precipitando, Isaac? éCrees que ha sido
buena idea que tus hijos me conozcan tan pronto?

—Si te soy sincero, tenia muchas ganas de que te conocieran.
Algo me decia que les gustarias, y no me he equivocado. Ellos
mismos me lo han dicho de camino a casa de su madre.

—¢éAcaso no les han caido bien otras amigas tuyas?

—Eres la primera que conocen desde que me separé. Te
aseguro que no llevaria a mi casa, y mucho menos compartiendo su
mismo techo, a alguien a quien no creyera que puede llegar a ser
importante para mi familia.

—Cdbmo me gustaria tener tu seguridad, Isaac.

—¢Por qué no pruebas a dejarte llevar por el corazon?



—Es justo lo que estoy haciendo. De lo contrario, no hubiera
venido —reconozco.

Me sonrie y percibo que mi respuesta sincera le ha tocado la
fibra. Entonces se acerca a mi y me besa. No con urgencia, sino con
profundidad. Como quien ha esperado mucho tiempo para hacerlo
bien y por fin sabe que esta en el camino correcto.

Y yo respondo. Porque también quiero apostar. Por él. Por mi.
Y por lo que sabemos que esta naciendo entre los dos.

Sin embargo, el reloj nos traiciona y, mas que nos pese, llega
pronto la hora de decirnos adids.

Isaac me lleva a la estacidn, aparca y me acompafa hasta la
puerta que da acceso a los andenes. No hay prisa, pero tampoco nos
sobra el tiempo. Nos miramos como quien quiere memorizar cada
gesto.

—Gracias por venir —dice, sin soltar mi mano.

—No. Gracias a ti por hacerme sentir parte de tu dia a dia.

—Lo eres, aunque que te tenga tan lejos.

—Bueno, ni tanto. Cadiz solo esta a poco mas de una hora de
distancia. Podrias venir un fin de semana que no tengas a los nifios.
O si los tienes, vente con ellos. Todavia hace buen tiempo para pasar
un dia en la playa y seguro que ellos lo disfrutarian. Eso si, nos
tendriamos que apafar con colchones en el suelo, porque mi piso no
es muy grande.

—Y si lo hiciéramos, ¢donde dormiria yo? —la mirada de Isaac
es tan intensa, que me derrito por dentro.

—Lo discutiremos cuando vengas.

Nos besamos. Esta vez con mas hambre, con mas deseo, con
mas miedo también. Porque duele separarse cuando empiezas a
construir algo.

Subo al tren y me siento junto a la ventana. Saco el mdvil.
Tengo un mensaje suyo antes de que arranque el convoy:

ISAAC: Te has llevado una parte de mi. Devuélvemela pronto,
por favor o de lo contrario, tendré que ir yo a por €lla.

Mi respuesta la tengo clara.

MARA: Te tomo la palabra como una promesa.






Capitulo 23

Si me atrevo
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El tren avanza a ritmo constante atravesando un paisaje que apenas
se percibe a través de las ventanillas y que solo lo ilumina la luna
llena que luce en el cielo en todo su esplendor. Apoyo la frente contra
el cristal y cierro los ojos un instante. El vaivén suave me adormece,
pero no me permite desconectar. Mi cabeza esta demasiado llena de
escenas, de voces, de gestos. Llena de ellos, de los ninos. Llena de
él... de Isaac.

Hace apenas unas horas estaba desayunando con tres
pequenos terremotos alrededor de una mesa. Manuel tiraba su taza
de leche con cacao al tratar de coger un churro del plato que estaba
en el centro; Fernando reia como si no hubiera un manana por la
torpeza de su hermano; y Paula preguntaba si me gustaba leer
novelas de fantasia, y se ofrecia a dejarme alguna de las que tenia en
Su cuarto.

Mientras tanto, Isaac me observaba en silencio, apoyado
desde los hornillos donde acababa de preparar el desayuno familiar,



de una manera como si en su mirada bailara una pregunta que se
intuia importante para él. Lo supe porque asi lo senti.

Con esa actitud prudente, tan caracteristica suya, me
preguntaba con los ojos si queria formar parte de eso. De esa vida
ruidosa, imperfecta, llena de migas de pan sobre el mantel, con
dibujos colgados en la nevera y mochilas por el suelo. Y aunque no le
di una contestacién clara en ese momento, la respuesta dentro de mi
fue indiscutible.

Si.

Lo supe cuando vi a Fernando llorar de risa por un chiste
absurdo. Lo supe cuando Paula se levantd y me trajo su libro favorito
para prestarmelo. Lo supe cuando Manuel me abrazé sin pedirme
permiso. Lo supe cuando Isaac me llevo al mirador y me besé como
si el tiempo no nos alcanzara, como si su mundo tuviera una rendija
abierta para mi.

Y ahora, de vuelta a Cadiz, a mi casa, no siento tristeza. Sino
mas bien algo parecido a la paz. Una paz intranquila, si, porque no sé
qué pasara mafana. Pero una paz limpia, honesta, que reconcilia por
una vez lo que me dice la cabeza con lo que siente mi corazon.

Nada mas llegar a casa, me pongo mis zapatillas y enciendo el
calentador del bafio para darme una ducha. Aunque por el dia
todavia hace calor, a pesar de estar en otofo, la temperatura
desciende cuando llega la noche. Mientras espero, saco el movil del
bolso que he dejado sobre el sofd hace un momento. El grupo de
WhatsApp de mis chicas —Terapia de grupo— tiene varios mensajes
sin leer. Sonrio. Las imagino impacientes, cuchicheando entre ellas
como adolescentes a la hora del recreo.

Abro el chat.

MLUZ: ¢Ha vuelto ya nuestra sevillana?

JOE: Seguro gue si. Pero se ve que esta tan ocupada con su
maromo caribeno que parece que sus amigas han dejado de existir
para ella.

CARMEN: O estd en un tren sin cobertura, que sera lo mas
probable, y no nos puede contestar, ¢no os parece?

JOE: Vale, te lo compro. Pero al menos, desde que llego a
Sevilla el sdabado, bien podria haber dado sefiales de vida. Que



parece que ya no existimos.

MLUZ: Mira que eres agonia. éAcaso no le dijimos que se
dedicara a disfrutar y se olvidara de nosotras durante el fin de
semana? La pobre no ha hecho mas que obedecernos.

JOE: Pufff, lo sé. Pero como la conozco, me da miedo que se
esté comiendo la cabeza mds de la cuenta y que la cague. Solo
quiero que sea feliz.

CARMEN: Eso es lo que todas queremos y no dudo ni por un
instante, de que ella lo sabe de sobra. Asi que mantengamos la
calma, que ya nos escribira cuando pueda o quiera, évale?

Me rio sola al leer la conversacion completa. Carmen, como
siempre, la mas calmada y equilibrada de todas mis chicas.

MARA: Buenas noches, bonitas mias. Ya he vuelto. Estoy viva,
sana y salva en casa. Y también cansada como si hubiera corrido una
maraton.

JOE: iAleluya!

MLUZ: ¢Y que tal? éBien? éMal? éRegular?

MARA: Bien no. mejor que bien, de verdad. Me lo he pasado
genial. No os imagindis cuanto me alegro de haber dado el paso de ir
a verlos.

CARMEN: Vaya, hablas en plural. Doy por sentado que eso
incluye a los nifios también.

MARA: Si. Y eso ha sido lo que mads me ha sorprendido. Me
daba miedo, no os lo voy a negar, pero... son encantadores. Cada
uno a su manera. Y me he sentido muy acogida. Muy comoda, a
pesar de que ya sabes que yo no tengo el instinto maternal que
tienes tu, Carmen.

JOE: Ay, gue me emociono. No sabes el peso que me has
quitado de encima. Estabamos todas muy preocupadas por ti.

MARA: Lo sé. Pero de verdad, os repito que estoy muy bien.

MLUZ: Y bueno, ya puestos, épaso algo entre vosotros (que no
involucrase a los nifios, claro esta)? Tu sabes a lo que me refiero...

JOE: Ya salio la romanticona del grupo.

MLUZ: Venga, déjate de rollos, Joe, que tu tienes la misma
curiosidad que yo.



MARA: Nada de lo que estais pensando. Solo nos besamos. No
hubo mas. Pero ahora si que no tengo duda de que lo que hay entre
nosotros es real. No es solo quimica o deseo. Es respeto, ternura...
Algo gue no me esperaba.

CARMEN: ¢Y tu como lo estas llevando?

MARA: Eso mismo me preguntaba en el camino de vuelta. Y
he llegado a la conclusion de que estoy... bien. En paz. Es la primera
vez en anos que estoy dispuesta a intentarlo, aunque me asuste un
poquito. Bueno, bastante. Pero no me importa estar asustada. Suena
raro que yo lo diga, ¢verdad?

JOE: ¢El miedo es por lo que sientes o por lo que puede
pasar?

MARA: Por eso dltimo. Porque €l vive en Sevilla y yo en Cadiz,
y las relaciones a distancia pueden terminar siendo complicadas.

MLUZ: Bueno, pero apenas hay una hora de trayecto entre las
dos ciudades. Conozco a gente que va y viene a diario por trabajo.

CARMEN: Ademas, si lo vuestro avanza, quizas él se anime a
venirse a vivir aqui. Sevilla es una ciudad preciosa, pero éa quién no
le gusta vivir cerca de la playa?

MARA: No, esa no es una posibilidad que contemple siquiera,
la verdad. Sus hijos estan alli y no podria, ni querria, pedirle que se
alejara de ellos. Y eso puede que nos acabe separando.

MLUZ: ¢éY si no? éY si os acercais en lugar de alejaros? éPor
qué te tienes que poner siempre en lo peor?

MARA: No lo sé. Supongo que eso lo veremos con el tiempo.
Pero si algo tengo claro, es que esta vez, no voy a huir por temor a
qgue no salga bien. Me puedo estar equivocando... Es posible. Pero
Isaac no es Jaime.

Se hace el silencio en el grupo por unos segundos.

Es la primera vez que soy capaz de escribir el nhombre del
innombrable. Hasta ahora habia sido un tabu en el grupo, pero en
esta ocasidon, siento que ya va siendo hora de dejar atras los
demonios de una vez.

Y entonces, una a una, empiezan a escribir.

CARMEN: Que orgullosa estoy de ti.

JOE: Todas lo estamos.



MLUZ: Asi se habla, amiga. Asi se empieza a vivir de nuevo.

Me quedo mirando la pantalla unos instantes mas. Y en
silencio, les doy las gracias porque sin ellas, no me habria atrevido a
dar el paso.

La noche cae con lentitud. Me meto en la cama con el movil entre las
manos, incapaz de dormir.

Pienso en Isaac.

En su mirada cuando me recibié en la estacion. En cédmo me
apartd un mechon de pelo mientras los ninos se reian en el saldon. En
su voz baja cuando me dijo que le gustaba mas de lo que deberia.

Y, sobre todo, pienso en lo que él representa.

Isaac es lo opuesto a Jaime. Es transparencia. Es paciencia. Es
un lugar al que volver. Y, sin embargo, también representa un cambio
de rumbo que no sé si puedo asumir. Porque enamorarme de él es
enamorarme también de una ciudad que no es la mia, de una rutina
que no controlo, de tres nifios que no he parido, pero que ya me han
tocado el alma.

Y aun asi... me siento preparada.

Antes de dormir, le escribo un mensaje.

MARA: Gracias por este fin de semana. Ha sido mucho mas de
lo que esperaba. Me has regalado una nueva forma de ver las cosas.
Y si, estoy dispuesta a ver qué hay al otro lado del miedo.

No tarda en responder.

ISAAC: Entonces yo me encargaré de que lo que haya al otro
lado, valga la pena.

Apago la luz.

Y consigo dormirme sin que haya armaduras que constrinan mi
alma.






Capitulo 24

Vuelven los viejos fantasmas
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MARA

Es lunes y suena el despertador a las siete en punto, como es
habitual. Lo apago sin pensar, como tantas otras veces, pero al abrir
los ojos me doy cuenta de que hay algo distinto. No en la habitacion,
sino en mi.

El silencio ya no se siente tan solitario. No es que se haya
llenado de repente, pero hay una sensacion nueva flotando en el
aire: la de no estar vacia por dentro. La de tener algo que me empuja
a salir de la cama con otra intencidn.

Me ducho, desayuno y salgo a la calle con un ritmo que no es
urgente, pero si decidido. El trayecto hasta la agencia de viajes es el
de siempre, pero el mundo me parece mas amable. La ciudad no ha
cambiado, claro que no, soy yo la que la observa con otros 0jos. Sin
lugar a dudas, siento el alma mucho mas ligera.

—iBuenos dias, Mara! —me saluda Pilar con su habitual
energia desde su mesa de atencion al cliente.



—Buenos dias, companera —respondo, y me sorprendo a mi
misma sonriendo sin esfuerzo.

Durante la mafana, me sumerjo en presupuestos, destinos,
paquetes familiares. Y de pronto, cuando una clienta me pide
informacién sobre estancias con nifios en la Costa del Sol, me
sorprendo recomendando actividades que descubri gracias a los hijos
de Isaac. Como si de pronto, su mundo ya estuviera mezclandose con
el mio sin que me dé cuenta.

A la hora del almuerzo, me siento frente a una ensalada que
no me apetece demasiado y abro el WhatsApp.

MARA: Hola.

ISAAC: Hola. Justo ahora estaba pensando en ti... Bueno, la
verdad es que no hay momento en que no lo haya hecho, pero no
queria molestarte porque sé que estabas trabajando. ¢Estas teniendo
un buen dia?

MARA: Si, acabo de parar para almorzar. Y, si te sirve de
consuelo, yo también he estado pensando en ti.

Hacer tal afirmacion en voz alta (o lo que es lo mismo, por
escrito y directamente dirigida al hombre que ocupa mis
pensamientos), hace unas semanas hubiera sido una auténtica
quimera.

ISAAC: Espero que no fuera por algo que haya hecho mal ;)

MARA: Al contrario. Es por todo lo que hiciste bien.

Su respuesta no llega de inmediato, pero cuando aparece, me
deja el corazén latiendo un poco mas deprisa.

ISAAC: Me gusta saber que estoy contigo, aunque espero que
no solo sea en esa cabeza que tienes tan bien amueblada, sino un
poquito mas cerca del centro del pecho. Al menos tu si que estds
conmigo: en mi dia, en mis ideas y en todo lo que planeo.

MARA: Bueno, pues déjame ahi que es un buen sitio.

ISAAC: No te preocupes, que no tengo ninguna intencion de
cambiarlo.

Cierro el mdvil con una sonrisa estupida. iJoder! ¢Esto me esta
pasando de verdad?



Conforme transcurre la semana, tengo la sensacion de que lo que me
rodea va cambiando de una manera sutil. No dejo de ser yo, pero
hay una parte de mi que ya no se siente sola. Isaac y yo hablamos
cada dia. A veces por mensajes. A veces por llamadas nocturnas que
se alargan mas de lo razonable. Y otras, por videollamadas en las
que, a menudo, aparece Manuel para ensefiarme su dibujo del dia,
Fernando para contarme una tonteria de su instituto o Paula para
pedirme una recomendacion de pelicula.

Es curioso. Siempre crei que una relacion a distancia seria
como un muro. Pero con Isaac, es mas bien un puente. No nos
vemos, pero nos sentimos cerca. No compartimos el mismo espacio,
pero empezamos a compartir la vida.

Mis amigas lo notan.

—iTe brillan los ojos! —me dice Joe un viernes por la tarde,
mientras tomamos un café en la terraza de siempre, en el hotel Las
Cortes de Cadiz—. Y no me vengas con que es el reflejo del sol.

—Estoy bien —respondo, encogiéndome de hombros. Lo cierto
es que es verdad. Lo estoy. Muy bien, incluso.

—No me puedo creer lo que has cambiado en estas ultimas
semanas. Lo he comentado con el resto de las chicas, y ellas opinan
igual.

—No se lo digas a ellas, pero me alegro que hoy Carmen vy
Mariluz no hayan podido venir. La primera porque no haria mas que
hablarme de las bondades de los ninos, y la segunda porque le sale
la vena romantica y en cuestidén de dos minutos te monta una novela.

—Bueno, Mariluz no esta ahora precisamente para novelas.

—Normal. Por eso siempre me ha dado tanto miedo fiarme de
los hombres. Mira lo que le ha pasado a ella.

Me quedo pensativa... No puedo evitar que mis monstruos
internos reaparezcan durante unos instantes.

—Eh, eh, quita esa cara que te conozco, {de acuerdo? —me
advierte Joe, que me conoce mejor que si me hubiera parido.

—Y0 no estoy poniendo cara de nada...

—Si que lo haces. Has dado un primer paso, no vengas a
echarte atras ahora. No todos los hombres son iguales.



—Y lo dice alguien cuya estima por el género masculino dejo
bastante que desear después de tener a su hija.

—Eso pas6 hace ya mucho tiempo. Ahora tengo los pies bien
asentados sobre la tierra, mi trabajo, mi nina, équé mas podria pedir?

—éUn companero de trabajo que a la vez te guste y te
desquicie?

—\Vete a la porra, Mara...

Esa noche, Isaac me propone ver una pelicula juntos. Cada uno
desde su casa, pero los dos al mismo tiempo. Me rio con la idea, pero
acepto. Nos decidimos por una que ya tiene unos anos, pero que a
mi me encanta, aunque de la que no siempre he leido buenas
criticas: La casa del lago, protagonizada por Sandra Bullock y Keanu
Reeves.

Y mientras tengo el portatil sobre las piernas y una manta por
encima, él me escribe cosas como:

ISAAC: No puedo concentrarme con ese actor tan feo. ¢QUE le
veis las mujeres, por favor?

Yo sonrio.

MARA: ¢Quieres dejar de quejarte y verla? La proxima la eliges
tu, pero esta es mi eleccion y te toca aguantar.

Unos minutos después:

ISAAC: Uff, es que esta historia no tiene mucho sentido, éno?
¢Como se van a estar escribiendo con ese salto temporal de dos
anos?

MARA: Se llama ficcion. éPor qué no pruebas esperar al final y
mientras tanto te dejas llevar un poquito por la imaginacion?

ISAAC: Bah, yo no esperaria a nadie tanto tiempo. Dos afios
sin saber nada de la otra persona... ni aunque fuera Scarlett
Johansson. Bueno, quiza por Scarlett si haria el esfuerzo &

Me quedo mirando la pantalla, frunciendo el ceho.

MARA: Vaya, mira qué bonito. Me alegro de saber donde estoy
yo en tu escala de prioridades.

Hay un par de minutos de silencio. La pelicula sigue
avanzando, pero ninguno escribe nada.

ISAAC: Era una broma, Mara. Lo sabes, ¢verdad?



MARA: Si, claro. Una broma. Muy graciosa, por cierto.

ISAAC: ¢éDe verdad te has molestado por eso?

MARA: ¢Y si fuera al revés? ¢éSi yo dijera que si que esperaria
por Brad Pitt, pero que por ti ni un fin de semana?

ISAAC: Pues te diria que Brad Pitt no tiene mi sentido del
humor. Pero vamos, tampoco montaria un drama por un comentario
tonto.

Resoplo. No sé por qué me ha molestado tanto. O si lo sé,
pero no quiero admitirlo.

MARA: Olvidalo.

ISAAC: No, no lo voy a olvidar. ¢Es que no puedo decir nada
sin que le busques los tres pies al gato?

MARA: ¢Y tu no puedes medir lo que dices?

ISAAC: éMedirlo? ¢Estds escuchdndote? Siempre tengo que
medir mis palabras, andar con cuidado, no tocar tus heridas... ¢Y tu?
¢Tu haces lo mismo conmigo?

La frase me deja helada.

ISAAC: Te presenté a mis hijos, Mara. A lo mds importante de
mi vida. Y tu ni siquiera puedes tomarte una maldita broma con
ligereza. No sé qué mas quieres que haga.

No contesto.

¢De verdad estamos discutiendo por una pelicula que tiene
mas afos que la Tota?

¢Por qué se ha puesto asi?

éSera que a veces soy realmente insufrible o quizas el
insufrible es él?

Lo cierto es que no nos conocemos lo suficiente, y es probable
que hayamos corrido mas de la cuenta... Parecemos dos tontos
adolescentes que no controlan sus hormonas, y una relacién a
nuestras edades, igual deberiamos llevarla desde una perspectiva
mas serena.

Sea como fuere, a mi no me apetece seguir escribiéndole mas
esta noche.

Pero él tampoco me manda ningln mensaje mas.






Capitulo 25

Rompiendo barreras
{

MARA

No he dormido bien.

La pelicula termind, pero yo me quedé un rato mas con la
pantalla encendida, mirando un punto fijo del escritorio, como si de
ahi fuera a brotar la respuesta a todas mis dudas. Otra vez mis
inquietudes. Otra vez mis miedos. Pero la diferencia es que, en esta
ocasion, no quiero volver a cerrarme y marchitarme como una flor en
un jarro de cristal. Cerré el portatil sin despedirme, adn con la
punzada de su Ultima frase atravesandome el pecho.

«Te presenté a mis hijos, Mara. A lo mas importante de mi
vida.»

¢Y qué he hecho yo? éQué le he ofrecido a cambio? Nada.
Solo medias sonrisas, palabras contadas y un muro que a veces se
vuelve tan alto que hasta a mi me cuesta ver si al otro lado hay
alguien esperandome.

¢Me he pasado de prudente?



No me gusta sentirme vulnerable, eso ya lo sé. Pero él no
tiene la culpa de lo que me hizo otro hombre. No es justo que pague
las facturas emocionales de una luna de miel truncada ni de un
matrimonio que tenia los dias contados. Isaac ha estado ahi, ha
tenido paciencia, ha sido tierno, generoso, e incluso divertido cuando
yo solo tenia ganas de esconderme.

Y yo... yo reacciono mal ante una maldita broma.

Vale, no fue la mas oportuna del mundo. Pero tampoco era
para salir por peteneras como lo hice. No fue lo que dijo lo que me
dolid, sino la sensacion de que, por primera vez en mucho tiempo,
tengo algo que perder.

Y si lo pierdo, éseré capaz de sentirme bien conmigo misma?

Por la mafiana, mientras me tomo el primer café en la cocina,
dejo el orgullo en el fregadero junto a la taza del desayuno y cojo el
movil. No me lo pienso mucho; no quiero volver a echarme atras.

MARA: Hola. ¢Tienes un minuto?

No tarda ni tres segundos en contestar.

ISAAC: Deberias saber que, para ti, siempre lo tengo.

Sonrio. Sus palabras me alivian mas de lo que me atrevo a
admitir.

MARA: Siento lo de anoche. Me pasé. No fue culpa tuya.

Tarda un poco mas en responder. Imagino que esta midiendo
sus palabras. Quizda ahora es él quien camina con cautela. Lo
comprendo. Yo también lo haria.

ISAAC: Quizdas a mi también se me fue la situacion de las
manos. Entiendo gue estés protegiéndote.

Trago saliva. Porque no solo entiende. Me comprende. Y eso,
en este momento de mi vida, lo cambia todo.

MARA: ¢Qué te pareceria una escapada este fin de semana,
aprovechando que hay puente? Tu, los nifios... y yo. Podriamos
alquilar una cabana en la sierra. Respirar aire limpio, ver si
sobrevivimos todos juntos durante unos dias.

Silencio.

Un minuto.

Dos.



El corazdn me late fuerte. ¢Y si dice que no? ¢Y si piensa que
es demasiado tarde? ¢O que es demasiado pronto?

Pero entonces aparece la burbuja de escritura en la pantalla.

ISAAC: ¢Estas segura? Porque me gustaria saber con qué Mara
me voy a encontrar. (Con la que se rie y deja que me acerque? éO
con la de las aristas que me pinchan cada vez que la tengo al lado?

Cierro los ojos. Me lo merezco.

MARA: Con la que lo esta intentando.

Pasan otros segundos. Esta vez no hay burbuja, pero su
respuesta llega como una caricia:

ISAAC: Entonces, vdmonos. Seguro que a los nifos les
encantard la idea, aunque Paula seguramente no se separe de su
movil ni un minuto.

La cabafa estd en medio de un claro rodeado de arboles, con un
porche de madera y una chimenea que promete tardes de mantas y
anécdotas contadas a la luz de la lumbre. El viaje hasta aqui
transcurre en un ambiente tranquilo. Los ninos, entusiasmados, van
en el asiento trasero jugando a adivinar animales con los ojos
cerrados. Isaac me lanza de vez en cuando una mirada de esas que
no juzga, pero observa. Me siento algo expuesta, como si estuviera
pasando una revision invisible.

No me suelta preguntas incdmodas ni discursos dulzones. Solo
me mira, y con eso basta.

Al llegar, descargamos las maletas, organizamos las
habitaciones —yo duermo sola, en principio— y salimos a caminar un
poco por los alrededores.

Su trato, aunque calido, es distinto. Mas cauteloso. Como si
temiera que un gesto fuera suficiente para que yo volviera a cerrarme
en banda. Y no lo culpo.

En medio del bosque, Manuel tropieza y se cae de bruces.
Nada grave, pero el susto nos sacude a todos. Isaac lo alza en brazos
y le besa la frente, mientras le dice que es un nifo valiente. El



pequefio, abrazado a su cuello, asiente con lagrimas en los ojos. Me
quedo observandolos. Y ahi lo siento.

Ese pellizco en el alma.

Eso es lo que quiero. Lo que me gustaria construir. No una
familia perfecta ni un cuento de hadas. Pero si una historia real,
imperfecta, en la que yo también me permita ser parte.

Isaac me mira de reojo. Yo le sonrio. Solo eso.

Pero es suficiente para que su mano roce la mia mientras
seguimos caminando.

Y asi, pasamos la tarde entre risas infantiles, bocadillos
improvisados y una excursion corta hasta un mirador desde donde se
ve todo el valle. Paula me revela a modo de confesidn que le gusta
escribir y yo le digo que tengo una amiga que también lo hace y que
ya tiene terminadas tres novelas, aunque todavia no se ha atrevido a
publicarlas. Fernando me dice que cuando crezca quiere ser
youtuber, y le advierto que tiene que ser muy bueno para destacar
en un mundo digital donde muchos jévenes pretenden lo mismo.
Manuel, por su parte, quiere ser arquedlogo, aunque dice que solo si
puede llevar espadas. Ahi no se me ocurre nada que contestarle.

¢Espadas? éPara qué quiere un arquedlogo espadas?

Hacia tiempo que no sentia tanta tranquilidad. Y lo curioso es
que no viene de estar sola, como tantas veces he buscado, sino de
compartir.

Mi paz surge de ver a Isaac con sus hijos, de escuchar como
les habla, como les explica el nombre de las estrellas, cuando cae la
noche. De como rie cuando uno de ellos inventa una historia
disparatada con o0sos y robots. Me contagia esa alegria sencilla, sin
artificios. Y poco a poco, sin darme cuenta, bajo la guardia. Me
descubro tocandole el brazo sin pensar. Aceptando su mano cuando
me la ofrece para cruzar un pequeio riachuelo. Mirandolo a los ojos
sin esquivarle la mirada.

Cuando por fin los nifios se van a la cama, caen rendidos a las
primeras de cambio, exhaustos tras un dia movidito. Es entonces
cuando el silencio nos envuelve como una manta invisible.

Estamos en el salon de la cabafa, frente a la chimenea
encendida; él con una copa de vino entre los dedos y yo abrazada a



mis rodillas, envuelta en una suave manta de pelo largo que es una
delicia.

—Gracias por invitarme a venir —dice él sin mirarme, como si
temiera que decirlo en voz alta lo hiciera mas vulnerable.

—No, gracias por seguir aqui, por no haber huido de mi como
hubiera hecho yo —respondo.

Nuestras miradas se encuentran, sin tension, sin reproches.
Solo una corriente suave que lo arrastra todo. Las palabras que no
decimos flotan entre nosotros, pero ya no pesan. Ya no duelen.

El deja la copa sobre la mesita baja. Se incorpora despacio, y
se acerca a mi. Sus dedos se posan sobre mi mejilla como si temiera
romperme. Yo no me aparto. Al contrario, cierro los ojos y me dejo
tocar.

—Me voy a la cama. ¢Quieres venir conmigo? Te advierto que
no sera para dormir... —la pregunta desde luego no puede ser mas
directa.

Y, aun asi, asiento.

Lo he debido sorprender, porque su gesto cambia de repente.

—(Estas segura? —pregunta, con la voz mas grave que nunca.

Me rio.

—No me preguntes eso, porque si lo pienso demasiado, soy
capaz de volverme a esconder.

Y entonces, me levanto. Sin prisas, sin miedo. Camino
descalza por el suelo de madera hasta su habitacidn, que esta al final
del pasillo. Sé que me sigue. Oigo sus pisadas, pero no me giro.

Entro.

Me detengo en el centro del cuarto.

El cierra la puerta tras de si.

Y sin decir nada, sin necesidad de palabras, se acerca y me
abraza, dejando fluir en ese abrazo todo lo que nos hemos callado: el
deseo contenido, el carino acumulado, la esperanza de lo que puede
ser.

Nos desnudamos sin torpeza, con cuidado, como quien abre
un regalo que ha esperado mucho tiempo. No hay urgencia, pero si
hambre. No hay promesas, pero si certezas.



El desliza los tirantes de mi pijama con una lentitud que me
enciende. Sus dedos exploran mi piel como si quisiera memorizar
cada centimetro, como si no tuviera prisa por llegar a ningun sitio,
pero al mismo tiempo no pudiera esperar mas. Yo también recorro
sus hombros con las ufas, con la boca, con el deseo contenido
durante semanas. Mis labios encuentran los suyos en un beso que
comienza suave, pero que enseguida se vuelve profundo, necesitado,
lleno de todo lo que hemos callado.

Me tumba sobre las sabanas sin dejar de mirarme. Sus ojos
oscuros arden con una mezcla de ternura y deseo que me desarma
por completo. Se inclina sobre mi, me besa el cuello, los hombros, el
pecho, con una dedicacion que me hace temblar. Cada caricia es una
declaracion silenciosa, cada roce, una promesa que no necesita
palabras.

—Eres preciosa —murmura contra mi piel, ronco, sincero—. No
sabes cuanto he sofiado con esto.

No le respondo con palabras. Le beso. Le guio. Le dejo ver que
no es el unico que ha fantaseado con este momento.

Cuando por fin nos unimos, lo hacemos despacio, como si el
tiempo se hubiera detenido solo para nosotros. El entra en mi con
suavidad, como si temiera hacerme dafho, pero con la firmeza de
quien sabe exactamente lo que quiere. Y yo lo quiero todo: A él. A su
forma de moverse dentro de mi. A su respiracion desbocada cerca de
mi oido. A sus manos fuertes sujetandome como si no pensara
soltarme jamas.

Nuestros cuerpos se sincronizan sin esfuerzo. El ritmo sube,
baja, se adapta a nuestras miradas, a los suspiros, a los gemidos
ahogados en besos. No hay miedo. No hay pasado. Solo nosotros
dos, por fin en el mismo lugar, en el mismo instante.

Cuando llego al climax, me aferro a él como si me fuera la
vida. Y al sentir su propio temblor, su gemido profundo, su entrega
completa, sé que este no es un encuentro mas. Es el comienzo de
todo.

Ya no me siento rota.

Me siento libre.

Y, sobre todo, me siento amada.



Despierto por la mafiana con su brazo rodeandome la cintura y su
respiracion acompasada acariciandome el cuello.

Sonrio.

Me giro despacio, y él abre los ojos.

—Buenos dias —susurra, con voz ronca.

—Buenos dias —respondo, acariciandole la mejilla con la yema
de los dedos.

—Sabes qué? —dice, mirandome como si acabara de
encontrar su lugar en el mundo—. Me gusta esta version de ti.

—déCual?

—La que no se esconde.

Le sonrio, porque yo también la prefiero. Y porque por fin,
empiezo a reconocerme en ella.






Epilogo

Nuevos comienzos
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MARA

Jamas imaginé que la felicidad pudiera sentirse asi.

No como un estallido, ni como una euforia pasajera, sino como
una calma constante. Un susurro que te acompana incluso en los dias
grises, sabiendo que por fin estds donde debes estar.

Hace ya unos meses que me mudé a Sevilla con Isaac. Dejé
atras mi ciudad, aquella donde naci y me crie. El piso que cada vez
sentia mas solitario y que ya no significaba nada para mi. Me despedi
de la rutina de una vida a medias porque sentia que me faltaba el
complemento que la llenaba. Por esos y otros motivos vine a empezar
de nuevo, aunque en realidad siento que no empecé, sino que
continué lo que ya habiamos comenzado tiempo atras casi sin darnos
cuenta.

La adaptacién fue mas sencilla de lo que crei. EIl miedo durd
poco. Y lo que vino en su lugar fue... hogar.

Qué palabra tan pequefia y cuanto significado encierra.



Los ninos me aceptaron desde el principio, acostumbrados
como Ya lo estaban a que muchos fines de semana los pasara junto a
ellos. Quizas también contribuyd el hecho de que no intenté
reemplazar nada ni a nadie (al fin y al cabo, ellos tienen a su madre y
a su padre, que hacen un trabajo excelente en sus respectivos roles).
Yo solo me limité a estar para ellos: con los deberes, las meriendas,
las noches de cuentos y los partidos de futbol en el parque. Ahora me
llaman por mi nombre, pero cuando creen que no los oigo, me llaman
«nuestra otra mamd». Y a mi es que se me derrite el alma enterita.

Isaac y yo funcionamos como si llevaramos anos juntos. Nos
reimos, discutimos, nos peleamos, nos reconciliamos... De eso va la
vida, porque es imposible que nuestra convivencia, o la de cualquier
pareja normal, sea perfecta al cien por cien. Pero lo mas importante,
es que siempre nos apoyamos el uno al otro. Nos buscamos en la
cocina, en la ducha, en el sofa. Creo que me conoce mejor que yo
misma, y lejos de atemorizarme, me da seguridad.

Esta manana, mientras desayunabamos juntos —sin nifos,
que esta semana toca que estén con su madre—, le hago la pregunta
que llevo unos cuantos dias guardandome.

—EQué pasaria si te dijera que me gustaria ampliar la familia?

El se queda quieto, la tostada a medio camino entre el plato y
la boca. Me ha mirado con los ojos muy abiertos, como si no
estuviera seguro de haber entendido bien.

—¢éAmpliar...?

Asiento, mordiéndome el labio. Y termino por encogerme de
hombros, sin saber muy bien cdmo va a reaccionar ante la noticia.

—EQué te pareceria si te dijera que estoy embarazada, Isaac?

El silencio que sigue es tan corto como intenso. El se levanta,
se acerca, se arrodilla frente a mi y apoya la frente sobre mi vientre,
que todavia no muestra sefiales visibles de vida.

—¢éDe verdad? —susurra, con la voz rota de emocion.

—De verdad. Me hice la prueba la semana pasada, pero no
sabia cdmo contartelo. Hasta a mi me ha tomado por sorpresa,
porque a mis cuarenta y un anos, no crei que bueno... me pudiera
pasar esto. Pero luego he pensado lo que va a suponer para ti. Al fin



y al cabo, tU ya tienes tres hijos, y un cuarto... No sabia cémo te lo
tomarias, pero esta claro que tarde o temprano te lo tenia que decir.

Me levanta de un tiron y me abraza fuerte. Tanto que casi no
puedo respirar. Y rie. Rie y llora al mismo tiempo.

—Oh, tontita, écdmo te has podido callar algo asi durante una
semana entera? Y yo, sin darme cuenta de nada. Esto es... Mara, ime
parece una noticia maravillosa!

—¢En serio? ¢De verdad te hace ilusion?

—(Estas de broma? Estoy deseando decirselo a los nifios. Van
a alucinar. Estaban pidiendo un perrito, pero esto lo supera todo.

Nos reimos juntos. Y en este momento, mientras lo veo tan
ilusionado, tan entregado, me doy cuenta de que el temor se ha ido.
Ya no hay sombras del pasado, ni heridas abiertas. Solo esta certeza
calida que me da el estar viviendo una vida que me hace feliz.

Y entonces él me mira, como si se le acabara de ocurrir algo
gue no puede esperar.

—Si ya no te asustan los compromisos... —empieza, con esa
media sonrisa suya que me puede—. ¢{Qué te parece si damos uno
mas?

—éUno mas?

—Casémonos, Mara.

Me quedo callada, pero no porque dude. El matrimonio fue un
tema prohibido durante mucho tiempo. Pero ahora... ahora no lo veo
como una jaula, sino como una promesa hecha desde la libertad.

—Y tU no crees que ya tenemos bastante con los nifios, el
bebé en camino y todo lo demas?

—Y no nos olvidemos del perrito... —Volvemos a reirnos—.
Quiza sea mucho para llevar por delante, pero lo cierto es que no
quiero que pase un solo dia mas sin saber que, a pesar de todo, tu
quieres estar conmigo.

Lo miro a los ojos. Y ahi esta todo. El presente. El futuro. Mi
felicidad.

—Vale —respondo, con una sonrisa que me nace del alma—.
Casémonos.

Y esta vez, no porque lo necesite.

Sino porque quiero.



FIN

Como suele ser habitual al finalizar cada una de mis novelas,
aprovecho estas Ultimas lineas para pedirte, si fueras tan amable,
que dejaras una valoracion sincera sobre qué te ha parecido la
historia. Para todos los autores, y sobre todo los
autopublicados,vuestras opiniones nos sirve mucho no solo para
seguir creciendo como escritores, sino para que la novela pueda
llegar a mas lectores. Muchas gracias por acompanarme una vez
mas.






Y ya por ultimo, s6lo me queda presentaros la historia de la
ultima chica del grupo: Carmen, que estara disponible a
partir del proximo 29 de agosto.

Al igual que con el resto, estara disponible en a un precio reducido
duratne el periodo de preventa en el siguiente enlace:
https://amzn.eu/d/0VKZseH









No te enamores en otono

No te enamores en la oficina

El amor no esta en su lista de prioridades, pero a veces el corazon
tiene otros planes.
Joe tiene dos pilares fundamentales: su hija y su trabajo. Se siente
satisfecha con la vida serena y predecible que ha forjado con esmero
a lo largo de los afos, y no permitira que nada ni nadie altere su
apacible existencia.

Pero, izas! Todo cambia cuando Enzo, un experto en marketing
digital con una sonrisa cautivadora y mirada divertida, irrumpe en su
vida. De repente, su mundo perfectamente equilibrado empieza a
tambalearse, y lo que comenzé6 de manera forzada como una
colaboracion profesional se convierte en una atraccion imposible de
ignorar. Enzo la empujara a salir de su zona de confort, y Joe debera
enfrentarse a la gran pregunta: éesta lista para arriesgarlo todo por
una segunda oportunidad en el amor?

No te enamores en la biblioteca

Luz, una bibliotecaria de 41 ahos, ha pasado su vida entre libros
alimentando un suefo secreto: convertirse en una autora reconocida
de novelas romanticas. Sin embargo, su miedo al fracaso ha sido
siempre su mayor enemigo. Cuando organiza un taller de escritura
en su querida biblioteca y consigue que su autor favorito, el
enigmatico Gael, lo imparta, todo parece un suefio hecho realidad.
Pero Gael, tras varios fracasos literarios, oculta su propia lucha
interna y su necesidad de volver a sentirse relevante en el mundo
editorial.


https://amzn.eu/d/6h9j9T4
https://amzn.eu/d/1gXompP

Entre clases de escritura y charlas de café, el vinculo entre Luz y
Gael crece, llenando sus dias de complicidad y emociones
inesperadas. Pero mientras Luz comienza a abrir su corazén y su
talento a este hombre al que siempre ha admirado, una traicidn
inesperada se cierne sobre sobre ella.

Una historia sobre suenos, traiciones, segundas oportunidades y la
delicada frontera entre el amor y la ambicidn.

No te enamores en el Caribe

Mara no cree en el amor desde que su luna de miel termind en un
desastre que cambid su vida para siempre. Desde entonces, ha
levantado muros infranqueables y se conforma con una vida
tranquila trabajando en una agencia de viajes que no le apasiona. En
un intento de desconectar de su rutina, decide embarcarse en unas
vacaciones al Caribe, donde espera disfrutar del sol, la playa v,
quizas, alguna aventura pasajera sin ataduras.

En el paraiso, sus planes de desconexion toman un giro inesperado
cuando Isaac se cruza en su camino. Un hombre atractivo,
persistente y con una forma de ver la vida muy diferente a la suya
que se ha propuesto derribar las barreras que ella ha construido
durante los ultimos afios.

Entre paisajes idilicos, momentos inesperados y conversaciones bajo

las estrellas, Mara tendra que decidir si merece la pena enfrentarse a
lo que mas se teme.

No te enamores en la granja

Carmen, una profesora de primaria, tiene una mision clara: evaluar
la granja escuela a la que planea llevar a sus alumnos para la
excursion de fin de curso. Pero lo que no sabe es que su visita a este
bucdlico rincon rural pondra a prueba mas que sus habilidades como
educadora.


https://amzn.eu/d/9Ezmtgw
https://amzn.eu/d/0VKZseH

Marcos, el grundn granjero que lleva el negocio, no tiene ningun
interés en trabajar con nifios ni en recibir visitas. Para él, la granja
es su mundo, su refugio del ruido y de la superficialidad de la
ciudad. A menudo se siente subestimado por ser granjero,
convencido de que la gente lo subestima a causa de su profesion.
Por eso, mantiene a todos a distancia, incluido Carmen, cuya dulce
paciencia parece ser la Unica cosa que lo desafia.

Entre discusiones, malentendidos y una quimica inesperada, Carmen
y Marcos se veran atrapados en una batalla constante entre el
corazon y la razon. éQuién ganara de los dos?



Books By This Author

Dama de Noche

Luz, una bibliotecaria de 41 anos, ha pasado su vida entre libros
alimentando un suefo secreto: convertirse en una autora reconocida
de novelas romanticas. Sin embargo, su miedo al fracaso Dama, una
joven panadera sevillana, se encuentra atrapada en una relacion
tdxica cuando su vida toma un giro inesperado. Siguiendo a su novio
a Madrid, descubre un mundo de oportunidades, pero también de
opresion. En su camino se cruza con Oscar, un atractivo investigador
de objetos antiguos del Museo Naval.

En medio de la quietud del museo, Dama tropieza con un antiguo
manuscrito que oculta secretos del pasado. A medida que investiga,
se ve envuelta en regresiones en el tiempo, sumergiéndola en una
travesia de autodescubrimiento y superacion personal.

Dama de Noche es una historia apasionante sobre el poder del amor,
la resiliencia y la redencion.

La Perla de Cartagena

En el exdtico telon de fondo de Cartagena de Indias, Felipe Guzman,
un ambicioso escribano espafol, busca su destino en una tierra de
promesas Yy peligros. Pero su llegada no solo marca el comienzo de
una nueva carrera profesional, sino también el encuentro con Flora
Orellana, una panadera local cuya belleza eclipsa incluso la luminosa
ciudad conocida como La Perla del Caribe.

Mientras se oculta un romance prohibido, el destino de Cartagena se
ve amenazado por la sombra de una flota britanica implacable,
dispuesta a conquistar y someter, no solo los derechos de sus
habitantes, sino también el de un estilo de vida prdspero y ejemplar.


https://amzn.eu/d/3PLahqr
https://amzn.eu/d/iVP8bCJ

En medio del caos y la incertidumbre, héroes inesperados emergen:
desde el valiente Virrey de Nueva Granada, Sebastian de Eslava,
hasta el legendario don Blas de Lezo, cuya astucia y coraje desafian
a un enemigo formidable.

¢Acaso en los momentos mas oscuros se revelan los verdaderos
héroes? Aventlrate en esta épica narrativa de historia, pasion vy
valentia, donde el amor y el deber se entrelazan en una batalla
decisiva por la supervivencia.

Viernes de Pecado

Un regalo sorpresa lleva a Alana a Los Viernes de Pecado, una sala
en la que el anonimato es la excusa perfecta para dar rienda suelta
a la lujuria, a las pasiones desenfrenadas y a los contactos
clandestinos. En su primera experiencia en ese local, coincide con un
hombre cubierto por un antifaz de zorro a quien de inmediato
identifica como el companero de trabajo que la trae de cabeza vy, a
pesar de su innata timidez, se deja arrastrar a un excitante laberinto
de sexo desconocido para ella. Pero la cosa se complica cuando la
quimica entre el zorro y ella entra en combustion, llevandola mas
alla de lo que iba a ser un simple encuentro sérdido y furtivo. Poco a
poco descubrird que las apariencias engafian, y que las cosas vy
algunas personas no son como ella creia.

Adéntrate en Los Viernes de Pecado, una novela en la que los
sentidos despiertan y el amor aparece sin buscarlo.

El Profesional

La vida de Emma, mondtona y aburrida, necesitaba un aliciente que
le hiciera volver a sentir que, ademas de madre, seguia siendo
mujer. Para ello, decide buscar los servicios de un profesional del
sexo que sacuda su existencia durante unas horas y le ayude a salir
del aburrimiento de su anodina vida diaria. Sin embargo, su
particular Eros resulta ser una sorpresa que pondra del revés su
aposentada y tranquila rutina. Una noche de hotel. Cuatrocientos


https://amzn.eu/d/bvs9Iaf
https://amzn.eu/d/aHstYGL

euros. Y un secreto g saldra a la luz después de 8 largos afos. éTe
animas a descubrirlo?

Dos vidas para llegar a ti

Ares era un hombre feliz. Tenia todo cuanto habia deseado en la
vida: una familia a la que adoraba, el trabajo que siempre habia
sofiado y una mujer de la que estaba profundamente enamorado.
Pero una noche, el destino se cruza en su camino y le arrebata todo
cuanto tenia. Camino a Madrid para cubrir la coronacion del nuevo
rey, Felipe VI, sufre un accidente de coche que cambiard por
completo todo cuanto ha conocido.

Varado en un mundo donde nada tiene sentido y cuyas normas no
alcanza a comprender, tendra que luchar por encontrar el equilibrio
entre lo que su mente sabe que es lo mejor para aquellos que le
rodea, y lo que su corazdn y sus principios le dictaminan.

éSera capaz de encontrar la armonia entre sus dos vidas sin
renunciar a lo que mas ama?

Un Okupa en mi corazon

Sabrina, arquitecta y disefiadora de interiores, mantenia vivo un
suefio desde hacia afios: devolver a La Alborada, aquel palacio de
cuentos de hadas sucio y abandonado que veia de nifia en sus
paseos, el esplendor y la belleza de tiempos pasados. Por eso,
cuando la oportunidad de su vida se presenta, se aferra a ella
dispuesta a conseguirlo como sea.

Sin embargo, no contaba con que la mansién de sus suefos
encerrara un “regalo” inesperado: el principe también venia incluido
con la casa y con él alli, las extranas leyendas que corrian por la
ciudad sobre el palacio comenzaban a cobrar sentido.

Nunca pudo sospechar que aquel “principe encantador”, en
ocasiones molesto y desquiciante, pero también picaro y divertido,
consiguiera con su simple presencia que todo su mundo, sus
creencias, sus objetivos y sus principios cambiaran radicalmente.
Pero sobre todo, lo que nunca imagind fue que lograra colarse en


https://amzn.eu/d/btjKUHE
https://amzn.eu/d/hRQnw1B

sus pensamientos, en sus suefios y en su corazdn de manera
irremediable y eterna.

Al Sur

Una despedida de soltera... Una reunién de negocios...

La noche une a Luna y a Pablo, haciendo que entre los dos nazca la
atraccion y el deseo mutuo desde el primer momento. Pero ella no
puede permitirse mas lios de los que ya tiene, asi que prefiere huir
de la tentacion y desaparecer sin dar a Pablo ninglin dato que le
permita encontrarla. Pero él no es un hombre que se rinda
facilmente. Tiene muy claro lo que quiere y ha decidido buscar la
manera de encontrar a aquella joven misteriosa de la que solo sabe
su nombre.

Una casualidad la pondra de nuevo en su camino, y para evitar que
se le vuelva a escapar, le propondra un negocio que podria suponer
a Luna un importante espaldarazo a su incipiente carrera como
disenadora de moda flamenca.

¢Sera capaz de rechazarlo y seguir con su planificada vida? ¢O lo
arriesgara todo, sacrificando su aparente equilibrio por el interés
profesional?

Camino al Paraiso

Finalista Premio RNR-Vergara 2014. Edicion 2018

Sevilla. Afo de Nuestro Senor de 1.493.

Tras el descubrimiento de una nueva ruta hacia las Indias
Occidentales por el ya almirante Cristobal Coldn, Javier Alonso,
capitan de una de las naves que acompafiaran al descubridor en su
segunda expedicidn, esta ansioso por zarpar con el deseo de formar
parte del asentamiento que estd previsto establecerse en la isla de
La Espafiola. Manuel Espinosa, su mejor amigo, también va a
participar en la empresa colonizadora, dejando a su prometida,
Mariana Balboa, en Sevilla. Pero, a diferencia de Javier, su viaje esta
motivado por la ambicion y la codicia, no por el deseo de conocer
otras culturas y nuevos horizontes.


https://amzn.eu/d/4CJJuP0
https://amzn.eu/d/ccinGNB

Lo que Manuel ignora al marchar es que la joven destinada a ser su
esposa es una muchacha indomita que no acepta la imposicion del
compromiso concertado por su familia, especialmente después de
haber conocido al capitan Alonso. Decidida a conseguir el amor de
Javier, Mariana inicia una intrépida aventura que rompera con los
convencionalismos de la época, aun a costa de su buen nombre y el
de su familia.

En Busca de la Redencion

Manuel es un hombre atormentado por sus fantasmas. En el pasado,
viajo al Nuevo Mundo y alli cometié un terrible crimen movido por
los celos y por su caracter misdgino y carente de honor. Con sus
fechorias les ha fallado a su mejor amigo, a la que fue su prometida
y, sobre todo, al mejor hombre que ha conocido nunca, su padre.

Su mala vida le lleva a enfrentarse cara a cara con la muerte. Este
hecho le demuestra que es imposible que su existencia pueda ser
mas indigna y resuelve que la mejor manera de saldar las cuentas
que tiene pendientes con Dios es poniéndose en manos de la justicia
de los hombres.

Cuando comprende que su existencia no tiene sentido y que sus
malas acciones de antano no le hacen merecedor de una segunda
oportunidad, aparece un angel en forma de mujer dispuesta a
liberarlo de los demonios que le atormentan y a hacerle creer que
todo ser humano, incluido él, merece la redencién cuando su
arrepentimiento y sus ansias de enmienda son sinceras. Pero solo
tiene una manera de conseguir saldar sus viejas cuentas con el
Altisimo: renunciar a ese angel que le ha llenado de esperanza,
convirtiendo la separacion en su mayor penitencia.

El Sendero de la Venganza

La promesa de un nifo ante la tumba de sus padres.

La obsesion de una nifia por quien cree el amor de su vida.

El pasado une a Javi y a Angélica de manera tragica y desconocida
para ambos: mientras él se siente sujeto a su juramento de


https://amzn.eu/d/aCX4DFW
https://amzn.eu/d/gHHQWrw

venganza, intensificado por su sentido del honor, ella no estd
dispuesta a dejar pasar la Unica oportunidad que le brinda el destino
para enamorar al hombre con el que lleva sofando desde que era
una cria.

Javier estaba convencido de que nada seria capaz de apartarlo de su
propdsito. Sin embargo, no contaba con que una hechicera de ojos
verdes se le cruzase en el camino y que provocara, con su dulzura y
belleza, un terremoto interior al comprobar como la atraccién que lo
lleva en su direccidon esta fuertemente en oposicion con el objetivo
que se ha marcado.

Ambos aprenderan que la venganza es un sendero dificil de transitar
y que se mueve en ambas direcciones: al igual que tiene un camino
de ida, también lo tiene de vuelta. éQuién ganara la batalla en este
enfrentamiento de voluntades en el que nadie esta dispuesto a
transigir, y en el que los dos pierden de todas formas?

Descubrelo en esta tercera y Ultima parte de la Serie Conquista: El
Sendero de la Venganza.
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