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Capítulo 1

 
 
Jimena
Cuando cumplí treinta años, pensé que al menos una parte de mi vida

estaría resuelta. No pedía mucho: solo un poco de orden, un par de certezas
y, quizás —solo quizás—, una historia de amor que no terminara como un
capítulo de telenovela venezolana. Pero ahí estaba yo, con una carrera
exitosa como directora de una sucursal bancaria, unos padres jubilados que
seguían compitiendo entre ellos como si fueran CEOs de Wall Street y una
vida amorosa que daba pena ajena.

¿Equilibrada? En absoluto.
¿Sobreviviente? Siempre.
Mi nombre es Jimena Martín. Y con mi metro sesenta y cinco, mi melena

larga y morena, y mis ojos castaños, todo el mundo me había dicho a lo
largo de los años que era igual que mi madre.

Según Marta, mi mejor amiga, mis ojos «tienen cara de que saben más
de lo que dicen». Nunca entendí qué quería decir con eso. Supongo que era
su forma de decir que tengo cara de haberlo vivido todo y de haberlo
guardado en una carpeta bien archivada en la mente, con contraseña y doble
autenticación.

Trabajaba en una sucursal bancaria del centro, y aunque a veces sentía
que la rutina me comía, no podía negar que me gustaba mi trabajo. Lo que
no me gustaba tanto era compartir espacio con Sergio Díaz, el guapo
insufrible con aires de galán de novela que trabajaba conmigo desde hacía
tres años. Él juraba que me deslumbraba cada vez que me hablaba. Yo



simplemente fingía no darme cuenta de que se pasaba las manos por el
cabello para peinarlo antes de entrar al despacho.

Hoy, como cualquier otro jueves, me encontraba organizando unos
papeles cuando escuché su voz detrás de mí.

—Jimena, ¿crees que el banco sobrevivirá si me tomo cinco minutos
para ir a por un café?

—Solo si prometes no volver con otro de esos muffins de quinoa —
contesté, sin ni siquiera girarme. Estaba demasiado concentrada en un
informe que, sinceramente, leía por quinta vez sin entender por qué tenía
tantas comas mal puestas.

—Eres una mujer sin fe, señorita Martín.
—Y tú, un hombre con colesterol confundido.
Sergio soltó una carcajada y desapareció por el pasillo. Me cayó mal la

primera vez que lo conocí. Luego me cayó peor. Después lo toleré. Ahora
era como un lunar molesto: a veces no lo notaba, a veces me picaba, pero ya
formaba parte de mí. No podía negarlo: me había salvado de más de una
reunión con clientes complicados y, aunque me costara admitirlo, cuando no
estaba, el banco se sentía un poco menos… entretenido.

Pero ese día no iba a ser solo un día bancario cualquiera. Me esperaba un
desayuno con Marta, lo que implicaba café, bollos y conversaciones tan
frívolas como terapéuticas. La cafetería donde siempre nos encontrábamos
tenía una terraza que parecía sacada de un catálogo escandinavo, pero servía
las mejores tostadas con aguacate de la ciudad.

—Tienes que ayudarme con la fiesta —dijo Marta, sin saludar ni sentarse
siquiera. Llevaba un vestido blanco con lunares negros y unas gafas de sol
ridículamente grandes para las once de la mañana.

—Buenos días. Sí, yo también me alegro de verte. ¿Qué fiesta?
—La de cumpleaños de Iván, ¡te lo dije! Va a ser una sorpresa. Ya alquilé

el salón, contraté un DJ que solo pone música indie y necesito que vengas
conmigo a ver las luces.

—¿Luces?
—Sí, luces LED de ambiente. Que cambian de color. Me dijeron que

hacen que la gente se sienta joven y emocionalmente disponible.



—¿Para qué quieres gente emocionalmente disponible? Es una fiesta de
cumpleaños, no una terapia grupal.

Marta rio y, por un momento, todo en el mundo pareció en orden. Ella
tenía ese efecto en mí. Podía estar en crisis, con el alma hecha trizas, y
Marta me hablaba de decoración de fiestas como si nada importara. Y a
veces, eso era justo lo que necesitaba.

—¿Cómo estás tú? —preguntó de repente, bajando un poco la voz, como
si me preguntara si tenía fiebre o si me había enamorado de nuevo, que en
su cabeza era más o menos igual de grave.

—Bien —mentí. Lo hice con la naturalidad de quien había tenido
práctica.

—¿Samuel?
Ahí estaba el nombre. No pronunciaba esa palabra en voz alta desde

hacía meses. Samuel. El tipo que me hizo pensar que el amor podía ser otra
cosa. Que podía ser fácil. Que no dolía.

—Lo bloqueé de todo. —Tomé un sorbo de café y miré hacia la calle.
Marta me agarró la mano por encima de la mesa.

—¿Quieres hablar de eso?
No.
Pero sí.
Porque dolía. Porque todavía dolía.
Samuel y yo nos conocimos en una conferencia bancaria. La ironía era,

cuanto menos, ridícula: encontrar el amor en un evento sobre gestión de
riesgos financieros. Él era encantador, brillante, y tenía esa clase de sonrisa
que hacía que una quisiera decir cosas estúpidas solo para escucharlo reír.

Salimos durante casi un año. Un año que, visto en retrospectiva, estuvo
lleno de señales que decidí ignorar. Era amable, atento, pero siempre
distante. Como si una parte de él estuviera guardada en una caja fuerte de la
que nunca tuve la combinación.

Yo, por supuesto, quise encontrar la clave. Porque soy así: persistente
hasta el ridículo.

La bomba explotó una tarde, después del trabajo. Había hecho lasaña. Él
llegó con cara de haber visto un fantasma.

Y no, no fue porque mi lasaña tuviera demasiada bechamel.



—Tenemos que hablar —dijo, sin siquiera besarme.
—Eso nunca termina bien —contesté, intentando sonar graciosa. No

funcionó.
Samuel me miró y lo supe. Lo supe incluso antes de que lo dijera. No era

mío. Nunca lo fue.
Había vuelto con su ex, con la que juró no volver nunca. Me explicó sus

motivos. Yo no lo escuché. Estaba demasiado ocupada con no llorar.
Lo eché de mi casa sin gritar. Le devolví su chaqueta de cuero y su

cepillo de dientes. Y luego me pasé dos semanas escuchando a Adele y
comiendo helado de pistacho. Fue la ruptura más elegante y devastadora de
la historia.

—Fue hace seis meses, Marta —dije al fin, volviendo a la terraza y a su
cara llena de compasión—. Ya estoy bien.

—Claro que no. Pero vas a estarlo.
Tenía razón. Marta tenía esa extraña habilidad de decirte lo que no

querías escuchar con una sonrisa. Y yo necesitaba esa sonrisa más de lo que
estaba dispuesta a admitir.

Volví al banco y, como castigo cósmico, Sergio me había cambiado el
fondo de pantalla del ordenador.

—¿Qué demonios es esto?
—Es un cachorro disfrazado de dinosaurio. Representa tu lado tierno y

feroz. — dijo, apoyado en el marco de la puerta con esa sonrisita de «sí, lo
hice y me encantó».

—Te voy a matar.
—Pero vas a reír primero.
Y reí. Contra todo pronóstico, reí.
Traté de mantenerme centrada entre informes, simulaciones de crédito y

clientes que confundían «plazo fijo» con «plazo fugaz». Pero Sergio no me
lo iba a poner fácil. Lo supe en cuanto lo vi apoyado en la fotocopiadora,
con ese aire de galán de los años cincuenta que a otras les funcionaba. A mí
solo me daban ganas de lanzarle una grapadora.

—Estás más sonriente de lo normal. ¿El café tenía algo especial o es que
alguien finalmente te hizo reír? —preguntó, arqueando una ceja mientras



sostenía una carpeta con el logotipo del banco como si fuera un portafolios
de pasarela.

—No te emociones, que no ha sido tu cachorro dinosaurio el que me ha
sacado una risa. Marta ha sido la primera. Tú sigues en la lista de personas
que me hacen dudar de la humanidad.

—¿Eso significa que estoy en tu lista?
—Sí, justo debajo del tipo que dejó un calcetín en la caja de

reclamaciones el otro día.
Sergio rio, y yo traté de esquivar la conversación caminando hacia mi

oficina otra vez. Pero él me siguió, como si esto fuera una película donde el
secundario insistente se cree protagonista.

—Oye, hablando de listas… ¿alguna vez has pensado en salir con
alguien del trabajo?

Me detuve. Él se detuvo detrás de mí, y el aire se sentía pesado y frío a
partes iguales.

—¿Eso ha sido una pregunta hipotética, o estás intentando invitarme a
salir sin usar el verbo «invitar»?

—Mira, solo digo que podríamos cenar. Tú, yo, una botella de vino. —
Hizo un gesto con la mano como si pintara la escena en el aire—. Sin
informes, sin correos urgentes, sin clientes que nos digan «te lo paso por
WhatsApp».

—Sergio… —Empecé, pero él levantó una mano, como si quisiera
anticiparse al rechazo.

—No tienes que responder ahora. Solo piénsalo. Soy un tipo encantador,
cocino mejor que la media, no tengo antecedentes y sé cómo se usa una
lavadora.

—¿También sabes cuándo parar?
—Toco la batería en una banda de jazz. Eso debería darte una idea.
Me reí. Maldita sea.
Él lo notó, claro. Se quedó ahí un segundo más; luego se giró y se fue

como si no hubiera soltado una bomba en medio del área de empleados.
Me senté en mi escritorio, abrí el correo y, durante diez segundos, fingí

que no estaba pensando en eso. Pero la verdad es que lo pensé.



No porque estuviera enamorada de Sergio —ni por asomo—, sino
porque esa fue la primera vez en meses que alguien me vio como algo más
que la directora de la sucursal. Y eso era bonito. Peligroso, pero bonito.

La jornada siguió, entre llamadas, reuniones y ese cliente que venía cada
jueves a depositar cien euros en la cuenta de su nieta y contarme su teoría
sobre los alienígenas. No tenía pruebas, pero decía que el euríbor era
manipulado por seres interplanetarios. A veces me daban ganas de creerle.

A eso de las tres, cuando la sucursal ya comenzaba a vaciarse y el eco en
los pasillos sonaba a libertad, Sergio apareció de nuevo. Esta vez no traía
ningún archivo. Solo una mirada más serena.

—¿Te molesta si te digo algo sincero?
Lo miré con cautela. Eso nunca termina bien. Pero asentí.
—Sé que no soy tu tipo. No lo digo con lástima, lo digo porque lo noto.

Y sé que lo tuyo con Samuel te dejó tocada. Pero también sé que te mereces
algo más que lamerte las heridas en silencio.

Así que, si algún día te apetece cenar con alguien que no quiere
arreglarte, solo escucharte… ya sabes dónde encontrarme.

Y se fue. Así, sin más. Dejándome con la boca medio abierta y el
corazón medio alterado.

Me quedé sentada mirando la pantalla del ordenador, donde un Excel
parpadeaba con una fórmula mal escrita, como si también quisiera
consolarme sin saber cómo.

Sergio tenía cuarenta años, era alto, moreno, con unos bonitos ojos
azules, siempre vestía impecable y usaba gafas que le daban un aire de lo
más intelectual. Y como le conocía mejor que nadie, no podía dejar de
preguntarme: ¿Qué hacía Sergio Díaz, el arrogante simpático, siendo tan…
humano?

Esa noche, ya en casa, Marta me envió una nota de voz de tres minutos
sobre los colores de los globos de la fiesta.

No le contesté. Solo la escuché mientras cocinaba un salteado de
verduras que no sabía a nada. Luego me serví una copa de vino y me senté
en el sofá, envuelta en una manta, como una señora mayor viendo el mundo
desde su ventana.



Pensé en Samuel. En su forma de besarme la frente. En cómo, después
de todo, no fue capaz de elegirme. Pensé en Sergio, en sus bromas, en su
propuesta que no era una propuesta, pero que era todo lo que yo necesitaba
oír.

Y entonces, como si fuera una epifanía ridícula, lo entendí: no había
respuestas. No había cierre perfecto. Solo había días.

Buenos, malos y extrañamente humanos.
A veces, lo único que necesitábamos era que alguien nos viera cuando no

éramos espectaculares. Cuando estábamos rotos. Cuando solo éramos
nosotros. Y Sergio, por un instante, me vio así.

No sabía si iba a aceptar su invitación. Pero, por primera vez, me
apetecía pensar en ello.

Y con eso, apagué el móvil, dejé la copa a un lado y me dejé caer en el
sofá. No era amor. Pero era algo.

Y eso, para un jueves cualquiera, era suficiente.
 
 



Capítulo 2

 
 
Jimena
Los domingos en casa de mis padres siempre fueron una mezcla entre

ritual sagrado y campo minado. El menú era invariable: comida casera, vino
que mi padre seleccionaba como si fuera para una cata internacional y una
conversación que, en algún punto, inevitablemente giraba en torno a mi
vida amorosa. O a la falta de ella.

Ese domingo no sería la excepción.
Llegué a las dos y media, puntual como me enseñaron, vestida con unos

vaqueros oscuros, blusa blanca y una chaqueta de cuadros que mi madre
seguramente criticaría con alguna frase pasivo-agresiva tipo: «Muy
moderna, hija. Casi parece que no trabajas en un banco».

—¡Hola, mamá! —dije nada más entrar en la casa, que olía a pollo al
horno, pan recién hecho y un toque de perfume de lavanda.

—¡Hola, cariño!
—¿Te ayudo con algo?
—Solo con sobrevivir a papá si empieza a hablar de tipos de interés

durante el postre.
Ella rio y me dio un beso en la mejilla. Mi madre, Lucía, era la

definición de elegancia atemporal: pelo corto con reflejos rubios, labios
perfectamente delineados y una habilidad increíble para servir la comida
mientras daba lecciones sutiles de vida.

Mi padre, en cambio, estaba en el salón, sentado en su sillón favorito,
leyendo un periódico de papel como a él le gustaba; decía que eso era mejor



que una Tablet. Andrés Martín era un exdirector bancario con alma de
detective financiero. Siempre olía a colonia fresca y a orgullo mal
disimulado.

—¡Jimena! —dijo desde su trinchera de lectura— Ven aquí, que acabo
de leer una barbaridad sobre la banca digital. Van a acabar destruyendo las
oficinas físicas.

—Buenos días, papá. También te quiero. —Sonreí mientras me acercaba
a besarle la frente, y él hacía ruidos de desaprobación con la boca.

Nos sentamos a la mesa y la comida comenzó como de costumbre: pan
crujiente, vino tinto y anécdotas recicladas de la época en que ellos
trabajaban juntos en el banco. Siempre me fascinó esa parte. Se conocieron
trabajando y, en algún momento, entre reuniones y cafés compartidos, se
enamoraron. Nunca supe cómo fue ese salto, y cada vez que preguntaba,
ellos cambiaban de tema o hacían alguna broma tonta. Jamás respondían de
verdad. Quizás por eso siempre me costó creer en eso de «el amor llega
solo».

—¿Y cómo va la sucursal? —preguntó mi madre mientras me servía más
ensalada.

—Bien. Mucho movimiento esta semana. Aunque Sergio me hizo
cambiar la contraseña del sistema, olvidó la suya y se metió con la mía.
Dijo que era una «situación de emergencia informática».

Mi padre soltó una risa seca.
—Dime que no lo ascendieron desde que yo me jubilé, por favor.
—No, sigue siendo jefe de operaciones, pero se cree estrella invitada.
—¿Y tú? —intervino mi madre con su tono dulce y peligroso— ¿Cómo

estás tú? ¿Tienes tiempo para ti?
Traducción: ¿Estás saliendo con alguien? ¿Estás menos amargada que la

semana pasada?
—Sí, tengo tiempo. El viernes fui a cenar con Marta y el sábado dormí

catorce horas seguidas. Estoy viviendo mi mejor vida.
—¿Sin hombres? —Curioseó mi padre, sin levantar la vista del tenedor.
—Sin errores —respondí, levantando mi copa de vino a modo de brindis

conmigo misma.



Mi madre me miró como si fuera a soltar una parábola sobre el amor,
pero se contuvo. En lugar de eso, se limpió los labios con la servilleta y se
levantó para ir a buscar el postre. Silencio. Luego, mi padre carraspeó.

—Por cierto, princesa, hay algo que quería comentarte.
Y ahí fue cuando supe que algo tramaba. Porque mi padre jamás me

llama «princesa» si no viene con intención de negociar, regañar o manipular
emocionalmente.

—¿Sí? —dije, bajando mi tenedor con cautela.
—Ayer estuve hablando con un viejo conocido, Miguel González. ¿Te

acuerdas de él?
—¿El de las corbatas imposibles? Sí, claro. Era cliente del banco cuando

tú estabas, ¿no?
—Exacto. Bueno, su hijo, Ismael, está teniendo algunos roces con el

banco donde tiene el dinero, personal y empresarial. Parece que tuvo
algunas diferencias con el nuevo director. Desconfía, dice que no se siente
cómodo con la gestión ni con la forma en que lo tratan.

—Normal. Los nuevos gerentes a veces tratan a los clientes como si
fueran algoritmos.

—Eso mismo le dije. Y pensé… —Bajó un poco el tono, como
preparando el terreno para la verdadera intención— que podría
recomendarle que te visite en tu sucursal. Que hable contigo. Quizá lleguéis
a un acuerdo.

—Claro, papá. Estaré encantada de atenderle. ¿De qué tipo de empresa
se trata?

—Una multinacional. Tiene bastante movimiento y maneja buenas cifras.
Pero más allá de eso, es una buena oportunidad de ampliar cartera. Y tú
sabes manejar ese tipo de perfil perfectamente.

—¿Tiene previsto ir esta semana?
—No, todavía no, pero le dije que lo pensara. Le daré tu número directo

para que coordine una reunión.
Asentí con una sonrisa profesional. Era el tipo de cosas que siempre

agradecía: los contactos de mis padres, su experiencia, la red invisible que
me habían tejido durante años sin que yo lo pidiera. Pero en ese instante,
ocurrió algo.



Mi padre volvió a mirar su plato. Y mi madre, que acababa de regresar
con la fuente de tarta de manzana, se detuvo un segundo antes de colocarla
en la mesa. Se miraron. Solo un instante, una fracción de segundo. Pero
algo en esa mirada me inquietó.

No fue una mirada casual. Fue una mirada con peso, como si acabaran de
comprobar mentalmente que algo iba según lo planeado.

Y lo noté.
—¿Qué? —dije, arqueando una ceja— ¿Por qué esa mirada? ¿Qué pasa?
—¿Qué mirada? —preguntó mi madre, sirviendo la tarta como si no

hubiera pasado nada.
—Esa mirada que os sale cuando estáis compartiendo un secreto y creéis

que no me doy cuenta.
—Estás imaginando cosas, Jimena —contestó mi padre mientras cogía

su copa y bebía como si le diera vergüenza. Mala señal.
—¡Por favor! Mamá pone cara de «todo está bajo control» y tú evitas

mirarme directamente a los ojos. ¿Qué estáis tramando? —insistí, porque
los conocía muy bien a los dos.

—Nada, de verdad. Solo pensamos que sería bueno que lo conocieras.
Profesionalmente hablando, claro. —Mi padre se apresuró a aclararlo, pero
su tono tenía esa rigidez ensayada que me hizo fruncir el ceño.

—Ajá —respondí, dando un mordisco a la tarta. Estaba perfecta, como
siempre. Mi madre cocinaba como si la vida dependiera de la textura del
hojaldre. Pero ni siquiera eso logró distraerme de la sospecha que empezaba
a escarbarme dentro de mí—. ¿Y este Ismael González… está casado?
¿Tiene hijos? ¿Qué edad tiene? ¿Colecciona sellos? ¿Viene con dote?

—¡Jimena! —Rio mi madre, negando con la cabeza—. Por favor, no
seas ridícula. No estamos haciendo de casamenteros.

—Claro que no. Solo estáis sugiriendo que el hijo del amigo de papá,
que casualmente está buscando un nuevo banco, pase por mi sucursal, y
resulta que os miráis como si acabarais de arreglar mi boda para septiembre.

Ahí mi padre soltó una carcajada breve, pero incómoda.
—Tienes demasiada imaginación, hija.
—Y tú tienes una sonrisa rara, papá. Como de abuelo en prácticas.



Ambos rieron, pero ninguno negó nada con contundencia. Y eso era
exactamente lo que me preocupaba.

Durante el postre, cambiaron de tema. O, mejor dicho, fingieron
cambiarlo. Hablaron de unas obras en la terraza, de una vecina que se había
ido a vivir a un balneario naturista —«¡A los setenta y cuatro años, Jimena!
¡Desnuda en un balneario en Alicante!», había dicho mi madre— y de cómo
la tarta había salido mejor que la de Navidad.

Yo asentía, pero en mi cabeza solo giraba una frase en bucle: ¿Qué
demonios estarían tramando estos dos?

Mientras ayudaba a mi madre a recoger la mesa, lancé otra indirecta,
porque sí, yo era así: no podía quedarme callada cuando la curiosidad me
consumía.

—Oye, por cierto, ¿Ismael es guapo?
—¿Yo qué sé? —respondió, demasiado rápido. Lo cual, en el lenguaje

materno, era sinónimo de «sí, pero no quiero que pienses que te estamos
empujando a sus brazos».

—Ajá.
—Creo que es un chico serio. Muy trabajador. Lo ha pasado mal con

algunos temas personales, pero es estable. Tiene su propia empresa. Buena
reputación.

—Mamá, eso suena exactamente a cómo le hablarías de mí a un posible
pretendiente.

—Bueno, hija… —Sonrió como quien intentaba contener un chisme
urgente— Solo digo que no es mala persona. Y a veces, conocer a alguien
con quien puedas hablar de lo tuyo, de tu mundo, puede ser refrescante. Tú
siempre te rodeas de locos adorables.

—Gracias por reducir mis relaciones a convivir en un hospital
psiquiátrico feliz.

—Con mucho amor. —Me guiñó un ojo.
Cuando por fin me despedí de ellos y bajé por el ascensor, llevaba un

táper de croquetas y otro con ensaladilla rusa, además de una sospecha
enorme flotando en el estómago.

Mis padres nunca se ponían de acuerdo ni para ver una película. El hecho
de que los dos estuvieran tan sincronizados en torno a este tal Ismael



González no era casualidad.
Volví a casa alrededor de las cinco de la tarde. Abrí una cerveza y me

senté en el sofá, rodeada de mis táperes como si fueran trofeos de una
batalla campal. Saqué el móvil, lo desbloqueé y abrí WhatsApp.

 
Marta: ¿Sobreviviste al domingo familiar? ¿Te preguntaron por tu útero

otra vez?
 
Jimena: No, esta vez solo intentaron emparejarme con el hijo del amigo

del padre del sistema bancario. Nada grave.
 
Marta: Ja, ja, ja. ¿Y está bueno? ¿Tiene nombre de galán de novela?
 
Jimena: Ismael González. Suena a actor argentino con veleros.
 
Marta: Uf. O a un chef que te seduce con pasta trufada.
 
Jimena: O a psicópata que colecciona uñas.
 
Marta: ¡Jimena!
 
Jimena: ¡¿Qué?! Nunca se sabe.
 
Marta: Bueno, si es un cliente potencial… profesionalidad, ante todo.

Pero si está bueno, profesionalidad con coqueteo.
 
Jimena: No puedo creer que seas una persona funcional con pareja

estable.
 
Marta: Yo tampoco. Iván dice que soy como un pingüino dopado con

azúcar. Pero no cambia de novia, ¿eh?
Ni yo cambiaría de amiga, porque Marta era esa persona que te levantaba

el ánimo sin que apenas te dieras cuenta.
 



 
 
 
 
 



Capítulo 3

 
 
Jimena
El lunes volví al banco con una mezcla rara de humor y paranoia. Sergio,

por supuesto, me estaba esperando en mi despacho con un café en la mano
y una sonrisa sospechosa.

—Buenos días, jefa. ¿Dormiste bien o estuviste leyendo informes hasta
las tres?

—Dormí perfectamente. Tú deberías intentar hacerlo también en tu
propia oficina.

—Touché.
Me senté y encendí el ordenador. Tenía varios correos marcados como

importantes, pero uno destacaba. Era de una dirección desconocida, con
asunto escueto:

 
«Contacto por recomendación de Andrés Martín»
Lo abrí con el mismo miedo con el que uno abre la factura de la luz.
 
«Estimada Jimena:
 
Soy Ismael González. Su padre, Andrés, me habló muy bien de usted y

me sugirió ponerme en contacto para evaluar una posible colaboración
bancaria, tanto a nivel personal como empresarial.

 



Quedo a su disposición para concertar una reunión cuando le sea
conveniente.

 
Atentamente,
Ismael González»
Adjuntaba su número de teléfono, el nombre de su empresa y su perfil

empresarial. Lo abrí sin vergüenza. Era alto, moreno, de ojos verdes, con
barba muy cuidada y sonrisa de persona que sabía negociar sin levantar la
voz. En su foto de perfil aparecía con camisa blanca y una copa de vino.
Muy corporativo, con toque de revista para hombres con poder adquisitivo.

—¿Por qué sonríes sola? —preguntó Sergio, asomándose por la puerta.
—Por nada que te importe. —Minimicé la ventana rápidamente.
—¿Es Samuel?
—¿Siempre apuestas al peor caballo?
—¿Entonces es un nuevo caballo? Interesante…
—Sal de mi despacho.
Sergio levantó las manos en señal de rendición y se fue de mi despacho,

aunque no sin antes dejar caer una de sus frases.
—Cuando sonríes así, alguien va a sufrir. Solo espero que no sea yo.
No le respondí. Lo observé alejarse y cerré la puerta con suavidad. Me

tomé un momento para mirar la pantalla de nuevo, como si el correo de
Ismael pudiera responder todas las preguntas que aún no me atrevía a hacer.

Lo reenvié a mi asistente con una nota rápida.
 
«Por favor, agendar una reunión presencial esta semana con el Sr.

Ismael González. Que sea en sala dos, con café y agua. Que no falte nada.
Gracias».

Cerré el portátil con ese pequeño cosquilleo que uno siente cuando sabe
que algo está por comenzar. No era emoción. Tampoco miedo. Era esa
anticipación extraña que recorre el cuerpo cuando sospechas que te estás
metiendo en algo, aunque no sepas exactamente en qué.

Durante el resto de la jornada me centré en el trabajo, además de en
echar un vistazo a los enlaces que me enviaba Marta con el asunto
«Importante, es para la fiesta».



No había visto más luces de LED en toda mi vida, de verdad.
Y así llegué a mi casa por la noche, a mi lugar de refugio, con mis

plantas, mis velas aromáticas y la tranquilidad, deseando que el resto de la
semana fuera tranquila y se pasara rápido.

Y sí que se iba a pasar rápido, sí, porque antes de darme cuenta ya
habíamos llegado al miércoles por la mañana.

Estaba terminando una llamada cuando mi asistente me avisó por el
interfono.

—Jimena, el señor González, está aquí. Ya lo pasé a la sala dos. Te
espera.

—Perfecto. Ahora voy.
Me observé en el espejo del baño del banco. Me alisé el flequillo y me

puse un poco de brillo labial. No porque quisiera impresionarlo, me repetí
mentalmente, sino porque así funcionaba mi cerebro cuando necesitaba
tener el control: apariencia impecable, actitud profesional, todo en orden.

Cuando entré en la sala, él se levantó al instante.
—Jimena Martín. Un gusto conocerte, al fin.
—Ismael González. El gusto es mío. —Le estreché la mano. Tenía un

apretón firme, de esos que te dicen que estás tratando con alguien que no
necesita alzar la voz para hacerse escuchar.

Vestía un traje azul marino, camisa sin corbata y un reloj caro pero
sobrio. No era de los que alardeaban. Al menos no con lo evidente.

Nos sentamos y empezamos a hablar de su empresa, de sus necesidades
financieras, de lo que esperaba de un banco. Era meticuloso, educado, pero
tenía ese brillo en la mirada de alguien que estaba constantemente
evaluando al otro. Lo cual, claro, me gustaba. Me obligaba a estar alerta.

—Mi padre me ha hablado mucho de ti —dijo en un momento—. Bueno,
de ti y de tus padres. Dice que eras la más competitiva, incluso cuando
jugabas a las cartas con él en vacaciones.

—Sí. Lo amenacé con esconderle el tablero de ajedrez si volvía a hacer
trampa.

Ismael rio. Tenía una risa grave, sincera, de las que no abundan.
—¿Y él también te habló de mí? —preguntó con una sonrisa que

buscaba algo más que una respuesta profesional.



Me detuve.
—Sí —respondí, sin profundizar demasiado—. Pero me gusta hacerme

mi propia idea.
—Buena filosofía.
Seguimos hablando durante casi una hora. Me habló de cómo había

construido su empresa desde cero, cómo últimamente sentía que necesitaba
un entorno más sólido para manejar su dinero.

—Confío en lo que me han dicho de ti —agregó—. Pero quería verte,
conocerte en persona, antes de mover nada.

—Es lo justo —respondí—. Y si algo te puedo prometer, es
transparencia. No vendemos humo aquí. Solo café con sabor decente y
comisiones razonables.

Nos despedimos con otro apretón de manos. No hubo promesas. Solo la
sensación de que habíamos dado un paso importante.

Cuando me quedé sola, mientras me tomaba un café, llamé a mi madre.
—Hola, hija. ¿Todo bien?
—Sí. Te llamo para decirte que ya conocí a tu amigo, el galán financiero.
—¿Y? —insistió ella, con ese tono neutro que en realidad significaba:

«cuéntamelo todo y no omitas ni el color de su corbata».
—Y… es muy correcto. Profesional. Tiene presencia. Sabe lo que quiere.
—¿Presencia tipo «me aburre más que una conferencia» o del tipo «me

hace reconsiderar el celibato»?
—Mamá…
—Es solo una pregunta académica.
—A ver… —suspiré—. Tiene presencia del tipo «me hace leer dos veces

un correo antes de enviarlo».
Silencio, y poco después la oí suspirar al otro lado.
—Eso no lo dices de cualquiera.
—Lo sé. Por eso me molesta.
—¿Por qué?
—Porque no sé si me interesa como cliente, como historia o como

trampa familiar.
—No hay trampa. Te lo prometo. Solo pensamos que podría ser un buen

contacto para ti. Profesionalmente.



—Ajá. Como cuando me regalasteis un maletín a los doce años porque
«ya era hora de que pensara en mi futuro financiero».

—Eso fue una broma.
—¡Tenía calculadora incorporada!
Mi madre rio, y yo también. Pero en cuanto colgamos, me quedé en

silencio. Miré la ventana de mi despacho, contemplando los edificios que
me rodeaban.

Había algo raro en todo esto. No en Ismael, que era tan correcto que casi
parecía salido de un anuncio de seguros de vida. Sino en cómo mis padres
lo habían presentado. En esa mirada compartida. Ese silencio previo al
postre.

Porque si algo había aprendido con los años, era que mis padres no se
metían en mi vida amorosa. No directamente. Habían aprendido que yo
saltaba como una gata si notaba intenciones ocultas.

Sin embargo, aquí estaban. Recomendando a alguien con nombre,
apellido, empresa y sonrisa profesional. Casi como si no fuera solo una
recomendación. Como si algo más se cocinara bajo esa receta.

Esa noche soñé que estaba en la oficina, pero en vez de Sergio, tenía un
equipo entero de exnovios asesorándome sobre inversiones. Samuel estaba
a cargo del área de préstamos emocionales. Uno de ellos, al que no
reconocía, me ofrecía un fondo mixto con lágrimas incluidas. Me desperté
empapada en sudor y con el impulso de borrar mi historial amoroso.

Me serví un café a las seis de la mañana y abrí mi portátil para releer el
correo de Ismael. Lo leí despacio, palabra por palabra, buscando algo que
no estaba ahí.

Revisé su perfil profesional otra vez. Miré las empresas que seguía, los
contactos en común. Su vida parecía tan perfectamente estructurada que me
generaba desconfianza.

Nadie era tan ordenado sin esconder un caos en algún rincón.
Al día siguiente, justo antes de empezar la jornada en la sucursal, Sergio

entró en mi oficina sin tocar.
—¿Puedo?
—Ya estás adentro.



Se sentó frente a mí, sin la típica sonrisa de galán de comedia romántica.
Esta vez parecía distinto. Más serio.

—Vi al tipo con el que te reuniste ayer. González. Buena pinta. Buen
reloj.

—¿Vigilas mis reuniones ahora? —pregunté, arqueando la ceja.
—Solo cuando parecen importantes. O cuando hay tensión.
Lo miré. Esa intuición suya era tan certera que me daban ganas de

echarlo… o de contratarlo como detective.
—¿Qué tensión viste?
—No sé. Como si fuera una partida de ajedrez silenciosa. Tú eras la

torre. Él, el rey. Y todos sabemos que el rey se protege, pero rara vez se
expone.

—Bonita metáfora. ¿También dabas clases de poesía bancaria y no lo
sabíamos?

—Estoy aprendiendo de ti, jefa.
Nos quedamos en silencio. Luego, Sergio se levantó y, justo antes de

salir, habló de nuevo.
—Solo ten cuidado. A veces la gente no entra a un banco por el dinero. A

veces es por lo que hay detrás del mostrador.
—¿Y tú qué estás buscando? —pregunté sin pensarlo.
Sergio se detuvo y me miró con una media sonrisa.
—Yo aún estoy decidiendo si soy cliente… o riesgo.
Y se fue.
Miré mi portátil y, sin pensarlo demasiado, le escribí un correo a Ismael.
 
«Gracias por la reunión. Cuando gustes, podemos seguir viendo los

productos que te convienen. Estoy para ayudarte».
Él respondió una hora después:
 
«Gracias a ti. Me sentí cómodo. Es raro sentir eso en un banco.
¿Te parece si nos tomamos un café fuera de la oficina la próxima vez?

Solo para hablar con menos formularios de por medio».
Lo leí una vez. Luego otra. Y sí, una tercera.



¿Era eso una propuesta profesional informal? ¿O un intento de invitarme
a salir sin romper la fachada de cliente satisfecho?

Pensé en Marta. En cómo estaría gritando «¡COF COF LIGUE COF
COF!», si leyera ese mensaje.

Pensé en mis padres. En esa mirada. En la tarta de manzana. En las
trampas que venían disfrazadas de oportunidades.

Y pensé, sobre todo, en mí.
En cómo, a pesar de todo, una parte de mí quería contestar: «Me parece

bien».
No por amor, y tampoco por expectativas. Sino porque, por primera vez

en mucho tiempo, me sentía curiosa.
Y la curiosidad, en mi mundo, era una forma de esperanza.
 
 
 
 
 
 



Capítulo 4

 
 
Ismael
Me llamo Ismael González y, si tuviera que definirme en pocas palabras,

diría que soy un tipo que siempre ha sabido lo que quiere. O al menos eso
creía.

CEO de una multinacional, cuarenta años, alto, moreno, ojos verdes. Un
buen partido, según la mayoría. Traje hecho a medida para cada ocasión.
Por fuera, todo parecía perfecto. Por dentro… bueno, ahí la cosa ya era otro
cantar.

Mi vida, durante mucho tiempo, se había reducido a dos cosas: trabajo y
encuentros fugaces. Sin citas, sin flores, sin cenas a la luz de las velas. Solo
momentos breves, directos, sin complicaciones emocionales ni expectativas.
El amor, para mí, era un terreno demasiado imprevisible, una aventura de la
que prefería mantenerme al margen.

Y no es que me faltaran oportunidades. Más bien al contrario. Pero esas
experiencias siempre fueron esporádicas, casi accidentales. Mujeres bonitas,
sin nombre ni compromiso. Encuentros rápidos y nada más. Eso era lo que
mi agenda —y mi cabeza— podían soportar. El amor serio, con todo lo que
implicaba, nunca fue mi prioridad.

Salvo una excepción. Clara.
Mi única relación formal y duradera: la que tuve en la universidad.

Estuvimos juntos cinco años, desde el segundo año de carrera hasta tres
después de graduarnos. Fue intensa, real: con planes, discusiones y sueños
compartidos. Pero también con diferencias irreconciliables.



Al final, nos separamos en buenos términos, aunque para mí fue un golpe
más duro de lo que admití en su momento. Esa ruptura marcó un antes y un
después. Desde ahí, el amor dejó de ser un camino que quisiera volver a
recorrer.

El trabajo se convirtió en mi refugio. La empresa, mis logros y mis
responsabilidades, llenaron ese espacio vacío que había quedado. Siempre
había algo por hacer, una crisis que resolver, una negociación que ganar. Me
gustaba esa sensación de control, esa seguridad que me daba la rutina.

Pero, como solía pasar en la vida, nada era tan simple como uno se
imaginaba.

Durante años mantuve mis cuentas bancarias en un banco específico, una
entidad tradicional con la que tenía una relación casi automática. Sin
embargo, desde hacía poco, las cosas se habían complicado. El nuevo
director de mi sucursal empezó a tratarme con una hostilidad que no
entendía. Más tarde supe la razón: creía que me había acostado con su
mujer. Una acusación absurda, sin fundamento, que decidí no enfrentar. La
situación se volvió tensa, incómoda. No quería seguir depositando mi
dinero en un lugar donde la confianza estaba rota, aunque la ruptura fuera
completamente ajena a mí.

Fue entonces cuando supe de Jimena.
La conocí en una reunión que debía ser puramente profesional. Jimena

Martín, directora de una sucursal con buena reputación, me sorprendió
desde el primer momento. Morena, de estatura media, figura atlética, una
melena brillante bajo las luces del salón. Pero lo que realmente me atrapó
fueron sus ojos castaños y esa sonrisa: peligrosa, inteligente, tentadora.
Como si escondiera secretos… y promesas.

Cuando entró en la sala, algo en ella me llamó la atención. No solo su
físico, aunque era innegable. Fue su presencia. Esa seguridad que irradiaba.
La forma en que manejaba la conversación con una mezcla de
profesionalismo y soltura que hacía parecer simple, incluso lo complejo.

Nos entendimos bien. Había química, sí. Pero sobre todo, una conexión
inesperada en medio de aquel mundo de cifras y contratos. Me fui con la
sensación de que, quizás, por primera vez en mucho tiempo, alguien podría
interesarme más allá del trabajo y los encuentros fugaces.



De vuelta en mi despacho, estaba revisando los documentos cuando el
teléfono sonó. Era mi padre.

—¿Qué tal fue la reunión con la directora? —preguntó con voz pausada,
como siempre.

Le conté que todo había salido bien, que la mujer parecía competente y
que quizás podía ser la solución a mis problemas con el banco.

—¿Crees que mamá está detrás de todo esto? —le pregunté con media
sonrisa— Ya sabes cómo es ella, siempre tratando de arreglar las cosas a su
manera… Y Jimena es, digamos, bastante atractiva. Me pregunto si no
habrá algún plan oculto para que termine casándome antes de lo previsto.

Se rio, y esa risa me recordó a mi infancia, a esos días en que las
preocupaciones no iban más allá de qué juego escoger para la tarde.

—No pienses tonterías, hijo —respondió—. Y ahora que lo mencionas,
nos esperan para cenar el viernes. Será bueno que vengas; hace tiempo que
no nos vemos. Como te dije, su padre es un viejo conocido. Era el director
de esa sucursal bancaria cuando yo tenía la asesoría.

—Papá…
—Es solo una cena, Ismael. No vamos a hablar de vuestra boda.
—De mamá, lo dudo. Ya te diré cómo tengo la agenda el viernes.
—Más te vale que la tengas libre para la noche, o a tu madre le dará un

infarto si no vienes.
—Lo que yo decía: antes de darme cuenta, me veo con el chaqué en el

altar.
—Pues estarías guapo, como lo estuve yo hace años.
Nos despedimos poco después. Colgué con la sensación de que algo se

movía bajo la superficie, un juego de intereses y deseos que ni siquiera mi
padre se atrevía a desvelar del todo.

En ese momento, Claudia, mi asistente personal, entró con el informe
que me habían pedido revisar antes de enviarlo a los clientes.

—Aquí tienes, Ismael. Lo he revisado, y hay algunos puntos que creo
que deberías mirar con atención —dijo, poniendo el papel sobre mi
escritorio.

—Gracias, Claudia —respondí—. Vamos a verlo.



Pasamos la siguiente media hora ajustando detalles, ella con su sarcasmo
habitual y yo tratando de no perderme entre los números y las cifras.

Cuando terminamos, sonó el móvil. Era Pablo, mi mejor amigo.
—¿Comemos hoy? —preguntó— Tengo algo que contarte que te va a

interesar.
Acepté sin dudar. A mediodía nos vimos en nuestro restaurante favorito,

un lugar discreto donde podíamos charlar sin interrupciones.
Cuando llegué, Pablo ya estaba esperándome en el restaurante, con esa

sonrisa que lo caracterizaba, una mezcla de ironía y entusiasmo que
convertía cualquier encuentro en una pequeña aventura.

—¿Cómo va la vida de CEO? —bromeó, señalando mi traje.
—La vida de CEO va bien, aunque me falte tiempo para dormir y para

algo que se parezca a una vida personal.
—Ah, la eterna historia —dijo Pablo—. Sabes que deberías probar algo

distinto. No todo son reuniones y contratos.
Le lancé una mirada divertida.
—Si te refieres a esas «aventuras» que me organizas, te recuerdo que no

son lo mío.
—Ismael, me han invitado a una fiesta privada el sábado. —Empezó a

decirme Pablo mientras comíamos—. Quiero que vengas conmigo. Será
divertido, y necesito a alguien que me saque de un par de líos.

Reí ante la propuesta.
—Ya sabes que las fiestas no son lo mío.
—Por eso mismo te necesito. Además, seguro que te vendrá bien

desconectar un poco de números y correos electrónicos. Así que, te pongas
como te pongas, este sábado vienes a la fiesta conmigo. Será divertido, y lo
sabes.

—Ahora entiendo por qué me has llamado para comer hoy, si ya
habíamos comido —suspiré.

—No me doy por vencido fácilmente y lo sabes, así que no te quejes.
Me quedé pensativo. La idea de ir a una fiesta me resultaba extraña, casi

alienígena. Pero sabía que Pablo tenía razón: necesitaba desconectar.
—Está bien, cuentas conmigo. —Acepté finalmente.



La comida transcurrió entre risas y anécdotas, y por un momento sentí
que ese mundo de negocios y formalidades podía esperar.

Y no dejé de pensar en Jimena. Como era de esperar, Pablo también me
preguntó por la reunión con la directora del banco, donde posiblemente
podría acabar llevándome el dinero. Le hablé de ella mientras tomábamos
café.

Volví a la oficina con la cabeza llena de ideas, dudas y una curiosidad
que no podía explicar del todo.

Quizá, solo quizá, esa fiesta del sábado fuera el comienzo de algo
distinto.

Entré y me quedé unos minutos mirando por la ventana de mi despacho.
La ciudad parecía tranquila, un contraste con el torbellino de pensamientos
que giraban en mi cabeza. La imagen de Jimena seguía viva, como un
destello inesperado que rompía la monotonía de mi mundo perfectamente
calculado.

Me recordé a mí mismo que no tenía tiempo para complicaciones.
Siempre había creído que el amor era un lujo que no podía permitirme, una
distracción que acababa por quemarte cuando menos lo esperabas. Mis
relaciones habían sido eso: distracciones. A lo sumo, momentos de placer
sin compromiso, sin necesidad de profundizar más allá de una conversación
superficial o una sonrisa lanzada al viento.

Pensé en esas noches sin final, en habitaciones de hoteles anónimos, en
cafés apresurados tras una llamada de último minuto, en el tacto fugaz de
manos que se buscaban sin intención de quedarse. Nunca quise que nada de
eso significara algo. Porque cuando una relación implicaba expectativas,
sentimientos, vulnerabilidad, el riesgo de perder el control aumentaba.

Y yo no estaba dispuesto a jugar con eso.
Y luego estaba Clara. A veces me sorprendía recordándola, como una

sombra que se negaba a desaparecer del todo. Habíamos sido jóvenes,
idealistas, seguros de que el futuro era una línea recta hacia la felicidad.
Pero no lo fue. Nuestros caminos se separaron cuando entendimos que
nuestros sueños no encajaban, que nuestras prioridades eran demasiado
distintas. Fue duro, claro. Pero aprendí a cerrar esa puerta y a no mirar atrás.



Por eso Jimena me desconcertaba. No era solo su belleza o su sonrisa;
había algo más, algo intangible. Tal vez la forma en que me hizo sentir
respetado, valorado, escuchado. Algo que no esperaba encontrar en una
reunión de negocios. Algo que me sacaba, sin esfuerzo, de mi zona de
confort.

—Ismael —interrumpió Claudia mis pensamientos—, ¿quieres que te
prepare un café? —preguntó con esa mezcla de seriedad y sarcasmo que
tanto me gustaba.

—Por favor, necesito uno fuerte —respondí, agradeciendo su presencia.
Mientras esperaba, pensé en la cantidad de veces que Claudia me había

salvado de un apuro con su eficiencia y su ojo crítico. Era joven, sí, pero
tenía un talento para detectar errores que a mí se me escapaban. A veces me
preguntaba si veía más allá de mi fachada de jefe exitoso, si intuía que
detrás del traje impecable había alguien que también luchaba con sus
propias dudas.

—¿Quieres que le eche un vistazo rápido al informe? —ofreció, dejando
el café sobre la mesa.

—Sería un milagro si detectaras algo que yo no haya visto —bromeé.
Ella me lanzó una mirada entre divertida y mordaz.
—No me subestimes, Ismael. Aunque seas un genio de los negocios, a

veces necesitas que alguien te recuerde, que no todo es perfecto.
Aquel comentario me hizo sonreír. Claudia era una de esas pocas

personas con las que podía permitirme ser un poco menos rígido, menos
serio.

Esa noche, mientras salía de la oficina, la imagen de Jimena volvió a mi
mente. Esa mujer que, sin proponérselo, había logrado que cuestionara la
rigidez de mi vida, que me hiciera preguntarme si había algo más allá del
trabajo y las relaciones sin alma.

Y fue así como supe que aquel viernes, en la cena con mis padres, y el
sábado, en la fiesta con Pablo, podrían ser el inicio de algo que ni siquiera
yo sabía que estaba buscando.

Después de una jornada intensa, cuando salí de la oficina, tenía la
sensación habitual de haber dejado mil cosas pendientes. Me dirigía a casa
de mis padres para cenar, un lugar donde la rutina y las expectativas



familiares siempre me envolvían con la misma intensidad que los trajes que
usaba cada día.

Mis padres, Miguel y Sofía, ya estaban jubilados, pero no parecían
capaces de apartar la mente del trabajo ni por un segundo. Mi padre había
sido dueño de una asesoría contable durante años, y mi madre, aunque sin
título, era una fuerza imparable cuando se trataba de mantener unida a la
familia y ejercer el control absoluto sobre las relaciones sociales. Había
aprendido mucho de ellos: desde la disciplina hasta el arte de fingir que
todo estaba bajo control.

Al entrar, me recibió el aroma de su cocina, cálido y familiar, que
siempre lograba desarmar mi rigidez. Mi madre estaba terminando de poner
la mesa, mientras mi padre hojeaba el periódico con esa mirada inquisitiva
que lo caracterizaba.

—Ismael, hijo —dijo mi madre con esa voz dulce que podía convertirse
en un mandato absoluto—, ¡ven, siéntate! Tenemos mucho de qué ponernos
al día.

Mientras me sentaba, recordé cómo cada cena familiar solía convertirse
en una mezcla de charla sobre negocios, noticias del día y, en ocasiones,
algún que otro comentario sobre mi vida personal o, mejor dicho, la
ausencia de ella.

—¿Cómo va todo en la empresa? —preguntó mi padre, dejando el
periódico sobre la mesa.

—Bien, bastante bien. Estamos cerrando varios proyectos importantes —
respondí, tratando de sonar seguro, y mi madre me sonrió con complicidad.

—¿Y con el banco? ¿Ya conociste a la hija de Andrés? —Curioseó mi
madre.

Solté un suspiro. La relación con mi banco actual había sido todo menos
sencilla. El director, un tipo con un ego enorme y escaso sentido del humor,
me había acusado, sin fundamento alguno, de haberme acostado con su
mujer. Una mentira ridícula, pero suficiente para que decidiera que era
mejor llevar mi dinero a otro lugar, a alguien en quien pudiera confiar de
verdad.

—Sí, he conocido a Jimena Martín. ¿No te lo ha dicho papá? —Arqueé
una ceja.



—Se me habrá pasado —respondió él, y mi madre sonrió.
Mentira. Claro que se lo había dicho, pero ella quería oírlo de mí, quería

escucharme hablar de esa mujer.
—Su padre fue un gran director, y seguro que ella también lo es —

comentó mi madre.
—Es profesional, eso no lo niego. Me pareció correcta y de confianza.

Además, me he informado: tiene varias empresas importantes en su cartera
de clientes.

—Entonces es un buen banco para tu dinero. No le des más vueltas —
dijo mi padre.

Fue entonces cuando noté esa mirada entre ellos, esa complicidad que
parecía ocultar algo más allá de las simples recomendaciones profesionales.
No pude evitar preguntarme qué se cocía detrás de aquella insistencia en
que confiara en esa mujer para manejar mis finanzas.
 ¿Qué se traerían entre manos?

No tuve que esperar mucho para confirmarlo. Mi padre sonrió de manera
enigmática y, al mirar a mi madre, sus ojos brillaron con ese destello de
secreto compartido.

Intenté mantener la compostura, pero un pequeño escalofrío recorrió mi
espalda.

—Bueno, ya veremos qué sucede —dije, tratando de sonar
despreocupado.

Después de cenar, mientras ayudaba a limpiar, mi madre se acercó y me
habló con tono más suave.

—Ismael, sabes que solo queremos lo mejor para ti. Y, a veces, la familia
puede ayudar más de lo que imaginas.

Asentí, sintiendo que estaba atrapado en un juego que no controlaba del
todo.

Aquella noche, al volver a mi ático, repasé mentalmente todo lo
ocurrido: la reunión con Jimena, la insistencia de mis padres, las miradas
cómplices… ¿Sería solo una coincidencia, o había algo más?

Me acosté con la mente dando mil vueltas a todo, sin poder evitar que el
recuerdo de Jimena me acompañara como una promesa inesperada, un



enigma que, quizás por primera vez en mucho tiempo, quería intentar
resolver.



Capítulo 5

 
 
Ismael
Llegó el viernes, y con él, la cena de la que me había hablado mi padre.
El restaurante elegido era uno de los mejores asadores de la ciudad,

conocido por su cocina tradicional y su ambiente acogedor. Al entrar, el
aroma a leña y de platos caseros me envolvió como una bienvenida
silenciosa. Mis padres ya estaban allí, sentados en una mesa reservada en un
rincón tranquilo del local, junto a Andrés Martín y su esposa, Lucía. La
verdad es que no los había visto mucho, pero a él lo recordaba vagamente
de algún encuentro casual, tomando café con mi padre.

—Ah, aquí estás —dijo mi padre al verme, y sonrió—. ¿Recuerdas a
Andrés?

—Ismael. —Andrés se puso de pie para estrecharme la mano—. Te veo
igual que cuando tenías veinte años.

—Pues han pasado otros veinte desde entonces —contesté mientras se la
estrechaba.

—Mi hijo es como el buen vino: mejora con los años. —Escuché decir a
mi madre con una sonrisa.

—Ella es Lucía, mi esposa.
—Un placer verte de nuevo, Ismael.
—¿Nos habíamos visto antes? —pregunté, frunciendo el ceño.
—Un par de veces, pero hace mucho —respondió con una sonrisa—. Tu

padre aún no tenía tantas canas.
—Ahora tampoco tengo tantas —replicó él.



—Cariño, sí que las tienes. —Rio mi madre, y yo sonreí.
Así eran ellos, con ese humor tan suyo que siempre lograba sacarme más

de una sonrisa.
Nos sentamos, y Andrés me comentó que su hija estaría al llegar. Desde

ese momento, no pude evitar mirar de reojo hacia la puerta, esperando
verla. Jimena, la mujer que dirigía el banco donde ahora tenía mi dinero. La
mujer que, desde nuestra primera reunión, no había logrado salir de mi
cabeza.

No tardé en verla aparecer, y juro que en ese instante mi corazón dio un
vuelco. Su presencia era como una brisa fresca en una tarde calurosa:
inesperada, revitalizante y absolutamente cautivadora.

Llevaba un vestido negro de corte elegante que abrazaba su figura con
sutileza, y unos zapatos de tacón que añadían altura y gracia a su caminar.
Su cabello caía en ondas suaves sobre sus hombros, y sus ojos brillaban con
una intensidad que desmentía su aparente serenidad. Caminaba con una
elegancia natural, como si estuviera acostumbrada a ser el centro de
atención, pero sin pretenderlo.

Me levanté para saludarla. Al acercarme, me dedicó una sonrisa que hizo
que mi pulso se acelerara.

—Jimena, me alegra verte de nuevo — dije, apoyando con suavidad una
mano en su cintura mientras me inclinaba.

—Hola, Ismael.
Nos besamos en la comisura de los labios, un gesto breve pero cargado

de significado. Y sí, ella se sonrojó. Sus mejillas adquirieron un tono rosado
que me pareció encantador.

Nos sentamos a la mesa, donde pronto llegó una botella de vino tinto,
pan recién horneado y los primeros entrantes. La conversación fluyó con
naturalidad, como si nos conociéramos desde siempre. Entre risas y
anécdotas, los padres se turnaban para contar historias de juventud,
distorsionadas por la nostalgia y los años.

—¿Recuerdas aquel viaje a la costa con la tienda de campaña rota? —
preguntó Andrés, señalando a mi padre.

—¿Cómo olvidarlo? Tu «maravillosa» idea de comprar la tienda más
barata del mercado —respondió mi padre con fingida indignación—.



Acabamos durmiendo dentro del coche, con Lucía echándome aire con una
tapa de sartén.

—¡Y tú roncando como un tractor! — añadió mi madre, y las risas
estallaron alrededor de la mesa.

Lucía tomó un sorbo de vino y se volvió hacia Jimena con una sonrisa
cómplice.

—Cariño, tú no sabes lo que es ver a tu padre intentando cocinar pescado
con una linterna y una cuchara. Un espectáculo digno de National
Geographic.

—Eso explica por qué ahora delega la cocina en ti —dijo Jimena, y
Andrés levantó las manos, resignado.

—Mira, lo mío es la jubilación, no los fogones.
—La jubilación y la siesta, aclaremos —intervino de nuevo Lucía—.

Tiene una relación romántica con el sofá del salón. Si ese sofá hablara…
—¡Diría que soy un excelente conversador! —remató Andrés entre

carcajadas.
La cena transcurrió entre platos de cordero asado, verduras al horno y

copas que parecían multiplicar las carcajadas. Mis padres también
compartieron sus impresiones sobre la nueva vida tras la jubilación.

—Lo bueno de estar jubilado es que por fin tengo tiempo para dedicarme
a mis verdaderas pasiones —dijo mi padre con orgullo.

—Sí, claro… como ver documentales de trenes —interrumpió mi madre
—. Nunca creí que pudiera haber tantos.

—Cada uno tiene su National Geographic interior —respondió él con
gesto solemne, ganándose otra ronda de risas.

Yo miraba a Jimena en cada pausa de la conversación, observando cómo
se reía, cómo se tocaba el cabello sin pensar, cómo su mirada se iluminaba
al hablar de su trabajo en el banco.

—¿Y tú qué tal en el banco, hija? —preguntó Lucía, girándose hacia ella.
—Bien, mamá. Ha sido una semana intensa. Estamos cerrando la

auditoría del primer semestre y hay mil cosas que revisar. Ya sabes cómo
son esas cosas… Papá te lo contaba todo el tiempo.

—Cierto —sonrió.



—Es muy aplicada —añadió Andrés, asintiendo con orgullo—. Desde
pequeña organizaba sus juguetes como si fueran empleados.

—Y les ponía multas por llegar tarde —añadió Lucía, riendo.
—Eso explica por qué ahora soy tan exigente con los informes —dijo

Jimena, con una risa que a mí me pareció contagiosa.
—¿Y tú, Ismael, cómo te va con la empresa? —preguntó Andrés, quien,

al igual que mi padre, siempre había sido un hombre de negocios.
—Agotador, como siempre. Entre las reuniones con Asia en horarios

imposibles y las decisiones estratégicas que no se toman solas, a veces
siento que vivo más en la pantalla del portátil que en mi casa.

—Lo dice como si no le encantara —comentó mi padre con una media
sonrisa, y no pude evitar sonreír también.

—Sabes que siempre me ha gustado. Pero últimamente estoy empezando
a valorar otras cosas. Como poder sentarme a cenar sin mirar el teléfono
cada cinco minutos.

—Eso es porque esta compañía es de las buenas —dijo mi madre,
señalándonos a todos en la mesa—. Amigos, buena comida y una joven
maravillosa que, por lo visto, ha resultado ser el centro de atención.

Jimena arqueó una ceja con coquetería.
—¿De verdad crees que soy el centro de atención? —preguntó, ya que

mi madre la miraba con complicidad.
—Desde que entraste al restaurante, querida. Y no solo de esta mesa…

—respondió ella con una sonrisa astuta.
La miré. Y en ese momento supe, con una claridad casi incómoda, lo que

había estado sospechando desde que la vi en la puerta: Jimena era distinta.
No solo era preciosa —eso saltaba a la vista—, sino interesante, aguda,
natural. No se parecía en nada a las mujeres con las que solía tener
encuentros rápidos y sin compromiso. Había algo en ella que me despertaba
el deseo de conocerla de verdad, de quedarme más tiempo.

La cena siguió adelante, salpicada de recuerdos de esos viajes que
nuestros padres habían hecho durante su juventud. También contaron
aquella época en la que Andrés y Lucía se marcharon a otra ciudad por
trabajo, y cómo perdieron el contacto con mis padres, hasta que lo



recuperaron al regresar, cuando Andrés asumió la dirección de la sucursal
que Jimena heredaría dos años atrás.

Mi padre había entrado al banco una mañana para hacer unas gestiones,
y allí se reencontró con su viejo amigo. Desde entonces, retomaron aquellos
cafés que solían compartir, y alguna que otra salida con sus esposas para
cenar.

—Creo que deberíais hacer un viaje los cuatro —dijo Jimena de pronto,
mirando a sus padres y los míos—. Para recordar viejos tiempos.

—¿Un viaje? —preguntó su padre, alzando una ceja— ¿De verdad
propones que hagamos uno de esos viajes que hacen los jubilados?

—A ver, que nosotros estamos en la flor de la vida y lo sabemos, Andrés
—respondió mi padre—. Pero, además, estando jubilados, tenemos
descuentos en todo.

—Sí, menos en paciencia —añadió Lucía, provocando otra oleada de
carcajadas.

—¿Y a dónde iríamos? —preguntó mi madre, intrigada.
—Pues mira, alquilamos una autocaravana y a recorrer España —sugirió

Lucía.
—¡A mí me hablas de playa y no necesito más! —dijo Andrés— Con tal

de que no tenga que cocinar ni una tortilla…
—No, no, tú conduces, que tienes mejor vista —le replicó mi padre.
—Es que ya no tienes veinte años, Miguel; los setenta no perdonan para

llevar gafas de botella.
—¡Papá! —exclamó Jimena, y acabó riéndose.
—No te preocupes, Jimena, que conozco a tu padre desde hace mucho y

sé cómo se las gasta.
—Ya debes tenerle paciencia entonces, Miguel —dijo ella, divertida.
—Más que yo, que mira que se la tengo —añadió Lucía.
—Yo es que no me los imagino en una autocaravana —murmuré en el

oído de Jimena.
—Yo sí —sonrió—. Y además los creo capaces hasta de hacer un

programa propio. Ya los estoy viendo: Jubilados por España.
En ese momento, incluso yo me reí sin poder evitarlo.



Nuestras miradas se cruzaron una vez más. Y durante esos segundos, el
ruido del restaurante se volvió un murmullo lejano. Había algo en esos
intercambios breves, en las bromas suaves, en el modo en que
compartíamos complicidad sin forzar nada, que me recordaba que la
verdadera conexión no se gritaba; se susurraba entre risas y vino.

En un momento de la noche, mis padres —con su característico afán de
indagar en mi vida sentimental— no perdieron la oportunidad de comentar
sobre mi aparente falta de interés en el amor. Lucía, con una sonrisa pícara,
dijo:

—Nuestros hijos tienen buen corazón, pero lo tienen tan blindado bajo
capas y capas de coraza que ni ellos mismos saben cómo acceder a él.

Todos rieron, y aunque intenté mantener una actitud relajada, no pude
evitar notar cómo la mirada de Jimena se posaba sobre mí con una
intensidad que me desconcertaba. Cada vez que la observaba, ella me
devolvía la mirada con una sonrisa que parecía decir: Sé que me estás
mirando. Y entonces, un leve rubor se apoderaba de sus mejillas, como si
fuera consciente del deseo silencioso que despertaba en mí.

Cuando la cena llegó a su fin, entre brindis y promesas de futuros viajes,
todos estuvimos de acuerdo: había que repetir encuentros así más a menudo.
Mis padres se despidieron con abrazos cálidos, y Lucía y Andrés con una
lista mental de destinos posibles.

Jimena y yo, en cambio, nos quedamos unos segundos más junto a la
puerta del restaurante, como si ninguno de los dos quisiera marcharse aún.

—¿Te gustaría tomar una última copa conmigo? —le pregunté, con la
esperanza apenas disimulada de que dijera que sí.

Ella me miró. Por un momento, creí que iba a rechazar la invitación.
Pero luego, esa sonrisa suya volvió a aparecer, delicada y luminosa, y
asintió con suavidad.

—Me encantaría —respondió.
Y mientras caminábamos, sentí que algo había cambiado. Jimena no era

solo una mujer atractiva; había en ella una mezcla de calma y
determinación, de calidez y misterio, que despertaba en mí una curiosidad
genuina y una atracción que no experimentaba desde hacía mucho. No era



solo deseo: era la sensación, casi olvidada, de querer descubrir a alguien
más allá de las apariencias.

 
 
 
 



Capítulo 6

 
 
Ismael
La noche tenía ese aire tibio y complaciente. Caminábamos sin prisa,

como si ninguno quisiera que ese instante terminara. Jimena iba a mi lado,
envuelta en un silencio que no era incómodo, sino lleno de posibilidades. Su
perfume, suave, pero persistente, flotaba entre nosotros como una promesa
discreta.

Elegí un bar tranquilo, de esos que apenas aparecen en los mapas, con
luz tenue, jazz de fondo y un camarero que ya me conocía lo suficiente
como para no hacer preguntas. Nos sentamos en una mesa del fondo, una de
esas que invitan a hablar en voz baja y a escuchar con atención.

—¿Y bien? —dijo Jimena, con una sonrisa ladeada— ¿Eres de los que
siempre invita a una copa después de cenar con sus padres?

Me reí sin poder evitarlo.
—Solo cuando hay una mujer con un vestido negro que me ha dejado sin

aliento durante toda la cena.
Ella volteó los ojos, pero su sonrisa se ensanchó.
—Te llevas bien con tus padres —comentó, tomando la copa de vino que

acababa de servirle el camarero—. Se nota que te conocen bien… y que les
encanta hacer de celestinos.

—Mi madre vive para ello. Si fuera por ella, ya estaría casado, con dos
hijos, un perro y una hipoteca compartida. No necesariamente en ese orden.

—La mía no se queda atrás —respondió, y se quedó mirando su copa
unos segundos antes de continuar—. Por eso estaba tan nerviosa esta noche.



Sabía que había algo detrás de esa invitación. Y cuando te vi allí, entendí el
porqué.

La miré con curiosidad, y entendí que, a diferencia de a mí, a ella sus
padres no le habían dicho que cenaría con mis padres y conmigo.

—¿Y eso te molestó? —pregunté.
Negó lentamente con la cabeza.
—No. Me sorprendió. Pero no me molestó.
Hubo un silencio breve, cómodo. De esos que demuestran que, a veces,

no decir nada también dice mucho.
—¿Te puedo preguntar algo? —dijo de pronto.
—Claro.
—¿Alguna vez estuviste realmente enamorado?
Suspiré. Ese tipo de preguntas tenían filo, y yo era de los que preferían

no cortarse en público. Pero con ella, con su mirada fija en mí, sentí que
mentir no era una opción.

—Sí. Una vez. En la universidad. Se llamaba Clara.
—¿Qué pasó?
—Nos enamoramos como se enamoran los idiotas jóvenes: sin pensar,

sin medida. Duramos años. Y luego, cuando la vida empezó a pesar, cuando
el trabajo me absorbía y ella quería algo más… yo no estuve ahí. No me fui,
pero tampoco me quedé. ¿Tiene sentido?

Asintió, como si supiera exactamente, de lo que hablaba.
—¿Y tú? —pregunté.
Jimena dudó un momento, como quien decidía si abrir una caja cerrada

hacía tiempo.
—Samuel —dijo por fin, casi en un susurro—. Fue una historia rara.

Intensa. Creí que me quería. Bueno, creo que sí me quería… pero no lo
suficiente como para elegir quedarse.

—¿Qué pasó?
—Me engañó. —La palabra salió sin dramatismo, sin pausa—. Estuvo

viéndose con su ex durante un tiempo… y decidió volver con ella.
Instintivamente, le tendí la mano. Ella dudó un segundo, pero la aceptó.

No fue un gesto romántico, ni posesivo, ni siquiera planeado. Fue humano.



Dos personas, rotas de forma distinta, reconociendo sus cicatrices en la
penumbra de un bar.

—¿Y después de Clara? —Curioseó.
—Relaciones esporádicas. Encuentros rápidos. Nada duradero. Lo mío

ha sido el trabajo. En lo personal… sexo sin preguntas. Complicidad con
fecha de caducidad.

Ella sonrió, pero me pareció ver una sombra de amargura cruzándole el
rostro.

—A mí me pasa parecido. Aunque supongo que a ti no te juzgan por eso.
—¿Y a ti sí?
—Siempre. Una mujer soltera, treintañera, con un buen puesto… dicen

que intimido. Pero lo que realmente pasa es que los que se acercan solo
quieren derribar la fachada, sin preguntarse qué hay detrás.

—¿Y qué hay detrás? —Ahora el curioso era yo. Jimena me miró, y esta
vez no sonrió.

—Una mujer cansada de ser fuerte todo el tiempo.
Tragué saliva. En ese instante, no vi a la directora de banco. Ni a la hija

de los amigos de mis padres. Vi a una mujer real. Vulnerable. Compleja. Y
deseé conocerla más.

—¿Sabes? —dije— Si esto fuera una cita, diría que está yendo
demasiado bien.

—¿Y no lo es? —preguntó, arqueando una ceja.
—No sé. Tú dime.
—Dependerá de si hay segunda copa.
Le hice una señal al camarero.
—Entonces, que haya.
Mientras él se alejaba hacia la barra, ella volvió a mirar su copa,

pensativa.
—¿Sabes qué es lo peor de una relación fallida? —preguntó de pronto.
—¿Qué?
—Que nunca sabes si aprendiste algo… o solo te hiciste más fría —dijo,

y la miré fijamente.
—Yo creo que, si aún duele, es porque aún sientes. Y si aún sientes, no

estás rota. Solo te has vuelto más cuidadosa.



Jimena alzó la mirada, con los ojos brillando de una forma distinta. Más
abiertos. Más vulnerables.

—¿Y tú, Ismael? ¿Estás roto?
—No lo sé. Pero si lo estoy, contigo, por primera vez en mucho tiempo,

no me importa reconocerlo.
Ella bajó la mirada, como si mis palabras hubieran abierto una grieta

inesperada. Pero luego levantó la vista y sonrió, y esa sonrisa ya no era la
profesional, ni la diplomática. Era una sonrisa íntima, genuina, como si de
pronto se sintiera más ligera.

—A lo mejor esta no era una cita —dijo—, pero acaba de parecerse
peligrosamente a una.

—Entonces brindemos —contesté, levantando mi copa—. Por lo que no
esperábamos. Y por lo que puede ser.

Chocamos las copas con ese sonido limpio y prometedor que tienen las
cosas cuando empiezan. Muy dentro de mí, supe que lo que acabábamos de
compartir no era un simple encuentro. Era un umbral.

Y yo estaba dispuesto a cruzarlo.
—Te llevas bien con tus padres —dijo, más como una afirmación que

como una pregunta.
—Sí, la verdad es que sí. Y por lo que he visto, tú también.
—Es lo que tiene ser hija única —sonrió.
—Yo agradezco tener una relación así con ellos, aunque a veces se metan

a hacer de celestinos.
—Y yo. —Rio—. Aunque admito que me sorprende mucho que, a su

edad, sean tan modernos.
—Por las historias que he escuchado esta noche de su juventud, lo que

me sorprende es que no nos tuvieran mucho antes.
—Se ve que se centraron en su trabajo antes de ampliar la familia. Es

justo lo que mi madre no quiere que haga yo, pero voy por ese camino.
—Ya somos dos. —Choqué de nuevo nuestras copas y ella sonrió.
Y así pasamos el resto de la noche, hablando de nosotros, de nuestros

padres, y del trabajo. Algo inevitable entre dos personas que vivían por —y
para— él.



Salimos del bar cerca de la una de la madrugada. La ciudad seguía viva,
como siempre. Las luces de los escaparates se reflejaban en el asfalto
húmedo, y un murmullo suave de coches y risas lejanas nos acompañaban
mientras caminábamos sin rumbo fijo. No hacía frío, pero Jimena se cruzó
de brazos, y yo, sin decir nada, reduje el paso para que camináramos al
mismo ritmo.

Íbamos cerca, casi hombro con hombro, y en cada paso sentía esa
corriente invisible que empezaba a surgir entre nosotros. No era solo
atracción. Era una atención mutua, una afinidad sutil que se deslizaba entre
las palabras y los silencios.

—¿Te gustó la cena? —le pregunté, rompiendo el silencio.
—Más de lo que esperaba —respondió con una media sonrisa—. Aunque

si lo llego a saber, me habría puesto una armadura emocional.
—¿Y eso por qué?
—Tus padres. Los míos. La tensión… Todo parecía una comedia de

enredos con final anunciado.
—¿Y tú crees que este es el final?
Se rio. Esa risa suya era ligera, como una campanilla bajo el cielo

nocturno.
—No lo sé. Pero si lo es, ha sido un buen capítulo.
Nos miramos, y por un instante todo el ruido del mundo desapareció.

Solo quedaban sus ojos castaños mirándome, brillando bajo la luz tenue de
una farola, y esa sonrisa suya que parecía esconder más de lo que mostraba.

—¿Estás bien? —pregunté.
—Sí, ¿por qué?
—Te has puesto un poco nerviosa.
—¿Yo? —Intentó hacerse la sorprendida, pero su risa la delató—. No,

no, para nada.
—Claro que no. Solo que me ha parecido, a lo largo de la noche, que

cuando te pones nerviosa te muerdes el labio —dije—. Y lo estás haciendo
ahora mismo.

Ella se detuvo, soltó una carcajada breve y negó con la cabeza.
—Eso es trampa.
—Soy observador.



—Eres peligroso, Ismael.
—Solo si bajas la guardia —murmuré.
Ella me miró con algo parecido a temor en los ojos, y la vi tragar con

fuerza.
Seguimos caminando, y podía notar que su cuerpo estaba cada vez más

cerca del mío. No nos tocábamos, pero podíamos sentirnos. La noche nos
empujaba, suave, cómplice.

—Oye —dije, rompiendo el hilo de tensión que nos envolvía—, lo de
hablar de trabajo tomando un café… lo decía en serio.

Ella levantó la vista hacia mí, como si midiera el tono de mi voz,
buscando la doble intención.

—Cuando quieras —respondió—. ¿Te gusta el café de la oficina?
—Depende. ¿Va con sonrisa tuya incluida?
—A veces.
—Entonces me verás el lunes.
Nos detuvimos justo frente a la esquina donde teníamos que separarnos.

Ella vivía a unas pocas calles. Yo tenía el coche a la vuelta. Por un
momento, ninguno dijo nada. Solo nos miramos.

Me acerqué un poco más. Ella no se apartó.
—Buenas noches, Jimena.
—Buenas noches, Ismael.
Me incliné y le di un beso, suave, en la comisura de los labios. Ni rápido

ni lento. Preciso. Medido. Sabiendo exactamente dónde rozarla para que se
quedara pensando en ello después.

Cuando me alejé, aún estábamos cerca. Nuestras miradas no se soltaron.
Y fue entonces, en ese instante, cuando lo supe con absoluta claridad:

Esa mujer iba a ser un peligro para mí.
Porque no solo me gustaba. No era solo su figura, ni su voz, ni esa forma

en que se sonrojaba sin querer. Era la manera en que me hacía bajar la
guardia.

Y eso, para alguien como yo, era una alarma que sonaba fuerte.
Pero no me moví.
Ella sonrió. Y ese gesto, simple, pero intenso, me desarmó por completo.
—Nos vemos el lunes —dijo, con una voz casi susurrada.



—Nos vemos el lunes.
Y entonces se fue, caminando con paso seguro, pero con esa gracia suya,

como si el mundo entero fuera su pasarela privada.
La vi alejarse, y solo cuando dobló la esquina y desapareció de mi vista,

respiré hondo y me obligué a dar media vuelta.
Caminé hacia mi coche sabiendo que esa noche no iba a dormir bien. No

por insomnio, ni por estrés. Sino porque una parte de mí ya había empezado
a imaginar la siguiente conversación, la siguiente copa, la siguiente vez que
su mirada se cruzara con la mía.

Y cuando uno empezaba a imaginar… ya no había marcha atrás.



Capítulo 7

 
 
Ismael
Nunca fui fanático de las fiestas multitudinarias. Prefería un buen vino

en casa, música de fondo y el silencio necesario para poner orden a mis
pensamientos. Pero cuando Pablo decía «fiesta privada», lo que quería decir
era: «Vamos a una casa enorme en las afueras donde habrá demasiada
gente, demasiada bebida y, probablemente, demasiadas mujeres con ganas
de olvidar a sus ex».

Y, como casi siempre, tenía razón.
La mansión estaba a las afueras de la ciudad, lejos del centro, de la rutina

y de ojos curiosos. Rodeada de pinos, con un camino de entrada que
serpenteaba entre farolillos colgantes y coches de lujo, parecía sacada de un
spot publicitario de champán caro. Pablo conducía, como de costumbre.
Decía que yo debía «relajarme» y dejar el volante por una vez.

—Prometo no ponerte en una situación demasiado comprometida, esta
vez —dijo mientras aparcaba.

—Eso suena peor que si dijeras que sí vas a hacerlo.
—Tienes que aprender a vivir un poco, Ismael. No todo es traje, oficina

y reuniones a puerta cerrada.
—¿Y cuál es tu plan esta noche? ¿Encontrar a otra influencer con perro

para tener algo en común?
—Perro, gata, loro… No me voy a ir a la cama con su mascota, sino con

ella.



Solté una risa. Eso era lo que me gustaba de Pablo. Siempre encontraba
el modo de quitarle peso al mundo.

La casa era moderna, de cristal y madera, con un jardín enorme, lleno de
luces colgantes y mesas bajas cubiertas de copas medio vacías. Alguien
había contratado a un saxofonista que improvisaba sobre bases de chill
house. Había más gente de la que esperaba, y casi todos parecían salidos de
un catálogo de moda informal de lujo: chaquetas de lino, vestidos
vaporosos, relojes caros y sonrisas fingidas.

Pero era sábado por la noche. Y yo había prometido no ser el CEO de
siempre.

—¡Ismael! —Una voz femenina me sacó del análisis arquitectónico—
¡Cuánto tiempo!

La mujer que se acercó a mí llevaba un vestido negro ajustado que
parecía haber sido cosido directamente sobre su cuerpo. No recordaba su
nombre, pero sí su perfume: almizcle, vainilla y algo afrutado. Su mirada lo
decía todo: no había venido solo a saludar.

—Hola… —Me esforcé en disimular el vacío en mi memoria—. Me
alegra verte.

—¿De verdad? Porque la última vez te fuiste sin despedirte…
—La última vez había demasiadas personas. Como ahora.
Ella rio, levemente molesta, levemente divertida. Se inclinó para darme

dos besos, y su boca se detuvo demasiado cerca de la comisura de mis
labios. Demasiado intencionado. Pablo, a mi lado, alzó las cejas como
diciendo: «la primera en cinco minutos, récord».

Y así transcurrieron los primeros cuarenta y cinco minutos de la noche.
Me acerqué a la barra en busca de whisky y me alejé de cada conversación
con mujeres que, una tras otra, venían a verme con ese brillo evaluador en
los ojos. Algunas eran directas. Otras se hacían las distraídas. Pero el
objetivo era el mismo. Como si el hecho de que yo estuviera allí fuera un
desafío: «¿Con quién se irá esta noche el intocable Ismael González?».

La verdad es que no pensaba irme con nadie. No porque no pudiera, sino
porque no quería.

No desde que vi a Jimena la noche anterior en el restaurante, y mucho
menos desde que caminamos juntos después de tomar aquella copa.



Era absurdo, lo sabía. Apenas habíamos compartido unas pocas horas.
Pero me había dejado algo clavado en el pecho, como una canción que no
podías sacarte de la cabeza.

—¿Otra copa? —preguntó Pablo, apareciendo con dos vasos en la mano.
—Claro.
Brindamos.
—¿Ya has elegido? —preguntó en tono de broma— Porque si tú no te

decides, se van a matar entre ellas. Es fascinante.
—No estoy aquí por eso.
—¿Entonces por qué has venido?
—Por ti.
—Qué romántico. ¿Me estás diciendo que soy tu cita esta noche? —

preguntó mientras batía las pestañas, con una sonrisa en los labios.
—Cállate, imbécil —dije, y Pablo rio con fuerza, dándole un trago largo

al gin-tonic.
—Vale, pues si no estás aquí por una aventura, al menos haz negocios.

Mira, ahí está Enrique Morales, el tipo que está montando un fondo de
inversión de energías limpias. Me ha dicho que busca un socio silencioso.

—¿Tú le llamas «socio silencioso» a alguien que pone cinco millones de
euros?

—Enrique le llama así. Ven, vamos.
Y sin más, nos acercamos al grupo. Enrique estaba en medio de una

conversación con dos tipos que claramente ya habían pasado el umbral del
alcohol prudente. Aun así, cuando nos vio, se levantó de su silla con una
sonrisa ancha.

—Ismael, joder, cuánto tiempo.
Nos dimos un apretón de manos. Firme, seco, como siempre. Hablamos

durante un rato sobre el proyecto, sobre sus planes de expansión, y aunque
parecía tener buenas intenciones, su entusiasmo me sonaba más a necesidad
que a visión. Aun así, le pedí que me mandara el plan de negocios el lunes.

Mientras hablábamos, no pude evitar notar cómo otra mujer se acercaba
desde el fondo. Esta vez era una morena de labios rojos que tenía una copa
en cada mano y me dedicó una sonrisa con la sutileza de un anuncio de
perfume.



—¿Te busco? —preguntó Pablo en cuanto notó mi expresión.
—¿Ahora?
—Sí. Si no haces algo, va a haber un motín.
—Dame diez minutos. Voy a fumar.
—¿Desde cuándo fumas?
—Desde nunca. Por eso será rápido.
Me alejé del grupo, esquivé a la morena de labios rojos como quien

esquiva una bala con tacones, y salí al jardín. El aire fresco me golpeó la
cara con alivio. Respiré hondo, como si pudiera sacarme de encima todo el
peso del ambiente anterior.

La verdad era que estaba agotado. No físicamente. Mentalmente. Había
algo de grotesco en que tanta atención no me provocara ni un mínimo deseo
de actuar.

Antes, habría elegido a la más directa. Habríamos terminado en un hotel
y, a la mañana siguiente, olvido mutuo. Pero ya no.

No desde ella. Desde Jimena.
Y eso me cabreaba más de lo que debería admitir.
Volví al interior con una copa nueva en la mano y el rostro fresco

después del aire del jardín. A pesar del bullicio, de las risas y del volumen
creciente de la música, algo en mí se había desconectado del entorno.
Caminaba entre la gente como un invitado en su propio cuerpo, con el
piloto automático encendido.

Pablo me encontró enseguida.
—Te fuiste tanto rato que la morena esa se resignó y se fue a por un DJ

—dijo, señalando con la cabeza hacia la terraza.
—Espero que tenga buena música.
—¿Y tú qué? ¿Nada? ¿Ni una tentación?
—Pablo, estoy bien. De verdad.
—Esa frase siempre es sinónimo de que estás mal. —Lo escuché decir

mientras le daba un trago a mi whisky.
—Solo estoy cansado. Esta semana ha sido larga. Reuniones, lo del

banco, Jimena… —Me interrumpí al decir su nombre, como si acabara de
encender un faro dentro de mi cabeza.



—Ajá —dijo Pablo, sonriendo como un gato—. Y ahí está la verdadera
razón.

—¿Cuál?
—La mujer del banco. La morena con el vestido azul que aún no te sacas

de la cabeza.
—Es directora de una sucursal, para ser exactos.
—Y tú, CEO de una multinacional. Qué combinación tan aburridamente

perfecta. —Volteó los ojos.
—No es eso.
—¿Entonces qué es?
—Que me gustó. Y no estoy acostumbrado a eso. No así.
Pablo me miró, algo más serio de lo habitual.
—¿Y por qué no le escribes?
—Porque la veré el lunes en su oficina. Y si meto la pata ahora, será

incómodo.
—¿Y si no metes la pata?
—Tú no sabes cómo funciona mi vida.
—No, pero sí sé cómo funcionas tú: huyes cada vez que algo tiene la

más mínima posibilidad de importarte. Como hiciste con Clara.
Su nombre me golpeó como un recordatorio desagradable. Clara. La

única mujer con la que había tenido algo real. Varios años de relación. Una
mudanza fallida. Un compromiso roto. Una despedida sin drama, pero con
todo el silencio que podía caber entre dos personas que alguna vez se
amaron.

—No es lo mismo —dije—. Con Clara había historia. Con Jimena solo
fue una cena en la que, te recuerdo, estaban nuestros padres —contesté
porque le había contado de camino a la fiesta lo ocurrido la noche anterior.

—Y una copa. Y una conversación sincera. Y una caminata. ¿Y si no es
lo mismo, porque esta vez lo haces diferente?

Lo miré, pero no respondí. En ese momento, una mujer que me sonaba
vagamente —ojos verdes, labios finos y el pelo recogido en una coleta alta
y perfecta— se acercó con una sonrisa ensayada.

—Ismael, ¿verdad?
—Sí.



—Soy Laura. Fuimos juntos a una conferencia en Berlín hace algunos
años. Estabas con Clara, de hecho.

Ah, perfecto. El universo tenía sentido del humor.
—Sí, claro. Me acuerdo —mentí.     
—Te vi hace un rato y pensé… bueno, me alegra verte solo.
La sutileza se había extinguido hacía rato en esa fiesta.
—Gracias, Laura. Un placer volver a verte —contesté, y ella se quedó

esperando. Como si eso no fuera suficiente.
—¿Y a ti qué te trae por aquí? —preguntó Pablo, para salvarme del

silencio incómodo.
—Estoy trabajando con Enrique Morales en su nuevo fondo. Me dijo que

quizás necesitaban asesoramiento legal. ¿Tú eres…?
—El amigo guapo y divertido. Y abogado.
Y reímos los tres. Ella con entusiasmo; yo, con discreción. Cuando Laura

se fue a buscar otra copa —o a buscar otra persona con quien intentar pasar
una noche de sexo desenfrenado—, Pablo se giró hacia mí.

—Necesitas salir de aquí. Lo digo en serio.
—¿Y adónde quieres que vaya? ¿A una iglesia?
—A casa. Pero antes, ven, quiero que saludes a alguien más. Prometo

que es un contacto de negocios, nada con tacones.
Lo seguí hasta una sala más tranquila, donde había apenas cinco

personas sentadas en sofás bajos, con copas de vino en la mano. Allí estaba
Hugo Salvatierra, un viejo inversor con el que ya había trabajado años atrás.
Nos saludamos con respeto, y tras unos minutos de charla sobre el mercado
y los cambios recientes, Hugo me miró con una media sonrisa.

—Por cierto, el otro día estuve hablando con Andrés Martín, el antiguo
director del banco con el que trabajo. Me comentó que tuviste una reunión
con su hija.

Jimena. Otra vez. El universo no descansaba.
—Sí —respondí, con tono neutro—. Fue una reunión muy agradable.
—Dicen que es buena. Seria, eficiente. Muy parecida a Lucía, su madre.

Andrés está encantado de que te hayas interesado.
—¿Interesado? —Fruncí el ceño.
—Bueno, en el banco, en trabajar con ellos, ya sabes.



Sonreí, pero sentí el doble sentido flotando entre nosotros.
—Sí, claro. Profesionalmente hablando, por supuesto.
—Por supuesto —repitió Hugo, pero tenía una mirada traviesa. Como si

supiera algo que yo aún no estaba listo para admitir.
Después de despedirme del grupo, volví al jardín, donde Pablo ya estaba

hablando con una chica nueva. Me saludó con un gesto y me señaló con la
cabeza, como si dijera «te cubro, ve si quieres escapar». Lo hice. Me senté
en un banco al borde de la piscina, mirando las luces que flotaban en el
agua. Era curioso. Tenía a mi disposición cualquier aventura fugaz, pero
estaba pensando en una mujer que probablemente ya estaba en pijama,
leyendo un libro o viendo alguna serie.

Una mujer con carácter, con esa sonrisa llena de ironía y esos ojos
castaños que parecían ver más de lo que yo decía.

Pensé en cómo se había puesto un poco nerviosa cuando la miré
fijamente la noche anterior. En su rubor. En su forma de bajar la mirada. En
cómo, al despedirme, no retrocedió cuando besé la comisura de sus labios.
Todo eso era más sugerente, más excitante, que todo lo que esta fiesta tenía
para ofrecer.

Y eso, sin duda, era un peligro. Uno del que, por primera vez en años, no
quería huir.

Cuando Pablo me encontró de nuevo, yo seguía sentado al borde de la
piscina, con la copa vacía en una mano y los pensamientos mucho más
llenos de lo que hubiese querido.

—¿Me vas a decir ya qué te pasa, o voy a tener que emborracharte para
que lo sueltes?

—Nada —mentí.
—No te creo.
Lo miré. Estaba de pie, sujetando dos cervezas frías y con una expresión

que mezclaba preocupación real y su típico sarcasmo protector.
—Gracias —le dije, aceptando una.
Nos sentamos en silencio unos segundos. No necesitábamos llenar todos

los huecos con palabras. Así era nuestra amistad: sólida, sin esfuerzo. Pero
Pablo sabía cuándo hablar. Y, sobre todo, cuándo no dejarme escapar.

—¿Jimena? —Curioseó, y suspiré.



—Sí. Jimena.
—No te culpo. Tiene algo. No solo es guapa, que lo es.
—¿Cómo sabes tú eso si no la conoces? —Arqueé la ceja.
—Encontré su perfil profesional: te recuerdo que es directora de una

sucursal bancaria y yo, abogado. Pero, a lo que iba —dio un trago a su
cerveza antes de continuar—. Esa mujer es diferente. Y tú no estás
acostumbrado a que alguien te despierte interés de ese tipo. Estás entrenado
para ignorarlo. Para cerrarte.

—¿Sabes en lo que he pensado hoy?
—¿Además de en su vestido?
—He pensado en Clara —dije, ignorando su comentario.
Pablo levantó las cejas, pero no dijo nada.
—No porque se parezcan. Sino porque con Clara, por mucho tiempo,

sentí que sabía dónde iba. Había un plan. Una lógica. Y con Jimena no hay
nada. Pero hay algo. Una chispa, un misterio. Me dan ganas de romper mis
propias reglas, ¿me entiendes?

—Te entiendo. Pero no es Clara. Y eso es justo lo que la hace peligrosa.
Y adictiva.

—Y real.
—¿Piensas llamarla?
—Voy a verla el lunes en el banco, ya te lo he dicho.
—¿Y vas a comportarte como el CEO frío y elegante, o como el idiota

que se quedó mirando su figura después de que ella se fue anoche?
—No me quedé mirando su figura.
—No, claro. Te quedaste mirando el aire con cara de «qué diablos me

pasa». Que es mucho más revelador.
Reímos, porque, muy a pesar, Pablo tenía razón. Como siempre.
—¿Sabes qué es lo peor? —dije mientras miraba mi cerveza— Que no sé

si me interesa más lo que pasa con ella… o lo que me pasa a mí cuando
estoy con ella.

Pablo bebió un trago y asintió.
—Eso, mi querido CEO emocionalmente analfabeto, se llama: te estás

enamorando.
—No jodas.



—Yo no lo inventé. Pero si quieres que use otra palabra para que no
entres en pánico, podemos decir que «te estás implicando
emocionalmente». ¿Mejor?

—Solo un poco.
—Pues prepárate. Porque si Jimena es la mitad de lo que parece, no vas a

tener escapatoria.
Me quedé en silencio, mirando cómo la luz del jardín se reflejaba en las

copas medio vacías y en las risas de otros grupos que seguían charlando o
coqueteando sin preocupaciones. La fiesta seguía, pero yo ya me había ido,
al menos mentalmente.

—Creo que me voy —dije finalmente.
—¿Tan temprano?
—Necesito dormir. Y pensar.
—Mala combinación, mi querido Watson.
Nos dimos un abrazo breve, de esos que solo se dan los amigos de

verdad.
—¿Nos vemos mañana para almorzar?
—Cuenta con eso. Y mientras tanto… —me señaló con la botella—

piensa si estás listo para cambiar tus propias reglas. Porque si no lo estás, no
le hagas perder el tiempo a una mujer como ella.

—Créeme —dije mientras caminaba hacia la salida—, si hay algo que no
quiero hacer, es eso.

El aire fresco de la madrugada me golpeó cuando crucé el jardín. Pedí un
taxi, metí las manos en los bolsillos y me quedé un momento mirando el
cielo. Ni una nube. Como si el universo me estuviera dando permiso para
sentir algo de verdad esta vez.

Pero por dentro, la tormenta ya había empezado. Y su nombre era Jimena
Martín.

 



Capítulo 8

 
 
Jimena
Era lunes por la mañana y yo estaba sentada frente a mi escritorio, con la

mirada fija en el reloj, esperando que Ismael llegara para nuestra reunión. El
silencio del despacho contrastaba con la agitación que sentía por dentro. No
podía dejar de pensar en la cena del viernes pasado, en la conversación que
habíamos tenido después, ya los dos solos. En lo fácil que había sido
abrirnos el uno al otro, como si nos conociéramos de toda la vida. Eso no
era algo que me sucediera con frecuencia, sobre todo en un ambiente tan
formal y rígido como el de un banco.

Recordaba cómo, aquella noche, mientras compartíamos una mesa en
aquel bar tranquilo, la charla había fluido con una naturalidad inesperada.
Al principio, todo parecía un intercambio de palabras corteses y temas
superficiales, pero pronto esa barrera se rompió. Ismael y yo dejamos atrás
el protocolo para hablar con una sinceridad que me sorprendió y me atrajo
al mismo tiempo.

La conversación derivó en nuestras experiencias personales en el trabajo,
los retos que enfrentábamos, las frustraciones… y también las pequeñas
victorias. Ismael me habló de su equipo, de lo satisfecho que estaba con
ellos y con el buen trabajo que hacían.

No recordaba bien en qué momento exactamente dejamos de hablar solo
de trabajo para tocar temas más íntimos, pero el cambio fue palpable.
Hablamos de nuestras familias, de nuestros sueños, de esas pequeñas cosas



que nos hacían quienes éramos. Y en medio de esa conversación, surgió una
chispa que hizo que el tiempo pareciera detenerse.

El sonido de pasos en el pasillo me sacó de mis pensamientos. La puerta
se abrió y apareció Ismael con su habitual porte tranquilo, una carpeta bajo
el brazo y una sonrisa que parecía esconder algo más.

—Buenos días, Jimena —dijo mientras entraba y cerraba la puerta tras
de sí—. Espero no haberte hecho esperar mucho.

—No, justo estaba repasando algunas cosas para nuestra reunión —
respondí, levantándome para ofrecerle una silla—. ¿Cómo te fue el fin de
semana?

—Bien, tranquilo —contestó—. Pero tengo la impresión de que esta
semana va a ser más movida, especialmente después de la cena del viernes.

Sonreí ante su comentario, sintiendo cómo una mezcla de nervios y
entusiasmo me invadía.

—Me alegra escucharlo —respondí, acomodándome en la silla frente a
él—. Veo que traes algo para mí —dije, señalando la carpeta, que él dejó
sobre la mesa.

—Las cuentas y las condiciones que tengo en el otro banco. A ver si es
cierto que puedes mejorarlas.

—Dalo por hecho —le aseguré, cogiendo la carpeta.
Revisé las condiciones de sus cuentas, las cláusulas importantes. Me

habló de lo que necesitaba y de que, por su trabajo en el área de inversiones,
en ocasiones se le presentaban oportunidades que no podía dejar pasar, y
necesitaba de la eficacia del banco para facilitarle el dinero de inmediato.

Unos minutos después, nuestra conversación fue interrumpida por un par
de llamadas, pero retomamos el hilo con facilidad, como si no hubiéramos
perdido el ritmo. La reunión se extendió durante casi dos horas, pero
finalmente quedó convencido de que podía mejorar las condiciones que
tenía en el otro banco y de que podía confiar plenamente en mí y en mi
equipo para manejar su dinero.

Pero lo que realmente me sorprendió fue lo cómoda que me sentía con él.
Había algo en su manera de escuchar y en su sinceridad que me hacía bajar
la guardia, algo que pocas veces me permitía en el trabajo.



Cuando finalmente cerramos el portátil, él se recostó en la silla y me
miró con una sonrisa cómplice.

—¿Sabes? —dijo—. Me gustaría continuar esta conversación fuera del
banco. ¿Qué te parece si vamos a comer? Tengo un lugar en mente donde
podemos hablar sin interrupciones y, de paso, relajarnos un poco.

Sentí que el corazón me acababa de dar un vuelco.
—Me encantaría —respondí sin dudarlo.
Guardamos nuestras cosas y salimos juntos del despacho. Mientras

caminábamos por el pasillo, sentí que la energía entre nosotros era distinta,
más ligera y espontánea.

Le dije a Vicky —una de las chicas de caja que estaba libre en ese
momento— que me marchaba ya, y sonrió al ver que iba bien acompañada.

No pasó por alto el vistazo que Gloria, la encargada de las cuentas de
pequeñas empresas, le echó a Ismael, como tampoco el modo en el que
Sergio nos miraba desde su puesto.

El restaurante no estaba lejos. Era un lugar pequeño y acogedor, con una
decoración sencilla y una atmósfera cálida, ideal para una comida tranquila.
Nos sentamos en una mesa junto a la ventana, desde donde se veía un
parque con árboles donde pensé que se estaría la mar de cómodo bajo su
sombra.

Pedimos algo rápido, pero suficiente para acompañar la charla que no
tardó en retomarse.

—Cuéntame —empecé—, ¿de dónde te viene la pasión por las
inversiones?

Ismael se quedó pensativo un momento antes de responder.
—Mi padre tenía una asesoría contable. Le echaba una mano en verano

durante el último año de instituto y cuando cursé Empresariales en la
universidad. Tenía un cliente que era inversor, y hablaba de esas empresas
que necesitaban liquidez para sus proyectos, en las que él invertía. Sentí
curiosidad, hablé con mi padre y decidí que eso era lo que quería hacer, no
seguir con la asesoría. ¿Y tú?

—Ya sabes el refrán: de tal palo… —Me encogí de hombros y él sonrió.
—Cierto. Los dos trabajaban en banca antes de jubilarse, ¿verdad?



—Ajá, en el banco en el que estoy yo pasaron los últimos veinticinco
años.

La comida avanzó mientras seguíamos compartiendo anécdotas, ideas y
sueños. La química entre nosotros era evidente, aunque ninguno de los dos
parecía querer nombrarla en voz alta.

Cuando terminamos, Ismael propuso dar un pequeño paseo por el
parque. Caminamos bajo el sol tibio, disfrutando del momento y del
silencio cómodo que se había instalado entre nosotros.

En ese instante supe que aquel lunes, lejos de ser un día común en el
banco, marcaba el inicio de algo nuevo.

Mientras caminábamos por el parque, sentí que el ritmo de mis
pensamientos se desaceleraba. El aire fresco y el canto de los pájaros
parecían borrar el peso de la rutina diaria. Ismael tenía una forma de
hacerme sentir que todo lo complicado podía simplificarse si estábamos
dispuestos a compartirlo.

Caminamos un poco más, hasta que nos detuvimos junto a un banco del
parque. Nos sentamos, y allí, con el sol acariciándonos la piel, la charla
cambió de rumbo otra vez.

—¿Sabes qué me gusta de ti, Jimena? —me dijo con sinceridad— Que
no tienes miedo de ser directa, pero al mismo tiempo eres empática. Eso es
raro.

Sentí que mis mejillas ardían, otra vez con ese sonrojo que él me
provocaba, pero también me llenó de una cálida satisfacción.

—Gracias —respondí—. Eso significa mucho viniendo de ti.
Nos quedamos en silencio unos segundos, disfrutando de esa conexión

callada. Fue entonces cuando, sin pensarlo demasiado, me atreví a
preguntarle algo más personal.

—Ismael, ¿qué haces cuando no estás ocupado con reuniones o
inversiones? ¿Qué te apasiona fuera del trabajo?

Él se quedó mirando un punto lejano, como buscando en sus recuerdos.
—Me gusta mucho la música —respondió—. Toco la guitarra desde

niño. No soy un experto, pero es mi escape, mi forma de desconectar.
—Qué interesante —dije, sorprendida—. No me lo imaginaba. ¿Tocas

solo o con alguien más?



—Solo, aunque hace años que no lo hago, la verdad. Ese era como un
pequeño refugio.

En ese momento sentí que veía otra faceta de Ismael, más allá del
profesional serio y dedicado que había conocido en el banco.

—Tal vez algún día me invites a escuchar esa música —le dije con una
sonrisa, y él rio suavemente.

—Será un placer.
Volvimos a ponernos de pie y comenzamos a regresar hacia el banco,

conscientes de que el día seguía avanzando y que aún quedaba mucho por
hacer.

De camino, la conversación volvió a centrarse en el trabajo, en algunas
dudas que le habían quedado sobre las cuentas que iba a abrir con mi banco
al día siguiente.

Al llegar a la entrada, sentí una mezcla de satisfacción y expectativa.
—Gracias por hoy, Ismael —dije sinceramente—. Creo que esto es el

comienzo de una buena colaboración.
Él me miró fijamente, con esa chispa en los ojos que había notado desde

el viernes.
—Estoy seguro de que sí, Jimena. Mucho más que eso, creo que estamos

empezando algo que puede cambiar muchas cosas.
Nos despedimos con un apretón de manos que duró un instante más de lo

habitual, como si ambos sintiéramos que había más en ese gesto que solo
formalidad.

Aunque me habría encantado que nos despidiéramos de otra forma, que
me diera un beso en la mejilla como la otra noche y así poder disfrutar del
calor de su mano en mi cintura, y del aroma de su perfume.

Pero estábamos en la puerta del banco, donde mis compañeros —las
personas que tenía a mi cargo, dada mi posición de directora de la sucursal
— podían vernos, y no quería que hablaran más de lo necesario sobre algo
que no les incumbía.

Entré en el banco y, mientras caminaba hacia mi despacho, supe que ese
lunes sería recordado como el día en que algo cambió para siempre.

No solo en mi carrera —puesto que iba a tener a una de las empresas de
inversiones más importantes de la ciudad (y del país) a mi cargo—, sino



también en lo que respectaba a mi vida personal.
Y es que sí, ahora estaba convencida de que Ismael González había

llegado a mi vida con intención de quedarse por un tiempo indefinido.
 



Capítulo 9

 
 
Jimena
La noche había caído con suavidad sobre la ciudad, y las luces de los

escaparates titilaban como si intentaran competir con las estrellas. Caminé
por la acera con paso ligero, dejando atrás la jornada en el banco, ansiosa
por reencontrarme con Marta. Hacía semanas que no teníamos una de
nuestras cenas de chicas, y ya me hacía falta reírme hasta que me doliera
todo.

La encontré esperándome en la terraza de nuestro restaurante italiano
favorito, con una copa de vino blanco en la mano y ese brillo en los ojos
que siempre tenía cuando tramaba algo. Marta era así: intensa, divertida, y
con la capacidad de convertir una cena normal en una anécdota que
contaríamos durante años.

—¡Por fin! —exclamó al verme— Ya pensaba que te habías escapado
con uno de tus clientes del banco.

—Anda, exagerada. —Reí mientras me dejaba caer en la silla frente a
ella—. Llego cinco minutos antes de la hora, y no me he escapado con
nadie. ¿Tú qué tal?

—Mucho mejor ahora que tengo esto —dijo con una sonrisa cómplice, y
sacó de su bolso una cajita alargada envuelta en papel azul marino con un
lazo plateado.

La miré con curiosidad mientras le daba un sorbo al vino que el
camarero acababa de servirme.

—¿Y eso?



—El regalo de Iván —dijo, abriendo la cajita con cuidado como si fuese
un tesoro—. Mira, ¿a que es una pasada?

Y lo era. Dentro había un reloj espectacular, de esos que solo se veían en
los anuncios de revistas de lujo. La correa de acero pulido brillaba bajo la
tenue luz del restaurante, y la esfera negra con detalles plateados tenía ese
aire elegante y masculino que claramente decía: «Me lo merezco».

—¡Vaya! —exclamé— ¿Es el que quería?
—El mismo —asintió ella, orgullosa—. Lo mencionó hace meses, así

como si nada, dejándolo caer, como si no me fuese a acordar. Pero claro que
me acordé. Me costó un riñón, no te voy a mentir, pero se lo merece. El tío
curra una barbaridad.

—Y tú también, no te quites mérito —le dije—. Si no fuera por ti, esa
asesoría se caía a trozos.

—No lo digas muy alto, que luego se lo cree —respondió riendo—. Pero
sí, entre tú y yo, sin esta secretaria multitarea y todoterreno, el despacho se
convierte en un caos.

Nos reímos las dos. Marta tenía ese don de reírse de todo, incluso de las
cosas que a cualquiera le sacarían de quicio. Y esa noche estaba
especialmente chispeante. Empezamos a pedir: burrata, carpaccio de
ternera y pasta fresca con trufa. La conversación fluía con la misma
facilidad que el vino, y nos lanzábamos pullas y anécdotas como si
estuviéramos en el instituto.

—Oye, ¿se puede saber por qué miras tanto el móvil? —me soltó de
repente, entre bocado y bocado de su ravioli.

—¿Qué? No lo estoy mirando tanto.
—Claro que sí, llevas toda la cena con un ojo en la pantalla. ¿Esperas un

mensaje del Banco Central Europeo o qué?
—Ay, cállate —le dije justo cuando me vibró el teléfono. Lo cogí casi

por reflejo y vi el nombre en la pantalla: Ismael. El corazón me dio un
pequeño brinco.

—¡Ajá! —Marta alargó la mano y me lo quitó antes de que pudiera
reaccionar—. A ver, a ver qué dice ese tal… Ismael.

—¡Marta, devuélvemelo!



—Un momento, mujer. «¿Te apetecería cenar mañana?» —Leyó con
teatralidad, al tiempo que arqueaba una ceja—. Bueno, bueno, bueno… ¿Y
quién es Ismael?

—Es… —Dudé un momento, pero al final se acabaría enterando igual—.
El nuevo cliente que mi padre quería que conociera.

—¿Y al final resultó ser chef o un psicópata?
—Es inversor —contesté, riendo—. Inversor, no asesino.
—Ajá. ¿Nombre completo?
—Ismael González.
Marta ya tenía su móvil en la otra mano y tecleaba con rapidez. En

cuestión de segundos, su rostro cambió de concentración a sorpresa.
—La Virgen… —murmuró— Qué bueno está. Jimena, este hombre es

para ti.
Me reí, algo avergonzada.
—¡Que no! Que solo es un cliente.
—Por una cena se empieza. Así empezó lo mío con Iván, ¿te acuerdas?

Una comida de trabajo que acabó con una copa, luego otra… y ya ves.
Volteé los ojos con una sonrisa. Marta tenía memoria de elefante para

esas cosas, y probablemente tenía razón. Pero no iba a admitirlo tan fácil.
—Mañana no es una cita. Es solo… cortesía profesional.
—Cortesía profesional, ¡mis narices! —murmuró, y brindamos entre

risas.
La cena siguió entre carcajadas y confidencias, como esas noches que

una no planea, pero terminan siendo inolvidables. Marta estaba desatada,
como si el vino le hubiera soltado los frenos del sarcasmo, y yo no podía
parar de reír.

—Te imagino mañana, con tu chaqueta de ejecutiva y tu sonrisa
profesional, diciéndole: «Ismael, sus fondos están muy bien diversificados,
pero… ¿ha considerado diversificar también sus cenas con una chica
encantadora como yo?» —soltó, imitando mi voz con un tono ridículamente
agudo.

—Eres idiota —le dije entre risas—. ¿Por qué siempre tienes que
burlarte?



—Porque te quiero, tontita. Y porque no sabes la cara de boba que pones
cuando alguien te gusta. Y esa sonrisa que se te escapó cuando viste su
nombre… ¿Qué? ¿Crees que no me he dado cuenta?

—No es eso —contesté, bajando un poco la voz y revolviendo mi plato
con el tenedor—. Es que no sé, me ha pillado por sorpresa. No esperaba que
me escribiera fuera del horario de oficina.

—Ah, claro, porque los inversores viven encerrados en sus despachos
hasta que les das permiso para respirar. —Volteó los ojos.

—Tonta —le dije, dándole un toque en el brazo.
—Mira, Jimena, lo que está claro es que si ese hombre te ha escrito un

jueves por la noche para invitarte a cenar un viernes… eso no es
estrictamente profesional. Eso es interés. Y tú deberías explorarlo.

—¿Explorar? ¿Qué soy, Dora la Exploradora?
—Exacto. Y mañana vas a explorar ese restaurante, esa cena y a ese

señorón de ojos verdes que, si me dejas decirlo, está como quiere.
Me reí de nuevo, algo más nerviosa esta vez. No quería hacerme

ilusiones, pero Ismael tenía algo que me intrigaba. En las reuniones del
banco había sido educado, serio, pero con un punto de humor muy sutil, y
esa sonrisa… Esa sonrisa me había perseguido más de una noche, aunque
me negara a admitirlo.

Terminamos los platos entre más risas, cotilleos de oficina y el análisis
detallado de los nuevos fichajes del despacho de Marta. Al parecer, una
nueva administrativa se había liado con uno de los contables y el rumor ya
iba por la tercera planta.

—Lo mejor de todo es que nadie se atreve a contárselo a Recursos
Humanos porque, ¡oh, sorpresa!, ella es Recursos Humanos —dijo Marta,
entre carcajadas.

Nos limpiamos las lágrimas de tanto reírnos y pedimos un tiramisú para
compartir. Cuando llegó, Marta lo miró con la misma devoción que si fuera
una joya.

—Esto sí es amor verdadero.
—Más que Iván. —La piqué.
—Bueno… es menos complicado. El tiramisú no deja la tapa del váter

levantada. —Y me reí de nuevo.



El postre nos duró menos de cinco minutos. Después, nos quedamos un
rato más, hablando ya en un tono más tranquilo, bajando de la euforia a una
calma íntima.

—¿Sabes qué? —me dijo, de pronto— Me alegra tanto que tengas esa
cena mañana. No porque crea que tengas que emparejarte, ni nada por el
estilo. Es solo que… te mereces un poco de emoción. De mariposas.

—¿Tú crees que todavía estoy a tiempo para las mariposas?
—Jimena, tienes treinta años, por Dios, no ochenta. Y, además, no es

cuestión de edad. Es cuestión de actitud. Y tú llevas demasiado tiempo
viviendo en modo avión.

—No es tan fácil.
—Lo sé —dijo, y me miró con una ternura que me desarmó—. Pero a

veces lo difícil es justo lo que más vale la pena.
Suspiré. Me conocía demasiado bien. A Marta no le hacía falta

presionarme, nunca lo hizo; con esas frases bastaba para removerme por
dentro.

Pagamos la cuenta a medias, como siempre, y nos pusimos de pie justo
cuando el fresco de la noche empezaba a acariciarnos los brazos.

—Entonces, ¿sábado a las nueve en el restaurante del primo de Iván? —
dijo antes de que nos despidiéramos.

—Allí estaré. Con tacones y todo.
Nos dimos un abrazo largo, de esos que duran unos segundos más,

porque ninguna quiere soltarse del todo.
—Te quiero, boba —me dijo al oído.
—Y yo a ti.
—Feliz cita con tu inversor —añadió, guiñándome un ojo con una

sonrisa pícara.
—No es una cita —respondí, entre risas, mientras me daba la vuelta.
—Claro, claro… ¡Que no se te olvide la servilleta para secarte la baba!

—gritó la muy loca.
Me alejé negando con la cabeza, pero no podía dejar de sonreír.
Caminé de vuelta a casa con las manos en los bolsillos y el paso lento,

dejando que la noche me envolviera. Las luces de las farolas formaban un



camino tibio sobre la acera, y el sonido distante de una guitarra callejera me
acompañaba a ratos.

Pensé en Ismael. En su voz tranquila. En cómo me miraba cuando
hablábamos en la oficina. En cómo había escrito ese mensaje, tan sencillo y
directo.

 
«¿Te apetecería cenar mañana?»
Sí, claro que me apetecía.
Entré en casa descalzándome en la entrada, como si no quisiera romper

el silencio. El piso estaba tal como lo había dejado esa mañana: ordenado,
tranquilo, acogedor en su rutina. Dejé las llaves en el cuenco de cerámica
junto a la puerta y fui directa a la cocina. Bebí un vaso de agua, intentando
enfriar el calor suave que el vino me había dejado en las mejillas, aunque lo
que me daba vueltas en la cabeza era otra cosa.

La conversación con Marta. El mensaje de Ismael.
Me senté en el sofá, con las piernas cruzadas y el móvil en la mano. Leí

el mensaje por tercera vez. No tenía nada extraordinario: cortés, breve,
directo. Pero había algo en él… algo que me hizo sentir vista. Como si,
detrás de esas seis palabras, se escondiera una intención real. Una invitación
a explorar, como decía Marta.

Suspiré. Quizá me estaba haciendo películas.
O quizá ya era hora de dejar que algo nuevo ocurriera.
Abrí el chat. Tecleé con pulso firme, aunque con los nervios

mordiéndome por dentro:
 
Jimena: Claro, dime tú el sitio y la hora.
Lo envié, y sentí que por dentro estaba llena de mariposas.
Minutos después, llegó su respuesta:
 
Ismael: Perfecto. ¿Te viene bien a las nueve en «El Cielo»? Pido una

mesa en la parte de arriba. Me han dicho que hay buenas vistas y mejor
vino.

Sonreí. ¿Buenas vistas? ¿Lo decía por la ciudad… o por la compañía?



Me levanté y fui al baño. Me desmaquillé frente al espejo con
movimientos lentos, mirándome de vez en cuando, como si buscara
respuestas en mi reflejo. ¿Estaba nerviosa? Sí. ¿Excitada? También. Pero,
sobre todo, sentía esa expectación dulce, como cuando abrías un libro sin
saber a dónde te iba a llevar.

Marta tenía razón en una cosa: llevaba meses, quizá años, en modo
automático. Trabajando bien, con eficiencia, manteniendo todo bajo control.
Pero sin dejar espacio para lo imprevisto. Y a veces, el caos del bueno era
lo único que daba sentido al orden.

En la habitación, me senté en la cama y encendí la lámpara de noche. La
luz cálida tiñó las sábanas en un tono ámbar, y me invadió una paz suave e
inmediata. Saqué el móvil una vez más y vi que Marta me había mandado
una nota de voz. La abrí y escuché su voz medio cantarina, medio mandona.

—No me digas que ya estás en pijama, que te conozco. Ponte una
mascarilla, elige modelito y duérmete soñando con inversores. Y ni se te
ocurra plantarte mañana con el traje gris de señora seria. Saca ese vestido
azul que te hace un tipazo. ¡Y sonríe, hostia, que te lo mereces! Te quiero,
chiflada.

Reí en voz baja y le respondí con otra nota.
—Te odio y te quiero a partes iguales. No prometo nada sobre el vestido.

Pero gracias… por estar siempre.
Dejé el móvil en la mesita y me tumbé. Cerré los ojos con una sonrisa

que no podía borrar. El corazón me latía con ese ritmo especial que tienen
las cosas cuando aún no han sucedido, cuando todo es posible y nada está
dicho.

Pensé en Ismael. En su voz pausada. En la cena de mañana.
Pensé en Marta, en el abrazo de despedida, en su regalo cuidadosamente

elegido para Iván, en su risa contagiosa y sus consejos llenos de amor
disfrazados de sarcasmo.

Y pensé en mí. En que quizá —solo quizá— era hora de dejar de mirar la
vida desde la barrera y atreverme a saltar.

Mañana sería otro día.
Pero esa noche, en ese momento exacto, me sentí en paz.
Con una pequeña esperanza latiendo en el pecho.



 



Capítulo 10

 
 
Jimena
La mañana había comenzado como todas en la oficina: demasiado café,

demasiadas tareas pendientes y muy poco silencio. Desde que me
ascendieron a directora de la sucursal, los días se llenaban de pequeñas
decisiones con grandes consecuencias, y al final de la jornada sentía que
todo el peso de la banca reposaba sobre mis hombros.

A las nueve y veinte ya había respondido dieciséis correos, firmado otros
tantos documentos y apagado un pequeño incendio con el departamento de
riesgos. Me quitaba la chaqueta cada vez más temprano, como si así pudiera
sacudirme la presión.

Y entonces, como cada mañana, como un reloj suizo —pero menos sutil
—, apareció Sergio.

—¿Has desayunado ya, jefa? Porque dicen que no se deben tomar
decisiones importantes con el estómago vacío —dijo, entrando con ese aire
entre descarado y encantador que sabía usar con maestría.

Levanté la vista del informe de riesgo de una pyme local y le dediqué
una sonrisa leve.

—He desayunado, gracias. Y también he tomado decisiones
significativas, por si te preocupa la estabilidad del sistema financiero.

—Siempre me preocupa —respondió, acercándose al escritorio y
apoyándose en él como si estuviera en su casa—. Pero más me preocupa
que aún no hayas aceptado mi invitación a cenar.

—¿Otra vez con eso?



—Oye, uno no se rinde fácilmente. Y tú tampoco deberías. Algún día
tendrás que aceptar salir conmigo, aunque sea solo para callarme.

—Y justo ese día tú dejarás de tontear, y perderás tu encanto —le dije,
negando con la cabeza mientras sonreía sin poder evitarlo.

Él me guiñó un ojo.
—Prometo seguir tonteando, incluso si te enamoras de mí.
—Vete a trabajar, Sergio —dije entre risas—. Que, si no, tendré que

hablar con Recursos Humanos. O con tu madre.
—Vale, vale, me voy. Pero lo dicho: algún día.
Se marchó con esa sonrisa suya que combinaba descaro y dulzura a

partes iguales. Cerró la puerta tras él y solté el aire como si llevara rato
conteniéndolo. Me gustaba Sergio, no lo iba a negar. Me caía bien, me
divertía. Al menos ahora, porque cuando entró no me caía especialmente
bien. Pero no era el tipo de hombre que necesitaba en mi vida.

Volví a sumergirme en los informes: marcando cifras, subrayando
errores, revisando cláusulas. El mundo real estaba en esos papeles, en las
firmas, en las aprobaciones que salían de mi despacho. Mi móvil vibró una
vez, pero no lo miré. Me obligué a seguir.

Entonces, alguien llamó a la puerta.
—¿Sí?
Cuando se abrió, me quedé un segundo sin palabras.
—¿Hugo? —pregunté al verle.
Allí estaba. Alto, impecable como siempre, con su americana azul

marino y esa sonrisa que sabía desarmar a cualquiera. No lo veía desde
hacía semanas. Meses, más bien. Y, sin embargo, el recuerdo de su piel aún
tenía la mala costumbre de colarse en mi memoria cuando menos lo
esperaba.

—Hola, Jimena. ¿Molesto?
—No, claro que no. —Le devolví la sonrisa, ya en automático, y me

levanté para saludarlo. Nos dimos un abrazo breve, cordial, con ese toque
de confianza que solo daba el pasado compartido y la confianza de
conocernos desde hacía años.

—Pasaba por la zona y pensé en venir a saludarte —dijo mientras
entraba—. Hace tiempo que no hablamos y quería saber cómo estás.



—Muy liada —admití, volviendo a mi silla—. El trabajo no da tregua.
—Lo sé. Pero eso se soluciona fácilmente: una cena. Y lo que surja.
Me miró con ese brillo en los ojos que conocía demasiado bien. Sentí

cómo las mejillas se me encendían, y odié que aún pudiera provocarme eso.
—Hugo…
—Anda, no pongas esa cara. Lo pasamos bien, ¿no?
—Sí, claro. Pero fue hace cuatro meses —dije, bajando la mirada al

escritorio—. Y no debió pasar. Yo estaba hecha polvo por lo de mi ex y,
bueno, tú eres mi cliente. No fue la mejor de mis ideas, la verdad.

—Discrepo. Fue la mejor idea —contestó, inclinándose un poco hacia mí
con la voz suave—. Fue real. Al menos para mí.

Tragué saliva al escucharle, y de nuevo noté mis mejillas ardiendo.
—No dudo que lo fuera. Pero no debería repetirse. No ahora.
Hugo asintió despacio, sin perder la sonrisa.
—Bueno. Si cambias de idea y te apetece cenar… ya sabes dónde

encontrarme.
Se despidió con un beso fugaz en la mejilla. Le acompañé a la puerta y

salió con la misma elegancia con la que había entrado. Cerré la puerta,
apoyándome en ella un segundo, intentando respirar con normalidad.

Suspiré cerrando los ojos.
Hugo Salvatierra. Uno de mis mejores clientes. Uno de mis peores

impulsos.
Lo nuestro no fue nada serio. Solo unas cenas, algunas risas, una noche

intensa que se repitió un par de veces. Lo justo para sentir algo. Lo
suficiente para arrepentirme después. No por él, sino por mí. Porque lo hice
desde el vacío, desde el dolor de sentirme rechazada por el hombre al que
de verdad había querido.

Después de Hugo vinieron otros. Hombres de una noche. Un poco de
sexo, un poco de olvido. Nada duradero. Nada que me hiciera sentir
completa.

Volví al escritorio y encendí la pantalla. Tenía una notificación. El
nombre apareció como si supiera que estaba pensando en él:

 
Ismael: Estoy deseando verte esta noche.



Mi corazón dio un pequeño brinco. Y entonces sí, sonreí.
Me quedé un momento mirando el mensaje. Solo una frase, nada más.

Pero ¿cómo podía pesar tanto una frase cuando la escribía la persona
adecuada?

 
«Estoy deseando verte esta noche».
Ismael no era como los demás. Había algo en él —en su forma de hablar,

de observar, de escuchar— que me descolocaba sin esfuerzo. Y no lo decía
como una colegiala con mariposas en el estómago (aunque sí, un poco las
tenía). Lo decía como una mujer que llevaba tiempo guardando distancias y
que ahora sentía cómo esas barreras empezaban a desmoronarse solas, casi
sin permiso.

Guardé el móvil en el cajón del escritorio como si quemara. Necesitaba
terminar un informe antes de la reunión de las doce, y no iba a dejar que un
mensaje me distrajera más de la cuenta. Pero claro, decirlo era fácil.
Hacerlo, otra historia.

Durante los siguientes minutos me forcé a concentrarme. Revisé los
datos de una solicitud de hipoteca, anoté observaciones en un informe de
viabilidad y respondí correos con una precisión automática. Cada clic del
ratón era un intento por recuperar el control. Porque sí, en la oficina yo
tenía todo en orden. Era eficiente, respetada, impecable. Pero fuera de
aquí… bueno, fuera de aquí era otra historia.

Y lo peor era que aún me rondaban las palabras de Hugo.
 Lo que más me molestaba no era que hubiera venido, ni siquiera lo que

dijo. Era que, en el fondo, tenía razón: lo pasamos bien. ¿Eso hacía que
valiera la pena? No. Porque lo nuestro nació de una herida, no del deseo
genuino de empezar algo.

Me dolía admitirlo, pero aquella historia breve —ese paréntesis con
Hugo— no fue más que un intento de acallar el eco de otra voz.

Una que aún hoy, a veces, cuando no podía dormir, seguía escuchando en
mi cabeza. Samuel. Mi ex, el hombre al que creí querer como a nadie.

Y también el hombre que me dejó con una frialdad quirúrgica, volviendo
con su ex, porque en realidad nunca me quiso a mí.



Desde entonces, me prometí no volver a entregarme así. A nadie. Cerré
puertas. Subí muros. Hasta con Marta, a veces, me costaba abrirme del
todo.

Por eso Ismael me daba tanto miedo.
Porque parecía que podía atravesar todo eso sin ni siquiera proponérselo.
Volví a mirar el reloj. Eran casi las dos. Me quedaba una hora para comer

algo y preparar el informe que tenía que presentar por la tarde. Cogí mis
cosas y salí de la oficina rumbo a la cafetería del edificio. Mientras bajaba
por las escaleras, me crucé con Sergio, que venía con un café en una mano
y su eterna sonrisa en la otra.

—¿Hora de comer? —preguntó.
—Hora de sobrevivir. ¿Tú?
—Hora de recordarte que aún no me has dicho que sí a esa cena —

contestó, y volteé los ojos, divertida.
—¿Otra vez?
—Lo seguiré intentando hasta que me denuncies por insistencia

excesiva. O aceptes. Lo que ocurra primero.
—¿Y si acepto por aburrimiento?
—Lo tomaré como una victoria —dijo, sonriendo—. Pero tranquila, sé

que no tengo nada que hacer con el inversor misterioso.
Me detuve en seco al escucharle.
—¿Perdona?
—Vamos, Jimena, esto es un banco, no la CIA. Aquí todo se sabe antes

que en redes sociales. Además, te lo noto en la cara cuando recibes un
mensaje, y sonríes.

Suspiré.
—No es lo que piensas. Solo es una cliente, esto es algo profesional.
—Claro. Profesionalmente deseable, tal vez.
—Vete, Sergio.
—Voy, voy. Pero si necesitas consejos amorosos, ya sabes dónde estoy.
Lo vi alejarse con su paso relajado y ese aire de todo me resbala que

tanto le gustaba fingir. A veces pensaba que, si no fuera mi compañero, ni
tan insistente, igual hasta me lo habría planteado. Pero no. Yo no estaba
para juegos.



Comí algo ligero —solo una ensalada y un café— mientras revisaba el
móvil. Nada nuevo de Ismael, aunque tampoco lo esperaba. Había algo
tranquilizador en su forma de comunicarse: directa, clara, sin buscar
atención constante. No necesitaba llenarme el día de notificaciones para que
supiera que pensaba en mí. Bastaba una frase, y ahí estaba yo, dándole
vueltas.

De vuelta en la oficina, el ambiente era más tranquilo. La mayoría del
equipo se había marchado a comer fuera, y por fin el silencio me permitió
avanzar con los informes. Me sumergí de nuevo en datos, cifras,
proyecciones. Durante un par de horas me olvidé de Hugo, de Sergio,
incluso de Ismael.

Pero justo cuando ya estaba imprimiendo el último documento, sentí una
punzada extraña en el estómago. Una mezcla de nervios y anticipación.

Mañana a esta hora sabría si todo esto era solo una ilusión.
Volví a mirar el mensaje. Ese «deseando verte» había reencendido algo

dentro de mí que creía apagado. No una llama. Más bien una chispa. Un
posible inicio. O un nuevo error.

Pero esta vez quería saberlo. Quería arriesgarme. Y eso… eso ya era
algo.

Salí de la oficina pasadas las cinco, después de una reunión de última
hora con uno de mis clientes. Quería tiempo para arreglarme con calma, sin
sentirme contra reloj. Mientras caminaba hacia casa, el aire tibio de la tarde
se colaba entre los edificios con ese olor mezcla de asfalto y flores que tenía
la ciudad.

Al llegar a casa, lo primero que hice fue soltar el bolso y dejar los
tacones junto a la entrada. Me preparé un té y lo llevé al dormitorio, donde
abrí el armario como quien se enfrentaba a una misión diplomática.

No es que no tuviera ropa. Es que nada me parecía adecuado. Demasiado
formal. Demasiado atrevido. Demasiado neutro.

Al final, como casi siempre, fue el vestido azul marino el que me miró
desde su percha con esa seguridad que yo no tenía.

Entallado, elegante, pero sin exagerar. Lo justo. Como yo quería
sentirme.



Estaba empezando a maquillarme cuando sonó el móvil. Miré la pantalla
y suspiré con una sonrisa. Era mi madre.

—Hola, mamá.
—Hola, hija. ¿Te pillo bien?
—Me estoy arreglando para salir a cenar. ¿Qué pasa?
—Ay, nada… solo quería saber cómo te había ido el día… y contarte que

me ha llamado Sofía.
Sofía. La madre de Ismael. Por supuesto.
—Mamá…
—Sí, sí —dijo, con esa voz suya entre inocente y entrometida—. Me ha

dicho que Ismael va a cenar contigo esta noche.
Apoyé una mano en el tocador y cerré los ojos un segundo.
—¿De verdad no tenéis otra cosa de la que hablar que de nosotros?
—No —contestó rápido y sin pensar, y ambas nos reímos al mismo

tiempo.
—Mamá, es solo una cena. Él es cliente del banco. Vamos a hablar de su

empresa, de inversiones… ya sabes, números.
—Pues ojalá habléis poco de números. Te lo digo yo. Tienes todo el día

para eso. Esta noche diviértete. Disfruta. Y, por favor, deja el trabajo fuera
de la conversación por una vez.

—Sí, claro. ¿Y le llevo una tarta también?
—No te pongas sarcástica. Además, ¿sabes qué me ha dicho Sofía? Que

Ismael lleva mucho tiempo sin salir con nadie.
—Madre mía… entre tú y ella, no sé quién es más celestina.
—¡Ay, hija! Es que te veo tan guapa, tan capaz, tan todo… Que ya va

siendo hora de que alguien te vea también así. Y lo valore.
Me quedé en silencio un momento, tocando con suavidad el broche de un

pendiente. No supe qué decir. Me enterneció, pero también me asustó un
poco.

—Mamá, es solo una cena —repetí, más bajito.
—Ya. Bueno, ya me llamarás mañana para contarme «cómo fue la

reunión de trabajo».
—Prometido.
—Y si necesitas consejo, ya sabes que tu madre también fue joven.



—Ya… pero tú empezaste a salir con papá a los diecisiete y te casaste a
los veintidós.

—Bueno, nadie es perfecto —respondió con risa ligera.
—Te quiero, mamá.
—Y yo a ti, preciosa. ¡Pásalo bien!
Colgué con una carcajada que no pude contener. Mi madre y Marta

deberían escribir un libro juntas. Manual de la celestina moderna. O algo
peor.

Dejé el móvil sobre la cama y volví al espejo. Ya tenía la base aplicada,
un poco de colorete, y me puse un labial suave. Nada recargado. No quería
parecer que lo había planeado más de la cuenta.

Aunque, claro, lo había planeado hasta el más mínimo detalle.
Me puse el vestido y comprobé, como siempre, que me sentaba bien. Era

cómodo y elegante. Me alargaba la figura sin marcar demasiado. Lo
combiné con unos zapatos negros de tacón medio y me recogí el cabello en
una coleta alta, dejando sueltos un par de mechones que caían suavemente a
los lados del rostro.

Me miré al espejo. No parecía una ejecutiva cansada de bancos e
informes. Parecía… yo. En una versión que ya casi no recordaba.

Y aunque me costaba admitirlo, me gustaba cómo me veía.
Cogí aire, me dediqué una última mirada al reflejo y sonreí pensando en

Ismael, en la cena, y en que estaba preparada para saber qué pasaría
después.



Capítulo 11

 
 
Ismael
Había llegado al restaurante con quince minutos de antelación. No

porque me preocupara la puntualidad, sino porque necesitaba esos minutos
a solas. Respirar. Calmar el ritmo del día. Y prepararme, aunque no supiera
para qué.

 
El Cielo era uno de esos lugares que sabían elegir bien sus silencios.

Mesas bien dispuestas, luz cálida, música apenas audible y un personal que
parecía conocer con exactitud cuándo acercarse y cuándo desaparecer. Me
acomodaron en la mesa del nivel superior, justo al lado del ventanal. Desde
allí podía verse la ciudad extendida como un mapa de luces suaves, justo
cuando el sol acababa de retirarse por completo.

Pedí una copa de vino blanco mientras esperaba. No solía ponerme
nervioso en una cita o en una cena de negocios. Pero esto… esto no sabía
todavía cómo definirlo. Sabía lo que no era: no era una cita cualquiera, y
tampoco solo una reunión profesional. Con Jimena, desde el primer
momento, había algo más. Algo que me empujaba a querer descubrir qué
había detrás de esa mirada de hielo elegante y esa sonrisa que se escapaba
solo cuando bajaba la guardia.

Y entonces la vi.
Entró con paso sereno, sin prisa, con ese tipo de presencia que no

necesitaba hacer ruido para llenar una sala. El vestido azul marino le
sentaba de forma impecable: marcaba su figura con elegancia, sin caer en el



exceso, como si cada curva hubiera sido pensada por un diseñador con
vocación de escultor. Su coleta alta dejaba al descubierto la línea del cuello
y la suavidad de su piel, y cuando sonrió —porque lo hizo, justo cuando sus
ojos se cruzaron con los míos—, sentí que algo en mi pecho se aflojaba.

Tragué saliva.
Y no fui el único que la miró. Lo noté. Todos los hombres en ese lugar

giraron la cabeza, aunque solo fuera un segundo, arrastrados por ese
magnetismo tranquilo que tenía Jimena. Pero ella parecía no darse cuenta.
O quizá sí, y simplemente no le daba importancia. Eso me gustaba aún más.

Me puse de pie en cuanto se acercó a la mesa.
—Estás… —Empecé a decir, pero no terminé.
Me acerqué y, en un gesto más instintivo que planificado, la besé en la

comisura de los labios. No fue un beso largo, solo un roce. Pero lo
suficiente para que ambos lo notáramos.

—Gracias —dijo ella en voz baja, sonriendo, mientras se sentaba—. El
sitio es precioso.

—No tanto como tú esta noche —respondí, sin vergüenza, y ella arqueó
una ceja, divertida.

—¿Así que hoy vienes en modo seductor?
—No. Hoy vengo en modo sincero.
La camarera apareció con los menús y nos tomamos un momento para

elegir. Optamos por una propuesta sencilla, pero exquisita: de primero,
raviolis rellenos de ricotta y trufa, con una crema suave de parmesano; de
segundo, solomillo de ternera en reducción de vino tinto, acompañado de
parmentier de patata y cebolla caramelizada; y, de postre, coulant de
chocolate con helado de vainilla.

Cuando se fue, brindamos con un vino blanco seco, fresco, perfecto para
abrir la noche.

—Cuéntame —dije, mirándola por encima de la copa—. ¿Cómo ha ido
la semana en el banco?

Ella soltó una risa suave, de esas que se escapaban sin permiso.
—Interesante. Un poco agotadora. Ya sabes cómo es esto… informes,

clientes que llaman cada diez minutos, compañeros que no entienden la
palabra «límites»…



—¿Algún compañero en particular? —Curioseé.
—Digamos que tengo uno que me pide salir a cenar al menos tres veces

por semana.
—¿Y por qué aceptaste conmigo?
Jimena clavó los ojos en los míos, sin esquivar la pregunta.
—Porque tú no lo has hecho tres veces por semana.
Reímos los dos. Me gustaba su manera de hablar. Su ironía medida, el

control con el que elegía cada palabra, como si se permitiera mostrar solo la
parte justa de sí misma.

—¿Y tú? —me preguntó, dejando la copa sobre la mesa— ¿Cómo van
esas inversiones misteriosas que tienes en estudio?

—Tengo dos propuestas sobre la mesa —respondí—. Una en energías
limpias. Interesante, pero aún muy volátil. Y otra en tecnología médica.
Muy prometedora. Mucho riesgo, pero también mucha proyección.

—¿Y cuál te hace más ilusión?
—La verdad… —dije, bajando un poco la voz— ninguna tanto como

esta cena.
Ella se rio, pero no me quitó la mirada. No la desvió. Había un juego en

marcha, y ambos lo sabíamos. Pero no era un juego frívolo, era algo más.
Complicidad. Curiosidad mutua. Y quizá, algo parecido a ganas de empezar
de nuevo.

El solomillo estaba en su punto. Tierno, jugoso, con una salsa intensa
que pedía pan para terminarla. Jimena comía con elegancia, pero sin ese
cuidado impostado de quien quiere parecer lo que no es. Me gustaba eso.
Tenía clase sin esforzarse. Y no fingía. Eso era raro. Muy raro.

—¿Y Marta, qué dice de todo esto? —le pregunté mientras dejaba el
cuchillo sobre el plato, tras escucharla hablar sobre su mejor amiga con la
que estaba cuando le envié el mensaje para invitarla a cenar.

—¿«Esto»? ¿Qué «esto»? —me dijo, fingiendo inocencia.
—Esta cena. Tú y yo. El inversor misterioso.
Jimena rio mientras tomaba un sorbo de vino.
—Marta es… Marta —contestó con esa sonrisa que me tenía cautivado

—. Y se ha montado su propia película sobre esto. Dice que por una cena se
empieza, que así comenzó lo suyo con Iván.



—¿Y tú qué dices?
Me miró un segundo de más antes de responder.
—Que solo es una cena.
Asentí, sin quitarle los ojos de encima.
—Claro. Solo una cena.
Pero el silencio que siguió dijo mucho más. Porque ninguno de los dos

se lo creía del todo. Porque había algo en el ambiente que se sentía como el
principio de algo. O, al menos, como el momento justo antes del principio.

El postre llegó en silencio. El coulant de chocolate se abría con precisión
quirúrgica al contacto de la cuchara, liberando una lava oscura y brillante
que se mezclaba con el helado de vainilla. Jimena cerró los ojos al primer
bocado y murmuró un «madre mía» que me hizo sonreír.

—Esto debería estar prohibido —dijo.
—Lo está. Por eso sabe mejor.
Seguimos hablando. De libros. De viajes. De cosas que no se contaban

en una reunión de negocios. Me sorprendió saber que le gustaban las
películas antiguas, las que se veían en blanco y negro y no tenían prisa. Y a
ella le hizo gracia descubrir que yo cocinaba, y que mi plato estrella era un
risotto de setas que, según mi madre, valía por una declaración de
intenciones.

—¿Eso te funcionaba antes? ¿El risotto?
—Digamos que no tengo malas críticas —le dije, guiñándole un ojo.
—Pues me apunto en la lista de degustación.
Fue un comentario al aire. O eso quiso que pareciera. Pero noté la

pequeña trampa tendida. Y me dejé caer en ella con gusto.
Cuando terminó el postre, la miré con intención.
—¿Te apetece una última copa?
Jimena me sostuvo la mirada un segundo, después sonrió.
—¿Dónde?
—Conozco un lugar —dije, dejando un par de billetes con la cuenta—.

Discreto. Buen ambiente. Muy selecto.
—Me fío de tu criterio. Pero solo una copa, ¿eh? —me advirtió,

levantando el dedo.



—Una copa —repetí, levantándome mientras le ofrecía la mano para
ayudarla a incorporarse.

Ella aceptó el gesto con una elegancia natural. Mientras salíamos del
restaurante, rodeé su espalda con mi mano, justo en la parte baja, lo
suficiente para guiarla sin invadirla. La noté erguirse un poco, pero no se
apartó. No dijo nada. Y yo tampoco. No hacía falta.

El aire fuera era templado, agradable. Caminamos unos metros en
silencio hacia el coche. No había prisa. La ciudad, en ese momento, parecía
haberse detenido para nosotros.

La tenía cerca. Su perfume era suave, sin pretensiones. Sentía su energía,
su calor, su risa todavía reciente.

Y no podía dejar de pensar en cómo se sentiría tocarla. De verdad.
Llegamos al coche, un sedán negro que había dejado en el aparcamiento

privado del restaurante. Le abrí la puerta y esperé a que se acomodara antes
de rodear el vehículo y sentarme al volante.

Encendí el motor y también la música, suave, jazz instrumental, apenas
un fondo para el momento.

Mientras tomaba la primera curva, no pude evitar pensarlo: el mejor
lugar para una última copa… era mi ático.

No se lo dije. Pero ya estaba conduciendo en esa dirección.
El trayecto fue breve. No hablamos demasiado durante el camino, pero el

silencio no pesaba. Era un tipo de silencio cómodo, lleno de significado,
como si ya hubiésemos dicho lo suficiente por esa noche y ahora solo
hiciera falta dejarnos llevar.

Mi ático estaba en el centro, en la última planta de un edificio sobrio,
discreto. Me gustaba ese lugar por muchas razones, pero la principal era que
allí podía escucharme pensar. O dejar de pensar, si era necesario.

Cuando llegamos, le abrí la puerta del coche y luego la del edificio.
Subimos en el ascensor, sin cruzar muchas palabras. Sentí cómo su perfume
llenaba el reducido espacio, mezclado con el leve aroma de su piel, con ese
calor contenido que parecía aumentar a cada segundo.

Al entrar al ático, encendí las luces tenues del salón, que iluminaron de
forma suave los espacios amplios y cálidos. El interior era moderno, pero



no frío: madera, tonos grises, una iluminación pensada para invitar al
descanso, al vino, a una conversación sin relojes.

—Vaya —dijo al entrar—. No sé qué esperaba, pero esto lo supera.
—¿Para bien o para mal?
—Para bien. Para muy bien. Es… acogedor, elegante. Masculino, sin ser

prepotente.
—Gracias —dije sonriendo—. ¿Te apetece esa copa?
—Ahora sí.
Fui a la vinoteca y saqué una botella de vino tinto reserva, un Rioja de

esos que guardaba para ocasiones especiales. No porque pensara que el vino
definía un momento, sino porque me gustaba pensar que ciertos momentos
se merecían algo mejor.

Le serví una copa y otra para mí, y nos acomodamos en el sofá, frente a
los ventanales que daban a la terraza. Desde allí, la ciudad brillaba como un
mar lejano de luces titilantes. A través del cristal, el mundo parecía
tranquilo.

—¿Siempre tienes esta vista? —preguntó, cruzando una pierna sobre la
otra, mientras sostenía la copa con una mano delicada.

—Sí. Me recuerda que todo sigue su ritmo ahí fuera, pero que puedo
elegir cuándo participar.

—Eso suena bastante bien.
La observé un segundo. El vino le daba un brillo diferente en los ojos.

Sus labios tenían un leve tono rosado por el labial y el calor. Había algo en
su expresión que se abría, poco a poco, como una flor que llevaba tiempo
cerrada.

—¿Sabes qué es curioso? —le dije.
—¿Qué?
—No me imaginé que estaríamos aquí, tú y yo. Ni siquiera después de

aceptar esta cena.
—¿Y ahora?
—Ahora no me imagino estar en otro lugar —contesté sincero, y nos

miramos.
Y ese fue el momento exacto. No hizo falta acercarme más: ella ya

estaba cerca. Y yo ya no tenía la menor intención de seguir fingiendo que



no deseaba tocarla.
Dejé mi copa sobre la mesa y ella hizo lo mismo. Me incliné hacia ella

despacio, sin prisa. Nuestros rostros se encontraron en un punto medio, y
esta vez no fue la comisura. Fue en sus labios. Un beso lento, contenido al
principio, como quien probaba algo nuevo, y luego más profundo, más
decidido.

Mis manos encontraron su cintura. Las suyas rodearon mi cuello. Su
cuerpo encajaba perfectamente contra el mío, como si lo hubiésemos
ensayado sin saberlo. La besé con más intensidad, y ella me respondió sin
reservas. No había prisa, pero tampoco había duda.

La cogí de la mano y nos pusimos de pie. Caminamos hasta el dormitorio
sin dejar de besarnos, sin perder ese hilo que se había tensado desde el
restaurante y ahora, por fin, se soltaba.

La habitación estaba en penumbra, iluminada solo por la luz que entraba
desde la terraza. Me detuve un segundo para mirarla. Se veía hermosa.
Serena. Encendida. Le aparté un mechón del rostro y lo acaricié con los
labios antes de volver a besarla.

Sus manos fueron hábiles, decididas. Las mías también. Nos deshicimos
de la ropa entre caricias, entre miradas que decían más que cualquier
palabra. Su vestido se deslizó hasta el suelo como una segunda piel. Su
cuerpo era una provocación perfecta, no solo por la belleza evidente, sino
por la forma en que se ofrecía: sin miedo. Sin barreras.

Recorrí con mis labios cada centímetro de su piel, guiado por una mezcla
de deseo y admiración. Sus suspiros se entrelazaban con mis caricias, y
podía sentir cómo el placer se intensificaba entre nosotros, creando una
conexión casi palpable. Al llegar a su esencia, a ese espacio íntimo
reservado para aquellos que se atreven a escuchar y sentir, supe que esa
noche, yo era uno de esos valientes.

Deslicé mis dedos con delicadeza entre sus pliegues mientras acariciaba
su clítoris con suavidad. Ella, en respuesta, se aferró a mis hombros con
fuerza. Instintivamente, levantó una pierna, rodeando mi cintura, lo que me
permitió moverme con mayor libertad y explorar su cuerpo de una manera
más profunda y conectada.



La penetré con dos dedos y gimió, al tiempo que apartaba sus labios de
los míos, con los ojos cerrados y dejando la cabeza caer hacia atrás. Me
lancé a su cuello, lo besé y mordí, sintiendo su pulso vibrar contra mi
lengua, cada vez más acelerado. Moví mi mano con mayor intensidad,
decidido a llevarla al clímax, a escucharla.

Se corrió con fuerza. Al retirar la mano, la hice sentarse al borde de la
cama. Me arrodillé entre sus piernas y comencé a lamerla, saboreando el
eco de ese orgasmo que yo le había provocado. Noté sus dedos enredarse en
mi cabello, cómo se aferraba mientras yo seguía con mi lengua y ella movía
las caderas al compás del placer. En pocos minutos, la sentí temblar de
nuevo, dejando salir otro orgasmo.

La miré. Se recostó en la cama, mordiéndose el labio, sin apartar la
mirada de la mía. Se insinuaba, me provocaba, me llamaba a seguirla. Y lo
hice. Me acomodé entre sus piernas y volvimos a besarnos.

Nos abrazamos, y la penetré mientras entrelazaba mi mano con la suya.
Nos dejamos llevar por el momento, por el deseo, por las ganas de que
simplemente sucediera.

Mis manos recorrieron su espalda con una mezcla de urgencia y ternura,
acariciando cada curva, cada pequeño detalle que me hacía perder el
control. Su perfume me envolvía, me atrapaba, me hacía olvidar todo lo
demás.

Sentí sus uñas clavarse suavemente en mi cuello, y eso me hizo
estremecer, una corriente eléctrica que subió por mi espina dorsal. Nuestros
besos se tornaron más profundos, más hambrientos, como si el tiempo se
hubiese detenido y solo existiera el aquí y ahora.

Su piel contra la mía, el calor de su respiración, el ritmo entrecortado de
nuestros suspiros: todo encajaba en una sincronía perfecta, en una danza
silenciosa y apasionada. Nos movíamos al unísono, descubriéndonos sin
miedo, sin prisa, dejándonos guiar por el deseo.

Sus gemidos eran música para mis oídos, una invitación a la que
respondí entregándome por completo. Cada caricia, cada roce, era una
promesa muda, una confesión hecha piel. La abracé con fuerza mientras la
seguía penetrando, perdidos ambos en una pasión intensa y genuina.



Aquella noche no fue solo deseo. Fue mucho más. Fue el comienzo de
algo real, algo que no quería dejar escapar.

Y cuando su respiración empezó a calmarse junto a la mía, entendí que
esa noche no iba a ser fácil de olvidar. Que, quizás, no quería que lo fuera.

La habitación estaba en silencio, salvo por la respiración pausada de
Jimena, dormida y acurrucada junto a mí. La luz tenue del amanecer se
filtraba por las cortinas, dibujando sombras suaves sobre su piel. La observé
en calma, admirando la serenidad que había encontrado tras tantas batallas
invisibles.

Pensé en cómo, en apenas unas horas, aquella mujer fuerte y distante se
había dejado ver tal cual era, sin máscaras ni defensas. Y en cómo esa noche
habíamos compartido algo que iba más allá del deseo.

 
La calidez de su cuerpo junto al mío era un recordatorio de que, a veces,

las conexiones inesperadas tienen el poder de cambiarlo todo.
Sonreí, porque en esa cama, entre susurros y caricias, algo había

empezado. Algo que, aunque no supiera aún qué era, deseaba
profundamente descubrir.

 



Capítulo 12

 
 
Jimena
Desperté con la luz tenue de la mañana filtrándose por las persianas,

dibujando rayos delicados sobre mi piel, aún cálida por el cuerpo de Ismael
junto al mío. Abrí los ojos despacio y me encontré con su mirada tranquila,
los párpados un poco entrecerrados y esa sonrisa suave que me hizo sentir
inexplicablemente segura. Me hizo un gesto, como un suspiro contenido, y
sus labios rozaron los míos en un beso lento, lleno de calma y ternura.

—Buenos días —susurró contra mis labios.
Le devolví el beso con la misma suavidad, como si temiera despertar

demasiado pronto la intensidad de lo vivido la noche anterior. Mis brazos lo
rodearon, apretándolo contra mí. Él me correspondió con un abrazo firme,
sus manos, cálidas y protectoras, descansando en mi espalda.

Nos quedamos así unos minutos, respirando el uno del otro, dejando que
el silencio hablara por nosotros. Finalmente, él rompió la calma con una
sonrisa cómplice.

—Anoche… —empezó, mirándome a los ojos—, nos dejamos llevar,
¿no?

Reí bajito, sintiendo cómo mis mejillas se teñían de rojo.
—Sí —contesté, casi en un susurro—. Fue… inesperado, pero no me

arrepiento.
Ismael arqueó una ceja, divertido.
—¿Seguro? —preguntó, con un brillo travieso en los ojos.
Negué con la cabeza, sin poder dejar de sonreír.



—No, en absoluto. Aunque supongo que esto no es típico en mí,
¿verdad?

—Para nada —respondió, acercándose para besarme de nuevo, esta vez
más profundo, más urgente—. Pero no me importa.

El calor de su beso me hizo sentir viva. Me aferré a él, dejando que ese
momento se alargara un poco más, que el tiempo se estirara y nos
envolviera. Cuando finalmente nos separamos, me miró con una mezcla de
ternura y deseo.

—¿Quieres que continuemos? —susurró, con voz ronca.
Asentí, sin dudarlo, y nos perdimos otra vez en esa danza lenta y

calmada, donde cada caricia era un descubrimiento, y cada suspiro, una
confesión. No había prisa ni miedo, solo nosotros y la conexión profunda
que se había tejido entre nosotros en unas horas.

Nos dejamos llevar de nuevo. Nos besamos y acariciamos como si el
mundo se hubiera detenido, como si el tiempo no siguiera su curso tras cada
paso de la manecilla del reloj.

Ismael besó mi cuerpo como la noche anterior; cada rincón de piel que
rozaban sus labios se estremecía, y yo gemía en respuesta. Con sus dedos
dibujó mi figura mientras me besaba, descendiendo hasta encontrar mi sexo,
ese que le esperaba húmedo y expectante.

Lamió, mordió y me penetró con la lengua, para después añadir sus
dedos en ese juego hasta que me llevó al orgasmo. Y mientras liberaba el
clímax, Ismael me penetró sin dudarlo, besándome de nuevo mientras se
movía dentro de mí, una y otra vez, hasta que ambos alcanzamos, otra vez,
el clímax.

Después, tumbados, acariciándonos y compartiendo palabras bajas, me
preguntó cómo me sentía.

—Extraña —le dije, con una sonrisa tímida—. Pero bien. Feliz, en
realidad.

Ismael me sostuvo la mirada.
—Lo importante es que seas feliz.
Me giré para mirarlo mejor, admirando la sinceridad que había en sus

ojos.
—Gracias por hacerlo tan fácil —susurré.



Nos quedamos en silencio un rato, hasta que el estómago nos recordó
que era hora de bajar a desayunar.

Después, mientras él se duchaba, yo me vestía despacio, sintiendo aún el
eco de la noche en mi piel. Cuando estuvo listo, me llevó en su coche hacia
mi casa. El trayecto fue tranquilo, con conversaciones ligeras y sonrisas
cómplices que confirmaban que lo que había pasado no era solo un desliz.

Al llegar, me preguntó si quería cenar con él esa noche.
—Me encantaría —dije, y él sonrió—, pero no puedo. Es el cumpleaños

del novio de Marta.
Ismael asintió, comprensivo.
—Entonces será en otra ocasión.
Nos despedimos con un beso dulce y cálido, y entré en casa con el

corazón acelerado, lleno de preguntas y dudas.
Mientras me desvestía, pensé en que Ismael era un cliente, un cliente

nuevo del banco. Y aunque aquella noche había sido hermosa, no quería
arriesgarme a complicar nada.

¿Había sido un error? No estaba segura. Pero tenía que hablar con Marta.
Pasé el resto del día recogiendo la casa y, sí, evitando llamar a mi madre

para contarle cómo había ido mi cena con Ismael. Como no la llamaba ni le
escribía, ella me envió un mensaje por la tarde que me arrancó más de una
carcajada:

 
Mamá: Como conozco a los padres de Ismael y sé que lo han educado

bien, estoy segura de que no te ha descuartizado y por eso no me has
llamado todavía. Pero no creas que me voy a olvidar, jovencita; más vale
que me llames mañana y me cuentes todo, da igual lo vergonzoso que te
resulte o lo escandaloso que creas que va a sonar para mí. Tengo sesenta y
cinco años, pero te recuerdo que una vez fui joven y tuve citas con tu padre
antes de casarnos. ¿O cómo crees que tú llegaste al mundo? Porque ya te
digo que la cigüeña no te trajo a nuestra puerta. Te quiero, mi niña.

Me sentía agradecida por los padres que tenía, porque con ellos podía
hablar de cualquier cosa, aunque con mi padre no hablaba de sexo: eso me
daba más vergüenza.



Después de una ducha y de elegir qué ponerme —opté por un vestido
rosa pastel y unos zapatos blancos—, estaba más que lista para disfrutar de
la noche del sábado.

Llegué al restaurante con un poco de nervios, pero también con ganas de
desconectar. El local estaba decorado con luces cálidas y globos; el
murmullo de la gente, junto a la música, creaba un ambiente festivo y
acogedor. Busqué con la mirada a Iván y lo encontré charlando con algunos
amigos, relajado y sonriente. Me acerqué a él con una copa de vino en la
mano.

—¡Iván! —lo saludé con una sonrisa— ¡Feliz cumpleaños!
Él se volvió, y vi que sus ojos brillaban de sorpresa y alegría al verme.
—Jimena, gracias por venir —dijo abrazándome—. ¿Qué es esto? —

preguntó, señalando el paquete que le tendía.
—Un pequeño regalo para ti —respondí, sintiendo cómo mi corazón

latía un poco más rápido.
Iván desenvolvió el paquete con cuidado, y su sonrisa se ensanchó al ver

la pluma estilográfica de firma, con sus iniciales grabadas en el cuerpo
elegante y brillante.

—¡No me lo esperaba! —exclamó—. Y sabes cuánto la quería —añadió
con una sonrisa—. Muchas gracias, Jimena.

—No hay de qué, Iván.
Me abrazó de nuevo, más fuerte esta vez, y me sentí cálida por dentro.
En ese momento, Marta apareció a mi lado con una copa también y me

susurró:
—¿Cómo fue la noche con Ismael?
La miré, divertida y un poco avergonzada.
—Fue… una locura —dije, y le conté lo que había pasado—. No sé si

debí hacerlo.
Marta se rio con esa confianza de quien no juzga.
—Lo hiciste porque te apeteció, punto —respondió con firmeza—. Y si

tiene que volver a pasar, que pase. No pienses tanto, Jimena. Disfruta. Que
sea lo que tenga que ser. —Me miró con complicidad y añadió—. Y no te
preocupes porque sea un cliente. No serías ni la primera ni la última persona
en hacerlo.



Nos reímos y nos unimos al resto del grupo. La noche continuó entre
risas, bromas, una comida deliciosa y mucho buen vino. La música subió de
volumen y, sin dudarlo, Marta me cogió de la mano para arrastrarme a la
pista de baile.

—Vamos a bailar unas bachatas —dijo con una sonrisa traviesa.
Mientras nos movíamos al ritmo sensual y cadencioso que tan bien

dominaba Marta, David, el hermano de Iván, se acercó y me cogió de la
mano para sacarme a bailar también.

—Si no fuera gay, serías mi novia —dijo, guiñándome un ojo. No pude
evitar reírme—. Eres la candidata perfecta, y mi madre te adora.

—Si no fueras gay, nunca habría salido con Samuel —le respondí con
una sonrisa cómplice.

—Lo sé, cariño.
—Y sé que tu madre me adora. Siempre me ha dicho que me quiere

como nuera.
—¿Ves? Todo son señales. ¿Nos casamos antes que mi hermano y

Marta?
—¿Y robarle a ella la exclusiva? No, gracias —contesté entre carcajadas.
Me abrazó con cariño y me dio un beso en la frente. La noche se llenó de

momentos divertidos y baile, pero por más que intentaba enfocarme en el
presente, mi mente volvía una y otra vez a Ismael, a su forma de mirarme. A
lo que habíamos compartido.

Aunque intentaba disfrutar, sentía que algo había cambiado, que algo
nuevo y complejo estaba empezando entre nosotros. Algo que no podía
ignorar.

Cuando la música bajó un poco, me detuve por un instante, observando a
mi alrededor: los globos, las luces, las caras alegres de amigos riendo y
bailando. Me pregunté, en silencio, qué camino tomaría todo aquello con
Ismael. Pero decidí dejar esos pensamientos para más tarde. Por ahora, solo
quería seguir disfrutando del momento.

La pista de baile vibraba con cada compás. Marta y yo nos dejábamos
llevar por las bachatas; sus movimientos eran perfectos, casi hipnóticos, y
yo me esforzaba por seguirle el ritmo. La risa fácil entre nosotras hacía que



todo fuera más ligero, más divertido. David, por su parte, no paraba de
lanzarme miradas pícaras y bromas que me hacían reír.

Mientras seguíamos bailando, sentí cómo la energía de la fiesta me
envolvía, y aunque mi mente a ratos volaba hacia Ismael y todo lo que
había pasado, el ritmo y la compañía me mantenían en el presente.

Entre canciones, me acerqué a la barra para tomar una copa de vino. No
tardó en aparecer Marta a mi lado, con su habitual chispa en los ojos y esa
mezcla de picardía y lealtad tan suya.

—Entonces, ¿qué vas a hacer? —me preguntó con seriedad entre risas—
¿Vas a llamarle, quedar de nuevo?

Suspiré, observando el vino girar en la copa. Las dudas me recorrían
como una corriente sutil.

—No sé… —murmuré— Ismael es un cliente, y no quiero mezclar las
cosas. Tal vez fue un error.

Marta negó con la cabeza, fijando sus ojos en los míos con una firmeza
tranquila.

—Si fue un error, fue un error que te hizo feliz. Y no hay nada malo en
eso. Disfruta lo que tengas que disfrutar, Jimena.

Sonreí, sintiendo su apoyo como un abrazo invisible. Luego, la música
cambió a algo más movido y divertido, y la fiesta siguió con más risas,
bailes y buena comida.

Por unos instantes, me olvidé de mis preocupaciones y simplemente fui
Jimena: amiga, compañera de risas y bailes.

Pero, en el fondo, el pensamiento de Ismael seguía allí, una presencia
dulce y confusa que me acompañaba en cada paso.

La noche fue avanzando y la música, cambiando de ritmo. De las
bachatas pasamos a canciones más movidas; las luces del restaurante se
atenuaron, y el ambiente se volvió más cálido, casi íntimo. Marta seguía a
mi lado, incansable, arrastrándome una y otra vez a la pista, sacándome
carcajadas que hacía tiempo no tenía.

En un momento, nos sentamos en una mesa junto a la ventana para
recuperar el aliento. Iván estaba en otra mesa, rodeado de sus amigos, y de
vez en cuando lanzaba miradas de agradecimiento y felicidad. Se notaba
que le encantaba el regalo, y eso me hizo sonreír.



—Jimena —dijo Marta mientras alzaba su copa—, quiero brindar por
esta noche, y por lo que sea que esté pasando con Ismael.

Reí, sintiendo ese nudo de nervios mezclado con ilusión.
—No sé qué está pasando, la verdad —respondí—. Pero, por ahora,

quiero disfrutar sin pensar demasiado.
Ella me dio un codazo amistoso.
—Así se habla. No dejes que la cabeza te amargue el corazón.
Volvimos a la pista, y esta vez fue David quien apareció para sacar a

bailar a Marta, dejándome sola por unos minutos. Me quedé apoyada en la
barra, observando todo a mi alrededor, respirando ese aire lleno de música,
risas y vino.

Y entonces pensé en él.
En Ismael.
En la noche que habíamos compartido.
En su sonrisa cuando desperté.
En sus manos.
En todo lo que me provocaba.
Sabía que no sería sencillo mantener la línea invisible entre lo

profesional y lo personal, pero algo dentro de mí, una voz baja pero firme,
quería arriesgar.

Al final, cuando la fiesta empezó a dispersarse, me despedí de Marta y
de Iván con abrazos y promesas de vernos pronto. Mientras caminaba hacia
mi coche, el frío de la noche me envolvió, y con él, la sensación de que algo
importante estaba a punto de empezar.

No sabía cómo, ni cuándo. Pero lo sentía.
Y a veces, sentir es el primer paso hacia todo lo demás.
 



Capítulo 13

 
 
Ismael
El martes había comenzado como cualquier otro. Café en mano, entré en

la oficina a las ocho y cuarto, con el gesto serio y la cabeza llena de
números. Claudia, como siempre, ya estaba allí, revisando los correos
urgentes y ordenando los documentos de la reunión del lunes.

—Buenos días —me dijo con una sonrisa profesional mientras se
acercaba con una carpeta azul entre las manos—. Aquí tienes el informe
sobre la propuesta de inversión que te presentaron ayer. Lo he ordenado por
áreas y riesgos.

—Gracias, Claudia. ¿Lo has podido revisar tú?
—Sí, le he echado un primer vistazo. Pero creo que hay que pulirlo antes

de enviárselo a Pablo. Hay varias cosas que no están del todo claras, sobre
todo en la sección de proyecciones.

Asentí, frotándome la frente. Tenía razón, como casi siempre.
—Haz una revisión a fondo, redáctalo tú misma con tus notas y tus

observaciones, y mándaselo a Pablo cuanto antes. Quiero su opinión sin que
tengamos que explicárselo todo desde cero.

—Perfecto. Te lo dejo después en tu bandeja, limpio y listo para enviar.
Claudia salió del despacho con su eficiencia habitual, dejando tras de sí

el leve aroma de su perfume y el sonido casi imperceptible de sus tacones
sobre la madera. Me quedé solo, abrí el portátil y empecé a revisar algunos
correos atrasados. Dos notificaciones, tres recordatorios y una reunión
cancelada. Agradable sorpresa.



El móvil vibró sobre el escritorio. Vi el nombre en la pantalla y sonreí.
«Mamá».

Respiré hondo antes de descolgar. Sabía lo que venía.
—Hola, mamá.
—Buenos días, hijo. ¿Cómo has amanecido?
—Bien. Trabajando. Como siempre.
—Ajá… —dijo, con ese tono que ya conocía demasiado bien— ¿Y cómo

fue la cena del viernes con Jimena?
Resoplé al escucharla, echándome hacia atrás en la silla.
—¿De verdad ahora contamos mis citas como parte del informe diario?
Escuché su risa del otro lado de la línea, esa risa suave, de madre que se

creía sutil y no lo era en absoluto.
—Tengo derecho a saberlo. Soy tu madre.
—La cena estuvo bien. Muy bien, de hecho. Después fuimos a tomar una

copa.
—¿Y?
—¿Y qué?
—¿Pasó algo más?
—No voy a tener esa conversación contigo, mamá.
—¡Vamos, Ismael! No me mientas. Lucía me ha dicho que Jimena se lo

contó… y Lucía me lo contó a mí. Así que no te hagas el misterioso.
Me llevé una mano a la cara, entre divertido y exasperado.
—Entonces no me queda ninguna duda. Vosotros dos —y probablemente

los padres de Jimena también— os habéis compinchado como celestinos.
Todo esto estaba planeado.

—Yo no digo nada. —Canturreó ella.
—Claro. Y ahora justo estás entrando a un túnel y no se me escucha bien,

¿verdad? —dije, porque cuando quería evitar una conversación, siempre me
salía con la misma excusa.

—Sí, justo eso… Creo que… psshh… se corta… psshhh.
Y colgó. Solté una carcajada en voz baja, apoyando la cabeza contra el

respaldo de la silla. Me la había jugado, y bien. Pero la verdad… no me
arrepentía. Conocer a Jimena había sido una sorpresa. Una de esas
agradables que te descolocan y, al mismo tiempo, te despiertan.



Pensé en su risa, en su manera de mirar, en cómo me había respondido al
beso en la puerta de su casa, y en cómo no había hecho falta decir mucho
más.

Estaba volviendo a mis correos cuando sonó el teléfono fijo del
despacho. Vi el identificador y contesté sin dudar.

—Pablo, dime.
—Ya leí el informe preliminar. Claudia hizo un muy buen trabajo. Solo

falta pulir un par de cifras, pero por lo demás está perfecto. No te lo pienses
más, Ismael, esa inversión es sólida. Métete.

—¿Estás seguro?
—¿Cuándo me he equivocado contigo?
—La última vez fue con aquella empresa de coches, ¿te acuerdas?
—Eso fue un experimento —respondió riendo—. Pero esta vez es

diferente. Es dinero bien puesto. Hazlo.
Me quedé en silencio un segundo. Luego cambié de tema, sin poder

evitarlo.
—Oye… estoy pensando en invitar a Jimena a pasar el fin de semana

conmigo en la casa.
Hubo una pausa corta del otro lado.
—¿La de la sierra?
—Esa misma.
—Entonces, te interesa de verdad.
—Me interesa más de lo que pensaba —admití.
—Pues no la dejes escapar, Ismael. Invítala. Si acepta, ya tienes medio

camino recorrido.
—Gracias, Pablo.
—De nada. Y si la llevas, que sea con vino bueno, ¿eh?
Colgué entre risas y, sin pensarlo más, agarré el móvil y le escribí un

mensaje a Jimena.
 
Ismael: ¿Qué planes tienes para el fin de semana?
Dejé el teléfono sobre la mesa y volví al informe, perdiéndome entre

números, notas y gráficas. Pero lo cierto es que, por primera vez en mucho
tiempo, el trabajo me parecía… menos importante.



Media hora después, sonó el móvil. Era ella.
 
Jimena: Perdón, estaba en una reunión con un cliente. No tengo planes,

¿por qué? ¿Tú me propones algo?
Reí en voz baja, casi como un adolescente, y le contesté al momento.
 
Ismael: Sí. Quiero invitarte a pasar el fin de semana conmigo. Un lugar

tranquilo, para desconectar.
La respuesta llegó poco después.
 
Jimena: Acepto. ¿A qué hora salimos el viernes?
 
Ismael: A las tres. Paso por tu casa. Te aviso antes.
Dejé el móvil en el escritorio, todavía con la sonrisa en los labios. Hacía

mucho, mucho tiempo que una mujer no me hacía sentir así. Con ganas.
Con ilusión. Con la necesidad de saber más, de compartir más.

Y eso, para alguien como yo, era raro. Y emocionante.
Me quedé un rato observando el móvil, sin hacer realmente nada. Solo lo

miraba, sonriendo como un imbécil. Hacía tanto que no me sentía así…
ligero. Despreocupado. Con esa punzada de anticipación que se sentía
cuando sabías que algo bueno estaba por venir.

No era solo atracción física, aunque desde luego la había. Jimena me
interesaba de verdad. Tenía algo en su forma de hablar, en la manera en que
pensaba, que me resultaba profundamente atractiva. Y eso me descolocaba.
Estaba acostumbrado a relaciones prácticas, superficiales, sin pretensiones
de más. Esto era distinto.

Abrí una pestaña del navegador y empecé a mirar el estado del tiempo en
la sierra para el fin de semana. Sol, temperaturas suaves, nada de lluvia.
Ideal. Después me metí en la agenda para organizar el viernes: tendría que
salir antes de la oficina, dejar todo cerrado el jueves. Me bastaba con poner
a Claudia al tanto.

Estaba todavía metido en esos detalles cuando volvió a sonar el móvil.
Era Pablo de nuevo.

—¿Ya la has invitado? —Fue lo primero que dijo, sin saludo.



—Hola a ti también. Y sí —contesté—, la he invitado.
—¿Y? ¿Cómo ha tomado tu invitación?
—Con naturalidad. Me dijo que no tenía planes y que aceptaba —dije, y

le escuché reír.
—Ya tienes medio camino hecho, amigo.
—Sí, pero…
—¿Pero?
Me quedé en silencio unos segundos. Pablo me conocía demasiado.
—No quiero estropearlo —dije al fin.
—¿Estropear qué? ¿Una cita? ¿Un fin de semana?
—No es solo una cita. Y lo sabes.
Pablo guardó silencio un momento antes de hablar, esta vez con un tono

más serio.
—Ismael… tú nunca mezclas trabajo con lo personal. Nunca. Pero a

veces, cuando algo vale la pena, no puedes seguir actuando como si todo
debiera encajar en compartimentos perfectos. Jimena no es «una clienta».
Es alguien que te hace sonreír como un idiota frente al móvil, cosa que no
veía desde… bueno, desde nunca.

Sonreí, negando con la cabeza.
—Gracias por el recordatorio, terapeuta.
—Llámame abogado, que es como cobro —respondió riendo—. Ahora

en serio: si esta mujer te mueve el suelo, no la sueltes. Y tampoco la
asfixies. Deja que las cosas fluyan. Vive un poco, Ismael. Que ya trabajas
demasiado.

—Lo pensaré.
—No lo pienses, hazlo.
Colgué, quedándome un rato en silencio. Pablo tenía razón. Lo sabía. Mi

vida siempre había sido: trabajo primero, relaciones después… si es que
había relaciones. Algunas fueron bonitas, otras cómodas, y otras,
francamente intrascendentes. Nunca me había permitido abrir demasiado
espacio para algo serio. No lo buscaba, no desde que acabó esa relación con
la que pensé que tenía un futuro como el de mis padres. Pero con Jimena…
me sentía diferente.



Abrí el bloc de notas y empecé a planear lo que necesitaría para el fin de
semana: una botella de buen vino, algo especial para cocinar, y ropa
cómoda para ella. Tenía que decirle que llevara calzado para andar por el
campo. Y velas. No muchas. Solo unas cuantas. Por si acaso.

Me levanté y crucé el despacho hasta la ventana. Desde allí, la ciudad
parecía funcionar como un reloj: coches avanzando, gente apurada, vida
sucediendo. Y yo, por primera vez en mucho tiempo, no estaba tan metido
en esa rueda. Estaba saliéndome un poco. Por ella. Por mí.

Y no sabía a dónde me llevaría eso, pero quería averiguarlo.
Eran casi las seis cuando llamé a Claudia por el interfono.
—¿Tienes un minuto?
—Claro —respondió al instante—. Voy para allá.
Entró con la misma soltura de siempre, su Tablet en una mano y una

carpeta en la otra. Claudia era orden, equilibrio, eficacia. Un pilar
imprescindible en mi rutina diaria.

—¿Qué te ha dicho Pablo del informe? —preguntó mientras se sentaba.
—Que nos metamos. Que la inversión es sólida.
Claudia asintió. No se sorprendía fácilmente.
—Entonces, ¿avanzamos?
—Sí, pero quiero preparar todo para dejarlo cerrado el jueves. El viernes

por la tarde no estaré disponible.
Me miró por encima de las gafas, con una ceja arqueada.
—¿Un viaje?
—Un descanso. Necesito salir un poco de esta rutina.
—Eso es nuevo —comentó, sin disimular el asombro—. ¿Vas solo?
—No —respondí, sin añadir más.
Ella sonrió de lado. Sabía cuándo no preguntar.
—Entonces organizaré todo para que el viernes no tengas que

preocuparte de nada. Te lo dejo limpio. ¿Algo más?
—Sí, mándame una copia del acuerdo actualizado. Quiero repasarlo esta

noche.
—Hecho.
Salió con la misma eficacia con la que había entrado, y yo me quedé solo

otra vez, con el portátil abierto y una ligera emoción en el pecho. El tipo de



emoción que no se relacionaba con cifras, sino con promesas. Con
expectativas.

Cogí el móvil y escribí a Jimena.
 
Ismael: Lleva algo cómodo para caminar. Y algo bonito para la noche.

No hace frío, pero estaremos en la sierra.
Tardó menos de cinco minutos en responder.
 
Jimena: Entendido. ¿Estamos hablando de zapatillas y vestido, o de

senderismo y tacones?
Me reí como hacía tiempo que no me reía, y es que esa mujer… esa

mujer conseguía de mí lo impensable.
 
Ismael: Zapatillas, sí. Tacones… solo si tú quieres. Yo estaré en

zapatillas todo el fin de semana.
 
Jimena: Entonces, tacones para la cena y zapatillas para el resto. Trato

hecho.
Guardé el móvil en el bolsillo del pantalón, todavía con la sonrisa en los

labios, como si se me hubiera quedado pegada a la cara. No recordaba la
última vez que una conversación de WhatsApp me había producido esa
sensación. Esa mezcla de cercanía y expectación, como si entre cada línea
se colara algo más, algo no dicho pero latente.

Miré el reloj. Eran las seis y media. Podía irme ya.
Cerré el portátil, apagué la lamparita del escritorio, recogí el maletín y

salí del despacho con una sola cosa en mente: el viernes. El coche. El
camino a la casa de la sierra. Y ella, sentada a mi lado.

Y aunque me esforzaba en mantener la compostura, lo cierto es que lo
que más deseaba en ese momento era volver a verla.

 



Capítulo 14

 
 
Jimena
Eran las tres de la tarde cuando escuché el tono del móvil con un

mensaje y sonreí: era el aviso de Ismael de que estaba abajo. Me asomé por
la ventana y lo vi allí, recostado contra la puerta del conductor, con las
gafas de sol puestas y esa media sonrisa que me desarmaba. El sol le
iluminaba el rostro, y me pareció imposible no sonreír.

Pero cuando bajé la vista, sentí que el corazón me daba un vuelco.
Ismael llevaba unos vaqueros ajustados, que le marcaban las piernas

largas y firmes; un polo blanco con una raya azul marino que le atravesaba
el pecho —algo en esa combinación resaltaba su piel dorada por el sol—;
unas deportivas blancas que parecían nuevas, y sus gafas oscuras, que le
daban un aire misterioso, casi cinematográfico. Se me escapó un suspiro.
Estaba guapísimo.

Me apoyé un segundo en la barandilla, intentando recuperar el aliento.
Como si no hubiera pasado la noche anterior imaginando este momento.
Como si verlo así, tan él, tan de anuncio, no fuera una escena que me
removía todo por dentro.

Cogí mi bolso, la mochila con algo de ropa y el neceser que llevaba días
preparando como si fuera a una luna de miel secreta, y bajé las escaleras
casi corriendo, con el corazón acelerado por una mezcla de emoción,
nervios y deseo.

Cuando abrí la puerta, Ismael sonrió aún más. Dio un paso al frente, se
quitó las gafas y me miró directamente a los ojos.



—¿Lista? —preguntó, con esa voz que siempre me parecía más grave
cuando estaba de buen humor.

—Listísima —respondí, sintiéndome como una adolescente a punto de
fugarse.

Él se acercó y, sin darme tiempo a pensar demasiado, me besó
suavemente en los labios. Fue un beso breve, pero lleno de intención, como
si dijera: «Esto es solo el comienzo». Sonreí con cierta timidez, notando
cómo se me subía el color a las mejillas.

—¿Eso es por el viaje o por lo bien que me ves sin traje? —bromeó,
echándose hacia atrás y mostrándome ese gesto socarrón que conocía tan
bien.

—Un poco de ambas —contesté, y le guiñé un ojo mientras me subía al
coche.

Nuestros ojos se encontraron un instante y hubo algo ahí, una chispa
silenciosa que flotó en el aire unos segundos antes de que él arrancara. Ya
estábamos en marcha. Solo nosotros dos.

El viaje fue ligero. La autopista estaba despejada y la música que él
había elegido —una mezcla perfecta entre indie suave y ritmos veraniegos
— acompañaba la conversación fluida. Hablamos de todo y de nada: de
películas que queríamos ver juntos, de la vez que me fui con Marta a un fin
de semana de chicas y casi nos perdemos en un bosque, y de cómo
habíamos sobrevivido a una semana llena de trabajo y caos.

—¿Sabes qué? —dijo él en un momento, girando brevemente la cabeza
hacia mí— Cuando has salido por la puerta, me ha dado un vuelco el
corazón. Estás preciosa.

—¿Solo hoy? Vaya, gracias —respondí con una sonrisa burlona.
—No, no. Solo hoy, no. Siempre. Pero hoy… Hoy te brillaban los ojos

de una forma especial. Como si ya estuvieras viviendo el fin de semana en
tu cabeza.

—Puede ser —dije, mirándolo con cariño—. Es que contigo, cualquier
escapada parece un viaje a otro planeta.

—Pues este planeta tiene piscina, camas balinesas y mojitos —anunció
él con tono teatral.

—¡Entonces firmo contrato para quedarme a vivir!



Ambos reímos, y durante un buen rato fuimos simplemente eso: dos
personas con ganas de compartir algo bonito. Sin relojes, sin planes rígidos,
sin máscaras.

Tardamos poco más de una hora en llegar. Ismael bajó la velocidad al
entrar por un camino de tierra rodeado de árboles altos, y al fondo apareció
la casa.

Me quedé sin palabras.
—¿Te gusta? —preguntó, divertido, mientras apagaba el motor.
—¿Esto es real? —le dije, saliendo del coche sin dejar de mirar a mi

alrededor.
Era una casa de una planta, con paredes blancas y grandes ventanales

que se abrían hacia el jardín. Al frente, un césped perfectamente cuidado
rodeaba una piscina tipo playa, que se fundía con el paisaje como si fuera
parte natural del entorno. Había palmeras que se mecían con el viento,
hamacas colgando entre los árboles y, al fondo, dos camas balinesas con
dosel blanco que se movía suavemente con la brisa.

—Esto parece sacado de una película —murmuré, dando un par de pasos
hacia la piscina.

—Me alegra que te guste. La encontré por casualidad hace algunos años
y la compré. Pensé que nos vendría bien… desconectar un poco —dijo él,
acercándose por detrás.

—Desconectar… —repetí, con una sonrisa cómplice— Me encanta la
idea.

Entramos a la casa para dejar nuestras cosas y, si por fuera ya me había
dejado sin palabras, al ver el interior me sorprendí aún más. Era tan
hermoso como el exterior: tonos neutros, madera clara, decoración
minimalista pero cálida. Todo invitaba a relajarse, a dejarse llevar.

Ismael se giró hacia mí con una ceja arqueada.
—¿Qué te parece si nos damos un baño? —propuso mientras se quitaba

el polo.
Reí suavemente al ver cómo lo hacía sin quitarme la vista de encima.
—¿Siempre eres tan directo?
—Siempre que se trata de agua y tú en bikini, sí —dijo, guiñándome un

ojo.



Me puse un bikini color coral que resaltaba el leve tono bronceado que
tenía y salí al jardín. Lo vi ya dentro del agua, con el torso mojado, el
cabello despeinado y esa sonrisa ladeada que me daba ganas de cruzar
corriendo todo el césped.

—Ven, el agua está perfecta —me dijo, tendiéndome la mano.
Me acerqué despacio, dejándome mirar. Me encantaba esa sensación de

ser deseada por él, de saber que me miraba como si fuera lo más bonito del
lugar.

El agua estaba tibia. Me sumergí y nadé hacia él. Nos encontramos en el
centro de la piscina, y por un instante, flotamos en silencio, solo
mirándonos.

—No me esperaba algo así —le dije.
—¿Así cómo?
—Tan perfecto.
—Es porque estás tú —me respondió, sin dejar de mirarme.
Nos reímos y me lanzó un poco de agua, poniéndose de lo más juguetón.
—¿Otra guerra acuática, señor González?
—Siempre estás perdiendo, así que sí.
—Ah, ¿sí? —Le salpiqué con fuerza y él fingió ahogarse

dramáticamente.
—¡Agua traicionera! ¡Me ha vencido!
Me eché a reír con ganas. Nadamos, nos abrazamos bajo el agua y nos

dimos besos robados cada vez que uno se acercaba demasiado al otro.
Al salir, Ismael preparó dos cócteles: piña, mango, un toque de coco y

algo de ron. Dulces, refrescantes, peligrosamente deliciosos.
—Esto está demasiado bueno —dije, tumbándome junto a él en la

hamaca.
—Como tú —soltó, sin siquiera mirarme, como si fuera una verdad

absoluta.
—¿Estás coqueteando conmigo, Ismael?
—Todo el tiempo —respondió, acercándose un poco más a mí.
Me giré hacia él y le puse un dedo en los labios.
—Entonces tienes que hacerlo mejor.



—¿Me estás retando? —preguntó con la ceja arqueada, y en ese
momento vi al hombre de negocios que era.

—Tal vez —dije, encogiéndome de hombros.
Y me besó. De esos besos lentos que te dejan sin aire, como si cada

segundo pudiera durar una eternidad. Apoyó su frente contra la mía
después, sonriendo.

—¿Así mejor?
—No está mal… Aunque necesitaré más muestras.
—¿En cuotas?
—Y con intereses.
Nos echamos a reír otra vez. La tarde fue pasando entre besos, tragos y

bromas absurdas. En un momento, él puso música suave desde su móvil y
bailamos descalzos sobre la hierba.

—¿Sabes bailar? —pregunté, sorprendida.
—Lo justo para no pisarte —dijo, y me giró con un movimiento

exageradamente elegante.
—¡Oye! Eso ha sido muy profesional.
—Tengo mis trucos.
—Sí… Ya lo veo.
Me dio un beso suave y volvimos a la piscina, donde los besos y caricias

estuvieron muy presentes, acompañados de esas miradas que Ismael me
lanzaba, cargadas de deseo.

No tardamos en salir, porque los dos deseábamos ir más allá en ese
momento. Entramos en la casa aún empapados, dejando un rastro de gotas
en el suelo de madera mientras nos dirigíamos al dormitorio. Nos besamos
en el umbral, entre risas contenidas.

Cuando entramos en la habitación, las risas aún nos cosquilleaban en la
garganta, pero algo había cambiado. Ismael cerró la puerta tras de sí y me
miró con una intensidad que me dejó sin aliento. La luz tenue entraba por
las ventanas abiertas y la brisa agitaba apenas las cortinas blancas.

Se acercó despacio, con esa manera suya de moverse, que parecía
siempre medida, como si cada gesto tuviera un propósito. Me sostuvo el
rostro con ambas manos y me besó. Un beso largo, profundo, con la lengua



acariciando la mía con una cadencia lenta y segura. Sus labios sabían a fruta
y deseo.

Sus manos bajaron por mi espalda, se deslizaron hasta el borde de mi
bikini y lo desataron con un gesto hábil. Lo miré a los ojos mientras lo
dejaba caer al suelo, y mis pechos quedaron expuestos, tensos bajo su
mirada. Me acarició con la palma abierta, con una ternura casi reverencial al
principio, y luego con más presión, haciendo que mi piel se encendiera.

—Estás preciosa —susurró, con voz grave, ronca.
Le quité la ropa mojada sin apuro, besando cada centímetro nuevo de

piel que se me revelaba. Su pecho firme, su vientre tenso, el camino de
vello que descendía hacia lo inevitable. Cuando por fin lo tuve
completamente desnudo frente a mí, me mordí el labio sin poder evitarlo.

Se tumbó conmigo sobre la cama, y nuestras piernas se entrelazaron. Mis
muslos lo rodearon instintivamente. Sus dedos encontraron mi humedad con
facilidad y comenzaron a acariciarme con movimientos circulares, lentos y
precisos, como si conociera mi cuerpo desde siempre. Mi respiración se
volvió errática, jadeante, y cerré los ojos, dejándome llevar.

Mientras sus dedos se adentraban en mi interior, su lengua descendía
lentamente por mi cuerpo, haciéndome estremecer con cada centímetro
recorrido.

Y siguió bajando, hasta alcanzar mi clítoris. Jugó con él —o mejor dicho,
lo torturó dulcemente— y me hizo gritar su nombre cuando me alcanzó el
orgasmo.

Cuando por fin me penetró, lo hizo con una lentitud casi insoportable, sin
apartar la mirada. Me aferré a sus hombros, sintiéndolo profundamente.
Cada embestida era medida, intensa, hecha para que la recordara. Nos
movíamos al ritmo de nuestros jadeos, de nuestras respiraciones
entrecortadas, del lenguaje secreto de la piel contra la piel.

Nuestros cuerpos sudaban, se buscaban, se aferraban. En un momento, él
me sujetó por las caderas y me hizo sentar sobre él. Entonces fui yo quien lo
cabalgó, despacio, mirándolo desde arriba, sintiendo cómo su deseo me
devoraba.

Nos corrimos casi al mismo tiempo, sus manos aferradas a mi cintura, mi
boca gritando su nombre. Y luego, la calma. La respiración volviendo a su



ritmo, su cuerpo colapsando junto al mío, nuestros corazones aún latiendo
fuerte.

No dijimos nada. No hacía falta. Éramos un solo cuerpo, un solo temblor.
Nos quedamos allí, abrazados, unos minutos.
—Este fin de semana promete —dije, con una sonrisa somnolienta.
—Y este es solo el principio —susurró él, besándome la frente.
Un par de horas más tarde salimos a la terraza a cenar algo ligero: queso,

pan, uvas, vino blanco frío. Me contó que tenía contratada a una pareja que
cuidaba de la casa una vez por semana, y que cuando los avisaba de su
llegada, le dejaban la nevera llena.

Ismael me contaba anécdotas absurdas de cuando era niño, como aquella
vez que intentó construir una catapulta en su cuarto, y yo no podía dejar de
reír.

  —Vale, espera… ¿Me estás diciendo que lanzaste un zapato por la
ventana y le diste al gato del vecino?

—No fue de manera intencionada. El gato eligió estar ahí.
—¡Increíble! Eres un arma de destrucción felina.
—Era un inventor precoz. Como Tesla. Pero con peores cálculos.
—Y peores consecuencias legales.
El cielo estaba estrellado, y el aire olía a jazmín. Me apoyé en su

hombro, y él me envolvió con el brazo.
—No quiero que esto termine —susurré.
—Entonces no lo dejemos terminar nunca —respondió él.
Y así, entre bromas, besos, charlas profundas y miradas que decían más

que mil palabras, la escapada se convirtió en algo mucho más grande. En un
recuerdo que, lo sabía, guardaría para siempre.

 



Capítulo 15

 
 
Jimena
El sábado amaneció con un sol brillante. La brisa era tibia y olía a hojas,

a piscina, a verano.
Me desperté con el roce suave de algo en mi nariz. Abrí los ojos y vi que

Ismael estaba inclinado sobre mí, con una bandeja en la mano y una flor
silvestre tras la oreja.

—Servicio de habitación —dijo con una sonrisa insolente—. Café,
tostadas, frutas… y un anfitrión increíblemente guapo.

—¿Me estás malacostumbrando? —pregunté, incorporándome, aún
somnolienta.

—Exactamente, ese es el plan.
Desayunamos en la cama, entre risas, migas y besos robados con sabor a

café. Después pasamos la mañana en la piscina. Nadamos, jugamos y nos
sumergimos como niños.

—Si fueras un animal, ¿cuál serías? —pregunté, recostada en una
hamaca, mientras él se secaba el torso con una toalla.

—Un lobo. Fuerte, solitario, peludo.
—¡Ja! ¡Solitario, dice el que no ha dejado de besarme desde que

llegamos!
—Bueno, serías mi loba —añadió, y se abalanzó sobre mí para hacerme

cosquillas.
—¡Ismael, para! ¡Vas a hacerme caer!



—Si caes, caigo contigo —dijo, sujetándome con fuerza y besándome la
nariz.

Después de secarnos, entramos en la casa para preparar la comida. En la
cocina, me instalé en la barra, cruzando las piernas, observando cómo abría
la nevera y sacaba ingredientes como si estuviera a punto de grabar un
programa de cocina.

—¿Puedo ayudar? —pregunté, divertida.
—Claro —respondió sin mirarme—. Puedes empezar por no distraerme.
Levantó la vista y me miró de arriba abajo. Me di cuenta de que aún

llevaba su camisa… y nada más.
—Esa camisa me queda mejor a mí, por cierto —añadió, acercándose

como quien estaba por atrapar a una presa.
—Discúlpame, chef —respondí, alzando las manos teatralmente—. Solo

intento que la cocina tenga ambiente.
—Ah, no, ambiente hay —murmuró, sin apartar la mirada de mis

piernas.
Sonreí nerviosa, sintiendo mi cuerpo estremecerse, por lo que mi mente

recordaba y por las ganas de que me tocara de nuevo.
La cena fue sencilla pero perfecta: pasta con marisco, una ensalada de

rúcula, tomates cherri y queso de cabra, y una botella de vino blanco frío.
Lo acompañé a cortar los ingredientes, aunque me costaba concentrarme
entre sus bromas y las caricias fugaces que me daba al pasar.

—Así que marisco, ¿eh? ¿Intentas impresionarme? —le pregunté
mientras pelaba los langostinos.

—No. Ya te tengo impresionada. Esto es solo un extra.
—Modesto, como siempre.
—No me pagan por ser modesto —dijo, y me guiñó un ojo.
Comimos en el porche, escuchando el leve chapoteo del agua en la

piscina, jugando a hacernos preguntas absurdas. Ismael llenó nuestras
copas, y brindamos sin decir nada, solo con una sonrisa. No hacía falta nada
más.

—¿Cuál fue tu peor cita? —le pregunté, tomando un sorbo.
—Una chica que me habló durante cuarenta y cinco minutos de su

cactus. Literalmente. ¡Su cactus!



—¿Y tú qué hiciste?
—Pedí otra copa y me hice amigo del camarero.
—¡Qué diplomático!
—¿Y tú?
—Un tipo que me llevó a ver una obra experimental… y luego me dejó

esperando afuera porque «necesitaba tiempo para procesar lo que habíamos
vivido».

—¿Y lo habíais vivido juntos?
—No. Él lloró toda la obra. Yo me dormí.
Y volvimos a reírnos, algo que me di cuenta me salía de manera natural

cuando estaba con él.
Después de comer, aún con el vino como compañía, Ismael me pasó el

brazo por los hombros y me acercó a su costado. Lo miré mientras apoyaba
la mano en su muslo y, así, de manera natural como siempre ocurría, nos
besamos. Fue lento, suave. El tipo de beso que no terminaba, que no
buscaba avanzar, sino quedarse.

Después de recoger, volvimos a la cama balinesa con nuestras copas, y
en mi cabeza no dejaba de resonar una misma pregunta.

—¿Y si nos quedamos aquí para siempre? —pregunté, sin mirar.
—¿En la casa o debajo de la palmera?
—En la vida. Aquí. Así.
Él me miró. Había algo en sus ojos: ternura, deseo, promesa.
—No me tientes, Jimena. Porque lo haría.
Y supe que hablaba en serio.
—¿Qué buscas tú, Ismael? —le pregunté, en voz baja.
—¿Ahora mismo?
—No. Conmigo. Con esto.
Él se giró hacia mí y me miró con esa honestidad que estaba segura de

que no usaba con nadie más.
—Busco lo que nunca he tenido. Tranquilidad. Algo real. Alguien con

quien no tenga que fingir. Contigo siento que puedo parar. Que ya no tengo
que correr. Que todo está bien, incluso si allá afuera el mundo se cae.

Tragué saliva. El nudo en mi pecho era dulce, hondo. Apoyé mi frente en
la suya.



—A mí me pasa igual —susurré.
Nos abrazamos en silencio, sintiendo que esa confesión no necesitaba ser

sellada. Ya estaba dicha. Ya era real.
Al caer la tarde, volvimos a la piscina. Esta vez sin ropa, riéndonos como

adolescentes mientras corríamos hacia el agua. Nadamos, nos sumergimos y
nos abrazamos bajo el agua. Y sí, nos besamos, nos tocamos, nos sentimos
piel con piel. Me llevó al orgasmo mientras me penetraba con dos dedos, y
luego lo hicimos allí mismo, en el agua, recostados en la parte que simulaba
la arena de la playa.

—¿Sabes qué es lo mejor de este fin de semana? —dijo cuando
acabamos, apoyando su frente en la mía.

—¿Qué?
—Que no necesito nada más. Esto es suficiente.
—Lo es —respondí, acariciándole la nuca.
Cuando salimos, la piel ya estaba arrugada de tanto estar en el agua. Nos

secamos entre risas y besos, envueltos en toallas, y me llevó de la mano
hacia el dormitorio para descansar un rato. Me abrazó, dándome un beso en
la frente, acariciándome la espalda mientras mi cabeza reposaba en su
pecho. Y mientras cerraba los ojos, escuchando el latido de su corazón, lo
sentí de verdad:

El amor. No el que se siente como fuegos artificiales. No el de los
cuentos. Sino ese que te ancla, te calma, te hace cerrar los ojos sin miedo.
Supe que, aunque volviéramos a la ciudad, algo ya había cambiado. En él.
En mí. En nosotros.

Desperté cuando el sol empezaba a bajar, tiñendo el cielo de tonos
cálidos: naranja, rosa, lavanda. La habitación se llenaba de esa luz dorada
que convierte todo en un recuerdo perfecto antes incluso de que suceda. Me
estiré lentamente en la cama, aún desnuda, sintiendo el cuerpo descansado,
pero con esa deliciosa sensación de haber sido deseada, tocada, abrazada.
No solo físicamente. Todo en Ismael me hacía sentir vista.

Él dormía bocarriba, con una mano detrás de la cabeza, y el pecho
subiendo y bajando con esa lentitud que solo da el descanso profundo. Lo
observé en silencio, como quien contempla un secreto. Su mandíbula
marcada, los labios apenas entreabiertos y ese mechón de cabello rebelde



que le cruzaba la frente me provocaron una sonrisa inevitable. Nunca me
acostumbraba a lo guapo que era. Pero más que eso, me conmovía lo que
me hacía sentir: segura, sin prisas, sin máscaras.

Me levanté con cuidado, procurando no despertarlo. Me puse su camisa
y salí al jardín. Caminé descalza sobre el césped, dejando que el aire tibio
me envolviera. Todo estaba en calma. Solo se escuchaban los sonidos
suaves de la tarde y algún pájaro que aún cantaba. Me tumbé en una de las
camas balinesas, mirando al cielo. No habían pasado ni cinco minutos
cuando lo sentí detrás de mí.

—¿Te has escapado sin mí? —preguntó con voz ronca de sueño.
Me giré y lo vi en la puerta, envuelto en una toalla, el cabello alborotado

y los ojos entrecerrados. Dios… hasta medio dormido era atractivo.
—Pensé que necesitabas descansar —le dije con una sonrisa—. Parecías

en paz.
—Siempre que estás cerca, lo estoy —respondió mientras se acercaba y

se sentaba junto a mí.
Me apartó un mechón de pelo del rostro y me besó la frente. Un gesto

pequeño, pero que me hizo cerrar los ojos.
—¿Qué hacemos esta noche? —pregunté, acariciándole el brazo con una

caricia suave.
—Tenía pensado cocinar algo —respondió, con su tono más casual.
—¿Tú cocinando? Eso tengo que verlo.
—No solo soy bueno en la piscina, señorita escéptica —dijo, arqueando

una ceja con esa expresión juguetona que conocía tan bien.
La noche del sábado fue aún más cálida que la anterior. Después del

atardecer, nos duchamos juntos, sin hablar demasiado, pero tocándonos con
ternura. Sus manos me recorrían como si me conociera de antes, como si
cada rincón de mi cuerpo fuera un secreto suyo.

Nos vestimos con ropa ligera: yo, con un vestido blanco de lino que
dejaba al descubierto mis hombros; él, con una camisa abierta hasta la
mitad y pantalones de algodón. Pusimos música suave: bossa nova, jazz
lento, y alguna canción francesa de su lista de reproducción. Y preparamos
unos cócteles con ginebra, pepino y albahaca.



Cenamos fuera, de nuevo, esta vez con velas sobre la mesa. La luz era
tenue y los sonidos de la noche se mezclaban con nuestras risas y
conversaciones. No recordaba todo lo que hablamos, pero sí recordaba que
cada palabra tenía esa carga de querer decir más, de querer quedarse en la
piel.

Después, bailamos. Descalzos, en el césped. Él me agarraba por la
cintura con una mano y con la otra sostenía la mía, guiándome con una
seguridad natural. Yo me dejaba llevar, riendo, cerrando los ojos, apoyando
la frente en su cuello.

—Nunca me imaginé esto —le dije, en un susurro.
—¿Esto, qué?
—Sentirme así con alguien.
—Yo tampoco —respondió él—. Pero ahora que lo tengo, no quiero

soltarlo.
Me apretó un poco más contra su cuerpo, y ese gesto dijo más que

cualquier promesa.
Cuando la canción terminó, no dijimos nada; tan solo nos miramos con

los ojos cargados de promesas. Él deslizó los dedos por mi espalda desnuda
mientras entrábamos a la casa en silencio. Cada paso que dábamos hacía
que el aire se volviera más denso.

Ya en el dormitorio, me empujó con suavidad contra la pared y me besó
con una voracidad distinta. Esta vez no había pausa. Era hambre. Deseo
crudo. Necesidad.

Me levantó en brazos sin esfuerzo y me sostuvo contra él, mis piernas
rodeando su cintura. Me rozaba contra su erección, aún cubierta por el
pantalón, y yo gemía en su oído, desesperada por más.

—Quiero sentirte —le dije, y él gruñó, como si le doliera contenerse.
Nos desnudamos rápido, con torpeza, con prisa, como dos cuerpos que se

habían esperado demasiado. Me empujó sobre la cama y descendió por mi
abdomen, dejando un rastro de besos húmedos hasta encontrarme donde
más lo necesitaba. Su lengua fue precisa. Lenta al principio, luego más
firme, más rítmica, hasta hacerme temblar de placer mientras me aferraba a
las sábanas.



Lo atraje hacia mí, lo besé con ganas, con hambre, de un modo intenso,
salvaje. Lo guie dentro de mí de un solo movimiento, y entró tan profundo
que me estremecí. Lo hizo con un gemido en mi oído y me hizo suya con
fuerza, con ritmo, con todo el cuerpo entregado.

Le arañé la espalda, lo mordí en el cuello, lo empujé para cambiar de
posición. Lo cabalgué con los pechos erguidos, rebotando, mientras él me
sujetaba de las caderas y decía mi nombre entre dientes.

—Dios, Jimena… eres increíble…
El sudor brillaba sobre nuestros cuerpos. Cada embestida era una

declaración, una promesa. Cuando me hizo girar bocabajo y me penetró de
nuevo desde atrás, tomándome del cabello con una mano y de la cadera con
la otra, supe que esa noche no la iba a olvidar nunca.

El clímax me llegó tan intenso que grité, sin pensar, sin medir. Él vino
detrás, temblando, jadeando, enterrando el rostro en mi cuello.
  Quedamos exhaustos, desnudos sobre las sábanas revueltas, respirando
como si hubiésemos sobrevivido a una tormenta.

—Eso ha sido… —Intenté decir, pero no terminé la frase.
—Lo sé —susurró, con una sonrisa—. Yo también lo he sentido.
Y nos quedamos así, enredados, con el cuerpo aún vibrando. Como si

hubiésemos hecho el amor en todos los planos posibles: piel, alma, deseo. Y
yo me sentía completa. Llena de él. De su olor, su peso, su amor.

Dormimos abrazados, desnudos, con la ventana abierta y el sonido de los
grillos como única música. Y por primera vez en mucho tiempo, no pensé
en el mañana.

 



Capítulo 16

 
 
Jimena
El domingo amaneció cubierto de una luz suave. Me desperté antes que

él, acurrucada en su pecho, y me quedé así, escuchando el leve latido de su
corazón, observando cómo la brisa movía las cortinas. Todo tenía esa
quietud que anunciaba el final de algo hermoso. Pero dentro de mí no había
tristeza, solo certeza. Esto no era un escape; era el comienzo de algo.

Me levanté despacio, con cuidado para no despertarlo, y me puse una de
sus camisetas. Caminé descalza hasta la cocina, preparé café y salí al jardín,
envolviéndome en una manta. El aire era fresco, casi dulce. Me senté en el
porche, mirando cómo la casa despertaba. Las hojas brillaban con el rocío.
Dos pájaros revoloteaban cerca de las hamacas, y la piscina era un espejo
inmóvil. Silencio de domingo. Calma antes del regreso.

Poco después, sentí pasos suaves detrás de mí.
—Te buscaba —dijo Ismael, con voz ronca, acercándose.
Se veía de lo más atractivo recién levantado, con el cabello alborotado, el

torso desnudo y los ojos entrecerrados por el sueño. Tenía la piel aún tibia,
como si conservara el calor de la cama.

—Estoy aquí —respondí, mirándolo con una sonrisa que no me cabía en
la cara.

Se sentó a mi lado, me abrazó por detrás y apoyó la barbilla en mi
hombro. No dijimos mucho más. No hacía falta. Respiramos juntos. Solo
eso. Y todo estaba bien.



Después del desayuno que preparamos juntos, empezamos a recoger con
calma, sin prisa, sin tristeza. Era como si ambos supiéramos que esto no se
terminaba aquí.

Mientras yo doblaba una manta, él apareció en la puerta con una ceja
arqueada.

—Oye… —Empezó, con esa sonrisa suya que usaba cuando tramaba
algo—. ¿Puedo hacerte una pregunta un poco comprometida?

—Solo si después tú respondes una mía —le advertí, cruzándome de
brazos con gesto teatral.

—Trato hecho.
Se apoyó en la pared, cruzando los brazos, y me observaba como si

estuviera decidiendo por dónde empezar a desarmarme.
—¿Qué pasará ahora? —preguntó, al fin— ¿Vamos a hacer como si este

fin de semana no hubiera cambiado todo?
Mi corazón se aceleró, pero no de miedo.
—No quiero que esto sea un paréntesis —dije más firme que en toda mi

vida—. Quiero que sea el primer capítulo.
Él suspiró, como si eso lo aliviara. Se acercó y me besó la frente.
—Entonces lo será.
—Mi turno —dije, mirándolo con picardía—. ¿A cuántas mujeres has

traído a esta casa para seducirlas y tener un fin de semana de sexo salvaje?
Se rio, abriendo los brazos.
—¡Esa sí que no la he visto venir!
—Es una pregunta válida. Esta casa es demasiado perfecta. Como salida

de un catálogo para amantes irresistibles.
—La verdad… —dijo, y bajó la voz— A ninguna. Eres la primera. Y, si

las cosas salen como espero, también la última.
Me quedé mirándolo, el corazón golpeándome fuerte en el pecho.
—¿La última?
—Sí. Porque quiero repetir este fin de semana contigo. Todos los que

podamos. En esta casa o donde sea.
Me mordí el labio, sintiendo cómo se me escapaba una sonrisa

imparable.
—Yo también quiero repetirlo —dije en voz baja.



Nos quedamos ahí, en silencio y abrazados, con las frentes juntas,
respirando el mismo aire.

Después de recoger, decidimos darnos un último baño, desnudos de
nuevo, porque no había nada que escondernos. Nos metimos en la piscina, y
el agua tibia envolvió nuestros cuerpos como una caricia.

—¿Sabes? —dije, flotando de espaldas mientras él nadaba cerca—. Me
da miedo cómo me haces sentir.

—¿Por qué?
—Porque no me cuesta. Porque me sale natural. Porque no tengo que

pensar qué decir, ni fingir que soy algo que no soy.
Se acercó y me rodeó por la cintura, haciendo que flotara sobre él.
—Ese es el punto, Jimena. No quiero que pienses. Solo que seas.
Me besó. Un beso largo, lento, sin apuro. Me dejó suspendida sobre él,

como si me sostuviera no solo con los brazos, sino con todo su cuerpo, todo
su deseo, toda su intención.

Y fue en ese beso donde el juego cambió. Porque no fue solo ternura.
Fue hambre contenida. Fuego en aumento.

Me atrapó por la cintura y me pegó a él. Nuestros cuerpos mojados se
deslizaron el uno contra el otro, piel con piel, y sentí su erección firme bajo
el agua, rozándome, provocándome.

—Estás preciosa, así —susurró, bajando la mirada hacia mis pechos, que
flotaban apenas sobre la superficie.

Sus manos bajaron por mi espalda, lentas, decididas, hasta mis caderas.
Me besó con hambre, con esa urgencia que ya conocía, pero que esta vez
traía algo más oscuro, más profundo. Respondí con la misma intensidad,
mordiéndole el labio inferior antes de soltar un jadeo cuando sus dedos,
debajo del agua, encontraron el centro exacto de mi deseo.

—Ismael… —murmuré, con la cabeza hacia atrás.
Me sujetó más fuerte, haciendo que me enredara con él. Sin dejar de

besarme, me levantó dentro del agua, y me aferré a sus hombros. Mi cuerpo
se abrió para él sin pensarlo. Me rozó solo un poco, pero fue suficiente para
encenderme del todo.

Nos acercamos al borde de la piscina, y me alzó para que saliera
primero. El agua resbaló por mi cuerpo, y sentí sus ojos siguiéndome como



si fuera la última cosa bella del mundo que veía. Salió detrás de mí, y antes
de que pudiera secarme, me cogió por la cintura, me giró y me besó de
nuevo, esta vez con una urgencia distinta.

—¿Aquí? —pregunté, con una sonrisa, notando cómo me arrastraba
hacia la cama balinesa.

—Aquí. Ahora. No quiero esperar.
Me empujó con suavidad sobre las sábanas blancas y cálidas por el sol.

Nos tumbamos en la cama, aún húmedos, con el sol filtrándose entre las
hojas de las palmeras. Él se puso sobre mí, sus labios recorriendo mi cuello,
mis clavículas, mis pechos. Yo me arqueé hacia él, enredando los dedos en
su cabello. Era distinto de las demás veces. Más libre. Más salvaje. Como si
ese último día mereciera una despedida en llamas.

—No te muevas —ordenó con una voz grave, dominadora, que me hizo
temblar.

Se arrodilló entre mis piernas abiertas y bajó la cabeza. Sentí su lengua
trazando un camino lento desde mi ombligo hasta mis muslos, jugando con
mi impaciencia. Me arqueé al sentir sus labios en mi sexo, cálidos,
hambrientos. Me abrió con los dedos y me besó allí como si fuera sagrada.
Su lengua entró, salió, rodeó, lamió, hasta hacerme perder el control.

—Dios… Ismael…
Mis manos se aferraron a los barrotes del dosel mientras mi cuerpo se

agitaba bajo sus caricias. Estaba al borde. El orgasmo se acercaba, acechaba
de manera incontrolable, y mi cuerpo se movía y sacudía mientras él, con su
lengua y sus dedos, me hacía acercarme cada vez más a ese punto en el que
no había vuelta atrás.

—Mírame cuando te corras —susurró, mirándome fijamente.
Y lo hice. Me corrí mirándolo a los ojos, gimiendo sin pudor, sacudida

por una ola que me rompió por dentro. Me temblaban los muslos, el
abdomen, el alma.

Pero él no terminó ahí.
 Subió sobre mí y me besó, haciéndome saborear mi propio placer en sus

labios. Me penetró con un solo movimiento, lento y firme. Solté un gemido
agudo, abriéndome más para él. Entraba hasta el fondo, hasta donde nadie
más había llegado. No solo era sexo. Era entrega.



—Eres mía —murmuró junto a mi oído—. Esta vez y todas las que
sigan.

Lo abracé con fuerza, perdiéndome en el ritmo de su cuerpo contra el
mío. Me embestía con una mezcla perfecta de fuerza y ternura. Unas veces
me susurraba cosas sucias, otras más dulces, promesas. Y otras veces me
besaba como si el mundo fuera a acabarse.

Tuvimos varios orgasmos, uno tras otro, mezclados entre sudor, susurros,
risas breves y respiraciones entrecortadas. Me mordió el cuello, el pecho, y
yo le arañé la espalda, la cadera. Nuestros cuerpos se fundieron tantas veces
que ya no sabíamos dónde empezaba uno y terminaba el otro.

Terminamos exhaustos, envueltos en las sábanas, con el sol
descendiendo lentamente tras las palmeras.

—Nunca había sido así —le dije, con la voz ronca.
—¿Cómo?
—Tan real. Tan intenso. Tan… tú y yo.
Me miró y me besó la frente. Su respiración aún era agitada; su pecho

subía y bajaba bajo mi mejilla.
—No quiero que esto se acabe —confesó.
—No tiene por qué —le respondí.
Y nos quedamos así, abrazados, con el cuerpo todavía latiendo y la piel

encendida. La cama balinesa, la brisa, el olor a agua y a deseo… Todo
formaba parte de algo que ya no era solo un recuerdo. Era el inicio de una
historia escrita en cada rincón de nuestro cuerpo.

Hasta que de nuevo el deseo llamó a nuestra puerta y nos dejamos llevar,
una vez más.

—Te voy a echar de menos esta noche —murmuré mientras él bajaba
besándome el abdomen.

—No vas a tener que echarme de menos por mucho tiempo —respondió
con una sonrisa que ardía.

Y me hizo el amor otra vez, bajo el cielo, con el cuerpo aún salado, el
cabello mojado y el corazón desbordado. Fue intenso, profundo, sucio y
hermoso a la vez. Sin disimulo. Sin filtros. Verdadero.

Después volvimos a quedarnos abrazados en silencio, acompañados del
sonido de las hojas y el agua como única música. Él jugaba con un mechón



de mi cabello. Yo dibujaba círculos sobre su pecho.
—¿Crees que esto cambiará cuando volvamos a la ciudad? —le pregunté

sin abrir los ojos.
—No. Pero si cambia… que sea para más.
—¿Y si nos enredamos con las rutinas, el trabajo, los horarios?
—Entonces nos desenredamos aquí —respondió—. Cada vez que lo

necesitemos.
Me giré para mirarlo. Su rostro estaba tan cerca que podía ver cada

pequeña sombra en sus ojos.
—¿Esto va en serio, Ismael?
—Va en lo más serio que he sentido en años.
Asentí, y nos volvimos a besar.
Después, entramos a ducharnos, entre risas y caricias, con el agua

cayendo sobre nosotros. Nos vestimos con calma, ya sin esa urgencia de
antes. Era extraño: el reloj avanzaba, pero no sentía que el tiempo se nos
acabara.

Comimos un sándwich rápido y cargamos el coche sin hablar mucho. No
por incomodidad, sino por algo parecido a una reverencia. Como si ambos
supiéramos que ese lugar se estaba convirtiendo en algo sagrado.

Antes de marcharnos, me detuve en la puerta de la casa. Me giré para
mirarla por última vez. Ya no era solo una casa. Era un santuario. Un nido.
Un recuerdo vívido.

—¿Lista? —preguntó él.
—Sí —respondí, y me subí al coche.
Durante el viaje de vuelta, hablamos poco. Llevábamos las ventanillas

abiertas. El viento me enredaba el cabello. Su mano reposaba sobre mi
muslo. De vez en cuando me miraba, y yo le devolvía una sonrisa tranquila.

Llegamos a mi casa a eso de las cinco. El cielo ya tenía ese tono dorado
de las tardes de domingo que anticipaban la semana. Aparcó frente a mi
portal, apagó el motor y nos quedamos mirándonos unos segundos en
silencio.

—Gracias —le dije, acariciándole el rostro con suavidad.
—¿Por qué?
—Por todo. Por este fin de semana. Por hacerme sentir así.



—Eso es lo que quiero, Jimena —dijo, cogiéndome la mano—. Hacerte
sentir así. Cada día.

Nos besamos una vez más. Fue un beso con sabor a algo nuevo, algo
real. A comienzo. A promesa.

Bajé del coche. Él no arrancó hasta que entré en el edificio y cerré la
puerta. Me quedé un segundo ahí, apoyada en ella, con el corazón aún
vibrando.

No me sentí sola. Me sentí llena. Me sentí viva. Me sentí amada de
nuevo, y eso… eso me daba mucho miedo.

 
 
 
 



Capítulo 17

 
 
Ismael
Me desperté con la ciudad aún somnolienta. Eran las siete y cuarto

cuando la luz gris del lunes empezó a filtrarse entre las cortinas de mi ático.
El cielo tenía ese tono azul sucio que solo existe en las mañanas laborales.

Me senté en el borde de la cama y dejé que el recuerdo de ella se colara
entre mis pensamientos. La imagen de Jimena, desnuda en la cama balinesa,
con el sol cayendo sobre su piel húmeda, era demasiado clara. Demasiado
reciente.

Me levanté, fui directo a la cocina y me preparé un café. Mientras el
aroma comenzaba a llenar el aire, cogí el móvil. Tenía varios correos sin
leer, notificaciones de reuniones, un mensaje de Pablo desde anoche… pero
ninguno de esos nombres me interesaba. Solo buscaba uno.

Jimena.
Abrí WhatsApp y, sin pensarlo demasiado, le escribí.
 
Ismael: Buenos días, preciosa. ¿Me echaste de menos anoche en tu

cama?
Sabía que probablemente aún dormía, pero parte de mí quería

provocarla, meterme en su mente desde temprano. Como ella estaba en la
mía. Como había estado toda la noche. Aún podía olerla en mi piel, sentir la
presión de sus piernas alrededor de mi cintura, escuchar sus gemidos en mi
oído mientras me pedía que no parara.



El teléfono vibró antes de que pudiera ni siquiera dar el primer sorbo de
café.

 
Jimena: Sí. Mucho. Estuve a punto de tocarme pensando en ti… pero

quise guardármelo. No sé si fue valentía o tortura.
Me reí suavemente. Apoyé la espalda en el marco de la ventana y le

respondí de inmediato.
 
Ismael: Hazlo ahora. En el banco. Y llámame. Quiero oír cómo te corres

para mí.
Me imaginé su expresión, esa mezcla de escándalo y picardía que tenía

cuando le decía algo así. Un minuto después, la pantalla se iluminó de
nuevo.

 
Jimena: ¡Eres un descarado!
Sonreí sin poder evitarlo, porque era como si la tuviera delante,

diciéndome aquello con ese tono de voz y esa leve sonrisa en los labios que
siempre le salía.

 
Ismael: Sí. Pero soy un descarado que te desea como nadie te ha

deseado antes.
La imaginación se me disparó. Ella sentada en su despacho en el banco,

cruzando las piernas con nerviosismo, repasando mi mensaje una y otra vez,
mordiéndose el labio. Vestida con esa elegancia suya que me volvía loco. Y
por dentro, encendiéndose poco a poco. Con ganas de cerrar la puerta, de
tocarse mientras escuchaba mi voz. Quería eso. Quería estar en cada rincón
de su pensamiento.

Apuré el café, recogí el reloj del mueble de la entrada y me pasé la mano
por el cabello mientras iba hacia el dormitorio a vestirme. Camisa blanca,
pantalón gris claro, zapatos negros pulidos. Ni un atisbo del hombre salvaje
de la cama balinesa, pero debajo de esa fachada seguía el mismo fuego.

Caminé hasta el espejo. Me detuve un segundo y pensé: «Estoy jodido».
Porque era lunes por la mañana, tenía una semana entera de reuniones,



números y decisiones… pero lo único que quería era volver a tener a
Jimena encima de mí, o debajo, o contra una pared, o donde fuera.

Y lo peor —o lo mejor— era que sabía que ella sentía lo mismo.
Mientras bajaba en el ascensor del edificio, le envié otro mensaje.
 
Ismael: ¿Lo estás pensando?
Tardó en contestar, y eso me hizo sonreír. Porque sabía lo que ese

silencio significaba. Jimena nunca respondía rápido cuando estaba
considerando algo atrevido.

Salí del edificio. El aire de la ciudad me golpeó la cara con su mezcla de
gasolina y café recién hecho. Había movimiento, pasos apresurados,
bocinas lejanas. Todo ese ritmo cotidiano contrastaba con el fuego privado
que ardía entre ella y yo.

Ya en el coche, encendí el motor y puse música suave. No quería ruido.
Solo quería que el día pasara lo suficientemente rápido como para volver a
verla. Y, si era posible… tocarla otra vez. Escucharla rendirse de nuevo en
mis brazos.

Pero por ahora, tenía que volver al mundo real. Aunque la realidad,
desde que ella estaba en mi vida, había comenzado a sentirse menos fría.

Subí al ascensor del edificio de mis oficinas con la mente aún a medias
entre informes y gemidos imaginados. El móvil no había vuelto a vibrar
desde mi último mensaje, pero estaba casi seguro de que Jimena estaba
leyendo y releyendo cada palabra. Era parte del juego. Parte de lo que nos
tenía tan enganchados.

Mi despacho ocupaba la esquina noreste de la planta catorce. Vistas
limpias, diseño sobrio, cristal y madera. Todo minimalista, como me
gustaba. Nada más cruzar la puerta, Claudia levantó la vista desde su mesa.
Siempre impecable, siempre eficiente. Ella era mi asistente desde hacía
varios años, y si algo tenía claro, era que, sin Claudia, media empresa se
desmoronaría.

—Buenos días, jefe. Veo que el fin de semana fue bien —dijo, con una
sonrisa cómplice, como si pudiera leer mi mente.

—Buenos, Claudia. ¿Cómo pinta el lunes?



—Reunión con Finanzas a las diez, llamada con los italianos a la una, y
Pablo viene en un rato. Dijo que quería verte antes de que el mundo se
acabara.

—Qué considerado —bromeé, quitándome la americana—. ¿Tenemos
algo urgente?

—Además del presupuesto trimestral y los informes de análisis de
expansión, nada mortal… de momento.

Asentí, y entré a mi despacho. Me senté, abrí el portátil y revisé correos.
Mientras escaneaba documentos y respondía un par de cosas urgentes,
pensé en ella. En Jimena. En cómo había cambiado el ritmo de mis
pensamientos en solo unas semanas. Lo profesional seguía ocupando su
lugar, pero ahora tenía otro eje que tiraba de mí con una fuerza diferente.
Algo que me desafiaba y me calmaba al mismo tiempo.

Estaba en eso cuando Claudia asomó la cabeza por la puerta.
—Pablo ha llegado. ¿Lo dejo pasar?
—Por supuesto. Y dile que, si viene sin café, lo devuelvo.
Ella sonrió y desapareció. Segundos después, Pablo entró con dos vasos

de cartón en la mano y esa sonrisa que usaba para cerrar acuerdos
millonarios… o para meterse en problemas.

—¿Así recibes a tu abogado estrella?
—Mientras sigas trayendo café, puedes llamarte como quieras.
Nos dimos un apretón de manos rápido, de esos que no necesitan

protocolo. Pablo era más que mi abogado. Era mi mejor amigo desde hacía
décadas. Cómplice de ideas locas, testigo de mis ruinas sentimentales y de
mis mejores aciertos.

—¿Cómo estuvo el fin de semana? —preguntó, dejándose caer en el
sillón frente a mi escritorio.

—Perfecto.
—Perfecto, ¿eh? —Curioseó con una sonrisa de medio lado. Le lancé

una mirada que hablaba por sí sola.
—Jimena es… —dije, con una sonrisa inevitable— distinta. No sé cómo

explicarlo, pero estar con ella no se parece a nada de lo anterior.
—¿Perfecto en qué sentido? ¿Sexo? ¿Compañía? ¿Ambiente spa? ¿Todo

junto?



—Todo junto. Pero lo que más me sorprendió fue la sensación de calma.
Estábamos allí y… no necesitaba nada más.

Pablo arqueó una ceja.
—Eso suena a que te estás enamorando.
No respondí de inmediato. Bajé la mirada al vaso de café entre mis

manos.
—Podría ser —dije al fin. Él soltó una risa corta y sincera.
—¡Vaya! ¿Jimena tiene una hermana? ¿Prima? ¿Amiga soltera, aunque

sea? —preguntó y me reí.
—Tiene una amiga. Pero está felizmente emparejada. Lo siento.
—Siempre llego tarde. —Chasqueó la lengua.
Hablamos luego de un par de acuerdos pendientes, inversiones

potenciales, oportunidades en marcha. Pero el aire entre nosotros seguía
impregnado de esa conversación anterior. Yo no era de hablar mucho sobre
mis relaciones. Pablo lo sabía. Por eso, el hecho de que compartiera tanto
sobre Jimena lo decía todo.

Después de una hora, Pablo se levantó.
—Bueno, me voy antes de que la emoción romántica se me contagie.

Nos vemos el miércoles.
—Trae más café —le dije, acompañándolo a la puerta.
—Y tú, ve pensando en esa amiga, por si acaso.
Volví a sentarme y, apenas puse las manos sobre el teclado, mi móvil

vibró. El nombre de Jimena apareció en la pantalla.
 
Jimena: ¿Estás solo y disponible para una llamada?
El corazón me dio un pequeño vuelco, anticipando algo. Le respondí sin

dudar:
 
Ismael: Depende… ¿Vas a tocarte y correrte para mí?
La respuesta llegó casi al instante.
 
Jimena: Sí.
Mi garganta se secó. Cerré el portátil sin pensarlo y me acomodé en la

silla.



 
Ismael: Llámame. Ahora.
Y cuando la pantalla se iluminó con su nombre, deslicé el dedo y

contesté con una voz más grave de lo habitual.
—Dime que estás sola.
—Lo estoy —susurró ella—. He cerrado el despacho, incluso las

persianas interiores. No hay nadie cerca.
Su voz ya temblaba. Y yo me encendía solo de escucharla respirar al otro

lado.
—Quiero que te sientes… despacio. Que subas la falda, si la llevas. O

que te bajes lo que lleves puesto.
—Llevo medias… y tanga. Pero no por mucho tiempo.
Suspiré, cerrando los ojos. La imaginaba tan clara que podía verla.
—Tócate. Empieza por el cuello. Despacio. Como si fueran mis dedos —

le pedí. Ella jadeó suavemente.
—Ismael…
—¿Sí?
—Te deseo tanto que duele.
—Entonces hazlo. Hazlo y déjame escucharte. Quiero que te corras

pensando en cómo te besé el fin de semana. En cómo te hice gritar mi
nombre.

Los segundos siguientes fueron pura respiración agitada, susurros, el
leve crujido de la silla donde estaba sentada. Yo la guiaba con la voz; ella
obedecía con una entrega que me volvía loco.

—Quiero que imagines mi boca entre tus piernas —dije—, mi lengua
rozándote justo ahí… lentamente… como me suplicaste ayer.

Ella gimió, y ese sonido me recorrió como una corriente eléctrica.
—Estoy cerca… —Jadeó.
—Entonces no te detengas. Quiero que te corras para mí, Jimena.
Y lo hizo. Con un gemido ahogado, el temblor en su voz, sus dedos aún

en movimiento. Sentí su orgasmo como si me atravesara. Fue brutal. Real.
Íntimo.

Hubo unos segundos de silencio en los que tan solo escuchaba su
respiración al otro lado.



—Quiero tenerte aquí —le dije—. Aquí mismo. En este despacho. Que te
corras otra vez, pero con mi boca. Con mi cuerpo.

Ella gimió bajito.
—Tengo una hora para comer…
—Entonces ven. Quiero que vengas a comer conmigo. Y no me refiero a

comida.
Jimena rio bajito. Yo sentía mi erección palpitante bajo el pantalón. Ella

se había corrido guiada por mi voz, y yo estaba a punto de encerrarme en el
baño para liberar tensión, pero tenía una videollamada que hacer. Debía
mantenerme profesional.

Nos despedimos quedando en hablar más tarde, no dijo nada de venir a
comer conmigo. Escuché un par de golpes en la puerta y vi que Claudia se
asomaba para avisar de que debía volver a la realidad y seguir con el
trabajo.

Pero ese pequeño paréntesis en mi mañana había sido tan intenso que
casi pareció que la tenía entre mis brazos.

 



Capítulo 18

 
 
Ismael
El reloj marcaba casi las dos cuando sonó el timbre del despacho. Me

levanté con una mezcla de curiosidad y nerviosismo, sin saber qué esperar.
Y ahí estaba ella, Jimena, cruzando el umbral con esa confianza natural que
la hacía irresistible.

Llevaba una falda lápiz negra, ajustada y elegante, que delineaba cada
curva con precisión. La blusa de seda blanca acariciaba su piel, ligeramente
transparente, insinuando sin revelar del todo la perfección de su figura. Su
cabello caía en ondas suaves, y sus ojos brillaban con ese fuego que me
había atrapado desde la primera vez.

Al verla, un nudo me apretó el estómago, y mi respiración se volvió más
profunda, más rápida.

—¿Qué haces aquí?
—Como te dije, tengo tiempo libre para comer y…
—¿Tienes hambre? —pregunté, intentando mantener la compostura.
—No tanta como de ti —respondió con una sonrisa juguetona, cruzando

la habitación con pasos lentos y deliberados.
Y no, yo no pude resistirme. Cerré la puerta con suavidad tras ella y, sin

decir una palabra más, la atraje hacia mí. Sus labios buscaron los míos con
una urgencia contenida, un roce que prometía tormentas y calma a la vez.

Sus manos se posaron en mi pecho, deslizando los dedos bajo la tela,
mientras yo recorría su espalda con caricias firmes y suaves al mismo



tiempo. Cada contacto, cada suspiro, era un mensaje cifrado en el idioma
que solo nosotros entendíamos.

Con delicadeza, desabroché el primer botón de su blusa, revelando la
curva de su clavícula y la tibia suavidad de su piel. El roce de sus pezones
contra la seda aumentó la electricidad que ya me recorría todo el cuerpo.

—Eres un infierno —murmuró ella, y sentí su aliento cálido acariciando
mi piel.

—Y tú, mi perdición —respondí, bajando mis labios para besarla en el
cuello, deslizando la lengua con ternura y deseo.

La invité a sentarse en el sofá mientras yo me desabrochaba la camisa,
dejando al descubierto el torso que sabía cuánto le gustaba tocar. Ella no
tardó en acariciar cada músculo, recorriendo con los dedos la firmeza
forjada con años de disciplina y deseo.

—¿Sabes que tienes la piel más suave que he tocado nunca? —le
susurré, entrelazando sus manos con las mías.

—Claro, por eso quiero que la recorras toda —dijo, con una sonrisa que
encendió algo muy profundo en mí.

No hubo más palabras. Nuestros cuerpos se buscaron con la urgencia de
quienes saben que cada segundo es un regalo, cada caricia es un acto de
amor y lujuria entrelazados.

Deslicé las manos por debajo de su falda, sintiendo el calor de su piel y
la firmeza de sus muslos. Ella suspiró, arqueándose hacia mí, acercando sus
labios a mi oído.

—Quiero que me hagas tuya aquí, ahora, sin esperar ni un minuto más.
La llevé hasta la mesa del despacho, apartando papeles y carpetas con

movimientos torpes, ansioso por dejar espacio para lo que iba a suceder. La
recosté con cuidado, besando cada centímetro de piel que se iba revelando,
sintiendo cómo respondía a cada roce con gemidos bajos y
estremecimientos de placer.

Sus dedos se enredaron en mi cabello mientras mi boca descendía por su
cuello, sus clavículas, sus pechos, encontrando los pezones endurecidos que
lamí, besé y mordí con ternura feroz, haciéndola gemir de placer. Cada
latido de su corazón vibraba en mis oídos; cada respiración entrecortada era
una invitación a seguir descubriéndola.



Con cuidado, retiré la blusa por completo, dejando sus pechos desnudos
ante mis ojos hambrientos. Lamí uno, mordí suavemente el otro, y escuché
cómo su cuerpo se estremecía bajo mis caricias.

—Ismael… —susurró con voz temblorosa—. No pares.
No lo hice. Me movía guiado por el instinto, entregándome a ella por

completo. Sus piernas se abrieron, invitándome a ese lugar donde habita el
placer más puro. Pero no había prisa: teníamos una hora para saborearnos a
conciencia.

El roce de nuestras pieles, la mezcla de respiraciones y suspiros, el calor
que nos envolvía… todo creaba una atmósfera eléctrica, cargada de deseo y
pasión.

Deslicé los dedos lentamente subiendo por su muslo, encontré su sexo
húmedo y caliente, lo toqué por encima de las medias y el tanga que lo
cubría. Ella gimió en respuesta, aferrándose con fuerza a mi cabello.

—Sé lo que quieres, y lo vas a tener —le susurré antes de devorar sus
labios con ansia y lascivia.

Ella despertaba en mí algo distinto, me hacía ser un hombre muy
diferente al que era cuando estaba con otras mujeres.

Subí la falda hasta que quedó alrededor de su cintura y comencé a
quitarle las medias y el tanga mientras ella me observaba fijamente,
mordiéndose el labio. Cuando descubrí su sexo por completo, me incliné,
hundiendo la cabeza entre sus piernas, y comencé a lamer, morder y
penetrarla con la lengua mientras Jimena se deshacía sobre mi escritorio.

Sentí cómo su cuerpo se tensaba, cómo sus gemidos se intensificaban. La
guie con delicadeza, ayudándola a liberar ese orgasmo que la sacudió con
fuerza, haciendo que sus dedos se clavaran en mi espalda y su cuerpo se
arquease hacia mí.

Desabroché mi pantalón tan rápido como pude. Ella me atrajo hacia su
boca, besándome con esa hambre que me habían dicho sus ojos que tenía de
mí, y cuando liberé mi miembro, la penetré con fuerza. Ambos gemimos,
quedándonos quietos un instante, solo para sentir ese éxtasis de estar
unidos. Cuando noté el modo en el que movía sus caderas buscando más,
comencé a moverme.



Entraba y salía de ella con fuerza, con embestidas tan profundas que
sentía cómo se movía el escritorio bajo nosotros. La deseaba, la deseaba
tanto que me pasaría la vida así, con ella en cualquier posición, mientras la
hacía mía una y otra, y otra vez.

Nos besamos, nos devoramos, nos tocamos y nos llevamos al límite,
acercándonos sin remedio al momento álgido del placer, a ese clímax que
los dos liberamos, al unísono, con un grito que resonó en cada rincón de mi
despacho.

Cuando todo terminó, la abracé con fuerza, besando su frente, sintiendo
el latido de su corazón calmarse al compás del mío.

—Te deseo como a nadie antes —le confesé, con la voz rota aún por la
excitación.

Ella me miró con una mezcla de ternura y picardía.
—Y yo quiero que me sigas deseando siempre —dijo, sus labios rozando

los míos en un beso suave, pero lleno de promesas.
Nos quedamos así, enredados, sabiendo que ese almuerzo había sido

mucho más que un instante de placer. Había sido un incendio compartido,
una promesa de lo que estábamos construyendo juntos, un pacto silencioso
entre dos cuerpos y dos almas.

Nos recostamos juntos en el sofá, aún con las manos entrelazadas, las
miradas perdidas en la profundidad del uno en el otro. Sentí cómo cada
latido de mi corazón vibraba en sintonía con el suyo, como si lo que nos
unía fuera más que físico, algo que tocaba lo más hondo de nosotros.

—Jimena —susurré, acariciando su mejilla—, no quiero que esto sea
solo un fuego pasajero. Quiero que sea una llama que no se apague.

Ella me miró con esa mezcla de dulzura y deseo que me volvía loco.
—Ismael, conmigo puedes ser todo lo que quieras. Y quiero que lo sepas:

no soy de esas que se conforman con poco. Aunque, siendo sincera, esto…
es una locura. No suelo acostarme con clientes, la verdad —dijo con un leve
suspiro.

No quise entrar en ese terreno. Simplemente, sonreí, sintiendo que había
encontrado algo real en ella, algo que llevaba años buscando sin saberlo.

Nos levantamos poco después, despacio, sabiendo que el tiempo
apremiaba, pero sin prisa, porque en ese momento el mundo podía



detenerse. La ropa fue reapareciendo entre besos lentos y susurros.
Antes de despedirnos, la rodeé por la cintura y la miré fijamente a los

ojos.
—Volveré a verte pronto. Y esta vez, prometo que no habrá pausas.
Ella me besó, un beso suave, pero con la certeza de quien sabía que esto

era solo el comienzo.
La vi salir del despacho mientras yo me quedaba allí, con una sonrisa

imposible de borrar y con la certeza de que, finalmente, el destino había
puesto en mi camino a la mujer que había esperado toda la vida.

 



Capítulo 19

 
 
Jimena
El reloj marcaba las once y veintitrés cuando el señor García se levantó

de su asiento, estrechándome la mano con esa sonrisa cortés que siempre
escondía un toque de desconfianza. Era su estilo: hacerme sentir que había
ganado la partida, cuando en realidad solo me había dejado mover una
pieza.

—Gracias por tu tiempo, Jimena. Siempre es un placer tratar contigo —
dijo, acomodando su portafolios.

—Lo mismo digo, señor García. Espero su respuesta antes del viernes —
respondí con una sonrisa profesional, firme, sin mostrar cuánto me agotaban
esos encuentros de doble filo.

Apenas se cerró la puerta de mi despacho, suspiré. No había sido una
reunión complicada, pero llevaba semanas así: caminando en la cuerda floja
entre lo que los clientes pedían y lo que el banco podía ofrecer.

Entonces, sin que tuviera tiempo de abrir el portátil, la puerta volvió a
abrirse. Sergio entró como una ráfaga, con esa energía tan suya, una taza de
cartón en la mano y esa sonrisa que podía derretir hasta al más exigente
auditor del Banco Central Europeo.

—Para ti —dijo, dejándome el café frente al teclado—. Cortado, sin
azúcar, como te gusta.

—Gracias, Sergio —respondí, sorprendida pero agradecida. Era raro que
me trajera café, y mucho más sin pedírselo.



Él no se fue. Se apoyó ligeramente en el borde de mi escritorio, cruzando
los brazos, observándome con una ceja levantada.

—¿Piensas aceptar mi invitación a cenar algún día?
Solté una risa suave, más por nervios que por otra cosa.
—No deberíamos mezclar el trabajo con el placer —dije, mirándolo por

encima de la taza.
Sergio ladeó la cabeza, aún sonriendo, pero con ese brillo en los ojos que

siempre me ponía en guardia.
—¿Y eso no es justo lo que hiciste con ese inversor? —preguntó, y antes

de que pudiera abrir la boca para negarlo, añadió en voz baja—: Sé que el
lunes tuviste sexo telefónico con él.

Sentí que la sangre se me helaba.
—No deberías escuchar conversaciones ajenas detrás de las puertas

cerradas —le dije con la voz tensa, intentando no perder el control.
Él se inclinó un poco más hacia mí, susurrando casi en mi oído.
—Yo podría hacerte gemir y gritar mucho más… y mejor. Solo tienes

que dejar que te lo demuestre.
Me quedé pálida. No por sus palabras, sino por lo rápido que se

desdibujó la línea entre la broma y la amenaza.
Y entonces se echó hacia atrás, riéndose.
—Estoy bromeando, Jimena. No te pongas así.
No supe qué responder. Me limité a apartar la mirada, dándole un trago

al café, más por hacer algo con las manos que por necesidad.
—En fin —continuó, como si nada hubiera pasado—, necesito que

revises la documentación del señor De la Torre. Lo voy a ver esta tarde y
quiero llevarlo todo listo.

Suspiré y volví a mi yo profesional, tragándome todo lo anterior como si
no hubiera ocurrido.

—Está en la carpeta compartida. El perfil es bastante conservador, pero
tiene capacidad para invertir fuerte. Le gustan los fondos sostenibles.

—Perfecto. Gracias, jefa —dijo, guiñándome un ojo antes de salir.
Me quedé un momento en silencio, con el café en las manos. A veces no

sabía si Sergio era simplemente un idiota inmaduro o alguien que jugaba
demasiado cerca del fuego.



Pero justo entonces, mi móvil vibró con la llegada de un mensaje de
Marta, iluminando la pantalla.

 
Marta: ¿Comemos juntas hoy? Tengo algo que contarte.
Sonreí al instante. Marta. Justo lo que necesitaba después de un

miércoles tan torcido.
Le dije que sí, sin dudarlo. No la veía desde que le conté que Ismael me

había invitado a pasar el fin de semana con él, y me apetecía mucho tener
una tarde de chicas con mi mejor amiga.

Pero hasta que llegara el momento de salir, me mantendría centrada en el
trabajo. Había algunas hipotecas que requerían mi atención.

A las dos en punto ya estaba en la terraza del restaurante italiano, donde
solíamos comer cada vez que una de las dos necesitaba terapia exprés entre
risotto y vino blanco. Marta ya me esperaba, con sus gafas de sol enormes y
su melena suelta cayendo como una cortina brillante sobre los hombros. Al
verme, se levantó y abrió los brazos como si no me hubiera visto en
semanas, aunque solo habían pasado unos días.

—¡Por fin! —exclamó, abrazándome con fuerza y besándome en ambas
mejillas— Estás radiante, chica. ¿Qué estás usando en la piel, luz solar
embotellada?

—Nada especial —respondí, sonriendo mientras nos sentábamos—.
Bueno… quizás un poco de Ismael por la mañana.

—¡Lo sabía! —dijo ella, dejando caer la servilleta sobre su regazo con
teatralidad— Cuéntamelo todo, maldita sea. ¿Es tan perfecto como parecía
en las fotos que vi?

Asentí, dejando el bolso a un lado y soltando el aire como si llevara todo
el día guardándome una bomba de felicidad.

—Más. Pasamos el fin de semana juntos y fue… no sé, increíble. Tiene
esa mezcla rara de inteligencia, humor, seguridad… Y no te imaginas lo
atento que es. Me sentí como en una película romántica, de las buenas, de
las que no tienen final triste.

Marta me miraba con los ojos entrecerrados, como si analizara cada
palabra en busca de pistas emocionales.

—¿Y el sexo? —preguntó con picardía, bajando un poco la voz.



—Marta…
—¡Vamos, por favor! ¿Me vas a decir que no fue increíble con ese

hombretón?
Me reí, negando con la cabeza.
—Fue… otra cosa. Me sentí conectada con él de una forma que nunca

había sentido. Como si me conociera de antes. Y es un descarado. El lunes
me preguntó si le había echado de menos la noche anterior; le dije que sí y
que estuve a punto de tocarme pensando en él, y me dijo que lo hiciera. En
el banco.

—Dime que lo hiciste. Que te soltaste la melena.
—Lo hice. Y después fui a su oficina a comer, pero…
—No me digas más, os comisteis mutuamente.
—Algo así. —Sonreí.
—Madre mía —dijo ella, apoyando la barbilla en la mano—. Si el tipo te

deja así de iluminada… no lo dejes escapar. Quiero su número, su foto, su
carta astral y saber qué desayuna, por si me lo cruzo por ahí y tengo que
clonarlo.

Reímos las dos, como siempre que nos olvidábamos del mundo por un
rato. Pero entonces Marta se puso seria de repente. Lo noté en su mirada,
que bajó hacia su servilleta como si algo se hubiera encogido dentro de ella.

—¿Qué pasa? —le pregunté, dejando el tenedor— Tienes esa cara de «te
tengo que contar algo y no sé cómo».

Ella suspiró, jugueteando con el borde de su vaso.
—Tengo un retraso.
El silencio se coló entre nosotras como un invitado no deseado.
—¿Un retraso de…?
—Sí, ese tipo de retraso —dijo, volteando los ojos—. Ya sabes. La regla.

Llevo más de dos semanas y estoy empezando a ponerme nerviosa. No me
atrevo a hacerme una prueba.

Me incliné hacia ella, bajando la voz.
—¿Y has hablado con Iván?
—¿Estás loca? ¡No! —exclamó en un susurro escandalizado— Ni

siquiera sé si quiere tener hijos. Nunca lo hemos hablado. En ningún



momento hablamos de boda, ni de hijos, ni de nada más allá de vivir juntos,
como ya lo hacemos, o de hacer una escapada a la playa.

Le cogí la mano y sonreí con ternura. Estaba nerviosa, se le veía a
leguas, y ni qué decir del modo en que le temblaba la mano.

—Vale. Pues lo primero es saber si realmente estás embarazada. Después
ya pensaremos en todo lo demás. Venga, comemos rápido y vamos a la
farmacia. Te acompaño.

Marta asintió, agradecida. Pero su cara estaba llena de miedo.
—¿Y si lo estoy? ¿Y si se lo toma mal? ¿Y si me deja?
—Pues lo mato —dije con una sonrisa tranquilizadora—. Pero primero

vamos a salir de dudas.
La comida se volvió más ligera en palabras y más pesada en

pensamientos. Aun así, conseguimos reírnos de algunas tonterías y recordar
un par de anécdotas de nuestras primeras citas desastrosas para despejar el
ambiente. Y cuando pedimos la cuenta, Marta ya estaba más tranquila… al
menos hasta que llegáramos a la farmacia, que la conocía muy bien, y ella
era de las que llevaban los nervios por dentro, como las procesiones.

La farmacia estaba a solo dos calles del restaurante, pero el camino hasta
allí fue como si Marta caminara hacia el patíbulo. No paraba de hablar, en
un torrente nervioso que parecía salido de una película de Almodóvar.

—Nunca hablé con Iván de hijos. Nunca. O sea, hablamos de perros, sí,
de vivir juntos… pero un hijo. ¡Un hijo, Jimena! Eso es como… ¡una
hipoteca con piernas!

—Y probablemente igual de caro —dije, intentando no reírme, mientras
empujaba la puerta de la farmacia.

El aire acondicionado nos recibió con ese frescor medicinal que olía a
paracetamol y crema de bebé. Una dependienta joven, de unos veintitantos
años, nos saludó con una sonrisa amable.

—Hola, buenas tardes. ¿Puedo ayudaros?
Marta tragó saliva y se acercó al mostrador como si fuera a pedir algo

prohibido.
—Sí… eh… necesito una prueba de embarazo.
—Claro, ¿alguna en particular?
—Mejor… cinco —dijo Marta con tono grave.



La chica parpadeó y luego sonrió un poco, sorprendida.
—¿Cinco?
—Sí, quiero estar completamente segura. No me fío de que una sola me

diga que estoy embarazada y sea una conspiración de la industria
farmacéutica para que me case con un tipo que aún no ha aprendido a colgar
las toallas bien.

La dependienta soltó una risita y nosotras también; yo incluso volteé los
ojos, pero le di una palmadita en la espalda a Marta para decirle «Tú
puedes, drama Queen».

Después de que la dependienta se fuera hacia la parte trasera, vi a Marta
coger una caja de caramelos que había en el mostrador. Me miró, la abrió y
se llevó unos cuantos a la boca.

—Necesito azúcar, lo siento, así que no me juzgues. Estoy a punto de
saber si estoy embarazada o si esto es un retraso por estrés en el trabajo.

—No se me ocurriría juzgarte, pero dame unos pocos, anda. —Le quité
la caja, y en ese momento regresó la dependienta con cinco pruebas en la
mano—. Estos se los cobras también, que le van genial para los nervios —
dije, poniendo la caja en el mostrador, y Marta pasó la tarjeta para pagar
con una cara de terror que no pude evitar reírme.

Pero la comprendía, sabía lo nerviosa que estaba y no iba a dejarla sola.



Capítulo 20

 
 
Jimena
Salimos de la farmacia con una bolsita blanca que parecía llevar plutonio

dentro. Marta la sostenía con las dos manos, como si cargara dinamita.
—Dios mío, Jimena. Voy a mear cinco veces por estrés, no por

necesidad. ¿Y si ninguna funciona? ¿Y si todas dicen cosas distintas? ¿Y si
me da un falso positivo por comer piña en conserva?

—Eso es un mito —le dije, abriendo la puerta de casa—. Y lo sabes. No
me seas exagerada, anda, que esto es la vida real.

—¡Exacto! Y en la vida real, ¡los bebés traen gastos, llantos y pañales!
Me eché a reír mientras la empujaba suavemente hacia el baño.
—Haz pis, Marta. No te estoy pidiendo que escales el Everest. Es solo

una tirita de papel y un poco de valor.
—Lo dices como si fuera tan fácil… Tú no tienes un útero rebelde ahora

mismo.
—Yo tengo uno que aplaude por cada mujer valiente que se enfrenta a

una tirita de papel —le dije, cerrando la puerta del baño tras ella—. ¡Y que
sepas que esto se lo voy a contar a tu hija cuando nazca!

—¡No va a nacer nadie! ¡Igual estoy solo hinchada por los raviolis!
Esperé fuera del baño como si estuviera escoltando a una estrella del pop

antes de salir a cantar en vivo. Marta tardó una eternidad. Cuando salió,
tenía los ojos desorbitados y sostenía las cinco pruebas como si fueran
reliquias sagradas.

—¿Y ahora?



—Ahora esperamos —dije, señalando el temporizador del horno que
había puesto con cinco minutos exactos.

Marta empezó a pasear por el salón como un tigre enjaulado.
—Nunca le pregunté a Iván si quería tener hijos. Ni siquiera sé si tenía

plantas en casa antes de mudarse conmigo. ¡Igual las mató todas! ¿Y si es
alérgico a los niños? ¿Y si se va corriendo al ver esto?

—¿Y si no? —le dije, deteniéndola por los hombros— ¿Y si se
emociona? ¿Y si quiere criar contigo a un bebé igual de adorable y
dramático que tú?

—¡Sería una telenovela en pañales!
—Y tú serías la protagonista perfecta —dije riéndome.
El temporizador sonó, y Marta dio un salto como si le hubieran

disparado.
—¡No puedo verlo! ¡No puedo! Léelas tú.
Cogí las cinco pruebas con el mayor cuidado del mundo. Una por una,

miré los resultados.
—Positiva… positiva… positiva… positiva… y ¡sorpresa! Positiva.

Todas.
Marta se quedó en blanco. Literalmente. Dejó de hablar, de moverse… y

luego se desmayó sobre el sofá.
—¡Marta! —grité, arrodillándome junto a ella— ¡No, no, no me hagas

esto!
Corrí a la cocina, mojé un paño con agua fría, volví y se lo puse en la

frente. Le di toques suaves en las mejillas.
—Vamos, drama Queen. Abre los ojos. No te puedes desmayar cada vez

que te diga que vas a ser madre.
Ella gimió suavemente y luego abrió un ojo.
—He tenido un sueño horrible —murmuró—. Me había hecho cinco

pruebas de embarazo… y todas daban positivo.
—No ha sido un sueño —le dije, mostrándole las pruebas—. Ha sido

ciencia, cariño. ¿Cómo estás?
Marta se incorporó como si le costara veinte veces más de lo habitual.

Miró los palitos, me miró a mí y luego se cubrió los ojos.
—No puede ser… ¿Cómo me voy a haber quedado embarazada?



Le sonreí con cariño.
—¿Quieres que te lo explique con lo de la abejita y la flor?
—¡No estoy de humor para tus sarcasmos, Jimena!
—¿Y entonces para qué has venido a mi casa?
Marta se dejó caer contra el respaldo del sofá, dramática, con una mano

sobre el vientre.
—No sé cómo se lo va a tomar Iván. De verdad. Y si me dice que no

quiere saber nada, ¿qué hago?
Me senté a su lado, cogiéndole la mano.
—Entonces lo mandas a freír espárragos. Pero no creo que lo haga. Él te

quiere, se nota. Y tú no estás sola en esto. Yo voy a estar contigo en cada
etapa. Y voy a ser la mejor tía del mundo. La más consentidora y,
probablemente, la que más lo malcríe.

Ella me miró, con los ojos húmedos, pero una sonrisa asomando poco a
poco.

—Tengo miedo, pero… también tengo ilusión. No sé, como si… como si
algo se encendiera aquí dentro.

Le toqué el vientre suavemente.
—Pues parece que sí se encendió algo, sí.
Nos abrazamos, las dos llorando un poco, riéndonos al mismo tiempo.

Después de todo, así era nuestra amistad: intensa, ridícula y profundamente
leal.

—Se lo voy a contar esta noche —dijo Marta, decidida.
—Hazlo. No esperes. Sea como sea, vas a estar bien.
Ella asintió, se limpió las lágrimas y, tras un último abrazo, se fue con

una sonrisa extraña, mezcla de vértigo y esperanza.
Me quedé sola en el salón, con un silencio reconfortante a mi alrededor.

Sonreí, feliz por ella. Feliz por esa vida que venía en camino. Y, sin poder
evitarlo, pensé en Ismael.

Hacía dos días que no sabía nada de él, pero entendía que estuviera
ocupado. No quería parecer pesada. Sabía que había conexiones que no
necesitaban palabras todos los días para seguir vivas.

La noche cayó como un suspiro lento. Desde la ventana del salón, el
cielo tenía ese azul profundo de las noches despejadas, con la ciudad



parpadeando abajo, como si todas las luces quisieran contarme secretos. Me
quedé trabajando un rato, revisando informes de clientes, ajustando
balances. La rutina, ese refugio cómodo que a veces usamos para no pensar
demasiado.

Pero cada vez que me despistaba, cada vez que el cursor parpadeaba en
la pantalla sin que mis dedos se movieran, aparecía él. Ismael. Su risa
grave, su forma de mirarme como si pudiera ver más allá del maquillaje y
de las respuestas listas, su manera de hablarme al oído el lunes por la
mañana… como si estuviera en mi cama, aunque solo fuera una voz.

No había vuelto a escribirme desde entonces. No era raro, me lo repetía
mentalmente como un mantra; estaba metido hasta el cuello en esa ronda de
inversión que lo había tenido ocupado toda la semana anterior. Lo sabía. Lo
aceptaba. Pero, aun así, dolía un poco ese silencio.

Mi móvil vibró. El nombre de Marta iluminó la pantalla como una
bengala de emergencia. Lo cogí al instante.

 
Marta: Se lo he contado.
Mi corazón dio un pequeño salto. Y entonces me llegó otro mensaje.
 
Marta: Le enseñé las cinco pruebas. Se quedó blanco. No decía ni una

palabra. Pensé que se iba a desmayar como yo.
Y me reí, porque seguro que se habría puesto aún más nerviosa si eso

hubiera pasado. Llegó otro mensaje.
 
Marta: Y entonces… me abrazó. Me abrazó tan fuerte que me quedé sin

aire. Me dijo que estaba feliz. Le encantaba la idea de ser padre. Que no se
lo esperaba, pero que no podía imaginarse tener ese bebé con nadie más
que conmigo.

Sentí que las lágrimas me pinchaban detrás de los ojos. Sonreí, tocando
la pantalla con los dedos como si pudiera acariciar sus palabras.

 
Marta: Voy a ser mamá, Jimena. No me lo creo.
Me quedé mirando el mensaje, con una sonrisa boba y las emociones

enredándose en la garganta. No respondí enseguida. Cerré los ojos,



imaginándola a ella y a Iván en su piso, con las pruebas sobre la mesa y el
futuro abriéndose de golpe, como una ventana en primavera.

Respondí finalmente con algo simple pero sincero:
 
Jimena: Vas a ser la mejor mamá del mundo. Y yo, la tía más feliz. Te

quiero.
Dejé el móvil a un lado y me recosté en el sofá, abrazando el cojín como

si pudiera contener todo lo que sentía.
Estaba feliz por Marta, de verdad. Esa felicidad profunda que nace

cuando sabes que la vida de alguien a quien quieres como a una hermana
está a punto de transformarse en algo hermoso. Y, sin embargo, no podía
evitar mirar mi propia historia y sentir el vacío que dejaba la espera.

Y entonces, de nuevo, Ismael en mi mente. Dos días de silencio. No era
nada. O sí. No lo sabía. Lo único que sabía con certeza era lo que sentí
cuando estuve con él. Y que no era algo que se pudiera fingir u olvidar. Él
había abierto una puerta dentro de mí que yo misma había sellado hacía
mucho tiempo.

Me levanté, apagué el portátil y me serví una copa de vino. Brindé en
silencio por Marta, por Iván, por ese futuro bebé que aún no tenía nombre.
Y también, en voz baja, por mí. Por lo que fuera que viniera después. Por lo
que estaba esperando.

Me senté frente a la ventana, dejando que la brisa nocturna acariciara mi
cara. Afuera, las luces seguían contando historias. Y yo, por primera vez en
mucho tiempo, me sentí parte de una de ellas.

 
 
 
 



Capítulo 21

 
 
Jimena
Desde el lunes no sabía nada de Ismael.
Habían pasado ya cuatro días enteros, cuatro amaneceres con sus

respectivas noches, y ni una llamada, ni un mensaje. Nada. Y, para ser
completamente justa, yo tampoco le había escrito. No porque no quisiera,
sino porque no quería parecer pesada. Cargante. Desesperada. O peor aún:
malinterpretadora profesional de fines de semana casuales.

Quizás él solo había dicho aquello de «quiero seguir viéndote» para
quedar bien. Un clásico. Cortesía postsexo, de la que brota automáticamente
en algunos hombres, como los avisos automáticos de seguridad en una ap
bancaria. Como si decirlo fuera un gesto de educación, más que una
promesa verdadera. Como si con eso ya bastara.

Y yo… yo me lo había creído.
Volví a casa el lunes por la tarde, con el cuerpo todavía tibio de él, la

sonrisa boba instalada en la cara y el estómago con esa sensación flotante,
como si hubiera subido a una noria emocional.
 Pero desde entonces, silencio.

Suspiré. Tenía la mirada perdida en la pantalla del ordenador, los dedos
tocaban con suavidad el bolígrafo que giraba entre mis manos, cuando
escuché mi nombre.

—Jimena —repitió alguien con suavidad, aunque ya era la tercera vez
que lo decía—. ¿Estás bien?



Parpadeé, regresando de golpe a la realidad. Claro, la reunión. Estaba en
mi despacho con Carmen, una de las asesoras del banco, revisando los
estudios de varias hipotecas. Su rostro mostraba esa mezcla entre paciencia
y sospecha.

—Perdón —dije, incorporándome un poco en la silla y forzando una
sonrisa—. Me he distraído un segundo. Sigue, por favor.

Carmen asintió sin darle mucha importancia y retomó el informe. Era
viernes y se notaba: las decisiones iban lentas, las palabras más cuidadosas,
como si todas quisieran que la semana terminara sin contratiempos.

La reunión terminó unos veinte minutos después y Carmen se marchó.
Pero apenas tuve tiempo de abrir el correo cuando escuché los nudillos
contra la puerta. Al abrirse, vi que era Sergio.

—¿Molesto? —preguntó con esa sonrisa que combinaba el descaro con
una simpatía torpe pero encantadora.

—Pasa —dije, apoyando el codo sobre la mesa, y lo vi entrar con un
pequeño montón de papeles en la mano.

—Es solo lo de los viernes, ya sabes —dijo, dejándolos frente a mí—.
Faltan las firmas para cerrar las validaciones.

Asentí mientras cogía el bolígrafo y comenzaba a firmar.
—Y ya que estamos… ¿Estás segura de que no quieres cenar conmigo

esta noche? Hay un japonés nuevo en el centro que te encantaría. Tiene un
ramen que te hace replantearte el catolicismo.

Reí mientras le devolvía los papeles firmados.
—Sergio…
—Lo sé, lo sé. Rechazo número… —miró al techo, como haciendo

cálculos— veintitrés. Qué pena de mí. No me quiere ni un poquito, mi jefa.
—Ni un poquito —confirmé con una leve sonrisa.
Hizo una reverencia dramática, como si estuviera en una obra de teatro, y

salió del despacho con un guiño.
Volví al ordenador, intentando concentrarme. Revisé un par de correos,

respondí una notificación del departamento jurídico y estaba a punto de
meterme de lleno en una tabla de Excel cuando escuché de nuevo la puerta.
Esta vez no fueron nudillos, sino un golpe suave, seguido de una voz
desconocida.



—¿Jimena Martín?
—Sí, soy yo.
Un repartidor joven, con cara de no haber dormido mucho, sostenía una

caja blanca con un lazo negro.
—Esto es para usted.
—¿De parte de quién? —pregunté, aunque ya tenía una sospecha.
—No lo pone en el registro, pero lleva una nota dentro —respondió, y se

marchó en cuanto le firmé la entrega.
Observé el paquete como si fuera un acertijo. Lo coloqué sobre la mesa y

deshice el lazo. La caja era impecable, de un blanco marfil, y dentro había
una gran variedad de detalles: una caja de bombones de una firma carísima
—reconocí el logotipo al instante—, otra más pequeña con trufas, y una
tercera con bombones rellenos, cubiertos de chocolates de colores y sabores
variados: fresa, pistacho, naranja, lavanda… Una joya para los sentidos.

Y junto a todo eso, una pequeña rosa roja, preservada dentro de una caja
de cristal transparente. Era hermosa. Delicada. Como salida de una de esas
películas románticas.

Entonces encontré la nota. La letra era suya. La de Ismael.
 
«Perdóname por estos días de silencio. No ha pasado un solo día en que

no haya pensado en ti. Me gustaría invitarte a cenar esta noche, si todavía
quieres verme».

Y sonreí, porque no pude evitarlo. Me temblaban los dedos y el corazón,
como si una descarga suave de alivio me recorriera entera.

Cogí el móvil y marqué su número. Él respondió al segundo tono.
—Hola, Jimena.
—Hola… —dije, con la sonrisa todavía en la voz— Acaba de llegar tu

regalo.
—¿Te ha gustado?
—Muchísimo. Es precioso, todo. Gracias.
—Lo siento por no haberte escrito antes. He estado hasta arriba con unas

inversiones, una locura. No quería molestarte con prisas o con respuestas a
medias. Prefería esperarme y hacerlo bien.



Asentí, aunque él no podía verme, sin perder la sonrisa mientras miraba
la rosa.

—Lo entiendo. Gracias por el detalle, de verdad.
—¿Te gustaría cenar conmigo esta noche?
—Claro que sí —respondí sin dudar, con el corazón más ligero que hacía

diez minutos—. Me encantaría.
Colgamos poco después quedando en vernos. Y justo entonces, como si

alguien estuviera dirigiendo mi vida con el sentido del humor de una
comedia romántica, la puerta volvió a abrirse.

—¡Sorpresa! —dijeron dos voces femeninas al unísono.
Levanté la vista y me encontré con mi madre, elegantísima como

siempre en tonos azul oscuro y beige, y Sofía, la madre de Ismael, con una
sonrisa felina y labios perfectamente pintados de rojo.

—¿Qué hacéis aquí? —pregunté, aún medio en shock.
Y mi madre respondió con naturalidad.
—Habíamos quedado para desayunar y pensábamos pasar a saludarte…

pero luego dijimos: ¿por qué no secuestrarla directamente y que se venga
con nosotras?

—¡Desayuno de chicas! —añadió Sofía, moviendo las cejas como si
fuera algo de lo más travieso.

Y me reí, porque no había forma de negarme a ello.
—Está bien, vale, dadme un segundo y os acompaño.
La cafetería a la que fuimos era pequeña, con ventanales grandes que

dejaban pasar una luz dorada de media mañana. Estaba a apenas dos calles
del banco, pero entrar allí era como cambiar de planeta. El murmullo suave
de las conversaciones, el aroma a café recién molido, la vajilla bonita de
loza decorada con flores pequeñas… Todo tenía un aire acogedor, casi
hogareño. Yo solía ir allí sola a veces, para desconectar, pero esta vez la
experiencia prometía ser bastante menos tranquila.

Mi madre pidió una infusión de frutos rojos con un bollo de almendra.
Sofía, un café solo doble —«como la vida misma», dijo con una carcajada
—, y una tostada con aguacate, tomate y huevo poché. Yo me conformé con
un capuchino y un cruasán que parecía recién salido del horno.



—Bueno… —dijo mi madre mientras cruzaba las piernas y me miraba
como quien prepara un ataque sorpresa— ¿Y ese brillo en los ojos? ¿Quién
te ha hecho sonreír así?

Y al escucharla, a punto estuve de atragantarme con la espuma del café.
—¿Qué brillo? —Intenté que sonara con indiferencia, aunque era inútil.

La conocía demasiado bien. Y ella a mí.
—Ay, por favor, Jimena —intervino Sofía, acercándose sobre la mesa

como si fuéramos adolescentes conspirando en la hora del recreo—. Que
estás hablando con tu madre, que te conoce desde que te parió.

—Entre terribles dolores, he de añadir —dijo mi madre con una sonrisa.
—Y yo no te conozco tanto, pero soy mujer. Y créeme cuando te digo

que esa cara de enamorada no se improvisa.
—No estoy enamorada —protesté, sonrojándome un poco—. Y tampoco

es que haya pasado gran cosa.
Mi madre arqueó una ceja, escéptica.
—¿Entonces no ha sido Ismael el que te ha mandado la caja que había en

tu escritorio con bombones, trufas y una rosa? —preguntó mi madre, y me
quedé helada.

—¿Cómo lo sabéis?
—¡Ja! —exclamó Sofía con una sonrisa triunfal— ¡Sabía que era él! Es

que a Ismael no se le da bien hacer cosas a medias. Cuando se le mete algo
en la cabeza…

—¿Ismael te contó que me mandaba eso? —le pregunté a su madre, aún
sorprendida, y la mía sonrió con dulzura.

—Cariño, entre madres hablamos más de lo que os imagináis. Nosotras
no necesitamos WhatsApp, tenemos el instinto.

Sofía me dio un leve codazo con el brazo.
—Y además… me lo dijo él ayer. Estaba todo nervioso buscando una

florista que tuviera rosas preservadas. Me preguntó si conocía alguna que
no pareciera un tanatorio de lujo.

Me llevé las manos a la cara, medio avergonzada, medio encantada.
—Dios mío, esto es surrealista.
—No te pongas roja, hija —dijo mi madre, que se estaba divirtiendo de

lo lindo—. Lo estás haciendo muy bien. Y él también parece estarlo



intentando. Eso es lo importante.
Sofía le dio un sorbo a su café antes de hablar.
—Mira, yo no quiero meter presión… bueno, un poquito sí —añadió con

una sonrisa traviesa—, pero a mí me encantaría que Ismael sentara la
cabeza con una mujer como tú.

—¿Y cómo soy yo? —pregunté, fingiendo ofensa mientras partía mi
cruasán.

—Lista, con carácter, independiente, con tu propio trabajo, y además no
eres de esas que se hacen las tontas por coquetería. A mi hijo le va a venir
bien alguien que le frene el ego con una sola mirada.

Y vi a mi madre asintiendo como si estuviera firmando un tratado.
—Sí, opino igual. Aunque también te digo que, como te rompa el

corazón, Sofía y yo lo buscamos en cualquier rincón del mundo.
Las tres rompimos a reír, y negué con la cabeza.
—A ver, aún es pronto. Salimos un fin de semana. Ha sido intenso, sí,

pero tampoco nos vamos a casar el mes que viene.
—¡Uy, pero si ya hablas en plural! —exclamó mi madre, dando

palmaditas teatrales— «Salimos», dice. «Ha sido intenso». Esto ya es
lenguaje de novia, ¿eh?

—Mamá, por favor…
—No, no, tú déjala —intervino Sofía—. Si me dice que está con una

mujer que lo hace feliz, yo ya estoy lista para elegir el vestido de madre del
novio.

Y me reí otra vez, sacudiendo la cabeza, porque desde luego que mi
madre y Sofía eran iguales: unas locas adorables.

—No sé qué me da más miedo: que me guste tanto Ismael o que vosotras
estéis tan a bordo del barco en tan poco tiempo.

—¿Quién ha dicho miedo? ¡Esto es emoción! ¡Ganas de boda! ¡Ganas de
nietos! ¿Sabes lo bien que me vendría un nieto que me llame «abuela
Luci»?

—¡Yo quiero ser «abu Sofi»! —añadió la otra, levantando la mano.
Y yo ya no podía más. Me reía a carcajadas. Eran imposibles. Divinas,

pero imposibles.



—Ni siquiera hemos hablado de hijos, ni de futuro… solo hemos
quedado para cenar esta noche. ¡Relajaos un poco!

Sofía fingió indignación.
—¿Y por qué no vamos nosotras también a cenar cerca? Así, si se le

ocurre hacer algo tonto, nosotras intervenimos.
—O lo seguimos en Google Maps —propuso mi madre, como si no fuera

una broma.
Justo en ese momento, la camarera pasó por nuestro lado y nos miró con

una sonrisa cómplice, como si reconociera ese tipo de conversación y la
aprobara.

Cuando terminamos de desayunar, me levanté para pagar, pero Sofía fue
más rápida.

—Nada de eso. Hoy invitamos nosotras. Tú estás viviendo tu comedia
romántica y eso hay que celebrarlo.

Mi madre me dio un beso en la mejilla antes de salir de la cafetería.
—Y que sepas que vamos a repetir esto pronto. ¿Te parece si

organizamos una comida de chicas algún día?
—Me parece genial. Pero sin interrogatorio policial —dije sin poder

dejar de sonreír.
—Ni promesas —replicó Sofía—, solo risas, vino y chismes.
Nos despedimos entre risas y besos, y regresé al banco con el corazón

más ligero que en toda la semana.
Ya sentada en mi despacho, encendí el ordenador para retomar el trabajo

y, justo entonces, mi móvil vibró. Era un mensaje de Marta.
Lo abrí y vi una imagen borrosa, blanca y gris, con forma de pequeña

habichuela. La primera ecografía.
 
Marta: Ocho semanas y el guisantito está sanísimo.
Me quedé mirando la foto durante varios segundos y sentí una calidez

tierna en el pecho. «Guisantito». Marta siempre encontraba formas de hacer
todo dulce.

 
Jimena: No sabes la ilusión que me hace verte tan feliz. Ese guisantito

va a tener la mejor madre del mundo.



Dejé el móvil a un lado y me puse a trabajar con una sonrisa suave en los
labios. El día seguía siendo viernes, sí… pero ya no era un viernes
cualquiera.

Volví a mirar la pantalla del ordenador. Tenía varias pestañas abiertas,
entre informes y correos sin leer, pero algo dentro de mí había cambiado.

Como si todas las dudas que me habían envuelto esa mañana —la
incertidumbre con Ismael, el miedo de haber sido solo un pasatiempo—
hubieran quedado relegadas a un rincón donde ya no molestaban tanto.

La nota. Los bombones. La rosa. La llamada. Y ahora el desayuno
improvisado con las dos mujeres que más fuerza y sabiduría acumulaban en
su vida. Cada detalle, cada gesto, me había recordado que la vida no
siempre avisa cuando está a punto de ponerse interesante. A veces solo
había que dejar de temerle al silencio y esperar.

Le di un sorbo al café —ya frío—, pero no me importó. Sonreí con una
de esas sonrisas auténticas que nacen desde dentro, sin esfuerzo.

Revisé los documentos pendientes, mandé un par de respuestas rápidas y
luego cerré la última ventana. El reloj marcaba la una y media.
Todavía quedaba trabajo por delante, pero mi mente ya tenía otra melodía
de fondo: una mezcla de ilusión, tranquilidad y ese pequeño temblor interior
que aparece cuando algo nuevo, y quizá importante, está comenzando.

Acaricié distraídamente la cajita de cristal con la rosa roja, que había
colocado al lado de la pantalla.

El detalle era más que un regalo: era una forma de decir «pienso en ti»
sin palabras rebuscadas. Y yo lo había sentido.

Volví a mirar el móvil. El mensaje de Marta seguía abierto. El guisantito.
 Y por un segundo pensé que tal vez la vida era eso: un conjunto de cosas
pequeñas creciendo a su ritmo. A veces invisibles, pero siempre avanzando.
 Relaciones, amistades, proyectos, amores.

Como semillas bajo tierra.
Como bebés de ocho semanas.
Como un «lo siento» sincero con sabor a trufa.
Suspiré y cerré los ojos por un momento, permitiéndome disfrutar del

instante. Luego me puse en pie, ajusté la chaqueta de mi traje y me dirigí a
la sala de operaciones para una última reunión.



La tarde me esperaba con números y decisiones.
La noche, con promesas por descubrir.
Y yo, por fin, volvía a sentirme exactamente donde quería estar.
 



Capítulo 22

 
 
Ismael
La noche comenzaba con ese tipo de calma que se respira en la ciudad

cuando todo parece estar en su sitio. Llegué al restaurante diez minutos
antes de la hora. Lo hacía siempre: no por impaciencia, sino por costumbre.
Por el placer de observar. De anticiparme.

El lugar era discreto, como me gustaba a mí. Nada de grandes salones ni
camareros teatrales. Solo mesas amplias, manteles suaves, luz cálida y un
hilo musical en francés que acariciaba más que invadía. Una pequeña joya
en el centro de la ciudad, con un menú íntimo y una carta de vinos que
conocía casi de memoria.

Pedí una copa de vino blanco mientras esperaba. No la había visto desde
el domingo. Y aunque no me lo permitía con facilidad, la había echado de
menos. Mucho más de lo que me habría gustado admitir. Por eso quise
sorprenderla con aquel detalle esta mañana. No sabía si lo entendería bien,
pero la sonrisa con la que respondió al teléfono me había quitado un peso de
encima.

Miré hacia la entrada justo cuando la vi cruzar la puerta. Jimena.
Su nombre se formó en mi mente como un suspiro. Llevaba un vestido

negro, sencillo, elegante, con la espalda parcialmente descubierta y un
recogido deshecho que dejaba escapar un mechón rebelde. Los ojos
brillantes, curiosos, como si también estuviera buscando algo. O a alguien.

Me levanté al verla acercarse.



—Hola —saludó, con esa media sonrisa que me desarmaba por
completo.

—Hola —respondí, mientras la rodeaba con un brazo para darle un beso
en la mejilla que se alargó apenas un segundo más de lo necesario—. Estás
preciosa.

—Tú también. Aunque no llevas bombones ni rosas ahora. ¿Te estás
relajando ya? —preguntó con la ceja arqueada, y me reí.

—Estoy ahorrando sorpresas para el postre.
Nos sentamos uno frente al otro. La mesa estaba dispuesta con

discreción, rodeada de otras parejas, igual de absortas en sus propios
mundos. La luz de la vela entre ambos proyectaba reflejos suaves sobre su
piel, y el murmullo del restaurante parecía alejarse poco a poco, como si el
universo entero nos estuviera dando espacio.

—¿Has tenido un buen día? —preguntó, cruzando las piernas, mientras
yo no podía dejar de mirarle las manos. Esas manos que hablaban tanto
como su voz.

—Mejor de lo que esperaba, ahora que estás aquí. —Me detuve un
segundo antes de añadir—: Estaba nervioso.

—¿Tú, nervioso? —preguntó, con una sonrisilla.
—Un poco —admití, girando la copa entre los dedos—. No sabía si ibas

a aceptar la cena. Ni si todavía estabas enfadada.
—No estaba enfadada. Solo… esperaba que tú tomaras la iniciativa. No

quería parecer una de esas mujeres que se enganchan después de un fin de
semana bonito.

—Fue más que bonito —le aseguré, bajando la voz—. Y no he dejado de
pensar en ti desde que saliste de mi despacho el lunes.

Jimena se mordió ligeramente el labio inferior, un gesto que yo
empezaba a identificar como su forma de suavizar las emociones intensas.
Agradecí el gesto sin decirlo. No quería empujar nada. Solo quería estar allí
con ella. Escucharla. Mirarla. Tener la oportunidad de descubrir qué nos
unía más allá del deseo.

El camarero se acercó con naturalidad y tomó nota del pedido: foie con
higos para compartir de primero, luego lubina para ella, solomillo para mí.
Todo maridado con un vino tinto suave que yo conocía bien.



—Así que… —Comenzó ella, acariciando el borde de la servilleta entre
los dedos— ¿Qué ha sido de tu vida de tiburón financiero esta semana?

—Caótica —respondí riendo—. Tengo varias operaciones pendientes. De
hecho, por eso quería pasar el lunes por el banco. Hay unas transacciones
que necesito mover antes del cierre del trimestre. Fondos privados, algo de
inmobiliario en Portugal y dos participaciones en empresas. Te las enseño si
quieres, aunque igual te duermes.

—Me subestimas —dijo con la ceja arqueada—. Me encantan las
inversiones. Aunque confieso que tengo un punto débil por los proyectos de
innovación que fracasan estrepitosamente.

—Entonces te voy a llevar a una de mis reuniones los lunes por la tarde.
Te vas a sentir como en un circo de ideas mal financiadas.

Acabamos los dos riendo, y yo notaba cómo la conexión entre nosotros
se volvía mucho más real. Cada vez que ella hablaba, sus ojos se
iluminaban. Y cada vez que se inclinaba hacia mí para decir algo más bajo,
sentía que el mundo entero se reducía a esa conversación.

Entre plato y plato, hubo risas. Comentarios al oído. Miradas largas que
duraban lo justo para rozar la intimidad sin romperla. Las manos se
buscaron sin proponérselo: un roce al pasarle la copa, un dedo sobre su
muñeca, un pulgar que acarició el dorso de su mano durante unos segundos
que parecieron un suspiro contenido.

Todo se sentía fácil. Como si estuviéramos retomando algo que nunca
debimos dejar pasar.

Y cuando llegó el postre, una porción de pastel de queso con arándanos
que compartimos, lo supe: quería más de eso. Más de ella. No solo esta
noche. No solo una habitación o un fin de semana. Quería descubrir cada
rincón de su risa, cada detalle de su inteligencia, cada silencio suyo.

Y entonces, cuando el camarero retiró los platos y nos ofreció subir a la
terraza para una copa, miré a Jimena y lo sugerí sin pensarlo dos veces.

—¿Te apetece subir arriba? Tienen una terraza preciosa. Música suave,
una barra coqueta y, quién sabe, igual nos animamos a bailar.

Ella sonrió, inclinando ligeramente la cabeza.
—¿Como lo hicimos en tu casa?



—Como lo hicimos en mi casa, pero mejor vestidos —respondí, y se rio
de ese modo contagioso que siempre me sacaba una sonrisa.

Nos levantamos de la mesa, y mientras caminábamos juntos hacia la
escalera que llevaba a la terraza del restaurante, con las luces tenues por
detrás y la noche extendiéndose como un susurro sobre la ciudad, sentí algo
moverse dentro de mí. Silencioso y firme, como si acabara de encontrar un
sitio en el mundo que no sabía que estaba buscando.

La terraza del restaurante era una joya escondida. No muy alta, pero lo
suficiente para que la ciudad se desplegara a su alrededor con luces suaves
y tejados antiguos. Las farolas titilaban a lo lejos como luciérnagas
eléctricas, y una brisa dulce acariciaba las mejillas con discreción.

La música llegaba desde una pequeña zona con altavoces ocultos entre
plantas. Jazz suave, instrumental. Cuerdas, piano y silencios bien medidos.

Jimena me miró en cuanto llegamos arriba, como si quisiera decir algo,
pero se contuvo. Solo se limitó a sonreír mientras caminaba delante de mí,
con ese contoneo de caderas y esa sensualidad que hacía que todos se
giraran para mirarla. Y cuando la vi apoyarse en la barandilla, moviendo las
piernas suavemente y el modo en el que se elevaron sus caderas,
consiguiendo que la tela del vestido subiera un poco, revelando más de esa
suave piel que me volvía loco. Sentí que me entraba tanto calor que, por un
instante, tuve que recordarme que estaba en un lugar público.

—Esto es precioso —dijo, acercándose, mirando hacia la calle.
—No me gustaba mucho compartirlo —respondí—, pero contigo me

apetece. Todo se ve distinto cuando estás tú.
Ella giró levemente el rostro para mirarme, con ese brillo en los ojos que

no necesitaba explicación.
Nos sentamos en un rincón junto a la barra exterior. La camarera se

acercó enseguida y pedí un whisky con hielo. Jimena, un cóctel suave con
frutos rojos que llevaba el nombre, según la carta, de Pasión de
medianoche.

—¿Así que «Pasión de medianoche»? —pregunté, mirándola con una
sonrisa ladeada.

—¿Qué te digo? Soy una mujer coherente.
Sonreí al verla encogerse de hombros e hicimos un pequeño brindis.



Había algo en ese momento, en esa calma compartida, que se sentía
distinto a otras veces. La química seguía ahí, tan viva como aquel fin de
semana, pero ahora venía acompañada de otra cosa. De una especie de
reconocimiento. Como si, sin decirlo, ambos estuviéramos explorando un
terreno nuevo, uno más profundo que el del deseo.

—¿Sabes? —dijo ella, girándose hacia mí, con el vaso entre las manos—
Cuando abrí tu caja esta mañana… pensé que quizás estaba siendo
demasiado ingenua.

—¿Por qué?
—Porque todo eso, los bombones, la rosa… parecía salido de un guion

de película. De esas que no terminan bien.
—¿Y ahora qué piensas?
Ella me miró, seria por un segundo. Luego apoyó la barbilla en la mano

y volvió a hablar, casi en un susurro:
—Que tal vez esta vez sea diferente.
No respondí de inmediato. En lugar de eso, le tomé la mano, esa misma

que había estado acariciando durante la cena con pequeñas excusas, y la
apreté con suavidad. Ella no se apartó.

—Lo es —dije—. Es diferente. Porque yo soy diferente contigo.
Jimena bajó la vista un instante, como si no supiera qué hacer con todo

eso que le estaba entregando. Luego levantó la cabeza, y nuestros ojos se
encontraron otra vez.

—¿Bailamos? —pregunté.
No dudé. Me levanté enseguida y le ofrecí la mano. La aceptó sin vacilar.
La pista de baile era pequeña. Nadie más bailaba, pero eso no nos

importó. No había escenario ni foco. Solo nosotros y una canción lenta que
acababa de empezar. Un saxo que lloraba suavemente bajo una melodía
antigua. Y la noche, que parecía haberse detenido por completo.

La rodeé con los brazos, y ella apoyó una mano en mi hombro mientras
la otra quedaba entrelazada con la mía. Nos movimos despacio, sin prisa.
Como si cada paso fuera una forma de hablar sin palabras.

—¿Esto también lo tenías planeado? —susurró ella junto a mi cuello.
—No. Solo sabía que quería estar cerca de ti. Que si tenía la oportunidad

de bailar contigo, no la iba a dejar pasar.



—¿Eres siempre así de bueno improvisando? —preguntó con una ceja
arqueada.

—Solo cuando se trata de ti.
Jimena rio bajito, como si no quisiera romper la intimidad que nos

envolvía. Y yo, aprovechando ese instante de cercanía, me incliné solo unos
centímetros y nuestros labios se rozaron. Un beso suave, casi robado, con
sabor a deseo contenido.

Bailamos así durante minutos que se sintieron suspendidos en otro
tiempo. Y luego, sin necesidad de hablar, nos quedamos abrazados unos
segundos más allá del final de la canción. El siguiente tema empezó a sonar,
algo más movido, pero ninguno de los dos se apartó.

—Me encantaría que pasaras el fin de semana conmigo, pero mañana
tengo una cena importante con unos posibles clientes —le dije.

Ella sonrió dulcemente.
—Eres un hombre muy ocupado, y lo entiendo.
—Pero podemos pasar la noche juntos —susurré.
Ella me miró con ese brillo en los ojos que tanto me decía sin necesidad

de palabras.
—Entonces, esta noche… seré toda tuya.
 



Capítulo 23

 
 
Ismael
Nos retiramos de la pista de baile aún con los dedos entrelazados. La

camarera se acercó para retirar los vasos vacíos y nos deseó buenas noches
con una sonrisa discreta. Bajamos las escaleras juntos, sin decir nada, como
si todo ya estuviera dicho.

Cuando llegamos al parquin, abrí la puerta del coche para ella y luego
subí. Mientras conducía hacia mi ático, no dejé de mirar sus manos sobre el
regazo, la forma en que cruzaba las piernas, la serenidad en su rostro.

La noche no había hecho más que comenzar. Y yo sabía que no iba a
olvidarla nunca.

El trayecto no fue largo, pero se sintió así. No por el tráfico, que era casi
inexistente a esas horas, sino por la tensión suave que flotaba entre
nosotros. No era incomodidad. Era esa energía densa y eléctrica que
aparece cuando dos personas saben, sin decirlo, que lo que viene no es
cualquier cosa.

Jimena iba en silencio, mirando por la ventanilla, pero de vez en cuando
giraba la cabeza y me sonreía. Una sonrisa ladeada, íntima. Y yo, con una
mano en el volante y la otra descansando sobre su muslo —apenas rozando
el tejido suave de su vestido—, no podía evitar buscarla, aunque fuera en un
gesto pequeño.

Al llegar al edificio, bajamos del coche sin prisa. Subimos en el ascensor
sin hablar demasiado, solo mirándonos. Pequeños gestos contenidos.



—¿Quieres algo de beber? —pregunté mientras cerraba la puerta al
entrar.

—Solo agua, gracias —respondió, dejándose caer con elegancia en el
sofá—. Ya he tenido suficiente pasión de medianoche por hoy.

Me reí desde la cocina, sirviendo dos vasos. Al volver, le entregué el
suyo y me senté junto a ella.

—Reconozco que hoy me has sorprendido mucho, y muy gratamente —
dijo tras dar el primer sorbo.

Me incliné un poco, dejé el vaso en la mesa y, entonces, con un gesto
lento, tomé su mano. Me la acerqué a los labios y la besé con suavidad,
apenas rozando la piel.

—¿Puedo seguir sorprendiéndote?
Ella no respondió con palabras. Solo me miró. Fijamente. Y luego se

acercó.
El primer beso no fue rápido. Tampoco desesperado. Fue contenido,

saboreado. Una declaración en sí mismo. Los labios de Jimena se movieron
sobre los míos con esa suavidad que solo ella poseía.

Después del primero, vinieron otros. Más intensos. Más profundos.
Nos fuimos acercando, y el sofá se volvió estrecho para tanto deseo. Las

manos de Jimena se apoyaron en mi pecho, acariciándolo con decisión,
mientras las mías exploraban su espalda, su cintura, el hueco exacto entre
sus omóplatos. El calor aumentó con rapidez, pero no había prisa. No había
torpeza. Solo una sed mutua, atenta, hecha de miradas y caricias que
hablaban más que cualquier palabra.

—Vamos al dormitorio —susurré con la voz ronca, mis labios rozando su
oído. Ella asintió, con ese brillo del deseo, cubriendo sus ojos cuando me
miró.

Caminamos tomados de la mano. Era ella quien me guiaba en mi propia
casa.

Jimena cruzó la puerta y se deshizo de sus tacones con un movimiento
ágil. Caminó descalza sobre la alfombra con esa seguridad felina que tanto
me desarmaba. Yo, unos pasos detrás, apenas podía apartar la mirada. No
solo por el cuerpo que dejaba entrever su vestido ceñido, ni por la curva de



su espalda al caminar, sino por la forma en que ella ocupaba el espacio.
Como si lo reclamara con solo respirar.

La observé en silencio, embelesado. Cuando se giró para mirarme, no
hizo falta que dijera nada. Sus ojos ya lo estaban diciendo todo.

Me acerqué a ella con calma, sin hablar. Le sostuve el rostro entre las
manos y volví a besarla, más intensamente esta vez. Jimena respondió con
la misma hambre contenida. Sus manos se enredaron en mi nuca, bajaron
por mi cuello, y comenzó a desabotonar la camisa, uno a uno, con lentitud,
sin dejar de besarme.

—Te he imaginado tantas veces esta semana —me susurró al oído,
mordiéndome suavemente el lóbulo—. Y ninguna vez se pareció a esto.

—¿Eso es bueno o malo?
—Eso es… jodidamente perfecto.
La camisa cayó al suelo. Ella me rozó el pecho con las uñas, lentamente,

bajando por mi abdomen mientras yo la sostenía por la cintura. Luego, con
un gesto decidido, se giró y me dio la espalda, retirando a un lado el
cabello. Una invitación silenciosa.

Bajé la cremallera del vestido, besando cada rincón que iba quedando al
descubierto. Su piel olía a perfume cálido y piel viva. Ella tembló
ligeramente al sentir mi boca en la espalda, y el vestido cayó alrededor de
sus pies.

Llevaba lencería negra. Finísima. Sutil. Tan provocadora como delicada.
Contuve el aliento al verla.

—Eres un sueño —murmuré, rozando su hombro con los labios.
—Soy real. Y estoy aquí. Contigo.
Se dio la vuelta y me besó con urgencia. Ya no había pausa. Ya no había

espera. Solo necesidad.
Mis manos bajaron por su espalda, por la curva de su cadera, hasta sus

muslos. Ella me apretó contra sí, empujándome hacia la cama mientras yo
la abrazaba con fuerza, sin querer soltar ni un solo centímetro de su cuerpo.

Caímos sobre las sábanas blancas, y el contraste con su piel morena, con
su cabello suelto, era casi hipnótico.

Nos deshicimos de la ropa que quedaba sin hablar, solo con caricias,
besos lentos y una respiración que ya empezaba a desbordarse. La besé en



el cuello, en los hombros, en la clavícula. Luego bajé por su pecho,
despacio, saboreándola, adorando cada parte de su cuerpo con la boca.

Lamí su sexo, húmedo y caliente; deslicé la lengua entre sus labios
vaginales mientras ella jadeaba y se estremecía. Mordisqué su clítoris y la
penetré con dos dedos, haciendo que gritara de placer. No me detuve hasta
que alcanzó el primer orgasmo de la noche. Si algo tenía claro, era que iba a
hacerla disfrutar. Más de una vez.

Volví a besarla desde su sexo hasta sus labios, y ella arqueó la espalda,
con los dedos enredados en mi cabello, los labios entreabiertos, gimiendo
suavemente, como si quisiera resistirse al placer, pero no pudiera.

—Ismael… —susurró mi nombre, con la voz rota.
Y eso bastó para que yo perdiera todo rastro de control.
La penetré despacio, con una mano firme agarrando su cintura y la otra

entrelazada con la suya. No había prisa. Comenzó entonces ese ir y venir
acompasado, rítmico, que subía y bajaba con la respiración de ambos. El
cuerpo de Jimena se movía bajo el mío como si me conociera desde
siempre. Como si me reclamara.

Nos mirábamos a los ojos todo el tiempo, como si de ese modo
pudiéramos decirnos lo que no alcanzaban a expresar las palabras.

Aumenté el ritmo; nuestras respiraciones comenzaron a ser más
entrecortadas con cada segundo que pasaba, y los gemidos se hicieron
inevitables. El fuego del momento nos envolvía a los dos. Nuestras manos
se buscaban, los besos no cesaban, ni siquiera en el clímax.

—Eres increíble… —murmuré.
—No pares… —exigió— Te quiero así… Así…
Y llegamos juntos al clímax, envueltos en sudor y respiración agitada.

Me aferré a ella como si la noche pudiera escaparse en cualquier momento,
y Jimena me abrazó fuerte, con las piernas rodeando mi cintura, los labios
en mi cuello y sus dedos dibujando palabras invisibles sobre mi espalda.

Después nos quedamos en silencio. Nuestros pechos subían y bajaban al
mismo ritmo. La ciudad seguía respirando al otro lado del ventanal, pero
nosotros estábamos en otra parte. En un lugar donde solo existíamos los
dos.



En un momento, ella me abrazó fuerte, con la cabeza apoyada sobre mi
pecho, y le acaricié el pelo en silencio. No sabía cuánto tiempo había
pasado. Ni importaba.

—¿Sigues pensando que fue solo un fin de semana bonito? —le pregunté
en voz baja, y ella sonrió con los ojos cerrados.

—No. Ahora sé que esto… es el principio de algo mucho mejor.
Y el que la abrazó con más fuerza en ese momento fui yo, apretando su

cuerpo contra el mío. Ahí sentí que, por primera vez en mucho tiempo, no
estaba huyendo de nada.

—Me encantas, Jimena —murmuré.
—Tú también —susurró ella, ya a medio camino del sueño.
Y así, desnudos, abrazados, con el aroma de la pasión aún flotando en el

aire, la noche siguió avanzando. Pero yo ya no necesitaba más. Porque en
ese instante, ya lo tenían todo.

Estaba, simplemente, donde quería estar.
 



Capítulo 24

 
 
Jimena
Los domingos tenían ese sabor extraño a descanso interrumpido, a lista

de cosas que aún no había hecho, y el lunes era toda una amenaza: el
comienzo de una nueva semana. Pero ese domingo era distinto.

Me levanté con el cuerpo relajado, aún con el eco de la noche del viernes
en la piel: la cena con Ismael, el baile lento, la manera en que me miraba
como si tuviera todas las respuestas del mundo… y con el corazón un poco
más ligero que de costumbre.

Aunque no iba a negar lo evidente: mis latidos se volvían más fuertes y
frecuentes cada vez que estaba con él. Y sí, también cuando solo pensaba en
él.

Me duché con calma, elegí un vestido fresco de lino blanco y me recogí
el cabello en una trenza rápida antes de salir hacia casa de mis padres. Era
una de esas mañanas en las que la ciudad parecía en pausa: las calles
silenciosas; algún perro paseando al dueño más que al revés, y el sol
colándose entre los toldos como si tuviera prisa por llegar a todas partes.

Mi madre me abrió la puerta antes incluso de que tocara el timbre, como
si tuviera un radar materno siempre encendido.

—¡Mi niña bonita! —gritó, dándome un abrazo que olía a perfume floral
y a salsa de tomate casera— ¿Estás más delgada? ¿O más guapa? Porque
algo ha cambiado, y me vas a contar qué.

—Mamá, han pasado solo dos días desde que me viste —repliqué,
rodando los ojos, sin poder evitar reír mientras entraba.



—Dos días en los que pueden pasar muchas cosas —añadió mi padre
desde el comedor—. Como que mi equipo de fútbol gane un partido. O que
tu madre aprenda a no comprar tres barras de pan para dos personas.

—¡No critiques el pan, que es lo mejor de esta casa! —replicó ella,
llevándose la mano al pecho como si le hubieran insultado la honra familiar.

Todo olía a domingo: a horno encendido, a risas familiares, a muebles
que no cambiaban nunca. Mi padre estaba en modo tertulia, sentado con el
periódico del día aún sin leer, mientras la tele soltaba de fondo un programa
absurdo de cocina. Mi madre iba de la cocina al comedor como una
orquesta de un solo instrumento, dando instrucciones sin perder la sonrisa.

Nos sentamos a comer poco después. Paella, cómo no. Y pan, claro. Pan
para mojar hasta el alma.

—Y dime —dijo mi madre mientras me servía una copa de vino blanco
—, ¿qué tal la cena con Ismael? ¿Vais a volver a veros?

—Mamá…
—Yo solo digo que la gente no manda bombones carísimos porque sí. A

no ser que estés chantajeando a alguien.
—¡Lucía! —protestó mi padre, aunque se le escapó una sonrisa— Déjala

respirar. Ya nos contará si es algo serio o una de esas… ¿Cómo se llaman
ahora? ¿Relaciones sin etiquetas? —preguntó mi padre con los ojos
entrecerrados.

—No es sin etiquetas —contesté, cogiendo un poquito de pan—. Solo
estamos… conociéndonos.

—Traducción: se están acostando —dijo mi madre, de manera teatral,
mientras se abanicaba con la servilleta—. Pero con cariño, ¿eh?

—Mamá, por favor. —Me reí, roja hasta las orejas.
—¿Qué? ¿Me vas a decir que a los treinta años no puedes tener una vida

sexual activa?
—¡Lucía, que estoy comiendo! —gritó mi padre entre carcajadas.
—Andrés, asume que nuestra niña es una mujer y tiene sexo, como

nosotros.
—Por el amor de Dios. —Me atraganté con el sorbo que acababa de dar,

y mi padre me dio unas palmaditas en la espalda.
—Te digo lo mismo que a tu padre: a nuestra edad tenemos…



—¡¡Mamá!!
—¡¡Lucía!!
Mi padre y yo protestamos al mismo tiempo. Sabíamos lo que venía

después, y por mucha confianza que tuviera con mis padres, no me apetecía
mantener en mi mente la imagen de ellos dos, con sesenta y cinco años, en
la cama teniendo sexo.

Y así era mi familia. Un poco escandalosa, siempre demasiado directa,
pero llena de amor del bueno. Terminamos el almuerzo entre bromas, cafés
y un intento fallido de mi madre de enseñarme fotos antiguas donde decía
que yo «tenía cara de novia de pueblo».

Antes de irme, me dio un táper con restos de paella, una bolsa con pan
—porque, claro, sobraron barras— y un beso largo en la mejilla.

—Cuídate, princesa. Y si ese Ismael te mira como creo que te mira… no
lo sueltes tan rápido —me dijo con una sonrisa y un brillo en los ojos que
pocas veces le había visto cuando hablábamos de algún novio.

Y yo sonreí porque sí: Ismael me miraba como si me viera. Como si
supiera más de mí que yo misma.

Después de comer con mis padres, necesitaba aire. No porque no los
quisiera, todo lo contrario, sino porque una hora más y mi madre me estaba
sacando la carta astral de Ismael o pidiéndome que le mostrara su
Instagram. «Para saber si tiene manos de buena gente», como solía decir
ella. Lo juro.

Había quedado con Marta para vernos en nuestra cafetería de siempre,
esa que tantas veces fue testigo de conversaciones dolorosas y otras mucho
más alegres. Llegué un poco antes y me pedí un café con hielo. Ella
apareció cinco minutos después, radiante, con una sonrisa que parecía tener
luz propia.

—¡Por Dios, estás radiante! —le dije en cuanto la vi— ¿Estás segura de
que solo estás de ocho semanas? Pareces recién salida de una portada de
revista maternal.

—Ay, cállate —dijo riendo, acomodándose en la silla frente a mí—.
¡Tengo las tetas enormes y lloro con anuncios de champú! Pero sí, estoy
feliz. Muy feliz.



Y lo estaba. Se le notaba en la mirada, en el tono de voz. En esa paz que
desprendía alguien cuando algo maravilloso le florecía dentro.

—Y, ¿cómo está, Iván? —pregunté, mientras le preparaban su chai latte
con leche de avena, como siempre.

—Loco. Te lo juro. Se emociona con cada cosa. Me tocó la tripa el otro
día y me preguntó si ya se notaba algo. ¡¿Qué se va a notar si parece que me
comí una hamburguesa y ya?! —dijo entre risas— Pero está como en una
nube. Ya está planeando cómo pintar el cuarto del bebé.

—¿En ese piso tan bonito con terraza?
—Sí. Se empeñó en que lo vamos a hacer todo allí. Dice que el niño, o la

niña, tiene que nacer rodeado de plantas y de café recién molido. Literal,
sus palabras.

—Ay, por favor, qué mono —le respondí, con una sonrisita estúpida,
porque era inevitable—. Me encanta Iván. Está hecho para ser padre. Y tú,
pensando que te iba a dejar, ya te vale.

—Y espera que te cuente. Sus padres lloraron cuando se lo dijimos. Su
madre ya está comprando cosas de bebé por Internet. Y David, su hermano,
ya ha dicho que quiere pintar una pared con estrellitas fluorescentes.

—¿Cómo no los vas a querer con una reacción así?
Marta me miró. Luego bajó la vista a su taza, dio un sorbo y la dejó en la

mesa.
—Quiero pedirte algo —dijo, en tono serio—. Y si dices que no, lo

entenderé. Pero tenía que proponértelo.
Yo me enderecé en la silla.
—Me estás asustando. ¿Qué pasa?
—Quiero que seas la madrina de mi guisantito.
No supe qué decir. Solo sentí el golpe seco de la emoción atrapándome el

estómago, y las lágrimas picando en los ojos, queriendo salir.
—¿En serio?
—¿Cómo no va a ser en serio? Eres mi mejor amiga. Eres como una

hermana. Y si algún día yo no estoy, quiero que mi niño, o mi niña, sepa
que puede contar contigo para todo.

 
Me tapé la boca con una mano. Por un segundo, sí, casi lloré.



—Claro que sí —le dije, medio entre risa y medio conteniendo la
emoción—. ¡Por supuesto que sí! ¡Seré la madrina más pesada de la
historia! Me vas a tener que echar de tu casa más de una vez.

Nos abrazamos por encima de la mesa, derramando parte del chai y
riendo como idiotas.

—¿Ves? —dijo ella— Ya estás entrenando para limpiar babas y manchas
de leche.

—Baberos, biberones, pañales y canciones inventadas. Lo tengo todo
controlado.

Después de unos minutos de risas, Marta sacó el móvil.
—Quiero que hagamos una cena los cuatro. Tú, yo, Iván y… bueno…
—¿Ismael? —Curioseé, arqueando la ceja.
—Claro. ¿O hay otro del que no me has hablado?
Sonreí, bajando la mirada a mi taza.
—No tengo apenas tiempo para uno, voy a tener para dos. —Resoplé, y

se rio—. Pero no sé si estamos en esa fase. No somos novios formales.
—¿Entonces qué sois? —preguntó Marta, arqueando una ceja—

¿Follamigos con mucho amor?
—¡Marta! —protesté entre risas, dándole un golpecito con la servilleta—

No digas esas cosas tan alto.
—Anda ya. Si lo digo porque se os nota. Mira, no sé qué tenéis o no,

pero la forma en la que hablas de él, y cómo te brillan los ojos… eso no lo
da solo el sexo, Jimena.

—Lo sé. Pero… tampoco quiero ilusionarme.
—¿Por qué no?
—Porque lo que ahora se ve perfecto, puede que en unos meses se haya

acabado. No sé si esto es serio, ni si será definitivo. Solo sé que ahora me
hace bien. Y me gusta. Mucho.

Ella me cogió la mano y me dio un apretón suave.
—A veces, eso es todo lo que importa. Que te haga bien. Que te guste. Y

ya.
Tenía razón. Hablaba por experiencia porque llevaba años con Iván y ella

se sentía así, aunque le hubiera dado miedo el hecho de que tal vez Iván no



quisiera tener hijos. Pero también la tenía, porque yo con Samuel, lo pasé
mal. No solo al final, sino durante toda la relación.

Nos queríamos, sí, pero la sombra de su ex siempre estaba ahí, entre
nosotros, y a veces, aunque no lo hiciera con mala intención y yo no me lo
tomara a malas tampoco, la mencionaba. Y el modo en el que hablaba de
ella… no me hacía bien.

Pero Ismael…
Con él todo era distinto. Era un hombre de los pies a la cabeza, como

decía mi padre, y me trataba como una reina, sin más.
Nos despedimos poco después con un abrazo largo y un «te quiero» que

me dejó con un nudo dulce en el pecho. Marta caminó calle abajo con esa
luz que tienen las mujeres cuando saben que están creando vida, y yo volví
a casa con la mente flotando entre el café, la risa de mi amiga y el recuerdo
de Ismael, besándome el cuello en su cocina.

Subí las escaleras de mi piso sin prisa, con el teléfono en la mano,
deseando escribirle. Pero no lo hice aún, pues tal vez su cena de negocios la
noche anterior se alargó mucho y estaría descansando.

Me duché, me puse ropa cómoda y, mientras me preparaba un té
fresquito, me quedé de pie junto a la ventana, mirando cómo la tarde moría
poco a poco.

Pensé en nosotros. En lo que éramos, o no éramos. Porque no éramos
una pareja oficial. Pero estaba claro que tampoco éramos un capricho de fin
de semana.

Éramos algo más. Algo con cuerpo, con mirada, con deseo y cariño.
Algo que no sabía si duraría. Pero que, por ahora, me hacía sentir que

estaba viva.
Y eso, por el momento, era suficiente.
 
 
 
 



Capítulo 25

 
 
Ismael
Lunes, el día que más odiaba de la semana. Pero desde que ella estaba en

mi agenda, incluso eso había cambiado.
Esa mañana me levanté con una vitalidad distinta, con ganas de comerme

el mundo como cuando tenía veinticinco años, y pensé en lo que quería
hacer con mi vida. Y sí, con una sonrisa de oreja a oreja al pensar en que iba
a ver a Jimena otra vez.

Me habría encantado que se quedara conmigo el fin de semana, que me
hubiera estado esperando en el ático cuando regresé de la cena de negocios
el sábado solo para poder relajarme entre sus brazos y dormir con esa calma
que ella me proporcionaba, pero no podía pedirle eso ya que no era mi
mujer.

 
Mi mujer. Dos palabras simples, pero con un significado enorme.
Entré en la sucursal del banco con paso firme. No iba como un cliente

más, aunque fuera a tener una reunión para hablar de mis finanzas. Iba a
verla. A Jimena.

Llevaba puesta una blusa azul claro y un pantalón beige que le marcaba
las curvas con una elegancia sobria y jodidamente irresistible. El pelo
recogido en una coleta alta dejaba su cuello al descubierto, y apenas cruzó
la mirada conmigo desde su despacho, supe que esa mañana estaría cargada
de todo, menos de formalidad.



Me recibió con una sonrisa que parecía decir «compórtate» y, al mismo
tiempo, «acércate más».

—Buenos días, señor González —dijo, en tono profesional, pero con un
brillo en los ojos, que era puro fuego contenido.

—Buenos días, señora asesora —respondí, con esa media sonrisa que
siempre le desarmaba un poco—. ¿Tiene tiempo para mí?

Era una pregunta trampa: ya habíamos quedado en vernos. Pero si decía
que sí, pensaba tentarla con una comida en mi casa… y tomarnos el postre
con calma. Mucha calma.

—Para inversiones, siempre.
Cerró la puerta con disimulo cuando entré a su despacho. Y, aunque

había otros empleados y movimiento fuera, el ambiente entre nosotros era
como un campo magnético silencioso.

Nos sentamos frente a frente, separados por el escritorio, aunque ambos
sabíamos que esa barrera era ficticia.

—Entonces —dije, mientras le pasaba los documentos—, vengo a cerrar
lo de la inversión que dejamos pendiente. Pablo, ya tiene todo preparado,
pero quiero revisarlo contigo antes de firmar.

Ella asintió, atenta, aunque sabía que cada palabra que yo decía iba
cargada de otro lenguaje bajo la superficie.

—Claro. Te enseño las proyecciones.
Mientras hablaba, gesticulaba con las manos. Me perdía entre las líneas

de sus dedos, en la forma en que acariciaba el borde de la carpeta sin darse
cuenta. Hubo un momento en que nuestras manos se rozaron al pasarle una
hoja. No fue algo intencionado. O quizás sí. Pero ninguno la retiró de
inmediato.

Entonces, sin aviso, se abrió la puerta.
—Disculpad —dijo un hombre que tendría mi edad, entrando con un fajo

de papeles en la mano—. Perdón, Jimena, solo necesito unas firmas tuyas.
Son del cierre del viernes a última hora.

—Claro, Sergio. Déjamelos.
Me aparté con cortesía mientras ella revisaba. Él me miró fugazmente,

apenas disimulando el juicio en su expresión. Como si evaluara si yo era
«suficiente» para ocupar ese espacio, ese momento, con ella.



Luego la miró a ella. Pero no como un compañero de trabajo. Sino como
alguien que había estado esperando una oportunidad que nunca llegó.

—No me extraña que trabajes tanto. Con este tipo de clientes da gusto,
¿eh? —dijo, con una sonrisa ladeada que no tenía nada de inocente.

Jimena levantó la vista, captando el doble sentido.
—Trabajo con muchos clientes, Sergio. Lo que da gusto es la eficiencia.
Lo dijo con suavidad, pero con filo. Él sostuvo la mirada por un segundo

más, luego me lanzó otra mirada rápida antes de girarse.
—Ya está todo firmado. Gracias —dijo, saliendo.
Cuando se cerró la puerta, me quedé en silencio un momento. Ella

colocó los papeles en una bandeja, como si nada. Pero yo no iba a dejarlo
pasar.

—Ese hombre quiere algo contigo —dije sin rodeos.
—¿Sergio? —Fingió sorpresa—. No, es todo en broma. Siempre ha sido

así.
—No es tan broma como crees, Jimena.
Ella se detuvo y me miró. Quiso decir algo, lo supe; si algo me

caracteriza, es que sé leer a las personas. Pero al final solo suspiró.
—¿Podemos no hablar de esto? No tiene importancia.
No insistí. En parte porque no quería que se cerrara, y en parte porque

justo en ese momento mi móvil vibró. Era Pablo.
—Un segundo —dije, respondiendo mientras me levantaba—. Pablo,

dime.
Me apoyé en el marco de la ventana mientras escuchaba.
—¿Estás liado? —preguntó.
—Sí, estoy en el banco ahora mismo.
—Vale, entonces no te molesto mucho. Tengo unos papeles que debes

ver y firmar de las inversiones. ¿Te va bien esta tarde?
—Perfecto, quedamos esta tarde en la oficina. Reviso los documentos y

lo firmamos todo. ¿A las cinco?
—Por mí bien.
—Hecho. Hasta luego.
—Adiós.
Corté la llamada y volví hacia ella.



—Te invito a comer —le dije, sin rodeos.
—¿Ahora?
—Sí. Salgamos un rato. Hace sol, es lunes, y aún no me has hecho

preguntas incómodas sobre mis decisiones financieras —contesté, y ella
sonrió, divertida.

—Está bien. Déjame recoger esto.
Cuando salimos del despacho, le puse la mano suavemente en la parte

baja de la espalda. Un gesto casual para cualquiera que nos viera… pero no
para el tal Sergio, que estaba justo al otro lado, en la fotocopiadora.

No lo miré directamente, pero lo vi. Tensión en la mandíbula. Una
mirada que hablaba sin decir nada. Ese hombre estaba celoso. Y lo sabía.

Jimena no dijo nada, pero su espalda se curvó ligeramente bajo mi mano.
Una complicidad muda que encendía todo.

Salimos del banco y nos dirigimos a un pequeño restaurante que yo
conocía cerca. Era un lugar tranquilo, con luz natural que entraba por
grandes ventanales y mesas de madera oscura, perfectas para charlas largas
y sonrisas cómplices.

Jimena caminaba a mi lado con esa mezcla de seguridad y suavidad que
me volvía loco. A cada paso, la química parecía prenderse un poco más, una
corriente invisible que nos conectaba sin palabras.

Nos sentamos en una mesa en la esquina, con vistas a un pequeño jardín
interior. Ella pidió una ensalada con quinoa y aguacate; yo opté por algo
más contundente, pero sin perder el tono saludable.

Durante la comida, hablamos de todo y de nada: las inversiones que
debíamos cerrar, el estrés del trabajo y, entre medio, bromas que nos hacían
reír con ganas.

—¿Sabes? —dije mientras le pasaba un poco de pan— He estado
pensando en que podríamos ir este fin de semana a mi casa de la sierra.

—¿Otra vez? —Rio ella—. Y yo que pensaba que me dirías que nos
quedáramos en el ático.

—También lo había pensado, pero prefiero la casa. Me gusta ese aire
puro, el silencio… Y claro, ir con compañía es mucho mejor que ir solo.

Ella me lanzó una mirada que me atravesó.
—No es una invitación formal. —Rio.



—¿Quieres pasar el fin de semana conmigo en la sierra? Prometo que
seré bueno.

—¿Igual de bueno que la otra vez? —Arqueó la ceja—. Porque no
tuviste las manos quietas en ningún momento.

—Pero si soy un santo.
—Sí, sí, se te ve, se te ve. —Volteó los ojos.
Nos reímos, y así transcurrió toda la comida. A mí, lo que más me

gustaba era la facilidad con la que podíamos ser auténticos el uno con el
otro.

Cuando terminamos, nos quedamos tomando un café, acercándonos sin
darnos cuenta, hasta que nuestras manos se rozaron otra vez, y esta vez,
ninguno apartó la suya.

—Entonces, ¿qué me dices? ¿Llamo a Fidel esta tarde para que me llene
la nevera para el fin de semana? —insistí, porque deseaba estar con ella,
porque quería pasar dos días pudiendo tocarla y besarla como llevaba
deseando desde que la vi en su despacho. Porque esta mujer me enloquecía.

—Llámale. Y si puedes… —Se inclinó hacia delante, sin soltar mi mano,
y bajó la voz—. Dile que compre nata, fresas y champán.

—Preciosa, me estoy imaginando cosas, y eso es peligroso —susurré.
—¿Cómo de peligroso?
—Tanto, como que ahora mismo me encerraría contigo en tu despacho y

te haría gemir y gritar sin importarme que ese tal Sergio te oiga. —Ella se
sonrojó, pero al mismo tiempo se puso nerviosa.

—Es usted un CEO muy descarado. —Rio.
No quería irme. No quería que el día con ella terminara así. Pero tenía

que ver a Pablo y revisar esos documentos para cerrar cuanto antes las
próximas inversiones. Así que, tras pagar la cuenta, nos levantamos de la
mesa.

Volví a colocar la mano en su espalda. Ella me miró con una leve sonrisa
por encima del hombro y, al salir a la calle, no pude evitar que mi mano se
deslizara despacio por la curva de su cintura hasta posarse en una de sus
nalgas.

—Lo que yo digo, un descarado —suspiró, y me eché a reír.



Pero antes de que pudiera dar un paso más, la rodeé por la cintura, la
hice girar y la atraje hacia mí. La besé con esas ganas contenidas desde que
la vi en su despacho, con ese deseo que solo ella me provocaba, y sin que
me importara quién pudiera vernos en ese momento en plena calle.

Cuando nos separamos, la miré fijamente a los ojos y el brillo en los
suyos no mentía; me deseaba en ese momento tanto como yo a ella.

—Un descarado al que tú vuelves loco —le dije con la voz ronca por el
deseo. Y de verdad tuve que reunir todo el autocontrol que tenía para no
llevarla en ese instante a mi coche y a mi casa, y hacerla mía.

La acompañé hasta el banco y nos despedimos de manera formal, casi
inocente, con un beso en la mejilla como un par de colegiales. Quedamos en
hablar y vernos pronto.

Aunque, si de mí hubiera dependido, esa mujer se vendría a mi casa a
pasar cada noche de esta semana.

Subí al coche, lo puse en marcha y conduje hasta mi empresa sin poder
dejar de pensar en ella. No era obsesión —de eso estaba seguro—, era algo
que no me pasaba desde hacía mucho tiempo.

Entré en la oficina con la cabeza aún llena de los planes para la semana.
Tenía varias inversiones importantes por revisar y algunas operaciones
estratégicas que Pablo, mi amigo y abogado, y yo habíamos estado
estudiando durante semanas.

Al abrir la puerta del despacho, Pablo ya estaba allí, revisando unos
documentos, con ese gesto serio que solo aparecía cuando había algo
importante en juego. Le saludé con un leve asentimiento.

—Buenas tardes, Ismael. Hoy te traigo bastante trabajo.
—Ya lo estoy viendo —respondí con una sonrisa al ver las carpetas que

señalaba—. Espero que esas inversiones den el resultado que esperamos.
Nos sentamos el uno frente al otro, con las carpetas en medio del

escritorio, y comenzamos a repasar los últimos movimientos y proyectos.
Comentamos cifras, estrategias, riesgos y oportunidades, mientras la rutina
de oficina iba pasando en segundo plano.

De pronto, la puerta se abrió y entró Claudia, mi asistente.
—Ismael, Jorge de contabilidad, dice que necesita hablar contigo —

comentó con cierta urgencia—. ¿Quieres que suba al despacho?



Miré a Pablo y asentí.
—Sí, dile que suba.
Diez minutos después, Jorge apareció con su carpeta llena de

documentos y un gesto preocupado.
—He estado revisando las cuentas de las últimas semanas —comenzó—,

y he encontrado algo que no me cuadra.
Fruncí el ceño, intrigado y algo inquieto. Pablo también levantó la vista,

atento.
—¿Qué has visto, Jorge? —pregunté.
Jorge desplegó las hojas sobre la mesa y comenzó a señalar algunas

líneas.
—Hay transferencias que se realizaron justo después de las últimas

aportaciones que hemos cerrado en las inversiones. No son cantidades
enormes, pero sí lo bastante significativas para levantar sospechas.

—¿De cuánto estamos hablando? —Quiso saber Pablo.
—Nada que altere el balance general, pero sí lo suficiente como para

justificar una investigación —explicó Jorge—. Lo que más me desconcierta
es que esas transferencias se han realizado bajo la firma directa de Jimena
Martín, la directora del banco nuevo con el que estamos trabajando.

Su nombre sonó como un golpe seco. Jimena. Me quedé paralizado.
—¿Jimena? —pregunté sin poder creérmelo— Eso no puede ser.
Jorge asintió y me mostró los documentos.
—Te lo garantizo. Son sus firmas. Además, las transferencias van a una

cuenta en el extranjero. Aún no he podido identificar al beneficiario.
Sentí un nudo en el estómago. La incredulidad se convirtió en rabia, y vi

que Pablo me miraba con dureza.
—Esa mujer te está robando desde poco después de que empezaste a

trabajar con ella —dijo mi amigo y abogado, tras comprobar las fechas de
esas transacciones.

Sus palabras me quemaron como ácido. Noté la sangre arderme en las
venas.

—Esto es una traición —murmuré.
Tomé los papeles y, sin mediar palabra, me levanté, dominado por un

enfado imparable.



—¿Qué vas a hacer? —Escuché preguntar a Pablo mientras recogía mis
cosas.

—Voy a hablar con ella —respondí con la voz firme—. Ahora mismo.
Pablo me observó, comprendiendo que ya no había marcha atrás.
Salí de la oficina con la carpeta en la mano y la ira consumiéndome por

dentro. No podía creer que Jimena, con quien había comenzado algo
especial, pudiera estar detrás de todo esto.

Sabía que tenía que aclararlo. Ella tenía que rendir cuentas. Y si este era
su modo de actuar, robar a sus clientes como si fueran comisiones
encubiertas, conmigo que no contara.

 
 



Capítulo 26

 
 
Jimena
Nada me había hecho pensar que ese lunes sería el fin de todo. Nada me

había preparado para lo que estaba a punto de ocurrir.
Estaba en casa, después de darme una ducha y ponerme ropa cómoda.

Iba a coger el portátil para revisar unos papeles de una hipoteca que
teníamos pendiente cuando escuché el telefonillo. Al preguntar, escuché la
voz de Ismael y sonreí, pensando que, al igual que yo, se había quedado con
ganas de más y venía a verme a modo de sorpresa.

Pero en cuanto le vi, supe que nunca olvidaría ese día.
Entró en mi casa como un huracán, con la expresión dura, los ojos llenos

de ira y unos papeles en la mano. No hizo falta que dijera nada para
entender que algo iba terriblemente mal. Entonces, sin contemplaciones, me
lanzó los documentos a la cara. Cayeron sobre mí como cuchillos invisibles
que me desgarraban por dentro.

—¿Qué es esto, Jimena? —me preguntó con voz grave, seca— ¿Cómo
me explicas estas transferencias? ¿Por qué estás robando dinero de mis
cuentas?

Sentí cómo el mundo se me venía abajo. Las hojas que caían a mi
alrededor tenían cifras, fechas, firmas… y mi nombre. Pero yo no entendía
nada, no había hecho eso.

—No… —balbuceé, sintiendo que el corazón me explotaba en el pecho
— No, no es cierto. Yo no he hecho nada.



Me miró con una mezcla de desprecio y tristeza, como si entre nosotros
ya no quedara nada.

—¿De verdad vas a negarme lo evidente? ¿Incluso con las pruebas que
tengo? ¿Creíste que no nos daríamos cuenta por no ser cantidades grandes?
Tengo un equipo contable en el que confío plenamente, y lo revisan todo
con lupa.

—No te he robado, Ismael. Te juro que yo no he hecho esas
transferencias.

—No me jodas, Jimena. Ni me tomes por tonto. Es tu nombre el que
aparece en esas transferencias, tu firma digital bancaria. ¿Vas a seguir
diciéndome que no has sido tú?

—¡Es que no he sido yo! Tiene que haber un error… No pueden ser de
mi banco.

—Son de tu banco. Desde poco después de conocernos.
—No, tiene que ser un error —dije mientras cogía algunos papeles, y

notaba las manos temblorosas.
—¿Tienes por costumbre seducir a tus clientes más ricos, para luego

follártelos y robarles sin que se den cuenta? —Me escupió. Cada palabra
fue una daga.

Me dolió más que mil puñaladas. La rabia y el dolor me invadieron. Y,
sin pensarlo, le di una bofetada que resonó en todo el salón.

—¡Vete de mi casa! —grité, con las lágrimas cayendo en ese momento
sin control— No voy a permitir que me llames puta ni ladrona. No soy
ninguna buscona, ni una estafadora.

Ismael permaneció inmóvil unos segundos, con los ojos llenos de furia
contenida. Y yo estaba allí, ante él, enamorada como nunca lo había estado
de nadie, y llorando por el daño que me habían hecho esas palabras.

—Voy a llegar al fondo de este asunto —me advirtió—. Y cuando tenga
toda la verdad, te aseguro que te destruiré. No volverás a trabajar en la
banca. Ni en nada que tenga que ver con manejar dinero.

Y con un portazo que hizo vibrar las paredes, salió de mi vida.
Aquel portazo resonó en toda la casa, un golpe seco que hizo vibrar hasta

las ventanas, y me dejó sola, rota, con los papeles esparcidos a mis pies. El



aire se me quedó atrapado en los pulmones, y el silencio que dejó Ismael a
su paso fue más cruel que cualquier grito.

Tenía las manos temblorosas, el corazón en un puño y la garganta
atrapada en un nudo imposible de deshacer.

Me quedé temblando, rota. Las lágrimas eran un torrente incontrolable
que no podía contener. Intentaba respirar, pero la presión en el pecho era
insoportable. Y entonces supe lo que venía: un ataque de pánico. Mi
respiración se aceleró, me mareé, y la ansiedad me paralizó.

Me dejé caer en el sofá, temblando, mientras las lágrimas seguían
deslizándose lentas y calientes, como ríos de fuego que arrasaban cada fibra
de mi cuerpo. Me sentía deshecha, no solo por su abandono, sino por las
palabras que me había lanzado con esa furia desgarradora. ¿Robar a mis
clientes? ¿Seducirlos para estafarlos? Aquellas acusaciones eran cuchillos
afilados, clavados en lo más profundo de mi ser.

Y dolían mucho más porque venían de él, de Ismael, la persona en la que
había confiado, la que creía que me conocía.

Me cubrí el rostro con las manos, tratando de frenar ese torbellino de
emociones que me arrasaba por dentro. Pero era inútil. El dolor se había
apoderado de mí, el miedo y la rabia se enredaban en un nudo tan fuerte que
parecía imposible respirar. Y, sin darme cuenta, la ansiedad me atrapó aún
más con sus garras. Sentí que el aire escaseaba, que el pecho me oprimía,
que el mundo se cerraba a mi alrededor.

Respiraba entrecortada, hiperventilando, incapaz de controlar ese ataque
de pánico que se había apoderado de mí. No podía estar sola en ese
momento, necesitaba a alguien que me anclara a la realidad, que me
recordara quién era y que no había hecho nada malo. Con manos
temblorosas, marqué el número de mi padre, porque solo él podía ayudarme
a poner orden en aquel caos.

—Papá… —Logré susurrar con la voz rota y lágrimas que no paraban de
caer—. Por favor, ven a casa. Estoy… estoy hecha polvo.

Él no dudó ni un segundo.
—Voy para allá ahora mismo, hija. Aguanta, que ya estoy en camino —

me respondió con esa voz cálida que me daba paz.



Me recosté en el sofá, tratando de controlar la respiración mientras las
lágrimas seguían cayendo sin cesar. En mi mente resonaban, una y otra vez,
las palabras de Ismael, esas acusaciones que me habían destrozado. Me
preguntaba cómo podía creer algo así, cómo había sido capaz de pensar que
yo haría algo semejante. El miedo a que todo se viniera abajo me devoraba.

Cuando la puerta sonó y vi a mi padre entrar, un rayo de calma atravesó
el caos en mi pecho. Su presencia era un bálsamo para mi alma desgarrada.

—Cuéntame todo, hija —me pidió, con esa paciencia infinita que solo un
padre sabía tener.

Le hablé entre sollozos, contándole cada detalle: desde la llegada furiosa
de Ismael, la acusación terrible, hasta el portazo que me había dejado sola y
rota. Le mostré los papeles, esos documentos que parecían pruebas
irrefutables.

—Vamos a verlo con calma —dijo, tomando el portátil—. Entre los dos
entraremos en la aplicación del banco y revisaremos cada movimiento.

Sentí un ligero alivio. No estaba sola en esta batalla. Juntos comenzamos
a analizar las cuentas, a escudriñar cada transferencia, cada cifra, cada
nombre. La realidad fue un golpe aún más fuerte que cualquiera que hubiera
recibido ese día.

Las transferencias existían, y el dinero había salido de las cuentas
vinculadas a Ismael para ir a parar a una cuenta en el extranjero. Una cuenta
a nombre de una empresa desconocida, difícil de rastrear.

El corazón se me encogió. ¿Quién podía haber hecho algo así? ¿Quién
había traicionado a Ismael e intentado incriminarme?

Mi padre, serio y preocupado, fue el primero en hablar.
—Voy a pedirle un favor a un conocido para que investigue todo —me

aseguró—. No vamos a dejar que te hagan esto sin pelear.
—Yo nunca haría algo así —le dije, con toda la sinceridad y la tristeza de

mi alma—. Nunca lo haría, papá. Tú lo sabes.
—Lo sé, Jimena, y te creo. Pero alguien en el banco ha tenido que ser. Es

tu firma, hija —respondió con la certeza de quien conoce la realidad de un
lugar donde todos creen que nadie traiciona a nadie.

Y entonces recordé lo que había dicho Ismael.



—Papá, ¿y si no ha pasado solo con las cuentas de Ismael? —pregunté,
con miedo, por la respuesta que pudiera tener mi pregunta.

—Pues solo hay un modo de saberlo, hija —respondió.
Y entre los dos seguimos revisando las cuentas de mis clientes más

importantes. Descubrimos que el de Ismael no era un caso aislado.
Varios movimientos parecidos se habían hecho en las cuentas de otros

clientes que yo gestionaba. No eran cantidades grandes, pero sí lo suficiente
como para llamar la atención y levantar sospechas. Lo que nos sorprendió a
los dos fue que ninguno de ellos se hubiera dado cuenta de esos
movimientos.

No me podía creer que eso hubiera pasado ante mis narices, que alguien
se hubiera atrevido a hacer esos movimientos bancarios suplantándome. ¿Y
con qué fin? ¿Para culparme, hacer que me despidieran y quién sabe qué
más? ¿O simplemente para lucrarse y asegurarse un buen colchón para su
jubilación?

Y entonces mi padre y yo nos miramos en silencio, dejando que el peso
de la verdad se asentara. Después de unos minutos que parecieron eternos,
mi padre rompió de nuevo aquel silencio.

—Si estás pensando en la misma persona que yo —dijo, con voz baja y
grave—, prepárate para lo que venga.

Asentí, con lágrimas que otra vez corrían sin freno.
—Sí… —susurré—. Si ha sido capaz de hacerme esto, de traicionarme

así, de querer acabar con mi carrera, yo también voy a pelear. No voy a
rendirme.

Mi padre me abrazó con fuerza, como si quisiera transmitirme toda su
protección en ese momento.

—Nunca había visto a Ismael tan enfadado —murmuré entre lágrimas.
—Hablaré con él, hija. Le haré entrar en razón y que sepa que no has

sido tú.
—No —contesté, y él suspiró preocupado.
—¿Por qué no quieres que lo haga?
Cerré los ojos y en mi mente resonaron sus palabras; sentí el dolor de

nuevo en el pecho y el momento exacto en el que mi corazón se hizo añicos.



—Porque no, papá. Me dejó claro que no quiere saber nada de mí. Y
después de acusarme así, sin ni siquiera investigar, soy yo quien no quiere
saber nada de él. Por mucho que me duela… y por mucho que lo quiera.

Nos quedamos en silencio, abrazados, mientras yo lloraba aferrada a su
pecho, con el peso de lo ocurrido posándose sobre nuestros hombros. Él me
sostenía, me daba ese refugio necesario en medio de la tormenta que se
había desatado en mi vida.

Y pensaba en lo mucho que me iba a costar sacarme a Ismael de la
cabeza… y del corazón. Porque estaba enamorada de él como nunca lo
había estado de nadie.

Sabía que el camino iba a ser largo y doloroso, sabía que la lucha apenas
estaba comenzando. Y sin duda, sabía que arrancarlo de mi vida sería la
batalla más difícil de todas a las que tendría que enfrentarme jamás.

Lloré aún más. No solo por lo que había perdido, sino por el amor que
dolía tanto, por la traición que me habían hecho y ardía en mis entrañas, por
la incertidumbre de un futuro roto.

Y, sin embargo, en medio de ese dolor, sentí una chispa de esperanza.
Porque no estaba sola. Tenía a mi padre, mi fuerza… y la determinación de
no dejar que nadie me derribara.

 
 
 



Capítulo 27

 
 
Jimena
Nunca en mi vida, dos días me habían parecido tan largos. Me sentía

como atrapada en un tiempo espeso, detenido, como si el mundo entero se
hubiera ralentizado mientras yo simplemente… caía. Desde que mi padre
comenzó a investigar lo que había pasado en el banco, no había dicho ni
una palabra al respecto. Ni una pista, ni un comentario casual. Nada. Y esa
ausencia de noticias me estaba matando por dentro.

No dormía. Apenas comía. No tenía fuerzas ni para fingir que todo
estaba bien. Me limitaba a existir. El cansancio me devoraba, pero no era
solo físico; era un agotamiento que se había enroscado en mi pecho y no me
dejaba respirar del todo.

Lo peor no era siquiera saber que alguien dentro del banco había
manipulado esas transferencias, falsificando mi firma. Lo peor era que
Ismael, él… había creído que era capaz de algo así. No hubo preguntas, ni
dudas, ni una mínima oportunidad para defenderme. Solo una acusación
directa, fría, violenta, como si yo no hubiese significado absolutamente
nada para él.

Y ahí estaba yo, sentada en la cafetería de siempre, la que quedaba a dos
calles del banco, con las manos temblando alrededor de una taza de café
frío. Marta no tardaría en llegar. Llevaba dos días evitando contarle todo, en
parte porque decirlo en voz alta me dolía más. Pero necesitaba hacerlo.
Necesitaba que alguien lo supiera.



La campanita de la puerta sonó y levanté la vista justo cuando Marta
entraba. Me vio y enseguida notó que algo no iba bien. Se acercó sin decir
una palabra, me rodeó con los brazos y yo me rompí en su abrazo. Lloré
como no había podido llorar en dos días.

Y le conté todo, sin dejarme una sola palabra de lo que había ocurrido.
—Shhh, Jimena… tranquila, tranquila… —susurró mientras me

acariciaba la espalda— Todo va a salir bien. No te preocupes. Seguro que tu
padre encuentra algo que te exculpe. Tú no has hecho nada malo.

Asentí, pero no estaba segura de nada en ese momento. Sentía que todo
lo que era sólido en mi vida se estaba desmoronando como un castillo de
arena bajo la marea. Me sentía tan indefensa, tan frágil.

—Vamos a salir de esta. Te lo prometo. Y ese imbécil… si no es capaz de
confiar en ti, es que no te merece. Así de simple —dijo con certeza mientras
apretaba mis manos.

Volví al banco después de aquello, aún con los ojos hinchados por haber
llorado. Me dolía la cabeza y el estómago, como si mi cuerpo quisiera gritar
que no podía más.

Sergio se acercó casi en cuanto entré. Llevaba una carpeta gruesa en la
mano, llena de operaciones pendientes.

—Jimena, te dejo esto para revisar —dijo, pero al ver mi expresión se
detuvo—. ¿Estás bien?

—Déjalo en la mesa, por favor —respondí con voz apagada, sin siquiera
mirarlo.

Él no se movió. Me observaba con preocupación. Lo sentía.
—No estás bien. No me mientas, Jimena. Te conozco. ¿Qué te pasa?
—No es nada.
—¿Es por el inversor? ¿Te ha hecho algo? ¿Te dio la patada porque se

cansó de ti?
Sentí que las lágrimas estaban a punto de asomar otra vez. Él notó el

temblor en mi rostro y se acercó. Me abrazó sin pedirme permiso y, con una
dulzura inesperada, me colocó un mechón de cabello tras la oreja.

—Si es que tenías que haber salido conmigo en vez de con él —dijo con
una media sonrisa, intentando animarme.



No pude evitar reír, aunque fue una risa ahogada por el dolor que me
oprimía el pecho. Sergio me dio un beso en la frente y se marchó a una
reunión con un cliente. Lo vi alejarse con el corazón encogido. Estaba sola.
Más sola que nunca.

Entonces cogí el teléfono. Tenía que hacer algo. Algo más que esperar.
Llamé a Hugo Salvatierra. Era uno de los clientes a los que supuestamente
había «robado». Quería hablar con él cara a cara.

Nos vimos en un restaurante cerca del banco. Fui con los papeles que
había logrado recopilar, todos los movimientos sospechosos con mi firma
falsificada.

Cuando Hugo llegó, lo saludé con una mezcla de miedo y vergüenza. Me
senté frente a él y respiré hondo.

—Antes de nada, si decides cambiar de banco, lo entenderé. No voy a
impedírtelo.

Él frunció el ceño y cogió los papeles. Su mirada fue de sorpresa, luego
de preocupación. Y revisó cada uno de los movimientos que yo había
resaltado.

—Mis contables no me han dicho nada de esto. ¿Cómo lo descubriste?
—Uno de mis nuevos clientes… me acusó de robarle. Dijo que en las

transferencias aparece mi firma. Pero son movimientos que nadie autorizó.
Ni él, ni su empresa. Y lo peor… es que es cierto. Mi firma está ahí.

Hugo me miró durante un buen rato. Luego desvió la mirada hacia los
papeles de nuevo.

—Siempre que necesito una transferencia de urgencia, te la pido a ti. Y
siempre lo haces bien. Nunca sospeché nada. No había visto estos otros
movimientos. Son pequeñas cantidades, pero regulares. Dispersas. Si no
fuera porque lo estoy viendo ahora, no me habría dado cuenta. Mis
contables tampoco.

—Eso es lo que me aterra. Que quien lo hizo sabía cómo evitar alarmas.
Sabía cómo moverse. Sabía cómo imitarme.

Vi cómo tragaba saliva. Su expresión era de incredulidad y rabia a partes
iguales.

—¿Y nadie del banco te ha dicho nada?



—Mi padre está investigando. Pero no me ha contado aún lo que ha
encontrado. No quiere que me angustie más, supongo.

—Tienes suerte de tenerlo.
Asentí. Durante un instante, ninguno dijo nada. Hasta que Hugo volvió a

hablar de nuevo.
—Jimena… yo sé que tú no harías esto. Ni en mil años. Lo sé. Y si

necesitas que dé mi versión a quien sea, lo haré.
—Gracias —susurré—. De verdad. Gracias.
No pude evitarlo. Las lágrimas comenzaron a caer de nuevo. Me sentía

tan impotente.
Hugo se levantó, arrastró su silla y se sentó a mi lado. Me abrazó, con

cuidado, con ternura, y me secó las lágrimas con los pulgares.
—No te preocupes. Yo sé que tú no harías algo así. Confío en ti, Jimena.

Desde que tomaste el cargo de directora. Incluso antes, cuando eras asesora.
—Ojalá quien me acusó pensara lo mismo… —murmuré entre sollozos.
Él sostuvo mi rostro entre sus manos y me miró fijamente.
—Si no te creyó, es porque no te conoce. O no quiere conocerte. Y si es

así… no merece estar en tu vida.
Y entonces, sin darme tiempo a pensar, me besó. Fue un beso suave,

largo. No me aparté. Me sentí sostenida, aunque solo fuera por un instante.
Pero justo en ese momento, una voz me heló la sangre.
—Ya veo que no me equivocaba. Seduces a los clientes… y después les

robas.
Ismael. Estaba ahí, a unos pasos. Su expresión era de rabia contenida. De

celos. De desprecio. El tiempo se detuvo. Sentí que se me iba el alma. Lo
vi, con los labios apretados, la mandíbula tensa, la furia en cada gesto.

Me aparté de Hugo, aturdida, mientras ellos se reconocían.
—¿Tú? —dijo Hugo, mirándolo con desdén.
—¿Os habéis acostado? —preguntó Ismael, con veneno en la voz.
—Sí. Pero hace meses. Y si piensas que estoy intentando volver a

acostarme con ella, ten cuidado con lo que dices —respondió Hugo,
levantándose.

—Tenlo tú. Porque te va a robar. Como a los demás.



—¡Ella no es ninguna ladrona! —espetó Hugo, furioso— Antes de
acusarla, deberías haber investigado. Si de verdad crees eso de Jimena, es
que no solo no la conoces, sino que no eres el hombre que ella merece.

—No necesito investigar. Hay pruebas. Su firma. Las cuentas. ¿Qué más
quieres?

—¿Tú crees que una firma impresa es prueba de culpabilidad? ¿De
verdad piensas eso?

Ismael me miró. Quise ver duda en sus ojos, pero solo vi rabia. Y algo
más: dolor.

—Te vas a arrepentir —le dijo Hugo con una leve sonrisa mientras
negaba con la cabeza—. De acusarla. Y más aún… de perderla. Porque
Jimena es una mujer a la que se debe cuidar y amar. No despreciar.

Ismael me miró. Yo no bajé la vista. No esta vez. No merecía mi
rendición. Vi la furia en sus ojos. Vi el dolor.

—No lo creo —murmuró Ismael, y se dio media vuelta.
Se fue sin mirar atrás. Yo no dejé de mirarlo.
Vi su espalda alejarse, su figura perderse entre la gente del restaurante, y

sentí que algo se rompía de forma definitiva.
Hugo se sentó de nuevo y me rodeó con los brazos.
—No voy a disculparme por besarte. Pero dime, ¿has tenido algo con él?

—preguntó, y asentí— Pues entonces no le dediques ni una lágrima más.
No las merece. Ya se dará cuenta de lo que ha hecho y lo que ha perdido. Y
cuando lo haga, volverá arrastrándose.

—No creo —dije en voz baja.
—Preciosa. —Sonrió con tristeza—. Ese hombre está enamorado de ti. Y

celoso. Si su mirada pudiera, me habría noqueado. Va a volver. Como se
suele decir… con el rabo entre las piernas.

No dije nada. No porque creyera lo mismo, sino porque ya no tenía
fuerzas para discutir ni con él ni conmigo misma.

Después de comer, nos despedimos. Volví al banco más sola que nunca.
Más triste. Y sin ganas de nada.

Cuando regresé al banco, la sensación de vacío era casi insoportable. Me
costaba caminar por los pasillos, saludar a mis compañeros, fingir
normalidad. Las miradas no eran distintas, nadie me había acusado



formalmente, pero yo sentía como si cada paso que daba dejara un rastro de
sospecha detrás de mí.

Me senté en mi despacho sin encender el ordenador. Apoyé los codos
sobre el escritorio, entrelacé los dedos y dejé caer la frente sobre mis
manos. El leve zumbido de las impresoras, las conversaciones a media voz,
los pasos… Todo me parecía lejano, como si estuviera atrapada bajo el
agua.

Pensaba en Ismael. En su mirada de desprecio. En su rabia. En sus
palabras. No había mayor castigo que su juicio implacable, esa forma de
mirarme como si hubiera destruido todo lo bueno entre nosotros por
ambición o por traición. Yo, que lo había querido tanto. Que había apostado
por él, incluso cuando dudaba de mí misma. Que le había entregado más de
lo que jamás confesé en voz alta.

Y, aun así, la parte de mí que lo amaba… no podía odiarlo del todo. Me
dolía más que no hubiera querido escucharme, que no hubiera buscado la
verdad. Que me hubiera creído culpable con tanta facilidad. Aquel beso con
Hugo no había sido un acto de traición. Había sido una tabla en medio del
naufragio. Pero para Ismael, solo había sido la confirmación de su prejuicio.

Respiré hondo y miré el reloj. Pasaba poco de las cuatro. Dentro de
media hora tenía una reunión, y aún no había revisado los documentos que
me había dejado Sergio. Me forcé a abrir la carpeta. Las letras bailaban ante
mis ojos, como si mis lágrimas no quisieran irse del todo.

Una parte de mí quería marcharse. Coger mis cosas y desaparecer. Tomar
un tren, un avión, lo que fuera. Irme lejos. Olvidar todo. Pero esa opción
solo vivía en mi mente, como un espejismo. Yo no era de las que huían.
Siempre había enfrentado los problemas. Aunque esta vez… no sabía si
tenía fuerzas suficientes.

Un golpe suave en la puerta me sacó del trance.
—¿Puedo pasar? —preguntó Sergio, asomando la cabeza.
Asentí, y entró con cautela, como si supiera que caminaba sobre cristales

rotos.
—Me preguntaba si querías que repasáramos juntos las operaciones.
—Gracias, pero puedo hacerlo —respondí con una sonrisa débil.



—Jimena… —Se sentó frente a mí—. De verdad. Si necesitas hablar con
alguien, aquí estoy. No es solo por lo del inversor. Sé que hay algo más. No
te ves bien. No eres tú.

Tuve que tragar saliva antes de responder.
—Gracias, Sergio. Pero de verdad, estoy bien.
Mentí otra vez. Como un autómata. Como si creyendo lo suficiente en

esas palabras fueran a volverse realidad.
—Vale —respondió él, sin creérselo—. Pero deja que te diga algo. A

veces uno elige mal. Y si ese tío te trató como parece… es porque no tiene
ni idea del valor que tienes.

Quise decir algo, pero no me salieron las palabras.
—Por cierto —añadió sonriendo, como quien lanzaba una balsa en

medio del mar—, todavía estás a tiempo de salir conmigo. No todo está
perdido.

Reí. Una risa sincera, aunque corta. Él se levantó, me tocó el hombro con
cariño y salió del despacho sin más. Su cercanía era un consuelo amable,
una presencia silenciosa que no exigía nada de mí. Y en ese momento, eso
era más de lo que podía pedirle al mundo.

La tarde transcurrió entre informes, correos y llamadas que sonaban
todas iguales. Sentía que no estaba realmente allí, que solo mi cuerpo se
movía mientras mi mente seguía anclada en el restaurante, en las palabras
de Hugo, en los ojos de Ismael.

Hugo me había hecho sentir segura. Apreciada. Me había defendido sin
dudar, sin cuestionarme, sin pedir explicaciones. Y, sin embargo… no era él
quien ocupaba mis pensamientos al caer la noche. No era a él a quien
extrañaba con esa punzada insoportable.

 



Capítulo 28

 
 
Jimena
El banco estaba igual que siempre. Las mismas conversaciones, los

mismos pasos, las mismas caras. Todo seguía su curso, como si mi mundo
no se hubiera desplomado por completo. Era extrañamente doloroso
comprobar que el mundo no se detenía por el sufrimiento que me invadía.

Entré en mi despacho, cerré la puerta con más fuerza de la necesaria y
me senté lentamente, como si cada movimiento me costara años. Me quité
los tacones y dejé que mis pies descansaran sobre la alfombra. Era un gesto
pequeño, insignificante, pero me sentí un poco más humana.

Durante un largo rato solo me dediqué a mirar por la ventana. La ciudad
seguía ahí, ruidosa, rápida, viva. Yo, en cambio, me sentía como si estuviera
viendo todo desde detrás de un cristal grueso, como si perteneciera a otro
plano.

Otra noche sin apenas dormir, y un nuevo día lleno de los mismos
problemas desde que Ismael me acusó de robarle.

Pensaba en todo lo que había dicho Hugo el día anterior. En cómo me
había defendido. En lo rotundo que había sido con Ismael. ¿Cómo era
posible que alguien que no compartía mi vida me defendiera más que la
persona que sí lo había hecho?

No podía dejar de pensar en Ismael. En su rabia. En esa mirada que me
dedicó como si fueran cuchillas. Me dolía. Me dolía hasta el alma. Y no era
solo por lo que había dicho, sino por lo que no había dicho. Por lo que no



quiso escuchar. Por la facilidad con la que creyó que yo era capaz de algo
tan sucio.

Lo que más me dolía no era haber perdido a Ismael. Era haber
descubierto que, en realidad, nunca lo tuve de verdad.

A media mañana recibí un mensaje de mi padre. Me pidió que fuera a su
casa en cuanto terminara la jornada. No dijo nada más. Ni una palabra sobre
la investigación, ni sobre lo que había descubierto. Solo un simple: «Ven a
verme cuando termines. Te espero».

Ese mensaje me puso más nerviosa de lo que debería. ¿Y si había
encontrado algo? ¿Y si había confirmado que era una trampa? ¿Y si, por el
contrario, había descubierto algo aún peor? El estómago se me retorció en
una mezcla de ansiedad, miedo y esperanza.

El resto de la jornada fue una especie de limbo. Revisé las operaciones
con la atención de un zombi, respondí correos que probablemente tendría
que volver a revisar más tarde. Cuando por fin llegó la hora de comer,
recogí mis cosas y salí en silencio.

Ni siquiera me despedí. Tampoco sabía si volver después o irme a casa y
quedarme allí con mi dolor, con mi tristeza, con un bote de helado de un
kilo y escuchando mil canciones de desamor que me hicieran recordarle a
él.

Mi padre me recibió con una expresión indescifrable. Estaba de pie junto
a la ventana del despacho que tenía en casa, con los brazos cruzados,
mirando hacia el jardín.

—Cierra la puerta, por favor.
Lo hice. Caminé despacio hasta sentarme frente a él. No dije nada, solo

esperé.
—He encontrado algo —dijo sin preámbulos—. Y no te va a gustar.
Mi corazón se detuvo por un instante.
—¿Qué es?
—Accedí a los registros internos del sistema, con ayuda de un amigo de

la policía informática. Lo que encontré fue… manipulación deliberada de
tus credenciales. Alguien usó tu cuenta de usuario para firmar esas
transferencias. Tal como sabíamos, no fuiste tú.

No pude hablar. Me quedé paralizada.



—Las firmas son digitalizadas. Imposibles de distinguir de las reales sin
una comprobación de metadatos. Pero lo que no sabían es que el sistema
deja una traza profunda, un registro oculto que solo los técnicos pueden ver.
En esas trazas aparece que tu cuenta fue accedida desde otro terminal. No
desde tu ordenador.

—¿Desde cuál? —pregunté en voz baja.
—Desde uno en el segundo piso. El de contabilidad. Alguien entró fuera

del horario laboral, usó tu usuario y emitió esas órdenes. El acceso fue
autorizado con un código antiguo, uno que tú cambiaste hace meses.
Alguien lo tenía guardado.

Me llevé una mano al pecho. El corazón me latía como un tambor
enloquecido.

—¿Sabes quién lo ha hecho?
—Todavía no. Pero estoy cerca. Muy cerca. He limitado los accesos

internos. Nadie sabe que estoy detrás de esto. Quiero protegerte. Pero
Jimena… esto es más grande de lo que parece. No es solo contra ti. Es parte
de algo más profundo.

—¿Qué significa eso?
—Que han desviado pequeñas cantidades de varias cuentas, no solo de

tus clientes. Cuentas importantes. Fondos que se movieron a paraísos
fiscales a través de intermediarios. Y todo está diseñado para que parezca
que fue una gestión tuya. Como si hubieras montado una red para desviar
capital.

Le escuchaba en silencio y cada palabra era peor que la anterior. Empecé
a sentirme mareada.

—¿Por qué yo?
Mi padre se sentó frente a mí. Por primera vez en días, su mirada se

suavizó.
—Porque eres directora. Porque tienes acceso. Porque confían en ti. Y

porque saben que eres el blanco perfecto: mujer, joven, ambiciosa… fácil
de señalar. Y porque sabían que tu caída taparía otras cosas más graves.

No sabía si llorar o gritar. Me limité a asentir, como si mi cuerpo ya no
pudiera soportar más peso.

—¿Qué hago ahora?



—Nada. De momento, nada. Déjamelo a mí. Confía en mí, hija. Voy a
sacarte de esta.

Asentí. Quería creerle. Quería aferrarme a su promesa. Pero me sentía
como una pieza en medio de una maquinaria que no alcanzaba a
comprender del todo.

Me quedé a comer con ellos. Mi madre sonreía con cariño y me abrazaba
y besaba sin decir nada, aunque ella lo sabía todo. Ese consuelo fue
suficiente para mí.

Esa tarde no regresé al banco. Me fui a casa y me duché durante casi una
hora. El agua caliente no logró calmarme. Ni el té, ni la música suave, ni
mirar el techo en silencio. Me sentía atrapada en una angustia que no
conocía. Ni siquiera cuando murió mi abuela me había sentido así. Aquello
fue dolor, sí, pero esto era algo más oscuro. Más sucio. Como si me
hubieran arrancado algo desde dentro.

Pensé en Ismael. Pensé en su juicio. En su rechazo. En cómo me miró
con asco. En cómo ni siquiera quiso oírme. En cómo me dejó sola. Y por un
momento, lo odié. Odié su cobardía, su facilidad para abandonarme.

Pero también pensé en cómo me había mirado antes de todo esto. En
cómo me había sostenido en otros momentos. En cómo me había besado
como si el mundo fuera a acabarse.

Y eso… eso dolía más.
A la mañana siguiente, llegué al banco más temprano de lo habitual. Aún

no había nadie en mi planta. Me encerré en mi despacho y encendí el
ordenador. Releí los documentos que había reunido con Hugo. Comparé
firmas. Revisé horarios. Y entonces, algo me llamó la atención.

Una de las transferencias se había hecho en sábado.
Yo no trabajaba los sábados. Nadie del banco, salvo seguridad, tenía

acceso ese día.
Busqué el horario de entrada en el edificio. Y ahí estaba. A las ocho y

doce de la mañana, alguien había accedido con una tarjeta de administrador.
La tarjeta estaba a nombre de Carlos Narváez, del departamento de
sistemas.

Carlos era de los pocos con privilegios para entrar al servidor. Y también
era uno de los que había estado en la reunión donde se asignaron mis



nuevas claves, meses atrás. Mi padre tenía razón: alguien las había
guardado.

Imprimí el registro. Y me temblaban las manos.
Salí del despacho con el papel en la mano. Lo apretaba tanto que mis

nudillos estaban blancos. Caminé por el pasillo como si no pisara el suelo,
con la mirada fija en ningún sitio, con el corazón palpitando con una mezcla
extraña de miedo y euforia.

Carlos Narváez. No era alguien con quien tuviera mucha relación, más
allá de lo profesional. Siempre había sido cordial, eficiente… y discreto.
Demasiado discreto, ahora que lo pensaba. Era de esos que parecían
invisibles, los que uno olvidaba al salir de una sala, pero que estaban
siempre presentes.

Lo busqué, pero no estaba en su sitio. Pregunté a su compañera, y me
dijo que había salido a una reunión técnica en otro edificio. Le dejé una
nota para que pasara por mi despacho en cuanto volviera. No quería acusar
a nadie sin pruebas. Pero ya no podía seguir en la sombra, esperando a que
las piezas encajaran por sí solas.

Volví a mi oficina, cerré la puerta y me senté frente al ordenador. Llamé
a mi padre, le conté lo que había encontrado. Escuchó en silencio, luego me
pidió que escaneara el papel y se lo enviara. Lo hice.

—Es una buena pista —dijo finalmente—. No te precipites, Jimena. No
le digas nada a nadie todavía. Voy a verificar ese acceso. Si él usó la tarjeta,
tiene que haber grabaciones. Pero si no fue él…

—¿Y si fue otra persona con su tarjeta?
—Entonces estamos ante algo aún más serio. Déjame encargarme de eso.

Y tú… haz como si nada.
Colgué, pero no pude quedarme quieta. Me levanté, caminé por la

oficina, traté de concentrarme en el trabajo. Pero el peso en el pecho no se
iba. Estaba tan al límite, tan agotada… que me preguntaba cómo seguía en
pie.

A media mañana, Rosa, una de las chicas de caja, apareció por mi
despacho con un café y un bollo.

—Vi tu cara esta mañana. Tienes peor pinta que un lunes sin café. Toma.
Me reí, por primera vez en mucho tiempo, aunque fuera solo un poco.



—Gracias. No sabes cuánto lo necesito.
—¿Pasa algo?
—Sí… —Comencé a decir, pero me detuve haciendo caso a las palabras

de mi padre—. Es algo personal.
—¿Y cómo estás?
—No lo sé. Rota. Confundida. Pero viva. Supongo que eso ya es algo.
Me miró con ternura, sin insistir. Ella era así, sabía cuándo hablar, y

cuándo simplemente estar.
A la hora del almuerzo, me quedé sola en el despacho. Todos se habían

ido a comer. Yo no tenía hambre. Me limité a mirar el techo, a repasar una y
otra vez lo ocurrido con Hugo, con Ismael, con mi padre, con las pistas que
parecían multiplicarse y alejarse al mismo tiempo.

Entonces, como si mi cerebro encendiera una luz dentro de la oscuridad,
recordé algo.

Uno de los movimientos con mi firma coincidía con el día que habíamos
tenido la reunión con un fondo internacional. Aquel día había estado
reunida desde las nueve hasta la una. El sistema marcaba una transferencia
hecha a las diez y dieciséis. Imposible. No podía haberlo hecho. Y, sin
embargo, mi firma estaba allí.

Fui hasta el archivo digital, pedí los accesos del sistema de
videovigilancia de esa fecha. Tenía privilegios para hacerlo como directora.
Localicé el pasillo del segundo piso, cerca del despacho donde se había
hecho el acceso sospechoso. Avancé el vídeo. A las diez y veinticuatro,
alguien pasó frente a la cámara.

 
Era Sergio.
 
Lo vi claramente. Reconocí su caminar, su forma de vestir. Llevaba una

carpeta en la mano, caminaba como si fuera parte de su rutina. Pero no tenía
por qué estar ahí. No ese día. No a esa hora.

Me quedé helada.
Volví a revisar el acceso al sistema. La entrada al terminal había ocurrido

a las diez y veintiuno. El margen cuadraba. Solo él había pasado por ese



pasillo. Solo él tenía la proximidad suficiente para haber usado una tarjeta
de otro o haber tenido una copia del acceso.

No podía ser él. El hombre que me hacía reír. El que me defendía de mí
misma con esas bromas a medias. El que me dijo que debía haber salido con
él en vez de con Ismael. El que me conocía desde que entré al banco.

¿O tal vez por eso mismo… era perfecto para hacerlo?
Sentí que me faltaba el aire. Me levanté, cerré la puerta, y respiré hondo.

Si él estaba implicado… todo cobraba otro sentido. Su cercanía. Sus
palabras. Incluso su presencia oportuna cada vez que yo me derrumbaba.

Mi padre tenía razón: el culpable tenía que ser alguien cercano. Alguien
con acceso. Alguien en quien yo confiara tanto que no cuestionara nada.

Pasé el resto del día en piloto automático. No confronté a Sergio. No lo
mencioné. No quería. No podía. Aún no tenía pruebas directas. Pero el nudo
en mi estómago crecía como una tormenta.

Cuando salí del banco esa tarde, la calle estaba llena de gente. Era
viernes. Los bares comenzaban a llenarse. La ciudad parecía avanzar con
normalidad. Nadie podía imaginar que, en el segundo piso de una entidad
bancaria, alguien había fabricado una trampa perfecta contra una mujer que
solo quería hacer bien su trabajo.

No volví a casa, no quería ir todavía. Caminé sin rumbo. Crucé dos
avenidas, pasé por una calle secundaria y me senté en una plaza. Me quedé
allí, con el bolso apretado contra el pecho y la mirada perdida.

Pensé en mi vida. En lo que había construido. En lo que estaba
perdiendo.

Pensé en Ismael. En cómo me miró por última vez. Y en cómo no aparté
la mirada, ni siquiera cuando él sí lo hizo.

Pensé en Hugo, en sus palabras, en su confianza. En el beso. En lo fácil
que fue dejarme sostener, aunque solo fuera por un rato.

Pensé en mi padre. En su rostro, cansado pero decidido. En su promesa.
En su silenciosa forma de protegerme.

Y pensé en mí. En quién era yo antes de todo esto. En quién quería ser
después.

Volví a casa tarde, con la cabeza embotada. Me metí en la cama sin
cenar. Cerré los ojos con fuerza, como si al hacerlo pudiera despertar en



otro sitio. Pero el sueño no vino.
Solo pensamientos. Silencios. Palabras de otros. Y un recuerdo que se

repetía una y otra vez.
La voz de Ismael. Dura. Incrédula. Llena de desprecio.
 
«Seduces a los clientes… y después les robas».
Y luego la voz de Hugo, tan distinta, tan clara.
 
«Ella no es ninguna ladrona. Y si piensas eso… no solo no la conoces, es

que no eres el hombre que ella merece».
Me giré en la cama. Apagué el teléfono. Me cubrí hasta la cabeza. Y

lloré.
Pero esa noche, mientras las lágrimas caían sin pausa, algo dentro de mí

comenzó a endurecerse. A despertarse.
Una determinación sorda, dolorosa, pero firme. Me iban a hundir, sí.

Pero yo no me iba a ir sin pelear.
Por mí. Por mi nombre. Por la verdad.
Y si alguien me había traicionado… iba a descubrirlo.
Aunque doliera. Aunque me rompiera en el proceso.



Capítulo 29

 
 
Ismael
Era sábado. Pero no sentía ni el descanso del fin de semana ni la calma

de estar en casa. Todo lo contrario. Me había pasado la noche revisando
movimientos de cuentas, informes, registros. Y no por trabajo, al menos no
del tipo habitual. No podía dejar de mirar cada número, cada transacción,
buscando un error, una grieta, algo que me dijera que lo que había pasado
no era real.

Pero todo parecía decirme que sí lo era. Que Jimena me la había jugado.
Y lo había hecho bien.

Me pasé la mano por la cara, agotado, mientras el café se enfriaba en la
mesa. No podía entenderlo. No a ella. No a Jimena. Jamás habría imaginado
que fuera capaz de algo así. Y ese era el problema. Porque la conocía. O al
menos eso creía.

Pero su firma estaba ahí. Una detrás de otra. Transferencias de
cantidades medianas, dirigidas a una cuenta que, hasta ahora, nadie podía
rastrear.

¿Cómo pudo hacerme algo así?
Apreté los dientes con rabia. Me sentía estúpido. Engañado. Como un

crío que se enamora de la chica equivocada y termina arruinado por creer en
algo que nunca existió.

La pantalla del portátil brillaba en la oscuridad del salón. Había abierto
todos los informes que tenía. Cada extracto. Cada movimiento. Nada



encajaba, y al mismo tiempo todo encajaba demasiado bien. Esa era la
jodida trampa.

Y en mitad del silencio, mi móvil vibró sobre la mesa. Era Pablo.
—Dime —contesté sin ganas.
—He estado buscando todo el rastro digital de las transferencias con la

firma de Jimena —dijo, sin siquiera saludar—. Y no logro dar con el titular
final. Está todo filtrado por capas y sociedades pantalla. Es una maraña.
Muy profesional.

—¿Y qué significa eso?
—Que alguien ha hecho esto sabiendo lo que hacía. No estamos

hablando de un error ni de un principiante. Esto se planeó con tiempo. Se
ocultó bien.

Me recosté en el sofá, cerrando los ojos por un segundo.
—¿Cómo estás tú? —preguntó después.
—Vi a Jimena con Hugo Salvatierra el otro día —le conté por fin, porque

hasta ahora no lo había hecho.
Hubo un silencio breve al otro lado de la línea antes de que volviera a

hablar.
—¿Y?
—Se besaron —respondí, con un nudo en la garganta que no pensaba

confesar.
—¿Qué sentiste?
—Me dieron ganas de partirle la cara —dije, y Pablo resopló—. ¿Eso

responde a tu pregunta?
—Sí —dijo sin vacilar—. Estás celoso.
—Se acostó con él hace meses, y ahora entiendo que, en la fiesta, cuando

hablamos de ella, sonriera de ese modo. Él…
—Sí, sí, se la ha follado antes que tú. Haznos un favor a los dos y no

sigas mortificándote.
—¿Sabes qué me dijo ese cabrón?
—Sorpréndeme.
—Me dijo que Jimena no sería capaz de hacer algo así. Que confiaba en

ella. Que antes de acusarla yo debería haber investigado.
Pablo no respondió enseguida. Sabía que era una línea delicada.



—¿Y si tiene razón? —dijo al fin— ¿Y si no fue ella?
—¿Estás diciendo que alguien más lo hizo y la hizo quedar como

culpable?
—Sí. Mira, yo también vi esas transferencias. Y sí, la firma es la suya.

Pero si fue manipulada, si alguien la usó… entonces la hemos juzgado mal.
Y tú, sobre todo tú, Ismael, le has echado una mierda tan grande encima que
te va a costar recuperarla. Si es que aún quieres hacerlo.

Sentí que me faltaba el aire. Recuperarla. Si es que quería. Si es que
podía.

—Si tengo que perderla, ya me olvidaré de ella. No sería la primera vez
—dije, haciéndome a la idea de que recuperar a Jimena sería una misión
imposible.

—No, pero de esta estás mucho más jodido —respondió él, sin rodeos—.
Lo sabes. Y lo sabes bien. Estás enamorado, Ismael. Y lo estás desde hace
tiempo. Aunque no quieras admitirlo.

Antes de que pudiera responderle, colgó.
Me quedé con el móvil en la mano, mirando el techo como un imbécil.

No quería reconocerlo, pero Pablo tenía razón. La rabia no me venía solo
del engaño o de las transferencias. Me venía de ella. De lo que había sido
con ella. De lo que sentía, incluso ahora, incluso sabiendo que quizás me
había traicionado.

Apreté el puño. La imagen de Jimena y Hugo, tan cerca, tan íntimos,
volvió a mi mente como un disparo. Me dolía más que cualquier prueba.
Me jodía más que cualquier cifra.

El timbre sonó de pronto y me sobresalté. Miré el reloj y eran las nueve y
diez de la mañana. ¿Quién coño venía a esta hora un sábado?

Me levanté y fui a abrir la puerta, sin pensar demasiado. Al otro lado
estaba mi padre.

No lo veía desde hacía semanas. Y por la expresión en su rostro, no era
una visita cualquiera.

—¿Qué haces aquí? —pregunté, y él entró sin pedirme permiso ni
esperar a que le invitara.

—¿Se puede saber qué cojones te pasa? —espetó— ¿Cómo has podido
tratar así a Jimena?



—¿Tú también vienes a defenderla ahora?
—¿Sabes quién vino a verme hoy? Andrés. Su padre. Me lo contó todo.
Me quedé quieto, paralizado, a decir verdad, porque si el padre de

Jimena lo sabía…
—¿Y qué te contó?
—Que su hija está destrozada. Que tú la acusaste de algo que no puedes

demostrar. Que ni siquiera le diste la oportunidad de explicarse. Me dijo que
jamás la había visto así. ¿Sabes lo que es ver a un padre pedir ayuda por su
hija porque no puede más?

No respondí. No sabía qué decir.
—Te has equivocado, Ismael —sentenció, mirándome fijamente a los

ojos, y vi la decepción en ellos—. Y si te equivocas con algo así, con
alguien como ella… te vas a arrepentir toda la vida.

—¿Y si no me equivoqué? ¿Y si fue ella?
—¿Y si no? ¿Y si lo único que hiciste fue empujarla cuando más

necesitaba que la sostuvieras? —gritó, y se hizo el silencio.
Mi padre me miró como si no me reconociera, como si me viera por

primera vez en su vida.
—Tú no eres así. Tú no juzgas sin pruebas. No rechazas a la gente sin

escuchar. Si has cambiado tanto… entonces no eres el hombre que pensé
que eras.

Y sin darme opción a decir nada más, se dio media vuelta y se fue.
Me quedé ahí. Solo. En la puerta. Con el eco de sus palabras retumbando

en mi cabeza como una campana rota.
Entré de nuevo. Cerré con fuerza. El salón parecía más oscuro de lo

normal. La pantalla seguía encendida, con las transacciones abiertas. Me
senté. Miré los datos. Volví a ver la firma. Su nombre. Jimena.

Más jodido que estaba yo por no poder verla… por seguir amándola aun
sabiendo que me había robado… no lo estaba nadie.

No había rabia suficiente para tapar eso.
Miré la botella de whisky que había dejado sobre la mesa desde la noche

anterior. La cogí. Sentí el peso en la mano. Y sin pensarlo, la lancé contra la
pared.



El cristal estalló como si fuera el único sonido real en medio de tanto
silencio.

El whisky se escurrió por la pared, gota a gota, dejando un rastro oscuro
y amargo sobre la pintura blanca. El olor invadió la sala de inmediato. Yo
me quedé quieto, de pie, con los dedos aún tensos por el impulso. Miraba
los cristales en el suelo, pero no los veía. Mi cabeza estaba a kilómetros.

Era irónico. Tanto esfuerzo por mantener el control, por no dejarme
llevar, por actuar siempre con lógica, con frialdad, con cabeza… y ahora
estaba ahí, lanzando botellas, bebiendo sin medida y repitiendo el nombre
de una mujer como si fuera una maldición.

Jimena.
Una parte de mí la odiaba. La odiaba con una intensidad casi física.

Porque si todo era cierto, si de verdad había sido ella, me había arruinado
por completo. Me lo había arrebatado todo: la confianza, la seguridad, el
futuro que estaba empezando a construir con ella.

Pero otra parte, una más profunda, más silenciosa, se negaba a aceptarlo.
Y eso era lo que más me jodía. Esa duda clavada como un anzuelo en el

pecho. Esa puta voz que me decía una y otra vez:
¿Y si no fue ella? ¿Y si la estás matando en vida con tus palabras?
Suspiré, cansado, derrotado, y me dejé caer en el sofá, entre los papeles y

la rabia.
 
 



Capítulo 30

 
 
Ismael
Me levanté pasadas las dos, sin hambre. Fui a la cocina, pero solo abrí la

nevera y la cerré de nuevo. Nada tenía sabor últimamente. Ni la comida. Ni
los días. Ni yo.

Decidí revisar otra vez las transferencias. Estaban hechas desde cuentas
perfectamente legales, con autorizaciones aparentemente válidas. Cada una
llevaba la firma digital de Jimena. No había forma de refutar eso. Lo que
más me dolía era la precisión del fraude. Si era una trampa, la habían
construido con una delicadeza escalofriante.

Abrí una carpeta nueva en el portátil. Empecé a comparar horas. Fechas.
Correlaciones entre movimientos. Buscaba patrones. Algo que me dijera
que había un fallo, una grieta, algo que la librara.

Pero no lo encontraba.
Al rato, el móvil volvió a vibrar. Era un mensaje de Pablo.
 
Pablo: Sigue habiendo algo raro. Voy a pasarme por la empresa el

lunes. Voy a pedir acceso al servidor interno. No me cuadra que ella haya
hecho esto sola. Si fue ella, al menos, no lo hizo sin ayuda. Te aviso.

No respondí. No tenía fuerzas.
Volví al salón. Me senté en el suelo, junto a los cristales. Estaban fríos.

Transparentes. Me quedé mirándolos sin pensar. Aquel día, cuando la vi en
el restaurante, rodeada de papeles, explicándole algo a Hugo… no parecía
una mujer que estuviera escondiendo nada. Parecía… destrozada.



Y luego, el beso. Ese jodido beso.
Me dolió como una puñalada. No por celos. No solo por eso. Sino

porque en ese gesto vi algo que me negaba a aceptar: ternura. Protección.
Confianza. Todo lo que yo le había negado en los últimos días.

¿Y si ese cabrón la estaba consolando… por culpa mía?
Recordé cómo me miró cuando me fui. No bajó la mirada. No se

disculpó. No me siguió. Me sostuvo la mirada con lágrimas en los ojos, sí,
pero sin una sola palabra.

Y eso fue mucho peor. Porque en esa mirada había decepción. Dolor. Y
dignidad.

Me levanté de nuevo. Fui al baño y me lavé la cara. Me miré en el
espejo. Estaba pálido, con los ojos hundidos y barba de más de una semana.
No era yo. No del todo.

Pensé en lo que había dicho mi padre. En cómo me había enfrentado. En
lo decepcionado que estaba.

Y, lo peor de todo, pensé en que tenía razón.
Yo no era así. Siempre fui analítico. Preciso. Nunca me precipité en mis

decisiones. Hasta Jimena lo decía: «Contigo da gusto discutir, porque
siempre escuchas antes de hablar».

Y ahora… ahora había hecho justo lo contrario.
La había juzgado. Señalado. Condenado. Todo por unas pruebas que,

aunque claras, podían haber sido falsificadas. O manipuladas. Todo sin
haberla escuchado de verdad.

Me vestí como si tuviera una cita. Como si salir a la calle me fuera a
salvar del caos que era mi cabeza.

Salí del edificio y caminé sin rumbo, por calles sin nombre. Vi parejas en
terrazas, familias en parques, niños riendo. Me sentí fuera de lugar en cada
esquina. Como si todos los que pasaban por mi lado notaran que estaba roto
por dentro.

Pasé frente al banco. Cerrado, por supuesto. Pero me detuve.
Miré el edificio durante un largo rato. Ahí empezó todo. Ahí la conocí.

Ahí la admiré. Ahí empecé a amarla, aunque me costara aceptarlo.
No sabía cuánto tiempo estuve allí, parado, en silencio. Hasta que un par

de jóvenes me empujaron sin querer al pasar, riendo, sin notar siquiera que



existía. Seguí caminando y busqué un bar tranquilo. Pedí una copa. Luego
otra.

Pero nada me quitaba el nudo del pecho.
Volví a casa al anochecer. Abrí el portátil una vez más. Pablo me había

enviado un nuevo correo. Adjunto iba un informe de una de las sociedades
pantalla.

Me puse a leerlo con detenimiento. Algo llamó mi atención de
inmediato: el nombre de uno de los intermediarios era Carlos Narváez.

Ese nombre lo conocía.
Trabajaba en sistemas. Lo había escuchado en el banco una de las veces

que fui a verla cuando un repartidor preguntó por él, y así me lo confirmaba
Pablo. Añadía que era alguien discreto, el típico tipo de persona que nadie
recordaría, pero que tenía acceso a todo.

Fruncí el ceño y abrí el archivo de personal que había adjunto. Pablo era
abogado, pero conocía a gente que podía conseguir este tipo de cosas. Allí
estaba. Técnico de soporte. Con acceso a firmas digitales y servidores
internos. Uno de los que podía, perfectamente, duplicar credenciales si
quisiera.

¿Y si…? ¿Y si no fue ella? ¿Y si fue él? ¿Y si alguien usó su firma?
Desde otro terminal. Con acceso robado. Desde dentro.

Me quedé quieto, escuchando cómo el corazón me latía más rápido.
Necesitaba más. Pruebas. Confirmación. Pero por primera vez… una

chispa de esperanza se encendía entre la niebla.
Y, con ella, un dolor nuevo. ¿Y si me equivoqué? ¿Y si ya era demasiado

tarde para pedir perdón?
El informe seguía abierto frente a mí, con el nombre de Carlos Narváez

en la parte superior. Lo miraba como si pudiera extraer respuestas solo con
la fuerza de la mirada. Me parecía imposible que no lo hubiera considerado
antes. Estaba tan obsesionado con Jimena, tan empeñado en que había sido
ella, que ni siquiera me permití contemplar otra opción.

Y ahora ese nombre aparecía ahí, flotando como un anzuelo en aguas
turbulentas.

No dormí esa noche. Otra más. Me quedé investigando todo lo que pude
sobre Carlos: sus accesos, sus permisos, los proyectos en los que había



trabajado en los últimos meses. Y cuanto más leía, más encajaba todo.
Era técnico de seguridad. Tenía permisos para las firmas digitales del

equipo directivo. Las configuraba, hacía copias de respaldo… y podía
acceder al sistema cuando quisiera. Era el tipo de persona que, si quisiera
cubrir sus huellas, sabría perfectamente cómo hacerlo.

¿Y si lo hizo por dinero? ¿Y si alguien lo convenció? ¿O si lo hizo por
cuenta propia y solo necesitaba un chivo expiatorio?

El perfil perfecto. Invisible, confiable, meticuloso. Nadie lo sospecharía.
Nadie lo vería venir.

Excepto, quizá… Jimena.
A la mañana siguiente, me preparé un café, aunque apenas pude beberlo.

Tenía el estómago cerrado, la garganta seca. Me duché, me vestí con
desgana y marqué el número de Pablo, que tardó en responder.

—Dime.
—Carlos Narváez.
—¿Qué?
—Aparece como intermediario en uno de los movimientos.

Técnicamente, podría haber tenido acceso a las firmas digitales. Tiene todos
los permisos.

Pablo resopló.
—Estás pensando que pudo ser él.
—No lo sé, pero encaja. Nadie lo sospecharía. Y si lo hizo, necesitaba

que alguien llevara el peso. Jimena era perfecta para eso. Tenía acceso, era
directora, estaba en el ojo público. Nadie pensaría que fue un técnico de
soporte.

—Eso… cambia muchas cosas.
—No cambia lo que yo hice —dije en voz baja.
Pablo se quedó en silencio unos segundos. Luego volvió a hablar.
—¿Vas a hablar con ella?
—No lo sé.
—Deberías.
—¿Y decirle qué? «Perdón, puede que me haya equivocado al acusarte

de robar cientos de miles de euros». No va a mirarme a la cara. Y con razón.
—Aun así, ve. Aunque sea para intentarlo.



Y colgó, sin dejarme hablar, otra vez.
Estuve toda la mañana dándole vueltas. Tenía el móvil en la mano, el

mensaje a medio escribir.
 
«Necesito hablar contigo». Pero no lo enviaba. Lo borraba. Lo escribía

de nuevo y volvía a dudar.
La voz de mi padre, las palabras de Pablo, la mirada de Hugo… todos

parecían decirme lo mismo: «Estás perdiendo a la única persona que de
verdad te importa».

Y yo… no sabía cómo detenerlo.
A mediodía salí a caminar. Fui hasta su portal, sin saber si tenía el valor

de subir. Me quedé en la acera de enfrente, observando como un idiota.
Como un tipo que ya no sabía si tenía derecho a llamar a esa puerta.

Pasaron quince minutos.
Treinta.
Y no me moví. Hasta que la vi.
Salía del portal. Pelo recogido. Ojeras marcadas. Una chaqueta gris que

llevaba como si no quisiera llamar la atención. Llevaba unos papeles en la
mano y caminaba rápido, sin mirar a ningún lado.

Jimena. Mi pecho se cerró de golpe. Como si el aire se volviera de
cemento. No me vio. No la llamé. No tuve el valor.

Solo la seguí con la mirada hasta que dobló la esquina y desapareció. Y
me quedé allí, solo, preguntándome si ya la había perdido para siempre.

Volví a casa y me senté en el sofá. El portátil aún seguía encendido. Miré
el nombre de Carlos. Abrí su ficha interna. Tenía dirección registrada.

Cogí las llaves del coche y no lo dudé.
Una hora más tarde, estaba aparcado frente al edificio en el que vivía

Carlos Narváez. Un bloque anodino en las afueras. Bajé del coche con el
corazón golpeando en la garganta. Subí al cuarto piso y toqué el timbre.

Tardó, y cuando abrió, me miró con sorpresa, como si me conociera,
pero disimuló después.

—¿Puedo ayudarle en algo?
—Necesito hablar contigo. Sobre Jimena. Y sobre unas transferencias —

dije sin ni siquiera presentarme, y lo vi tensarse al instante. Fue breve, pero



evidente. Bajó la vista. Luego me dejó pasar y entré.
El apartamento era sobrio. Minimalista. Demasiado limpio. Nos

sentamos, yo en el sofá y él en un sillón al lado.
—No sé de qué quiere hablar conmigo, y ni siquiera le conozco —dijo

él, con una sonrisa ensayada.
—Lo sabes perfectamente —respondí, mirándolo a los ojos—. Tu

nombre aparece como intermediario en una operación fraudulenta. Sé que
tenías acceso a las firmas digitales. Sé que pudiste haberlo hecho.

Silencio. Su rostro permaneció inexpresivo, pero sus manos temblaron
un segundo y fue suficiente para mí.

—No tengo nada que ver con eso —dijo, demasiado rápido.
—¿Quién te pagó, Carlos? —pregunté, y él se levantó.
—Creo que debería irse.
—Si hablo con el comité de auditoría, si pido que revisen tus accesos, tus

movimientos… vas a caer tú, no Jimena.
Y entonces, por primera vez, vi miedo en sus ojos. Verdadero miedo.
No dijo nada más; yo tampoco. Me levanté y salí de allí con el corazón

disparado. Tenía algo. No era una confesión, pero era lo más cerca que
había estado. Pablo debía saber esto. Teníamos que actuar.

Pero más urgente aún… Tenía que hablar con ella. Con Jimena.
Antes de que fuera demasiado tarde.
 
 



Capítulo 31

 
 
Ismael
Volví a casa con el corazón bombeando como si hubiera corrido una

maratón. Apenas cerré la puerta, marqué el número de Pablo, que contestó
al segundo tono.

—¿Tienes algo? —preguntó con curiosidad e impaciencia a partes
iguales.

—Sí. Carlos. Me lo he encontrado en su piso. Está nervioso. Muy
nervioso. Lo negó todo, como es obvio, pero no supo mantener la
compostura. Estoy convencido: fue él.

—¿Te lo ha confesado?
—No. Pero se está cayendo por dentro. Si apretamos un poco más, canta.
—¿Y Jimena?
—La vi esta mañana. Salía de su portal. No me vio.
—¿Y?
—No la llamé. No fui capaz —murmuré mientras me dejaba caer en el

respaldo del sofá.
—¿Y a qué esperas, Ismael? —dijo Pablo, sin rodeos, tras un breve

silencio— ¿A que venga ella a ti después de todo lo que le dijiste? ¿A que
sonría y te diga que no pasa nada? Eso no va a pasar, colega.

Me quedé en silencio porque sabía que tenía razón. Pablo volvió a
hablar, esta vez bajando un poco el tono.

—Si quieres arreglar esto… si de verdad crees que te equivocaste, ve.
Búscala. Háblale. Aunque te cierre la puerta. Aunque no te perdone.



—¿Y si no puedo arreglarlo?
—Entonces, por lo menos sabrás que lo has intentado.
Era domingo. Un día gris, de esos que parecían suspendidos en el

tiempo. Las calles estaban vacías. El mundo, en pausa. Y yo caminaba con
las manos en los bolsillos, como si eso bastara para protegerme del frío.

Sabía que Marta, la amiga de Jimena, solía estar en una cafetería cerca
del banco. Decidí ir allí. Tal vez, si la encontraba, podría preguntarle si
Jimena querría hablar conmigo. O al menos intentarlo.

Entré. El lugar estaba medio vacío. Olía a café recién molido y a pan
tostado. Y la vi. Estaba sola, mirando por la ventana, con una taza entre las
manos.

Me acerqué despacio.
—Marta —dije.
Levantó la vista. Su rostro cambió en segundos: sorpresa, desconfianza

y, por último… una punzada de rabia.
—¿Qué haces tú aquí? —preguntó con rabia y el ceño fruncido.
—Necesito hablar contigo. Es sobre Jimena.
Me observó en silencio unos segundos. Luego señaló la silla frente a ella

y me senté.
—¿Qué quieres?
—Sé que no tengo derecho a pedir nada. Pero necesito saber si… si ella

está bien.
—¿Tú te atreves a preguntar eso? —espetó, bajando la voz para no

llamar la atención— Está hecha polvo, Ismael. No come, no duerme, va al
banco como un fantasma. Y, aun así, se levanta cada mañana a luchar. A
limpiar tu mierda. A demostrar que no fue ella.

Tragué saliva después de escucharla. Marta era como Pablo, una amiga
leal que estaba ahí para lo que fuera, y en estos momentos, estaba para
consolar a Jimena y defenderla con uñas y dientes.

—Creo que ya sé quién fue.
Eso la hizo fruncir el ceño aún más.
—¿Quién?
—Un técnico del banco. Carlos Narváez. Tiene acceso a las firmas

digitales; aparece como intermediario en una operación. Lo enfrenté ayer.



No lo admitió, pero se está hundiendo. Lo sé.
—¿Y vienes a decírmelo a mí?
—No sé si Jimena querrá verme.
—No lo sé yo tampoco. Pero lo que sé es que, si no haces nada, lo

perderás todo. Ya no por ella. Por ti.
Me dejó su número. Y algo más importante: un nombre.
—A veces va a caminar por el parque, junto a la estación, por las tardes.

La ayuda a despejarse. Si tienes algo que decirle, búscala ahí.
Y sin más, se levantó dejando su té a medias y se fue.
Miré el papel, lo leí una y otra vez, y regresé a casa, donde me movía de

manera autómata, sin prestar atención a nada. Solo con una cosa en mente.
Comí y vi pasar todas las horas, mientras ella, una y otra vez, se instalaba
en mi cabeza.

Fui esa misma tarde. Me senté en un banco, con la esperanza como única
compañía. El parque estaba casi vacío. El cielo, nublado. Las hojas crujían
bajo los pies de los pocos que caminaban.

Y entonces, la vi. Jimena.
Venía caminando despacio, con la mirada fija en el suelo. Sola.
Mi corazón latió con tanta fuerza que me dolió. Me levanté sin pensarlo

más y di unos pasos hacia ella.
—Jimena —la llamé. Se detuvo al instante al escuchar mi voz,

levantando la cabeza, y me vio.
Su rostro fue un mapa de emociones en segundos: sorpresa, dolor,

enfado, decepción.
—¿Qué haces aquí?
—Necesito hablar contigo.
—No tenemos nada de qué hablar —dijo, dando un paso hacia un lado.
—Por favor —le pedí cogiéndole la mano, y noté esa chispa, esa leve

descarga que sentí la primera vez que nos tocamos.
Jimena suspiró, bajó de nuevo la mirada, dudó unos segundos y luego

volvió a mirarme.
—Tienes un minuto.
Un minuto. Un maldito minuto para intentar arreglar un desastre.



—Sé que no tienes razones para creer en mí. Que te fallé. Que te hice
daño. Pero me equivoqué. Me equivoqué contigo, con todo. Acabo de
descubrir que probablemente no fuiste tú. Carlos Narváez, un técnico. Tiene
acceso a las firmas. Tiene un rastro. Voy a denunciarlo mañana. Ya hablé
con Pablo. Tenemos pruebas. O casi.

Ella no decía nada. Me escuchaba, inmóvil y en silencio, con la mirada
perdida en algún punto, pero sin mirarme a mí directamente.

—Solo quería que supieras que… que lo siento. Que, si tú estás así, yo
estoy peor. Y no porque me duela que hayas estado con Hugo, o por todo
esto… sino porque te perdí. Y no sé si algún día podré perdonarme por
haber sido tan jodidamente ciego.

El silencio entre nosotros pesaba como plomo. Y entonces ella habló.
—¿Sabes qué es lo peor, Ismael?
—¿Qué?
—Que, aun así… una parte de mí quería que vinieras. A pesar de todo. A

pesar de las cosas horribles que dijiste. De cómo me hiciste sentir. Esa parte
de mí… aún te quiere.

Mi respiración se cortó. En ese momento me quedé sin aire en los
pulmones, por lo que acababa de escuchar. Porque ella me quería, lo había
dicho.

—Pero no sé si puedo volver a confiar —añadió, con lágrimas en los
ojos—. Me dolió más que me miraras con desprecio que cualquier
acusación.

—Te lo juro… voy a demostrar que no fuiste tú. Y si después de eso
sigues sin poder perdonarme, lo entenderé. Pero no voy a dejar que nadie
más cargue con la culpa que tú no mereces.

Ella asintió. Una sola vez.
—Demuéstralo —dijo, y se dio la vuelta.
No me abrazó. No me besó. No se quedó. Pero tampoco se fue con odio.
Y eso… era más de lo que merecía.
Volví a casa con las palabras de Jimena grabadas a fuego en la piel.

«Demuéstralo».
No fue un perdón ni una promesa. Pero era algo. Una rendija en la pared

que yo mismo había construido. Y si me dejaba la vida, iba a derribarla.



Encendí el portátil y abrí todos los documentos que tenía sobre Carlos
Narváez: archivos cruzados, accesos, horarios. Llamé a Pablo y tardó un
poco en responder.

—¿Sabes la hora que es? —dijo, con voz ronca.
—Tenemos que movernos ya. Si no lo hacemos, Carlos puede cubrir sus

huellas. O desaparecer.
Se quedó en silencio. Luego, resignado y con un suspiro, contestó:
—Dame veinte minutos.
A las tres de la madrugada estábamos frente al despacho de Pablo, en el

edificio de su bufete. Las luces de los monitores eran lo único que
iluminaba la sala. Todo lo que habíamos hecho hasta ese momento era
reconstruir movimientos desde fuera. Ahora necesitábamos entrar más a
fondo.

Pablo tecleaba rápido; yo solo observaba y apretaba los dientes. Cada
segundo que pasaba sin encontrar algo me parecía una eternidad. Pero
entonces, tras más de una hora de trabajo, lo dijo:

—Aquí está. Mira esto.
Me giré hacia su pantalla.
—Es una copia de seguridad del sistema de transferencias del mes

pasado. No se borró correctamente. Carlos accedió a la terminal de Jimena
desde una conexión remota. Desde una IP que no está autorizada.

—¿Puedes rastrearla?
—Ya lo he hecho. No es una IP del banco. Es una dirección privada en su

casa.
—¿Tiene eso validez legal?
—No, todavía no. Pero la tendrá si conseguimos una auditoría formal.

Podemos entregárselo al jefe de sistemas. Que revisen los registros. Si
encuentran lo mismo que nosotros, es cuestión de tiempo que salte todo.

Asentí, y una mezcla de alivio y furia me recorrió el cuerpo. Carlos lo
había hecho.

Había usado el acceso de Jimena. Había redirigido dinero de clientes,
con su firma, desde otra ubicación. Y yo… había creído que ella era capaz
de algo así.



—Voy a ir al banco mañana —dije—. Hablaré con el director de zona.
Que abran una investigación interna.

—¿Y Jimena?
—No puedo volver a verla todavía. No hasta que tenga pruebas firmes en

la mano.
—No tardes demasiado, Ismael. Ella ya sufrió bastante por ti.
Asentí de nuevo. No lo haría.
Regresé a casa y, aunque traté de dormir, apenas conseguí hacerlo un par

de horas, lo justo para después darme una ducha, adecentarme y tomarme
un café.

A las ocho de la mañana me presenté en el banco con los documentos
impresos. El director de zona, Alberto Ramírez, me recibió con el ceño
fruncido. Él no era quien llevaba el tema de cuentas de grandes empresas;
eso era cosa de Jimena, pero tenía una misión y la iba a llevar a cabo.

Me presenté formalmente, le entregué los papeles sin dar muchas vueltas
y le pedí lo que quería y necesitaba que hiciera.

—Carlos Narváez —dije—. Necesito que revisen estos accesos. Es
probable que haya usado las credenciales de la directora Jimena Martín para
hacer transferencias fraudulentas. Tengo indicios claros.

Lo revisó durante un rato en silencio. Fruncía el ceño. Tomaba notas y
me miraba de vez en cuando.

—¿Está dispuesto a testificar? —preguntó después.
—Lo estoy.
—¿Y sabe lo que implica esto?
—Sí. Y me da igual.
Levantó la mirada.
—¿Por qué?
—Porque alguien que no ha hecho nada está pagando las consecuencias

—respondí con sinceridad, y él asintió con calma.
—Le mantendré informado. Pero si esto es cierto, señor González… no

solo exoneraremos a Jimena. También iremos penalmente contra Carlos. Y
podría caer más gente.

—Entonces háganlo. Cueste lo que cueste.



Salí del banco con el estómago hecho un nudo. El cielo seguía gris. Mis
pasos me llevaron, sin querer, hacia la cafetería donde la vi por última vez.
Y ahí estaba.

Sentada. Sola. Con un café en la mano. Otra vez.
Entré y no se sorprendió al verme. Me miró y esperó. Yo me acerqué

despacio.
—¿Puedo? —pregunté y asintió sin hablar.
Me senté frente a ella y saqué los papeles del sobre.
—Aquí está todo. La IP. Los accesos. La ruta del fraude. Se lo he

entregado al director de zona de tu banco esta mañana. Van a abrir una
investigación. Van a por Carlos.

Ella no tocó los papeles, solo los miró. Y luego, me miró a mí.
—Gracias.
Nada más. Y nada menos.
—No lo he hecho solo por ti —dije—. Lo he hecho porque no podía

seguir respirando, sabiendo lo que te hice. Lo que pensé de ti.
Silencio, por su parte y por la mía. Y yo lo respeté, esperando a que ella

rompiera con él.
—¿Y ahora qué? —preguntó.
No tenía respuesta. Por primera vez, no sabía qué decir.
—Ahora… lo que tú quieras. Si me odias, lo entenderé. Si no quieres

volver a verme, también. Pero necesitaba hacerlo bien. Aunque fuera tarde.
Ella bajó la vista y tocó la taza con los dedos. Pensaba. Yo no me atrevía

ni a moverme.
—¿Sabes qué fue lo peor? —dijo finalmente— Que cuando me acusaste,

no lo hiciste con rabia. Lo hiciste con desprecio. Como si nunca me
hubieras conocido. Como si nunca hubiera significado nada.

Tragué saliva porque sus palabras dolían como cuchillos clavándose en
mi carne.

—Lo sé.
—Y eso… eso es difícil de olvidar —dijo, y asentí—. Pero también sé —

continuó— que has venido. Que lo has buscado. Que no te has escondido.
Que has dicho la verdad, aunque te deje en mal lugar.



Levantó la mirada y comprobé que sus ojos estaban llenos de tristeza.
Pero también de algo más. Algo que no quise interpretar.

—No te perdono aún, Ismael. No puedo. Pero tampoco te odio.
—No espero que me perdones.
—Lo que sí espero —dijo, con una leve sonrisa cansada— es que, si de

verdad esto cambia… empieces por perdonarte tú.
Me quedé en silencio. Ella terminó su café, se levantó y se fue.
Sin abrazos. Sin promesas. Sin finales.
Pero con algo mucho más difícil de conseguir: una segunda oportunidad.

Aunque aún no supiera qué hacer con ella.
 



Capítulo 32

 
 
Jimena
Llevaba dos días en casa de mis padres y, aun así, no había conseguido

dormir bien ni una sola noche. El cansancio me atravesaba los huesos como
una estalactita helada, pero más aún esa mezcla de culpa y alivio que se
había instalado como huésped incómodo en mi pecho. El silencio del
comedor, interrumpido solo por el tic-tac del viejo reloj de pared, me hacía
sentir más pequeña que nunca.

Mi padre estaba sentado frente a mí, con las gafas al borde de la nariz y
una taza de café entre las manos. Mi madre se había sentado al lado,
observándome como si pudiera adivinar cada pensamiento que cruzaba mi
cabeza. Siempre tenía esa capacidad: escanear mi cara como un médico el
corazón de un paciente, y luego clavar el diagnóstico sin margen de error.

—El director de zona me llamó esta mañana —dijo mi padre con voz
grave. Tenía ese tono que usaba cuando algo era importante, y eso me
asustaba más que cualquier otra cosa—. Me ha contado todo lo que
descubrió Ismael.

Lo miré en silencio, sintiendo que la sangre se me iba a los pies.
Esperaba el resto. La confirmación.

—Carlos Narváez —continuó él—. Jamás lo habría imaginado.
Asentí con lentitud. Sentía aún esa punzada de incredulidad

atravesándome el pecho como un alfiler invisible.
—Yo tampoco. Pensé que… —Me callé a mitad de frase, tragando

saliva.



—Pensamos que había sido Sergio. —Completó él por mí—. Tenía todas
las papeletas: ambicioso, desconfiado, siempre husmeando donde no le
llamaban.

—Y resultó ser el más callado de todos —añadí, todavía sin poder
creerlo—. Narváez… Si hasta me invitó a su boda. Me regaló un libro de
Neruda, papá. ¡De Neruda!

Mi madre se levantó sin prisa y fue a la cocina. Cuando regresó, colocó
una bandeja de galletas de mantequilla en la mesa. Tenían forma de estrella,
como cuando era niña y me enfermaba. Nos miró con ese aire de madre que
sabía todo sin que nadie le dijera nada.

—Siempre se ha dicho que los más calladitos son los más peligrosos.
¿Qué esperabais? —dijo como si nada, y bebió un sorbo de su infusión de
manzanilla.

Me froté los ojos. Ardían. Todo ardía.
—No entiendo cómo ha podido hacerlo. Y mucho menos cómo

consiguió mis claves… Cómo nadie lo descubrió hasta que el contable de
Ismael lo detectó.

—No pienses más en eso, hija —me dijo mi madre, acariciándome el
brazo con esa ternura que solo las madres saben usar como vendaje
emocional—. Ya ha pasado. Ahora todo se arreglará.

Quise creerla. Pero el nudo seguía ahí, en el centro del estómago. Un
nudo grueso, húmedo y punzante que apretaba cada vez que recordaba esa
tarde. Esa conversación. Su voz. La de Ismael. Su mirada como una
puñalada sin filo, sus palabras como cuchillos lanzados a quemarropa. Su
odio injustificado. Su sentencia.

«Buscona». «Ladrona».
Aún dolían más que el hecho de que me creyera capaz de haber hecho

aquello de lo que me estaba acusando.
Después de comer, me despedí de ellos con un beso en la mejilla y salí a

encontrarme con Marta. Nos vimos en nuestra cafetería de siempre, la de las
mesas de madera desgastada y las lámparas colgantes que siempre me
parecieron demasiado bajas, como si estuvieran al borde de golpear ideas.
Ella ya me esperaba con un café con leche enorme y cara de querer
respuestas. Llevaba un moño desordenado, los labios pintados de rojo y ese



brillo en los ojos que solo aparecía cuando una amiga venía armada con
ironía y ternura.

—¿Y bien? —preguntó nada más sentarme, sin saludar, pero no hacía
falta.

—Todo se ha arreglado —dije sin rodeos. Ya no podía darle más vueltas
—. Carlos Narváez. El director de zona abrió una investigación interna. Lo
van a despedir. Y si todo va bien… también lo denunciarán.

Marta se recostó en el respaldo con un gesto que era mitad alivio, mitad
indignación contenida.

—¿Y de Ismael… ni flores? —preguntó, y bajé la mirada.
—No he sabido nada desde que vino a verme para decirme lo del comité.

Me lo contó, dejó los papeles y se fue. Ni una palabra más. Ni una llamada
después. Yo me quedé llorando como una idiota cuando se fue.

Ella suspiró profundamente. Parecía querer abrazar el aire para evitar
darme un mazazo emocional.

—Estás enamorada, Jimena. No vas a olvidarle, así como así.
—Lo sé. Y no quiero olvidarle —admití, apretando la taza con tanta

fuerza que mis nudillos se pusieron blancos—. Pero lo que no puedo
olvidar… es cómo me habló aquella tarde. Lo que me llamó. Me miró como
si fuera basura. Como si yo fuera… lo peor del mundo para él.

Las lágrimas se me escaparon sin permiso, y la voz se me quebró al final.
No era un llanto estético. Era un llanto feo. Sonoro. Tenso.

Marta me abrazó al instante, de lado, apretando mi cabeza contra su
hombro, como si pudiera deshacer mi tristeza con fricción humana.

—Shhh, no pasa nada, cielo. Ya está. Ya pasó. Seguro que todo llega a un
punto donde podáis arreglarlo. De verdad.

—Últimamente, lloro por todo —dije, limpiándome con la manga de la
blusa—. A veces me da por llorar con anuncios… hasta los de animales.
¡Los de perros perdidos me destrozan! ¿Te acuerdas de ese con el labrador
que encuentra a su dueño en el hospital?

Marta se quedó callada. Muy callada. Demasiado para mi gusto.
—¿Qué pasa? —pregunté, ya temiéndome lo peor.
Ella me miró fijamente, como Sherlock Holmes, a punto de atar todos los

cabos sueltos.



—Que nos vamos a la farmacia ahora mismo, señorita.
—¿Qué?
—Venga, levanta. No me obligues a cogerte en brazos.
—¿A la farmacia para qué?
—Para comprar una prueba de embarazo, ¿para qué si no?
—¿Qué? ¿Estás loca?
—Lloras con los anuncios, Jimena, con los anuncios, como yo.

¿Recuerdas?
—¡Marta, que no estoy embarazada!
—Eso pensaba yo… y el guisantito ya tiene diez semanas. Anda, que tú

y yo vamos a compartir más que cafés a partir de ahora.
—¡Estás loca!
—¡Y tú embarazada! —gritó mientras tiraba de mi brazo para ir a la

farmacia.
Diez minutos después estábamos en casa de Marta, con cinco pruebas de

embarazo sobre la mesa del baño.
—Esto es una exageración —murmuré, mientras sostenía una en la

mano.
—Cinco pruebas. Por si alguna tiene ideas raras —respondió ella,

divertida—. ¡Vamos, que quiero verte la cara!
Me encerré en el baño y las fui haciendo una por una, sin mucha fe. Pero

cuando terminé y las dejé sobre el mármol…
Dos rayitas. Cinco veces. Un ejército de verdades imposibles.
—Marta —llamé, con la voz hecha un hilo.
Entró con cara de «te lo dije», pero cuando vio mi cara… se

descompuso, se olvidó del sarcasmo.
—¿Y bien? —preguntó y señalé las pruebas.
—No puede ser —dije.
Ella se tapó la boca con las dos manos. Luego chilló. Literalmente chilló

como si alguien hubiera anunciado que cancelaban las Navidades.
—¡Vamos a ser mamás a la vez!
—No, no, no. Marta, ¡que no puede ser! ¡Esto no estaba en mis planes!
—¿Quieres que te explique lo de la abejita y la flor, como tú me dijiste a

mí? —respondió con la ceja arqueada.



Y entonces rompí a reír. A carcajadas. Y también a llorar. Porque no
sabía si estaba feliz o aterrada.

O ambas cosas.
Esa noche no pude dormir. Me pasé horas tumbada en la cama, mirando

el techo, sintiendo a la niña que fui y a la mujer que ahora temblaba por
dentro. Recordaba las manos de Ismael en mi espalda, su voz diciéndome
que confiaba en mí, sus ojos al principio. Y también recordaba su juicio, su
condena sin defensa. El daño que me hizo.

Pero había algo más ahora. Algo creciendo dentro de mí. Algo que no
tenía la culpa de nada.

—Tienes que contárselo a Ismael —dijo Marta al día siguiente, con un
tono que no admitía réplicas.

—No.
—¿Cómo que no?
—Entre nosotros no hay nada. No voy a obligarlo a quedarse conmigo

por esto.
—No seas tonta. No se trata de obligar. Se trata de que tiene derecho a

saber que va a ser padre.
—¿Y si me odia? ¿Y si piensa que lo hice a propósito?
—¿Y si no? —respondió ella— ¿Y si vuelve? ¿Y si te cree?
No supe qué contestar. Antes de que pudiera decir nada más, Marta ya

estaba saliendo por la puerta, probablemente a planear cómo secuestrar a
Ismael y encerrarlo en una sala de terapia hasta que recapacitara.

Fui directa a casa de mis padres. Con las pruebas en el bolso. Con el
corazón latiendo tan rápido como un tambor llamando a la batalla. Me senté
con ellos en el sofá y lo solté, casi de golpe.

—Estoy embarazada.
Primero, silencio. Después, la sorpresa en sus rostros. Luego, lágrimas.

De mi madre y también mías.
Mi padre me abrazó fuerte.
—Tienes que decírselo a Ismael.
—No puedo. Todavía no.
—No le prives de la felicidad de saber que va a ser padre, Jimena —me

dijo con voz firme, pero suave—. No le quites eso. Por más errores que



haya cometido, tiene derecho a saberlo.
—Lo pensaré —susurré.
Y me fui a casa, aún temblando.
Al llegar, vi una caja blanca con un lazo negro en la puerta y mi nombre,

escrito a mano.
Entré. Me senté en el sofá y la abrí con cuidado.
Dentro había tres cajas de bombones: trufas, chocolates rellenos con

coberturas de colores y sabores variados, y otra con forma de corazón. Y en
el centro, una rosa blanca preservada. Impecable. Como si el tiempo no la
tocara.

Había una nota al lado.
 
«Perdóname por haber sido tan idiota. Por no haberte creído. Por no

haberte cuidado. Por haberte perdido antes de luchar por ti. No sé si tengo
derecho a estar en tu vida, pero si alguna vez decides que sí… prometo no
volver a fallarte. Ismael».

Y lloré como no había llorado nunca. Lloré por todo lo que fue. Por todo
lo que aún dolía. Por todo lo que vendría.

Llevé una mano a mi vientre, temblorosa. Y por primera vez en mucho
tiempo… sonreí.

Porque tenían razón.
Todos tenían razón.
Tenía que contárselo.
 



Capítulo 33

 
 
Ismael
Eran las cinco en punto.
Estaba sentado en el sofá, con un vaso de whisky entre los dedos,

mirando fijamente la puerta, como si con eso pudiera hacerla aparecer
antes. El mensaje de Jimena había llegado la noche anterior. Solo tres
palabras:

«Tenemos que hablar».
No había dormido desde entonces. La cabeza me daba vueltas y el

corazón me latía como si fuera a salirse por la boca. Había imaginado todas
las posibilidades: que viniera a decirme que me perdonaba, que me odiaba,
que se iba, que había conocido a otro… O que simplemente quería un
cierre. Uno que yo no estaba seguro de poder darle sin romperme.

Di otro trago al whisky que hizo que me ardiera la garganta, pero me
mantuvo enfocado. O eso intentaba.

Y a las cinco y diez, sonó el timbre.
El tiempo dejó de existir por un segundo. Me levanté despacio, como si

tuviera miedo de espantarla. Fui hasta la puerta y la abrí. Ahí estaba ella.
Con su chaqueta beige, el pelo suelto y los ojos… esos ojos. Tenían

tristeza, sí. Pero también fuerza.
—Hola —dijo.
—Hola.
Nos miramos en silencio y le hice un gesto para que entrara. Cerré la

puerta tras ella y de nuevo el mundo se hizo pequeño, solo nosotros dos



dentro de él.
Se sentó en el sofá, el mismo donde yo había estado torturándome

durante horas, y me senté frente a ella, dejando el vaso a un lado.
—Gracias por venir —murmuré.
—Gracias por abrir.
Su voz era serena, pero yo podía sentir el temblor bajo cada palabra.

Como si ambas cosas fueran una coreografía ensayada cien veces: orgullo y
dolor, dignidad y nostalgia.

—Dijiste que tenías que hablar conmigo.
—Sí. Pero antes quiero que me escuches.
Asentí. No iba a interrumpirla. No después de todo. Jimena suspiró y

volvió a hablar.
—Lo que más me dolió no fue que no confiaras en mí. Ni siquiera que

creyeras que había robado. Fue por cómo me hablaste. Cómo me miraste…
como si no me conocieras. Como si fuera menos que nada para ti.

Tragué saliva, y el nudo en la garganta se apretó con rabia.
—Me lo repito cada noche —continuó—. Esa tarde, esa conversación…

No he dormido bien desde entonces. No como antes. Y por más que haya
salido la verdad, por más que me hayan exculpado en el banco… tú no
puedes devolverme lo que me rompiste por dentro. —Levantó la mirada—.
No sabes lo sola que me sentí, Ismael. Lo sola que estuve.

Me dolía. Me dolía con cada sílaba. Y, aun así, necesitaba escucharla.
Porque era lo mínimo que le debía.

—Lo siento —dije por fin—. Lo siento con cada parte de mí. No tengo
excusa. Solo sé que… cuando vi las pruebas, cuando creí que habías sido tú,
me sentí traicionado. Y no quería volver a pasar por eso. Otra vez no.

Ella frunció el ceño.
—¿Otra vez?
—Mi ex. Años atrás me usó. Me mintió. Me hizo creer que teníamos un

futuro… y al final solo quería lo que tenía. Lo que yo podía darle.
Hice una pausa. El vaso seguía a mi lado, tentador, pero no lo toqué.
—Y entonces llegaste tú. Tú, que me haces sentir cosas que no sabía que

aún podía sentir. Que me miras y me desarmas. Y de pronto, todo parecía



demasiado perfecto. Y cuando algo parece perfecto… da miedo. Porque
sabes que puede romperse.

Ella me miró en silencio y no me detuve; tenía que decírselo.
—Verte con Hugo Salvatierra… —seguí— me dolió más de lo que

debería haber dolido. Quise darle un puñetazo cuando te besó. No porque
no tuvieras derecho, sino porque… me di cuenta de que te había perdido. Y
que era culpa mía. Porque estoy enamorado de ti.

Jimena entrecerró los ojos.
—¿Estás enamorado de mí?
—Sí. —No lo dudé ni un segundo—. Más de lo que puedo explicar. Más

de lo que entiendo. Nunca había sentido esto desde… bueno, desde hace
muchos años. Pero contigo es distinto. Tú… eres todo lo que no sabía que
necesitaba.

La vi contener el aliento y una lágrima resbaló por su mejilla. Pero no
era de tristeza. Al menos no del todo.

—Yo también tengo algo que decirte —dijo con voz baja.
—¿Qué?
Sacó del bolso una bolsita de tela. Dentro, cinco pruebas de embarazo.

Las colocó sobre la mesa, una a una. Silencio.
Mi cerebro hizo clic. Primero, negación. Luego cálculo. Y finalmente…
Impacto.
Cogí la botella de whisky y le di un buen trago, largo, dejando que

ardiera como el infierno. Pero lo necesitaba.
—Voy a ser padre —dije al fin, en voz baja.
—Solo quería que lo supieras —respondió ella, sin mirarme—. No te

estoy pidiendo nada. Si no quieres estar presente, lo entenderé. Todos me
han dicho que debía contártelo, y eso estoy haciendo. Nada más.

Entonces me levanté. Crucé el espacio que nos separaba en dos pasos y
la besé.

La besé como llevaba semanas deseando hacerlo. Como si con ese beso
pudiera sellar todas las heridas, borrar todas las palabras dichas con rabia.

Cuando sus labios rozaron los míos, sentí una mezcla de alivio y
tormenta que me atravesó el pecho. Fue un beso lento, cargado de todas las
palabras que no habíamos dicho, de todo el dolor y el amor reprimidos. Mis



manos encontraron su cintura, apretándola con suavidad, como queriendo
retenerla, asegurándome de que estaba allí, conmigo.

Ella me devolvió el beso con la misma urgencia; su cuerpo contra el mío
era cálido y frágil, y a la vez tan fuerte como un refugio que necesitaba con
desesperación. Deslicé una mano hacia su rostro, acariciando su mejilla,
bajando lentamente hasta su cuello, sintiendo el pulso de vida que latía
contra mis dedos.

Nuestros cuerpos comenzaron a moverse con un ritmo propio,
sincronizados, como si hubiésemos nacido para encontrarnos así. Sus
manos recorrieron mi espalda, tirando de mi camisa, mientras la mía bajaba
hacia su vientre. La besé allí, justo sobre su piel, sintiendo el latir de algo
más que nuestro amor: un pequeño milagro que ya era parte de nosotros.

—Hola, pequeño —susurré contra su piel.
Ella rio suavemente, con esa luz en los ojos que me partía el alma.
Nos dejamos llevar, sin miedo, sin reservas. Cada caricia era un suspiro,

cada suspiro una promesa. Piel contra piel, el roce de nuestras bocas, el
calor que nos envolvía era todo lo que existía. La besé con una mezcla de
ternura y pasión, con manos que exploraban y querían hacerla suya de un
modo sagrado.

Ella respondió a cada gesto, a cada beso, con gemidos suaves y ojos que
decían sin palabras cuánto me necesitaba. Me perdí en ella, en la entrega, en
el amor crudo y puro que nos unía en ese instante.

Mis manos acariciaban su cuerpo con delicadeza, bajando por su espalda,
mientras la atraía hacia mí, sintiendo cada curva, cada estremecimiento. La
besé en el cuello, en la clavícula, bajando con lentitud y deseo, sin prisa,
como si el tiempo se hubiera detenido solo para nosotros.

Nos dejamos caer en el sofá, entre caricias y lágrimas. Fue tierno y
urgente, un reencuentro en la piel y el alma. Como si en cada gesto nos
pidiéramos perdón. Como si en cada suspiro nos volviéramos a elegir.

Hablé con ella y con nuestro bebé en susurros llenos de promesas y
amor, y vi cómo sus ojos brillaban con lágrimas que no eran solo de
emoción, sino de felicidad profunda.

Cuando finalmente nos entregamos completamente, en un estallido de
pasión contenida, supe que nada volvería a ser igual. Nos habíamos



encontrado en medio de la tormenta y, en ese encuentro, habíamos
encontrado la calma.

Acurrucados después, con su cabeza sobre mi pecho y yo rozando su
cabello, sentí que habíamos empezado un camino nuevo, lleno de amor y
esperanza, y que estaba dispuesto a recorrerlo a su lado, sin importar lo que
viniera.

Y allí, tumbado con ella sobre mi pecho, la acaricié despacio.
—No me voy a ningún lado, Jimena. No te voy a dejar. Ni a ti, ni a ese

bebé. Porque no mentía cuando te dije que te amo. Lo hago. De verdad.
Ella se giró, con los ojos aún brillantes.
—¿Y ahora qué?
Sonreí con una claridad que no había tenido nunca.
—Ahora quiero que te vengas a vivir conmigo. Que empecemos nuestra

vida juntos. Que redecoremos una de las habitaciones del ático para el bebé.
Que pongamos estrellitas en el techo y cojines por todo el suelo.

Ella soltó una risa, de esas que te hacían temblar por dentro. Me
incorporé un poco, la tomé de la mano y la miré directamente a los ojos.

—Y quiero algo más —susurré—. Quiero que seas mi esposa. Que te
cases conmigo.

Ella me miró, con los labios entreabiertos, como si el mundo se hubiera
detenido otra vez.

—¿Ahora? ¿Así?
—Así. Con el corazón en la mano. Sin planes, sin condiciones. Solo

nosotros dos. Tú, yo y el bebé.
Sus ojos se llenaron de lágrimas.
—Sí —dijo, con voz entrecortada—. Claro que sí.
Y entonces, por primera vez en mucho tiempo, supe que todo iba a estar

bien.
Porque el amor no se mide por las veces que uno cae, sino por las veces

que elige quedarse.
Y yo me iba a quedar.
Para siempre.
 



Capítulo 34

 
 
Ismael
Eran las siete de la mañana y llevaba despierto desde las cinco. No había

forma de dormir con algo así en la cabeza. En el pecho. En la sangre.
Iba a ser padre.
Las palabras seguían dando vueltas como un eco interminable. Todavía

me parecía irreal. Como si alguien más lo estuviera viviendo y yo solo
estuviera viendo una película desde dentro. Pero era cierto. Las cinco
pruebas alineadas en mi mesa aún estaban ahí. No había forma de negarlo.
De huir. Y tampoco quería hacerlo.

Jimena estaba en la cocina. Podía escucharla toser suavemente mientras
preparaba algo, tal vez una infusión, tal vez su ritual matutino de pan con
aguacate. No me importaba lo que fuera. Solo me importaba que estaba ahí.
Que había dormido en mi cama, en mi pecho, como si el mundo nos hubiera
dado una segunda oportunidad.

Me incorporé, descalzo, caminando hacia ella con pasos lentos. Me
detuve un segundo en la puerta y observé su silueta contra la luz tenue de la
ventana. Llevaba una camiseta mía. Su pelo aún estaba revuelto. Y, aun así,
jamás había visto algo tan hermoso.

Me acerqué por detrás y rodeé su cintura con mis brazos.
—Buenos días —murmuré contra su cuello; ella sonrió sin girarse.
—Buenos días.
—¿Nerviosa?
—Mucho.



—¿Quieres que vayamos caminando? Nos vendrá bien estirar las
piernas.

Se giró despacio, con la taza entre las manos.
—¿Y si no todo está bien? ¿Y si…? —Le tapé la boca suavemente con

los dedos.
—No vamos a pensar en eso. Hoy vamos a conocer al bebé. Vamos a ver

ese puntito que lo cambiará todo. ¿Vale?
Ella asintió, con los ojos brillantes.
—Vale.
La clínica ginecológica no estaba lejos. Caminamos en silencio casi todo

el trayecto. No hacía falta hablar, nos bastaba con saber que el otro estaba al
lado. Cada paso que dábamos parecía acercarnos más a algo que no
sabíamos cómo nombrar. Era miedo. Era emoción. Era ese nudo en la
garganta que no te dejaba tragar saliva ni mirar el móvil.

Al llegar, una enfermera joven y simpática nos hizo pasar a una salita
donde todo olía a gel frío y desinfectante. Jimena se sentó, y yo cogí su
mano, sintiendo que temblaba un poco.

—¿Lista? —le pregunté; ella hizo una mueca.
—Tan lista como puede estarlo alguien a quien van a mirar por dentro.
No pude evitar reír. Su humor seguía ahí, intacto. Ella sonrió también, y

en ese momento, lo supe con certeza: no me iba a mover de su lado jamás.
Entramos en la sala. Una doctora amable, de unos cincuenta años, nos

saludó con cordialidad. Le pidió a Jimena que se recostara y levantara la
camiseta. Yo me quedé a su lado, de pie, con la respiración contenida.

La doctora encendió la pantalla. Aplicó el gel frío en el vientre de Jimena
y empezó a mover el ecógrafo con calma.

—Vamos a ver… —dijo con voz tranquila.
Y entonces… Apareció. Un puntito en la pantalla. Pequeño. Vibrante.

Como una luciérnaga latiendo en medio de la oscuridad.
—Ahí está. —Sonrió la doctora—. Ese es vuestro bebé.
Jimena soltó un suspiro que sonó más a sollozo. Se tapó la boca con la

mano y las lágrimas empezaron a correrle por las mejillas sin control.
—¿Eso… eso es su corazón? —susurró.



—Sí. Está latiendo perfectamente. Tiene seis semanas y dos días, según
las medidas. Todo va bien.

Yo no podía apartar la vista del monitor. Era… un punto. Solo eso. Pero
en ese instante, era el centro del universo. El principio de todo.

Me incliné sobre ella. Le besé la frente primero, luego los labios.
Llevaba semanas soñando con ese beso, pero este era distinto. Era un beso
con lágrimas. Con promesas nuevas.

—Te amo, Jimena —le dije, con la voz rota—. Te amo más que a nada
en este mundo.

Ella me devolvió la mirada. Seguía llorando y sonriendo al mismo
tiempo.

—Y yo a ti, Ismael. También te amo. No he dejado de hacerlo ni un
segundo.

Nos abrazamos fuerte, allí mismo. Como si el mundo entero se redujera a
esa camilla, esa pantalla y ese punto latiendo como una nota de esperanza.

Cuando salimos, el sol nos golpeó la cara con esa calidez que parecía
invitar a respirar profundamente. Caminamos unos metros en silencio;
luego la cogí de la mano con decisión.

—¿Dónde vamos? —preguntó.
—Confía en mí —respondí; ella resopló, pero sonreía.
—Si acabamos en una tienda de bebés, voy a llorar, te lo advierto.
—No —dije, riendo—. Vamos a un sitio mejor.
La joyería estaba en una esquina poco llamativa del centro, pero por

dentro parecía sacada de un cuento. Mostradores de cristal, luces cálidas,
terciopelo en las bandejas. Y anillos. Muchos. De todos los estilos. De todos
los precios.

Jimena me miró, confundida.
—¿Qué hacemos aquí? —preguntó en un susurro; me acerqué y cogí sus

manos.
—Quiero que elijas el anillo que tú quieras. No uno que yo escoja. No

uno que «debería ser». Quiero que lleves el que te haga sentir que esto es
real. Que tú y yo vamos a caminar esto juntos.

Ella se quedó callada. Respiró hondo y entonces se acercó a la vitrina.
No tardó en encontrarlo.



Era un anillo precioso. Fino. Elegante. Oro blanco, con un diamante
discreto en el centro y dos pequeños zafiros a los lados. Lo probó en el
dedo. Encajaba como si hubiera estado esperándola.

—Es este —dijo con la voz apenas audible.
Se lo coloqué en el anular con cuidado, como si fuera algo sagrado.

Porque en realidad sí lo era.
—Ahora sí —susurré—. Eres oficialmente mi prometida. Y mi futura

esposa.
Ella me besó. Con ternura. Con ganas. Como si todo lo que había sido

dolor, ahora solo supiera a esperanza.
Apoyé mi mano sobre su vientre.
—Y tú —dije, bajando la voz—. Tú también vas a saberlo. Voy a estar

aquí. Siempre. Para los dos. Pase lo que pase. Nunca más te dejaré solo.
Jimena lloró otra vez. Pero esta vez con una sonrisa que iluminaba más

que cualquier escaparate. Yo la miré. Y pensé que, si tenía que volver a
pasar por cada noche en vela, cada error, cada herida, cada vacío… Lo
haría.

Una y mil veces. Por este momento. Por ellos. Por lo que estaba a punto
de empezar.

Después de salir de la joyería, Jimena y yo no teníamos prisa por llegar a
ningún sitio. Caminábamos sin rumbo, como si por primera vez en semanas
pudiéramos hacerlo sin que algo nos persiguiera. Íbamos de la mano, en
silencio, sonriendo como dos adolescentes que acababan de escaparse del
mundo.

Yo no podía dejar de mirar su mano. El anillo brillaba bajo el sol como si
supiera que había sido esperado, deseado. Como si perteneciera allí desde
siempre. Y tal vez fuera así. Tal vez algunas cosas solo tenían sentido
cuando llegaban tarde. Cuando ya no esperabas nada.

Paramos a comer algo ligero en una terracita al sol. Nada muy elaborado,
solo queríamos estar juntos. Mirarnos. Decirnos cosas sin tener que
decirlas. Cada gesto, cada roce de manos, era un pacto nuevo, silencioso.
Íntimo.

—¿Te das cuenta de que todo ha cambiado? —preguntó ella, con el
tenedor a medio camino.



—Sí. Y, sin embargo… contigo todo sigue teniendo sentido.
Ella bajó la mirada, tímida, como si aún le costara creérselo. Como si

una parte de ella temiera que esto fuera a romperse de nuevo.
—Tengo miedo, Ismael —confesó, y le cogí la mano por encima de la

mesa.
—Yo también. Pero el miedo no significa que estemos perdidos. Solo

que algo nos importa tanto que no podemos permitirnos fallar.
Ella apretó mi mano con fuerza, como si necesitara anclarse. Como si yo

fuera su suelo. Y en realidad, ella era el mío.
Al caer la tarde, decidí que ya era hora de dar el siguiente paso.

Necesitaba que mis padres lo supieran. Que la conocieran así, como lo que
ya era: la madre de su nieto, mi prometida, la mujer con la que iba a
construir todo lo demás.

—¿Estás segura de que quieres venir? —le pregunté, mientras aparcaba
frente a la casa de mis padres.

—Claro —respondió, con un suspiro nervioso—. Si me dejas
esconderme detrás de ti, si tu madre me fulmina con la mirada.

—Mi madre solo fulmina a los que no le dan nietos. Así que creo que te
has ganado su bendición automática.

Ella rio, más relajada, y fuimos hasta la entrada. Mi padre abrió la
puerta.

—Ismael, no te esperábamos.
Nos abrazamos brevemente. Entonces miró a Jimena y su sonrisa se

volvió más contenida. No de rechazo. De expectativa.
—Está todo solucionado, papá —dije—. Y… hay algo que queremos

contaros.
Mi madre apareció desde la cocina, secándose las manos. Nos miró a los

dos, luego al anillo en el dedo de Jimena, y se llevó la mano al pecho.
—Dios mío…
La hicimos sentarse. Yo tomé aire.
—Vamos a ser padres.
Mi padre se quedó inmóvil, procesando. Mi madre, en cambio, soltó un

gritito ahogado y empezó a llorar.
—¡Mi niño! ¡Ismael! ¡Pero si hace nada tú no sabías ni freír un huevo!



—Sigo sin saber, mamá.
—¡Pues aprende, que ahora vas a ser padre!
La casa se llenó de risas, de abrazos. Incluso mi padre, normalmente más

comedido, nos abrazó a los dos. No con palabras grandes, pero con esa
manera suya de poner una mano en tu hombro como diciendo: «Estoy
contigo, hijo».

Nos quedamos a cenar. Hablaron del embarazo como si ya hubieran
empezado a tejer ropita. Mi madre trajo un álbum con fotos de cuando yo
era bebé. Jimena no paraba de reírse.

—Eras un muñequito —dijo, señalando una foto en la que yo aparecía
con un gorro de pompón—. ¡Y mira ese moflete! Lo heredará nuestro hijo,
seguro.

Me encantó cómo dijo «nuestro hijo». Como si ya lo sintiera real. Como
si el puntito de aquella pantalla ya fuera una vida latiendo con historia
propia.

Esa noche, de regreso en casa, el cansancio nos alcanzó. Jimena se duchó
y se puso una de mis camisetas. Yo hice café descafeinado para los dos. Nos
sentamos en el sofá, con la taza en la mano, sin tele, sin música. Solo
nosotros.

—¿En qué piensas? —me preguntó.
—En que tengo miedo de no estar a la altura —confesé, y ella me miró

con ternura.
—Estás. A cada segundo. A cada paso —dijo y apoyó su cabeza en mi

hombro.
—¿Y tú?
—Pienso en que si alguien me hubiera dicho hace unos meses que hoy

estaría embarazada, comprometida contigo y feliz… me habría reído en su
cara.

—Y, sin embargo, aquí estás.
—Aquí estoy —repitió ella, acariciando su vientre.
Me incliné hacia ella. Le besé la frente, luego los labios. Luego su

estómago, muy suave, como si ya pudiera escucharme.
—Voy a protegerte —susurré, contra su piel—. A ti y a tu madre. No

importa lo que pase. Jamás os fallaré.



Jimena se cubrió la cara con las manos. Lloraba. Pero también reía.
—¿Qué te pasa? —le pregunté.
—Que estoy tan feliz que me da miedo.
—Yo también. Pero si es contigo… lo arriesgo todo.
Nos fuimos a la cama abrazados. Esa noche dormimos como no lo

hacíamos desde hacía meses. Sin palabras, sin preguntas. Solo paz. Solo
amor. Solo promesas nuevas.

Y antes de cerrar los ojos, pensé…
Si tuviera que pasar de nuevo por cada error, por cada noche de duda,

por cada malentendido, por cada lágrima…
Lo haría. Una y mil veces.
Porque el amor verdadero no se encontraba. Se construía.
A veces entre ruinas.
A veces con las manos temblando.
Pero siempre, con el corazón despierto.
 



Epílogo

 
 
Jimena
 

Siete años después…
Habían pasado siete años desde aquellos días turbulentos que marcaron

un antes y un después en mi vida. Siete años en los que, aunque no todo fue
fácil, construimos algo sólido, hermoso y verdadero. Ahora miraba a mi
alrededor y veía a mi hija Alba, una niña de cinco años y medio que era la
luz de nuestra vida. Una niña alegre, curiosa, que tenía la sonrisa fácil y una
energía que llenaba cada rincón de nuestra casa.

Alba no solo era amada por nosotros, sus padres, sino que también era la
alegría de nuestros padres. Los padres de Ismael y los míos se deshacían en
mimos y atenciones con ella. Era como una nieta que unía a nuestras
familias con más fuerza: un lazo indestructible que nos había hecho aún
más cercanos. No había reunión familiar sin que la pequeña fuera el centro
de todas las miradas y consentimientos.

Durante estos años había podido reflexionar mucho sobre cómo cambió
mi vida en aquel tiempo. Recordaba perfectamente ese momento en que
Ismael me pidió matrimonio, justo después de que le dijera que estaba
embarazada. Fue una propuesta sencilla, sin grandes formalidades, pero con
una intensidad y sinceridad que me hicieron llorar de felicidad. Desde
entonces, hemos sido inseparables, compañeros de vida, en el amor y en la
lucha diaria.



Ismael y yo nos casamos en una pequeña ceremonia rodeados de familia
y amigos más cercanos dos meses después. Fue un día lleno de emoción,
risas y promesas que seguimos cumpliendo cada día. Puedo decir con
orgullo que, después de todo lo vivido, éramos más fuertes y estábamos más
enamorados que el primer día.

En lo profesional, seguía siendo directora del banco, una posición que
me había dado muchas satisfacciones, aunque también muchas
responsabilidades. Sergio —ese hombre que tantas veces bromeó con
invitarme a salir y que solía decir que terminaría divorciándome porque, en
el fondo, lo quería a él y no al inversor— se había convertido en mi mano
derecha. Era increíble cómo había evolucionado nuestra relación
profesional. Aunque sus bromas no cesaban, sabía que tenía un lugar
especial en mi vida, aunque solo fuera como amigo y aliado.

Desde aquel escándalo con el robo de dinero, nunca más hubo problemas
de ese tipo en el banco. Descubrimos que fue obra de Carlos, un empleado
que parecía demasiado discreto para ser sospechoso, pero que consiguió
engañar a todos. Por suerte, todo se solucionó, se recuperó el dinero y se
restauró la confianza en nuestra entidad.

Ismael había seguido creciendo en su carrera como inversor y juntos,
hacía un par de años, nos decidimos a comprar una casa con jardín y piscina
en las afueras de la ciudad. Era nuestro refugio, el lugar donde los fines de
semana se convertían en fiestas de risas y juegos con Marta, Iván y su hijo
Isaac, que ya tenía seis años y era el mejor amigo de Alba.

La vida había sido generosa con nosotros, y aunque los retos no faltaban,
el amor que nos teníamos siempre era el motor que nos impulsaba. Estaba
segura de que Ismael y yo estábamos tan enamorados como aquella primera
noche, y cada día descubría en él algo nuevo que me enamoraba aún más.

Pasar estos años junto a Ismael y Alba había sido como construir un
refugio sólido contra cualquier tormenta. Aún me acordaba de los primeros
meses después del nacimiento de Alba, cuando todo era un torbellino de
emociones, noches sin dormir, pañales, biberones y aprendizaje constante.

No iba a mentir, fue agotador y hubo momentos en los que dudé si podría
con todo. Pero también fue mágico. Ver cómo Ismael, que parecía tan fuerte



y seguro en su trabajo, se transformaba en un padre tierno, cuidadoso y
lleno de paciencia, me hizo amarlo aún más.

Recordaba cuando llegaba cansada a casa después de un día intenso en el
banco, y él ya tenía todo listo para la cena, o se había quedado despierto
para calmar a Alba cuando lloraba. Siempre fue un apoyo incondicional, y
eso, en medio del caos, nos hizo crecer como pareja.

Los primeros pasos de Alba fueron un momento inolvidable. Estábamos
en el jardín, ella tambaleándose entre risas y mirándonos con esa mezcla de
orgullo y desconcierto que solo un niño tenía cuando descubría algo nuevo.
Iván y Marta, que vivían a unos minutos de nuestra casa, siempre estaban
ahí para compartir esas pequeñas grandes alegrías.

Los sábados por la tarde los pasábamos juntos en el parque o preparando
meriendas en casa. Isaac y Alba eran inseparables, como dos piezas que
encajaban a la perfección, y nos encantaba verlos jugar y crecer juntos.

Y me derretía cada vez que recordaba cómo, una noche estando aún
embarazada, mientras le besaba, sentí que todo por lo que habíamos pasado
—los momentos de incertidumbre, el dolor, las dudas— había valido la
pena. Porque nos había traído a ese instante, tan lleno de vida y esperanza,
como era el de ser padres. Él posó sus manos con delicadeza en mi vientre
y, con voz suave, casi como hablándole a un secreto muy especial, le dijo a
nuestro bebé:

—No te preocupes, pequeña. Papá y mamá te quieren mucho.
Me reí al escucharlo, pero en el fondo sentí una oleada de emoción que

me recorrió todo el cuerpo. Esas pequeñas palabras, dichas con tanta
sinceridad, tenían el poder de llenar el corazón y de hacer que el futuro se
viera brillante y lleno de promesas.

Estaba en la cocina, preparando un par de vasos de té frío para tomar en
el jardín, cuando él apareció detrás de mí, con esa sonrisa cómplice que me
derretía. Me rodeó por la cintura, sus labios rozaron mi cuello y me susurró
al oído:

—La niña ya está dormida… ¿Sabes? Me apetece practicar para hacer
otro bebé.

Me reí, sabiendo que, a pesar de ser un CEO serio y responsable, era tan
descarado y espontáneo como siempre.



—Sigues siendo un CEO muy descarado —le dije mientras me giraba
para besarlo.

Apoyó la frente en la mía y me miró con esa mezcla de amor y ternura
que siempre me había enamorado.

—Te amo, Jimena. Y quiero volver a ser padre contigo —dijo con
sinceridad.

Sonreí y saqué del cajón una prueba de embarazo que había guardado
para ese momento. Se la mostré y sus ojos se iluminaron.

—¿Ves? —le dije— Ya estamos en ello.
Él soltó una carcajada y me besó con dulzura.
—Bueno, mejor practicamos por si es una falsa alarma —respondió con

una sonrisa, y me reí con ganas.
Nos dijimos «te amo» una y otra vez, y en ese instante comprendí que la

felicidad a veces se medía en detalles pequeños, en momentos simples que
se convertían en eternos, como una prueba de embarazo positiva, un beso
cálido en la cocina o la risa de nuestra hija jugando en el jardín.
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