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			Prólogo

			Querido diario:

			¿Es normal querer ser otra persona? Es algo que cruza mi mente más veces de las que quiero admitir y que me causa un agudo sentimiento de culpa. Culpa por no saber valorar lo que muchos matarían por tener. Culpa por desear a veces una vida distinta. Culpa por no asumir lo que me toca. Pero cuando decidí tener hijos, no sabía que los iba a criar sola, y cuando les supliqué a mis padres que me pagasen unos estudios universitarios y me convertí en una de las primeras mujeres en graduarse de ingeniería electrónica por la Universidad de Zúrich, no sabía que me quedaría viuda y que heredaría la empresa multimillonaria de mi difunto marido a los veinticinco años.

			Conocí a Antoine Lacroix en la universidad —aunque toda su familia era del cantón francés de Suiza, sus abuelos maternos eran del cantón alemán e insistieron en enseñarle ambos idiomas, por lo que era prácticamente bilingüe desde muy pequeño. Cuando entré en esa clase el primer día, se oyó un murmullo generalizado de escándalo: ¡una mujer estudiando ingeniería!—; en esa época había pocas mujeres que tuviesen una educación que fuera más allá de la formación obligatoria, pero la ciencia, y concretamente la tecnología, parecía estar considerada exclusivamente «de hombres». No podían saber que mis padres, Hans y Erika Geist, tenían un taller de reparación de radios y televisores, y que llevaba viendo el interior de ese tipo de cacharros toda mi vida. Antoine fue el primero en hablar conmigo aquel día, y esa sonrisa cálida me enamoró al instante; para mí, fue amor a primera vista. Empezamos a salir en primero y nos casamos nada más terminar la universidad. 

			Antoine nunca conoció a su madre, pues tuvo el infortunio de morir durante el parto, pero su padre, que tenía una empresa de relojería de lujo, era un hombre con mucho dinero. Un hombre que murió de un repentino ataque al corazón a los cincuenta y pocos años, y que le dejó a su hijo —que estaba terminando cuarto año de carrera— la empresa que llevaba su apellido. De repente, mi vida humilde de Agatha Geist se convirtió en una existencia de lujos como Agatha Lacroix, pero también en una llena de responsabilidades: Antoine y yo quisimos innovar y creamos una línea de relojes electrónicos y otros objetos como contadores deportivos, lo que disparó las ventas de la empresa, pero también nos obligó a viajar constantemente por motivos comerciales.

			

			Me quedé embarazada de mi hijo Didier un par de años después de casarnos y solo un año más tarde me quedé embarazada de Louise. No podía ser más feliz, querido diario. Por lo menos, hasta que me dijeron que Antoine, a quien le gustaban demasiado los coches deportivos, había tenido un accidente de tráfico que le había costado la vida. Sin otros parientes a quien dejar su herencia y buen nombre, Antoine me legó todo lo que poseía la familia Lacroix, incluida su empresa de relojes. Y así, de la noche a la mañana, me volví la accionista principal de un negocio multimillonario, con un niño de dos años y otro bebé en camino. 

			No sabía si iba a poder manejarlo todo, pero tampoco tenía otra opción: los trabajos de muchísimas personas dependían de mi entereza en un momento en el que me caía a pedazos, y mis hijos iban a necesitar a su madre más que nunca. Pero incluso dos años después de la muerte de Antoine, sigo intentando equilibrar todas mis responsabilidades, manejar la tristeza que me aplasta cada día como una apisonadora y aguantar la presión constante que me ahoga. Y es un esfuerzo mental que resulta sencillamente agotador. 

			Pero hoy, querido diario, he vuelto a sentirme viva durante un efímero momento. Después de una reunión de trabajo especialmente aburrida y frustrante en un viaje de negocios al que ni siquiera quería ir desde un principio, he decidido salir de mi habitación de hotel y asistir a la nueva representación teatral que está teniendo tanto éxito: El fantasma de la Ópera. He oído cosas maravillosas de ese espectáculo y por primera vez en dos años, he sentido la necesidad imperiosa de hacer algo solo por y para mí, de disfrutar de un par de horas de mi tiempo sin tener una agenda programada.

			Así, intentando ignorar la culpabilidad de querer pasarlo bien sin él y de haber dejado a mis dos hijos con sus abuelos para ir a un viaje de negocios —otra vez—, me he arreglado, he tomado mi bolso de mano, he puesto las entradas en uno de los bolsillos interiores y he pedido un taxi. En menos de diez minutos estaba delante del Teatro de Su Majestad, dispuesta a ver esa ópera yo sola, ignorando las miradas de extrañeza y desconfianza que me lanzaban las damas que acompañaban a sus maridos del brazo. Una punzada de dolor me ha perforado el pecho al sentir de nuevo esa soledad que me cala los huesos desde que Antoine ya no está, pero esa sensación se ha esfumado en cuanto las luces se han apagado y ha dado comienzo el espectáculo. 

			La obra ha sido sencillamente espectacular, y algo en la forma en la que el personaje principal cubre la mitad de su rostro con una máscara me ha atraído enormemente y ha reavivado mi fantasía de ser otra persona, de ocultarme yo también, de no tener todos los ojos sobre mí, de ser un desastre, de no ir bien peinada, de hacer lo que me dé la gana, de que no haya consecuencias ni responsabilidades. De volver a sentir algo.

			No sé qué me ha pasado, sinceramente, es como si me hubiese poseído el espíritu del Fantasma de la Ópera, pero después de la actuación, cuando todos los espectadores salían por la puerta principal, he atravesado unas cortinas que estaban reservadas para trabajadores y me he colado entre bastidores. El corazón me iba a mil por hora y la posibilidad de que me echasen los encargados de seguridad solo hacía que la idea pareciese aún más atractiva. 

			Oculta tras unas cortinas he escuchado a una de las actrices invitar a otra a una fiesta de disfraces privada en la residencia de uno de los actores más famosos de Londres, y al irse he salido de detrás de mi escondite y he inspeccionado la sala. El camerino estaba lleno de vestidos y ropajes de la obra de teatro, pero a mí lo que más me ha llamado la atención ha sido la máscara del actor principal. La he tomado y me la he colocado encima del rostro y algo ha encajado tan bien dentro de mí que, de nuevo, como poseída, ya no he podido soltarla y la he guardado en mi bolso. He salido de allí con el pulso acelerado y más viva de lo que me había sentido en mucho tiempo, y antes de que me diese cuenta de lo que estaba diciendo, ya le estaba dando al taxista la dirección de esa fiesta privada en lugar de la dirección del Four Seasons en el que me alojaba. Durante un momento no echaba de menos a Antoine, y no me sentía mal por no estar con mis hijos, o por no estar trabajando, solo sentía la necesidad imperiosa de ir a esa fiesta, de ser una vez más la mujer de la máscara. De no ser nadie.

			Al llegar a la entrada de la mansión londinense me he cubierto medio rostro con el antifaz blanco del fantasma y un par de personas me han felicitado por la veracidad de la careta, sin saber que la había tomado prestada sin permiso del disfraz original. Me he quedado oculta tras una pared, en silencio hasta que he oído el nombre de una de las organizadoras de la fiesta; la he localizado y me he acercado a ella, hablándole como si fuésemos amigas de toda la vida. «Soy yo», le he dicho. «¿No me reconoces?». Y ella ha fingido que sí, como sabía que haría, pues en la alta sociedad preferimos pegarnos un tiro en el pie antes que hacerle un desplante a alguien importante y con contactos, aunque no ubiques su cara en ese momento.

			He conseguido entrar en la mansión sin problemas y me he mezclado entre la gente. Me he sentido libre y joven, especial y normal a la vez, importante e insignificante al mismo tiempo. Una sensación única. 

			Me he pedido mi cóctel preferido en la barra, un Negroni sbagliato con una aceituna, y me he sentado a observar, disfrutando de la bebida y del momento irrepetible. Estaba allí sin molestar a nadie cuando se me ha acercado un hombre trajeado y de mi edad, aparentemente atractivo, y me ha interpelado. Me ha querido pagar otro cóctel en un claro intento de flirteo, y yo se lo he permitido. Tenía claro que no iba a hacer nada más que conversar cinco minutos con ese apuesto extraño, pues presente o no, mi corazón y mi lealtad son de mi marido. Pero, de nuevo, ha sido liberador fingir ser otra persona durante un momento.

			«¿Cómo te llamas?», me ha preguntado el caballero. Debería haber entrado en pánico, pero esta noche he descubierto que se me da muy bien mentir. Tal vez haya estado haciéndolo desde hace un tiempo, mintiéndome a mí misma y convenciéndome de que esta vida que tengo ahora mismo es suficiente para mí.

			«Madame Fantôme», le he respondido después de darle un sorbo a mi Negroni. «Esta noche soy Madame Fantôme». 



		



			El testamento

			Emily. Ginebra (Suiza), 2025

			La verdad es que no esperaba recibir una invitación a la apertura del testamento de la abuela Agatha, y no porque no tuviese buena relación con ella —que la tenía—, sino porque, en realidad, no era mi abuela.

			Conocí a Agatha Lacroix en mi segundo año de universidad, cuando cursé un año de estudios en el extranjero. Había estudiado francés como segunda lengua en el instituto, por lo que, confiada, elegí el cantón francés de Suiza, pero al llegar a Ginebra y escuchar a los nativos, me di cuenta de que, en realidad, no sabía nada. Por suerte, al ser una ciudad internacional donde las haya, había muchísima gente que hablaba inglés y pude adaptarme relativamente bien hasta que empecé a dominar el idioma. Dicen que viajar abre horizontes, pero, para mí, ese año en Suiza hizo mucho más que abrir mi mente a culturas nuevas o enseñarme rincones maravillosos; ese año me cambió la vida de formas que no sería capaz de entender hasta años después.

			Yo no diría que mi familia es pobre, más bien somos de clase media, pero cuando el Alzhéimer de mi abuela empeoró y ya no podía quedarse sola en casa, casi todos nuestros ahorros —incluidos los míos— se fueron en encontrarle una residencia privada en la que pudieran cuidarla y estuviese cómoda. Mi abuela era mi persona favorita del mundo —a mi abuelo no llegué a conocerlo—, así que me pasaba casi cada tarde después de clases en esa residencia, hablando con ella y haciéndole compañía. Y cuando mi presencia la confundía más de la cuenta, charlaba con el resto de residentes de aquel acogedor lugar, que solían estar casi siempre solos. De joven, mi abuela Marie había emigrado desde Francia a Estados Unidos y siempre tenía mil historias por contarme de sus años de infancia en París. 

			Así que, tres años después de su muerte, cuando me surgió la oportunidad de estudiar en Europa, la mayor parte de los ahorros que me quedaban los destiné al billete de avión, y, sin dudarlo un momento, me apunté a un programa de residencia bastante particular: una especie de simbiosis que consistía en alojar a un o una joven estudiante en casa de una persona mayor. El estudiante pagaba un alquiler menor a cambio de hacerle compañía al propietario de la casa. De esa forma, la persona mayor no se sentía sola y el estudiante no tenía que ir ahogado por el precio de un alquiler estándar, algo que en Suiza no es ninguna minucia y se aprecia enormemente.

			En mi caso, no solo fue una buena decisión económica, sino que fue la mejor decisión de mi vida. Mi anfitriona, Agatha Lacroix, era una mujer despierta, ingeniosa, divertida y, sobre todo, directa. Su capacidad para expresar siempre su opinión, algo que a mí nunca me había resultado fácil, me parecía alucinante. Y también me cautivaron su elegancia refinada, su belleza y su testarudez y perseverancia a la hora de conseguir sus objetivos. Era una mujer que podría haber conquistado el mundo, si hubiese querido, y yo crecí mucho como persona bajo su tutelaje. En pocos meses se convirtió en mi mejor amiga, mi confidente, y la persona con la que más tiempo pasaba fuera de los estudios. 

			A mis compañeros de económicas en la Université de Géneve les parecía raro que prefiriese pasar mi tiempo con una mujer de setenta y tres años, pero eso era porque no la habían conocido. La matriarca de los Lacroix era la persona más fuerte e interesante que había conocido nunca: viuda a los veinticinco, heredó una empresa multimillonaria de su marido y fue la directora ejecutiva durante años, mientras cuidaba a sus dos hijos pequeños. Fue una de las primeras ingenieras de Europa, una de las primeras creadoras de la mecánica aplicada a usos diarios como los relojes o los deportes, y viajó por todo el mundo. En lugar de dejar la empresa en manos de cualquiera, se sobrepuso a la dolorosa muerte de su gran amor, Antoine Lacroix, se involucró en la empresa familiar, y los centenares de personas a su cargo pudieron conservar su trabajo gracias a eso.

			Además de inteligencia, Agatha era belleza y elegancia. Había sido bendecida con la pócima de la eterna juventud y eso era algo que podías ver tanto por dentro como por fuera. Su pelo blanco solo la hacía parecer más joven y las marcadas arrugas que adornaban su rostro solo la hacían ver más viva. Con Agatha me reía como con nadie, y con su lengua afilada y su divertido ingenio —y su necesidad patológica de corregir a la gente— mejoré mi francés hasta un nivel prácticamente nativo en cuestión de medio año. Pero yo quería a Agatha mucho más allá del francés que me enseñaba o la ropa que se empeñaba en comprarme, porque siempre me trataba como a una nieta, y en poco menos de un año empecé a sentirla como parte de mi familia. Agatha y yo pasábamos muchísimo tiempo juntas: viendo películas, haciendo ejercicio en su gimnasio, nadando en su piscina climatizada, saliendo de copas o comprando ropa en tiendas de lujo de Ginebra.

			Cuando volví a Estados Unidos casi me costó volver a acostumbrarme a mi piso de setenta metros cuadrados después de haber vivido en una mansión de ochocientos sesenta y siete metros durante un año. Agatha y yo mantuvimos el contacto y la amistad con llamadas diarias, videollamadas y varios viajes, entre los cuales no pudo faltar la Fashion Week en París, lo que para mí fue un sueño hecho realidad.

			Gracias a Agatha y a su impecable gusto, descubrí mi verdadera pasión —la moda— y mi verdadero sueño —ser diseñadora—, y solo gracias a su positiva influencia fui capaz de confesarles a mis padres cuando terminé la carrera de Economía que yo no quería ser contable como siempre me habían animado a ser. Mi padre era taxista y mi madre trabajaba en una empresa de limpieza, y me habían recomendado encarecidamente desde muy pequeña que estudiase una carrera «de provecho», así que me sudaban las palmas solo de pensar en decirles que quería estudiar una segunda carrera de moda en París. Sin embargo, gracias a los ánimos de Agatha y su insistencia en que debía perseguir mis sueños, pude confesarles la verdad nada más graduarme, y me pasé los siguientes dos meses buscando trabajos de contable para ahorrar lo suficiente para poder pagar el viaje y la matrícula del primer año en esa escuela privada.

			Por lo menos, esa era mi intención hasta que me enteré de la noticia. Agatha Lacroix había muerto un 31 de mayo a sus setenta y seis años de una enfermedad pulmonar fulminante que había estado ocultando a todo el mundo durante el último año y medio. La noticia fue un mazazo emocional, pues no me lo esperaba para nada, y la tristeza que sentí fue solo equiparable a la que me consumió después de la muerte de mi abuela Marie. Aunque no conocía nada bien a la familia de Agatha y apenas la visitaron en el año que estuve viviendo con ella, me sentí traicionada al enterarme de algo tan horrible por canales de televisión suizos. 

			Pensé que, por lo menos, Mathéo, el nieto de Agatha —que tenía mi edad y mi número de teléfono para emergencias—, me llamaría para decírmelo. O, al menos, para invitarme al entierro que se celebraría en Ginebra un par de días después. Pero, evidentemente, nadie de la familia Lacroix había entendido la importancia de la amistad que había surgido entre la matriarca y yo, pues no se había dignado a hacerlo. Mathéo y yo no habíamos hecho demasiadas buenas migas durante las pocas veces que nos habíamos cruzado en la mansión Lacroix. El querido nieto de Agatha estaba estudiando Historia del Arte en Princeton y había ido a verla más veces que todo el resto de su familia junta y aunque siempre nos peleábamos, nunca había sido abiertamente hostil conmigo, y ese desplante me sorprendió.

			Lo que también me sorprendió fue recibir una llamada de Jean-Pierre Barreaux, abogado especialista en herencias y posesiones efectivas, citándome para la lectura del testamento de Agatha el día 7 de junio, apenas una semana después de su muerte. No entendía qué pintaba yo en ese evento tan familiar y privado, porque me negaba a creer que Agatha me hubiese mencionado en el testamento, si bien tenía que admitir que la muy testaruda sería perfectamente capaz de dejarme alguna pequeña suma de dinero solo para hacer enfadar al resto de sus herederos.

			Así me encuentro, pocos días después de esa llamada, en el aeropuerto de Ginebra, completamente destrozada por la cantidad de recuerdos que me asaltan en cuanto piso territorio suizo. Sigo el pasillo de la salida hasta llegar a la recepción, intentando que las escenas de abrazos y reencuentros no me afecten demasiado, pero antes de que pueda dirigirme a la escalera que me llevará al tren, veo al conductor de Agatha, un hombre trajeado de pies a cabeza y con guantes blancos que lleva un cartel con mi nombre, y la garganta se me cierra al recordar las veces que Agatha se aseguró de que a la vuelta de cualquier viaje tuviese a alguien que me acompañase a casa.

			—Bonjour, Bernard —saludo al conductor con cariño—. ¿Cómo estás? —le pregunto, siempre en francés, pues el conductor domina poco mi lengua nativa.

			—Triste, señorita Taylor —me responde él en tono grave. Bernard era el conductor de Agatha desde hacía más de veinticinco años—. Muy triste.

			—Como todos —digo con pena antes de tragar saliva. El hombre asiente y me quita la pesada maleta de las manos. La había cargado lo máximo posible, pues no sabía cuántos días me iba a tener que quedar por aquí—. Gracias por venir a recogerme.

			—Agatha dejó muy claro que quería que la tratase como a una más de la familia cuando visitase nuestra ciudad —me explica el conductor, y sonrío con tristeza.

			La limusina negra de la familia Lacroix nos espera justo detrás de la puerta de entrada y me parece demasiado para mí sola, así que estoy tentada de ocupar el asiento del copiloto. Termino haciéndolo en uno de los cómodos asientos de cuero para no dificultarle el trabajo a Bernard. Aun así, bajo la barrera que me separa del conductor en cuanto entro para que no haya tanta distancia entre nosotros y pueda darle conversación. 

			Charlamos de banalidades durante todo el camino a Cologny, la exclusiva comuna suiza que se sitúa al borde del lago Lemán y en la que se encuentran las casas más lujosas de la ciudad y, por supuesto, la mansión Lacroix, que está exactamente como la recordaba. La mansión de Agatha y Antoine Lacroix es un edificio de estilo «casa señorial inglesa», rodeada por metros y metros de hierba, arbustos bien cuidados, un camino de losas y una fuente redonda de decoración que llevan a la enorme puerta de entrada. La hiedra trepadora estratégicamente colocada en la fachada crea un efecto ideal que resalta el contraste entre naturaleza y arquitectura, y todo está cuidado al detalle.

			La limusina atraviesa la enorme verja negra de la entrada y nos acerca a la puerta. Al bajar siento varios ojos clavados en la nuca desde los enormes ventanales del segundo piso, pero finjo que no me doy cuenta mientras camino hacia la puerta. Un mayordomo la abre antes de que pueda siquiera llamar al timbre, lo cual sería espeluznante si no fuese porque abrir y cerrar esa puerta es una de las pocas tareas que tendrá a lo largo del día. Entro en la mansión y me paro un momento en el vestíbulo, permitiéndome una pausa para asimilar el torbellino de recuerdos y sentimientos que revolotean por mi pecho. Me permito un momento de tristeza al imaginar la sonrisa cálida de la mujer con la que conviví entre esas mismas paredes y que hoy no voy a ver. Un solo instante de debilidad antes de tener que enfrentar a la jauría de bestias salvajes que me esperan en el segundo piso. Inspiro aire varias veces por la nariz y lo exhalo con tranquilidad, y cuando ya me veo con la suficiente entereza, me seco la humedad que se me ha acumulado sin permiso en el lagrimal de los ojos.

			Sigo a Étienne, el ama de llaves, por la elegante escalera, acariciando la madera maciza de la barandilla a mi paso y observando los bellísimos y carísimos cuadros que decoran las paredes tapizadas, y dejo que la mujer me guíe hasta el despacho de Antoine, el difunto marido de Agatha. Dentro de la habitación oigo voces, pero, por suerte, no termino de descifrar qué dicen. Étienne golpea la puerta suavemente con los nudillos y la abre.

			—La señorita Taylor ha llegado —anuncia antes de apartarse para dejarme paso.

			Diez pares de ojos se giran para mirarme y se hace el silencio en la sala. Todos están sentados alrededor de una enorme mesa de madera de caoba y a la cabeza hay un hombre trajeado que no conozco y que asumo que es Jean-Pierre Barreaux, el abogado de herencias. Conozco de nombre a todos los presentes y los identifico al instante. A la derecha del abogado se encuentra Mathilde, la hermana pequeña de Agatha, y sentados a la derecha de ella están sus tres hijos: Martin, Paul y Chloé, y al lado de los hijos, su padre, el marido de Mathilde, Hugo Dubois. A la izquierda del abogado se sienta Louise Lacroix, la hija de Agatha y Antoine, que se casó con Baptiste Lefevre y se convirtió en Louise Lefevre. Al lado de Baptiste están Didier Lacroix, hermano de Louise, y Manon, su mujer. 

			Sentado delante de ella está el único al que vi en persona durante mi estancia en la mansión, el hijo de Didier y Manon, el único nieto de Agatha. Los ojos azules y fríos como el lago Lemán en invierno de Mathéo Lacroix me perforan en silencio desde su lado de la mesa y me maldigo por la forma en la que el corazón se me acelera al ver esos pómulos y esa mandíbula marcada, y los mechones de pelo rubio que le caen en una suave onda por la frente, rozando su sien.

			—¿Qué hace ella aquí? —El descarado susurro de Martin Dubois me saca del bochornoso trance en el que estaba y mi mirada se desvía hacia él. 

			Mis mejillas se tiñen de rojo por el comentario y por el desprecio que veo en los ojos de la mayoría de los presentes. Soy tremendamente consciente de que aún estoy de pie, parada al lado de la mesa, y busco un sitio vacío.

			—La señorita Taylor era una amiga querida de la señora Lacroix —explica el abogado, aunque la pregunta no iba dirigida a él—. La señora Lacroix dejó bien claro que requería de la presencia de la señorita Taylor para la lectura del testamento.

			—¿Una amiga de veinte años? —pregunta Chloé con descaro, apartándose el pelo rubio del hombro con un gesto inherentemente elegante. Me contengo de decir que tengo veintidós—. Sabía que la tía Agatha se creía joven, pero no sabía que chocheaba tanto.

			La rubia se ríe y sus hermanos la siguen hasta que su madre les lanza una mirada de advertencia.

			Cansada de escuchar tanta crítica y ser el centro de atención, me dirijo a la silla que hay al lado de Manon Lacroix, que es la que me queda más cerca, pero la mujer alarga una mano de uñas de gel perfectamente pintadas y deja su bolso encima del asiento en el último momento, declarando en silencio que no soy bienvenida a su lado.

			—Maman —la reprende Mathéo con el ceño fruncido, pero la elegante mujer, con el cuello hasta arriba de collares de perlas, solo se encoge de hombros antes de mirarme con suficiencia y desafío. Trago saliva y siento mi corazón acelerarse por los nervios.

			No sé qué hago allí ni por qué he aceptado ir, y si no fuera por el amor que le tenía a Agatha y lo mucho que me importa respetar sus últimas voluntades, me largaría de esa habitación en ese mismo instante. Aun así, me quedo. Por mi difunta amiga. 

			Alguien carraspea por la incomodidad del ambiente y la tensión que podría cortarse con un cuchillo, y Mathéo aparta la silla que hay a su lado con un movimiento de pie suave, ofreciendo una invitación implícita, impersonal y casi desganada. Yo doy unas zancadas alrededor de la mesa y me siento en la silla libre, sin desaprovechar la oportunidad. Me coloco tras las orejas unos mechones de pelo castaño que se han escapado del moño que me he hecho en un intento desesperado de parecer elegante y sofisticada y miro al rubio con agradecimiento.

			—Merci à toi —le digo, esforzándome al máximo en mi acento, pues sé lo puntillosos que pueden ser los nativos de francés con la pronunciación de su lengua y no quiero que tengan más munición para burlarse de mí. 

			—Bonjour, Émilie —me saluda Mathéo en una voz baja y grave que hace que se me erice la piel, muy a mi pesar. 

			Ignoro esa sensación y le respondo con entereza.

			—Me llamo Emily —lo corrijo en inglés, consciente de que ha pasado el suficiente tiempo estudiando en Estados Unidos como para saber cómo se pronuncia mi nombre y que solo lo hace para molestarme y recordarme nuestro primer encuentro desastroso. Él se encoge de hombros, como si no le importase, y sonríe con satisfacción al ver mi ceño fruncido, lo que solo consigue irritarme más. Aparto la mirada de él para observar a su madre, que analiza cada uno de nuestros movimientos con ojos de águila. Carraspeo, incómoda y bajo la mirada hasta mis manos, esperando que esta tortura empiece y termine lo antes posible para que pueda largarme de aquí.

			—Bueno, ahora que estamos todos, ya podemos dar comienzo a esta lectura de testamento —dice el abogado con voz calmada, como si pudiese leer mis pensamientos. Todos los que están sentados en esa mesa se remueven, emocionados y nerviosos, listos para escuchar las palabras del abogado que confirmen que sus pesados bolsillos estarán bastante más llenos al volver a casa—. El testamento fue redactado y firmado el día 19 de octubre de 2024 en esta misma casa y dice así: «Yo, Agatha Erika Lacroix, nacida el 5 de mayo de 1949, mayor de edad, con domicilio en Chem. de l’Ecorcherie 47, 1253 Vandœuvres, Cologny, Ginebra, Suiza, por la presente lego a mis dos hijos, Didier y Louise, la mansión de Pully, en Lausana, y todo lo que haya en el interior del inmueble».

			El abogado hace una pausa y los mencionados se miran entre ellos antes de volver al hombre.

			—¿Solo eso? —pregunta Didier, horrorizado. 

			Louise tiene la mandíbula desencajada.

			—No menciona nada más para ustedes —declara el abogado, y ambos abren la boca como para seguir discutiendo, pero el hombre sigue leyendo—. «A mi hermana Mathilde, su marido Hugo, a mis sobrinos, Martin, Paul y Chloé, y a los cónyuges de mis hijos, Manon y Baptiste, con la suma total de… —media mesa contiene la respiración cuando el abogado hace una pausa dramática— cero francos».

			Se hace el silencio y mi cerebro trabaja, intentando entender esas palabras. El resto de la sala parece comprender tan poco como yo. Me digo que mi conocimiento de la lengua francesa tiene que haberme fallado, porque es imposible que haya entendido lo que creo que he entendido.

			—¿Qué? —pregunta Didier Lacroix—. ¿Qué ha dicho? Vuelva a leer —ordena, nervioso.

			

			El abogado carraspea, incómodo, aunque se mantiene firme y vuelve a leer la última frase que ha pronunciado con claridad.

			—«Lego a mi hermana, a mis sobrinos, a mi cuñado y a los respectivos cónyuges de mis hijos con la suma total de cero francos» —repite, y yo abro los ojos como platos, mientras todo el mundo alrededor de la mesa se vuelve loco a la vez. Baptiste incluso agarra al abogado por la pechera mientras le grita obscenidades—. Calma, por favor, calma —pide el hombre, con una gota de sudor resbalándole por la frente. Didier está pálido en su silla y Manon parece que se ha tragado un limón, pero son los sobrinos de Agatha los que están montando más escándalo—. «Así, instituyo como posibles herederos de mi fortuna valorada en treinta y ocho mil millones de francos suizos, a mi nieto, Mathéo Antoine Lacroix, y a Emily Jane Taylor».

			El alboroto cesa de repente cuando las palabras atraviesan la sala y todo el mundo se queda congelado en su posición, incluida yo, que pestañeo varias veces cuando la habitación empieza a dar vueltas. Intento asimilar que un año de estudios en el extranjero y doce horas de avión después soy la heredera de treinta y ocho mil millones de francos. O, bueno, mejor dicho «posible heredera».

			—Espera, ¿qué? 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2022

			Querido diario:

			Mi hijo Didier ha vuelto a cancelar nuestra cita y estoy cansada de que mi propia familia me trate como si fuese el último mono del circo. A veces pienso que me quieren solo por el dinero, y eso me entristece, porque no merecen nada de lo que tienen. Otras pienso que ese estúpido internado de gente adinerada al que fueron los trastocó, y que el resto de la culpa es mía por haber viajado tanto por trabajo y haberme centrado demasiado en mi carrera y en otros… hobbies. 

			Pero ese es un tema muy deprimente del que no me apetece hablar, querido diario, pues tengo algo más importante que contarte: creo que he cometido una locura. En realidad, ni siquiera fue idea mía, sino de mi nieto Théo. Está preocupado por mí desde que se fue a estudiar a Estados Unidos porque dice que estoy muy sola. No le falta razón. Aunque me llama a menudo y me visita tanto como los estudios le permiten, lo cierto es que me siento sola y aburrida la mayor parte del tiempo, y tú y la tinta de estas páginas sois testigo de que ese ha sido el motivo de algunas de mis peores locuras en el pasado, aunque por lo menos esta no tiene posibles consecuencias jurídicas.

			Mi nieto me ha convencido para apuntarme a un programa de acogida de estudiantes, y voy a tener a una alumna que busque alojamiento en mi casa a cambio de que pase tiempo conmigo. Es la primera vez que hago algo así, principalmente porque cuesta confiar en la gente de fuera cuando tienes tanto dinero como yo, aunque últimamente pienso que los conocidos son más peligrosos que los desconocidos en ese aspecto. Y tal vez en otro momento me hubiera echado para atrás, pero no puedo negar que la idea de tener a alguien con quien charlar que no seas tú, querido diario, suena de maravilla. Empiezo a creer que me volveré loca si solo deposito mis pensamientos en una hoja de papel, sin recibir nunca respuesta a ellos. 

			Sinceramente, soy reticente a la idea de tener que comprar el tiempo de alguien para que me haga compañía, pero estoy decidida a dejarle claro que, sin importar lo que diga el programa, no tendrá ninguna imposición o compromiso de pasar tiempo conmigo, a menos que le apetezca. No quiero ser una carga; espero que tener a alguien más viviendo en casa sea suficiente para paliar este sentimiento de soledad que me acompaña, valga la contradicción. La mansión de Cologny se me hace más grande y vacía que nunca, y a veces me siento un fantasma deambulando por los pasadizos a medianoche.

			

			Tal vez Mathéo tenga razón y algo de compañía me haga bien. 

			Si tengo suerte, la estudiante que me toque acoger será educada y cercana, de confianza, y menos interesada que los desagradecidos hijos que crie (ya ves, querido diario, que no estoy poniendo el listón muy alto). 

			Si tengo suerte, la chica será avispada y nos divertiremos. 

			Si tengo suerte, no se sentirá obligada a pasar el rato con la vieja multimillonaria de las mil historias y anécdotas que nunca tiene a quien contar. 



		



			El reto 

			Mathéo. Ginebra (Suiza), 2025

			—Espera, ¿qué? —digo, alterado. No sé si me resulta más chocante que mi abuela solo les haya dejado una mansión a mis padres, lo que equivale al 0,0001 % de su fortuna, y ni un solo franco suizo al resto de la familia, o que mi nombre haya sido pronunciado junto al de una intrusa—. ¿Qué significa «posibles herederos»? —pregunto, terriblemente confundido. Nunca había oído algo así. ¿Qué es un «posible heredero» y por qué ese término hace que me entren taquicardias?

			Mi mirada pasa del abogado a Emily Taylor con irritación. La norteamericana apenas respira y parece a punto de desmayarse, y no es para menos. La sorpresa en su rostro debería calmar la indignación que siento en el pecho, pero no puedo evitar que la palabra «posible» haga que el corazón me dé un vuelco. Contaba con esa herencia. Contaba con el apoyo de la abuela Agatha. Y nunca hubiera pensado que me tendría en tan baja estima como al resto de aprovechados que hay alrededor de esa mesa. Siento un pinchazo de dolor en el pecho al pensar que quizás he malinterpretado la relación que tenía con mi abuela, y que el cariño que existía entre nosotros es solo un producto de mi imaginación. Y, sin embargo, «ella», la estadounidense, era lo suficientemente importante como para designarla como heredera.

			Los celos me corroen y miro a la chica con todo el odio que consigo reunir. Su piel, que está más pálida que nunca por el mareo de la noticia, le resalta los ojos marrones. Siento la necesidad de apartar cuidadosamente esos dos mechones rebeldes castaños del color del chocolate que rozan los elevados pómulos de su elegante rostro y la parte baja de su mandíbula definida. Emily posee ese tipo de belleza que pasa inadvertida, esa que no llama la atención al principio pero que, en cuanto te fijas, ya no puedes dejar de ver. Tal vez sea por el tiempo que ha pasado en Suiza, pero no es como las otras estadounidenses con las que me cruzaba en la universidad; es inteligente y culta, no habla de forma ruidosa y estridente —a menos que esté emocionada—, y no vocifera su opinión acallando la de otros en temas de los que no sabe nada. Es bajita y delgada, casi delicada, y tiene una elegancia innata que encaja a la perfección con la familia Lacroix, y su actitud calmada y comedida era el contrapunto perfecto para la locura y extravagancia de mi abuela. Me planteo si ella habrá hecho más por la abuela Agatha en un año que yo en toda una vida, y me reprendo una vez más la decisión de haber ido a Norteamérica a estudiar; me reprendo por haberla dejado sola, por haber dejado que necesitase de la presencia de una desconocida en su vida para sentirse escuchada e importante.

			Lo cierto es que la abuela Agatha era la persona más importante de mi vida, la única que no me quería por obligación, y la única con la que podía ser yo mismo. Y el pensamiento de que no se lo haya hecho saber me duele más que perder todas las fortunas del mundo. Pero eso también me duele, no lo puedo negar. 

			Cuando me enteré de la enfermedad de la abuela, pedí una excedencia de los estudios para poder volver a Ginebra y estar con ella, sin saber que llevaba más de un año ocultando su diagnóstico hasta que ya no pudo seguir disfrazándolo. Estuve solo un par de semanas cuidando de ella antes de que exhalase su último suspiro, y el mundo se me vino abajo con ese estertor final. En los últimos instantes, cuando agarraba su mano con desesperación y delicadeza, me miró con ojos lúcidos y dijo unas palabras que me reconfortaron pese a la situación: «Ne t’inquiète pas, mon cœur. Je pense à toi». Que no me preocupase, que ella se ocupaba de mí. Pensé que se refería al testamento y que por fin iba a poder liberarme de la opresión económica que ejercía mi padre sobre mí, y, por ende, del control que tenía sobre mi vida, pero, a todas luces, he malinterpretado algo, porque la abuela Agatha no me ha dejado las cosas tan fáciles como había creído entender.

			—La señora Lacroix dejó unas instrucciones muy específicas y claras —continúa Monsieur Barreaux, y todos le prestamos atención, intentando comprender el misterio que encierra ese maldito testamento—. Antes de determinar quién será el heredero único y universal de la fortuna de la señora Agatha Lacroix, los dos posibles herederos tendrán que competir para completar una misión. —Las voces vuelven a alzarse alrededor de la mesa y Emily y yo cruzamos miradas de horror en silencio—. Hay diez objetos de valor incalculable que tendrán que localizar siguiendo las pistas que encontrarán en estos sobres. —El abogado me acerca un sobre bastante grueso de color azul y le acerca otro similar de color verde a la estadounidense, que lo agarra con dedos temblorosos—. Cuando encuentren los objetos, tendrán que devolverlos a sus dueños. Encontrarán la información para efectuar la devolución también en el mismo sobre, y cuando hayan devuelto el objeto, me tendrán que entregar una prueba que lo demuestre: una foto, una firma, o un medio similar. Quien logre probar el mayor número de entregas será el ganador de la competición y, por ende, el heredero de la fortuna al completo. El que pierda se quedará sin nada. Si alguno de los dos se retira de la competición, ambos perderán el premio y el dinero será donado a la beneficencia. El primer objeto que tienen que encontrar está aquí, en Ginebra. Dispondrán de diez mil francos suizos cada uno para organizar los viajes pertinentes; el dinero será ingresado en su cuenta esta misma tarde. Buena suerte. —El hombre termina de hablar y el silencio se mantiene durante unos segundos antes de que vuelvan a estallar los murmullos y los gritos.

			Siento ácido en el estómago y no entiendo en qué estaba pensando mi abuela cuando se le ocurrió todo esto. ¿Que iba a cuidar de mí? Más bien, iba a reírse de mí. La abuela siempre había sido excéntrica, pícara y original, pero esto se pasa de largo. Si lo hubiera visto en una película o en un libro me parecería hasta gracioso, pero después de haberla perdido, lo último que quiero es participar en este absurdo jueguecito del escondite y andar dando tumbos para encontrar y devolver no sé qué objetos. En general, no me apetece jugar a nada, y me niego a aceptar que una recién llegada —que no debería siquiera estar aquí ni optar a la herencia de mi familia— vaya a quitarme mi billete a la libertad y la posibilidad de retomar el control de mi vida. Jamais de la vie. 

			—¡Esto es absurdo! —exclama mi padre, furioso—. Que no nos deje nada a ninguno de nosotros me parece un despropósito, con todo lo que hemos hecho por esa mujer y la cantidad de excentricidades que le hemos permitido, pero que encima convierta su herencia en una... una especie de caza al tesoro... ¡un juego! ¡Qué inmadurez!

			—Estas eran las últimas voluntades de la señora Lacroix —recuerda el abogado—, y hay que respetarlas. Quien gane la competición, gana la herencia. Es así de simple.

			Emily carraspea y habla por primera vez desde que el abogado ha mencionado su nombre completo.

			—Esto es una locura —dice, sorprendiéndome—. No sé si me siento cómoda...

			—¡Este dinero no te pertenece! —ruge mi madre, interrumpiéndola y lanzándole una mirada de desprecio a Emily—. Tú ni siquiera deberías estar aquí. Vuelve a tu país, yankee.

			—Maman, arrête —la reprendo una vez más, indignado con su tono despectivo y su falta de modales. La abuela ya la habría echado de su casa si se hubiera comportado así en su presencia, aunque no la visitaba lo suficiente como para que tuviera oportunidad de descubrir sus verdaderos colores. En mi vida he aprendido que el dinero saca a relucir la verdadera personalidad de las personas.

			—La señora Lacroix ha instituido a la señorita Taylor como su posible heredera, así que es perfectamente pertinente que esté aquí —la defiende el abogado, y, aunque supongo que tiene razón, no puedo evitar el pinchazo de rabia y celos que me recorre el cuerpo al asimilar esa relación tan especial que las dos parecían compartir. «¿Por qué juegas conmigo, abuela?».

			—C’est incroyable ! —Mi madre sigue quejándose, como si lo que ella quisiera fuese a cambiar algo.

			—Los hijos tienen derecho a una parte de la herencia: la legítima, que en el caso de la fortuna de la señora Lacroix no es nada desdeñable. Eso sí, el grueso del patrimonio lo heredará quien gane la competición —añade el hombre.

			Mamá abre la boca para seguir discutiendo, pero Emily la corta de raíz, mirándola directamente a los ojos.

			—No, ¿sabe qué? El señor Barreaux tiene razón —dice en un francés casi perfecto—. Agatha quería que participase en esa locura y lo pienso hacer. Era su última voluntad y le pese a quién le pese, yo la quería. Si gano la competición, aceptaré el dinero. Tal vez no sea justo que tenga esta oportunidad, pero así lo quiso ella y la pienso aprovechar.

			La decisión en su voz retumba por la sala y nadie responde, ni siquiera yo.

			—Tienes razón. —Asiento lentamente y varios familiares me contemplan confundidos. Mi padre me observa con decepción; nada nuevo. Miro a la estadounidense a los ojos y me pierdo en ese color chocolate durante un momento. La mirada de advertencia de mi padre me devuelve a la realidad—. Pero si piensas que te lo voy a poner fácil, es que no me conoces —le advierto—. Ese dinero será mío. —Me prometo a mí mismo que no pienso dejar que se lleve lo que me pertenece por derecho y por nacimiento—. Eso te lo aseguro, ma chère.

			Emily frunce el ceño al oír el apodo y agarra el sobre con fuerza contra su pecho antes de levantarse de la silla en un movimiento fluido.

			—Eso ya lo veremos —responde con tono decidido.

			—Supongo que sí —digo, levantándome a la vez. Quedamos uno enfrente del otro y todos en la mesa nos miran—. Que gane el mejor —digo antes de ofrecerle la mano para que la estreche.

			—O la mejor —añade ella, aceptándola y estrechándola con una fuerza sorprendente. La suavidad de su piel me acaricia y el corazón se me acelera por los nervios, mientras mi mente traicionera no puede evitar fijarse en lo bien que encajan nuestras manos.

			—Creo que será «el» mejor —añado, con una sonrisa confiada.

			—Sigue soñando —responde ella con la misma sonrisa segura. Nos quedamos mirándonos y cuando alguien carraspea me doy cuenta de que llevamos más tiempo del necesario de la mano, así que nos apartamos de golpe—. Bonne chance, Mathéo —me desea suerte ella, antes de dar un paso hacia atrás.

			—Buena suerte, Émilie —le respondo cuando consigo dejar de sonreír—. La necesitarás —añado.

			Pero ella ya se ha ido.

			Mi madre niega con la cabeza, irritada por mi actitud despreocupada, pero lo que no entiende es que esta es una batalla que, sencillamente, no estoy dispuesto a perder. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2022

			Querido diario:

			¡Por fin he conocido a la chica! Después de semanas desde que me apuntara a ese extraño programa de alojamiento, me contactaron para darme la información de contacto de la estudiante que se quedará en mi casa durante este año. Me proporcionaron su número de teléfono para que hiciese una primera toma de contacto y viese qué tal iba. He cometido muchas locuras en mi vida —y algún que otro coqueteo con la ley— y nunca había estado tan nerviosa como cuando oí el pitido de la línea de teléfono al sonar, pero rápidamente me di cuenta de que no tenía nada de lo que preocuparme.

			Ay, diario, ¿sabes esa sensación de conocer a alguien y sentir que os conocéis de toda la vida? Yo me he sentido exactamente así al hablar con Emily. No creo en la reencarnación, pero estoy segura de que en otra vida fuimos mejores amigas, porque no hay otra forma de explicar la conexión instantánea que he sentido con ella.

			Hablamos en inglés, ya que ella es estadounidense y no domina demasiado el francés, pero gracias a mis estudios y a mis viajes, los idiomas no son un problema para mí. Antes de que me diese cuenta, llevábamos casi tres horas hablando por teléfono de nuestras vidas, de nuestras familias, y me sentí tan cómoda con ella que le conté cosas que no recordaba haber dicho en voz alta en años. Ella también me habló de su abuela Marie y de lo mucho que la visitaba en la residencia en la que vivía antes de fallecer, por lo que entendí que estaba acostumbrada a darle conversación a vejestorios como yo. Su calidez y cercanía me recordaron mucho a la de Mathéo, y pensé al instante que ambos eran parecidos en muchos aspectos. Sobre todo, en su forma de ser. Creo que podrían llevarse bien, si se conocieran, pero tiempo al tiempo; el momento ya llegará.

			Pensé que toda esa conexión habían sido imaginaciones mías y que cuando nos viéramos en persona sería todo rarísimo, pero hoy al tenerla delante me he sentido tan cómoda como hace días cuando hablamos por teléfono. Ha venido por primera vez a la mansión y, después de una extensa visita en la que le he mostrado los terrenos y la casa en la que vivirá durante los próximos doce meses, nos hemos puesto a charlar una vez más. El rato ha pasado como si fuesen minutos y me he sorprendido riendo a carcajadas por primera vez en meses. Incluso Étienne se ha acercado hasta donde estábamos para ver si todo iba bien al oír ese sonido al que está tan poco acostumbrada.

			Le he contado que acepté unirme a ese programa porque me sentía sola y ha asentido, como si fuese lo más normal del mundo. «¿Y te pasas el día encerrada en este palacio?», me ha preguntado. Yo le he explicado que, desde que me jubilé, siempre he tenido que apañarme para encontrar actividades con las que llenar mi tiempo. Ella solo ha sonreído y me ha guiñado un ojo. «¿Vamos a dar una vuelta y nos tomamos un cóctel?» 



		



			La noticia

			Emily. Ginebra (Suiza), 2025

			Salgo de esa sala con las piernas temblorosas y camino como puedo por los elegantes pasillos de la mansión, intentando dejar atrás a esa horrible familia, aunque no pueda apartar todos los pensamientos que corren por mi mente. Étienne me pregunta si quiero que me prepare una habitación para dormir allí esa noche, pero yo apenas la oigo mientras bajo pitando esas imponentes escaleras de mármol; solo quiero salir de allí lo antes posible para poder derrumbarme en la primera superficie horizontal que encuentre e intentar asimilar lo ocurrido en esa lectura de testamento. Pese a la inicial fanfarronería que he mostrado, la seguridad va abandonando lentamente mi cuerpo y no tengo ni idea de cómo voy a participar ni mucho menos vencer a Mathéo en esa locura de competición, y ni de broma consigo asimilar lo que ocurriría si, por algún milagro, lo logro: todos mis problemas económicos desaparecerían de la noche a la mañana. Todos mis problemas se solucionarían para el resto de mi vida. «Multimillonaria». No, claramente es demasiado para asimilar de golpe.

			No opongo demasiada resistencia cuando Bernard se ofrece a llevarme en limusina al Airbnb que reservé en el centro de Ginebra para un par de noches, sobre todo porque las piernas me tiemblan y en este barrio residencial de ricos no hay una sola parada de transporte público. Me mantengo en silencio todo el camino, con la cabeza zumbando a mil por hora, y casi no me doy cuenta de que hemos llegado hasta que la voz del chófer me saca del trance.

			—Es aquí, señorita Taylor —me advierte con tono suave. 

			Yo asiento y le lanzo una sonrisa débil de agradecimiento. Intento pagarle unos francos suizos de propina, pero él no los acepta, así que dejo de insistir y salgo de la limusina con las piernas aún de gelatina. Al pisar la calle siento los ojos curiosos de más de uno sobre mí; los coches de lujo están al orden del día en esta parte de la ciudad, pero las limusinas siempre llaman la atención.

			Bernard se baja del asiento del conductor para ayudarme a sacar el enorme equipaje del maletero y cuando ya lo tengo conmigo me despido de él con un abrazo distraído. Me hago con la llave que estaba escondida en la maceta de una planta que hay en el porche y entro en ese piso elegante y limpio que apenas me interesa. Accedo al dormitorio y me quedo de pie unos segundos antes de desplomarme boca arriba en la cama de matrimonio, aún en shock. No sé cuánto rato pasa mientras observo el techo, pero mi móvil suena tres veces antes de que mi mente registre el sonido y mi cuerpo sea capaz de moverse. Respondo sin mirar quién es.

			—¿Sí? —No tengo ni fuerzas de replicar con más de una palabra.

			—Emily, ¿estás bien? —La voz preocupada de mi padre suena por el altavoz—. Llevo rato llamándote y no respondías.

			—Estoy bien, papá. —Su voz me centra y mi mente se relaja por primera vez desde que salí de esa mansión—. Acabo de llegar al Airbnb.

			—¿Cómo ha ido, cielo? —Esta vez es la voz de mi madre, y suena preocupada—. Debe haber sido duro volver a la mansión. Sabemos lo mucho que querías a la señora Lacroix.

			Trago saliva y los ojos se me llenan de lágrimas que intento no derramar para no preocupar más a mis padres. Aún no sé cómo tomarme lo de la competición; no sé si es un regalo, una broma o una burla. Pensaba que conocía bastante bien a la abuela Agatha, pero, al parecer, todavía tenía algunos ases en la manga. Su pérdida y este testamento son demasiado para gestionar al mismo tiempo, pero no me queda otra.

			—Ha ido… —«Bien». Mi voz pierde potencia y se me cierra la garganta—. Ha ido —termino, sin saber cómo definir esa tarde—. Toda la familia de Agatha estaba allí. Mathéo también —les explico y mi padre gruñe, porque sabe perfectamente que no tengo buena relación con ninguno de ellos. Han oído más de una historia de la familia Lacroix.

			—¿Qué querían de ti? —pregunta mi padre y oigo su ceño fruncido incluso a través del teléfono—. ¿Por qué te querían en esa lectura de testamento?

			No sé cómo responder a esa pregunta. No sé cómo resumir lo que ese abogado ha explicado sin sonar como una loca.

			—No sé por dónde empezar —digo y se hace el silencio al otro lado de la línea. Decido soltarlo sin más para no alargar el momento, pero cuando acabo, se produce un silencio largo al otro lado de la línea—. ¿Hola? ¿Me habéis oído?

			Mi padre suelta una carcajada casi incómoda.

			—¿Es broma, no? —pregunta, en un tono poco convencido—. ¿Nos estás tomando el pelo, M&Em?

			Mi apodo de la infancia me hace sonreír y cojo aire antes de seguir hablando.

			—No, papá —le respondo en tono serio—. Esto va muy en serio.

			—¿P… pero cómo vas a…? —Mi madre suelta otra risa nerviosa—. ¿Treinta y ocho mil millones? —exhala y su voz suena tan débil que parece que se vaya a desmayar.

			—Si gano la competición —les recuerdo—. Si no, se los llevará Mathéo.

			—Esto es… —Mi padre parece igual de alucinado, y puedo entenderlos: yo estoy en las mismas, solo que he tenido más tiempo para asimilarlo—. ¿Y en qué consiste esta «competición»? ¿No será alguna locura de esas que solo se les ocurren a los ricos, no?

			—No, papá —lo tranquilizo—. Me han dado unas pistas para encontrar unos objetos y tengo que devolverlos a sus dueños. Si presento las pruebas de devolución y consigo devolver más objetos que Mathéo, ganaré la competición. —Lo simplifico y lo explico como si fuera algo fácil y sencillo, pero no tiene nada de eso—. Al parecer los objetos están escondidos en varios países. El abogado de Agatha nos ha dado diez mil francos a cada uno para que podamos pagar los viajes y las estancias. El primer objeto está en Ginebra.

			—No suena peligroso —admite mi padre con cautela y claramente aliviado, y yo sonrío, porque sé que, si lo fuera, no me dejaría participar, independientemente del dinero que pudiésemos ganar. Así son mis padres: me quieren por encima de todo—. ¿Crees que puedes conseguirlo? —Su voz suena esperanzada por primera vez y mi madre contiene el aliento—. Es mucho dinero, Em… Con eso podríamos pagar la hipoteca, los préstamos y las deudas que nos quedan de los gastos médicos y la residencia de la abuela Marie.

			—Treinta y ocho mil millones, papá —le recuerdo, y, por primera vez, la realidad de lo que eso significa empieza a hacer mella—. Olvídate de pagar la hipoteca, ¡con ese dinero podríamos comprar el banco entero! —exclamo, entusiasmada. Mi mente repasa todas las cosas que podríamos hacer con tanto dinero y automáticamente pienso en esos estudios privados de Moda en París: mi sueño—. Podríamos salir de Nueva Jersey y comprar una casa en el Upper East Side de Nueva York con vistas a Central Park, tú podrías abrir un concesionario de coches como siempre has soñado, papá. Y mamá podría dejar de limpiar casas ajenas y decir adiós a su dolor de lumbares. Yo podría estudiar lo que quiero sin miedo a no lograrlo. Tendríamos la vida solucionada.

			—Estaría genial, hija —responde mi madre—, pero nosotros estaremos bien pase lo que pase. No cometas ninguna locura por ese dinero. No quiero que esto te consuma.

			—No cometeré ninguna locura, mamá —le prometo en tono solemne—. Vosotros lo habéis dado todo por mí y yo ganaré esta competición por vosotros, por nuestra familia. Lo juro.

			Termino esa llamada con más convicción de la que he sentido en todo el día. Mathéo piensa que va a ganar esa competición, pero en realidad se equivoca. Solo ha subestimado a su contrincante, la que será la vencedora de esa herencia, porque, al contrario que él, yo sí tengo a alguien por quien luchar. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2022

			Querido diario:

			¡Menudo par! Hoy mi nieto y Emily se han visto en persona por primera vez y ha sido un auténtico desastre. Durante los cuatro meses que lleva Emily viviendo conmigo, les he hablado tanto al uno del otro que, aunque nunca habían entablado conversación, estaba segura de que tendrían la sensación de conocerse de toda la vida. 

			Théo tenía una semana de vacaciones en la universidad y decidió venir a visitarme desde Estados Unidos. Lo echaba mucho de menos. Tenía tantas ganas de que llegara que me organicé a días vista para acoger a nuestro invitado especial: mandé preparar y limpiar su habitación, avisé a mi chef para que preparase su plato favorito y reservé el Museo de Arte e Historia de Ginebra durante toda una semana para que mi nieto pudiese disfrutar de los cuadros y esculturas libremente, cuando quisiera.

			Todo estaba planificado al milímetro y tenía que ser perfecto, pero no contaba con que dos de mis personas favoritas terminarían llevándose a matar. Mi nieto fue hostil y desagradable con Emily desde el minuto uno, y pude ver en los ojos de la chiquilla que pensaba que Théo era solo un rico malcriado más. En mi opinión, querido diario, él se siente algo celoso de este nuevo vínculo que tengo con la norteamericana, y por su parte, Emily, se siente frustrada por la poca atención que me dedica mi familia, por mi evidente soledad. Desde que vive conmigo, ha llenado mis días con risas, aventuras y anécdotas, pero hay un vacío en mi interior que ni siquiera su optimista y divertida presencia puede paliar.

			He intentado explicarle mil veces que, al contrario que el resto de desagradecidos de mi familia, Théo es diferente y me quiere. Cuando ha insistido en que apenas me llama, he tenido que explicarle que no tenemos una relación tan cercana como la de ella con sus padres. Que nosotros, los suizos, somos más fríos y sutiles a la hora de demostrar nuestro amor, nuestros sentimientos, pero eso no hace menor el cariño que siento por mi nieto, o la seguridad que tengo de que me aprecia por cómo soy, y no por mi dinero.

			No lo niego, querido diario: este primer encuentro ha sido tenso. Emily y Théo son igual de testarudos, pero también aman con la misma fiereza, y creo que tienen más cosas en común de las que ellos mismos se imaginan. Ahora solo tengo que conseguir que se den la oportunidad de conocerse, aunque para eso tenga que mover algunos hilos.

			Al fin y al cabo, no puedo tener a mis queridos nietos peleados, ¿no? 



		



			La competición

			Emily. Ginebra (Suiza), 2025

			Al despertarme, tardo un momento en saber dónde estoy. Parpadeo un par de veces antes de reconocer la habitación del piso que he alquilado en Ginebra y, en medio de esa confusión mañanera, debato internamente durante unos segundos si lo que sucedió en esa lectura de testamento fue real o si solo lo he soñado. El sobre de color verde que hay encima de mi mesilla de noche me confirma que, para bien o para mal, esto está sucediendo de verdad y siento la determinación apoderarse de mi cuerpo. Me levanto con un movimiento decidido de la cama y empiezo a vestirme, echando varios vistazos desconfiados a ese sobre de pistas que aún descansa en la mesilla y que no tuve el valor de abrir ayer por la noche.

			Después de la llamada a mis padres, me fui a dormir sin abrirlo. Estaba decidida a tener una buena noche de sueño antes de que empezara la locura, pues sabía que, si leía esas tentadoras pistas, no haría nada más que darle vueltas a eso toda la noche, tragando techo. Quería asegurarme de estar fresca para que las ideas fluyeran, y después de un viaje en avión de casi doce horas y de tener que enfrentarme a la familia Addams, no tenía la fuerza emocional ni el espacio mental para dedicarles la atención que se merecían.

			Abro mi enorme maleta y me pongo unos pantalones de vestir delgados de color crema, una camisa de seda y unas botas de tacón verdes que conjuntan con el collar Van Cleef que me regaló Agatha por mi cumpleaños: una simple cadena de oro con una pequeña flor verde esmeralda que le costó más que un mes de alquiler en el centro de Ginebra, pero que no tuve la fortaleza de rechazar. Sonrío cuando me lo pongo y acaricio con cuidado la gema, recordando lo especial que fue aquel día. Agatha y yo visitamos las instalaciones de algunas de las marcas de lujo con sede en Ginebra y pude hablar con varios diseñadores de moda, aprender de su trabajo y hablar con ellos sobre su proceso creativo. Después de eso nos tomamos un helado y paseamos por el borde del lago Lemán —el favorito de Agatha era el helado de menta y chocolate, algo que no me cansé de criticar—, apreciando el enorme chorro de agua de más de veinte metros de altura que había en medio —el Jet d’eau, uno de los mayores elementos turísticos de la ciudad—, y charlamos animadamente sobre la nueva colección de Versace de la campaña de invierno.

			Termino de vestirme con una sonrisa nostálgica en los labios y exhalo con pesadumbre antes de tomar el sobre verde que dará inicio a esa absurda competición que puede que me cambie la vida. Camino con él hasta dejarlo en la mesa de la cocina y me hago un café en silencio, intentando disfrutar de los últimos segundos de paz antes de que empiece el juego. Me siento en una silla y tomo un sorbo de ese delicioso y amargo café y lo dejo con cuidado sobre la mesa antes de abrir el sobre con dedos temblorosos. En su interior hay una carta escrita con la caligrafía de Agatha:

			Ma chère Emily:

			Si estás leyendo esto, significa que ya no estoy con vosotros. Sé que te sorprenderá que te haya incluido en mi testamento, pero eso es solo porque no te das cuenta de lo especial que eres. Gracias por hacer mis últimos años de vida tan emocionantes y vivos como los de mi juventud. Espero que este pequeño juego te acerque más al destino que mereces.

			Con amor,

			Tu abuela Agatha.

			PD: Ten paciencia con Théo, es más sensible de lo que parece.

			Me apresuro a apartar la lágrima que ha caído directamente sobre el papel, pues no quiero que se corra la tinta de una carta que ahora se convierte en el regalo más preciado que me ha hecho Agatha alguna vez: su último adiós. El corazón se me encoge y la aprieto con fuerza contra el pecho, intentando contener un sollozo. Cuando estoy más calmada, doblo con ternura infinita esa carta y la coloco detrás del sobre, dejando a la vista unas tarjetas con papeles de color que van numeradas. Con el pulso a mil por hora, elijo la tarjeta azul que tiene el enorme número uno en el centro y le doy la vuelta para leerla.

			Puedo ser muy sigiloso.

			De la selva, el más veloz.

			Tengo manchas en la piel,

			soy un cazador feroz.

			Si te atrapo, no te suelto:

			en mis garras morirás.

			«¿Quién soy yo?», te preguntarás.

			Piensa, piensa, y lo sabrás.

			—A

			296

			Le doy vueltas a lo que estoy leyendo mientras me termino el café, que ya se ha quedado frío. El número no me dice nada, y no entiendo a qué hace referencia, pero el acertijo habla claramente de un guepardo. Pero ¿un guepardo? Me viene a la mente el estampado típico y me levanto de golpe de la silla al darme cuenta de que el acertijo no hace referencia a ningún guepardo, sino a un leopardo, y que, a su vez, ese animal parece una referencia al Leopard Room Bar & Lounge, el bar de cócteles al que fui con Agatha el día en el que nos conocimos y al que íbamos habitualmente cuando había algo que celebrar —algo que, con ella, sucedía prácticamente cada semana, pues encontraba la felicidad en las cosas más pequeñas.

			Dejo la taza de café terminada en el fregadero y me dirijo a la entrada, emocionada por el descubrimiento, pero mi emoción decae cuando recuerdo que el Leopard abre a las siete. Decido salir igualmente del Airbnb y dar una vuelta por la ciudad mientras espero a que se haga de noche. Elegí un apartamento en el casco antiguo de Ginebra, que quedaba bastante cerca de la Université de Géneve —o «Unige», como la llamábamos los estudiantes—, porque era la zona que mejor conocía, y la rue de Carouge quedaba a unos veinte minutos a pie del bar en cuestión.

			Disfruto del calor de junio paseando por esa ciudad que tanto he extrañado, observando las nuevas colecciones en las tiendas de moda y comiendo un bocadillo en un restaurante medio oculto que solo los locales conocen. Las vistas de las elegantes calles, los trajes a medida y los coches de lujo me hacen pensar en Mathéo Lacroix, y me pregunto si ya me habrá adelantado en esta absurda competición y si habrá resuelto las pistas antes que yo, pero entonces recuerdo que tendrá que haber esperado también a la apertura del lugar, como yo, y me tranquilizo. Me pregunto si me lo encontraré en el bar al anochecer, y, sobre todo, me pregunto por qué la idea de verlo me acelera el corazón a la par que me irrita. El tiempo vuela y cuando me doy cuenta ya son las seis y media de la tarde, así que camino por las calles adoquinadas de la ciudad hasta llegar al imponente hotel de lujo con vistas al lago en el que se encuentra el bar en cuestión. Recuerdo con una sonrisa nostálgica cómo me quejé a Agatha de que quisiera llevarme a un hotel llamado «L’Angleterre», y cómo ella se había reído con ganas al ver mi cara de asco. 

			Un hombre que parece tener prisa me golpea en el hombro al pasar como un bólido a mi lado y me mira con el ceño fruncido antes de seguir caminando sin remordimientos hacia la recepción del hotel, así que salgo de mi ensimismamiento y me aparto de la enorme puerta de entrada. El bar está abierto desde hace solo un par de minutos cuando entro, pero el barman sonríe al verme aparecer.

			—¡Ah, Emily! —exclama con alegría, y yo sonrío con timidez.

			—Hola, Héctor —lo saludo en español con un acento horrible y él me devuelve la sonrisa con calidez sin tenerme en cuenta que sea la única palabra que sé decir en su idioma. Héctor es de Colombia y, pese a que no para de quejarse del mal tiempo que hace aquí en comparación con su tierra, lleva años viviendo en Suiza. Vuelvo a cambiar al inglés—. ¿Cómo estás?

			—Bien, bien —dice sin perder su optimismo—. Me preguntaba cuándo iba a volver a veros por aquí a ti y a la señora Agatha.

			Mi sonrisa decae un poco al escuchar sus palabras. Recuerdo vivamente a Agatha insistiendo para que Héctor dejara de llamarla «señora Lacroix» y la llamase «Agatha», pero nunca lo consiguió.

			

			—¿No lo sabes? —le pregunto con tristeza infinita. Su rostro se torna sombrío—. Agatha falleció hace un par de semanas —le explico y la voz se me rompe—. Una enfermedad respiratoria.

			La mandíbula del barman se descuelga y veo en sus ojos la misma pena que veo en todos los que compartieron momentos con esa maravillosa mujer.

			—Lo siento, Emily —me responde de corazón—. ¿Sabes qué? La casa invita. En honor a la señora Lacroix.

			—Gracias, Héctor —le respondo con gratitud—, pero hoy no he venido a beber. Estoy buscando algo que Agatha dejó aquí. ¿Ella vino recientemente? ¿Te dio algo antes de morir? —le pregunto, esperanzada. 

			Héctor se frota la barbilla, pensativo.

			—No, lo siento —responde finalmente. 

			Yo suspiro.

			—Una pregunta más —digo—, ¿ha pasado alguien por aquí? ¿Un tío de mi edad, rubio, atractivo, musculado, engreído, con cara de querer comprar el mundo y bien vestido?

			—Eh… No. —Héctor parece confuso, y no es para menos. Parezco una detective de una de esas películas de asesinatos, preguntando por un sospechoso—. Aunque eso describe a tres cuartos de los clientes suizos de este hotel, la verdad. Si veo a alguien así puedo llamarte, si quieres.

			—Te lo agradecería mucho —le digo, y le escribo mi número en una servilleta—. Gracias, Héctor. Ahora voy a buscar eso que te decía. ¿Te importa que eche un vistazo por aquí?—Adelante —dice con un gesto de mano—, pero si era algo de valor te advierto que los clientes ya se lo habrán llevado.

			Yo no me molesto en responderle que no es nada de valor, por lo menos para los clientes: para mí puede valer unos treinta y ocho mil millones de francos suizos. Doy una vuelta por el pub y lo registro de cabo a rabo, buscando entre los cojines, bajo las mesas y hasta en el baño, pero no encuentro nada. Desesperada, me acerco a la barra y me froto los ojos antes de alargar la mano para llamar la atención de Héctor.

			

			—¿Sabes qué? He cambiado de opinión —digo en tono abatido—. Aceptaré ese cóctel.

			—¿Lo de siempre? —pregunta, y yo asiento.

			Observo a mi alrededor mientras Héctor mezcla la bebida con habilidad, pero sigo sin ver nada que pueda ser una pista para la competición o siquiera un objeto a devolver. Le doy un sorbo distraído al cóctel y exhalo, encantada con el sabor.

			—Ah… No hay nada mejor que un Manhattan del Leopard —le digo al mejor barman de todo Ginebra.

			—Gracias —responde él, humilde—, aunque el cóctel ya no se llama así. —Lo miro con el ceño fruncido—. Ahora que lo pienso, la señora Agatha sí que vino hace un año y pico. Me pidió que le cambiase el nombre a tu cóctel favorito. —El corazón se me acelera y mi culo se levanta del taburete por decisión propia para acercarme al barman. Él da un paso atrás y creo que estoy poniendo cara de loca, pero le hago un gesto para que siga hablando—. Le dije que sería algo confuso para los clientes cambiar el nombre, pero la señora sacó su talonario y me dio veinte mil francos. ¡Casi me caigo de culo! —Niega con la cabeza, alucinado—. No hace falta decir que acepté el dinero y le cambié el nombre.

			—¿Y qué nombre quería que le pusieras a la bebida? —pregunto, ansiosa.

			Héctor toma el menú del bar —que yo no me he molestado en leer, porque pensaba que me lo sabía de memoria—, y lo abre delante de mí. Todas las bebidas tienen el mismo nombre, excepto la Manhattan, que ahora se llama…

			—Victoria Hall —responde el barman a la vez que mi cerebro pronuncia las palabras en silencio. El Victoria Hall era una preciosa sala de conciertos del siglo XIX en la que tocaban orquestas, se representaban óperas y todo tipo de piezas musicales clásicas—. Me pareció curioso, pero no pregunté nada.

			El cerebro me va a mil por hora, y de repente tengo la seguridad de que la siguiente pista o el objeto que tengo que encontrar está en esa sala de conciertos.

			—¡Eres un genio, Héctor! —exclamo, exaltada, y salgo corriendo después de dejarle un billete de propina de cincuenta francos—. Adiós, me tengo que ir.

			—¡Pero si ni siquiera te has terminado el cóctel! —oigo la voz alucinada del barman al ver la propina, pero ya no tengo tiempo de responderle, porque estoy caminando a toda la velocidad que mis bonitos tacones de aguja me permiten para llegar al Victoria Hall que está a unos veinte minutos a pie.

			Cuando llego a la imponente entrada de la sala de conciertos hay una fila de gente vestida con sus mejores galas ya esperando para entrar. Me acerco a una de las personas de la cola y le pregunto qué va a ver y me explica que hoy toca una orquesta con el famosísimo ruso Vasily Petrenko como director. Yo asiento, como si tuviese la más mínima idea de quién es ese pobre señor, pero me uno a la cola como el resto. Cuando llego al empleado de seguridad que está comprobando los billetes, le pido que me venda uno y me mira con cara de malas pulgas. Me doy cuenta muy rápido de que el tal Vasily es más famoso de lo que yo pensaba cuando el trabajador me gruñe que las entradas para ese concierto están agotadas desde hace meses. Insisto con él para que me deje entrar un momento y le explico que solo estoy buscando una cosa que perdí en la sala en la última función, pero, lógicamente, no hay manera de que ceda sin ese estúpido ticket que ni siquiera me dejan comprar. Me cruzo de brazos y ya estoy reflexionando mi nueva estrategia cuando oigo una voz al lado de mi oreja que se me hace desgraciadamente familiar.

			—¿Frustrada, Émilie?

			Fulmino a Mathéo Lacroix con la mirada en cuanto me giro, aunque mi enfado trastabilla momentáneamente al ver lo bien que le queda el esmoquin hecho a medida que lleva puesto. Una sonrisa confiada reposa sobre esos labios aparentemente suaves y sus ojos brillan con diversión, lo que me irrita aún más.

			—¿Qué haces aquí, Mathéo? —gruño, efectivamente frustrada.

			—Lo mismo que tú, supongo —responde y su sonrisa se amplía hasta que unos dientes blancos y perfectos relucen en su rostro. Es injusto que alguien tan guapo tenga tantas cosas en la vida y decido que debo ganar aunque sea para darle una lección de humildad—. Pero, al contrario que tú, ma chère, yo sí que tengo una entrada. —Levanta con la mano una hoja con la imagen del Victoria y la cara del que, imagino, será el famoso director—. Mi abuela y yo veníamos a menudo a este teatro. Ambos tenemos asientos reservados en el palco, así que puedo asistir al concierto que quiera. —Contengo un gruñido de rabia para no darle el gusto, pero él me lee como un libro abierto y oigo una suave risa profunda que hace que me estremezca pese a la irritación—. Te diría que disfrutes del espectáculo, pero no lo verás. Igual puedes escucharlo desde fuera —se regodea y me guiña el ojo con picardía antes de enseñarle la entrada y su carnet de identidad suizo al de seguridad. 

			Mathéo me lanza una última sonrisa satisfecha antes de perderse entre el gentío y yo espero hasta que ya se ha ido para golpear el suelo con el pie como una niña de cinco años con una rabieta. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2015

			Querido diario:

			Hoy en el Victoria Hall se representaba una obra que no he podido dejar pasar: El fantasma de la Ópera. Ha sido la primera vez de Mathéo en una ópera, pero no tenía ninguna duda de que se sabría comportar; a sus doce años ese niño tiene más etiqueta que la reina de Inglaterra. 

			Ha sido realmente emocionante ver esta ópera de nuevo después de cuarenta años. Nada más empezar el espectáculo me han invadido los recuerdos y me ha costado contener las lágrimas. Me han asaltado con la fuerza de un huracán: recuerdos de mi vida, de otra vida, una que dejé atrás hace mucho tiempo. El pequeño Théo se ha preocupado por mí en cuanto me ha visto llorar, parecía incluso asustado por las lágrimas, lo cual no me sorprende, principalmente porque es la primera vez que me ve así, pero también porque, en esta familia, aprendes rápido que las lágrimas —y las emociones— no son bienvenidas. Dios nos libre de sentir cosas, de ser humanos.

			El padre de Mathéo, al igual que su madre, su tía, su tío y todos los integrantes de esta familia menos yo, son alérgicos a las emociones, y no se interesan en nada que no les proporcione un beneficio económico. Si van a la ópera, es para hacer contactos con casas de bien. Si salen a comer, es para impresionar y presumir. Si juegan al golf, es para cerrar tratos. Si viajan, es por trabajo. Nunca por placer. Jamás por placer.

			Yo ya había aceptado que nunca encajaría entre los de mi propia familia, pues para eso tendría que estar callada, ocupar poco espacio y dejar hacer a los hombres de la casa. Lo confieso, querido diario, nunca se me ha dado bien hacerme pequeña por otros, y si estoy orgullosa de algo en la vida es de poder decir que nunca he callado mis opiniones, he ocupado el espacio que justamente merecía y he decidido siempre lo que más me convenía por mí misma. 

			A veces pienso que Antoine los hubiese criado mejor, que no hubiese permitido que se convirtiesen en las personas interesadas y manipuladoras que son ahora. Es evidente que yo hice algo mal en lo que a mis hijos respecta. O, por lo menos, es la forma en la que justifico hoy en día su fría actitud hacia mí y su claro desapego emocional. Tal vez fueron los años en ese internado de prestigio, Le Rosey, al que fueron de lunes a viernes durante diez años —y al que también fue su padre en su juventud—. Tal vez la buena educación que yo pensaba estar dándoles solo los convirtió en unos niños malcriados e insensibles. Y tal vez no estuve allí lo suficiente como para suplir ese déficit. Tal vez les faltaba algo. 

			No sé cuál fue mi error con esos niños, querido diario, pero sí sé que cuando nació mi único nieto, me prometí que no tropezaría con la misma piedra dos veces, y que me aseguraría de que el pequeño Théo fuese una persona sensible y de buen corazón, aunque sus padres se empeñasen en hacerme el trabajo difícil. 



		



			La tregua 

			Emily. Ginebra (Suiza), 2025

			Miro hacia el Victoria Hall y durante una milésima de segundo me planteo la posibilidad de entrar a escondidas, de colarme dentro, pero enseguida descarto esa opción, en primer lugar porque dudo que un edificio así sea fácilmente penetrable, pero, sobre todo, porque en ese momento oigo la voz de mi madre suplicándome que no me meta en líos por culpa de esa competición y me doy cuenta de que tengo que jugar limpio, por frustrante que sea ver que el suizo me saca ventaja. Frunzo el ceño y cierro la mandíbula con fuerza al pensar en ese descarado, y, de nuevo, me planteo lo injusto que es que siempre lleve ventaja solo por tener dinero. Es ese pensamiento el que me hace recordar que, ahora, yo también tengo dinero, y que tengo que dejar de pensar como una americana de clase media y más como él. Como la posible heredera de una fortuna multimillonaria. Sonrío y me acerco a la primera persona sola que veo en la cola de entrada.

			—Excusez-moi, ¿le importaría revenderme su entrada? —le pregunto en francés y con ojos suplicantes a un hombre—. Le pagaré el triple de lo que le haya costado.

			El desconocido alza las cejas, pero acepta enseguida al oír esa ganga de oferta y me acerca su entrada con decisión. Yo le doy el dinero en efectivo —dinero que había sacado esa misma mañana de un cajero para una ocasión como esta— y después, me acerco a la puerta. El empleado de seguridad me mira con cara de malas pulgas, pero me deja avanzar y yo suspiro, aliviada de haber encontrado una solución inocua para mi problema. Mis tacones resuenan contra el suelo pulido de ese enorme vestíbulo de mármol y un candelabro gigantesco ilumina la entrada a esa sala de conciertos que nunca he visitado y que, francamente, roba el aliento. Sigo al gentío hasta llegar al precioso auditorio; allí destaca el escenario en el que tendrá lugar el concierto, pero yo solo tengo ojos para buscar a Mathéo por los palcos que hay en el piso de arriba. Cuando lo veo, lo saludo tamborileando los dedos en el aire con un movimiento elegante y burlón. Sus ojos se abren con sorpresa al verme, pero enseguida controla su expresión, que se convierte en una mueca irritada. Yo le lanzo una sonrisa socarrona y confiada, aunque por dentro estoy rezando para que no haya encontrado ya el objeto que estamos buscando.

			Miro a mi alrededor y no veo nada que me dé una pista, y la gente empieza a acumularse detrás de mí y a lanzarme miradas irritadas, así que decido ir hacia el asiento que me ha tocado. Me siento en la cómoda butaca y vuelvo a analizar la sala, intentando encontrar lo que sea que esté buscando antes de que empiece el concierto. Por un instante, desvío mi atención sin querer hacia el atractivo rubio de ojos azules, que tampoco me quita los suyos de encima y nuestras miradas se entrecruzan. Me niego a pestañear o ser la primera en bajar la cabeza, pero un hombre trajeado y con guantes blancos que se acerca a Mathéo interrumpe nuestra infantil lucha visual. El hombre le ofrece un sobre blanco a Théo y le susurra unas palabras al oído. Yo los observo desde mi asiento con el ceño fruncido. Me pregunto si será la pista que estábamos buscando y cuántas veces más a lo largo de la competición le van a entregar a Mathéo Lacroix las soluciones en bandeja de plata, casi literalmente. El suizo termina de leer el papel que había en el interior del sobre y se lo guarda con una sonrisa satisfecha. Después, me busca con la mirada otra vez y menea el sobre en el aire con impertinencia. Me muerdo la lengua para no hacer ninguna mueca y mostrarme impasible, aunque sé que ve en mis ojos lo mucho que aborrezco esta estúpida competición que parece amañada en su favor.

			Suspiro, frustrada, asimilando que ya ha ganado esta ronda y que, seguramente, ganará todas las siguientes, cuando me fijo en la entrada que tengo arrugada en un puño. Me la quedo mirando con gesto distraído, en especial el número de asiento que me ha sido asignado, el 344. Lo observo con tanta atención que casi se desdobla ante mis ojos. ¿Qué razón tendría Agatha para hacerme participar en una competición en la que no puedo vencer? ¿Qué gana ella haciéndome llegar al lugar adecuado si no puedo acceder a la misma información que mi contrincante? Entonces decido que mi amiga nunca haría algo así. «El buen perdedor es el que no sabe adaptar el juego a su favor», decía siempre cuando jugábamos al póquer en su mansión de Cologny. Una tramposa de cuidado, nuestra querida señora Lacroix. 

			Saco el sobre verde del pequeño bolso que llevo hasta que encuentro la tarjeta con el acertijo, y me quedo observando el número en la esquina del papel. El 296. Las luces se apagan y los músicos entran en escena. La gente aplaude y yo aprovecho la tenue iluminación para seguir la corazonada que acabo de tener, segura de que es mi única oportunidad y de que, si me equivoco, me echarán a patadas del concierto.

			Me levanto de mi butaca, medio agachada y pidiendo disculpas a los espectadores por la molestia, y camino por el pasillo hasta unas cinco filas más adelante, donde vuelvo a repetir el proceso de adentrarme por la fila. Oigo susurros de crítica y alguna que otra exclamación de indignación y me disculpo profusamente, hasta que llego hasta el asiento que buscaba: el 296.

			—Désolée, madame —me disculpo ante la mujer que estaba cómodamente sentada en la butaca en cuestión, antes de inclinarme sobre ella para analizar la parte trasera de la misma y los reposabrazos. Me pongo de rodillas en el suelo amoquetado para meter la mano entre sus piernas y tantear bajo el asiento.

			—Mon dieu ! —El grito de la mujer queda amortiguado por la música de la orquesta, excepto para los que están cerca de ella, que susurran escandalizados por mi comportamiento casi animal. Me sonrojo y rezo por encontrar lo que estoy buscando o sufrir una humillación aún peor, pero entonces rozo la textura de un papel y saco de la parte inferior del asiento un sobre blanco que estaba pegado con cinta adhesiva.

			—¡Sí! —exclamo en un susurro aliviado cuando lo tengo en la mano.

			Me disculpo nuevamente con la señora sin mirarla a los ojos y salgo corriendo antes de que puedan llamar a seguridad. Mientras escapo por el amplio pasillo que hay entre las butacas, echo un ojo al palco de los Lacroix, donde Mathéo me observa, alucinado por mi falta de etiqueta y saber estar. Puedo entenderlo pues, para cualquier suizo de bien, lo que acabo de hacer sería el equivalente a mearse en la sala de estar de tu anfitrión. Una risa tonta se me escapa, mezcla de la vergüenza que estoy pasando y la satisfacción de ver la expresión de horror que tiene en el rostro. Me aseguro de enseñarle bien el sobre que tengo en la mano antes de guiñarle un ojo con picardía, tal y como ha hecho él esa misma noche. Atravieso una puerta pesada y acabo en un pasillo con suelo de mármol. Sigo las señales que indican la dirección al baño para esconderme allí hasta que se me pase el bochorno por lo que acabo de hacer.

			Entro en uno de los limpios cubículos y me siento encima de la tapa del váter, que no podría estar más impoluto, antes de abrir con manos temblorosas y la respiración agitada el sobre. Puede que no tenga que ver con todo esto, pero lo dudo y, además, me niego a pensar que haya hurgado entre las faldas de una desconocida por nada, así que ni siquiera me planteo la posibilidad. Dentro del sobre, aparte de un papelito amarillo hay también una llave plateada y pequeña que, a primera vista, no me da ninguna información de qué puerta, ventana o taquilla puede abrir. Y, efectivamente, tal y como me imaginaba, en esa hoja de papel me encuentro con otra pista de este absurdo juego. 

			Devolver objeto a:

			
When I find myself in times of trouble, Mother 

			Mary comes to me. Speaking words of wisdom, 

			let it be. And in my hour of darkness she is standing 
right in front of me. Speaking words of wisdom, let it be.

			¿Qué? En serio. ¿Qué? «Maldita sea, Agatha», me quejo en mi fuero interno. ¿¡Cómo que «devolver el objeto a»!? ¿Qué objeto? ¿El que aún no he encontrado? Pensaba que ese sobre me iba a dar más respuestas y, en lugar de eso, solo me ha creado más preguntas, la primera estrofa de una de las canciones más conocidas de los Beatles y una llave que no sé qué abre. Intento recordar si en algún momento he escuchado Let it Be con Agatha o alguna de las canciones de la banda, si me ha hablado de ella o de ellos, si en alguna de ese millón de anécdotas que parecía sacarse de la manga mencionó alguna vez al famoso grupo de música, pero no me viene nada relevante a la cabeza, por lo menos nada que me dé una mínima pista o información. Hasta ahora no era siquiera remotamente consciente de que a Agatha le gustasen los Beatles, pues hubiese jurado que era más de los Rolling Stones. Suspiro abatida, sentada en la taza del váter, y más perdida de lo que estaba esta mañana cuando pensaba que esto iba a ser medianamente fácil o incluso posible. Qué ilusa.

			Me guardo la pista en el bolso junto a lo demás y salgo del cubículo para lavarme las manos que han estado por el suelo de la sala. Cuando termino, me dirijo a la salida, cabizbaja y convencida de que Mathéo ya debe ir cien pasos por delante de mí.

			Por eso, casi me da un infarto cuando lo veo apoyado tranquilamente contra la pared del baño de mujeres.

			—¡Qué susto! —exclamo, con una mano en el pecho, intentando parar el corazón que quiere salírseme del pecho. Lo miro con cara de malas pulgas—. ¿Me estás siguiendo o qué? —pregunto, irritada—. ¿Qué haces aquí? ¿Has venido a regodearte?

			—¿Regodearme? —Parece casi confundido.

			—Has encontrado el objeto, ¿verdad? —Lo doy por hecho y lo digo con un tono casi acusador, como si no fuese lo que llevo intentando hacer yo todo el día.

			—No —admite, y eso me descoloca.

			—¿No? —Lo miro con desconfianza—. ¿Me estás mintiendo?

			—¿Por qué debería? 

			—No lo sé —digo, agotada de tanto dar vueltas por la ciudad sin sentido. Solo estamos buscando el primer objeto y ya estoy cansada de esta locura—. Porque te gustan los jueguecitos, supongo, como a tu abuela. De tal palo, tal astilla.

			—No te estoy mintiendo. —Su tono es defensivo y creo que lo he ofendido, aunque después me doy cuenta de que admitir la verdad le ha resultado difícil.

			—Está bien, te creo —digo en un tono más suave, repentinamente arrepentida de mi agresividad. Él parece igual de cansado que yo de todo este tema y es el heredero legítimo de esa fortuna, así que puedo imaginar lo absurdo que le parece tener que hacer algo así. Me acerco a él lentamente y me mira con desconfianza, pero solo me coloco a su lado y me apoyo contra la pared con gesto de inocencia—. Pensaba que tú habrías logrado resolver el enigma del último sobre.

			 —Pues no —admite Théo, visiblemente frustrado—. La pista de esta mañana en Servion era fácil de deducir, pero ahora estoy atascado.

			—¿Servion? —digo, extrañada al oír el nombre. Es una ciudad suiza que está a más de una hora en coche de Ginebra—. ¿Qué pinta Servion en todo esto? —Lo observo con la extraña sensación de que me estoy perdiendo algo importante—. ¿Cómo has llegado hasta el Victoria Hall?

			—Con el acertijo del leopardo —responde.

			—¿Hay otro bar en Servion? —pregunto, confundida.

			—¿Bar? —Mathéo me mira como si estuviese loca—. ¿Quién iría a un bar después de ese acertijo?

			—Yo —digo en tono urgente—. El Leopard Bar & Lounge del hotel L’Angleterre. —Théo abre la boca para discutir, pero no le doy la oportunidad—. ¿Tú no has ido a ese bar?

			—¡No! —exclama él—. He ido a un zoo, ¡como haría cualquier persona normal! He conducido hasta el zoo de Servion, donde iba con mi abuela de pequeño a ver a los leones y a los leopardos. Al llegar había un anuncio del Victoria Hall de hace un par de años pegado a la jaula de los leopardos, y cuando he preguntado a un trabajador me ha dicho que una mujer mayor había pagado miles de francos para poder colgar ese cartel y que lo mantuvieran allí, y supe que había sido ella.

			—O sea que tenemos pistas similares, pero diferentes —deduzco, pensando en voz alta, y asiento con lentitud—. Tiene sentido. Tú y yo no tenemos las mismas experiencias con Agatha y tampoco los mismos recuerdos. Yo no podía saber que tú ibas al zoo con ella de pequeño, igual que tú no podías saber que yo iba a ese bar con ella a tomar un cóctel casi cada semana.

			El suizo me lanza una mirada horrorizada.

			

			—¿Llevabas a mi abuela a beber alcohol una vez por semana? —pregunta, casi chillando—. ¡Tenía setenta y cinco años! ¿Querías matarla de hipertensión o qué?

			Suelto un gruñido exasperado.

			—Por Dios, relájate un poco —le pido—. Tu abuela tenía la tensión perfecta, y lo sé porque era yo quien la acompañaba a las revisiones médicas. De hecho, estaba perfecta de salud hasta que volví a mi país y la dejé en vuestras manos. —Théo me fulmina con la mirada, aunque puedo ver en sus ojos un milisegundo de vulnerabilidad que me hace dudar. Aun así, tengo demasiada rabia contenida contra esa familia y no me puedo contener—. Y no me extraña que estuviera tan tensa y aburrida antes de mi llegada, ¡si estaba constantemente rodeada de los policías de la diversión!

			Otro destello de dolor atraviesa su mirada, pero el enfado gana la batalla. O tal vez sea su forma de protegerse.

			—Ah, bon ? ¿Así que la conociste cinco minutos y ya crees que lo sabes todo sobre su vida, c’est ça ? —gruñe Mathéo en tono irónico.

			—Cinco minutos de tiempo de calidad es siempre mejor que nada —rebato y el suizo se acerca tanto a mí que nuestros pechos se rozan al respirar. Su mirada me perfora y veo la emoción transformar su rostro, algo tan poco suizo que me roba el aliento.

			—Escúchame bien, ma chère. Mi abuela era lo más importante del mundo para mí —dice con voz temblorosa y una mirada turbulenta en sus ojos azules—, y voy a seguir buscando formas de llegar a ese ático y de resolver estas pistas absurdas durante el tiempo que sea necesario —alza el sobre blanco que tiene medio arrugado en un puño que tiembla—, porque así la sentiré cerca de mí durante un rato más, y, ahora mismo, eso es lo único que me interesa.

			Se me acelera el corazón y se me llenan los ojos de lágrimas al oír esa declaración y no sé si me desestabiliza más percibir todas esas emociones del suizo, al que yo tenía por frío y distante, o sentir mis propios sentimientos reflejados en sus palabras. Trago saliva un par de veces antes de poder hablar de nuevo.

			—Lo siento —susurro de corazón, muy consciente de que me he pasado con mis crueles palabras. Él asiente con un golpe seco de cabeza, de nuevo frío y tieso como una gárgola. Sus palabras más recientes se repiten en bucle por mi mente y hay algo que me llama la atención—. ¿De qué ático hablas?

			—¿Qué?

			—Has dicho que seguirías buscando la forma para llegar a «ese ático» —repito sus palabras, parafraseando, y por un momento no estoy pensando en ganar, sino en que solo quiero sentir que soy capaz de resolver este rompecabezas aunque me falten la mitad de las piezas. 

			Théo suspira, desganado, o tal vez emocionalmente exhausto después de esa pequeña explosión de sentimientos tan atípica para él.

			—Toma —dice—, de todas formas, supongo que tienes algo similar.

			Estira el brazo y me alarga su sobre blanco, el que ha encontrado en esta misma sala de conciertos. 

			Acerco la mano al sobre con desconfianza, como si fuese una serpiente cascabel que está a punto de morderme, pero finalmente lo agarro y saco el papel verde que hay dentro.

			En la cima siempre estoy,

			el sol me da calor.

			Mi espacio es pequeño,

			pero mi vista es la mejor.

			Guardo secretos y recuerdos

			que hay que desempolvar.

			Si subes las escaleras,

			me podrás encontrar.

			—Esto es… —empiezo.

			—Un ático —termina Théo por mí—. Concretamente este ático; el del Victoria Hall —explica—. He preguntado a un trabajador y me ha dicho que hay una escalera de mantenimiento en uno de los pasillos laterales del escenario que lleva a un ático al que no sube nunca nadie y creo que el objeto que buscamos está allí, pero no tienen la llave de la puerta que da acceso a esa escalera. Dice que se perdió hace muchos años.

			

			Me quedo en silencio unos segundos y después me echo a reír como una auténtica maniática. Mathéo me mira como si me hubiese vuelto completamente loca o me hubiera dado un brote psicótico, y, por un momento, me planteo que sea verdad, porque este absurdo jueguecito está acabando con mi salud mental. Y esto solo acaba de empezar.

			—Maldita sea, Agatha —susurro una vez más, entre risas. Deslizo la espalda lentamente por la pared en la que estoy apoyada y me siento en el suelo de mármol, completamente despreocupada por la suciedad en mis pantalones de color crema—. Nadie sabía poner el juego a su favor como tú —digo, hablándole al fantasma de mi amiga fallecida. Me froto los ojos antes de mirar hacia el suizo, que me observa como si fuese una bomba de relojería a punto de estallar. Su mirada pasa de mí al suelo y después de unos segundos de duda hace lo mismo que yo y se sienta a mi lado. Con más elegancia de la que es justa, se desata el botón de su americana y gira la cabeza para mirarme. Intento ignorar lo cerca que quedan sus ojos azules de los míos a esta distancia.

			—¿Qué? —pregunta él, pues sabe que ha ocurrido algo, aunque no sabe qué es.

			—Hay algo que lleva rondándome por la cabeza desde ayer —empiezo y casi parece que esté cambiando de tema, pero nada más lejos de la realidad—. Hay algo en todo esto que no tenía sentido. ¿Por qué iba Agatha a hacernos competir? ¿A convertirnos en rivales? ¿En enemigos? —pregunto y él alza una ceja ante, aunque un poco cierta, mi exageración—. Ella siempre había querido que nos llevásemos bien —le recuerdo y él asiente, pues lo sabe tan bien como yo.

			—Nunca lo logró —dice en un tono neutro que no sé leer—. Pero ¿qué tiene que ver eso con todo?

			Me río de nuevo suavemente y abro mi bolso para sacar mi sobre blanco de pistas, y le enseño la llave plateada que había en él. Mathéo la mira durante unos segundos hasta que parece reaccionar a su modo de gárgola: su mandíbula se descuelga ligeramente y parpadea un par de veces, lo que, para el suizo, es como echarse a rodar por el suelo chillando.

			

			—¿Eso es…? —empieza.

			—Tiene que serlo —lo interrumpo—. Tú tienes la pista del ático y yo la llave. ¿Ahora lo entiendes?

			Lo miro sonriente, aunque nada de esto me parece remotamente gracioso, y veo el momento en el que él llega a la misma conclusión que yo.

			—Nuestras pistas son complementarias —declara.

			—Bingo.

			—¿Crees que será así con todas?

			—¿Conociendo a Agatha? Seguro —respondo, negando con la cabeza—. ¿Recuerdas todas las veces que se las ingenió para que estuviésemos a solas? ¿Cómo lo llamaba? Ah, sí. «Limar asperezas». —Théo asiente. Cómo olvidarlo—. Esto es lo mismo. Su última jugarreta. La forma de hacer que tengamos que resolverlo juntos, que tengamos que colaborar.

			Théo gruñe y apoya la cabeza contra la pared, y encuentro ligeramente ofensivo que se muestre tan abiertamente contrariado a tener que pasar tiempo conmigo y colaborar, aunque no sé por qué me molesta si yo estoy casi tan irritada como él, pero, al menos, intento disimular. Después de unos segundos vuelve a girar la cabeza hacia mí y me observa con seriedad.

			—¿Tregua?

			—Tregua —asiento. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2023

			Querido diario:

			Hoy he encerrado a Théo y a Emily en un ascensor. Lo sé, suena fatal, pero prometo que ningún nieto fue dañado en la realización de esta fechoría. Me atrevería incluso a decir que no ha sido para tanto. Después de todas las confesiones de las que has sido testigo, querido diario, sabes perfectamente que esto no es, ni de lejos, la peor atrocidad de la que soy capaz. Y, para ser justos, no creo que esto se pueda definir como tal. El ascensor solo ha estado parado entre el entresuelo y el primer piso durante poco más de treinta minutos. Una hora como mucho. Hora y media como máximo. 

			Ni Emily ni Théo padecen de claustrofobia y no ha sido el tiempo suficiente como para que tuviesen miedo. De hecho, si así fuese, puede que hasta resultase beneficioso para ambos. Emily Taylor no le tiene miedo a nada y su naturaleza curiosa anula cualquier resquicio de instinto de supervivencia que pueda llegar a tener, y mi nieto, Mathéo Lacroix, ha vivido una vida tan acomodada que no le iría mal un pequeño susto que lo espabile. Pese a haberse criado en un entorno emocionalmente desolador, Théo siempre ha tenido las cosas tan fáciles que me da miedo que no desarrolle nunca la capacidad de vivir en el mundo real o un mínimo espíritu aventurero.

			Pero pese a estos posibles efectos secundarios que puedan derivar de aquí, este no es el motivo de dicha travesura. En realidad, mi objetivo, como todas las anteriores, es «limar asperezas» o, en otras palabras, conseguir que esos dos testarudos tengan una conversación en vez de criticarse mutuamente y no ver más allá de los defectos del otro.

			Por el momento, esta misión de cese al fuego —cuyo nombre en clave he decidido que será «Tratado de Versalles»— no ha tenido ningún éxito. Tras la consiguiente llamada a los bomberos —para que ninguno de los dos sospechase de mi implicación en esas, para entonces ya, dos horas de trampa ratonera— y la liberación de los rehenes, no he conseguido nada más que se lleven aún peor y que saliesen de allí gritándose por quién tenía la culpa de que se hubiesen quedado encerrados juntos, quién había sido de más utilidad en la huida y qué había sido más infernal en ese espacio cerrado: si la sutil y bien equilibrada colonia de Mathéo o el muy agradable olor a menta de los chicles que Emily había estado masticando para matar el tiempo.

			Así que, como ves, querido diario, he vuelto a fracasar, pero no hay de qué preocuparse, porque juro que yo, Agatha Erika Lacroix, conseguiré que esos dos se tengan aprecio algún día. Aunque sea lo último que haga. 



		



			La pista

			Mathéo. Ginebra (Suiza), 2025

			Me quedo mirando el vacío durante un momento, intentando asimilar lo que acaba de pasar. Ni siquiera me importa que mi traje hecho a medida se esté manchando mientras permanezco sentado en el suelo del pasillo de una ópera; ahora mismo estoy tan aturdido que necesito sentir la pared detrás de mí. En cuestión de un momento, mi rival se ha convertido en mi aliada, y yo cada vez estoy más confundido. ¿Qué pretendía mi abuela Agatha con todo esto? ¿Era un castigo por no haberla tratado mejor? ¿Por no haberla visitado más?

			—¿Dónde nos deja esto? —pregunto con un suspiro. Mientras el aire deja mis pulmones siento la fuerza abandonar mi cuerpo. Tengo ganas de mandarlo todo a la mierda, pero sé que no lo haré, justo por el motivo que le he dado a la norteamericana: frustrado o no, esto es lo más cerca que me he sentido de la abuela desde que murió en la casa de verano de Pully.

			—¿A qué te refieres? —Los ojos marrones de Emily se clavan en mi rostro y su pelo color chocolate cae en suaves ondas sobre su hombro y brilla, lustroso, bajo los potentes focos de ese pasillo.

			—A la competición —respondo, intentando centrarme en la conversación y no en la suave curva de su elegante cuello—. ¿Es siquiera una competición si tenemos que trabajar juntos?

			—No —responde ella, y parece mucho más de acuerdo con la idea de colaborar que yo—. Supongo que nunca lo ha sido —añade casi en un susurro. Cuando me mira veo tanta intensidad en sus ojos, tantas emociones reflejadas en su rostro, que soy incapaz de gestionarlo, incluso como espectador, y aparto la mirada—. Resolveremos juntos las pistas y daremos juntos las pruebas de entrega —explica en tono calmado—, y nos repartiremos el dinero a medias. ¿Trato hecho? —Emily me alarga la mano. Tiene las uñas pintadas de verde y debería quedar vulgar, pero, de alguna forma, consigue que ese color tan llamativo sea elegante.

			Vuelvo a mirarla, sorprendido de que haya propuesto partir la fortuna, algo que ningún Lacroix aceptaría por principios. Aun así, no siempre estoy orgulloso de ser un Lacroix, así que asiento, conforme con esa propuesta. Diecinueve mil millones por cabeza es mucho más que suficiente para poder deshacerme del opresivo control que mi padre tiene sobre mí y empezar a tomar mis propias decisiones. Ahora que sé que no hay posibilidad de perder, mi cuerpo se relaja por primera vez desde que empezó esta locura y un extraño sentimiento de emoción empieza a invadirme, pues comienzo a verlo como lo que realmente es: un juego.

			—Hecho —acepto y estrecho su mano. 

			Ella me devuelve el apretón con una firmeza y una seguridad que me sorprende y empiezo a ver que mi abuela le enseñó algo más sobre negocios aparte de comprar ropa cara durante el tiempo que estuvo viviendo con ella. De nuevo, una corriente eléctrica pasa de su piel a la mía ante el contacto y me apresuro a soltar su mano antes de levantarme y espolvorear mi ropa. Cuando termino, me sorprendo al ver que mi mano se extiende casi por voluntad propia de nuevo hacia ella para ayudarla a levantarse, como si no hubiese tenido suficiente con ese minúsculo contacto. Emily acepta el ofrecimiento y yo tiro suavemente de su brazo para darle un impulso. Su cuerpo me resulta ligero y nada pesado de levantar, pero mi otra mano se posa bajo su codo por si acaso.

			—Merci —carraspea. Me separo de ella y espolvoreo de nuevo mi mano contra el pantalón de traje, como si eso fuese a eliminar el suave cosquilleo que siento recorrerme la piel ante ese breve contacto—. ¿Vamos?

			 Asiento y caminamos en silencio por los elegantes pasillos del Victoria Hall. No paramos y no pronunciamos una sola palabra hasta que estamos delante de la puerta que da a las escaleras en cuestión. 

			—Esperemos que funcione —dice Emily con nerviosismo antes de acercar la llave a la cerradura de la puerta. 

			

			Yo contengo el aliento, pero ambos soltamos un suspiro aliviado cuando vemos que la pequeña llave plateada entra y gira perfectamente. Subimos las escaleras sucias y polvorientas hasta llegar a una especie de desván aún peor. Está lleno de trastos: atrezo y otras decoraciones de obras de hace décadas, y, a primera vista no consigo identificar el objeto que Agatha quiere que encontremos. Miro a Emily esperanzado de que ella tenga algo, pero se encoge de hombros, extrañada, y echa un vistazo a su alrededor, intentando encontrar lo que sea que tengamos que devolver.

			—¿Cuál era tu pista? —pregunto, recordando el pequeño espectáculo que ha montado hace un rato—. La que encontraste entre las piernas de esa mujer. —Apenas sonrío, la comisura de mis labios subiendo un milímetro con malicia. Ella me lanza una mirada irritada, y eso basta para que esa curva se pronuncie un poco más.

			—No sirve para nada —dice sacando el sobre del bolso que lleva—. De hecho, nos indica a quién hay que devolverle el objeto… si es que lo indica siquiera.

			Me enseña la tarjeta y yo miro a la norteamericana, extrañado.

			—¿A la abuela le gustaban los Beatles? —Nunca la había visto escuchar una sola de sus canciones, a menos que sus gustos musicales hubiesen cambiado enormemente con los años.

			—No que yo sepa —responde Emily, y sus hombros abatidos me dan a entender que esperaba que yo pudiese resolver esa pista—. ¿Tú no sabes nada de esto? —pregunta, desanimada, y, por algún motivo, ese rostro expresivo y completamente decepcionado hace que quiera solucionarlo, que quiera resolver el problema. Todos sus problemas.

			—Ya lo resolveremos —la tranquilizo, usando sin darme cuenta un tono seguro—. Vayamos por partes —continúo—. Primero, encontremos el objeto, y después ya nos ocuparemos de la devolución. ¿Quién sabe? A lo mejor ese maldito objeto nos ayuda a entender el significado de la canción.

			Ella sonríe y asiente, mucho más animada, y se gira para remover los objetos polvorientos con energías renovadas. De nuevo, sonrío un poco sin querer al ver que puedo leer sus emociones como si de un libro abierto se tratase. Siempre ha sido así desde que la conocí. Esa fue una de las primeras cosas que me gustaron y que odié de ella, y el motivo de que Emily siempre perdiera en las partidas de póquer en casa de la abuela. Suspiro y niego con la cabeza en silencio mientras me decido a ayudarla a buscar. 

			Remuevo decorados de cartón, abro cajas mal precintadas y aparto sábanas amarillentas que cubren sillas rotas, mesas poco estables y otras antiguallas varias. Estoy a punto de decir que tal vez haya entendido mal la pista cuando aparto una sábana que levanta tanto polvo que me hace toser. Emily me pega unas palmadas en la espalda con más fuerza y ganas de las necesarias y yo la fulmino con la mirada mientras sigo tosiendo contra la parte interior del brazo. Ella se encoge de hombros con inocencia, pero su sonrisa se desvanece cuando descubre lo que hay bajo la sábana. Yo sigo su mirada y veo que, en un apoyo metálico de color negro, hay un instrumento, una especie de guitarra. Observándolo de más cerca, me doy cuenta de que es un bajo.

			—Creo que es esto, Théo —susurra ella, y me suelta un par de palmadas emocionadas en el hombro.

			—¿Quieres dejar de pegarme? —me quejo, y estoy tan irritado que apenas me doy cuenta de que ha usado mi diminutivo. Me acerco al instrumento y me agacho para observarlo más de cerca—. ¿Un instrumento? En el testamento dijo que eran objetos de gran valor —digo con tono escéptico.

			—En primer lugar, la pista de la canción podría indicar que el objeto está relacionado con el mundo de la música. Es demasiada coincidencia, ¿no crees? Y, en segundo lugar, ¿te has planteado que igual son objetos de valor sentimental? Sé que esas cosas no te van y que tu corazón de robot suizo probablemente te impida comprender el concepto, pero supongo que sabes lo que es, ¿no? —se burla ella con una sonrisa sarcástica. 

			La fulmino con la mirada antes de poner los ojos en blanco.

			—Sí que sé lo que es y por supuesto que tengo objetos de valor sentimental —le espeto. En realidad, solo tengo uno, pero eso no tiene por qué saberlo. Mi mente va sin quererlo hacia ese cuadro, ese tan especial que hizo que quisiera estudiar Historia del Arte en Princeton—. Aun así, no creo que la abuela Agatha nos hiciese devolver objetos de valor sentimental. Si fuese el caso, intentaría que se quedasen en familia. Que los tuviésemos nosotros.

			Emily hace un sonido con la garganta que no sé identificar, pero no rebate mi teoría. Yo ignoro su reacción y saco el teléfono de mi bolsillo.

			—¿Qué haces? —pregunta Emily con evidente curiosidad, al ver que apunto el bajo con la cámara de fotos de mi móvil de última generación.

			—Estoy analizando este objeto —le explico—. Mi teléfono tiene una función de búsqueda en Internet. Si le enseño una imagen, intenta encontrar lo que es y te enseña imágenes parecidas o te dice el modelo exacto de lo que le has mostrado. Esto nos dirá si este instrumento vale dinero o no. Tal vez sea alguna edición especial que no conocemos y valga una fortuna.

			—Buena idea —dice sorprendida. Yo aparto la mirada de la pantalla mientras el teléfono carga su búsqueda y le lanzo una sonrisa satisfecha—. Que no se te suba a la cabeza, Poirot.

			Me rio internamente por esa referencia, pero no le doy el placer de mostrarle que me ha hecho gracia más allá de una sutil sonrisa ladeada, pero esta desaparece de golpe cuando vuelvo a mirar a la pantalla.

			—Mais non, ce n’est pas possible… —exhalo con incredulidad.

			—¿Qué? ¿Qué has encontrado? —pregunta Emily, ansiosa y me agarra de la muñeca para girar el teléfono hacia ella a la vez que se pega a mi costado para observar la pantalla. El olor frutal de su champú y el elegante balance de su colonia me golpean con fuerza. Me quedo sin aliento, y no sé si es por su proximidad o por lo que acabo de encontrar—. No puede ser —repite ella, usando mis mismas palabras en inglés cuando lee el titular de uno de los muchos artículos de diarios nacionales e internacionales que nos salen en la búsqueda de ese bajo—. «La búsqueda del bajo robado de Paul McCartney sigue en marcha desde hace más de cincuenta años» —lee con una entonación encomiable—. «El icónico bajo eléctrico Höfner 500/1 fue extraído de la furgoneta de los Beatles en Notting Hill, Londres, en 1972. Un robo que dejó a los fanáticos del grupo y al propio McCartney muy desconcertados. A pesar de los esfuerzos iniciales de la policía y las investigaciones a lo largo de los años, el bajo desapareció sin dejar rastro. Cincuenta y tres años después, las autoridades y el “Lost Bass Project”, una iniciativa dedicada a rastrear bajos robados de músicos famosos, siguen en la búsqueda del histórico instrumento, cuyo valor se estima en unos ciento veintiséis millones de dólares» —la voz de Emily va subiendo de volumen mientras lee hasta que pronuncia las últimas palabras con una mezcla de emoción e incredulidad—. ¡Mathéo, es esto!

			—Pero ¿de dónde sacó mi abuela este bajo? —pregunto, extrañado—. ¿Por qué no lo devolvió a las autoridades si hace tanto tiempo que lo buscan?

			—¿Eso qué más da ahora? Lo compraría en alguna subasta sin saber lo que era —dice Emily, emocionada. Yo niego con la cabeza, aún incapaz de creer en la magnitud de lo que tengo delante de los ojos y terriblemente confundido por las acciones en vida de mi abuela—. Théo, ¿no te das cuenta? —Saca el sobre blanco de su bolso y vuelve a enseñarme la letra de esa icónica canción, Let it Be—. El bajo, la pista con la canción de los Beatles… ¡Todo encaja!

			Contengo la respiración, asumiendo que las voluntades y decisiones de mi abuela seguirán siendo un misterio incluso después de su muerte, pero decidido terminar la tarea que nos ha encomendado. Releo la tarjeta con la canción: «Devolver el objeto a».

			—Tenemos que devolverle el bajo robado a Paul McCartney. 



		



			Diario de Agatha

			Guildford (Reino Unido), 1984

			Querido diario:

			Nunca había sido una seguidora acérrima de los Beatles. Yo estaba en el instituto, en Zurich, cuando pegaron el pelotazo. Tenía que sacar las mejores notas posibles para que se me permitiera siquiera acceder a la universidad como siempre había soñado, así que puedes imaginarte que tenía entre poco y nada de tiempo para escuchar música, y que mi A Hard Day’s Night era estudiar hasta las tantas para tener la mejor media de la clase. El verdadero fan de los Beatles era Antoine. 

			Mi dulce Antoine era un seguidor fiel de esa banda de rock, lo que hizo que, en nuestros años de universidad, le acompañase a más de un concierto de los cuatro de Liverpool. Ni siquiera conocía la letra de las canciones, pero en ese momento me daba igual, solo con ver su cara de ilusión, valía la pena. Por supuesto, de tanto escucharlas, terminé por saberme de memoria cada una de esas canciones. No había forma de escapar de la fama de ese grupo al que se veía por todos lados, lo cual fue un problema después del accidente que me arrebató a mi marido en el 74. Pese a que el grupo se había disuelto, sus canciones seguían sonando por la radio y la tristeza me incapacitaba cada vez que oía esos acordes y recordaba la voz desafinada de Antoine cantando en el sofá de nuestro enorme salón. Después de enterrarlo, dejé de escuchar a los Beatles para siempre.

			Eso no significa, querido diario, que no hubiese estado en suficientes conciertos como para reconocer el bajo robado de Paul McCartney. Allí mismo, delante de mis ojos, colgado en la pared de una mansión de Guildford como si fuera un cuadro de museo, estaba el bajo que había sido robado de la furgoneta del músico solo dos años antes de la muerte de Antoine. Y yo lo sabía todo sobre ese bajo, porque Antoine se había obsesionado durante meses con el tema del robo, y había llegado incluso a contratar un investigador privado para que intentase recuperarlo.

			¿Sabes eso de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado? A mí me pasa a menudo, querido diario. Más a menudo de lo normal. Tan a menudo, que a veces creo que es el destino mandándome señales. Y ese bajo tenía que ser una de ellas.

			Aunque tuviese que hacer negocios con él por el bien de mi empresa, no me parecía justo que ese hombre desagradable se quedara con el bajo. ¿Qué hacía con él? ¿Lo había comprado? ¿O lo habría mandado robar? Sea como fuere, ese hombre arrogante no merecía una reliquia así, y Antoine hubiese querido que el instrumento lo tuviese alguien que lo mereciera. Y no sabía cómo iba a conseguirlo, pero tenía claro, querido diario, que ese bajo acabaría en mis manos. 



		



			La amenaza 

			Mathéo. Ginebra (Suiza), 2025

			Nos quedamos un momento en silencio mirando ese instrumento que, al parecer, todo el mundo intentaba encontrar, y que en realidad estaba acumulando polvo en el desván de una sala de conciertos del centro de Ginebra. Emily y yo tardamos pocos segundos en darnos cuenta de que necesitamos la dirección de —aún me cuesta creerlo— Paul McCartney, el famoso integrante de los Beatles.

			—Solo tenemos que encontrar la dirección de su casa —dice Emily mientras me quita el móvil de las manos, como si ella no tuviese un iPhone que, incluso con la pantalla partida, parece perfectamente funcional.

			—No creo que eso sea tan fácil como crees —digo, convencido de que el señor McCartney tendrá más de una sola propiedad esparcida por el mundo.

			—Para nada —responde ella en tono sabiondo. Le hago un gesto con la mano para que proceda y me cruzo de brazos, esperando a que me dé la razón—. Hoy en día todo está en Internet —explica mientras maneja mí móvil con destreza—, lo cual es bastante preocupante, si te soy sincera. ¿Cómo puede ser que encuentres la dirección de alguien con una simple búsqueda de Google? Cuando estaba en el instituto una amiga mía, Bethany, tenía un acosador y el tío sabía absolutamente todo lo que… ¡aj! —su tono se vuelve fastidiado y deja su perturbadora historia digna de un libro de Stephen King a mitad—. Tiene como seis casas en distintos países —admite y yo alzo las cejas con fingida sorpresa.

			—Como todos los que tenemos dinero, por eso te he dicho que no sería tan fácil —le explico, y recupero mi móvil de entre sus delicados dedos—. ¿Me permites? —Esta vez es ella quien se cruza de brazos, pero no dice nada mientras navego por las noticias más recientes que mencionan el nombre del músico y entro en sus redes sociales—. Mira, aquí, ¿lo ves? —Le señalo un post de Instagram de hace menos de una semana en el que sale con uno de sus hijos en la puerta de su propiedad de Londres—. Podemos asumir que sigue en Londres por su última publicación. ¿Eso no te lo enseñó el acosador de tu amiga Bethany? —pregunto con sarcasmo y ella pone los ojos en blanco.

			—Eres insufrible.

			—Siempre encantado de ayudar, ma chère —le respondo con el mismo tono arrogante para irritarla aún más.

			Ella suspira.

			—¿Londres, entonces?

			Asiento antes de volver a mirar hacia la pantalla de mi teléfono y abrir la aplicación de mi compañía aérea de confianza.

			—Londres —confirmo finalmente—. Dime el número de tu pasaporte.

			—¿Para qué lo necesitas? —pregunta ella con desconfianza.

			—Nos estoy comprando billetes para volar mañana a Reino Unido.

			—No puedes comprarme un billete a otro país sin avisar. ¿Y si mañana no me va bien? —exclama, repentinamente nerviosa.

			—¿Por qué no iba a irte bien? —le rebato, irritado—. ¿Tienes algo mejor que hacer que devolver un bajo robado hace más de cincuenta años a uno de los integrantes de los Beatles? —Ella abre la boca para seguir peleando conmigo, pero finalmente cambia de opinión y niega con la cabeza—. Eso pensaba. Iremos mañana. No hay tiempo que perder. Tenemos que encontrar y devolver nueve objetos más; a este paso me moriré de viejo antes de recibir mi parte de esta maldita herencia.

			—Está bien —suspira, y me dicta los números de su pasaporte.

			Yo tecleo toda su información y la mía y le doy a comprar.

			—Hecho —le digo—. He comprado un par de billetes en primera clase. El vuelo sale mañana a las ocho y media.

			—¿Primera clase? —Se cruza de brazos—. ¿Era necesario? 

			—Serás multimillonaria en cuanto terminemos con esta locura. ¿En qué más te quieres gastar diecinueve mil millones de francos si no es en comodidad?

			—Tengo varias ideas que vendrían mucho antes que mi comodidad, pero no te diré cuáles: es demasiada abnegación para que lo entiendas —espeta. Esa respuesta me pica la curiosidad por saber en qué se gastará ella su parte de la fortuna, pero no quiero darle el gusto de preguntar.

			—Haz lo que quieras con tu dinero —le respondo—. Yo no pienso pasarme dos horas pegado a desconocidos como sardinas de lata.

			Ella suspira en señal de rendición y puedo oír ese «whatever» en mi mente como si lo hubiese gritado. Se hace el silencio una vez más y miramos a nuestro alrededor, como recordando dónde estamos y por qué; discutir con ella es algo tan natural que casi lo había echado de menos. Casi.

			—¿Cómo sacaremos esto del Victoria sin que nadie nos vea? —pregunto, y Emily mira a su alrededor antes de suspirar.

			—Solo hay una manera. —Su tono resignado me alarma, pero no tanto como cuando veo que empieza a desabrocharse el botón de los pantalones de color crema que lleva, que, por suerte, son anchos y de tiro alto. El borde de unas braguitas negras hace que se me suban los colores de golpe y que salga de mi estupor.

			—Mais ça va pas ? —exclamo con las mejillas rojas de vergüenza mientras me giro con rapidez antes de ver más de la cuenta—. ¿Estás loca? —repito en inglés, cuando estoy más calmado.

			—¡Por Dios, solo son bragas de algodón! Voy más tapada que en la playa —se queja ella, como si yo fuese el irracional—. No seas tan puritano y ayúdame —pide y yo giro la cabeza justo a tiempo de ver cómo intenta meter el mástil del instrumento en una de las perneras de su pantalón—. Sujeta la guitarra —pide, y estoy tan nervioso que no corrijo la terminología y lo hago sin rechistar.

			Intento mirar hacia otro lado, pero mis ojos vuelven a posarse en ella con extrañeza cuando la veo tomar una de las sábanas blancas y envolverse el torso con ella, de modo que el cuerpo del instrumento, la parte gruesa del bajo, queda a la altura de su plano vientre.

			—¿Ese es tu plan? —la critico, sin poder evitarlo—. Porque no se nota nada que tienes un instrumento bajo la camisa. Así no podrás ni caminar. ¡El mástil te llega a la rodilla!

			—¿Tienes una idea mejor, genio? —me espeta ella, irritada, y con el rostro colorado por el esfuerzo y el calor de envolverse en sábanas gruesas. 

			Emily ata las sábanas con nudos y tengo que admitir que, cuando se abrocha los pantalones y deja caer la camisa por delante de la enorme «barriga» que ha improvisado, no queda tan antinatural. Parece que esté embarazada de trillizos.

			—Nadie observa a las preñadas muy de cerca. No dejes que me acaricien el vientre y todo irá bien.

			—Avisaré a Bernard para que nos espere en la entrada —digo y mientras hablo ya estoy tecleando en el móvil—. Salgamos de aquí lo antes posible —suplico cuando ya he guardado el teléfono en el bolsillo.

			 Me giro para caminar hacia la puerta, pero escucho un carraspeo.

			Emily extiende la mano hacia mí y por un momento no entiendo el gesto.

			—Tienes razón —dice finalmente, sin dejar de ofrecerme su palma abierta—. No puedo doblar la rodilla. Esto es peor que una escayola.

			Asiento, serio, y tomo su mano antes de envolver su cintura con el otro brazo. Más que dejar que se apoye sobre mí, levanto su peso a pulso y sus pies apenas rozan el suelo. Bajar las escaleras sin que doble la pierna resulta complicado, pero con mi ayuda, conseguimos salir de ese sucio desván y cerrar la puerta con llave tras nosotros. Caminamos bien pegados —demasiado pegados— por los pasillos del Victoria Hall, y oigo los aplausos del público en la sala, lo que indica que la ópera acaba de terminar y que en pocos minutos eso se llenará de gente. Eso significa más testigos para vernos sacar un instrumento robado de la sala de conciertos. Aprieto el paso y ya ni me molesto en dejar que Emily finja hacer el gesto de caminar mientras la mantengo a unos centímetros por encima del suelo para poder ir más rápido. Por lo menos hasta que llegamos a la entrada y los guardias de seguridad entran en mi campo de visión.

			—¿Todo bien, Monsieur? —me pregunta el de seguridad al ver a una mujer embarazada cargar todo su peso en mí.

			—Todo genial —le respondo con tono despreocupado—. Es que le duele la espalda de estar tanto rato sentada. ¡No ha querido ni esperar al final de la ópera! Embarazadas, ¿verdad? —bromeo con el guardia y Emily me fulmina con la mirada, lo que hace aún más creíble la escena. 

			El hombre sonríe con comprensión y nos abre la puerta del salón.

			—Que tengan buena noche, señores —se despide, y yo asiento, arrastrando a mi cómplice por la puerta para salir de allí corriendo antes de que empecemos a levantar sospechas.

			—¿Qué problema tienes con las embarazadas? —se queja Emily cuando ya hemos salido del Victoria Hall.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Ninguno, estaba haciendo teatro —digo como si fuese una obviedad—. Mira, allí está Bernard. Vamos. 

			—¿Seguro? Porque te prometo que si un bebé pesa solo la mitad que este bajo, las embarazadas tenemos todo el derecho de quejarnos. No puedes imaginarte lo que…

			—Emily —la interrumpo mientras nos acercamos a la limusina de la familia a paso fugaz—, no estás embarazada.

			Ella parece salir de un trance, porque se ríe en voz baja.

			—Perdón, me he dejado llevar.

			Abro la puerta de la limusina y ella se tumba en los asientos que le quedan más cerca y yo me subo detrás. Solo cuando he cerrado puedo respirar tranquilo, por lo menos hasta que la norteamericana empieza a quitarse la ropa de nuevo.

			—Pero ¿puedes parar de desnudarte en todos lados? —me quejo, alarmado. Bernard sube la pantalla que nos separa de él—. No es lo que parece, Bernard. —Cuando me giro, Emily ya se ha quitado los pantalones del todo y tiene la camisa a medio desabrochar. Me entra calor y me digo que es solo el bochorno de la situación—. ¿No puedes esperar a que lleguemos a Cologny? —pregunto, mirando por la ventana de cristales tintados.

			—No, esto es muy incómodo —dice ella y oigo unos ruidos que asumo que son de la sábana—. Además, yo no voy a Cologny. Me vuelvo a mi Airbnb. —Más ruidos de ropa—. Ya puedes mirar, estoy decente. —Me giro para mirarla con desconfianza, pero no miente: cuando poso mis ojos en ella nadie diría que se acaba de desnudar en la parte trasera de una limusina. El bajo descansa sobre las sábanas, a su lado, en los asientos de cuero. Emily pulsa el botón de la pantalla y Bernard la mira a través del espejo retrovisor—. ¿Me puedes llevar al Airbnb de ayer, Bernard? —El conductor asiente. Desde allí puede ver el bajo, pero ni Emily ni yo nos preocupamos: no eres conductor de alguien como la abuela Agatha durante quince años si no sabes guardar secretos—. Parfait, merci.

			—No hace falta que duermas en un sitio así —le digo—, puedes quedarte en la mansión por una noche.

			—Es un Airbnb, no un motel de carretera —se ríe—, estaré bien.

			Yo me encojo de hombros.

			—Ya hemos llegado, señorita Taylor —dice Bernard, y Emily toma el pequeño bolso que había dejado al lado del bajo y se lo coloca de nuevo en el hombro. Nuestras miradas se cruzan cuando el vehículo se para y me invade la incomodidad al no saber cómo despedirme. 

			—Pues ha estado divertido. ¿Repetimos otro día? —bromea, y de nuevo lo considero gracioso, pero mi cuerpo se niega a exteriorizarlo—. Un público difícil —suspira—. En fin, hasta mañana.

			Abre la puerta del coche para salir, pero en un impulso la agarro de la muñeca en el último segundo. Ella me mira con curiosidad; una curiosidad que compartimos, pues ni yo sé por qué lo he hecho. Quiero decirle que me siento agradecido de tenerla como aliada, aunque me ponga de los nervios, y que ha sido de gran ayuda esta noche, pero en lugar de eso solo carraspeo.

			—Nos vemos a las seis en el aeropuerto —digo finalmente. 

			Parece ligeramente decepcionada, pero se recupera rápidamente.

			—¿A las seis? El aeropuerto está a menos de cuarenta minutos de aquí —responde ella—. Con estar allí a las siete y media es suficiente.

			—Hay que estar dos horas antes —le recuerdo—. A las seis —insisto y me doy cuenta de que aún la tengo agarrada del brazo, así que la suelto y meto la mano que me cosquillea en el bolsillo del traje—. No llegues tarde.

			—¡Qué suizo eres! —se ríe mientras baja de la limusina.

			—Gracias. 

			Cierro la puerta, bajo la ventanilla y la miro. Ella se inclina hacia delante para estar a mi misma altura.

			—No era un cumplido —me aclara y hago una mueca de diversión. Aun así, no me da tiempo de responderle, porque Bernard ya ha arrancado el coche y conduce una vez más por las calles de Ginebra.

			Subo la ventanilla de nuevo y me apoyo contra el cómodo asiento, observando pensativo el instrumento que hemos recuperado —¿robado?— de la sala de conciertos. Los eventos sucedidos hoy apenas parecen reales, y, aun así, allí tengo el bajo como prueba de que no lo he imaginado. Al llegar a la mansión lo escondo rápidamente en el armario hasta que Bernard vuelve con la funda rígida de bajo que le he pedido que compre en una tienda de instrumentos de la ciudad. Después, preparo una bolsa de viaje con ropa para unos días y añado algún traje de los buenos, porque si algo aprendí de mi abuela es que nunca se sabe cuándo vas a necesitar vestir elegante. Estoy cerrando la cremallera cuando oigo unos nudillos llamar con autoridad a la puerta de mi habitación.

			Sé que es mi madre.

			—Adelante. —Al entrar me observa con una postura más tensa y un rostro más severo de lo habitual, y mira que eso es complicado—. ¿Qué ocurre?

			

			—Tu padre quiere hablar contigo —dice con tono seco, y sé, sin que tenga que decirlo, que no me han perdonado que vaya a quedarme la herencia que «les pertenece». Una mansión de poco más de cinco millones es calderilla en comparación con diecinueve mil millones de francos suizos. Suspiro, pues sé que, si antes me hacían la vida difícil, ahora me la harán imposible, por lo menos hasta que tenga el dinero y pueda salir de su opresiva sombra.

			—En un momento voy, estoy terminando de hacer la maleta —respondo con la educación que las niñeras me enseñaron.

			—Ahora —ordena ella y sus ojos se abren con urgencia.

			Suspiro otra vez y dejo la maleta a medio cerrar antes de seguir a mi madre hasta el despacho del abuelo Antoine, donde papá espera sentado tras la enorme mesa de madera de caoba.

			—¿Y bien? —pregunta, en lugar de saludar—. ¿Vas ganando?

			Mi madre cierra la puerta del despacho tras nosotros para que nadie más nos oiga. Yo me siento en la silla que hay delante de la mesa, intentando alargar el momento.

			—Hemos encontrado el primer objeto.

			Desvío la pregunta sin mentir, pero sé que ese plural no pasará desapercibido.

			—¿«Hemos»? —pregunta él, y por su rostro parece que acabo de confesar que he despellejado a un recién nacido.

			—La norteamericana y yo. —No me molesto con su nombre, sé que solo será munición para mi padre—. Hemos decidido colaborar. Más bien, nos hemos visto obligados —me apresuro a añadir—. Las pistas que tenemos son complementarias. No puedo hacerlo sin su ayuda.

			—Típico de mi madre —dice papá—, tiene que tocar las narices hasta desde la tumba.

			—Ça suffit ! —Mi tono es intransigente, pero nunca les ha importado saltarse mis límites—. No hables así de la abuela.

			—¿Y qué pasará con nuestro dinero? —pregunta mamá, cabreada. No paso por alto cómo «mi» herencia se ha transformado de repente en «nuestra» herencia.

			—Partiré mi dinero con Emily —digo enfatizando ese posesivo—. A medias.

			—¡A medias! —ruge mi madre, cada vez más furiosa. La cara de mi padre se está volviendo violeta—. Mais c’est quoi ton problème ? ¡No haces nada bien, Mathéo! Tu padre y yo te lo hemos dado todo, ¿y tú nos compensas así? Regalando nuestro dinero, nuestra herencia, a esa… Esa… pute américaine —escupe.

			—¡No la insultes! —digo, cada vez más cabreado. Estoy acostumbrado a que me critiquen hasta el límite del abuso verbal, pero no permitiré que insulte a Emily cuando no se puede defender—. Lo digo en serio.

			—Ah, ¿es así? —pregunta ella en tono venenoso—. Ya lo entiendo.

			—¿Ya entiendes qué, maman ? —pregunto, cansado—. No hay nada que entender. Deja de inventarte historias —pido—. No hay nada entre Emily y yo. La abuela nos dio pistas complementarias y nos partiremos la herencia, y basta. Es lo que he decidido y no hay nada que podáis decir que vaya a hacerme cambiar de opinión.

			—Ah, bon ? —pregunta mi padre, y ese tono hace que me caiga una gota de sudor frío por la espalda—. Yo no estoy tan seguro de eso.

			—¿A qué te refieres? —Casi tengo miedo de preguntar. Siempre han tenido la forma de controlarme. Siempre. Han usado su dinero como moneda de cambio toda mi vida, e incluso cuando decidí que prefería ser pobre y libre y me busqué un trabajo para tener independencia económica, mi padre compró acciones en la empresa en la que me contrataron para poder despedirme. Personalmente. Delante de toda la plantilla. Me faltaron piernas para correr cuando me ofrecieron la oportunidad de estudiar en la otra punta del mundo.

			—¿Recuerdas cuando tu abuela estaba en las últimas y el médico pensó que el aire fresco del campo le haría bien? Tu abuela pasó sus últimas semanas en la mansión de Pully —explica mi padre y yo lo miro con desconfianza.

			—Sí —digo con cautela—. ¿Y?

			

			—¿Recuerdas que no quería irse de esta mansión? Había una cosa que no quería dejar atrás de ninguna de las maneras, así que tuvimos que cargarlo en el coche y llevarlo con ella.

			El corazón se me para y las palmas me sudan.

			—Non… —susurro—. Papá, s’il te plaît… —«Papá, por favor»… ¿qué? Ni siquiera sé qué le estoy pidiendo.

			Una sonrisa cruel se extiende por los labios operados de mi madre.

			—Effectivement, fiston —dice ella—. Ese maldito cuadro que tanto os gustaba se quedó en la mansión de Pully. La mansión que tu abuela, sin pensar en ese pequeño detalle, nos dejó en herencia a tu padre y a mí.

			—¡Ese cuadro es mío! Yo soy el heredero de la abuela y ella hubiese querido que yo lo tuviese —exclamo, indignado con su capacidad de extorsionar hasta la más mínima debilidad de su propio hijo.

			—Pues que se lo hubiese pensado mejor antes de dejarnos la mansión y «todo lo que haya en el interior del inmueble» —declara mi padre, con tono despreocupado y divertido.

			Los miro, esperando que me digan que es broma, que nunca me harían chantaje con algo así, pero ninguno de los dos estalla en carcajadas amables.

			—¿Qué queréis? —pregunto, completamente abatido. 

			Sé que tienen razón, y también sé que haré lo que sea para recuperar ese Cézanne, el único bien de valor sentimental que tengo; el último recuerdo físico que me queda de mi abuela. Ese cuadro debería de haber estado en la mansión de Cologny, la que mi abuela había destinado para mí. Cambiarlo de inmueble en el último momento ha sido solo mala suerte.

			—Gana la competición y danos a tu madre y a mí la mitad del dinero que ibas a darle a la americana —pide mi madre y me froto los ojos, completamente agotado.

			—Ya te lo he dicho, no es una competición —le recuerdo—. Necesito a Emily para conseguir el dinero.

			—Pues úsala para conseguirlo, y cuando tengas las pruebas de retorno de los objetos, entrégalas tú —ordena mi madre como si fuese algo evidente, como si no estuviesen hablando de usar y tirar a una persona como si fuese una muñeca de trapo, como si no estuviesen hablando de una traición de treinta y ocho mil millones de francos.

			—Vous êtes détestables —susurro. 

			Mi padre se encoge de hombros con indiferencia, como si no acabase de llamarlos algo horrible.

			—Hazlo como quieras, pero consigue ese dinero —gruñe mi padre—. Todo. O te juro por la tumba de tu abuela que lo rajaré con el cuchillo de la mantequilla.

			—¡Es un Cézanne! —exclamo, indignado.

			—Me da igual —declara él—. Tú decides.

			Cierro los ojos y tomo aire.

			—Está bien, conseguiré el dinero —le prometo—. Pero no le hagas nada al cuadro —suplico, y el corazón se me parte solo de imaginarlo hecho trizas.

			El recuerdo de ese lienzo de colores suaves y profundos me asalta, y me transporta de nuevo a cuando lo vi por primera vez con siete años en ese museo, y reitero de nuevo la inmutable realidad de que haré lo que sea por recuperarlo. Lo que sea. 

			Incluido, por desgracia, traicionar a la persona a la que justo ahora empezaba a considerar mi aliada. 



		



			Diario de Agatha 

			Paris (Francia), 2011

			Querido diario:

			Mi hija Manon se presentó voluntaria para organizar la gala benéfica de la empresa, por lo que pasó unos meses muy ocupada. Cuando me enteré de que mi nieto llevaba varias semanas a cargo de las niñeras, me ofrecí a tenerlo unos días conmigo y, sin muchos miramientos, su madre aceptó, y ni siquiera se molestó en preguntar dónde iba a llevármelo cuando le dije que organizaría un viaje con el niño.

			Así, empeñada en hacer que esa semana conmigo fuera la más especial del mundo para mi nieto, lo llevé a Disneyland París. Querido diario, no he visto a Mathéo reír nunca de esa forma o emocionarse tanto como lo hizo al ver a los personajes de las películas animadas que tanto le gustan. Nos subimos a todas las atracciones habidas y por haber, y se lo pasó tan bien que no quería irse. Estuvimos cuatro días allí y la verdad es que yo también me divertí como una niña. Después de agotar todo lo que se puede hacer en el parque de atracciones, volvimos al centro de la ciudad para pasar lo que quedaba de la semana.

			Aunque he visitado París ciudad más veces de las que puedo contar, nunca había sido tan especial como hacerlo en compañía de mi querido hombrecito. Pese a que solo tiene siete años, sus modales son impecables y se le puede llevar a todos sitios. Visitamos el centro de la ciudad, comimos en los mejores restaurantes y disfrutamos de las vistas desde lo alto de la Torre Eiffel. En el penúltimo día del viaje, estábamos paseando por el Jardín de las Tullerías y comiendo un helado cuando el pequeño se fijó en un edificio precioso e imponente. Me preguntó qué era. «El museo de Orsay», le respondí. Y él insistió en entrar.

			No te lo vas a creer, querido diario, pero Mathéo parece habérselo pasado mejor en ese museo que en todo Disneyland París. Aunque a mí me vuelva loca el arte —y Dios sabe que he tenido más encontronazos con piezas de gran valor de los que debería—, ni en mis mejores sueños hubiese imaginado que compartiría esta afición y este amor por los museos con mi nieto. Pero era imposible no ver el brillo en sus ojos cada vez que pasábamos de un cuadro al otro. Yo, que me sabía de memoria la historia de cada una de esas piezas, le explicaba encantada quién las pintó, en qué año y en qué circunstancias, qué técnicas había usado, en qué época se enmarcaba la obra y qué se pretendía representar con ella. Le hablaba de los debates sobre los expertos respecto a lo que el artista había querido decir con una obra en concreto. Le hablaba también de la textura, la perspectiva, el claroscuro y otros términos que no debería siquiera comprender, pero el pequeño Théo escuchaba con atención, y parecía embelesado. 

			Pensé que se aburriría en cuanto pasase la novedad, pero sus pasos recorrían sala tras sala, sin dejarse ni un solo rincón por explorar. Se pasaba rato mirando cada cuadro, y, sin que me diese cuenta, avanzaron las horas, una tras otra, y ya llevábamos todo el día metidos en ese museo. 

			Mi corazón estaba repleto de felicidad y euforia al poder compartir con mi pequeño nieto algo tan especial para mí, pero mis ojos rebosaron de lágrimas contenidas al verlo pararse delante de un cuadro en particular: La casa del tejado rojo del increíble Paul Cézanne. Ese Cézanne representaba una casa de campo con el tejado rojo, en medio de los árboles y un camino que llevaba hacia ella. Mathéo se había quedado de piedra delante de esa pieza en concreto, y casi sin aliento se había sentado en el suelo para observarla sin prisa. 

			Me quedé de pie un buen rato, observando su pequeño rostro embelesado, hasta que me di cuenta de que no tenía intención de moverse y decidí seguir su ejemplo. Me senté a su lado en el frío suelo de mármol, con toda la elegancia que fui capaz con la falda que llevaba, y nos quedamos en silencio, observando la pintura durante horas. El sentimiento de paz que me transmitió y la compañía de mi nieto hicieron que este fuera uno de los mejores recuerdos de mi vida, y que no quisiera irme nunca. Cuando llegó el responsable del museo para avisarnos de que tenían que cerrar, Théo me lanzó una mirada suplicante y yo conseguí convencerlo con una buena donación para que nos dejasen estar algunas horas más. Estábamos solos, las luces casi apagadas y sentados en silencio delante de ese Cézanne, y sentí los pequeños dedos de mi nieto envolver los míos. No dejó de mirar el cuadro, solo me dio la mano sin decir nada, y yo le devolví un apretón y usé la otra para secar disimuladamente una lágrima. Había querido a Mathéo desde el momento en el que nació, pero allí, rodeada de obras de grandísimo valor, decidí que era el tesoro más grande que había poseído jamás.

			Han pasado dos semanas desde ese viaje inolvidable, y hoy me encuentro de nuevo en París. Acabo de visitar la galería del propietario de ese Cézanne que vimos en el museo y que, al parecer, formaba parte de la colección privada de un riquísimo curador de arte que lo había cedido durante unos días para una exposición. O, por lo menos, así era. En un par de días estará colgado en la pared del comedor de mi mansión en Cologny, porque ese cuadro que forma parte de uno de mis recuerdos más bonitos, ahora es propiedad privada de la familia Lacroix. 

			

			Y mi nieto Mathéo podrá verlo cuando quiera. 



		



			El instrumento

			Emily. Ginebra (Suiza), 2025

			Como cada vez, el bullicio del aeropuerto de Ginebra a las seis de la mañana me sorprende. Dios sabe que tengo el dinero para pagarme un taxi, pero como tengo las costumbres muy arraigadas y subirse a uno de esos en esta ciudad es como dejarse atracar voluntariamente a mano armada, he venido en tren hasta aquí. Mathéo me espera al pie de unas escaleras mecánicas, con cara de irritación y mirando el Blancpain que lleva en la muñeca. Su expresión irritada solo se acentúa cuando me ve.

			—Llegas tarde —me reprende. Yo miro la pantalla de bloqueo de mi móvil, alarmada. Soy de las que suele revisar la hora cinco veces y, aun así, los números me juegan una mala pasada. A veces pienso que el tiempo pasa diferente para mí que para el resto.

			—Son las seis y veinte —le digo, confundida.

			—Dijimos en el aeropuerto a las seis —repite, y sin lanzarme una mirada más, agarra su bolsa de cuero, que tiene pinta de valer una pequeña fortuna, y sube las escaleras mecánicas. Yo cojo mi pesada maleta y le sigo con presteza.

			—Eres tan suizo… —repito mi sentimiento de ayer, y, muy al contrario de lo que cree, es claramente una crítica—. ¡Solo han sido veinte minutos y aún faltan dos horas para que salga el avión! —No se digna en responder y se dirige a la mesa de facturación de Swiss Airlines—. ¿Adónde vas? —pregunto, cuando veo que se pone a la cola. Además de su bolsa de cuero, lleva colgada del hombro una funda rígida de guitarra… o de bajo—. Supongo que eso es el «ya sabes qué» de «ya sabes quién» —digo en voz baja.

			—Évidemment —gruñe de mala manera—. Hay que facturarlo. Es demasiado grande para que quepa en la cabina.

			—¿Y si se pierde? —pregunto, preocupada.

			—Esperemos que no —responde él, siempre tan práctico.

			Facturamos el instrumento y después nos dirigimos a las puertas de embarque. Mathéo hace escanear el billete de avión que ha impreso y me acerca uno igual con mi nombre. Yo hago lo propio con el mío y lo sigo por el pasillo del aeropuerto de Ginebra que lleva a un control de seguridad en el que no hay que sacar los líquidos de las bolsas y todo es mucho más rápido. La tecnología punta de este aeropuerto solo me malcría y hace que eche de menos estas facilidades cuando viajo a otros sitios.

			—¿Tenías que traer media casa? —pregunta Mathéo con el ceño fruncido al ver cómo dejo caer mi pesada maleta en la bandeja para que la escaneen.

			—Nunca se sabe qué vas necesitar, y, evidentemente, tengo razón, porque cuando vine un par de días a Ginebra no esperaba tener que viajar por Europa para devolver unos objetos de valor. —Un par de personas me miran con curiosidad al oír esas tres últimas palabras y Mathéo me fulmina con los ojos.

			—Grita más, si quieres —susurra mientras se quita el cinturón con un gesto más atractivo de la cuenta para la situación en la que estamos. 

			Me quedo hipnotizada con ese movimiento. 

			Salgo de mi trance antes de pasar por el detector de metales con las mejillas ligeramente coloradas. Cuando él vuelve a mi lado después de pasar por el arco, sigue igual de enfurruñado que antes y yo observo durante unos segundos sus movimientos cortos y secos mientras recoge su bolsa de viaje.

			—Estás muy tenso —declaro, mirando la forma en la que su musculosa espalda parece tiesa como la cuerda de un arco. Sé que el francés se le escapa sobre todo cuando está enfadado o nervioso—. ¿Va todo bien?

			—Très bien —responde, y como parece que no voy a ser capaz de sacarle nada más que palabras sueltas, suspiro con resignación e intento ignorar la decepción que me atraviesa. Pensaba que habíamos pasado toda la parte de la hostilidad y que ayer, a su manera, se divirtió resolviendo el enigma conmigo y sacando el instrumento a hurtadillas, pero por todos los pasos hacia delante que hemos dado, parece que hemos hecho el doble hacia atrás, y lo siento más distante que nunca.

			—De acuerdo —acepto. Agarro la maleta y echo a caminar, cansada de ese tenso silencio.

			—¿Adónde vas? Aún no han anunciado la puerta. —Señala la enorme pantalla con información de vuelos que hay delante de nosotros. 

			Yo lo ignoro y sigo caminando, maleta a un lado.

			—No pienso quedarme de pie mirando esa pantalla esperando a que nos dé la información que necesitamos —digo en voz alta mientras me alejo. Siento un par de miradas de reproche sobre mí, pero estoy demasiado cansada para hacerle ningún caso a la buena etiqueta suiza—. Me voy a por un café. 

			Oigo una exhalación resignada detrás de mí y unos pasos que indican que Mathéo me está siguiendo, pero no me digno a mirarlo: si él quiere ser distante, yo también puedo serlo. No es lo que quería para este viaje. Pensé que podríamos ser amables el uno con el otro, puesto que compartimos el mismo objetivo, pero, al parecer, la amabilidad del suizo se acaba a las doce de la noche, como el hechizo de Cenicienta.

			—No hace falta que me sigas —digo, irritada—. No quiero tenerte pegado a mí si vas a estar de mal humor todo el viaje. —Su enorme mano envuelve mi brazo casi al completo cuando me agarra con suavidad y me giro para mirarlo—. ¿Qué?

			—Lo siento, Emily. —Veo el arrepentimiento en su mirada y también algo de culpabilidad—. Es mejor así, créeme.

			Eso me deja aún más confundida que antes, pero estoy demasiado dormida para descifrar mensajes secretos y antes necesito alimentarme. 

			—¿Quieres una café? —pregunto, y él duda un momento, pero asiente.

			—Solo, sin azúcar, por favor.

			—No lo dudaba —me río, poniendo los ojos en blanco. 

			Théo niega con la cabeza, como si le pareciese ilógica mi aversión a su naturaleza suiza, pero en realidad me parece de lo más divertido ver nuestras diferencias. Voy a pedir mientras él se sienta en una mesa y vigila nuestras bolsas, y vuelvo con una bandeja que contiene dos cappuccinos con sirope de caramelo y nata montada.

			—He dicho café solo —se queja al ver lo que le he traído, pero yo solo sonrío con picardía.

			—Tienes que aprender a disfrutar los pequeños placeres de la vida, Mathéo. Quédate cerca de mí y te enseñaré lo que es vivir. —Sonrío, y le acerco su café—. Esto es lo mejor del mundo, créeme. Prueba.

			—Esto ni siquiera es café —se queja, irritado, y yo suspiro empujando el vaso hacia él con insistencia. Mathéo gruñe y le da un sorbo, pero su rostro imperturbable no me da ninguna información.

			—¿Y bien? —pregunto—. ¿Te gusta?

			—Es más azúcar que café —responde, pero vuelve a darle un buen sorbo, lo que responde a todas mis preguntas. Supongo que es lo más cercano que puede estar el suizo de un cumplido, así que sonrío, satisfecha.

			—Ya te he dicho que era lo mejor —respondo, pagada de mí misma.

			Nos quedamos en silencio, sorbiendo nuestras bebidas, hasta que el aburrimiento empieza a hacer mella. Lo maldigo internamente por haberme hecho venir tan temprano, porque sabía que pasaría justamente eso, pero decido enfocar ese tiempo en algo más útil. Me acerco a mi bolsa y cojo el sobre de pistas.

			—¿Qué haces? —pregunta con curiosidad.

			—He pensado que ahora que tenemos un rato muerto podríamos intentar adivinar la siguiente pista para encontrar el objeto después de devolver el bajo —respondo y él asiente lentamente antes de sacar también su sobre de la bolsa de cuero—. Tú primero.

			Acerco mi silla a la suya para leer por encima de su hombro. Mathéo me observa casi con desconfianza, claramente sobrecogido por mi cercanía, pero yo ignoro su tensa reacción, pues tiene que acostumbrarse a mi presencia si tenemos que viajar juntos durante las próximas semanas. Théo abre el sobre y saca la pista para que la veamos.
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			—Mierda, no tengo ni idea de música ni de cómo leer un pentagrama —confieso—. ¿Por qué no haces eso de escanear con tu móvil para ver si nos dice de qué canción es? —propongo, esperanzada. 

			Él mira el papel con el ceño fruncido un momento antes de hablar.

			—No hace falta. Ya sé qué canción es.

			—¿Sabes leer un pentagrama? —pregunto, sorprendida. No me esperaba que el robot suizo fuese tan… artístico.

			—Ven —ordena, y toma su bolsa con un movimiento fluido—. Ven, corre —me apresura cuando ve que me quedo quieta. 

			Agarro mi maleta y le doy el último sorbo al café que ya está vacío y lo sigo. La mandíbula se me descuelga cuando veo que se sienta en uno de esos enormes pianos de cola que hay a veces en los aeropuertos.

			—¿Tocas el piano? —pregunto, alucinada. No es que sea tan fácil impresionarme, pero es que no hubiese adivinado nunca que Mathéo Lacroix tuviese ningún tipo de habilidad musical. 

			—Mi padre me obligó a aprender de pequeño —responde como si nada, encogiéndose de hombros—. Decía que era un buen truco de feria para impresionar a los clientes. —Coloca las manos perfectamente sobre las teclas—. Terminó gustándome y decidí seguir estudiando de mayor —explica, y me mira con una mirada inquisitiva—. Creo que tú también sabrás qué canción es la del pentagrama —dice con una pequeñísima sonrisa, y sus dedos empiezan a volar por el teclado. Las notas de la parte más reconocible de la pieza suenan por el aeropuerto y la gente se gira para mirarnos, sorprendida—. ¿Te suena?

			—Son Las cuatro estaciones de Vivaldi, ¿no? —pregunto, bastante convencida, pero sin querer hacer el ridículo.

			—Es el concierto número uno en mi mayor, Op. 8, RV 269. —Mi cara de incomprensión debe de ser un poema—. La Primavera de Las cuatro estaciones de Vivaldi —explica, y yo asiento, feliz de haber acertado. Escucho en silencio cómo toca la música a la perfección. Al principio estaba interpretando la melodía más lentamente para que pudiese reconocerla, pero sus dedos empiezan a moverse con rapidez y cada vez hay más gente a nuestro alrededor. Sonríe ligeramente al tocar, y es lo más feliz que lo he visto desde que lo conozco. Sin embargo, parece salir del trance cuando se da cuenta de que se está acumulando un pequeño público y deja de tocar con unas últimas notas bien seleccionadas. La gente pone cara de decepción, pero aplaude, y él asiente, el cuello muy rígido, casi incómodo con la atención que está recibiendo. Me doy cuenta de que no está acostumbrado a ella para nada.

			—Bravo —digo en voz baja solo para él, mientras aplaudo un par de veces con honesta sinceridad. 

			Él parece casi más incómodo que antes con mi halago, si es que es posible.

			—No es nada —dice, con humildad verdadera, y no con esa falsa que hace que la gente insista en decirte lo maravilloso que eres—. Hay gente mucho más virtuosa que yo. Solo es práctica.

			—Sea lo que sea, sonaba genial —digo con sinceridad, pero cambio de tema para no incomodarlo más—. Y gracias a ti ya tenemos otra pista: La Primavera de Vivaldi. —Le doy un par de vueltas, pero no entiendo el significado—. Cuatro estaciones, Vivaldi, primavera… —repaso con tono pensativo, pero no le encuentro un sentido a esa enumeración—. Y luego está ese número que Agatha escribió a mano debajo de la partitura: 889B. Por experiencia, esos números suelen ser… —Théo agarra mi maleta y echa a caminar sin dejarme terminar la frase—. Eh, ¿adónde vas?

			

			—Ya han dado la información de la puerta —dice Théo en tono seco, como si ese fuese motivo suficiente para dejarme con la palabra en la boca. Yo pongo los ojos en blanco, pero le acompaño en silencio hacia las pantallas informativas. Comprobamos la puerta y nos dirigimos hacia allí a toda prisa. 

			—Tenemos la pista de Vivaldi, que era la tuya. ¿No quieres saber la mía? —pregunto, casi sin aliento. Él me ignora hasta que llegamos a la puerta de embarque y nos sentamos a esperar un rato más.

			—Ahora sí —dice. 

			Yo le miro mal y asiento antes de sacar el papel del sobre y lo leerlo con urgencia.

			Lo miro con emoción, contenta de poder reconocer la referencia.

			—¡Es Hamilton! ¡Está clarísimo! Fui a verla a Broadway con mis padres una vez y le traje una postal a Agatha —explico, y Théo asiente con aire pensativo—. ¿Crees que el objeto estará en Nueva York? —pregunto, dudosa.

			—A menos que tengamos otra pista que indique lo contrario, sería lógico pensar que Agatha escondió los objetos en la misma ciudad en la que hemos entregado el último objeto —declara—. No lo sabemos seguro, pero sería una forma de enlazar viajes y no andar dando vueltas a lo tonto —continúa, y yo asiento, pues tiene sentido—. Además, también se representa Hamilton en Londres, ¿no?

			Yo asiento, emocionada, y busco en Internet, intentando hallar la respuesta a nuestro enigma.

			—¡En el Teatro Victoria Palace! —exclamo—. Y se llama Victoria, como el Victoria Hall de Ginebra —continúo, casi dando saltitos frente a nuestra puerta de embarque. La gente ya está empezando a hacer cola, aunque los asientos están reservados, algo que siempre me ha puesto muy nerviosa—. No puede ser casualidad. Tiene que ser esto.

			—Parece que sí —asiente el suizo, no muy convencido—. Lo investigaremos al llegar a Londres.

			—Pero primero lo otro —digo, sin especificar a qué me refiero, pues es el motivo de todo este viaje—. No quiero ir paseando eso por todo Londres, solo faltaría que nos lo robaran. Eso sí que sería una buena jodienda…

			—Tienes razón —confirma—. Nada más salir del aeropuerto iremos directos a casa de los McCartney y luego ya investigaremos el resto de pistas.

			Yo asiento, conforme, y saco el móvil para ver tiktoks graciosos y pasar un poco el rato. Después de ver mil y una trends, memes graciosos y animales haciendo cosas inhabituales, no puedo evitar que se me escape una risa que intento reprimir sin éxito. Théo me lanza una mirada de desaprobación y mira a su alrededor antes de cotillear con discreción mi pantalla. Yo le enseño los vídeos y me carcajeo abiertamente, pero él solo frunce el ceño y me mira con impresión. Incluso después de ponerle el vídeo un par de veces y partirme de risa todas y cada una de ella, se niega a admitir que el vídeo es gracioso y yo me prometo a mí misma que encontraré uno que le haga gracia para antes de que termine el viaje. Con ese fracaso en mente, guardo el teléfono en el bolsillo y saco el e-reader de la bolsa para seguir matando la enorme e innecesaria cantidad de tiempo que Théo me ha obligado a estar sentada en esa incómoda silla, cuando podríamos estar perfectamente en el Starbucks del aeropuerto todavía. Théo, pese a su fingida indiferencia por mis gustos, intenta mirar una vez más hacia mi pantalla para saber lo que estoy leyendo, pero no tengo ganas de que critique con su actitud cínica mis libros favoritos de romántica, así que no dejo que vea nada. El tiempo se me pasa rápido leyendo y antes de que me dé cuenta estoy enseñando mi pasaporte a la trabajadora de Swiss International Air Lines. Al subir al avión, un trabajador se lleva el instrumento para ponerlo en la bodega, junto a las maletas que no caben en las cabinas de equipaje. Yo observo preocupada cómo se lo llevan y rezo internamente para que no lo rompan o lo rayen, y que la funda rígida haga bien su trabajo de protegerlo de los golpes.

			Rápidamente me olvido del instrumento en cuanto lo tengo lejos de mi vista y me centro en la aventura que estoy a punto de vivir. Apenas quepo en mi asiento de la emoción y no paro de dar saltitos, pues me acabo de dar cuenta, solo al entrar en ese avión, de que estoy a punto de empezar una cadena de viajes por Europa, lo que me permitirá visitar sitios en los que aún no he estado, como Londres. 

			Estoy tan emocionada que casi no me fijo en cómo Théo se tensa nada más ocupar su plaza en el cómodo asiento de cuero de primera clase.

			—¿Quieres el asiento de la ventana? —le ofrezco a regañadientes, y él niega con demasiada rapidez antes de mirar hacia delante, nervioso.

			—Pas question —niega, de nuevo, y yo lo observo con más atención.

			—¿Te da miedo volar? —pregunto, y me muerdo el labio para no reír. Sé que las fobias no tienen nada de gracioso, y menos una tan común, pero ver al siempre calmado e impasible suizo removerse en el asiento me causa más diversión de la que quiero admitir.

			—Casse toi —Mathéo me manda a paseo de mala manera, y eso solo me hace reír aún más, por lo menos hasta que el avión empieza a acelerar y veo que cierra los ojos con expresión de sufrimiento. La risa se me pasa de golpe, sustituida por un sentimiento de compasión que hace que alargue la mano hasta agarrar la suya, que está agarrotada contra el respaldo del asiento. 

			

			Él me mira, sorprendido, pero no dice nada y me devuelve el apretón en agradecido silencio. No me dará las gracias y lo sé, pero no le suelto la mano en las casi dos horas de viaje.

			Londres (Reino Unido), 2025

			Observo los paisajes desde la ventana del avión como una niña pequeña: desde las nubes blancas hasta los kilómetros y kilómetros de hierba verde de Reino Unido con pequeñas carreteras y coches en miniatura que, por la distancia, parecen hormiguitas de colores y que me indican que estamos a punto de aterrizar.

			Cuando el avión toca el suelo, los pasajeros aplauden al piloto, y Théo suelta el aire que parece que ha estado aguantando todo el viaje de forma temblorosa, aliviado. Aparta su mano de la mía al segundo en el que las ruedas están en tierra firme, como si no pudiese soportar más el contacto, y yo me quedo un par de pasos por detrás de él mientras buscamos la salida del aeropuerto de Heathrow, intentando darle el espacio que claramente necesita.

			Recogemos el bajo en la cinta en la que circulan las maletas que han sido facturadas —la espera se me hace eterna hasta que localizamos la funda del instrumento— y, después de comprobar que es el nuestro y que no ha sufrido daño alguno, nos ponemos en marcha. Nos subimos a un autobús que nos lleva al centro de la ciudad y yo vuelvo a mirar por la ventana, sonriente. El suizo me lanza un par de miradas irritadas por mi comportamiento infantil, que solo empeora cuando veo esa mezcla perfecta de lo antiguo y lo nuevo, la contraposición de esas casas de ladrillo marrón, esas verjas negras y esa arquitectura victoriana con calles empedradas y rascacielos cristalinos que parecen rozar el cielo, y no me dirige la palabra en todo el trayecto, hasta que estamos parados delante de la puerta que Google indica como propiedad de Paul McCartney.

			No asimilo del todo lo que estamos haciendo hasta que Théo llama al timbre. Las palmas empiezan a sudarme mientras espero a que alguien abra, y, aunque no soy una gran fan de los Beatles más allá de haber escuchado algunas de sus canciones más famosas en películas o en la radio, incluso yo soy capaz de apreciar la magnitud de lo que está a punto de suceder y la importancia que ha tenido el hombre que hay al otro lado de la puerta para la historia de la música, por no hablar de la historia mundial. Pero la puerta no se abre y, en lugar de eso, una voz grave con un fuerte acento británico nos responde a través de ella.

			—¿Quiénes sois? —Parece cansado de que llamen a su puerta seguidores del grupo y todo tipo de personas. Es evidente que nos está viendo a través de la mirilla. No reconozco si la voz es la de Paul McCartney o la de algún familiar o amigo de él. Dudo durante un segundo, Mathéo y yo nos miramos. Me siento completamente perdida y atacada de nervios al pensar que podría conocer a un famoso, una estrella del rock, un hombre que ha hecho historia, pero Théo parece de lo más tranquilo, lo que me da a entender que cuando has vivido rodeado de privilegios tu percepción de las personas también cambia totalmente. Para él, lo que para mí podría ser perfectamente un Dios, es una persona normal y corriente, un igual; alguien con quien podría cruzarse en una zona VIP o en un club privado.

			—Eh… ¿señor McCartney? —pregunta Théo educadamente con su impoluto inglés—. Disculpe la molestia. Somos… Venimos a darle algo.

			—No aceptamos propaganda, ni concedemos entrevistas, ni queremos visitas no solicitadas —dice el hombre en tono calmado y sin ser desagradable en ningún momento. La verdad es que es comprensible—. Por favor, dejad a mi familia tranquila, esto es una propiedad privada.

			Oigo los pasos alejarse y Théo y yo volvemos a cruzar una mirada de alarma, y, como no quiero que este viaje sea en vano, suelto las palabras de golpe.

			—¡Hemos encontrado su bajo! —grito, a través de la puerta. Los pasos se paran de golpe y no oigo nada durante unos segundos. Théo me mira con reproche, claramente pensando que he sido muy brusca, y yo me encojo de hombros con inocencia—. Se lo queremos devolver, señor McCartney —añado en un tono más educado—. Por favor.

			Tras unos segundos de silencio la puerta se abre y al otro lado hay alguien que se parece muchísimo a Paul McCartney, pero que no es el integrante de los Beatles, sino su hijo, James McCartney, también músico, cosa que solo sé porque hemos hecho una búsqueda exhaustiva en Google. 

			—Nos han dicho esas mismas palabras muchas veces, señorita —dice James McCartney en tono ligeramente desconfiado, y yo asiento, consciente de que seguramente sea el caso.

			—Enséñaselo, Théo —le susurro a mi compañero en voz baja, mirando a mi alrededor para que nadie en la calle nos vea. Mathéo abre parcialmente la funda rígida para enseñarle al artista una parte del bajo—. Es el de verdad —le prometo—, si nos deja pasar un segundo, lo podrá comprobar. —Los ojos del hijo de Paul brillan con algo similar a la esperanza y la duda, pero no parece del todo convencido—. No somos periodistas, no queremos hacerle preguntas ni pedirles nada. Solo queremos devolver el instrumento.

			Finalmente, el hombre asiente y nos hace un gesto para que pasemos. Yo me bebo la oportunidad de observar la casa de un famoso con avidez y echo un vistazo a mi alrededor con curiosidad. Estamos en el vestíbulo, y todo es tan blanco y luminoso que me deslumbra. La enorme escalinata sube hasta el piso superior del inmueble y todo está decorado con un gusto exquisito y moderno.

			—Disculpad el desorden —dice el músico con humildad—, no solemos tener visitas. Ahora estoy viviendo aquí durante unos meses mientras me encargo de unos asuntos de trabajo en Londres. —Toma aire—. No me he presentado, soy James McCartney —dice antes de estrecharnos la mano a los dos a modo de saludo.

			—Un placer, y no se disculpe. Perdone usted nuestra intrusión —Mathéo habla con educación que yo lo miro irritada; ya podría ser la mitad de amable conmigo.

			

			—Tranquilos, si realmente tenéis el bajo de mi padre… —James niega, como si fuese increíble. Supongo que aún no está muy convencido—. Mi padre está… —Sus palabras se interrumpen cuando el mismo Paul McCartney aparece por las escaleras, seguramente alertado por las voces desconocidas. Me fijo en sus zapatillas de estar por casa, en los tejanos y la camisa que lleva, en ese flequillo inconfundible y en ese rostro que he visto mil veces en los vinilos de mi padre. Trago saliva, completamente convencida de estar delante de una especie de Dios—. Papá, estos chicos dicen haber encontrado tu bajo.

			—¿De verdad? —Paul McCartney nos observa con ojos esperanzados y yo asiento, convencida.

			Él sonríe y me alarga la mano a modo de saludo, y yo la observo durante un segundo más de lo que es socialmente aceptable, atónita, antes de estrecharla con demasiada energía.

			—Es un honor, señor McCartney —digo con sinceridad. Théo repite mis palabras y estrecha también su mano con naturalidad y despreocupación antes de arrodillarse para abrir del todo la funda rígida y sacar el bajo—. Es este, ¿verdad? —pregunto, de repente dudosa. 

			No quiero hacer un ridículo espantoso si nos hemos equivocado, pero es evidente, por la forma en la que brillan los ojos del hombre, que no es ninguna falsa alarma.

			—¡Mi bajo! —exclama emocionado—. Llevo más de cincuenta años buscándolo, ya había perdido la esperanza. —Una gran sonrisa se extiende por su rostro—. ¿Dónde lo habéis encontrado?

			Théo abre la boca para responder, pero la cierra y me mira, completamente consciente de lo loco que sonará todo si le dice la verdad.

			—Estaba en el ático de casa de mi tía —miento—. Ella vive también en Londres. A pocos kilómetros de aquí, en… Notting Hill —añado, siguiendo la falsa historia—. No subimos nunca y había muchas cosas de mi tío fallecido, que en paz descanse, y que no sabemos de dónde han salido. Yo soy de Nueva Jersey —primera verdad—, pero estos días he venido a visitarla. Mientras hacíamos limpieza hemos encontrado el bajo, y yo lo he reconocido de un artículo que leí una vez en Internet, así que me he comprometido a devolverlo junto a mi… amigo… Théo.

			Paul y su hijo asienten, felices, como si esta historia repentinamente inventada tuviese el más mínimo sentido, y Théo me mira sorprendido por mi habilidad de improvisación, sin saber que yo misma lo estoy de poseerla en lo más mínimo.

			—¡Pues muchas gracias, de verdad! —exclama James, pues su padre está demasiado absorto acariciando el instrumento como para hablar—. Si esperáis un momento os haremos un cheque con la recompensa que prometimos a quien lo encontrara.

			Antes de que pueda girarse ya nos estamos negando.

			—No, no es necesario —le digo con sinceridad.

			—No lo hemos hecho por el dinero —añade Mathéo.

			Padre e hijo nos miran sorprendidos y yo me encojo de hombros.

			—Pero… —susurra el hijo.

			—No, de verdad —lo corto—. No es necesario.

			—Está bien, si lo tenéis tan claro… —se asegura el integrante de los Beatles sin dejar de mirarnos a los ojos—. Muchas gracias.

			—De nada —suspiro, aliviada de que esta locura de testamento haya tenido, por lo menos, un final feliz, de momento—. Aunque mi tía no se creerá que lo hemos devuelto sin una prueba —digo en el último momento, recordando que tenemos que dar pruebas de entrega—. Es una mujer desconfiada —añado en un gesto de disculpa—. ¿Le importa que le haga una fotografía con el bajo, señor McCartney? —pregunto, y miro a Théo para asegurarme si algo así será suficiente. El suizo asiente, casi leyéndome la mente, y el famoso británico accede encantado a tomarse una fotografía con su instrumento perdido—. Genial —exclamo contenta después de sacar un millón de fotos en un solo segundo—. ¡Muchísimas gracias! Ya nos vamos.

			—¡Gracias a vosotros, jovencitos! —exclama él, encantado—. ¿Seguro que no puedo hacer nada para compensaros el gesto?

			—Ya ha hecho más que suficiente, señor McCartney —le aseguro. 

			Si supiese que con una sola fotografía nos ha ayudado a estar un paso más cerca de los treinta y ocho mil millones de francos, no le pareceríamos tan abnegados.

			Los dos músicos nos agradecen profusamente por lo ocurrido mientras llegamos a la puerta principal, y cuando por fin salimos me quedo inmóvil unos segundos en esa calle londinense, todavía en shock. Parpadeo, intentando asimilar lo que acabo de vivir, y después de un buen rato suelto el aire que tenía congelado en el pecho y me siento más ligera, como si hubiese corregido un error.

			—¿Por qué sonríes tanto, Émilie? —me pregunta, pronunciando mi nombre con esa variante francesa que me pone de los nervios. La sonrisa que había aparecido en mi rostro sin que me diese cuenta no se apaga por su impertinencia.

			—Uno de diez, completado —respondo. Ni siquiera él me puede poner de mal humor cuando acabo de estrecharle la mano al mismísimo Paul McCartney y hemos conseguido completar la primera parte del reto en el proceso—. ¿Vamos a por el siguiente? —pregunto, emocionada, mientras tiro de mi maleta por las calles adoquinadas de Londres. Apenas he tenido tiempo de hacer turismo, pero no me he perdido ni un solo detalle del paisaje hasta ahora, y me encanta—. El teatro Victoria Palace no puede estar muy lejos de aquí. Podemos ir en underground —propongo en tono jocoso, usando expresamente la palabra británica para referirme al metro—. «Mind the gap» y todo eso. —Mathéo, para variar, no parece divertido con mi humor americano, pero yo lo ignoro—. ¡Oh! Y después de eso, podríamos visitar Camden Town. ¡Dicen que es increíble! ¿Sabes que es donde vivía Amy Winehouse?

			Frunce el ceño.

			—No estamos aquí para hacer turismo, ma chère —gruñe, irritado, y yo me cruzo de brazos.

			—Eres un aguafiestas —me quejo—. Vive un poco, por Dios.

			—Ya viviré después —rebate él—. Ahora mismo estoy agotado, quiero encontrar un hotel, dejar la bolsa y echarme un rato en la cama. Y, por cierto, igual si dejas de chillarme en la oreja a cada cosa que vemos puedo terminar de descifrar la pista de Vivaldi y las cuatro estaciones.

			Algo en la forma en la que dice esa frase hace que me pare en seco. 

			—¿Qué has dicho? —pregunto, necesitando que lo repita para acabar de ordenar mis pensamientos. Durante un momento parece alarmado por la posibilidad de haberme ofendido de alguna manera, y se acerca a mí lentamente, como si fuese un animal salvaje que le está a punto de clavar los colmillos en el cuello.

			Exhala.

			—No quería decir… Aunque todo el mundo se gire para mirarnos, no me importa que chilles —dice lentamente, como si le estuviesen arrancando un diente a cada palabra.

			Yo me río de su expresión torturada.

			—Gracias por darme permiso para ser yo misma —le digo en tono sarcástico—, pero no me refería a eso. Repite lo que has dicho, por favor.

			Théo me mira extrañado.

			—¿Que quiero ir al hotel a descansar y resolver la pista de Vivaldi?

			—¡Eso es! —chillo de nuevo, saltando, y él pega un bote inconsciente por el volumen de mi voz—. ¡Vivaldi!

			—¿Qué? —pregunta, descolocado, e intento ordenar mis pensamientos para explicarle mi teoría.

			—Agatha sabía que teníamos que pasar la noche aquí, ¿no? —pregunto, pero no espero a que responda—. Y debía de saber que buscaríamos un hotel —añado, y hago una pausa para ver si lo pilla—. ¿Entiendes? Un hotel —repito, y él niega, expectante—. ¡El Four Seasons! —exclamo, contenta por mi descubrimiento. «Four seasons» es la traducción inglesa de «cuatro estaciones», lo que podría hacer referencia directa a la pieza de Vivaldi.

			Las cejas de Théo se alzan cuando sospesa la idea, pero entonces niega.

			—Hay más de uno en la ciudad —dice, sacando el móvil de su bolsillo y enseñándome el mapa en el que salen tres hoteles diferentes—. Aunque tuvieses razón, ¿cómo sabemos a cuál tenemos que ir?

			Dejo caer los hombros por la decepción. Estaba segura de que había descubierto algo, pero ahora que lo pienso es una deducción bastante floja. Hago clic en el icono de los tres hoteles Four Seasons que hay en Londres, desanimada, pero el corazón casi se me sale de la boca cuando selecciono el último.

			—Mira el de Park Lane —digo en voz baja, conteniendo el aliento y poniendo la pantalla a dos centímetros de su nariz—. Mira el nombre de la calle.

			El suizo aparta la cara de la pantalla de su móvil en un intento de que sus pupilas no se dilaten por la luz cegadora que le ha aparecido delante de repente, y cuando parpadea y se acostumbra, frunce el ceño y me mira con sorpresa, que es la única confirmación que necesito para sonreír.

			—Hamilton Place —responde él, anonadado.

			—¿En marcha? —pregunto, satisfecha, y me pongo a caminar antes de que tenga siquiera tiempo a responder.

			Siento su mirada clavada en la nuca con algo parecido a la sorpresa o la admiración, pero yo solo sonrío sabiendo que le queda mucho por ver si piensa que este es el único as que tengo bajo la manga. 



		



			Diario de Agatha 

			Ginebra (Suiza), 2012

			Querido diario:

			Hoy ha sido el primer recital de piano de Mathéo y la fila de asientos en la que debería haber estado su familia estaba vacía. Te juro que, en ese momento, querido diario, me han entrado ganas de desheredarlos a todos, porque no entiendo cómo pueden ser así. Incluso con todas las responsabilidades que tenía en esos años y con el esfuerzo inhumano que me costaba salir de la cama cada día, nunca, jamás, me había perdido una sola reunión con los profesores, un evento deportivo o una actuación escolar. Jamás. Había estado poco en casa, había trabajado demasiado y había tenido a los niños en el internado entre semana, pero siempre había movido cielo y tierra para poder estar en los momentos importantes, o, por lo menos, en los que pensaba que lo serían.

			¿Y qué tenían que hacer Didier y Manon que fuera más importante que el recital de piano de su hijo? ¿Había algo más importante que apoyar a la familia —a tu hijo de ocho años— en un momento de nervios? Yo seguía siendo la directora ejecutiva de relojes Lacroix, y seguía tomando las decisiones. ¿Qué tenían que hacer esos dos que fuese tan importante? Al fin y al cabo, eran simples asalariados en la empresa familiar; tenían puestos altos, sí, pero nada por lo que no pudiesen tomarse una tarde libre para esto.

			Théo apenas ha movido un músculo cuando ha sacado la pequeña cabecita por la apertura del telón para observar al público, pero he sentido la decepción en sus ojos clavarse en lo más profundo de mi alma. He vivido muchas situaciones dolorosas y más de una tragedia, pero esa expresión ha terminado de asentar algo dentro de mí a lo que ya llevaba tiempo dándole vueltas: esa gente a la que yo tenía que llamar «familia» no iba a cuidar de mi nieto cuando yo no estuviese, no como él se merecía.

			Me he levantado de mi incómodo asiento, apoyándome en el elegante bastón que fue diseñado por mi amiga, Miuccia Prada, y me he colado en la parte trasera del escenario. Mi nieto estaba sentado en el banquillo del piano, con los hombros ligeramente abatidos, y me he colocado a su lado, y le he pasado un brazo por los pequeños hombros huesudos. No se me da bien mostrar afecto, y lo hago menos de lo que él merece, pero con ese casi abrazo he intentado transmitirle todo el amor que le tengo. 

			Le he preguntado qué le pasaba y él me ha dicho que no quería participar en el recital, que odiaba a su padre por obligarlo a tocar el piano. Yo he apretado mi bastón con fuerza y he intentado hablar con tranquilidad. Le he preguntado si realmente no le gustaba tocar el piano, si realmente quería largarse; estaba dispuesta a sacarlo en volandas de allí, recital o no. Pero entonces ha confesado que le gusta tocar el instrumento, aunque no quería darle el gusto a su padre de decirlo en voz alta.

			«¿Qué más da lo que quiera tu padre? Haz lo que quieras tú», le he dicho. «Si dejas de hacer algo que te gusta para vengarte de él, solo te harás daño a ti».

			Es muy listo mi nieto, y enseguida ha entendido lo que quería decir. Su cuerpo se ha erguido y ha esbozado una sonrisa temblorosa. «¿Tú te quedarás?», me ha preguntado con una incerteza que ha vuelto a clavárseme en el pecho como un sable. «Siempre», le he respondido. «Siempre». 



		



			El hotel 

			Mathéo. Londres (Reino Unido), 2025

			Parpadeo un par de veces, todavía intentando asimilar esa magnífica deducción, mientras dejo que Emily me guíe decidida por las calles londinenses. Estoy tan sorprendido por el agudo ingenio que está demostrando tener que tardo unos segundos en darme cuenta de que está leyendo mal las indicaciones de Google Maps y que vamos en dirección contraria. Cuando por fin logramos ubicarnos y llegamos al Four Seasons me maldigo por no haber hecho antes esa relación de conceptos, pues ahora que lo tengo delante, parece algo bastante evidente.

			Entramos en el elegantísimo vestíbulo del hotel y el portero nos saluda haciendo alarde de la conocida buena educación británica. He estado en muchos hoteles de lujo a lo largo de mi vida, pero hay algo en esa majestuosidad que siempre me parece realmente inspirador. Emily mira a su alrededor, algo cohibida, como si pensara que no pertenece a un lugar tan imponente, pero eso solo realza lo mucho que se equivoca; curiosamente, no hay ni una sola persona en ese vestíbulo que me parezca tener un aire más elegante, refinado o culto que la yankee que tengo al lado. Esa chica —por mucho que me pese— es puro saber estar, e incluso cuando se emociona y empieza a chillar y a dar saltitos hay una gracia innata en cada uno de sus movimientos, lo que la hace pasar de atractiva a adorable a una velocidad completamente desquiciante.

			—Buenos días —saludo educadamente al recepcionista trajeado que hay al otro lado de la recepción de mármol—. Querríamos hacer una reserva.

			Veo por su expresión, incluso antes de que abra la boca, que esto no será tan fácil como habíamos calculado.

			—Lo sentimos mucho, señor —se disculpa con gran etiqueta y ojos sinceros—, pero estamos completos.

			—Mierda —susurra Emily sin darse cuenta y el recepcionista parece casi alarmado por ese lenguaje.

			—¿No tiene ni una sola habitación libre? —pregunto, desesperanzado—. ¿Ni una?

			—No, lo sentimos mucho —repite el hombre—. En cuatro días empieza la Fashion Week y tenemos el hotel completo desde hace meses.

			—¡Es verdad! —exclama la norteamericana, repentinamente emocionada. Parece un niño al que Santa le ha traído muchos regalos. Se gira hacia mí con ilusión, sin duda para preguntarme si podemos ir, pero esa misma ilusión se apaga al ver mi mirada de reproche—. Ya lo sé, lo sé —repite, desganada—. «No estamos aquí para hacer turismo». No creo que queden entradas, de todas formas —suspira. 

			Por un momento, parece tan triste que estoy a dos segundos de hacer las llamadas que sean necesarias para conseguir esas entradas, pero entonces parpadeo, como si acabase de salir de un hechizo, y me reprendo a mí mismo. A veces me pregunto si realmente hay algo malo dentro mí, algo que no me permite disfrutar de nada ni dejar disfrutar al resto, pero lo cierto es que no me regocijo de las desgracias ajenas, es solo que no me puedo permitir siquiera un ligero desvío en nuestro plan. Tal vez sí que soy «demasiado suizo». Qué le vamos a hacer.

			—Está bien —le digo al hombre, resignado—. Muchas gracias.

			Él asiente y nos dedica su completa atención hasta que nos alejamos unos pasos del mostrador para hablar entre susurros.

			—¿Qué hacemos ahora? —pregunta ella, preocupada—. Tal vez la respuesta sí que estaba en el Teatro Victoria Palace —dice, repentinamente insegura. Se frota el brazo y tengo el impulso de abrazarla, pero lo ignoro; no soy para nada un experto en reconfortar a nadie, de todas formas—. Ahora que lo pienso era una idea estúpida. ¿Cómo iba Agatha a dejar una pista tan importante en una habitación en la que entran miles de personas al año? ¡O más!

			—No era una idea estúpida —le digo con sinceridad y sus ojos marrones me parecen enormes ahora que los tengo tan cerca—. Sigo pensando que estamos en el lugar adecuado, pero que hay algo que se nos escapa.

			Ella asiente, algo más animada, y saca el sobre con su pista del bolso. Lo mira con el ceño fruncido por la concentración y sus ojos se iluminan ligeramente.

			—Voy a probar una cosa —dice, y vuelve a acercarse al recepcionista a paso rápido. Yo la sigo de cerca—. Hola otra vez, disculpe que le moleste de nuevo. ¿La habitación 127 también está ocupada? —pregunta. 

			Alzo las cejas, pues recuerdo en ese momento que es el número que estaba marcado en letras grandes en su pista.

			—Todas las habitaciones están ocupadas —repite con paciencia. 

			Emily asiente.

			—¿Y puede decirnos quién hay en esa habitación? —pregunta, esperanzada. 

			Yo niego con la cabeza. Sé perfectamente que ninguna política hotelera permitiría dar ese tipo de información, pero mucho menos una cadena de lujo a la que van políticos, famosos y figuras de gran interés público, y que valoran mucho su intimidad.

			—No se me está permitido facilitar ese tipo de información privada, señorita —responde el recepcionista con convicción, y luego parece dudar un segundo—, de todas formas, no hay nadie en la habitación.

			Eso me llama la atención. Emily se inclina tanto sobre la recepción que parece que vaya a saltar por encima y agarrarlo por la pechera para que hable. El hombre se echa hacia atrás ligeramente, sorprendido por el brillo casi psicópata en los ojos de mi compañera de aventuras.

			—¿A qué se refiere? —pregunta ella—. ¿Los clientes han salido a dar una vuelta? 

			—Eh… eh… no —el recepcionista parece dudar—. No sé si debería decir esto. —Casi parece hablarse a sí mismo—. La habitación está vacía, siempre lo está. Alguien la reservó hace casi ya un par de años, paga mensualmente, y, aun así, nunca viene nadie a ocuparla —explica, y Emily y yo nos miramos, casi leyéndonos la mente—. Eso, por supuesto, no cambia nada para ustedes —se apresura a añadir—. La habitación está reservada y no está disponible. No se la puedo ofrecer, aunque presumamos que vaya a seguir vacía.

			—Lo entendemos —se apresura a decir Emily.

			—Sabemos que no puede decirnos quién ha reservado esta habitación —empiezo yo—, pero si le digo un nombre, ¿puede confirmarme si ha sido ella? —Antes de que pueda negarse me apresuro a continuar—: Mi abuela me dijo que había reservado una habitación en este hotel, creo que la 127. Se llama Agatha Lacroix. —Le enseño mi carné de identidad—. ¿Lo ve? Yo soy Mathéo Lacroix, su nieto. Puede incluso que la reservara a mi nombre. O al de ella, ¿Emily Taylor?

			El hombre duda y Emily y yo contenemos la respiración. Su mirada se desvía hacia la pantalla que hay delante de él, donde está el programa en el que se guardan las reservas.

			—Mathéo Lacroix es correcto —responde finalmente—. La reserva de la 127 está a ese nombre —Emily exhala de alivio y yo sonrío—, pero necesito comprobar también su número de móvil y su correo electrónico, para asegurarme de que coincide con su información y que no me equivoco de persona. —Le doy la información que pide y él asiente de nuevo—. Todo correcto, caballero. Si me da un momento, les prepararé la llave de su habitación doble.

			—¿Habitación doble? —la sonrisa se desvanece de repente de mi rostro cuando me doy cuenta de lo que eso significa—. Espere, ¿seguro que no tiene ninguna otra habitación a nombre de «Emily Taylor»?

			—Ese nombre no está en nuestra base de datos —responde él con educación.

			—¿Mi abuela solo reservó una habitación? —pregunto de nuevo, para asegurarme de que lo estoy entendiendo bien.

			—Con cama de matrimonio —asiente el recepcionista y yo me quedo pálido al oír esa palabra. Miro de reojo a la norteamericana. La idea de compartir cama con ella hace que el pulso se me acelere de forma descontrolada—. Tiene que haber un error.

			

			—No hay ninguna reserva a nombre de la señorita Taylor —insiste el trabajador del hotel, en un tono más paciente del que merezco.

			Me giro hacia Emily, intentando encontrar una solución que no me haga entrar en paro cardíaco.

			—No pasa nada —le digo para tranquilizarla, aunque ella no parece preocupada por la idea—. Quédate tú esta habitación y yo buscaré otra en otro hotel. Estamos en Londres, seguro que hay miles.

			—Les haré la llave, entonces —dice el hombre, y se aleja para codificar unas cartas de color blanco y de plástico que sirven para desbloquear el mecanismo automático de la puerta.

			Me tomo esos minutos para buscar hoteles en Internet, y cuando no encuentro ninguno voy bajando de calidad, pasando por Airbnb, apartahoteles y todo tipo de establecimientos, pero por culpa de la Fashion Week está todo a tope. El hotel más cercano disponible queda a tres horas del centro de Londres, algo que no es para nada práctico, pero que tendrá que servir. Sin embargo, antes de que pueda siquiera reservar, Emily pulsa el botón lateral de mi móvil y lo bloquea.

			—¿Qué haces? —me quejo.

			—No vas a quedarte en un hotel que está en la otra punta de Reino Unido —rebate ella—. Como tú bien has dicho, no estamos aquí por turismo y tenemos un trabajo que hacer. No podemos perder tanto tiempo de transporte. —Me mira con determinación—. Dormiremos en la misma habitación.

			Abro la boca para discutírselo, pero ella ya ha tomado la llave automática que le ha ofrecido el recepcionista y camina con decisión hacia el ascensor dorado que hay en el vestíbulo y que lleva a las habitaciones de las plantas superiores.

			—Merde —murmullo por la bajini antes de suspirar y seguirla a paso rápido para que no se largue sin mí. Sé que es la opción más lógica, y, aun así, la idea de compartir un espacio tan pequeño y tan privado con ella me pone de los nervios y me escandaliza a partes iguales. Algo de ese estado de nervios se debe de notar en mi rostro enrojecido o en mi postura, porque ella se ríe con desfachatez.

			—Relájese, oh, hermosa doncella, que su virtud seguirá intacta en el crepúsculo de una nueva mañana —se burla de mí mientras pulsa el botón del ascensor que nos llevará a la habitación de lujo que, al parecer, reservó mi abuela a años vista.

			Gruño, frustrado por que haya sido tan fácil para ella ver mi bochorno.

			—Te equivocas, ma chère —le espeto—, lo que pasa es que no quiero tener que aguantarte también por la noche. Me agotas. —Estar en presencia de ella me consume energía por muchos motivos, pero no por su personalidad, aunque no es algo que le vaya a decir nunca; tampoco que aprecio su compañía y que este viaje está haciendo mucho más ameno algo que, de otro modo, sería insoportable.

			Emily pone los ojos en blanco, completamente despreocupada por el falso juicio de valor que acabo de hacer; otra cosa que no le diría nunca es lo mucho que admiro que le importen tan poco las opiniones ajenas, y, de repente, me doy cuenta de que la lista de cosas que no le diría pero pienso es cada vez más larga. Antes de que quiera darme cuenta, llegamos al piso y estamos delante de la elegante puerta de madera maciza. Mi compañera de habitación pasa la llave por delante del mecanismo y esta se abre con un suave clic.

			Pese a que sabemos que la habitación no ha sido usada en los últimos dos años, nadie lo diría, pues está absolutamente impoluta. No hay ni una sola mota de polvo, lo que implica que la han estado limpiando asiduamente como si estuviese en uso; ningún hotel de cinco estrellas admitiría que una de sus habitaciones se encontrase en un estado mínimamente peor que «perfecto».

			—Guau —exclama Emily en voz baja al ver lo grande que es. La sigo, disfrutando en silencio a través de sus ojos y sus reacciones, pero frunzo el ceño cuando la veo guardarse los champús y cepillos de dientes del baño en un bolsillo exterior de su maleta—. ¿Qué? —se queja al ver mi expresión de reproche—. Todo el mundo lo hace —se excusa, encogiéndose de hombros.

			—¿Tú y quién más es «todo el mundo»? —pregunto, con una ceja alzada.

			—Suizo —susurra por la bajini, como si fuese un insulto, y casi sonrío. Casi—. De todas formas, los tirarán cuando nos vayamos.

			—¿Y si iba a usarlos?

			—¿Ibas a usarlos? —pregunta, como si ya supiese la respuesta.

			—No, he traído mi propio neceser.

			—Exacto —responde ella con aire de suficiencia—. Suizo —repite de nuevo, en el mismo tono de antes.

			Yo pongo los ojos en blanco, pero no digo nada, y le echo un ojo a la habitación, analizándola.

			—Creo que deberíamos buscar hasta encontrar la próxima pista —le digo, y ella asiente—. No puede ser nada que haya en la cama, bajo ella o en los armarios, porque eso ya lo habrían tirado los encargados de la limpieza del hotel —teorizo, pensando en voz alta. Doy un par de pasos por la habitación—. Eso nos deja… La caja fuerte —digo, y me agacho para estar a la altura de los botones. Nada más verlos, pienso en la combinación que había en una esquina de la pista de la partitura de Vivaldi—. 998B —añado en voz baja. Emily se inclina sobre mí para cotillear y siento su aliento en la nuca, lo que hace que se me erice la piel y casi pulso el botón que no es. Carraspeo mientras una luz verde y un suave pitido me indican que mi teoría era cierta—. Voilà.

			—¡Bien pensado, Théo! —me felicita ella, y yo finjo que no la he oído y que no me he puesto colorado mientras abro la puerta de la caja fuerte y saco de ella un pañuelo negro con detalles dorados. Lo despliego para examinarlo.

			—¿Un pañuelo de Prada? —pregunto al ver el nombre de la marca claramente estampado en la seda—. ¿Crees que es otra pista?

			—Es un pañuelo Prada de la colección de otoño del año pasado —explica Emily, como gran fanática de la moda que es—. ¿Puede que se lo dejase por casualidad en la caja fuerte? 

			—No… Mi abuela tenía muchas cosas de valor como para meter en la caja fuerte un simple pañuelo, aunque fuese de una marca de lujo —respondo—. Tiene que ser una pista, pero ¿de qué? —Miro el pañuelo y vuelvo a revisar el interior de la caja fuerte para asegurarme de que no nos dejamos nada dentro y, efectivamente, veo que hay otra cosa: un sobre de color amarillo. Me levanto y me dirijo a la cama para sentarme y poder abrirlo más cómodamente, pero esa comodidad desaparece cuando la norteamericana se sienta a mi lado y la suavidad del colchón hace que su costado quede totalmente pegado al mío.

			—¿Qué hay, qué hay? —pregunta, ansiosa, pegando su rostro a mi brazo para poder ver bien.

			—Si me dejas leer, te lo diré —respondo, y ella me mira con los ojos entrecerrados, pero se aparta un poco para que pueda respirar tranquilo. Abro el sobre y lo que hay dentro me deja de piedra—. Bueno, parece que tu deseo se va a hacer realidad, después de todo.

			Dos entradas para la Fashion Week que tendrá lugar en cuatro días en el centro de Londres. Emily suelta un chillido agudo y me quita las entradas de la mano antes de ponerse a saltar; la imagen es a la par entrañable y exasperante. Me decanto por lo segundo.

			—¡Nos van a echar! —la riño, y ella enseguida baja el volumen para lanzarme una mirada de ojos brillantes.

			—Sabía que Agatha no dejaría que me lo perdiese —suspira, convencida, y con los ojos vidriosos.

			Recupero las entradas y vuelvo a meterlas en el sobre amarillo.

			—Tendremos que encontrar la pista o el objeto y salir de allí lo antes posible —le advierto, y ella asiente efusivamente.

			—La Fashion Week no empieza hasta dentro de cuatro días. ¿Sabes lo que eso significa? —me recuerda ella, y su sonrisa traviesa me da a entender que no se viene nada de bueno. Niego, resignado—. ¡Que tenemos hasta el viernes para hacer turismo! —exclama, encantada, y después le da un sonoro beso a las entradas del desfile de moda y las deja en la mesilla de noche. Yo suelto un quejido y me dejo caer sobre la cama, abatido—. Y vamos a empezar ahora mismo.

			—¿Tengo que acompañarte?

			—¿Quieres quedarte en esta habitación de hotel todo el día? Además, esta ciudad es muy grande, y es la primera vez que la visito. ¿No querrás que me pierda? —pregunta en tono inocente—. Anda, levántate, que vamos a comer fuera y a visitar la ciudad. ¡Quiero verlo todo!

			Suelto otro quejido, pero ella solo se ríe.

			Al final, Emily me arrastra de punta a punta de Londres: visitamos el Big Ben, la Abadía de Westminster, el London Eye, y los destinos más turísticos, además de las zonas más comerciales. Yo ya he visto Londres mil veces, pero no puedo evitar disfrutar de su cara de ilusión y de sus «ohs» y «ahs» que hacen que vea la ciudad por primera vez desde otra perspectiva. Aun así, me cruzo de brazos y gimo de cansancio cuando su lista interminable de cosas a visitar se hace cada vez más larga. Para más inri, mi padre elige ese momento para mandarme un par de mensajes amenazadores que me ponen de mal humor y Emily se preocupa, pero yo le digo que no es nada y la distraigo con la tienda de juguetes que hay en Regent Street para no tener que hablar del tema. Cuando por fin volvemos al hotel, me duele todo el cuerpo y a ella aún le sobra la energía para revolotear a mi alrededor mientras caminamos hacia el ascensor que nos lleva a nuestra planta. Estoy tan cansado que mi cerebro casi no registra que tendré que compartir cama con ella durante las próximas cuatro noches, como mínimo, aunque una vez el pensamiento cruza por mi mente, ya no puedo pensar en otra cosa.

			En la habitación, mientras ella se pone el pijama en el baño del hotel, yo me pongo unos pantalones de seda y una camiseta de tirantes interior, y me tumbo en la cama para esperar a que llegue, con el corazón latiendo a más velocidad de la que quiero admitir. Esos nervios absurdos me pueden y decido sacar el móvil y hacer algo para distraerme. Lo desbloqueo y veo que Emily me ha mandado un vídeo de TikTok con un meme de historia del arte en el que compara el arte antes y después de la Segunda Guerra Mundial y achaca el minimalismo de la época a que los artistas no querían que nadie se quedase sin entrar en una escuela de arte nunca más. Pongo lo ojos en blanco ante ese humor tan negro, pero no puedo evitar que se me escape una sonrisa. Cierro la aplicación y decido hacerme de utilidad buscando algún artículo sobre la pista que encontramos esta mañana antes de que la norteamericana me pille riendo con uno de los muchos vídeos que me ha estado mandando desde que llegamos a Londres. Cuando sale del baño con un pijama de pantalones cortos y una camiseta de tirantes finos, intento ignorar cómo la forma de su cuerpo se entrevé bajo la tela y me concentro en el artículo que estaba leyendo. Ella también parece quedarse inmóvil un segundo al verme, pero después se recupera con tal rapidez que estoy seguro de que me lo he imaginado.

			—¿Qué haces? —pregunta con curiosidad, mientras se mete en la cama. Carraspeo antes de responder, algo complicado cuando mi mente está en proceso de cortocircuitar al ver a Emily hacer un gesto tan íntimo como el de meterse bajo las sábanas conmigo. Yo la imito antes de responder.

			—Eh… Estoy leyendo sobre la Fashion Week, sobre Prada, sobre la colección de ese pañuelo y sobre cualquier cosa que nos pueda ayudar a encontrar la siguiente pista. He pensado que estas invitaciones solo nos permitirán acceder a la zona del público, pero quizá deberíamos intentar colarnos donde es todavía más difícil entrar. Si muevo algunos hilos y pido favores, podríamos conseguir unas acreditaciones antes de que… —explico, cuando finalmente consigo centrarme. Emily me mira extrañada, de una forma que no sé identificar—. ¿Qué? —pregunto, incómodo ante tanto escrutinio. 

			Ella niega con la cabeza y se gira para apagar la lámpara que alumbra desde su mesita de noche, yo hago lo mismo y nos quedamos a oscuras, hasta que solo nos ilumina la tenue luz de la luna que se filtra por el gran ventanal con vistas a Hyde Park.

			—Nada —responde ella después de un buen rato—. Es solo que… me alegra que estés aquí —dice finalmente, y siento su mano deslizarse por el colchón hasta encontrar la mía. Mi corazón se salta un latido y empieza a tamborilear a un ritmo que tiene que ser nocivo para la salud. Ella se aparta enseguida, como si se hubiese dado cuenta de lo que ha hecho—. Esto es más fácil contigo a mi lado —confiesa, replicando mis exactos pensamientos de estos últimos días—, aunque me saques de quicio —añade, tal vez para aligerar el ambiente, pero no lo logra. 

			Nos quedamos en un silencio cargado de algo que no sé descifrar, por lo menos por su parte; por la mía ese silencio es la respuesta que no me atrevo a dar y una buena dosis de culpabilidad, pues ese momento de vulnerabilidad por su parte me ha recordado a la conversación que tuve con mi padre justo antes de salir de Ginebra. A sus amenazas, y también a mis promesas.

			Ella se gira y me da la espalda, y para cuando reúno el valor de un simple «lo mismo digo», ya se ha quedado dormida. 



		



			Diario de Agatha

			París (Francia), 2024

			Querido diario:

			¡Menudo viaje! Me he sentido como en los viejos tiempos. Hacía tiempo que no me reía de esta forma, pero es que no hay nada como viajar con Emily. Esa chica es pura luz y alegría, y es imposible no contagiarse de su buen humor. Solo ver el brillo en sus ojos y la forma en la que se ha puesto a chillar cuando ha visto las entradas a la Fashion Week de París ha hecho que valiese la pena organizar ese viaje.

			Hemos llegado temprano al aeropuerto de Ginebra y ni siquiera habíamos salido del país que mi querida Emily ya se estaba peleando con un hombre que no quería cederme su asiento en la puerta de embarque. El hombre se ha levantado para encararse con ella y mi chica le ha hecho frente sin miedo, como un chihuahua ladrándole a un pitbull, pero yo he intervenido antes de que la cosa fuese a más. Otra persona me ha cedido asiento y Emily se ha quedado tranquila mientras cargaba sus bolsas y las mías, y, aunque le he reñido por su insensatez, me ha calentado el corazón ver a alguien luchar con uñas y dientes por mi bienestar.

			Emily nunca había estado en París, así que le he enseñado un poco la ciudad, pero su mente estaba completamente centrada en el evento de esa noche. Pasamos la tarde de compras en las tiendas de lujo y, una vez más, la alabé por su enormísimo talento para la moda, pues tiene unas ideas innovadoras e impactantes a la hora de mezclar piezas de ropa y complementos. Después de comprar nos arreglamos —Emily casi se quema con la plancha y tuve que rizarle yo el pelo para que no terminase con una oreja de doble tamaño— y fuimos a dar una vuelta por la ciudad.

			Pasamos por el puente de los enamorados, en el que la gente ata un candado con el nombre de su otra mitad para que ese amor dure para siempre. Ella sacó un candado de su bolso y un rotulador y sonrió con picardía antes de poner su nombre y el mío. «Así estaremos juntas para siempre», dijo. Su sonrisa era sincera y yo le recordé que tenía mucho tiempo por delante para poner el nombre de otra persona en ese candado, y que no necesitaba a un vejestorio como yo. Ella solo se rio despreocupada: «¿Qué hombre va a estar a tu altura?». Sin una palabra más ató el candado al puente, y volvió a mi lado, pasándome un brazo por los hombros.

			Después de eso fuimos al gran evento. Saludé a todos los diseñadores de lujo que se me acercaron, la mitad de los cuales obligaban a sus modelos a llevar relojes Lacroix durante el desfile. Emily estaba al borde de las lágrimas mientras veía a las chicas pasar. «Algún día estarás detrás de esta pasarela, ma chère», le prometí, completamente segura de sus capacidades. «Serás la mejor diseñadora que París haya visto jamás». 



		



			El desfile

			Emily. Londres (Reino Unido), 2025

			Las luces de las cámaras me ciegan, aunque no vayan dirigidas hacia mí, y el ambiente bullicioso me transporta a ese viaje maravilloso para la Fashion Week de París a la que fui con Agatha. Las entradas a este evento no son como las de cualquier otro, y no se pueden comprar en línea como si fuese un concierto; tienes que ser invitado específicamente por un diseñador o alguien de la organización. Agatha había tratado con muchos diseñadores de moda y se había hecho amiga de ellos a lo largo de su vida, pues, aunque ella no fuese diseñadora como tal, sus relojes eran muy conocidos en el mundo del lujo y usados en muchísimas pasarelas.

			Me quedo parada, casi con la boca abierta, observando a toda esa gente vestida con sus mejores galas; Mathéo se ha puesto un traje hecho a medida y yo he comprado un vestido Prada en Oxford Street, una de las calles más comerciales del centro de Londres. La Fashion Week tiene lugar en el 180 Strand, un edificio que se ha convertido en un centro cultural londinense, y en el que han montado una pasarela de lujo rodeada de sillas numeradas. 

			—Encontremos nuestros asientos —susurra Théo y siento la palma de su mano volar unos centímetros por encima de la parte baja de mi espalda, para guiarme con elegancia entre el gentío.

			Completamente perdida y deslumbrada por los focos y la multitud de caras conocidas de la televisión y las revistas, me dejo llevar y camino en silencio, intentando absorber toda la información que puedo captar con los ojos. Nuestras sillas están en la fila más alejada de la pasarela, lo cual me indica que el objetivo no es ver a las modelos, aunque incluso desde aquí se aprecia todo perfectamente. 

			—En cuanto se apaguen las luces nos levantamos en silencio y nos vamos a investigar —le digo a Mathéo al ocupar nuestros asientos—. Como ya dije, no creo que baje Gigi Hadid de la pasarela en medio del show para entregarnos un sobre con pistas, así que el siguiente paso tiene que estar en el backstage —le recuerdo, y él asiente lentamente, como si no hubiese pensado en ello, pero yo continúo—. Agatha hizo referencia a Prada en particular. —Hago una pausa y saco el tríptico del evento para mostrarle el plan de la velada—. Creo que nuestra pista podría estar en el backstage del pase de modelos de Prada, que empieza el tercero. Tal vez la tenga alguna modelo en su camerino o algún trabajador de la marca. Y si es un objeto, igual es algo pequeño que podamos encontrar por allí o algo relacionado con el mundo de la moda.

			La verdad es que no se me ocurre el qué, pero rezo para que podamos ir adivinándolo a medida que investigamos, como hemos hecho todo este tiempo, y que no se termine esta buena suerte que hemos tenido hasta ahora.

			—Très bien —acepta Mathéo, aunque no lo veo muy convencido de que todo vaya a ser tan fácil.

			Las luces se apagan de repente y no tengo tiempo de teorizar más sobre el tema antes de que empiece el espectáculo. Las primeras marcas comienzan a desfilar, siguiendo el programa, y yo me levanto de la silla con disimulo.

			—Sígueme —le ordeno, y él suspira antes de levantarse de la silla y caminar todo lo agachado que puede con su casi metro noventa, hasta que salimos de la vista del público que nos observa con desconfianza.

			—¿Tienes las acreditaciones que conseguí? —pregunta Théo, mientras me sigue por la oscuridad que apenas alumbran las luces del desfile.

			Yo asiento y sonrío con picardía.

			—Que empiece el espectáculo —digo, y cojo un mantel rojo que decora una de las muchas mesas que hay al fondo de la sala, para cuando más tarde haya un pequeño aperitivo en el que no comerá nadie por miedo a parecer un glotón sin clase. Cuelgo la tela doblada de mi brazo y camino con paso apresurado hasta llegar al pasillo que da acceso al backstage, donde dos hombres musculosos y con pinganillo en la oreja nos bloquean el paso. Yo camino hacia allí con paso decidido, como si mi mera confianza fuese a abrirme todas las puertas, pero, evidentemente, me paran de forma brusca. Uno de ellos me agarra del brazo y tira de mi hacia atrás, lo que hace que trastabille y mi espalda choque con el pecho de Mathéo. 

			—¿Adónde va, señorita? —pregunta el que me tiene agarrada. No me hace daño, pero su puño aprieta con firmeza, y esbozo una mueca de incomodidad. No había esperado que fueran tan desagradables a la hora de abordarnos, pero lo que seguro que no esperaba es la forma en la que la mano de Mathéo envuelve la muñeca del hombre y da un paso hacia delante hasta que su pecho está completamente pegado a mi espalda.

			—Suéltela —gruñe y cuando giro la cabeza para mirarlo veo que sus ojos tienen un brillo amenazador—. Ahora mismo —ordena. 

			Igual es el tono de autoridad que usa, aunque es unos quince años más joven que esos dos guardias, o tal vez sea porque tiene la seguridad en la mirada de quien puede hacer que los despidan y terminen trabajando de guardias de seguridad en un centro comercial. En cualquier caso, el hombre me suelta y da un paso hacia atrás. Yo carraspeo e intento recuperar mi papel.

			—Pero ¡¿cómo se atreve?! ¿Sabe quién soy? —pregunto. La voz me tiembla y dudo durante un momento de que esto vaya a salir bien, pero si yo no me creo mi papel nadie lo hará, así que respiro hondo y pongo mi voz más confiada, sacando de dentro un talento de actuación que no sabía que tenía—. Soy la ayudante personal de Miuccia Prada y me está esperando para que le entregue este vestido, y si no nos deja pasar ahora mismo a mí y a mi… guardaespaldas, me aseguraré de hacerle saber a mi jefa que ustedes dos han sido los responsables de que la modelo no haya podido llevar puesta la pieza más importante de la colección —amenazo con convicción. 

			Los dos hombres intercambian una mirada, repasan el trozo de tela que llevo colgado del brazo y luego a Mathéo, quien sigue fulminándolos con la mirada sin piedad por su reciente desliz.

			—Muéstreme sus acreditaciones —dice el hombre, y yo le enseño las dos que hemos conseguido durante estos dos días a base de llamadas. Es increíble lo que se puede hacer cuando tienes dinero. El responsable de seguridad las revisa y yo contengo el aliento. Finalmente, tras un momento de duda, uno de ellos asiente y ambos se hacen a un lado para dejarnos pasar. No me puedo creer que haya funcionado, sobre todo en un evento de tanto calibre, pero, por desgracia, para los que no somos millonarios, la posibilidad de perder el trabajo por meter la pata es tan aterradora que a veces aceptas incluso lo que tiene menos sentido. En cualquier caso, ambos pasamos a toda prisa por su lado antes de que se den cuenta y cambien de opinión.

			El backstage es como una selva; se masca la tensión y los nervios, y modelos, estilistas y diseñadores corren de un lado a otro para que todo esté perfecto. Nadie esperaría que las modelos que presentan una calma impecable en la pasarela, estén dando vueltas por aquí casi histéricas, pidiendo retoques de maquillaje y sufriendo por una hebilla mal atada. Eso sí, al segundo en el que están delante de la entrada a la pasarela, su rostro se transforma y se vuelve uno de total profesionalidad y seguridad que mantienen hasta que regresan al sitio y vuelve a empezar el ciclo.

			—Eh, tú, ¿qué haces allí sin hacer nada? —Parpadeo un par de veces cuando creo que me hablan a mí, pero el diseñador está mirando a Mathéo—. Ve a vestirte —ordena, y me muerdo el labio inferior cuando me doy cuenta de que lo han confundido con un modelo. Me giro para mirarlo con ojo analítico y, dejando de lado su actitud tosca, puedo entenderlo: alto como la Torre Eiffel, hombros anchos, pelo rubio, ojos azules como el ártico y rasgos afilados son el santo grial de cualquier marca de lujo. El constante ceño fruncido del suizo solo hace que parezca más inaccesible y que dé todavía más el pego—. ¿Y tú de qué te ríes? ¿No ves el trabajo que tenemos? ¡Ponte a trabajar o Raf se enterará de esto! 

			Debería ofenderme que, en lugar de pensar que soy modelo, me haya confundido con una diseñadora, pero viendo la cabeza de altura que me falta para serlo, no había ninguna posibilidad siquiera de parecerlo.

			—Está bien, ahora lo visto —le digo al hombre estresado que ya nos ha dado la espalda y se ha puesto a fijar el pelo de un chico moreno con gomina.

			

			—¿Estás loca? —gruñe Mathéo—. No pienso pisar esa pasarela —me advierte, y por su tono serio, sé que la idea no le hace ninguna gracia.

			—Cálmate, solo es para disimular —susurro—. ¿O quieres que nos echen?

			Le ayudo a quitarse la chaqueta de su traje y cojo una de los percheros que es marrón con patrones dorados. Él se la pone a regañadientes y se arregla los puños de la camisa con elegancia. El corazón se me acelera y carraspeo, irritada. ¿Por qué tiene que quedarle tan bien hasta la chaqueta más hortera y llamativa? Miro a mi alrededor buscando algo que pueda ser una pista mientras coloco con lentitud y parsimonia el cuello de su camisa, y le hago sentarse para que parezca que voy a peinarlo. Paso los dedos entre su pelo rubio, casi distraída, para disimular, pero mi atención vuelve a él al sentir la suavidad de su cabello. Théo está muy tenso y recuerdo que no está acostumbrado al contacto ajeno.

			Estoy a punto de pedirle disculpas y dejarlo en paz cuando oigo el gemido desesperado de una modelo.

			—Pero ¡¿qué haces, idiota?! —grita, exaltada. Alguien ha hecho un corte bastante visible en la parte trasera de su vestido con unas tijeras de pelo.

			Me vuelvo y localizo a la modelo, una chica morena de melena imposible. Tan imposible que le cubre toda la espalda. Y justo a la altura de las puntas, veo el evidente corte que le ha hecho el peluquero con las tijeras. El hombre contempla el agujero con la piel completamente pálida y seguramente preguntándose si es un error que le costará la carrera. Mi instinto de arreglarlo todo me sobrecoge y no puedo evitar acercarme a ellos.

			—No pasa nada —le digo a la modelo para tranquilizarla, y ella me mira con súplica en los ojos. Actúo sin pensar y recibo las tijeras del hombre para hacer dos cortes iguales y simétricos a cada lado del corte original. Con un cinturón, alzo el vestido para que los huecos queden completamente abiertos y visibles y que parezca hecho a propósito—. ¿Ves? —le digo con una sonrisa—. Solucionado. —El peluquero me mira con una mezcla de horror y esperanza, seguramente en shock porque no sabe si he evitado o empeorado el desastre. En cualquier caso, no dice nada.

			Ella se observa en el espejo un segundo y me devuelve una mirada llena de agradecimiento antes de salir a la pasarela. Incluso a pesar de la música, oigo los murmullos del público al ver a la modelo con el vestido estratégicamente cortado. Sonrío, satisfecha, pero cuando me giro el suizo me observa con intensidad, y no sé si eso es bueno o malo.

			—¿Qué? —pregunto, a la defensiva—. Solo quería ayudar.

			Él niega con la cabeza.

			—Busquemos la pista —dice finalmente, y yo asiento. 

			Aprovechando que cada uno va a su bola, y el auténtico caos que hay en la sala, empezamos a mirar en cajones, percheros, bolsillos de ropa y bolsos de colección, pero no vemos nada que sea remotamente parecido a algo que pudiese ser una pista o un objeto de lujo. 

			—Aquí no hay nada —dice Mathéo, abatido, y yo asiento, muy de acuerdo con él. Se quita la chaqueta de Prada y vuelve a ponerse la suya del traje hecho a medida—. Larguémonos antes de que nos metamos en un lío.

			Yo asiento de nuevo, y lo sigo entre el gentío, pero de repente se oye una voz potente. Se hace el silencio en el backstage; todo el mundo se queda inmóvil.

			—¿Quién ha sido? —Apenas puedo asimilar que estoy en la misma habitación que Raf Simmons, el increíble director creativo de Prada, pero el hombre no parece contento mientras observa a sus trabajadores—. ¿Quién ha hecho esos cortes en el vestido de flores?

			Trago saliva al darme cuenta de que se refiere al vestido que he «arreglado» yo. Raf Simmons parece furioso, y con razón. Una vez más, me maldigo por ser tan impulsiva. El peluquero que hizo el primer corte está pálido y ha empezado a temblar, lo que llama la atención del diseñador que se gira para mirarlo como advertencia. Nadie dice nada.

			—Lo repetiré solo una vez más, y quiero una respuesta o empezaré a despedir a gente. ¿Quién ha sido el listillo que se ha creído con la potestad de alterar por iniciativa propia una de las grandes obras de arte de la única e inigualable Miuccia Prada? 

			Silencio sepulcral. Podría quedarme callada, pero sé que no es justo que otro pague por mis errores.

			—He sido yo —digo, muy consciente de que estoy a punto de perder mi oportunidad de trabajar en el mundo de la moda antes de empezar siquiera mis estudios. Raf Simmons es una de las personas más influyentes del momento—. Yo he hecho los tres cortes —añado, y él se acerca lentamente, analizándome de pies a cabeza sin pudor.

			—Así que has sido tú, ¿eh? —Me acuna las mejillas con ambas manos y, de repente, su rostro se ilumina y sonríe de oreja a oreja—. ¡Pequeña genio! ¿Dónde has estado escondida?

			—Yo no quería que… —Mis palabras mueren al registrar por primera vez las suyas—. ¿Eh?

			—¿Cómo te lla…? —empieza a preguntar el diseñador, pero otra voz lo corta.

			—Raf —una mujer de pelo rubio y sonrisa amplia entra en la habitación. Va impecablemente vestida y con unos pendientes largos de plata. La reconozco de mis revistas de moda y las rodillas me tiemblan: es la mismísima Miuccia Prada y yo estoy a punto de desmayarme de la emoción—, no molestes a la chiquilla. —Miuccia Prada sonríe y Raf me suelta las mejillas para pasarme un brazo por los hombros, como si fuéramos grandes amigos—. ¡Esa modificación ha causado sensación! —explica, emocionada—. No ha habido un solo crítico de arte en esa sala que no me haya felicitado por esa pieza. Anna Wintour quiere hacer un artículo sobre el vestido. 

			Se me descuelga la mandíbula. 

			—Ma chi sei, bella? —pregunta, pero no entiendo el italiano, que no se parece suficiente al francés como para deducir su significado. Ella parece darse cuenta y traduce—: ¿Quién eres, cielo? 

			Abro la boca para responder, pero estoy completamente abrumada por la presencia de una de mis heroínas, y deseo tanto no hacer el ridículo que me entran ganas de llorar.

			

			—Buonasera, signora Prada —la voz de Mathéo en italiano interrumpe mi mini ataque de pánico y yo lo miro con alivio—. Perdone que hayamos irrumpido aquí sin permiso —empieza con educación—. Ella es Emily Taylor, no es diseñadora de moda aún, pero lo será pronto. Está matriculada para empezar en el Institut Français de la Mode de París el próximo septiembre. —Me sorprende y me emociona que Mathéo sepa todo eso de mí, pues no recuerdo haberlo mencionado nunca en su presencia, pero intento controlar mi expresión para no hacer aún más el ridículo—. Yo soy Mathéo Lacroix, piacere di conoscervi.

			—¿Lacroix? ¿De relojes Lacroix? —pregunta la diseñadora italiana, sorprendida. Théo asiente—. ¿Eres el nieto de Agatha? —pregunta ella, y, de nuevo, asiente—. Mi más sentido pésame, caro mio. Agatha era una buena amiga mía, siento mucho que nos haya dejado.

			—Grazie, signora —asiente Mathéo en tono solemne—. Todos estamos muy tristes.

			—Espera, ¿el nieto de Agatha? —pregunta Raf Simmons, sorprendido—. Ya pensaba que no ibas a venir nunca. —Se ríe—. Agatha me dejó algo para ti en la Fashion Week de París del año pasado —dice, y se acerca a un maletín de aspecto lujoso—. Aquí tienes. Tu abuela era una mujer con mucho carácter y me dejó claro que no podía despegarme de esto hasta que aparecieras tú. —El diseñador saca un sobre de color naranja del maletín y nos lo ofrece.

			Suelto aire, aliviada. Théo lo toma y le da las gracias.

			—Eso es lo que hemos venido a buscar, así que ya nos podemos ir —dice Théo con tono tranquilo—. Muchas gracias y disculpen la intrusión de nuevo.

			Ambos diseñadores asienten.

			—Los Lacroix siempre son bienvenidos en mi backstage —afirma Miuccia Prada, con una sonrisa cálida—. Vieni quando vuoi, caro. —Se gira para mirarme y trago saliva, aún incapaz de decir una sola palabra—. Cuando termines tus estudios de moda en París, pasa a verme, bella —me dice en voz tranquila, como si nada—. Cuesta encontrar a gente que posea el talento natural que tienes tú.

			Asiento y sonrío, temblando, pero antes de que pueda responder, ya se ha ido. Raf Simmons me lanza una mirada de disculpa por nuestra anterior intervención y le da una palmada amistosa a Mathéo en el brazo antes de seguir con el show.

			—Anda, vayámonos. Ya tenemos esto —dice Théo, alzando el sobre, como si realmente hubiera sabido desde el principio que eso era lo que andábamos buscando. Me sorprende la capacidad que tiene para mantener la compostura delante de los demás, especialmente ante gente tan famosa y talentosa, pero supongo que está acostumbrado.

			Camino detrás de él aún con los nervios a flor de piel. Salgo de ese evento de moda con más de un sueño cumplido: estar en el backstage de un desfile de moda, conocer a una de mis heroínas y diseñadoras favoritas, y un posible trabajo incluso antes de empezar los estudios. Sonrío al darme cuenta de que con herencia o sin ella, Agatha me está regalando momentos que recordaré toda la vida. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2023

			Querido diario:

			Hoy Théo ha vuelto a preguntar por Emily. Puede fingir desinterés todo lo que quiera, pero a mí no me engaña. Aunque las cuatro o cinco veces que se han visto en persona han sido un desastre, yo sé que en realidad siente curiosidad por saber más de ella, por conocerla. Le he contado que Emily ha hablado con sus padres y les ha explicado que quiere estudiar una segunda carrera de moda en París, y cómo ese es su verdadero sueño, lo que realmente quiere hacer. Para lo mucho que finge que la odia y lo poco que ha dicho al respecto, mi nieto parecía especialmente orgulloso y admirado de ella, pero yo sé que es porque él ha deseado tener ese mismo valor muchas veces. 

			Mi nieto sabía que quería estudiar Historia del Arte desde hacía años, pero nunca había sido capaz de imponerse a la voluntad de su padre de que estudiase Económicas o Administración de Empresas. Tampoco tenía mucho margen de movimiento; Didier lo tiene completamente atado con cuerdas de marioneta, de las que tira cuando quiere que su hijo haga algo. Por eso, supe que tenía que intervenir por Mathéo, si quería que estudiase algo que realmente le apasionara. Hablé con sus padres y no les dejé otra opción que aceptar que Théo estudiaría lo que se le viniese en gana, como había hecho yo, y como les había dejado hacer a ellos. Como siempre, por miedo a hacerme enfadar y perder la herencia, no opusieron resistencia.

			Entendí bien la necesidad de mi nieto de irse a estudiar a la otra punta del mundo, querido diario, y no quise amargar esa nueva aventura con reproches, pero eso no quita que lo echara de menos. Aunque eso es lo que hacemos, supongo, dejar ir a las personas que queremos cuando sabemos que tienen que irse. Yo, por desgracia, sé mucho de eso. Demasiado. 



		



			La estación

			Mathéo. Londres (Reino Unido), 2025

			Me despierto con el aroma de algo que huele a cielo y, aún medio dormido, mi nariz busca esa agradable sensación. No registro que tengo la cara en la nuca de Emily y que tengo el cuerpo pegado al suyo hasta pasados unos segundos. Me separo de golpe, con el corazón acelerado y las mejillas enrojecidas, y rezo por que siga dormida y no se haya dado cuenta de nada. Exhalo de alivio cuando veo que suspira y se gira hacia donde, segundos atrás, estaba mi cara, y su mano se extiende por el colchón, buscándome. Carraspeo y me visto sin hacer ruido y salgo de la habitación como un cobarde después de mandarle un mensaje con mi ubicación a su teléfono móvil, que sé que será lo primero que mirará al despertarse. He aprendido estos días que tiene esa manía. O tal vez no sea una manía y es lo que hace la gente que tiene seres queridos por los que se preocupa y que están lejos. Qué sabré yo.

			Me dirijo al restaurante en el que los clientes del hotel pueden disfrutar de un buffet libre y me lleno un plato con fruta y unas rebanadas de pan con queso. Me hago un café en la máquina y me siento en un rincón de la sala, mirando las redes sociales para matar el rato hasta que llegue la norteamericana. 

			Unos toques en el hombro me despiertan de mi ensimismamiento pasado un rato y el rostro sonriente de Emily me recuerda a la forma en la que me he despertado, lo que hace que desvíe la mirada, avergonzado.

			—Podrías haberme despertado —dice con una sonrisa a modo de saludo mientras se sienta delante de mí. Lleva en la mano un plato hasta arriba de todo—. ¿Quieres uno? —Me ofrece un croissant y yo le pongo cara de asco; las pastas no valen nada fuera de países de habla francesa. Ella solo se ríe, leyéndome la mente.

			—Prueba el queso —le digo para compensar—, está medio decente.

			

			Emily sonríe divertida y yo no me quedo para nada mirando su boca ni siento un calorcito en el pecho al verla tan contenta. Para nada. Tampoco observo con atención cómo engulle ingentes cantidades de comida.

			Emily traga ruidosamente y me roba un sorbo de mi taza de café antes de hablar.

			—Hé ! —me quejo en mi idioma, antes de quitarle la taza de las manos—. Ladrona.

			—Le has puesto azúcar y leche —dice, satisfecha con mi elección, y yo me cruzo de brazos, pues me niego a aceptar que tenía razón; está más bueno.

			—Si desarrollo diabetes, será culpa tuya —rebato, y ella pone los ojos en blanco

			Se gira hacia el respaldo de su silla y toma su bolso para sacar los sobres con nuestras pistas. Le da un mordisco al croissant y yo le acerco una servilleta antes de que coja uno de ellos con las manos embadurnadas de mantequilla y aceite.

			—Veamos qué hay en los sobres que nos dio Raf Simmons —dice antes de abrir el sobre en cuestión—. Hay dos pistas dentro.

			—¿Qué dice la primera? —pregunto, y ella la lee en voz alta.
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						Aquí empieza un viaje increíble,

						si sabes encontrar el andén invisible.

						¿Dónde está ese tren encantado

						que un mago a Hogwarts ha llevado?
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			Frunzo el ceño al oír ese acertijo, pero ella suelta un chillido emocionado.

			—¿De qué habla? —pregunto, confundido.

			Ella me mira con la boca abierta.

			—Me tomas el pelo, ¿no? —pregunta—. ¿Londres, andén invisible, tren… Hogwarts?

			—¿Hablas de Harry Potter? —pregunto yo, no muy convencido.

			—¡Pues claro! —exclama ella—. ¿No has leído Harry Potter o qué, Mathéo Lacroix?

			

			—Pues claro que he leído Harry Potter, Émilie Taylor —le respondo, irritado. Ella entrecierra los ojos al oír esa pronunciación de su nombre—, y también he visto las películas, pero en francés a Hogwarts lo llaman Poudlard —explico—, por eso me ha costado un momento identificarlo.

			Ella exhala, aliviada.

			—¡Menos mal! —exclama—. Estaba a punto de obligarte a ver las películas antes de continuar —dice con un tono que no me queda claro si es broma o no—. ¿En serio cambian el nombre de la escuela? ¿Por qué iban a…? —Yo la miro con advertencia, como hago siempre que se desvía de nuestra misión y se va por las ramas—. Está bien, perdona, me centro —se disculpa—. Harry Potter. Un andén invisible, trenes y 9 y 3/4. Tenemos que ir a King’s Cross, eso está claro. —Yo asiento—. Vamos a ver qué hay en la segunda pista.
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			Emily me lanza una mirada desanimada.

			—¿Un año? —pregunta, confundida—. No entiendo qué tiene que ver eso con Harry Potter.

			Yo observo la hoja que me enseña y el número.

			—No creo que una fecha nos dé demasiada información, y no me parece un año relevante en la vida de la abuela —digo, pensando en voz alta—. Siguiendo la lógica de toda esta «gincana», creo que esto debería ser un código o una combinación, más que un año. —Me fijo en el símbolo que hay en una esquina—. Mira esto.

			—Parece el símbolo del metro de Londres —dice ella.

			—C’est tout à fait possible —admito—. Podría ser una referencia a la parada de metro de King’s Cross.

			Ella asiente, mucho más animada tras nuestras deducciones.

			—Tal vez encontremos la respuesta en la estación —dice Emily—. On y va ?

			Asiento a su pregunta de si nos ponemos en marcha y ambos nos levantamos de la mesa con ganas renovadas de encontrar un nuevo objeto. Una vez más, agradezco poder compartir el peso de esta «investigación» con una mente tan elocuente y creativa como la de la norteamericana, pues sé que no encontraría ni la mitad de las pistas sin sus aportaciones. Ese pensamiento me hace recordar la amenaza de mi padre y mi inevitable traición, pero decido no pensar en ello hasta que no sea absolutamente necesario y centrarme en encontrar los objetos por ahora.

			Salimos del hotel y vamos directos hacia la estación de metro más cercana, Hyde Park Corner, que tiene línea directa con la estación de King’s Cross. Caminamos a buen ritmo y tengo que agarrar a Emily más de una vez del brazo, porque se olvida de qué lado de la carretera vienen los coches y tiene la mala costumbre de cruzar sin mirar. Nos sentamos en esos asientos de metro con su icónica tapicería de color azul rancio mientras esperamos en un silencio nervioso a que vayan pasando las paradas. Dejo en mi regazo la mochila vacía que hemos traído con la esperanza de meter allí el segundo objeto que estamos buscando. Aburrido, me fijo en los anuncios que hay en la parte superior del vagón hasta que llegamos a nuestra estación.

			—Es aquí —dice Emily, emocionada, y tengo que apresurarme a seguirla al bajar del vagón para que no se me pierda entre el gentío.

			Cuando la gente ya se ha ido, le echamos un vistazo al andén de la parada de metro, pero no vemos ninguna pista que nos pueda guiar. 

			—Aquí no hay nada que requiera de una combinación o código de cuatro cifras —digo, preocupado—. Tal vez eso sí que fuera un año o una fecha.

			—Vayamos a la estación de tren a ver qué encontramos —me responde ella, con su habitual optimismo.

			Nos subimos a las escaleras mecánicas que llevan a la superficie y que parecen infinitas, y me apoyo en la barandilla, ya cansado de este juego desde por la mañana. Desvío la mirada hacia la pared donde hay una infinidad de cuadros donde normalmente se anuncian obras de teatro o marcas de ropa, pero esta vez solo hay un anuncio que se va repitiendo como un bucle eterno en cada uno de los cuadros, y todos con el mismo eslogan: «Safestore the things you love», que viene a ser un juego de palabras con el nombre de la empresa: Safestore. Significa algo así como «guarda bien lo que más quieres». La empresa de alquiler de trasteros tiene almacenes repartidos por toda la ciudad y, según los carteles, hay uno justo al lado de King’s Cross, a un par de calles.

			—Em —digo, acortando su nombre por la urgencia—, mira esto. —Le señalo la publicidad que se repite una y otra vez por las paredes, y ella la lee con atención hasta que llegamos al final de las escaleras mecánicas—. ¿Y si la abuela Agatha quería que fuésemos en metro para que viésemos estos carteles? En las otras estaciones son más variados, pero en esta se repiten constantemente. ¿Y si hubiera escondido el segundo objeto en uno de estos trasteros? Nadie más que ella puede entrar y hay vigilancia las veinticuatro horas. Es un buen sitio para dejar algo de valor, ¿no?

			Emily sonríe.

			—Vale la pena que lo comprobemos antes de ir a la estación, ¿no crees? —pregunta ella—. Buen trabajo, Théo.

			Asiento, y no agradezco el cumplido, aunque siento una satisfacción enorme invadirme sin permiso ante sus palabras.

			Al salir del metro, caminamos hasta Pentonville Road y nos encontramos con un almacén enorme con paredes blancas y el logo azul de Safestore. Saludamos al recepcionista que hay en la entrada como si nada, como si viniésemos aquí cada fin de semana, y subimos las escaleras que llevan a un pasillo enorme de persianas azules, una al lado de otra, que dan acceso a los distintos trasteros. Todas ellas están bien amarradas por candados enormes que tienen combinaciones de cuatro cifras.

			—¡Mira, para esto debe ser el código! —exclama Emily, que ha llegado a la misma conclusión que yo—. Uno, nueve, ocho y tres. ¿Ves? Es lo que pone en la pista.

			—Aunque fuera así, ¿cómo sabremos cuál es el nuestro? —pregunto, intentando mantener los pies en la tierra—. No podemos ir probando la combinación en cada uno de estos candados. En este almacén tiene que haber miles de trasteros, y ni siquiera estamos seguros de que estemos siguiendo la pista adecuada.

			—Estamos en el sitio adecuado —insiste ella—. Lo presiento.

			—¿Entonces? —pregunto, frustrado—. ¿Tienes alguna idea de cuál es el trastero?

			—No —confiesa, y me siento mal por ser tan negativo y apagar esa llama ilusionada en sus ojos, pero esta vez estamos verdaderamente atascados. 

			Probamos la combinación de cuatro números en el almacén con el número favorito de la abuela, en el almacén que coincide con el año en el que nació, en el que coincide con el año en el que nací yo, en el del año en el que conoció al abuelo Antoine, en el del año en el que conoció a Emily… y nada. Intentamos hasta veinte fechas y momentos clave más, pero ninguna se abre y pronto estamos agotados de tanto ir de un lado para otro.

			Nos apoyamos contra una pared, cansados y completamente desesperanzados. Emily saca los sobres de pistas de su bolso y observa de nuevo las dos últimas que nos han llevado hasta aquí, distraída. Yergue la espalda y sé que ha tenido una idea, pero niega y vuelve a apoyarse contra la pared.

			—¿Qué? ¿En qué pensabas?

			—No creo que funcione —dice con duda.

			—Probémoslo —la animo. Tampoco tengo muchas esperanzas, pero no se me ocurre nada más y me niego a decepcionar a la abuela rindiéndome antes de encontrar siquiera el segundo objeto—. No tenemos nada que perder y, desde luego, no tenemos nada más que hacer.

			—Está bien —dice.

			La sigo mientras sube muy decidida las escaleras hasta el segundo piso, siguiendo un pasadizo, donde un cartel indica que están los trasteros del 700 al 1.050. Se para delante de uno y antes de que pueda decir nada, se agacha y prueba la combinación de las cuatro cifras: 1983.

			El candado se abre al instante.

			

			—¡Magnifique! —exclamo, incrédulo, y ella salta de alegría con un chillido que hace que se me escape una sonrisa. La norteamericana sonríe también de oreja a oreja antes de quitar el candado de lo bajo de la persiana—. ¿Cómo has sabido que sería el 934?

			—9 y 3/4 —responde ella, y yo asiento, admirado.

			—T’es trop forte —«Eres un genio», le digo sin poder contener mis palabras de aliento, y ella se pone roja.

			—Ha sido gracias a ti.

			Niego con la cabeza y me agacho a su lado para cambiar de tema y ayudarla a levantar la pesada persiana de metal. Toso cuando una oleada de polvo se cuela bajo la persiana y me salta a la cara. Emily se sacude los pantalones de color crema, irritada. 

			—¿No podía esconder los objetos en sitios más limpios? —se queja en voz baja, y tengo que darle la razón: dos objetos que habíamos encontrado, dos objetos que estaban rodeados de polvo.

			—Busquemos —digo, al ver que mi abuela no nos lo va a poner tan fácil, y que, de nuevo, el objeto estará camuflado entre otros cachivaches de nimio valor.

			Emily y yo levantamos telas de ropa, movemos muebles antiguos y pesados, abrimos cajones y apartamos bártulos sin mucho éxito.

			—Tiene que estar aquí —gruño, y suelto de golpe una tabla de madera que tenía una araña de considerable tamaño colgando de ella. Después del tiempo que nos ha costado encontrar el almacén, me niego a que sea un esfuerzo perdido, pero mis miedos son en vano, porque al apartar la tabla enseguida queda a la vista una caja de madera tallada con cenefas decorativas. 

			La caja es bastante grande y pesa más de lo que parece en un primer vistazo. La dejo encima de una mesa sucia que está a buena altura y Emily se acerca sin que tenga que avisarla. Abro con cuidado la tapa, que está forrada de terciopelo rojo por dentro, y veo que una tela cubre lo que sea que haya en su interior, pero en la parte superior hay un papel azul pegado al terciopelo, y tiene la letra de mi abuela, lo que me dice que sea lo que sea lo que haya ahí, hemos encontrado el segundo objeto.

			

			
				
					
						[image: ]
					

					
						Devolver el objeto a:

						60 Holland Park, 

						Londres W11

						3SJ, Reino Unido

					

					
						—A

					

				

			

			—Por fin instrucciones claras —bromea Emily y yo sonrío de lado—. Aparta la tela. Veamos lo que hay dentro.

			Yo le hago caso, con un sentimiento premonitorio de que será algo increíble. Y lo es.

			—Je n’y crois pas —exhalo, alucinado.

			—¿Eso es…? —empieza Emily, pero su voz se pierde a media frase por la impresión.

			—No estoy especializado en esa época —empiezo con cautela, mirando el gran huevo naranja con detalles de oro macizo—, pero no hay duda de que esto es un huevo de Fabergé original. 



		



			Diario de Agatha

			Múnich (Alemania), 1983 

			Querido diario:

			Hoy he visto un ángel de la muerte. Sé que suena dramático, así que te contaré todo desde el principio. 

			Yo no debería haber estado allí, o, por lo menos, no lo hubiese estado si hubiese sabido lo que estaba a punto de presenciar. Solo quería despejarme un poco y pasar un rato agradable después de un día de largas reuniones en Múnich; quería visitar los museos y las galerías de arte de la ciudad, como hago en cada viaje. Y eso fue justo lo que le dije al propietario de la empresa con la que estaba intentando cerrar un trato cuando me preguntó si me quedaría unos días más para hacer turismo. Una respuesta inocente a una pregunta inocente.

			Estaba recogiendo mis libretas y bártulos tras la reunión cuando el vicepresidente de esa empresa, Herr Hans Wenzel, se acercó para hablar conmigo. Me dijo que esa misma noche iba a ir a una exposición de arte en la que se exponían obras muy especiales, obras de gran valor que no se habían visto en años, y me preguntó si quería acompañarlo. Dijo que el propietario de esa colección privada, Cornelius Gurlitt, era un buen amigo suyo, y que, si iba con él, me dejarían entrar, pese a la exclusividad del evento y la exhaustiva seguridad que había en el lugar.

			Todo lo que me contaba sonaba misterioso, extraño e incluso peligroso, una auténtica imprudencia, por lo que, por supuesto, querido diario, yo me lancé de cabeza. Era evidente, por su tono de flirteo, que quería impresionarme con esa exposición y con esos contactos, y que pensaba que iba a caer rendida a sus pies al terminar la noche, pero lo que él no sospechaba era que yo sabía cómo tener a un hombre a la merced de mis tacones de aguja.

			Así pues, esa misma noche nos reunimos en Marienplatz, la plaza más famosa de la ciudad, y dejé que me guiase por las calles de Múnich, hasta llegar a un callejón lúgubre y lleno de niebla que me hizo plantearme seriamente mi capacidad de toma de decisiones, pero, aun así, continué andando, pues ese presentimiento de aventura era más diversión de la que había sentido en mucho tiempo. Hans y yo nos paramos delante de una puerta de metal pesada, llena de pegatinas y grafitis, y él golpeó con los nudillos tres veces, de forma rítmica. Un pesado puño respondió desde el otro lado con dos golpes más, y mi acompañante volvió a repetir sus tres golpes. La puerta se abrió, y entendí que lo que él había llamado «exclusivo», en realidad significaba «clandestino». 

			Debería haber dado media vuelta; hubiese sido lo más juicioso, pero el juicio y el sentido común, los había perdido hacía tiempo. Debería haber sentido miedo, pánico incluso: apenas conocía al hombre que me acompañaba y no sabía dónde me estaba metiendo. Y claro que tenía miedo, querido diario, pero últimamente me costaba tanto sentir cualquier cosa que no fuese una amarga apatía, que estaba desesperada por alargar esa sensación fuese como fuese.

			Con el corazón desbocado, seguí a Hans hasta el interior de esa sala oscura, y pegué un bote cuando una mujer con camisa y chaleco de traje me preguntó si quería que me guardara el abrigo. Decliné, educadamente, pues quería tener todas mis pertenencias conmigo por si tenía que salir corriendo. «Síganme», ordenó un hombre joven también vestido con chaleco. Caminamos por unos pasillos y me fijé en una puerta que parecía oculta tras unas cortinas de terciopelo rojo. Delante de las cortinas, dos gorilas con pinta peligrosa custodiaban la puerta. «¿Qué hay allí?», pregunté, siempre incapaz de contener mi curiosidad, pero el trabajador solo frunció el ceño. «Esa parte de la exposición está cerrada por ahora», explicó con premura, y después me hizo un gesto con la mano para que siguiese caminando.

			La sala tenía unos focos de color rojo y naranja que daban un aspecto moderno y siniestro al sitio, y lo único que estaba bien iluminado con una luz blanca, eran los cuadros que colgaban de las paredes que había alrededor y en medio del espacio. A lo largo de ellas había mesas, y unos camareros iban sirviendo un aperitivo; gente vestida con sus mejores galas —gente, incluso, con la que mi empresa había hecho tratos en el pasado— charlaba animadamente y bebía de copas de champán. Estaban completamente despreocupados, pero yo apenas podía respirar. «¿Qué te dije?», me preguntó Hans, satisfecho con mi cara de estupefacción. No era la sala misteriosa, ni la gente acaudalada lo que me tenía en ese estado —y si Hans me hubiera conocido lo más mínimo, habría sabido que esas cosas no me impresionan—, sino la exposición que me rodeaba.

			Una cosa le tenía que admitir a Hans Wenzel, y eso era que, aunque había disfrazado un poco la realidad para traerme a este sitio, no había mentido en ningún momento: esos eran realmente cuadros que no se habían visto desde hacía años, y lo sabía porque, a mis treinta y cuatro, había visitado todos los museos, galerías y exhibiciones en las que se pudieran ver artistas de ese calibre. Cuadros originales de Monet, Picasso, Matisse, Chagall, Braque y Signac, entre muchos otros, estaban expuestos en esas paredes siniestras. Cuadros originales que no había visto en mi vida. No entendía cómo alguien podía poseer tantos ni por qué los exhibía de forma clandestina, en secreto, en lugar de volverse rico y famoso. Hasta que lo comprendí. 

			Tuve que insistir muchas veces e ignorar varias respuestas evasivas de Hans hasta que confesó que su amigo, Cornelius Gurlitt, era el hijo de un conocido comerciante de arte y merchante alemán de los años 40, durante el Tercer Reich. Hilmar Gurlitt tenía fuertes vínculos con el régimen nazi, algo que Hans no dudó en enfatizar, no era el caso de su amigo, pero eso no cambiaba nada para mí; todas esas obras, o seguramente muchas de ellas, fueron adquiridas después de los saqueos masivos de obras de arte en casa de judíos por parte de los nazis. En resumen, eran obras robadas o de dudoso origen. Él no lo había dicho con esas palabras, pero no hacía falta ser un genio para sumar dos más dos.

			Me sentí sucia viendo tanta belleza manchada con la sangre de millones de inocentes, y aproveché que Hans estaba distraído hablando con un conocido suyo para salir de allí. En eso estaba, caminando hacia la entrada, —y pensaba irme, juro que esa era mi intención—, querido diario, pero entonces volví a ver esa maldita puerta de las cortinas de terciopelo. Para entonces, los guardias habían desaparecido. La cortina ondeó, como si alguien acabara de atravesarla, y sentí la imperiosa necesidad de saber qué había al otro lado. ¿Qué podía haber en esa sala que fuera más valioso que lo que había en la anterior? No era la primera vez que un arrebato desconocido me metía en situaciones en las que ninguna persona sana de mente querría estar, pero seguía sin saber cómo ignorar esos impulsos.

			Me colé entre las cortinas, echando un vistazo a mi alrededor, y empujé la puerta, que ya estaba abierta y cuya cerradura había sido claramente forzada. Caminé por un largo pasillo hasta llegar a otra puerta, también de metal —y también forzada—, y el corazón se me paró de repente. Un hombre eslavo, vestido de negro de pies a cabeza, estaba parado en medio de la sala. Su cuerpo musculoso se quedó inmóvil al verme, y pese a la posición comprometida en la que se encontraba, su expresión permaneció inalterada. Tenía el pelo negro como el carbón, cortado a ras, al estilo militar, y unos ojos tan azules que, de lejos, casi parecían blancos, como los de un Husky siberiano.

			No movió ni un músculo durante un segundo, se convirtió en una estatua, suspendido en el tiempo, y yo hice lo mismo. Me quedé congelada en el umbral de la puerta mientras presenciaba el robo de lo que solo podía ser un huevo de Fabergé. Pasó un segundo, después dos, y oí las voces graves de los guardias de seguridad, que parecían alarmados. Volví a hacer contacto visual con la mirada ártica del hombre que tenía delante. Podría haber gritado, querido diario. Alguien normal lo habría hecho. Yo me quedé callada, pero no fue por miedo, fue por principios; ese huevo, que debía ser tan robado como el resto de piezas de esa exposición, no pertenecía a ese lugar. ¿Qué es un robo de un robo? ¿Acaso es la corrección de un error?

			No llegué a ninguna conclusión, pero ese momento de duda fue suficiente. Las voces se acercaban, pero, al pestañear, el eslavo ya no estaba, y el Fabergé, tampoco. 



		



			El Fabergé

			Mathéo. Londres (Reino Unido), 2025

			—¿Un Fabergé? —repite Emily, tan alucinada como yo—. Pensaba que muchos de esos huevos estaban perdidos…

			—Solo algunos —respondo—. Peter Carl Fabergé hizo unos cincuenta para la familia imperial rusa, pero también hizo muchos para nobles y otras personas ricas e influyentes de la época.

			—Tiene que valer una fortuna —susurra, mirando a su alrededor con nerviosismo, como si no estuviésemos solos en ese almacén abandonado—. Devolvámoslo lo antes posible.

			Yo asiento y vuelvo a cubrir con delicadeza el huevo con esa tela protectora antes de cerrar la tapa. Entre los dos, metemos la caja de madera en la mochila que habíamos traído para transportar el objeto sin levantar sospechas. Me la cuelgo del hombro, pero con la parte grande sobre el vientre para no perderla de vista y me sorprendo por lo mucho que pesa, aunque no debería, porque el huevo está hecho de oro macizo y diamantes.

			—¿Cuál era la dirección para devolverla? —pregunto, sacando el móvil del bolsillo. Ella me la dicta y el mapa enseguida me dice qué camino hay que tomar—. Ven, vamos a llamar un taxi, no quiero ir con esto por el metro —le digo cuando salimos del pequeño trastero. 

			Bajamos la persiana y volvemos a cerrar el candado, para que nadie más pueda entrar. Camino por los pasillos de ese enorme almacén, mirando las cámaras de seguridad con desconfianza y sintiendo el peso del huevo de Fabergé sobre mis hombros, literal y figuradamente. Desandamos la calle por la que hemos venido, mirando a todos lados, como dos ladrones que escapan a hurtadillas con su botín, hasta que el Uber que hemos llamado nos viene a buscar. Dejo la mochila entre mis piernas al sentarme, sin soltar el asa de la mochila ni un segundo, y mirándola asiduamente para cerciorarme de que sigue allí. Pasamos por Oxford Circus y por Leicester Square, y Emily observa la tienda de M&M y LEGO con avidez desde la ventana del coche, y siento un pinchazo de remordimiento por hacer que dé vueltas por la ciudad sin poder ver realmente nada.

			—¿A quién crees que tenemos que devolverle el huevo? —pregunta entre susurros, con curiosidad, cuando vemos que el Uber empieza a bajar la velocidad y que estamos a punto de llegar a la dirección que nos ha dado la abuela Agatha—. ¿Crees que será un ruso? —De repente, parece emocionada—. ¡Oh! ¡A lo mejor es el tatara tatara tatara tataranieto de un zar!

			Sin embargo, antes de que pueda responderle, el coche se para y el conductor nos indica que hemos llegado a nuestro destino.

			—Definitivamente, no se lo devolveremos a ningún ruso —declaro, mirando por la ventana y ella me mira con extrañeza por la seguridad de mi respuesta. Yo señalo hacia delante, hacia el sobrio y elegante edificio con la bandera azul y amarilla encima de la puerta—. Estamos en suelo ucraniano.

			Embajada de Ucrania en Reino Unido (Ucrania), 2025

			Emily observa el edificio, embelesada, y después camina hacia la pequeña verja de metal negra que hay en la entrada, con la intención de llamar al timbre que hay a un lado del muro. Agarro su brazo, que está peligrosamente cerca del botón.

			—Pero ¿qué haces? —susurro, horrorizado. Su mirada de espanto e inocencia me deja claro que no ha pensado más allá de lo que ocurrirá cuando suene el timbre—. Esto es una embajada ucraniana: ni somos personal diplomático ni somos ucranianos, ¡no podemos entrar sin más!

			Emily parece completamente despreocupada por mi explicación.

			—Estamos a punto de entregarles un huevo de Fabergé —susurra ella, tozuda—. Estoy segura de que no les importará nuestra visita.

			—Mon dieu, eres tan yankee… —gruño, frustrado.

			—Gracias —responde ella, con suficiencia.

			

			—No era un cumplido —le aseguro—. Todos los norteamericanos sois iguales. Os pensáis que el mundo es vuestro, pero te informo, ma chère, de que esto es la embajada de un país en guerra. Entrar sin permiso podría ser… —Mi voz se apaga, porque la puerta principal, más allá de la verja, se abre de golpe y dos hombres eslavos, vestidos con ropa militar y armados hasta los dientes, nos observan con seriedad— … peligroso.

			—¿Podemos ayudar? —pregunta el de la derecha con voz grave y un fuerte acento. Estoy intentando encontrar una excusa o un motivo que nos permita entrar, tal vez pedir un pasaporte para un viaje largo a su país, pero entonces Emily tira de la mochila que cuelga de mi hombro y la acerca a la embajada con una sonrisa tranquila.

			—Venimos a devolverles algo —dice.

			Los hombres fruncen el ceño. Las manos de ambos se acercan sutilmente a las empuñaduras de las ametralladoras PKM que tienen atadas delante de su pecho. Yo cojo el brazo de Emily, que sigue completamente ajena a la desconfianza de los guardias ante una desconocida que quiere entregar una mochila a la embajada de otro país.

			—Se equivocan de lugar —dice uno de ellos—. Váyanse.

			—No, estoy segura de que es aquí —insiste la norteamericana, que no pilla la situación—. Tenemos algo que querrán ver.

			—Emily… —la riño en voz baja para que deje de insistir—. Ya nos vamos. Sentimos haber molestado —digo, intentando ser, irónicamente, diplomático, al ver los hombros tensos de los dos guardias ucranianos. Tiro suavemente del brazo de Emily, pero ella se queda plantada en el sitio—. Emily, por favor —susurro, pero ella me ignora.

			—Nos han dicho que vengamos aquí —insiste Emily—, les prometo que valdrá la pena. —Los hombres nos observan impasibles desde arriba de los cuatro renglones de la escalera principal. Yo vuelvo a tirar de Emily con insistencia, pero la muy tozuda avanza hacia la verja negra—. Me llamo Emily Taylor, y él es Mathéo Lacroix —empieza, y los dos hombres se miran, con algo parecido al reconocimiento. Si no fuese porque estamos en Londres, diría que han reconocido mi apellido, pero no puede ser. No soy tan egocéntrico como para pensar que los Lacroix son conocidos fuera de Ginebra—. Tenemos una cosa que les pertenece y se la tenemos que devolver, pero no puedo decir lo que es en voz alta. Por favor, solo… —Su voz pierde volumen cuando uno de los hombres se da la vuelta para entrar de nuevo en la embajada, ignorándola completamente.

			—No se muevan —ordena el que se ha quedado en lo alto de las escaleras.

			—Creo que le has hecho enfadar —le digo a Emily, contrariado—. ¿Por qué tenías que insistir? Hubiésemos podido encontrar otra forma de entrar, pero tú tenías que forzar el tema. Merde ! Ahora ya no nos dejarán pasar.

			—No es para tanto —se defiende la norteamericana—. Si fuese por ti y tu diplomacia aún estaríamos en Ginebra. A veces hay que jugársela un poco, ¿sabes? —Abro la boca para discutir su incoherente afirmación, pero entonces el segundo guardia aparece y le susurra algo al primero.

			Cuando la verja suena y se abre automáticamente, casi se me descuelga la mandíbula.

			—Pueden pasar —dice el guardia, y se hace a un lado en el umbral de la puerta, aún metralleta en mano.

			—¿Ves? —pregunta Emily, satisfecha, y sube las escaleras con brío antes de saludar al guardia con una sonrisa y entrar en la embajada como Pedro por su casa. 

			Niego con la cabeza, aún alucinado, y la sigo mientras me pregunto por qué han dejado entrar a dos desconocidos extranjeros sin garantía alguna, y mi asombro se vuelve incredulidad cuando veo que nos recibe un hombre trajeado de aspecto importante.

			—Bienvenidos. Soy el embajador Valerii Zaluzhnyi, pero podéis llamarme Valerii. —Soy incapaz de cerrar la boca y no entiendo qué hace ahí el embajador en persona, quien, ahora que dice su nombre, me suena de haber visto en los telediarios cuando hablaban de la reciente guerra en su país. Me apresuro a estrecharle la mano al excomandante en jefe de las Fuerzas Armadas de Ucrania, aún sin entender nada.

			—Señor Zaluzhnyi —saludo con educación—, es un honor, señor.

			Él me sonríe con calidez.

			—Los guardias dicen que tenéis un regalo para nosotros.

			Yo parpadeo un par de veces antes de responder.

			—Eh… Sí —digo, no muy seguro—. Es algo de gran valor. Creemos que es suyo, o, por lo menos, nos han dicho que se lo devolviéramos a ustedes.

			Zaluzhnyi asiente con curiosidad mientras saco la caja de la mochila. Los guardias se acercan con las manos en las armas, pero el embajador les hace un gesto para que se queden tranquilos, y yo procedo a abrirla y mostrarle el huevo.

			—¿Es un original? —pregunta, y yo asiento.

			—Eso creemos. —No quiero asegurarlo al cien por cien, por si hubiese algún error, aunque no veo a mi abuela comprando una copia.

			El embajador Zaluzhnyi toma el huevo con manos seguras y lo deja encima de una mesa. Lo observa un buen rato y entonces lo abre. En el interior, veo algunas palabras con el alfabeto cirílico, que, obviamente, no sé leer. El hombre dice unas palabras en ucraniano que, por su expresión, deben de ser de sorpresa y emoción.

			—¿De dónde habéis sacado esto? —pregunta, mirándonos a mí y a Emily sin mover una pestaña.

			—Eh… —Emily me mira y yo decido mentir.

			—Recibimos una llamada de una fuente anónima, y nos dijo dónde encontrarlo y que después teníamos que traerlo aquí —explico. Obviamente es mentira, pero no pienso decirle a un perfecto desconocido que lo tenía mi difunta abuela ni mucho menos voy a contarle todo lo de las pistas. Es más fácil así.

			—Eso mismo —confirma Emily.

			—Umm. —Valerii Zaluzhnyi hace un sonido con la garganta que no sé descifrar, aunque puedo intuir que sabe cuándo alguien no está siendo del todo sincero. De todas formas, no nos presiona—. Este huevo estaba en el museo de Historia de Ucrania en Kyiv, fundado en el año 1937 y que fue saqueado por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial —explica—. Después de que fuese robado le perdimos la pista durante muchos años y nunca lo logramos recuperar, pese a las muchas investigaciones que se llevaron a cabo.

			Frunzo el ceño, y Emily y yo volvemos a cruzar miradas una vez más al oír la historia del segundo objeto devuelto. Primero un bajo robado a los Beatles, ¿y ahora un Fabergé robado por los nazis? ¿De dónde sacó mi abuela ese huevo? ¿En qué subasta los consiguió o a quién se lo compró? ¿Se dedicaba a adquirir cosas robadas o solo es casualidad?

			—Nos alegra que lo hayan recuperado —dice Emily, para llenar el silencio.

			—Haremos venir a un experto para que nos confirme que es un original, y, si lo es, mandaremos el huevo de vuelta al museo en Kyiv —explica el embajador, antes de volver a dejar el huevo con cuidado infinito en la caja de madera—. Shchyro dyakuyu —dice, mirándonos a ambos a los ojos, y al ver nuestra confusión, repite en inglés sus últimas palabras—. Muchas gracias.

			—¿Qué puedo hacer para compensaros?

			—No hace falta que nos compense nada. Ha sido un placer —digo con sinceridad—. Ya nos vamos, que no queremos robarle más tiempo.

			—De hecho, sí que podría hacer algo por nosotros —me interrumpe Emily. Yo la miro mal y ella se encoge de hombros—. ¿Le podemos hacer una foto con el huevo?

			Entiendo la petición y me siento mal por haberla juzgado, pero no me disculpo.

			—Claro —acepta el embajador, y yo le tomo la fotografía de prueba de entrega rápidamente.

			—Gracias —digo, mientras me vuelvo a guardar el móvil en el bolsillo.

			

			Le ofrezco la mano y él me la estrecha con fuerza. Repite el gesto con Emily, que le devuelve el apretón con una sonrisa.

			—Do pobachennya, amigos. —Nos despide con un gesto de mano mientras nos alejamos—. Los guardias os acompañarán a la puerta. Nos encargaremos de que estéis a salvo —promete.

			Frunzo el ceño, pues me parece algo exagerado para los cuatro pasos que hay hasta el exterior, pero no digo nada al respecto. En su lugar, decido repetir sus palabras.

			—Do pobachennya —digo con mala pronunciación, intuyendo que es la manera de decir «adiós» en ucraniano.

			La elegante puerta se cierra tras nosotros, y yo bajo las escaleras con el presentimiento de que algo se me escapa, aunque no termino de saber qué es. Emily propone que vayamos a comer, y esa extraña sensación, similar a la de querer agarrar el humo con las manos, me persigue durante el resto del camino, pero para cuando nos sentamos en la mesa del restaurante y empezamos a mirar las pistas del siguiente objeto, ya me he olvidado de ella. 



		



			Diario de Agatha 

			Ginebra (Suiza), 2019

			Querido diario:

			Hoy he preparado borsch. Es un plato tradicional ucraniano cuyo principal ingrediente es la remolacha, lo que le da ese color rojizo a la sopa. 

			¡Es delicioso!

			Normalmente suelo dejar que mi chef se encargue de la cena, pero, de vez en cuando, decido encargarme yo misma de los fogones. Aunque nunca he sido una gran cocinera, en los momentos de incertidumbre, cocinar este plato me ayuda a centrarme, y ese sabor tan característico hace que me sienta en casa. 

			Mínimo una vez al año, cocino este plato típico, porque tengo miedo de olvidar cómo se prepara, de olvidar quién me lo enseñó. Me paso horas en la cocina, saco la vajilla buena, pongo la mesa con esmero, enciendo velitas para crear ambiente, y me arreglo. Me siento en una de las sillas del comedor de la mansión de Cologny y me como un plato de borsch en silencio, siempre sola, casi a oscuras, con la música bajita para que no acalle la fuerza de mis pensamientos, de mis recuerdos.

			Tal vez algún día tenga el coraje de invitar a mi nieto a comer esta sopa. Tal vez algún día no tenga miedo de sus posibles preguntas.

			Ingredientes:

			- 500 g de carne de cerdo o res, 

			- 2 remolachas grandes (peladas y ralladas o cortadas en tiras finas), 

			- 1 zanahoria grande (pelada y rallada)

			- 1 cebolla (picada finamente), 

			- 1 patata mediana (pelada y cortada en cubos), 

			- 1/ 2 repollo (picado finamente), 

			- 2 dientes de ajo (picados), 

			- 2 cucharadas de pasta de tomate o puré de tomate, 

			- 1 cucharada de vinagre (opcional, para darle un toque ácido),

			- 2 cucharadas de azúcar (opcional, para equilibrar la acidez), 

			

			- 1 hoja de laurel, 

			- sal y pimienta al gusto, 

			- 1 cucharada de aceite de girasol o manteca de cerdo (para freír), 

			- caldo de carne (aproximadamente 2 litros), 

			- crema agria o yogur griego (para servir),

			- y eneldo fresco (opcional, para decorar). 



		



			El jarrón

			Emily. Ámsterdam (Países Bajos), 2025 

			Las pistas que analizamos en Londres nos llevan a Berlín. Pasamos una semana entera dando vueltas por la capital de Alemania, intentando encontrar el tercer objeto. Ni el difícil idioma —que ni Théo ni yo hablamos— ni las ambiguas pistas que Agatha nos dejó, ayudan a nuestro cometido, pero, después de varios intentos fallidos —que nos hacen recorrer la ciudad de punta a punta— y de mucho devanarnos los sesos, conseguimos descifrar el último acertijo.

			Después de un huevo de Fabergé, no debería haberme sorprendido que el siguiente objeto a devolver fuese un jarrón original de la dinastía Ming valorado en medio millón de dólares estadounidenses, y, aun así, me sigo quedando atónita con cada artículo que encontramos, como si toda nuestra aventura fuera un sueño del que en cualquier momento puedo despertar. Aunque finja lo contrario, lo mismo le ocurre a Mathéo. Él ha crecido rodeado de opulencia y lujo, por lo que unas obras de arte no le impresionan por su valor económico —por alto que sea—, pero él ha estudiado Historia del Arte, y parece emocionarse igual que un niño cada vez que encontramos una obra de arte u objeto histórico que él haya estudiado en la universidad. Nada más dar con el jarrón, empieza a contarme toda la historia de la dinastía Ming y de esos jarrones de pe a pa, casi de memoria, y la forma en la que sus mejillas enrojecen de emoción al hablar, me parece tan irritante como adorable; nadie debería ser tan guapo y tan listo a la vez, pues es una injusticia acaparar tantas cualidades. Por suerte, esas cualidades las compensa con esa actitud fría y robótica, y esa arrogancia, que afloran de vez en cuando y que lo alejan drásticamente de la perfección, devolviéndolo al terreno de los mortales, los humanos normales como yo.

			Dentro del jarrón Ming encontramos un papel que nos insta a devolverlo a una dirección de Ámsterdam, la capital de los Países Bajos, que está a unas seis horas en coche de Berlín, así que alquilamos uno para atravesar la frontera, pues es imposible mover el jarrón por transporte aéreo sin que se rompa. Como es tarde y estamos cansados, decidimos pasar la noche del domingo en un pueblecito precioso de Alemania llamado Bielefeld, y seguir las tres horas de camino que quedan hasta Ámsterdam por la mañana. Son las doce del mediodía cuando por fin llegamos a la capital de Países Bajos.

			—Escucha, hemos perdido mucho tiempo descifrando las pistas en Berlín —empiezo, ansiosa por la cantidad de objetos que aún nos quedan por encontrar—, ¿por qué no nos dividimos esta vez y así terminaremos antes? —Théo asiente lentamente—. Yo iré a devolver el jarrón a la dirección indicada en el papel, y tú irás revisando las próximas pistas.

			—Iré a reservar una habitación de hotel —dice Théo, y entonces se sonroja—. Habitaciones —se corrige—. Dos habitaciones separadas. Con camas separadas. —Si no fuera porque estoy cansada de llevar tres horas metida en un coche, me echaría a reír, pero solo consigo esbozar una leve sonrisa—. Si el siguiente objeto está en Ámsterdam, lo encontraremos mañana, y, si no lo está, igualmente nos irá bien descansar esta noche por si tenemos que conducir más lejos.

			Yo asiento, y espero pacientemente a que encuentre un hotel que le guste en la aplicación del móvil para conducir hasta allí. Cuando llegamos al hotel, lo dejo en la puerta y él se va hacia la recepción, mientras que yo añado la dirección de destino al GPS y arranco el coche para ir a la dirección a la que tengo que llevar el jarrón. Aparco delante de una casa a la que le faltan pocos metros para que se la pueda llamar «mansión», y llamo al timbre que hay a un lado de la verja de entrada, con el jarrón Ming en la mochila que llevo colgada de un hombro. La entrega resulta fácil, y el hombre —que tiene pinta de ser un empresario de éxito—, acepta gustoso el objeto, aunque deja claro que no recuerda que su difunto padre hubiese tenido nunca uno. Yo reviso bien la dirección por enésima vez, pero no hay equivocación, así que se lo entrego y le pido una foto a modo de prueba antes de irme, aliviada.

			Me meto en el coche y enciendo la radio, de buen humor por otra tarea completada, y empiezo a tararear la canción que suena por los altavoces. Después de tres canciones, subo el volumen y decido aprovechar que el tieso de Théo no está allí para mirarme con desaprobación y cantar a todo trapo. Solo he recorrido cuatro calles más, cuando, después de girar a la derecha, me da por fijarme en un BMW plateado que lleva detrás de mí un buen rato. No está completamente pegado al coche y cada cierto tiempo deja que algún otro vehículo se ponga entre nosotros, pero siempre termina girando en las mismas calles que yo y siguiendo mi mismo recorrido. Me quedo congelada durante un segundo, mirando el coche por el espejo retrovisor, y acerco los dedos a la ruedecilla que controla el volumen de la radio para bajarlo, pero me paro en el último momento y niego con la cabeza mientras suelto una carcajada temblorosa. Exhalo y sigo cantando, segura de que me lo estoy imaginando por completo y de que la persona que está al otro lado del volante del BMW solo va en la misma dirección que yo, que de un momento a otro dará un giro de volante y se perderá por alguna de las calles de esa ciudad. Pero eso no sucede. El coche sigue detrás de mí hasta que estoy cerca del hotel en el que he dejado a Mathéo, y decido dar un par de giros aleatorios para asegurarme de que no es ningún cliente de ese mismo hotel que está intentando ir al mismo sitio que yo. Sin embargo, el coche no se para cuando pasamos delante del edificio, y sigue detrás de mí.

			El corazón me va a mil por hora y acelero, nerviosa, muy segura ahora de que ese BMW plateado me está siguiendo. Doy un par de giros más hasta que creo que lo he despistado y entonces vuelvo al hotel para ir a buscar a Mathéo. Aparco delante de la entrada, de mala manera, con las manos aún temblando, y cierro la puerta del coche justo cuando veo el morro del BMW asomar por la esquina de la calle perpendicular a la del hotel. El pánico me invade y doy un par de pasos lentos hacia atrás, intentando procesar lo que está ocurriendo. ¿Quién podría perseguirme? ¿A quién podría interesarle una chica normal de Nueva Jersey? No tengo tiempo ni ganas de resolver esas dudas cuando veo que la puerta del conductor se abre. Presa del pánico, echo a correr hacia el hotel. Me giro un segundo para mirar hacia la persona que me sigue, segura de que, de la nada, aparecerá un brazo que me agarrará y me arrastrará hacia las sombras, pero no veo a nadie, porque el pelo me cruza la cara en un golpe de viento. 

			De repente, me choco con alguien que está delante de mí, y unos brazos me agarran, pero para que no me caiga. Suelto un grito de terror que no consigo contener y me aferro a los brazos que me envuelven, aterrada, gimiendo de miedo hasta que un segundo después, levanto la mirada. No sé si es casualidad o me ha visto correr hacia la recepción del hotel, pero los ojos azules y preocupados de Mathéo analizan mi rostro contorsionado por el miedo y mi cuerpo tembloroso, y yo suelto todo el aire de golpe al verlo.

			—Théo —susurro, aliviada, pero mi voz sale distorsionada por la falta de aire en los pulmones que se debe, en parte, al miedo que me recorre el cuerpo y, en parte, a la carrera que me acabo de pegar—. Tenemos que irnos —urjo, mirando hacia atrás, segura de que el peligro se acerca, pero solo veo a transeúntes aleatorios que pasan por allí de casualidad, y el morro del BMW ha desaparecido de la vista. Trago saliva, y durante un segundo dudo si me lo habré imaginado todo. Sin embargo, niego con la cabeza y tiro del brazo de Théo que escanea la calle con ojos serios, seguramente intentando descifrar la amenaza.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta con tono serio. Está muy quieto, casi inmóvil, y no consigo mover su cuerpo musculoso ni un solo paso, ni siquiera tirando de él.

			—¡Tenemos que irnos! —insisto, nerviosa, pero Théo me agarra de la barbilla con el dedo índice y me obliga a mirarlo a los ojos.

			—¿Qué ha pasado? —repite, muy lentamente y enfatizando cada palabra, pero yo no consigo hablar, lo que lo hace acercar aún más su rostro al mío. Sus ojos se suavizan—. Parle-moi, ma chère —pide, esta vez en francés, y la sorpresa de ese apodo que siempre usa para chincharme con ese tono amable que casi parece cariñoso me sacan del estado de pánico. Ese tono y el azul de sus ojos que me recuerdan a la calma del lago Lemán me dan la fuerza para hablar. De repente, como si las puertas de una presa se abrieran, las palabras salen de mí a borbotones y mis ojos se llenan de lágrimas que intento contener.

			—Me estaba siguiendo —digo con voz temblorosa, y el labio inferior me tiembla, así que me lo muerdo un segundo antes de seguir—. Había un coche… No sé quién… He intentado despistarlo, pero… —Suelto frases inconexas, porque no consigo hilar mis pensamientos, pero Théo parece entenderme—. Me ha seguido hasta el hotel.

			Desvío la mirada hacia la esquina en la que he visto el coche parado y me sujeto el codo en un gesto inconsciente de autoprotección. La mirada de Théo se endurece y su rostro se vuelve el de un verdadero robot: un robot asesino. Antes de que pueda detenerlo, echa a correr hacia la esquina para enfrentarse al conductor de ese coche, y el pánico vuelve a agarrarme de las entrañas mientras corro tras él. 

			—¡Théo, no! ¡Es peligroso! —Intento frenarlo, pero llega hasta la esquina y los dos nos paramos de golpe.

			La calle está desierta; no hay nadie. Ni un BMW plateado. Ni un conductor. Ni una sola alma.

			—Merde —gruñe Théo.

			Sacudo la cabeza, extrañada y asustada al mismo tiempo.

			—Te juro que era real —le digo, casi intentando convencerme a mí misma, aunque ya no sé qué pensar—. No me lo he inventado —insisto, con un hilo de voz.

			El suizo se acerca a mí y posa su mano en mi nuca, casi acariciando mi pelo. No es un abrazo, pero es lo más parecido que le he visto hacer a un gesto de cariño en todo este tiempo. Su rostro es serio y sombrío cuando vuelve a mirar hacia la calle en la que estaba el coche.

			—Te creo, ma chère —dice usando el apodo sin sarcasmo por segunda vez en un solo día—. Te creo. 



		



			Diario de Agatha 

			Múnich (Alemania), 1983 

			Querido diario:

			¿Por qué soy así? Es una pregunta que me hago a menudo. ¿He sido normal alguna vez y la cosa se torció? ¿En qué momento dejé de tener instinto de supervivencia? 

			Creo que he cometido una locura. Otra, quiero decir. Una peligrosa, esta vez. No era mi intención que lo fuese, solo quería darle una lección, ganarle, pasarle la mano por la cara. Parecía tan decidido cuando robó ese huevo de Fabergé que tuve que ver si podía vencerlo. Esa necesidad imperiosa de ser la mejor en todo me ha hecho una mejor empresaria y una mejor presidenta para relojes Lacroix, pero también era algo que me ha metido en más de un lío a lo largo de mi vida.

			Ese hombre eslavo era peligroso. Lo vi en sus ojos. Eran los ojos de alguien que sabía cómo acabar con una vida en segundos; los ojos de alguien que, quizás, ya lo había hecho antes. Era peligroso, y yo lo sabía. Lo sabía cuando lo seguí por las frías calles de Múnich a medianoche, lo sabía cuando conseguí que su detallado plan terminase en escombros en cuestión de un segundo, en cuestión de un choque, en cuestión de un descuido, y lo sabía cuando terminé con un huevo de Fabergé que no me pertenecía. 

			Un robo de un robo de un robo. ¿Ves la locura, querido diario? Yo la veo todos los días cuando me miro al espejo. Ni siquiera sé por qué lo he hecho, solo sé que, tal vez sin quererlo, me he ganado un enemigo de por vida. 



		



			El collar

			Mathéo. Ámsterdam (Países Bajos), 2025

			Después de lo ocurrido, ambos estamos demasiado nerviosos para quedarnos siquiera una noche más en Ámsterdam, y yo, que he estado revisando las siguientes pistas, informo a Emily de que el siguiente objeto se encuentra en Amberes, una ciudad de Bélgica que queda a un par de horas en coche de donde estamos. Así que, sin dudarlo, nos subimos al coche que hemos alquilado y cruzamos la frontera hacia Bélgica, siempre atentos por si vemos ese maldito BMW plateado o cualquier otro coche que parezca seguirnos de cerca. Por suerte, no es el caso.

			Emily se remueve intranquila en su asiento y lanza miradas constantes al espejo retrovisor. Eso y el hecho de que no haya cantado una sola de las canciones que suenan en la radio, me indica que sigue preocupada.

			—Esta vez nadie te sigue —intento calmar sus miedos como puedo.

			—¿Estás seguro? —pregunta, ansiosa.

			—Te lo aseguro, pero no dejaré de mirar si así te quedas tranquila —le prometo, y ella asiente, aún con el ceño fruncido—. Oye, es tarde, ¿por qué no te echas un rato? —Sus ojos se desvían al espejo retrovisor una vez más, casi como un tic, y me gustaría poder tranquilizarla de algún modo, consolarla, darle la mano o abrazarla; pero nunca he sido capaz de hacer esas cosas. Lo único que puedo darle son mis palabras, así que las uso—: Duerme, yo vigilaré —le prometo, y ella asiente, con una pequeña sonrisa en los labios. 

			Puede que lleve todo el viaje pidiendo que se calle, pero ahora que estamos en silencio, uno que demuestra lo inquieta que está Emily, echo de menos su voz parlanchina o sus risas descontroladas. Emily reclina el asiento y se tumba de costado, haciéndose un ovillo. De nuevo, ese sentimiento de protección que me invadió cuando la vi temblando de miedo en la entrada del hotel me sobrecoge, pero soy incapaz de acariciar su espalda u ofrecerle ningún tipo de apoyo. En su lugar, recupero mi jersey del asiento trasero sin perder de vista la carretera ni soltar el volante con la otra mano, lo deposito con cuidado sobre el cuerpo de ella, a modo de manta. Creo que está dormida, pero antes de que pueda apartar la mano, la suya me agarra, y yo desvío la mirada de la carretera solo un milisegundo, sorprendido, antes de volver a mirar hacia delante.

			—Merci —susurra en voz baja, y sé que no me está agradeciendo solo el gesto de taparla.

			Abro la boca para responder, pero no sé qué decirle: ¿que me gustaría poder hacer más? ¿Que ojalá pudiera abrazarla hasta que deje de temblar? Pero no digo nada de eso y hago lo que hago siempre cuando las cosas se vuelven sentimentales.

			—Duerme —le respondo finalmente en voz baja y suave, y, por algún motivo que desconozco, esa respuesta la hace sonreír, casi como si ya hubiera esperado que no fuera a responder a sus palabras.

			Me suelta la mano y la llevo enseguida al volante para paliar la sensación de vacío que la ausencia de su piel me ha dejado. Se sube el jersey por el hombro para taparse bien antes de girarse del todo hacia la ventana. Me parece ver que acerca la nariz a la prenda, como si estuviese oliéndola, pero el suspiro que viene después me dice que ya debe estar dormida.

			Aunque no puedo hacer nada más por ella que prestarle un triste jersey, aparto un mechón de pelo de su rostro antes de volver a mirar hacia la carretera. Cumplo mi promesa y me aseguro de que el desgraciado que la asustó en Ámsterdam no nos sigue la pista, y no levanto los ojos de los coches que nos rodean hasta que llegamos a Amberes. 

			Amberes (Bélgica), 2025

			

			Nada más despertarse, después de cruzar la frontera a otro país, Emily vuelve a ser la de siempre. Sus gritos desafinados inundan el coche mientras canta el último éxito de Olivia Rodrigo, y, por una vez, no digo nada. Disfruto en silencio de su voz desentonada, que demuestra su buen humor después de ver que, efectivamente, el peligro no nos ha seguido y que, tal vez, fuese solo una equivocación o la confusión de alguien. 

			—Bueno, ¿cuál es la siguiente pista? —dice con una sonrisa contagiosa, mientras golpea su rodilla al ritmo de la música.

			—La pista que había en tu sobre es la que nos ha traído aquí —le explico—. En ella estaba el estribillo de la letra de Diamonds Are a Girl’s Best Friend.

			Emily frunce el ceño.

			—Entonces nos equivocamos de lugar —dice, repentinamente preocupada, pero yo sacudo la cabeza—. Vi muchas veces Moulin Rouge con tu abuela en nuestra «noche de cine semanal». —Una sonrisa nostálgica se posa en sus labios y sé que por su mente corren recuerdos con Agatha, como me ocurre a mí a menudo—. Tenía una obsesión con Ewan McGregor —se ríe, con la misma mirada nublada de antes. Yo espero pacientemente a que salga de su ensimismamiento—. Pero el Moulin Rouge está en París.

			—Eso había pensado yo también —confieso—, pero entonces pensé en la canción y en eso de los diamantes. Amberes es conocida como la «Capital Mundial de los Diamantes» ya que dicen que alrededor del ochenta por ciento de todos los diamantes en bruto y el cincuenta por ciento de todos los diamantes pulidos del mundo, pasan por esta ciudad. De hecho, hay un barrio al que llaman «Barrio de los diamantes». No lo tuve claro del todo hasta que leí la pista que había en mi sobre.

			Emily rebusca en su bolso y saca el trozo de papel.
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			—Es claramente una pista para ti —dice Emily, encogiéndose de hombros, y yo no la culpo por no saber la respuesta, pues es algo muy específico.

			—Rubens era un pintor barroco de la escuela flamenca —le explico—, y la casa taller en la que vivió y trabajó durante sus últimos treinta años fue convertida en un museo, y se encuentra en esta ciudad. Después de nuestras últimas meteduras de pata ya no tengo nada claro, pero tiene que ser él sí o sí.

			Ella asiente.

			—Así que tenemos la pista de los diamantes y del pintor —resume—, y por eso hemos venido a Amberes. ¿Y crees que la siguiente pista estará en ese museo?

			—Oui, c’est ça —respondo, mientras aparco el coche en la calle del museo de Rubens—. Hemos llegado.

			Nos acercamos a la taquilla de la entrada del museo en la que venden las entradas y saco la cartera. 

			—Dos adultos, por favor.

			—¿Carné de identidad? —pregunta el empleado.

			El hombre revisa el pasaporte Emily con rostro aburrido, pero sus cejas se alzan al ver mi documento.

			—¿Hay algún problema? —pregunto, nervioso, pues no quiero tener más contratiempos.

			—¿Conoce usted a alguna Agatha? —pregunta, dudoso—. Me han pedido que pregunte esto a todos los Lacroix con los que me encuentre.

			Emily me lanza una mirada urgente y yo me apresuro a asentir.

			—Es mi abuela. Era —me corrijo, y esa palabra desagradable se me atasca en la garganta, así que carraspeo.

			El trabajador nos acerca dos entradas.

			—Síganme, por favor —pide, y pese a la pequeña cola que hay detrás de nosotros, deja un cartel de «cerrado» contra el cristal de su taquilla. 

			Lo seguimos con premura por una puerta de metal encajada en una fachada de estilo barroco. Avanzamos por unos pasadizos con paredes doradas llenas de cuadros que me encantaría pararme a mirar durante horas, pero el hombre acelera y mis ojos se desenganchan de las pinturas con un suspiro. El trabajador no se para hasta que llegamos delante de una puerta a la que llama suavemente con los nudillos. Una voz grave dice algo que parece la versión neerlandesa de «adelante», y entramos en lo que tiene pinta de ser un elegante despecho. Un hombre trajeado se acerca a nosotros y nos estrecha la mano con muchas ganas, varias veces. 

			—Es un honor, señor Lacroix, es un honor —me saluda con una mirada reverente—. Me llamo Finn Lambert, y soy el director de este museo.

			—Gracias por recibirnos —digo con educación, y Emily lo saluda, estrechándole la mano—. ¿Tiene por casualidad algo para nosotros? 

			La pregunta es bastante arriesgada, pero llegados a este punto solo quiero terminar esta competición de una vez.

			—La señora Lacroix hizo una gran donación al museo que nos permitió remodelar toda la estructura, ¡e incluso donó un Rubens original al museo! —explica el hombre, emocionado, y ahora sé por qué se ha alegrado tanto al verme—. A cambio, solo me pidió que le diese esto a su nieto, de apellido Lacroix. —Se acerca al enorme escritorio que tiene en el despacho y saca un sobre del primer cajón antes de dármelo en mano.

			—Muchas gracias, señor Lambert —le digo con sinceridad—. Ha sido de gran ayuda.

			—¿Quieren que les haga una visita guiada por la exposición? —pregunta, pero niego con la cabeza.

			—Tal vez a la próxima; tenemos algo de prisa. Muchas gracias de nuevo por su ayuda.

			—Gracias —repite Emily.

			El hombre parece algo decepcionado, o tal vez esperaba que fuera a hacer otra donación al museo si me enamoraba de las pinturas que había en la Rubenshuis, la casa museo. Como no descarto que pueda pasar, decido largarme antes de posar los ojos sobre cualquiera de esas obras. Emily estrecha la mano del hombre para despedirse y yo hago lo propio.

			Salimos a la calle antes de pararnos a abrir el sobre. Dentro solo hay una llave de metal larga con un llavero del banco BNP Paribas, y el número ochenta y tres.

			—Bueno, esta pista es bastante clara, pas vrai ? —pregunto, aliviado. 

			Emily asiente y saca el teléfono para, presumo, buscar dónde se encuentra el BNP más cercano.

			—Hay una sede del BNP a cuatro minutos de aquí, a un par de calles —dice, con una sonrisa emocionada antes de echar a caminar.

			Yo la sigo y en un abrir y cerrar de ojos llegamos al banco. Le pido a la chica de recepción que me deje abrir mi caja fuerte, y ella me conduce hasta donde hay una pared entera de pequeñas puertecillas con números. Nos acercamos a la ochenta y tres y metemos la llave en la ranura, que entra perfectamente.

			—¡Sí! —exclama, la norteamericana, emocionada.

			—Shhh… —la reprendo—. Van a pensar que la hemos robado. 

			Ella pone una cara de horror muy cómica y sonrío sin querer, así que miro hacia delante para que no sé dé cuenta.

			Abro la puerta con facilidad y contengo el aliento; si mi abuela se ha tomado la molestia de meter este objeto en la caja fuerte de un banco, no quiero ni imaginarme lo que vamos a encontrar allí. Dentro del hueco hay una caja baja y bastante ancha, de madera tallada y aspecto lujoso, así que la sostengo un momento y la dejo encima de la mesa metálica que hay en el centro de la estancia. Dentro hay un collar de diamantes que debe valer millones. Silbo admirado.

			—Guau —susurra Emily—. ¿Son de verdad?

			—¿Te imaginas a mi abuela comprando un collar de Swarovski? —pregunto, con tono irónico, y ella niega con efusividad antes de volver a mirar hacia la pieza.

			—¿Dónde pone que hay que devolverla? —pregunta ella, mirando el papel que hay pegado en la tela de terciopelo que cubre la parte interior de la tapa. Despego el trozo de papel con dedos cuidadosos.

			—No hay ninguna dirección, solo un nombre —digo—. «Jules Vandenberghe». 



		



			Diario de Agatha

			Amberes (Bélgica), 1990 

			Querido diario:

			Hoy he mentido. He dicho en el trabajo que tenía que venir a Amberes para cerrar un trato y nadie lo ha cuestionado, ¿quién lo haría? Soy la accionista principal y la presidenta de la empresa. Pero lo cierto es que no he venido por trabajo, supongo que tampoco por placer, solo por pura locura.

			Esta noche tiene lugar aquí un evento de lujo en el que se presentarán piezas de joyería del más alto calibre: diamantes, rubíes y todo tipo de piedras preciosas. Los Vandenberghe son los comerciantes y mayoristas de diamantes más conocidos de Europa, y son gente absolutamente repugnante. Harían lo que fuera por conseguir esas piedras preciosas, incluso trabajar con empresas que traen diamantes de origen dudoso o «diamantes de sangre», sin importar quién salga herido en el camino. Trabajan con las empresas menos éticas y explotadoras, y su política es completamente inmoral, en todos los aspectos. Vandenberghe Senior, Arthur, ha intentado contactarme más de una vez para hacer un diseño de reloj con diamantes en colaboración con ellos, algo que he rechazado tajantemente. 

			Y si es gente tan horrible, ¿por qué estoy en esta fiesta? He venido porque quiero encontrar algo, sentir algo, vivir algo, y esa sensación solo la consigo de un modo, así que, como una adicta al crack, he vuelto a por más. No es el peligro lo que me hace sentir viva, es ese momento previo: la preparación, la espera, y la certeza de que has encontrado el instante oportuno, pero también cuando las cosas se tuercen y hay que improvisar, cuando no hay tiempo de pensar, solo de actuar.

			He venido porque creo que él también vendrá. Es el típico evento que llamaría su atención, y no puedo negar que siento envidia de que esos diamantes la tengan. Debería correr en dirección contraria y esto es una locura, lo sé, ya lo había advertido, pero en lugar de eso me encuentro en la mansión de los Vandenberghe, donde tendrá lugar el evento, vestida con mis mejores galas y atrayendo más de una mirada, pero no la que busco.

			¿Qué puedo decir, querido diario? Nunca he sabido resistirme a un buen reto, ¿y qué mayor reto hay que vencer a tu enemigo más acérrimo?

			Nos vemos pronto, Grisha. 



		



			La invitación 

			Mathéo. Amberes (Bélgica), 2025

			Una búsqueda rápida en Google nos dice que Jules Vandenberghe es un conocido comerciante de diamantes de Amberes, y una rápida visita al famoso barrio de los diamantes nos proporciona su dirección. Al parecer, según el amable joyero al que le preguntamos, todo el mundo en Amberes conoce a la familia Vandenberghe, que lleva varias generaciones viviendo en la misma mansión que se encuentra en pleno centro, en Zurenbourg, el barrio más elegante y exclusivo de la ciudad. Aunque no dice nada malo de ninguno de ellos, la sutil mueca en su rostro me da la impresión de que no son muy queridos, o, por lo menos, que no tienen una buena reputación pese a su evidente fortuna. Sin embargo, nunca he sido muy espiritual, así que me callo los pensamientos y sensaciones. La mansión de los Vandenberghe está solo a una media hora a pie del Diamantkwartier, el barrio de los diamantes, y se encuentra en la calle más famosa y bonita de la ciudad, Cogels Osylei, que está llena de mansiones del siglo XIX y principios del XX que van del art nouveau al estilo clásico. 

			—Guau —suspira Emily cuando nos paramos delante de la fachada neogótica de la mansión.

			Tengo el impulso infantil de decirle «no es para tanto», pues no es como si no hubiese visto una mansión en su vida o vivido en una durante más de un año, pero, por suerte, aún me queda algo de autocontrol y puedo resistir el impulso de comparar metros cuadrados para ver quién «la tiene más grande».

			Llamamos al timbre y esperamos pacientemente, con el collar de diamantes en la mochila; vamos, un martes cualquiera para Emily y para mí. Cuando la puerta se abre nos quedamos parados en un vestíbulo grande con unas escaleras de madera de roble y una decoración, para mí gusto, exagerada. La mansión es grande, pero nada que no haya visto mil veces en mi propia casa, y mucho menos la de mi abuela.

			Nos ha abierto una doncella que va vestida de uniforme, y su primer instinto cuando le decimos que no tenemos cita con el señor de la casa es decirnos que volvamos en otro momento, como bien tiene instruido. Pero entonces una voz masculina interrumpe a la mujer que sigue insistiendo en que nos vayamos. 

			—No hace falta que eches a nuestros invitados, Mila —dice un chico joven pelinegro que debe de tener nuestra edad. Su sonrisa se vuelve seductora cuando sus ojos se posan sobre Emily—. Sobre todo, cuando esos invitados son de una belleza tan excepcional.

			Alzo las cejas sin saber muy bien por qué, tal vez por una mezcla de incredulidad ante su osadía y, por qué no, algo de envidia: yo nunca sería capaz de flirtear tan abiertamente con una chica. Quiero pensar que es porque tengo más finura y educación, pero también sé que es por timidez. 

			Emily parpadea, pero se recupera rápidamente.

			—Eh… muchas gracias. ¿Es usted el señor Vandenberghe? —pregunta, y él asiente—. Yo soy Emily Taylor. —La norteamericana alarga la mano para que él la estreche, pero el donjuán le da un suave beso en los nudillos, y pongo los ojos en blanco. Ella abre y cierra la boca un par de veces. 

			—Encantado, Emily —dice Jules Vandenberghe—. Llámame, Jules, por favor. El señor Vandenberghe era mi padre.

			—Ah, c… claro —tartamudea ella, con las mejillas encendidas, y esta vez no puedo evitar interrumpir. 

			Alargo la mano para que la estreche.

			La mirada de Jules Vandenberghe se desvía hacia mí con mucho más desinterés.

			—Mathéo Lacroix —me presento, mientras estrecho su mano con firmeza, puede que demasiada, lo admito—. Un placer, señor Vandenberghe. —Me niego a llamarlo «Jules». ¿Qué son esas confianzas?

			—Igualmente —responde él, algo echado para atrás, pero su sonrisa arrogante vuelve cuando se gira hacia Emily—. ¿Y bien? ¿Qué os trae por mi humilde morada? 

			Me contengo de poner los ojos en blanco por segunda vez en cinco minutos. Mi abuela me crió con mucha más educación que esa, pero este hombre está poniendo a prueba toda mi etiqueta.

			—Hemos venido a entregarle algo —explica Emily—. Es un regalo —dice, mientras deja la mochila en el suelo con cuidado—. Bueno, no exactamente, pero no sé cómo explicarlo —se excusa—. Creo que le pertenece a usted o a su familia.

			Jules parece sinceramente sorprendido cuando ella le entrega la caja. La deja con cuidado sobre una mesilla que hay contra una de las paredes del vestíbulo. Cuando abre la tapa y ve el collar, los ojos se le ponen como platos y enseguida se acerca para analizarlo de cerca.

			—Son de verdad —digo, irritado, aunque entiendo la desconfianza.

			—Ciento treinta y dos quilates de diamantes y diseñado por Harry Winston —silba, admirado, y, aunque no puedo confirmar que lo que dice es cierto, es evidente que sabe de lo que habla y que, por una vez, no intenta hacerse el chulo—. ¿Es para mí? —pregunta, y ambos asentimos a la vez—. ¿De dónde lo habéis sacado? —Emily y yo nos miramos antes de contar lo de la fuente anónima, como hemos hecho las últimas veces—. Vaya… pues sea quien sea, decidle que estoy muy agradecido —dice, mientras cierra la tapa de la caja—. De hecho, mañana por la noche doy una fiesta en esta misma mansión y me encantaría invitaros como muestra de agradecimiento.

			—Ah, non, non —digo, y me sale el francés sin querer—. No hace falta. Lo hemos hecho con gusto.

			—Insisto —responde él—. Seréis mis invitados de honor.

			—¿Y por qué no? —pregunta Emily, y yo la miro con extrañeza y sintiéndome algo traicionado—. ¿Qué? —dice al ver mi cara, y se encoge de hombros—. Una fiesta es una fiesta.

			—¡Genial! —exclama Jules Vandenberghe—. Entonces nos vemos mañana por la noche. —Toma la caja de madera y se la devuelve a Emily, que le lanza una mirada extrañada.

			—Pero es suyo —dice ella.

			—Lo sé, pero ¿por qué no me lo guardas hasta mañana? Puedes ponértelo en la fiesta y devolvérmelo al final de la noche. —Le guiña un ojo con descaro y Emily carraspea, pero no sé si de incomodidad o de gusto—. Un collar tan bonito está hecho para que lo lleve una mujer preciosa.

			—Yo… Eh… Pues gracias —responde ella, con elegancia—. Se lo devuelvo mañana, entonces.

			—Hasta mañana —dice él mientras ella se da la vuelta, en un susurro íntimo que hace que lo perfore con la mirada inconscientemente.

			—Hasta mañana —digo yo, para recordarle mi presencia. Él da un paso hacia atrás y me extiende de nuevo la mano para que la estreche antes de irnos. Cuando la puerta se cierra detrás de mí, me giro hacia Emily—. ¿En serio? ¿Una fiesta? Ya te lo he dicho mil veces, pero no estamos aquí para hacer turismo ni para pasarlo bien, ma chère.

			Me arrepiento al momento de haber usado ese apodo en ese tono sarcástico, después de todo lo que hemos pasado juntos, pero ya no hay marcha atrás y su mirada se endurece.

			—Ya me ha quedado claro que no estamos aquí para eso, aguafiestas —se queja—. Si tan alérgico eres a la diversión, por mí puedes quedarte en el hotel, iré yo sola a esa fiesta. ¡A mí sí que me gusta pasarlo bien, y Jules me ha caído genial!

			—Sí, ya he visto que os lleváis de maravilla —digo con sarcasmo, mientras me cruzo de brazos.

			—¡Tal vez solo me gusta estar en compañía de gente que aprecia mi presencia y que no actúa como si fuera una carga o tuviera la peste! —se queja ella, irritada, y echa a caminar a paso rápido por la calle, dándome la espalda. 

			Sus palabras me dejan confundido un segundo, y de golpe la culpabilidad me corroe. Ella cree que no aprecio su presencia, y yo estoy empezando a apreciarla demasiado. Tanto que no sé cómo lo haré para no verla cada día cuando termine esta aventura. Tal vez por eso no quiero desviarme del plan o alargarlo, porque a cada día que pasa, me acostumbro más a su existencia y siento que no tenerla cerca va a ser peor. Y sé que ya no podré verla nunca más, porque es imposible que me perdone por lo que tengo que hacer. Pero, por supuesto, mi garganta se cierra y no le digo nada de eso: no le digo que me encanta cómo desafina cuando canta en el coche o que empiezo a disfrutar cada día más de la forma en la que vive todo con emoción e intensidad. En lugar de eso me quedo en silencio. Cuando frena y se gira para mirarme con lágrimas en los ojos, el corazón se me detiene, y después empieza a latir a toda velocidad, horrorizado por esa imagen.

			—¿Sabes? —continúa Emily—. Dijiste que querías cumplir estos retos para sentirte más cerca de Agatha, pero tiene que ser mentira, porque Agatha sería la primera en insistir en que dejásemos las obligaciones de lado un rato para visitar el museo de Rubens o asistir a una fiesta en la mansión de un chico atractivo. Puede que seas un Lacroix, pero ¡no eres como ella, y desearía que estuviera aquí en tu lugar!

			No sé si me duelen más sus palabras o las lágrimas que se derraman por su rostro.

			—Emily —susurro, con el corazón en pedazos. Intento acercarme a ella, pero me da la espalda, así que la agarro del brazo—. Ma chère… Lo siento —le digo con voz sentida, intentando que vea la verdad en mis ojos. Quiero decirle que tiene razón y que no soy como ella, que no soy ni divertido, ni espontáneo, pero que solo intento que mi alma siga entera cuando termine este viaje—. Yo también la echo de menos —digo, en lugar de eso.

			—Non, c’est moi qui suis désolée —se disculpa ella, en francés—. No debería haber dicho eso, no ha estado bien. —Se seca los ojos con el brazo que tiene libre y yo la suelto, dándome cuenta de que aún la tengo agarrada.

			—No te preocupes —le digo con sinceridad—. Y, si quieres ir a esa fiesta, iré contigo —prometo. No pienso dejarla sola en casa de un completo desconocido. La abuela Agatha querría que me divirtiese, pero también que cuidase de Emily como ella hizo desde que se conocieron.

			Emily se seca la última lágrima y una pequeña sonrisa traviesa se extiende por su rostro.

			—¿Sabes lo que eso significa, no? —pregunta, y aunque mi corazón da un salto al ver que vuelve a sonreír, finjo horror y desconfianza.

			—Tengo miedo.

			—Hay que ir de compras —Esta vez su sonrisa es de oreja a oreja, y se me escapa una sonrisa involuntaria.

			Al ver su expresión, me prometo que seré más flexible de ahora en adelante, y que intentaré no ceñirme tanto al plan, aunque sea lo más fácil para mí. El corazón se me acelera y siento un calor en el pecho que no sé entender; solo sé que no quiero volver a verla llorar, y mucho menos por culpa mía. 



		



			Diario de Agatha 

			Ginebra (Suiza), 2023

			Querido diario:

			Hoy he llevado a Emily al spa. Hace semanas que la veo muy estresada por los exámenes finales de Economía. Al terminar el semestre, tiene que demostrar lo que ha aprendido este año de estudios en el extranjero y, cuando vuelva a Estados Unidos, esas notas se verán reflejadas en el expediente académico de su universidad principal.

			Emily no lo confesará nunca a sus padres, pero detesta lo que está estudiando. Lo veo en la forma en la que le entran ganas de llorar de ansiedad cada vez que tiene que ponerse a memorizar para un examen. Pese al poco interés que tiene por las asignaturas, sus notas son excelentes, pero yo sé que no le gusta. A mí no me puede engañar. Estas semanas ha estado estudiando sin parar —incluso la he ayudado preguntándole los apuntes para que sepa en qué partes falla más— y veo su luz apagarse ante mis ojos a cada tema que se aprende. 

			Por eso, he decidido llevarla a un sitio en el que pueda relajarse y olvidarse de esos malditos exámenes durante un buen rato. El spa tiene piscinas con hidromasaje, sauna, tratamientos faciales y sesiones de masajes, y la he visto escandalizarse cuando le he dicho que había pedido a los masajistas más guapos para nosotras, pero se ha reído y eso es lo importante. Aprobará esos exámenes, porque ella es así: se aplica al cien por cien en todo lo que hace, le guste o no, y, cuando terminé le recordaré que, a veces, la vida no es solo «lo que tenemos que hacer», sino lo que nuestro corazón nos suplica que hagamos. Ese es el verdadero sentido de todo. 



		



			La fiesta

			Emily. Amberes (Bélgica), 2025

			Después de ese arrebato emocional tan vergonzoso, Théo y yo no hablamos en casi toda la tarde, pero me acompaña en silencio y sin quejarse por todo el centro de Amberes a comprar un vestido de gala para la fiesta de esta noche. No se queja ni una sola vez mientras busco y rebusco entre las miles de tiendas que hay en las calles principales de la ciudad. Más bien, parece divertirse y me propone opciones con gusto exquisito, hasta que encuentro el vestido perfecto.

			Volvemos al hotel en el que nos alojamos después de salir del museo de Rubens y apenas lo miro a los ojos cuando nos despedimos para ir cada uno a su habitación, aún avergonzada por mis palabras. A veces, lo mucho que echo de menos a esa señora suiza, malhablada y rebelde de las mil anécdotas pesa tanto que digo cosas que no quiero decir. Me voy a dormir con un mal sabor de boca, segura de haber fastidiado la frágil amistad que se había creado entre nosotros durante estas semanas.

			Cuando me despierto a la mañana siguiente, bajo a hurtadillas al restaurante del hotel para no tener que desayunar a su lado. Me paso toda la mañana de relax en la habitación, y me dedico un poco de tiempo a mí: me baño durante casi una hora, me depilo y pido comida basura al servicio de habitaciones del hotel. Me paso otras dos horas más secando y dándole forma al pelo con el pequeño y cutre secador que hay en el baño y para cuando empiezo a maquillarme, ya solo quedan un par de horas para la fiesta. El suave toque de nudillos de Théo en mi puerta llega cuando me acabo de vestir: un vestido ajustado de color verde oscuro, satinado, que parece sencillo por delante, pero que cae hasta dejar la espalda completamente descubierta, unas sandalias de tacón de aguja y un bolso de mano.

			—Justo a tiempo —digo nada más abrir la puerta. Mi intención era moverme hasta el centro de la habitación para dejarlo pasar, pero me quedo prendada un segundo de más de lo bien que le queda el pelo rubio engominado y el esmoquin negro hecho a medida que siempre lleva en su bolsa de viaje. Me sonrojo ligeramente, pero me consuela ver la forma en la que sus labios se separan con sorpresa al verme y sus ojos me recorren de arriba abajo sin pudor, o tal vez sin darse cuenta. Carraspeo incómoda.  No con la sensación de su mirada sobre mí sino con la suave oleada de calor que me recorre—. Ven, me tienes que ayudar con el collar —le pido, intentando romper la ligera tensión que hay en el ambiente. 

			Él camina a paso lento hacia el centro de la habitación, casi como si esperase caer en una emboscada, pero yo solo le acerco la caja de madera. No hace falta que me aparte el pelo, porque me lo he recogido en un moño elegante y desenfadado, con mechones que caen como hojas de otoño por mi rostro. Cuando me coloco el pesado collar de diamantes en el cuello y me doy la vuelta para que me lo ate, oigo como jadea de golpe, y me sonrojo, porque sé que es por la forma en la que el vestido deja mi espalda al descubierto y acentúa las pocas curvas que tengo. Me alegra enormemente que no pueda ver la sonrisa de satisfacción que se extiende por mi rostro.

			Théo toma aire lentamente antes de empezar a atar el collar. Aprovecho que no tengo que mirarlo a la cara para decir lo que lleva todo el día dándome vueltas por la mente.

			—Siento lo que dije ayer —susurro, muy consciente de la extraña intimidad del momento. Sus dedos se quedan quietos un instante, pero después continúa. Acaricia sin querer mi nuca y me estremezco sin poder evitarlo—. No lo decía en serio.

			 Termina de atar el collar y separa sus manos de mí, pero no me doy la vuelta.

			—Ya te dije que está todo bien —responde con suavidad. 

			Esta vez me giro para mirarlo, con el ceño fruncido. Sus ojos recorren con avidez mi rostro, mi cuello y el escote sobre el que reposan los diamantes de ciento treinta y dos quilates antes de volver a mirarme a la cara. Suena sincero, pero necesito que lo entienda.

			—Me alegra que estés aquí conmigo —confieso en un susurro y, sin pensarlo, lo tomo de la mano durante un milisegundo antes de recordar que le incomoda el contacto físico. Lo suelto y veo su mano cerrarse en un puño antes de flexionarla—. Perdona —añado. Él niega con la cabeza, pero no dice nada más y yo continúo—: No debería haber dicho que no eres como ella, porque no es cierto.

			—No hace falta que mientas —dice, pero no parece enfadado, solo creo ver resignación en sus ojos azules—. Sé cómo soy.

			—Sois diferentes en muchas cosas —acepto—, pero, para mí, Agatha era mucho más que un momento de diversión. Fue a la primera a la que llamé cuando me aceptaron en la escuela de moda de París, y también la primera a la que llamé llorando cuando murió mi gato, Croissant.

			—¿Llamaste «Croissant» a tu gato? —pregunta y, por algún motivo, que se fije en ese detalle me hace sonreír, aunque finjo molestarme.

			—Tenía siete años, pero eso no es lo importante —digo, intentando mantenerme seria. Mi sonrisa se suaviza—. Agatha ha estado a mi lado siempre que la he necesitado, incluso desde la otra punta del mundo, porque ella era así. Podía parecer loca e irresponsable, pero lo cierto es que se podía confiar en ella, se podía contar con ella. Y tú eres igual. —Théo traga saliva—. Me alegra que estés aquí, porque no estoy sola, pero, sobre todo, porque sé que puedo contar contigo.

			Repaso su rostro con la mirada. Parecería impasible si no fuera porque después de tantas semanas juntos he empezado a poder leerlo. Donde antes vería indiferencia, ahora detecto el sutil movimiento de su nuez y el doble parpadeo que me indican una emoción casi paralizante. Me quedo en silencio, observándolo, pues sé que es lo único que conseguiré sacar de él: pequeñas señales, pero no palabras. De repente, me doy cuenta de lo cerca que estamos, casi pecho contra pecho, y mis ojos bajan sin querer hasta su boca, por lo menos hasta que eso hace que se active y dé un paso hacia atrás, carraspeando. Miro hacia otro lado, avergonzada por esa atracción que va creciendo poco a poco, evidentemente solo por mi parte, y me coloco un mechón de pelo tras la oreja. 

			—¿Vamos? —digo, con una sonrisa algo forzada, fingiendo normalidad. 

			Él asiente, y así termina la conversación, que muere durante el viaje en el Rolls Royce que ha reservado para llevarnos a la fiesta de esta noche y hasta que llegamos a nuestro destino. 

			La mansión es igual de espectacular que el día anterior, pero algo en las luces o los coches de lujo aparcados en la entrada le da un toque aún más mágico. Théo me abre la puerta del Rolls Royce y yo me apoyo sorprendida sobre la mano que me ofrece para salir del coche.

			—Gracias —digo.

			Théo no me suelta la mano, y, en lugar de eso, se me queda mirando un buen rato. Abre la boca para decir algo, pero la cierra, y yo lo observo con paciencia y el corazón acelerado, pero precavido porque no es la primera vez que espero a que diga algo y me llevo una decepción.

			—No eres un estorbo —dice finalmente, y sus palabras me sorprenden. Tal vez, volver al lugar en el que discutimos le haya recordado mis palabras. Parece dudar un momento antes de seguir—. Y estoy justo donde quiero estar.

			Mi mirada se suaviza y aprieto su mano con una sonrisa, porque sé que no se refiere a esta fiesta a la que no quería asistir desde un principio, sino a estar a mi lado, en este viaje. Esta vez soy yo la que no sabe qué decir, pues no estoy acostumbrada a que Mathéo Lacroix me demuestre su aprecio. Sin embargo, no tengo que pensarlo mucho, porque suelta mi mano y me ofrece su codo en silencio, mirando hacia la casa. Parpadeo, intentando ocultar una sonrisa, y me cuelgo de ese brazo musculoso, mientras me escolta hacia una fiesta de ricos europeos. La crème de la crème.

			Un hombre corpulento con un pinganillo controla que nuestro nombre esté en la lista antes de dejarnos pasar, y veo más de una cabeza que se gira para mirar el collar de diamantes.

			—Qué ganas de quitarme este trasto para que dejen de mirarlo —digo en voz baja, acariciando disimuladamente el collar mientras cruzamos el vestíbulo de la mansión.

			Théo esboza media sonrisa torcida antes de volver la vista al frente.

			—No miran el collar, ma chère —dice, y es lo más cercano a un cumplido que he recibido por su parte, así que me sonrojo ligeramente por la insinuación, mientras la satisfacción me recorre de nuevo.

			 Jules Vandenberghe sonríe de oreja a oreja al verme y yo me fuerzo a devolverle el gesto, aunque me agarro al brazo de Théo con las dos manos, para que no vuelva a tomarse libertades; la primera vez me pilló desprevenida, pero ahora sé de qué palo va. Es cierto que disfruté de la atención de Jules durante un momento, pero sobre todo porque Mathéo había mostrado más emoción al verlo besarme los nudillos que en todo lo que llevaba conociéndolo, y no había podido evitar disfrutar de su irritación.

			—Sabía que ese collar reluciría aún más con una belleza como la tuya, querida Emily —piropea Jules y yo sonrío educadamente. Veo sus ojos fijarse en mis manos sobre el brazo de Theó y su sonrisa cae un poco, pero se recupera con facilidad—. Venid, venid —dice—, os presentaré.

			Jules hace un gesto con el brazo para que pasemos y aunque asiento con la cabeza, no me separo de Théo, que parece mucho más cómodo que yo en un ambiente así. El anfitrión de la fiesta nos presenta a una pareja de neurocirujanos alemanes, pero nos deja colgados en cuanto un conocido llama su atención, así que, por nuestra cuenta, vamos interactuando con los presentes en esa elegante sala. No me hace falta hablar con muchos altos cargos, políticos, empresarios, estrellas de cine ni otras celebridades antes de asumir lo poco que encajo en esa fiesta. Théo, en cambio, conversa con ellos con elegancia y educación, completamente en su salsa. Me alegro de haber venido, porque es justo el ambiente en el que Agatha sería la estrella, y eso me hace sentir más cerca de ella durante un momento, pero no puedo evitar sentir vergüenza cada vez que me preguntan a qué me dedico o qué he estudiado y tengo que confesar que no sé qué hacer con mi vida y que estoy empezando de cero los estudios. Nadie me pregunta directamente de dónde he sacado un collar de diamantes de ese tamaño si no soy nadie, pero veo sus miradas deslizarse hacia él más de una vez. A la tercera persona que me pregunta, ya no sé ni dónde meterme, pero Théo, que capta la forma en la que me froto el codo con incomodidad, desvía rápidamente la atención de la conversación hacia él y se burla muy elegantemente de sus propios estudios, bromeando que, como graduado en Historia del Arte, tendrá que pedir ayudas del Estado o terminar viviendo bajo un puente —algo que hace reír hasta al gran duque de Luxemburgo y a su mujer, la gran duquesa, a los que les resulta absurdo que lo diga Mathéo Lacroix, bisnieto de los fundadores de relojes Lacroix. Yo lo miro y sonrío, y le doy un suave apretón en el antebrazo como agradecimiento.

			Después de eso y durante el resto de la noche, Théo se me adelanta y me presenta como diseñadora de moda, y todo el mundo asume que trabajo diseñando relojes para Lacroix, lo cual me conviene, así que mantengo esa fachada para evitar tener que dar explicaciones o entrar en detalles. La música —un conjunto de violín, piano de cola y otros instrumentos que tocan piezas clásicas en vivo— es exquisita y la comida es deliciosa, y, poco a poco, me voy relajando entre todas esas personalidades de éxito. Con la ayuda de Mathéo, creamos personaje tras personaje que todo el mundo se cree; me estoy divirtiendo sobremanera y, cuántas más copas de champán llevamos encima, más locas son nuestras historias sobre mis estudios y mi trabajo. Al final, termino siendo una ordeñadora de serpientes venenosas especializada en mambas negras. Después de esa última —que hace parpadear sorprendida a la ministra de Educación de Países Bajos—, Théo casi escupe en su copa y suelta un sonido muy poco elegante por la nariz y casi me caigo de culo.

			—¿Te has reído? —pregunto, casi sin creérmelo. El famoso de turno que tengo delante queda completamente olvidado ante ese evento casi milenario. 

			—No me he reído —dice él con el semblante tan serio como siempre, aunque por la forma en la que se muerde una de las mejillas, sé que le está costando.

			Sonrío de oreja a oreja.

			—Claro que sí, te has reído —insisto, mientras toqueteo con el índice su mejilla derecha. Él aparta mi mano con gesto indiferente, pero ya no me engaña, porque puedo ver la diversión en sus ojos—. Mathéo Lacroix, mírate. Pero ¡si te lo estás pasando bien y todo! —Me río, feliz—. Este es un momento épico. Tendría que haberlo grabado con el móvil —bromeo. 

			Théo pone los ojos en blanco.

			—Que no me he reído —dice—. Me he atragantado con el champán, nada más. Era una tos, no una risa.

			—Eso no sonaba a tos —continúo, divertida—. ¿Será mi día de suerte? Tal vez he sido bendecida por los dioses… ¡Oh! ¿Debería ir al casino? —Théo parece incapaz de contener otra sonrisa y yo pego un bote—. ¡Ajá! —exclamo—. ¡Ahí está! —Saco el móvil y apunto con la cámara a toda velocidad, como si su gesto fuese un cometa que pasa por el cielo una vez cada trescientos años; su sonrisa se ensancha, aunque gira la cara y me tapa la cámara con su enorme palma.

			—Para, ¿qué haces? —se ríe—. Estás montando una escena. —No parece para nada preocupado por las miradas inquisitivas de los presentes, sino más bien divertido por mi juego tonto.

			—Quita la mano de la cámara, tengo que grabar esto —insisto, entre risas. Él forcejea conmigo para apartar el teléfono de su cara, y su sonrisa se ensancha, dejando entrever unos dientes blancos y perfectos que hacen que se me pare el corazón. Mi risa muere de golpe y pierdo la fuerza cuando veo una carcajada real extenderse por primera vez por el atractivo rostro de Mathéo Lacroix, y es realmente tan cegador como ver un cometa o mirar fijamente al sol—. Deberías sonreír más a menudo —susurro, sin poder evitarlo, y alargo la mano como en un trance para acariciarle con los dedos el hoyuelo que ha aparecido a un lado de su cara. Me roba el aliento y rezo mentalmente para que mi teléfono haya captado aunque sea un segundo de la expresión de su rostro.

			La sonrisa de Mathéo muere lentamente por culpa de mi intensidad y su hoyuelo desaparece. Salgo del trance y me pongo roja. Para disimular, me giro y tomo una copa de champán que tengo que obligarme a no beber de un solo trago. Muerta de vergüenza por mi comportamiento y falta de control, no levanto la vista del suelo en un buen rato, aunque noto la constante y tranquilizadora presencia de mi acompañante a mi lado, que no me deja sola en ningún momento. 

			El móvil de Théo hace un ruido que indica que le ha llegado un mensaje nuevo y mis ojos traicioneros van a su pantalla antes de que pueda evitarlo. Alguien le ha mandado una imagen de una pintura en la que me parece ver una casa, pero no me da tiempo a distinguirla bien antes de que Théo se ponga tenso de golpe y se guarde el teléfono de nuevo en el bolsillo con rostro serio.

			—¿Todo bien? —pregunto, inevitablemente curiosa. 

			Él asiente con un movimiento seco de cabeza, carraspea y se aparta de mi lado. 

			—Era mi padre —responde, como restándole importancia.

			Espero a que diga algo más, pero no lo hace. Me parece haber visto esa pintura en algún lado, pero como casi no he tenido tiempo de reconocerla, asumo que habrá sido en algún museo o tal vez la esté confundiendo con alguna parecida.

			Abro la boca para preguntarle más sobre ella, pero Jules Vandenberghe vuelve a acercarse a nosotros e interrumpe mi hilo de pensamientos. Théo parece extrañamente aliviado por la intromisión.

			—Hola, chicos, por fin os encuentro —dice, con fingida alegría. Théo alza una ceja, pues como yo, sabe que no nos hemos movido de ese rincón del salón en toda la noche—. Emily, hay una diseñadora de moda belga que quería conocerte —dice Jules, y, pese a su arrogante confianza, no puedo evitar sonreír emocionada al oír la noticia—. Es esa de allí. —Señala a la chica que hay al lado de la chimenea y que enseguida hace contacto visual conmigo y sonríe. Yo le devuelvo el gesto, contenta—. Y he pensado que, si te parece bien, podemos ir guardando ese collar —dice con una sonrisa cálida—. Parece pesado —bromea. 

			Me río y hago el gesto de quitármelo, pero no lo consigo, y Théo me ayuda con el cierre con dedos expertos. Uno de los gorilas de seguridad que Jules tiene contratados se acerca a nosotros con la caja de madera para que lo dejemos allí y yo lo hago, sin perder un momento. 

			—Muchas gracias por devolverlo —repite Jules una vez más, encantado.

			Antes de que pueda cerrar la tapa de la caja, lo interrumpo.

			—Espera, ¿puedo hacerle una foto? —pregunto—. Es para el recuerdo —miento, con una sonrisa, y él asiente con arrogancia. Cuando hago la foto me aseguro de que se vea la cara de Jules en ella, sujetando la caja con el collar—. Perfecto. —Después me giro hacia Théo—. ¿Vamos a hablar con la diseñadora?

			—De hecho, quería enseñarle una cosa a Mathéo, si no te importa que te lo robe un momento, claro —interviene Jules con una sonrisa de amabilidad que es tan forzada que me hace dudar un segundo. Desvío la mirada hacia Théo y durante un momento echo de menos su sonrisa, esa que justo acabo de descubrir al bromear hace un rato. Eso me convence de que estoy perdiendo definitivamente la cabeza y que un momento separada de ese suizo gruñón de la sonrisa cegadora me hará algo de bien.

			Puedo ver la confusión en el rostro de Théo, que está tan extrañado como yo de que Jules quiera pasar tiempo a solas con él, en lugar de conmigo, pero no puedo evitar alegrarme de que no sea el caso, pues a pesar de lo que pueda parecer, me lo estoy pasando bien y no quiero que nos tengamos que ir antes de tiempo por haberlo ofendido.

			—¿Te importa? —le pregunto a Théo en voz baja, acercándome a él. 

			Su mano se posa sobre mi espalda baja un momento y se inclina para hablarme al oído. Rezo para que no note la forma en la que me estremezco al sentir ese tacto y percibir el olor de su colonia.

			—¿Estarás bien? —me pregunta él. Yo carraspeo y asiento con la cabeza, porque me da miedo haber perdido la voz por lo cerca que está—. D’accord —dice, y su ceño fruncido me da la sensación de que no quiere separarse de mí.

			—Estaré bien —insisto, y él me mira con esos ojos azules directamente durante unos segundos, como asegurándose de que no miento, antes de asentir y apartarse de mí. Tomo aire de forma temblorosa mientras observo con un mal presentimiento cómo se aleja, y me rasco la espalda con el dorso de la mano, que me cosquillea por la ausencia de su tacto. 

			Théo se gira para mirarme un par de veces más, con el ceño fruncido por algo parecido a la preocupación, y hacemos contacto visual hasta que lo pierdo en el gentío. Intento deshacerme de esa sensación de angustia que me sobrecoge de repente y me convenzo de que se debe a la ansiedad de estar sola en una fiesta. Cuando por fin lo he conseguido a medias, me dirijo a hablar con la chica que Jules ha mencionado, la diseñadora.

			Elise es encantadora y enseguida hacemos buenas migas. El tiempo se me pasa volando mientras charlamos de ropa, marcas de lujo y nuevas tendencias, y apenas me doy cuenta de que hace mucho rato que Théo se ha ido con Jules. La preocupación vuelve a corroerme y escaneo la sala con la mirada, intentando localizarlos, pero no los veo. 

			—¿Estás buscando a tu novio? —pregunta Elise, cuando ve que reviso la sala por enésima vez.

			—¿Eh?

			—El rubio alto —dice.

			—Théo no es mi novio —me río, aunque la idea de que nos haya confundido como pareja me indigna y me molesta menos de lo que debería, lo cual es algo sobre lo que tendré que reflexionar en otro momento, cuando la ansiedad no me tenga entre sus garras.

			—¿Ah, no? —pregunta ella, sorprendida, y ese tono hace que la mire, extrañada—. Como te miraba de esa forma y no te quitaba los ojos de encima, he pensado que…

			

			—¿De qué forma? —pregunto, pero me quedo con las ganas de saberlo, porque la alarma de incendios salta de repente y unos aspersores empiezan a esparcir agua por toda la sala.

			La gente comienza a chillar y se crea una especie de estampida hacia la salida. Los gritos y empujones aumentan aún más mi ansiedad, y lo que antes era agobio se convierte en miedo. Sé que, seguramente, alguien habrá activado la alarma sin querer, pero la simple posibilidad de que haya un incendio en alguna parte de la mansión y que Théo esté atrapado en algún piso superior hace que me suden las manos.

			—¿Théo? —grito, intentando caminar a contracorriente, empujando a la gente para que no me arrastren con ellos hacia la salida en su intento desesperado por huir—. ¡Théo!

			Mientras doy codazos y empujo mi cuerpo hacia delante como puedo, echo un vistazo a la sala, y me fijo en un hombre que va vestido con la ropa de los camareros del cáterin y que está sospechosamente cerca del botón para activar la alarma antiincendios. Tal vez me fijo en él porque, al contrario que el resto de sus compañeros, no intenta salir del edificio, sino que se mete por un pasillo que lleva a otra parte de la casa. O, tal vez, porque es un hombre mayor, de unos setenta años —aunque parece moverse con una agilidad encomiable— y eso contrasta con la edad del resto de camareros, que son casi todos estudiantes veinteañeros o, como mucho, treintañeros. Lo malo es que él también se fija en mí: cruzamos la mirada por una fracción de segundo, justo antes de que doble la esquina. Mi cuerpo se paraliza al ver esos ojos fantasmagóricos, tan azules que parecen blancos como el hielo. Me quedo tan quieta que la gente que empuja a mi alrededor me arrastra un par de metros hacia atrás, pero, presa del miedo, vuelvo a avanzar con más fuerza, casi con desesperación, hasta que me libero. Llevo tanto rato bajo el agua de los aspersores que mi precioso vestido se me pega al cuerpo como una segunda piel y los mechones que se escapan de mi recogido gotean sobre mis hombros. Pero eso es lo último que me importa ahora mismo.

			—¡Théo! —grito su nombre de nuevo. Todo el mundo ha abandonado la mansión, y yo, liberada, corro por los pasillos hasta llegar a los pisos superiores—. ¿Dónde estás? ¿Jules? ¿Me oís?

			Voy chillando mientras busco a mi amigo por toda la mansión, y la horrible sensación de que ha ocurrido algo malo no quiere abandonarme. Eso solo me da fuerzas para seguir buscando, hasta que recuerdo a ese hombre de los ojos de hielo y la dirección que ha tomado. Con la respiración a mil por hora por haber corrido por toda la casa y subido las múltiples escaleras de tres en tres, me pregunto si habrá algún lugar que no haya revisado: una habitación secreta, un búnker, un sótano o algún almacén.

			El problema es que no sé dónde encontrarlos.

			No sé por qué tengo la seguridad de que Théo no se ha ido sin avisarme, pero confío en mi instinto. Sé que le ha ocurrido algo y que no pienso irme de aquí sin él; me tendrán que sacar a rastras antes de que lo deje tirado. Eso jamais de la vie. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2023

			Querido diario:

			Emily y yo hemos visto El Padrino. En ella, Corleone se carga hasta al apuntador y se deshace de los cuerpos de forma «discreta». Yo he comentado que me parece que el Don confía mucho en sus trabajadores para dejar que se ocupen ellos de los cuerpos, y que me parece poco realista que no los pillen. Ella solo me ha mirado con aire tranquilo mientras se metía un puñado de palomitas en la boca: «¿Por qué? Yo no la veo poco realista. Si alguna vez matase a alguien, te llamaría a ti». 

			Confieso que eso, querido diario, me ha emocionado. Tal vez debería preocuparme que esa jovencita piense que yo soy la persona más adecuada a la que llamar en caso de asesinato, pero, en realidad, eso solo me enorgullece. De hecho, objetivamente, lo soy, y eso es lo que le digo a Emily cuando recobro el habla. Le digo la pura verdad: que, si me llamase a las tres de la mañana para esconder un cuerpo, a las tres y cinco minutos estaría a su lado con una pala. Que sería su coartada. Que le mentiría a quien fuera necesario, bajo juramento. Que me desharía de cualquier prueba. Que sobornaría a cualquier policía. Que no descansaría hasta que ese cuerpo estuviese bien enterrado y la verdad nunca se supiera.

			Jamás he enterrado un cuerpo, querido diario, pero soy experta en hacer que la verdad no salga a la luz. Eso, por desgracia, lo tengo dominado. 



		



			La sombra

			Mathéo. Amberes (Bélgica), 2025

			Sigo a Jules sin mucha convicción mientras echo un vistazo hacia atrás para asegurarme de que Emily está bien. Nuestras miradas se cruzan en dos ocasiones y su expresión preocupada me insta a dar media vuelta para volver a su lado como si fuese un cachorro obsesionado con su amo. Es ese mismo pensamiento el que me obliga a mirar hacia delante y seguir al comerciante de diamantes por la mansión, sin volver a girarme. 

			Esta noche ha cambiado algo entre nosotros: tal vez la forma en que, inconscientemente, se ha refugiado pegándose contra mi costado cuando se ha sentido incómoda, como si yo fuese un lugar seguro, o tal vez su agudo ingenio a la hora de inventar divertidas historias sobre sus personajes ficticios que —sí, lo confieso— me han hecho reír, algo que no tengo costumbre de hacer, y menos desde la muerte de la abuela. Tal vez es la forma en la que me ha mirado al sonreír o cómo ese collar de diamantes palidece al lado de su resplandeciente personalidad y su risa contagiosa, y que ha hecho que todo el mundo haya querido acercase a hablar con ella. Puede que haya sido cualquiera de esas cosas o que ya llevemos casi un mes viajando juntos, compartiendo prácticamente todas las horas del día, y que cada vez se me haga más difícil odiarla. Cada vez que descubro algo nuevo de ella —como la manera en la que parpadea más de la cuenta cuando piensa o lo feliz que la hace cada pequeña cosa que la rodea—, cada vez que aprendo a conocerla mejor, entiendo más lo que veía mi abuela de especial en ella. Es algo intangible, esa capacidad de disfrutar de la vida, de los pequeños detalles, como si fuesen lo más importante, de hacer que cada día sea increíble. Y eso es un problema para mí, que intento mantenerme emocionalmente distante de todos. Con la norteamericana era algo que nunca me había costado hacer, pero ahora parece imposible. No importa cuántas veces me escriba mi padre para recordarme que tiene algo de inmenso valor para mí, y no importa cuántas veces intente recordarme a mí mismo que al final de este viaje tendré que traicionarla.

			Soy incapaz de mantenerme indiferente.

			—¿Qué querías enseñarme? —pregunto, irritado, cuando me canso de que el idiota de Jules Vandenberghe me haga pasear por toda la planta baja de la mansión. Frunzo el ceño cuando llegamos a la cocina, pero él ignora las miradas inquisitivas de sus trabajadores. El tío abre una puerta que estaba cerrada con llave y que lleva a unas escaleras que bajan hacia una especie de sótano.

			—He oído que estudiaste Historia del Arte —dice—, y yo tengo una pieza allí abajo que creo que te encantará.

			—¿Un cuadro? —pregunto, mucho más emocionado ante la idea—. ¿De quién?

			Jules sonríe con picardía.

			—Van Gogh —responde, y casi me tropiezo con los pies al bajar.

			—¿Tienes un Van Gogh original en tu propiedad? —pregunto, con envidia. Casi todos los Van Gogh conocidos están en museos—. ¿Cuál? —pregunto, impaciente.

			—El Retrato de Patience Escalier —responde él, y a mí se me hace la boca agua, y tengo el impulso de acelerar, pero no puedo pasarle por encima y Jules marca el ritmo, así que me contengo. 

			Ese cuadro se cree destruido o perdido, y, aunque se sabe que van Gogh lo pintó, no había aparecido en ninguna colección pública o privada desde que se mencionó por primera vez, pero mi entusiasmo desaparece cuando llego al final de las escaleras y encuentro la habitación vacía. No hay ningún cuadro colgado en las paredes.

			—¿Qué es esto? —pregunto, irritado por el engaño.

			—Creo que tenemos que hablar, y me ha parecido más apropiado hacerlo sin la presencia de la señorita —dice con tranquilidad, y eso solo me cabrea más. 

			

			—Si querías hablar conmigo, solo tenías que decirlo —le digo, enfadado—. No hacía falta que usases subterfugios absurdos. —En realidad, debería haber sabido que era mentira. Nadie que sepa medianamente de arte, guardaría un Van Gogh original en un sótano lleno de humedad. Me maldigo por mi estupidez y mi irrefrenable amor por el arte—. ¿Sabes qué? Me largo de aquí —digo, frustrado—. Ya he tenido suficiente de tus estupideces.

			Me dirijo a la escalera, pero entonces la puerta que hay arriba de ella se abre y, uno a uno, cinco hombres de seguridad, fornidos y armados hasta los dientes, bajan en fila. Esta vez me alarmo, y me doy cuenta de la situación: estoy encerrado en un sótano con un comerciante de diamantes psicópata y cinco matones que obedecen las órdenes del primero, y eso no pinta nada bien para mí.

			—Está bien —acepto, intentando fingir tranquilidad—. Hablemos.

			—Sí, hablemos de esto. —Jules hace un gesto de mano y uno de los matones abre la caja de madera en la que está el collar de diamantes—. ¿De dónde lo has sacado?

			—Ya te lo dije, fue una fuente anónima —miento.

			—Atrapadlo —dice Jules, con tono monótono, y el miedo me ahoga cuando tres tíos fornidos me agarran de brazos y pies y me sientan a la fuerza en una silla de madera, en la que me atan, en cuestión de segundos. Busco desesperadamente cualquier salida, y me fijo en las dos ventanas que dan a la calle, pero que quedan completamente fuera de mi alcance—. Verás, sé que estás mintiendo. —Sus matones me rodean, pero solo se quedan mirando, mientras le ofrecen a Jules una bolsita de terciopelo negra de la que el muy psicópata saca unos puños americanos de metal—. Y no me gusta que me mientan —dice mientras se coloca el arma de tortura entre los dedos. 

			Aunque estoy completamente acojonado, lo primero en lo que pienso cuando entiendo la situación en la que me he metido es en Emily y en si estará bien, en si alguien la habrá arrastrado con mentiras hacia otra habitación, en si le estarán haciendo lo mismo o cosas peores, y ese pensamiento hace que forcejee inútilmente contra las cuerdas que me atan a la silla. La idea de que ella esté en peligro me tortura más que lo que me puedan hacer, y el sentimiento de impotencia me mata. Tengo que avisarla de que escape. 

			—Verás, me pareció increíble que un par de chavales de mi edad apareciesen de la nada para devolverme un collar de diamantes que pertenece a los Vandenberghe, así que esa misma noche llamé a mi padre, que ahora está de viaje de negocios en Bangkok, y, ¿sabes qué me dijo? —pregunta Jules, y su tono es amenazante cuando se agacha para que estemos a la misma altura—. Me dijo que este collar había sido robado de una exposición de diamantes que hizo en esta misma mansión hace treinta y cinco años. —Frunzo el ceño, confundido, pero no tengo tiempo de pensar en cómo mi abuela, una vez más, terminó con un objeto robado en su colección privada o cómo ya empiezan a acumularse las casualidades—. Así que te lo preguntaré una vez más: ¿quién te ha dado este collar? 

			Sé en ese momento que estoy jodido, porque no importa lo que me hagan: jamás traicionaría la memoria de mi abuela o su buen nombre. Solo espero que Emily esté a salvo y que pueda escapar de aquí al ver que no aparezco, y pienso que, tal vez, si consigo que centren todos sus esfuerzos en mí, la dejen en paz el tiempo suficiente para que se largue.

			—Va te faire foutre ! —lo mando a tomar viento con rabia, y eso lo cabrea enormemente. El puñetazo que recibo casi me hace ver las estrellas, y después de ese va otro, y otro más. Y un par más. Me duele toda la cara, y siento un sabor metálico en la boca que escupo al suelo.

			—Eso no ha sido nada inteligente, Mathéo Lacroix —gruñe Jules, mientras se aparta un mechón de pelo, intentando recomponer su aspecto de galán, pero eso solo lo hace parecer aún más psicópata—. Tal vez, si no me dices lo que quiero oír, tendré que interrogar a tu amiguita yankee y te aseguro que le haré abrir la boca igual de rápido que las piernas. —El muy desgraciado se ríe, y yo pierdo el control ante sus palabras. Como tengo las manos atadas, le pego un cabezazo con todas mis fuerzas, que me duele tanto como a él, pero consigo darle en la nariz, que empieza a sangrar como un grifo abierto.

			—A Emily ni la mires, sale chien —amenazo e insulto en mi lengua materna, que me sale sola, mientras forcejeo con las cuerdas inútilmente—. Si la tocas, te mato, espèce de gros connard, fils de pute.

			—¡Mierda! —Jules se retuerce de dolor mientras se agarra la nariz—. Puto francés —gruñe—. Ocupaos de él —le dice a sus secuaces.

			Hago una mueca, porque sé que esos cinco no van a ser un paseo como el señorito de la casa. Lo compruebo al primer puñetazo de uno, cuyo brazo es más grande que mi cabeza. El golpe va directo a mi estómago y me deja sin respiración durante un par de segundos. El bruto me agarra del hombro, pero no le da tiempo de pegar un segundo puñetazo, porque, de repente, la alarma de incendios salta y los aspersores empiezan a soltar agua.

			—Ve a comprobar qué está pasando —le dice Jules a uno de ellos, pero al hombre no le da tiempo de dar dos pasos antes de que alguien aparezca en lo alto de las escaleras. Intento girarme para ver quién es, pero estoy tan fuertemente atado que apenas puedo moverme o girar la cabeza. 

			Lo que sí que veo es la cara de terror que ponen todos los hombres que hay delante de mí, y mi respiración se acelera, con miedo. ¿Qué puede ser tan terrorífico como para que seis tiarrones armados pongan esas caras? La tensión se masca en el ambiente y ninguno de nosotros respira apenas. Me quedo congelado, muy quieto, intentando hacerme invisible, hasta que oigo el sonido de un interruptor. Con un simple clic, las luces se apagan y solo entra la sutil luz de la luna a través de las dos ventanas que hay a mi derecha. Los hombres de Jules se remueven, asustados, y él se esconde detrás de ellos con fingida seguridad. No puedo ver nada más que la forma de sus figuras.

			—¿A qué esperáis? —pregunta Jules—. ¡Atrapadlo! —Su voz suena aterrorizada y me deleito con el sonido durante un momento. 

			

			Las escaleras de madera crujen mientras el desconocido las baja lentamente, pero con decisión.

			En un segundo, el sonido pasa de estar detrás de mí a delante, y distingo la silueta de un hombre corpulento que se mueve con la fluidez y el sigilo de una sombra, como si las leyes de la física no se aplicasen a él. Apenas veo más que movimientos cortos y muy calculados, nada exagerado, rápido ni brusco, solo un baile fluido de inteligencia sobre fuerza. El ruido de varios disparos me hace cerrar los ojos con fuerza, y oigo gruñidos de lucha y sonidos de impacto, carne contra carne. La sombra tumba uno a uno a todos mis atacantes con sus propias manos y lo que parece ser un cuchillo pequeño o una navaja que mueve con el ímpetu necesario para que la persona que tiene delante caiga desplomada de un solo gesto de muñeca. Cuando Jules y los guardias están en el suelo, retorciéndose de dolor o demasiado quietos —puede que incluso muertos, aunque me dé escalofríos solo de pensarlo—, la sombra se gira para mirarme, cuchillo en mano y me doy cuenta de que es mi turno. No voy a perder el tiempo suplicando ni luchando, pues he visto lo que es capaz de hacer sin apenas moverse y sé que estaría completamente a su merced, incluso si no estuviese maniatado a una silla. 

			Sé que voy a morir. Lo asumo en un momento, aunque me sorprende la fuerza con la que desearía que no fuese así. De repente, mi vida parece muy insignificante, y solo recuerdo algunos momentos con la abuela Agatha e imagino otros momentos que no llegaré a vivir. Para mi sorpresa, pienso en Emily, y me maldigo por no haber dejado que disfrutase más de estos viajes, de no haber podido ver más veces ese brillo de emoción en sus ojos. La sombra que se acerca a mí con el cuchillo, y yo contengo la respiración, casi con resignación, pero esa sutil calma que siento desaparece de repente cuando oigo una voz que conozco bien.

			—¿Théo? —Emily parece asustada o ansiosa, y chilla mi nombre una y otra vez, buscándome. 

			¿Por qué no se ha ido cuando han saltado los aspersores y ha sonado la alarma? ¿Por qué sigue buscándome? ¿Por qué no podía ser un poco menos valiente, un poco menos noble, un poco menos leal? Un poco menos ella. El pecho se me calienta por la sensación de importarle hasta el punto de ponerse en peligro, pero ese mismo sentimiento también hace que el miedo me paralice, pues no quiero que le suceda nada malo.

			—Théo, chilla si me oyes. ¡Théo! —La sombra se queda inmóvil al oír a Emily y gira la cabeza hacia las escaleras, desde donde la voz llega cada vez más cerca—. Théo, ¿estás aquí abajo? ¡No te muevas, intentaré abrir la puerta! —La voz de Emily se filtra a través de la puerta, que está claramente atascada con algo, porque oigo cómo forcejea. Mi mirada vuelve a la sombra y el miedo me paraliza.

			—¡Emily, vete! ¡Escapa! —chillo con todas mis fuerzas, sabiendo que, tal vez, estas sean mis últimas palabras, y me alegro de haber tenido tiempo de advertirla, pero, por supuesto, mi chica tozuda no hace ni caso y después de un segundo de silencio vuelve a forcejear con la puerta con más urgencia.

			—Théo, ¡¿estás bien?! ¿Qué ocurre? —Su voz suena completamente aterrorizada por mí y la emoción me cierra la garganta. Me duele todo y más el corazón, porque, por mi estupidez, ella morirá en manos de una sombra asesina—. No te muevas, voy a sacarte de allí.

			—¡Emily, vete! —insisto, asustado. 

			Vuelvo a mirar a la sombra que, al oír las palabras de Emily, ha empezado a escalar una estantería con mucha menos finura de la que había mostrado hasta el momento, casi con torpeza. Al agarrarse del alféizar de la ventana, lo oigo bufar por el esfuerzo físico, algo que me deja anonadado después de lo que acabo de ver y oír. De un codazo, rompe el vidrio y su silueta se cuela por la ventana hasta la calle. Huye justo cuando un enorme estruendo revienta la puerta que hay al final de las escaleras. Un mueble enorme, tal vez un armario, cae dando tumbos por las escaleras y deduzco que la norteamericana lo ha usado para abrir la puerta.

			—¡Théo! ¿Estás bien? —La voz de Emily tan cerca hace que me entren ganas de reír y llorar a la vez, y se me cierra la garganta de la emoción—. ¿Por qué está todo tan oscuro? —pregunta para sí misma, completamente ajena al hecho de que me acaba de salvar la vida y de que, su tozudez y valentía, han hecho que la sombra salga huyendo. La luz regresa y parpadeo un par de veces para acostumbrarme—. Pero ¿qué demonios…? ¡Théo! —Emily chilla al verme atado a una silla y al darse cuenta del estado de los matones de Jules y del propio Jules. Enseguida corre a colocarse tras de mí y desatarme—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Te han atado ellos? ¿Tú has hecho… esto? ¿Desde cuándo sabes luchar? —exclama, disparando pregunta tras pregunta, mientras sigue forcejeando con las cuerdas.

			—No he sido yo —le respondo, horrorizado por lo que acabo de presenciar—. Y tenemos que irnos. Podría volver en cualquier momento —digo, mirando la ventana rota.

			—¿Quién va a volver? —pregunta Emily, pero yo no le respondo.

			—¿Por qué no te has ido cuando te lo he pedido, tête de mule ? —La llamo cabezota porque querría llamarla mil cosas más: lista, tenaz, fiel, preciosa… mía. 

			—Un «merci» no estaría de más —se queja ella, y yo me río, pero me duelen las costillas donde me han pegado el puñetazo y gimo de dolor. Ella se da cuenta—. ¿Qué…? —Sus palabras se congelan cuando termina de desatar mis brazos y se pone frente a mí—. Mon Dieu, Mathéo —exclama, asustada y horrorizada al ver los golpes en mi cara, que debe de estar hecha un cristo. Sus ojos se llenan de lágrimas y sus dedos sobrevuelan mi rostro, como si fuese incapaz de tocarme por miedo a hacerme daño, cuando, en realidad, creo que su tacto es lo único que podría hacerme sentir mejor—. ¿Quién te ha hecho esto? ¿Han sido ellos?

			Emily mira a los desmayados con asco y odio y su labio tiembla mientras intenta contener sus lágrimas. Yo me permito la libertad de apartar un mechón de pelo mojado de su mejilla y deleitarme con su belleza. Podría haber muerto, pero ella se ha quedado. Por supuesto, no le digo que la veo preciosa o que le agradezco que me haya salvado de una muerte segura a manos de un psicópata.

			

			—Tenemos que irnos —susurro. 

			Emily parpadea y asiente, mientras se agacha para desatarme los pies. El vestido mojado se le pega al cuerpo sin dejar nada a la imaginación, y mi camisa está tan empapada que prácticamente es transparente. Con las manos libres, desato el pie derecho y en un segundo estoy libre. Me levanto de la silla y hago algo que no haría nunca, si no fuese porque acabo de pasar el mayor susto de toda mi vida: la abrazo. Mis manos actúan antes de que tenga tiempo de pensar y atraen a su cuerpo contra el mío con fuerza. Las telas de nuestra ropa se pegan ante el contacto mojado, y puedo sentir sus curvas contra mí, lo que solo hace que me lata el corazón aún más rápido. Ella se sorprende al principio, pero enseguida me devuelve el abrazo, sin restricciones.

			—He pasado mucho miedo —confiesa—. Cuando no podía encontrarte yo… Y lo que te han hecho… —Se separa levemente para mirarme a la cara con los ojos húmedos antes de volver a esconder la cabeza en mi pecho. Acaricio su pelo mojado y Emily me aprieta tan fuerte las costillas que suelto un gemido de dolor—. Perdona.

			Se aparta de mí, mientras se seca agua de la mejilla que no sé si es de la humedad en mi camisa o de sus lágrimas.

			—Tenemos que irnos —repito yo, y ella asiente. 

			Al contrario de lo que hubiese ocurrido hace unas semanas, no me incomoda que me tome de la mano mientras caminamos hacia las escaleras de salida. Al contrario que hace unas semanas, cuando apenas la conocía, me deleito con el contacto de su piel, que me recuerda que estamos bien. Me he acostumbrado demasiado a su presencia, a su olor y a su cercanía como para que me moleste ese gesto.

			De la mano, recorremos esa mansión mojada, y escapamos de la sombra de una situación que nos viene grande a los dos. Lo que era una velada inocente y divertida se ha convertido en una experiencia cercana a la muerte. Por primera vez, tengo la sensación de que esto no es un juego. Me aterra pensar que ni Emily ni yo tenemos la menor idea de dónde nos hemos metido. 



		



			Diario de Agatha 

			Ginebra (Suiza), 2022

			Querido diario:

			Hoy Emily se ha echado a llorar. Ha sido por una estupidez, algo completamente normal que le ocurre a todo el mundo: se me ha olvidado una palabra. Solo eso, pero ha sido suficiente. He visto su rostro pasar de la sonrisa al pánico en un segundo cuando he dejado la frase a mitad, sencillamente porque, con todas las lenguas que hablo, a veces confundo idiomas o me viene a la mente la palabra en otro diferente, pero creo que, por un momento, le he recordado a su abuela Marie.

			No importa cuántas veces le haya dicho que estaba bien y que solo ha sido un pequeño lapsus sin importancia; ella se ha pasado todo el día observando cada gesto y cada detalle, esperando que presentara otros síntomas que le confirmasen que tengo la misma enfermedad que sufrió su abuela. 

			Querido diario, hay muchas cosas que van mal en mí y la edad me pasa factura como a todos, pero, por suerte, la falta de memoria no es una de ellas. Más bien, todo lo contrario: recuerdo todas y cada una de las cosas que he vivido, lo bueno y lo malo. Recuerdo cómo bailaba con Antoine en el salón y cómo desafinaba cantando las canciones de los Beatles, recuerdo a los dos policías que vinieron a casa a decirme que era viuda, recuerdo cada llanto de mis hijos, recuerdo sus primeras palabras y sus primeros pasos, recuerdo cada viaje que he hecho, cada imprudencia que he cometido, cada hombre del que me he enamorado, recuerdo el suave peso de Théo en mis brazos al nacer, recuerdo cada recital de piano, recuerdo cada museo, recuerdo ese primer cóctel con Emily y cada conversación desde entonces, recuerdo cada locura, recuerdo cada noche de chicas, recuerdo cada película que vimos, recuerdo cada carcajada y su motivo. 

			Mi chiquilla ha tardado un poco en entenderlo, y en volver a relajarse, y me ha contado entre llantos lo duro que fue para ella visitar a su abuela cada día, cuando no siempre se acordaba de quién era. Eso me ha hecho reflexionar sobre mi vida y sobre las personas que hay en ella. ¿Quién vendría a visitarme si no recordarse siquiera quién soy? Puedo contar con la palma de una mano esos nombres, y me sobrarían dedos, pero, a veces, menos, es más. 

			Todo el mundo sabe que es mejor la calidad que la cantidad, y yo, en eso, querido diario, he sido ampliamente bendecida. 



		



			La huida

			Emily. Amberes (Bélgica), 2025

			Nada más caminar un par de calles, nos subimos al primer taxi que vemos para que nos lleve de vuelta al hotel. Los recepcionistas intentan mantener sus posados profesionales, pero no consiguen ocultar su sorpresa al ver el rostro magullado de Théo, y los entiendo perfectamente. Él tira de mi mano con urgencia para que le siga el ritmo, pero no puedo evitar lanzar miradas preocupadas a su rostro ensangrentado y lleno de moratones, por no hablar del golpe que debe de tener en las costillas para que se sujete el costado al caminar. El suizo me arrastra del vestíbulo al ascensor, y no deja de apresurarme hasta que llegamos a su habitación de hotel, donde empieza a recoger las pocas pertenencias esparcidas por la habitación y meterlas en su bolsa de viaje con urgencia.

			—Théo, ¿qué haces? —pregunto, preocupada.

			—Ya te lo he dicho, tenemos que irnos —repite, por enésima vez.

			—¿Vas a contarme lo que ha ocurrido en esa mansión? 

			Él me ignora y sigue metiendo objetos en la bolsa.

			—Corre a recoger tus cosas —ordena, sin paciencia—. Volvemos a Ginebra.

			Esas palabras me sacan del ensimismamiento en el que me encuentro y decido tomar el control de la situación.

			—Para —digo, agarrando sus muñecas para que se detenga—. Théo, para —insisto y, por fin, como si saliera de un trance, me mira—. Siéntate —ordeno.

			—No tenemos tiempo para… —se calla de golpe cuando ve la seriedad en mi rostro, y alza las manos en señal de inocencia—. Está bien. —Se sienta en el borde de la cama y yo suspiro, satisfecha, antes de ir al baño y agarrar el botiquín de primeros auxilios que hay en el armario de encima del lavamanos—. No hace falta —dice Mathéo al ver lo que traigo, pero yo lo ignoro y me coloco sin pudor entre sus piernas para acercarme más a su rostro. Su respiración se entrecorta y creo que he vuelto a incomodarlo con mi cercanía, pero entonces su mirada baja hasta mi boca y trago saliva. Ignoro las mariposas que siento en el estómago y abro el botiquín.

			—Estás herido —digo como respuesta mientras echo alcohol en una gasa para limpiar sus heridas—. Esto va a doler —le aviso, y, poco a poco y con cuidado, voy haciendo ligera presión sobre los cortes que tiene en la ceja, el pómulo y los labios. Él hace una mueca, pero no se queja—. Ahora, por favor, cuéntame todo —le digo, con un tono que no acepta réplicas, mientras continúo curándole las heridas—. ¿Qué ocurrió después de que te marcharas con Jules?

			Théo contiene una mueca de dolor y me lo cuenta todo: el Van Gogh inexistente, la emboscada y… la sombra.

			—Entonces, ¿qué pasó? ¿Cómo terminaron los guardias y Jules en el suelo? —pregunto, sin entender nada.

			—Apareció alguien —dice, y su voz se vuelve cautelosa—. Había poca luz, así que no le vi la cara, solo la silueta; una sombra. —Su mirada se vuelve distante—. Se movía rápido, y se deshizo de los guardias en cuestión de minutos, casi a oscuras. Y luego se giró hacia mí con el cuchillo. Creo que quería matarme. No, estoy seguro de ello. —Me estremezco, e intento distraerme de lo que dice colocando pequeñas tiritas blancas en los cortes que tiene en la cara—. Se asustó cuando oyó tu voz y escapó por la ventana.

			Yo lo miro, confundida.

			—¿Por qué iba a salir corriendo al oír mi voz? ¿Por qué no matarnos a los dos?

			—No lo sé, pero me alegro de que así fuera —dice con el ceño fruncido.

			Nos quedamos en silencio. Ya no hay nada más que curar, pero no hemos cambiado de posición. No sé si le duele el cuello de mirar hacia arriba, pero me consuela estar cerca de mi suizo mientras hablamos de su casi muerte. Me recuerda que está aquí, a mi lado. «Mi suizo». Frunzo el ceño al darme cuenta de que lo he llamado así, pero hay cosas mucho más graves y urgentes de las que ocuparse ahora mismo que mis crecientes y confusos sentimientos por el frío robot que cada vez parece más humano. La escena que describe hace que el miedo me encoja el pecho. Esa sensación me recuerda al coche que me persiguió hace unos días.

			—¿Crees que alguien va tras nosotros? —pregunto, con un hilo de voz—. ¿El mismo tío de Ámsterdam?

			—No lo sé, ma chère. —Veo en sus ojos que le mata no tener todas las respuestas y siento un retortijón en el estómago. Me quedo callada un momento más y luego la rabia me corroe por dentro al pensar en lo que ha ocurrido en esa mansión—. Maldito Jules… —susurro, cabreada—. Siento que te hayas visto envuelto en este lío por mi culpa. Si no hubiese insistido en ir a esa fiesta, nada de esto hubiese pasado.

			—No es culpa tuya —dice, sin dudarlo—. Jules hubiese conseguido interrogarnos de cualquier forma. Ya lo tenía planeado desde que llamó a su padre esa misma noche; al parecer, robaron ese collar de esa misma mansión hace treinta y cinco años.

			—¿Quién? —pregunto, interrumpiendo mis movimientos durante un momento.

			—No lo sé, pero… —Théo toma aire y veo algo turbulento en sus ojos antes de que se desvíen hacia el suelo. Su mandíbula se aprieta y se afloja de una forma que me distrae—. Tengo miedo de la respuesta. Hemos devuelto cuatro objetos, tres de los cuales fueron robados en algún momento.

			Su insinuación hace que se me acelere el corazón.

			—No estarás diciendo que…

			—No lo sé —me corta—. No lo creo —frunce el ceño—, pero está claro que ocurre algo raro, algo que no estamos entendiendo. Primero te persigue un hombre en Ámsterdam, ¿y ahora esto? Tal vez la abuela Agatha tenía un vendedor que conseguía los objetos de forma ilegal y no lo sabía o… No lo sé. Desde que murió, siento que no sé nada. —Su voz se rompe y yo acaricio su nuca con la mano, sin poder evitarlo—. Solo sé que casi me matan por uno de esos objetos y que esto se ha vuelto demasiado peligroso —dice, decidido—. Tenemos que volver a casa. Yo regresaré a Ginebra y tú a Nueva Jersey, y nos olvidaremos de todo este asunto que…

			

			—Ni hablar —lo corto, horrorizada. Ni siquiera estoy pensando en la herencia que se perderá si abandonamos. Aunque no puedo negar que es un gran aliciente, solo estoy pensando en Agatha y en lo mal que me sentiría si no cumpliese su última voluntad. Y, por mucho que me pese, gran parte de mí se niega en rotundo a regresar a casa y a no tener ninguna excusa para volver a hablar con Mathéo Lacroix en mi vida—. Tu abuela no querría que abandonásemos a mitad.

			—Mi abuela no querría que pusiéramos nuestra vida en peligro por dinero —responde él muy serio, y sé que tiene razón, así que el corazón se me acelera con miedo, pero no miedo a morir, sino de que este viaje termine.

			—Tienes razón —digo, intentando enfocar las cosas desde otra perspectiva—, pues iremos con cuidado.

			—No se puede ir con cuidado en algo así —dice él en tono urgente—. Podría pagar a todos los guardaespaldas del mundo para que nos protejan de tipos como Jules Vandenberghe, pero esa sombra… Ese… ese hombre… No puedo protegerte de eso, ma chère. Es demasiado peligroso. Lo mejor será volver.

			—No, escúchame. —Lo miro muy seriamente—. No sé qué ha ocurrido hoy, pero tiene que haber sido un malentendido, ¿no? En cualquier caso, no sabemos de dónde proceden los objetos del reto y tenemos que partir de la base de que no son de fiar, así que solo tenemos que devolverlos de forma anónima, sin que nos vean, sin que sepan que hemos sido nosotros —digo, convencida, y siento esperanza al ver la expresión de duda en el rostro de Théo—. ¿De acuerdo?

			—No lo sé, Emily… 

			—No quiero decepcionar a Agatha —confieso, y sé que es el único argumento que puede convencerlo—. Solo nos pidió esto. Ella confió en nosotros para completar estas misiones. ¿Y con todo lo que está ocurriendo? Ahora más que nunca quiero descubrir la verdad. ¿De dónde sacó Agatha estos objetos? ¿A quién se los compró? No puedo volver a casa con todas esas preguntas sin responder. —Me cruzo de brazos con decisión—. ¿Me oyes? No pienso volver.

			Théo suspira.

			—Eres una cabezota, ¿te lo he dicho ya? —pregunta, aunque la ligera sonrisa que se asoma por sus labios me dice que es casi un cumplido.

			—Tête de mule, creo que me has llamado antes —bromeo, empujando su hombro con suavidad. Él niega con la cabeza, pero sonríe, y yo hurgo de nuevo en su mejilla y el pequeño hoyuelo que aparece en ella.

			—Arrête —se queja él, entre suaves risas, intentando apartar mi dedo de su cara. Ese sonido me calienta el corazón, y tengo que morderme el labio para no sonreír como una tonta.

			—Así me gusta —digo, satisfecha, al ver esa expresión en su rostro.

			Tal vez la misión se ha complicado un poco más de la cuenta, y tal vez empiece a sentir cosas por ese suizo gruñón que no había esperado sentir, pero no pienso irme a ningún lado, y más le vale empezar a entenderlo. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2022

			Querido diario:

			Hoy me he enterado de algo muy interesante… ¡Emily y Théo se escriben! Bueno, se mandan mensajes por Instagram o lo que sea que usen los jóvenes hoy en día para comunicarse, pero el caso es que se escriben.

			Todo empezó con un simple resfriado. Hace una semana pillé un catarro tan fuerte que apenas podía salir de la cama. Théo me llamó, como hace de vez en cuando, y lo notó en mi voz, así que no pudo evitar preocuparse, pero yo le dije que Emily cuidaría de mí, y así lo hizo: la chiquilla fue a buscar mis medicamentos, me cocinó e incluso intentó darme la sopa ella misma para que no tuviese que moverme. Yo me negué, por supuesto, pues una tiene su dignidad. Además de cuidarme, se quedó a mi lado cada noche y todos los días después de salir de clase —e incluso se saltó alguna de ellas, pese a mis quejas—, y nos pasamos toda la semana en la cama, mirando películas de amor y reality shows de cosas varias como amoríos en islas desiertas o vestidos de novia.

			Théo, por su lado, insistió en venir desde Estados Unidos por un simple resfriado y tuve que decirle muchas veces que estaba perfectamente. De la nada, Emily empezó a preparar mi sopa favorita, una que me hacía mi madre cuando vivíamos en el cantón alemán, y que yo le había cocinado muchas veces a Théo cuando estaba enfermo. Sé que él le dio la receta, así que entendí que debía de estar en contacto con ella.

			Cuando ya estuve más recuperada, le pregunté a Emily si había estado hablando con Théo y ella me dijo que mi nieto le mandaba mensajes cada dos por tres, preguntando si yo estaba bien y si ya me había tomado las medicinas. Le pregunté si hablaban de algo más y ella solo dijo: «¿De qué más íbamos a hablar?». Puede que ahora lo único que tengan en común sea un vejestorio acabado, pero esto solo demuestra que hacen un buen equipo cuando comparten un objetivo, y que, por mí, son capaces de dejar de lado sus diferencias. 

			Tal vez, querido diario, esa sea la clave para que por fin se den la oportunidad de conocerse. 



		



			El maletín 

			Mathéo. Mónaco (Mónaco), 2025

			A la mañana siguiente de la fiesta en la mansión Vandenberghe, llegamos a Grecia. Aterrizamos en Atenas a las doce del mediodía, después de haber descifrado las primeras pistas del sobre, que hacían varias referencias a la mitología griega y, en particular, a Atenea, la diosa de la sabiduría. En el avión habíamos decidido que lo más lógico era que, a partir de ahora, si alguien preguntaba, fingiésemos ser una pareja de jóvenes enamorados que estaban viajando por Europa para hacer turismo, para no levantar sospechas. La lógica de esa coartada no hizo que me pusiera menos rojo cuando Emily pidió una sola habitación doble en el hotel —en lugar de dos separadas—, alegando que sería sospechoso que dos novios no durmiesen en la misma cama.

			Después de la pequeña epifanía que tuve al ver esa sombra amenazándome con un cuchillo, pensé que ya iba siendo hora de relajarse, así que decidí que iba a ser mucho más laxo con los tiempos de estos retos que nos quedaban por completar, y que iba a dejar que Emily disfrutase viendo las maravillas de las ciudades que no había tenido la oportunidad de visitar hasta ahora. Eso, por supuesto, también era una forma de evitar llamar la atención de entidades indeseadas en el proceso de devolución de los objetos de valor de la abuela Agatha.

			Así, nos pasamos los tres primeros días visitando Atenas: la Acrópolis —el Partenón, el templo de Atenea Niké, el Erecteion y el Propileo—, el museo Arqueológico Nacional, el Ágora Antigua, el templo de Hefesto, el templo de Zeus Olímpico, la biblioteca de Adriano y los jardines Nacionales de Atenas, entre muchas otras cosas. Solo después de esos primeros días de turismo intenso, nos decidimos a encontrar las siguientes pistas, una de las cuales nos entregó un encargado de mantenimiento del mismo Partenón. Después de tanto caminar, Emily decidió que el siguiente paso sería disfrutar de las playas de Grecia y con un ferry de varias horas, visitamos la famosa isla Mykonos, que tenía unas vistas y unas playas increíbles. La idea me pareció buena hasta que estuve tumbado en una playa de arena blanca junto a Emily, y no sé si me puse más rojo por su diminuto bikini o por los intensos rayos de sol que atacaban sin piedad.

			Después de un par de días de esa (maravillosa) tortura, la convencí para salir de la playa y seguir con las pistas, hasta que, finalmente, dimos con el objeto que teníamos que devolver: una escultura pequeña, un busto, de la época griega que, según mis cálculos, debía datar del año quinientos antes de Cristo, y que, según Internet, fue robada del museo Británico de Londres hace veinticinco años. El robo de esa escultura causó mucho revuelo en su día, ya que siempre ha habido mucha controversia sobre si las esculturas y frescos del Partenón deberían estar en el museo Británico o si habían sido adquiridas injustamente. Los griegos lo consideran un verdadero robo a su cultura e historia. Por ese motivo, no me causó ningún dilema moral devolver la escultura al museo Arqueológico Nacional de Atenas. De forma anónima, por supuesto. Compramos una carretilla de carga y pusimos en ella la escultura tapada con una tela, y, por la noche, con gorras de béisbol e intentando que no se viese nuestro rostro en las cámaras de seguridad de la entrada, la dejamos delante de la puerta, un poco antes de que amaneciera. Nos quedamos allí ocultos durante dos horas, entre arbustos, para asegurarnos de que nadie se lo llevaba antes de tiempo. A las ocho de la mañana, media hora antes de la apertura del museo, un trabajador de seguridad encontró la escultura, y solo diez minutos después había veinte expertos en arte analizándola para ver si era real o una broma pesada. La prensa no tardó en llegar, y decidimos irnos de allí antes de que nos viera alguien, pues, aunque fuese absolutamente imposible que nos relacionaran con esa devolución, no hacía falta tentar a la suerte. 

			Estuvimos el resto de la mañana en nuestra habitación de hotel descifrando las pistas del siguiente objeto —que hacían referencia a la Fórmula 1— y esa misma tarde volamos hasta Mónaco, donde estábamos casi seguros que encontraríamos el sexto objeto. No pasaba por alto el hecho de que ya habíamos completado la mitad de los retos, y el sentimiento de que estábamos cerca de terminar me dejaba un regusto amargo en la boca. A excepción de lo ocurrido en Amberes, estaban siendo unas semanas increíbles, en especial estos últimos días, y ahora que le habíamos pillado el truco a lo de no exponernos al devolver los objetos, no quería que se terminaran. Esa misma tarde seguimos la pista de Emily hasta el hotel más prestigioso de Mónaco, el Hotel de París, en el que nos entregaron la siguiente pista, y unas rimas después, llegamos hasta la Catedral de San Nicolás, donde, escondida tras una escultura de la Virgen María, había una llave. Eso y las pistas anteriores, nos llevaron a la caja fuerte de un banco suizo, y allí encontramos un maletín con el equivalente a medio millón en fichas de póquer, y grabado con letras doradas, un nombre: casino de Montecarlo. No había indicación de a quién había que devolver las fichas, así que nos tomamos el origen de ellas como respuesta a esa pregunta, lo cual hizo feliz a Emily, que llevaba todo el viaje de avión diciendo que no pensaba irse de Mónaco sin pasar por allí. 

			Así que, por fin, después de conseguir el maletín, decidimos volver a la habitación del hotel que hemos reservado en el centro de la ciudad, y Emily se deja caer sobre la enorme cama doble nada más llegar, como hace en todos los hoteles en los que nos registramos. Debería acostumbrarme a la sensación de compartir habitación con ella después de casi una semana, pero se me sigue acelerando el corazón cada vez que veo su minúsculo pijama de corazones o la observo hacer cualquier rutina antes de irse a la cama, como el skincare o lavarse los dientes. 

			Al contrario que ella —que tiene el superpoder de esparcir todas sus pertenencias por la habitación nada más pisarla—, dejo mi bolsa de viaje en una silla y mi neceser en el baño antes de sacar el traje que me pondré esta noche para ir al casino; es el mismo que llevé en Amberes, pero con una camisa distinta, pues no creo que las manchas de sangre estén muy de moda. Emily se incorpora y empieza a rebuscar en su enorme maleta, lanzando piezas de ropa por el aire hasta que ocupan toda la cama y buscando algo que ponerse. Mi lado suizo me suplica que limpie ese desastre, pero me obligo a ignorarlo y voy al baño a darme una ducha. Cuando salgo, con la toalla y algunas gotas de agua cayendo por el pecho, veo los ojos de Emily recorrerme de arriba abajo con poca sutileza, y el calor me invade el cuerpo. Ella desvía la mirada un buen rato después, como saliendo de un trance, y yo finjo que no me he dado cuenta mientras me hago con mi traje. La incomodidad que sentía al principio con su presencia se ha visto sustituida por el deseo de tenerla cerca, demasiado cerca, y eso solo causa una especie de electricidad entre nosotros de la que nunca hablamos en voz alta.

			Emily agarra el vestido que ha decido llevar y su neceser de maquillaje y se encierra en el baño, y no vuelve a salir hasta un par de horas después, cuando ya ha anochecido. Si estaba increíble con el vestido verde que llevó en la fiesta de Amberes, es porque aún no la había visto vestida de rojo. Empiezo a sudar bajo el esmoquin. Su piel luce suave y brillante, al igual que su pelo que cae en suaves ondas lustrosas, como recién salida de la peluquería. Ese vestido corto de tirantes se ajusta perfectamente a su figura, a la que me obligo a no mirar. Contemplo su rostro, y aunque siempre está preciosa, los labios pintados de rojo oscuro me hipnotizan. Bueno, tal vez no sea solo por el pintalabios.

			—He metido las fichas aquí —dice levantando un bolso bastante grande que no termina de encajar con el vestido que lleva.

			Carraspeo y me centro en nuestra misión.

			—¿Cómo vamos a devolver todas esas fichas sin que se den cuenta? —pregunto, preocupado. 

			Emily sonríe de una forma felina que, lejos de tranquilizarme, solo me pone más nervioso. 

			—Pues jugando, por supuesto —responde con satisfacción, y se cuelga el bolso del hombro antes de dirigirse a la puerta de salida—. ¿Vamos? 

			Yo asiento, con una sonrisa que va creciendo lentamente en mi rostro y la sigo por los pasillos del hotel hasta la salida. Llegamos al casino muy rápido, pues está a un par de calles del hotel, y yo disfruto del ambiente de fiesta y lujo que se respira en el aire. Le ofrezco el codo a Emily, que acepta con elegancia innata, y ambos caminamos hasta la entrada con confianza. Pasamos de largo la taquilla en la que la gente compra las fichas del casino que les permite jugar y apostar, porque nosotros ya tenemos un bolso lleno de ellas.

			—¿Qué te apetece jugar primero? —pregunto con una pequeña sonrisa al ver la emoción y el brillo en los ojos de Emily, y la forma en la que da saltitos sobre sus zapatos de tacón.

			—¡La ruleta! —exclama ella, emocionada—. Lo he visto en las películas. Siempre he querido ir a un casino y apostar, pero no quería tirar el dinero. —Sonríe con picardía—. Lo bueno es que eso es exactamente lo que tengo que hacer ahora, así que no pasa absolutamente nada.

			Yo le devuelvo la sonrisa y la acompaño hasta la enorme ruleta. Emily empieza apostando pocas fichas, pero se va animando al ver que la gente se acumula a su alrededor para mirar. En cuestión de minutos, descubrimos que la norteamericana tiene mucha suerte en las apuestas: si no acierta el color, acierta el número, y si no acierta el número, acierta la franja numérica, o si la bolita caerá en un número par o impar. Las fichas se acumulan en su lado de la mesa, y la gente empieza a animarla.

			 —Siento ser aguafiestas, pero te recuerdo que el objetivo es perder —le susurro al oído, cuando veo que está aumentando la cantidad de fichas con las que entramos. Ella parece estremecerse un poco ante mi cercanía, pero cuando se gira su rostro está completamente recompuesto, así que supongo que lo he imaginado.

			—¿Ya? —pregunta, desanimada, y estoy a punto de decirle que no, que puede hacer lo que quiera mientras siga sonriendo como hace un minuto. Que, si quiere, puede ganar todas las fichas del casino. Ella debe de ver la indecisión en mi rostro, porque suspira—. Está bien, tienes razón. Vayamos a jugar a los dados, que se me dan fatal.

			

			—¿No dijiste que nunca habías estado en un casino? —pregunto, con curiosidad.

			—Jugaba con mis padres en verano, cuando nos íbamos de acampada —me explica y su sonrisa se vuelve nostálgica—. Papá tuvo que vender la caravana cuando la abuela enfermó.

			Atrapo su mano de forma instintiva, lo que hace que me mire a los ojos y sonría con dulzura.

			—Cuando esto termine, le podrás comprar una caravana enorme a tus padres —le prometo—, la más moderna de todas.

			Su sonrisa se agranda y yo me siento como una mierda, porque, si me salgo con la mía —o más bien con la de mi padre—, cuando todo esto termine, ella no tendrá nada de esa herencia. Me prometo que, pase lo que pase, me encargaré de que tenga siempre todo lo que quiera, solo espero que me dé la oportunidad de compensarla por esa traición. Intento quitarme esos pensamientos de la cabeza antes de que pierda el valor para seguir con esta farsa. Cuando vuelvo en mí, me doy cuenta de que aún la estoy sujetando de la mano; es suave y pequeña y encaja perfectamente con la mía, pero me obligo a soltarla.

			—¿Vamos? —pregunta, con una sonrisa dulce, y yo asiento. 

			La sigo por todo el casino mientras pierde grandes cantidades de fichas en los dados, el blackjack, el bacará, e incluso la ruleta. Yo le hago foto tras foto con el teléfono móvil, para mostrarlas como pruebas al abogado Barreaux. Llega un punto en el que perder es ganar, y el trabajador de la mesa de dados se queda de una pieza cuando ve el chillido emocionado de Emily al perder el equivalente a cien mil francos suizos en fichas de casino. 

			—No celebres tanto o nos echarán —digo, divertido.

			—Perdón —se ríe ella—. ¿Vamos a la mesa de póquer? Tardaremos mucho en perder todas esas fichas si solo jugamos a estos juegos —explica ella—. En el póquer se puede apostar mucho más de golpe sin que parezca sospechoso.

			—Tienes razón —asiento.

			—Vamos allá. —Parece emocionada, y eso me recuerda a la vez que visité a la abuela y los tres terminamos jugando una partida de póquer en la mansión de Cologny—. No tendrás problemas para perder fichas en el póquer, ma chère —la pincho, en tono de broma—. Eres malísima en ese juego.

			Ella me lanza una mirada irritada y se cruza de brazos. Me parece adorable, como un gato que se cree un tigre y mi sonrisa se vuelve más ancha. Siento una calidez en el pecho al recordar esas noches de póquer en casa de mi abuela durante el año que la norteamericana vivió allí. Emily nunca enseñaba sus cartas al final del juego, y eso solo podía significar que tenía siempre una mano malísima.

			—Eso es porque en tu casa jugáis a un póquer raro, y yo juego al real, al Texas Hold ‘Em —se queja ella, y yo sonrío.

			—Nosotros también jugamos a ese —le recuerdo.

			—Lo que tú digas —dice, porque sabe que tengo razón.

			Yo sonrío y llegamos a las mesas de póquer de altas apuestas. Los jugadores nos miran raro en cuanto Emily se acerca a una de ellas.

			—Lo siento, cielo, pero estas mesas están reservadas para gente que apuesta fuerte —dice uno, seguro de que Emily se ha equivocado, pero ella solo sonríe con inocencia y vuelca todas las fichas que le quedan encima de la mesa. 

			—Con estas servirá, ¿no? —pregunta antes de sentarse en la silla y dejar a los hombres con la boca abierta. 

			Uno de ellos carraspea y asiente, y yo me muerdo la mejilla para no sonreír.

			—Buena suerte —le digo a Emily antes de sentarme en una silla que hay para los espectadores, desde donde no puedo ver sus cartas, solo las de los contrincantes que hay a su derecha.

			La partida empieza y tengo que decir que parece toda una profesional, pues se sabe perfectamente las normas del juego, pero, tal y como esperaba, empieza a perder de forma sistemática. La gran montaña de fichas que tiene delante va bajando, hasta que solo quedan ella y otro hombre, que hace un all-in. Emily sigue la apuesta; su mirada baja hasta las cartas que tiene con una expresión extraña y se retira de la competición, perdiendo automáticamente todas las fichas. Hago una mueca, pues no parece divertirse tanto como antes, más bien parece resignada. El ganador de la fortuna se ríe, encantado con la jovencita que le ha regalado pilas y pilas de dinero, pero Emily se levanta de la mesa y sonríe con elegancia y buen perder antes de irse.

			—Vámonos —dice ella en un tono neutro—, esto es más aburrido de lo que parecía.

			Asiento, pero antes de irme, por curiosidad, levanto las cartas que hay sobre la mesa, las que tenía Emily en la mano, y los ojos casi se me salen de las órbitas cuando veo que, con esas dos cartas y las que había comunes, tenía una escalera real, la mano más alta que puedes tener en una partida de póquer. Me planteo si tal vez no era tan mala como yo pensaba.

			—¿Te dejabas ganar cuando jugábamos en casa de la abuela? —le pregunto, incapaz de contener mi curiosidad. 

			Ella sonríe.

			—No lo sabrás nunca —dice con una sonrisa misteriosa y yo niego, divertido por sus manierismos.

			—Anda, larguémonos antes de que te detengan por tramposa —bromeo.

			—Se suele hacer trampas para ganar —se ríe ella, mientras caminamos hacia la salida del casino—. Yo creo que más bien me harán una escultura en la entrada del casino por todo el dinero que les hemos devuelto esta noche.

			—Deberían —sonrío—. Aunque nunca había visto a alguien tirarse con una escala real. —Salimos del casino y la suave brisa de la noche me golpea el rostro mientras bajamos las escaleras de la entrada.

			—Es de mala educación mirar las cartas ajenas, listillo —dice ella, y me pellizca el costado. Yo sonrío mientras aparto su mano, pero mi gesto muere cuando veo un coche que se para justo delante de las escaleras cuando terminamos de bajarlas y nos bloquea el paso. De la puerta delantera, salen una mujer de aire severo y un hombre corpulento que tienen pinta de ser de la bofia.

			—Oye, te juro que decía en broma lo de detenerte por tramposa —digo, alucinado por la coincidencia, pero Emily no responde.

			La pareja de policías se para justo delante de nosotros y saca las placas.

			—¿Emily Taylor y Mathéo Lacroix? —pregunta la mujer con tono autoritario.

			—¿Quién pregunta? —digo desconfiado, y me coloco de forma inconsciente delante de Emily para protegerla. Ella se agarra a mi cintura y noto la incerteza y la tensión en la forma en la que sus dedos se clavan en mi piel a través de la camisa.

			—Somos la agente Hudson y el agente Marshall, de la Unidad de Bienes Culturales de la Interpol —dice la agente Hudson con seriedad—. ¿Les importa que les hagamos algunas preguntas? 



		



			Diario de Agatha 

			Ginebra (Suiza), 2022

			Querido diario:

			Bendito el día en el que acogí a esta niña en mi casa, porque, desde entonces, cada día es una fiesta. Si no vamos a eventos o salimos por ahí, montamos nuestras propias quedadas en la mansión. Creo que Emily terminó de enamorarme cuando propuso que invitásemos a algunos residentes del asilo de Cologny. No podía haber tenido una idea mejor. Gwendolin, Francine, Janette y Clotilda son divertidísimas, y nunca había estado rodeada de tanta gente de mi edad. Charles y Raphaël son los únicos hombres del grupo y flirtean sin parar con el resto de nosotras, aunque solo Emily les sigue la broma. 

			Así empezaron nuestras legendarias noches de juegos de mesa. Pasamos las noches del fin de semana entre risas y dados, y déjame decirte, querido diario, que he conocido a poca gente que sea tan competitiva como yo, pero Emily se lleva la palma. Cuando jugamos, no hay amistades que valgan y vamos a matar, con cero piedad. 

			Este fin de semana nos visita Théo y yo le he pedido a mi chiquilla que haga un esfuerzo por llevarse bien con él, a lo que ha accedido a regañadientes. Eso, por supuesto, ha durado hasta que les ha tocado juntos al mismo equipo de Pictonary y han terminado a gritos. Después, hemos decidido pasar al póquer, que parecía más individualista y menos sangriento para ese par de tortolitos en potencia. Por supuesto, han encontrado la forma de pelearse incluso durante un juego tan tranquilo. Théo y yo habíamos jugado muchas veces al póquer cuando él era pequeño, por lo que sé que es un juego que se le da muy bien, pero también había jugado las suficientes veces contra Emily como para saber que ella también es muy buena.

			La partida iba muy empatada, todos en la mesa nos habíamos tirado —yo la primera, pues tenía unas cartas malísimas—, y solo quedaban ellos dos. Emily tenía esa pequeña mueca que pone cuando piensa que va a ganar, pero de repente tiró las cartas. Cuando todos ya se habían ido y Théo estaba durmiendo en su habitación, le pregunté por qué se había dejado ganar y ella solo sonrió antes de responder: «No quería seguir peleándome con él. Por una vez, quería que estuviésemos en el mismo equipo». 

			Quise decirle, querido diario, que no se preocupara, que yo me encargaría de eso, pero me callé. Aún es pronto para que se den cuenta de lo que sé que está por llegar. 



		



			 El interrogatorio

			Mathéo. Mónaco (Mónaco), 2025

			La mano de Emily se aferra aún más fuerte a mi costado. Siento su miedo a través de ese gesto, y mi instinto de protección se dispara.

			—Agentes, ¿en qué podemos ayudarles? —pregunto con educación, intentando mantener la calma. Mi mano se posa sobre la de ella, casi sin darme cuenta, y entrelazo nuestros dedos—. ¿Cómo saben nuestros nombres?

			—¿Pueden decirme qué hacen aquí? —pregunta la agente Hudson, quien está claramente al mando, mientras saca una libreta pequeña y un boli de su bolsillo para apuntar—. Están un poco lejos de Ginebra y de Nueva Jersey, ¿no?

			El corazón se me acelera al ver que sabe tantas cosas de nosotros, y solo se me ocurre un motivo por el que pueden estar interesados en Emily y en mí unos agentes de la Interpol, en especial de la Unidad de Bienes Culturales. Un motivo que no me gusta nada.

			—¿Cómo saben…? —empieza a preguntar Emily, asustada, pero sus palabras mueren a media frase—. ¿Hay algún problema? ¿Estamos metidos en algún lío?

			—No lo sé —responde el agente Marshall, que habla por primera vez. Mientras que la agente Hudson tiene acento norteamericano, Marshall es cien por cien británico—. Díganoslo usted, señorita Taylor. ¿Tiene algo que contarnos?

			—Y…yo… —tartamudea Emily con un hilo de voz.

			Me cabrea el tono intimidante del agente, así que respondo a su pregunta de forma cortante.

			—No hemos hecho nada malo —digo con brusquedad y paso un brazo por los hombros de Emily—. A menos que ir de viaje por Europa con tu novia sea ilegal. ¿Lo es? ¿Tengo que llamar a mi abogado?

			—No —admite la agente Hudson—, viajar no es ningún delito. Y tampoco se han metido en ningún lío. —Le lanza una mirada reprobatoria a su compañero, y me da la sensación de que se ha saltado el guion. Tal vez habían pactado un discurso pacífico. En cualquier caso, no me ha gustado nada el tono en el que le han hablado a mi chica. «¿Mi chica?». Eh… A Emily. Con ese pensamiento perturbador, me doy cuenta de que no es la primera vez que me refiero a ella así en mi cabeza, y que me resulta de lo más natural—. Solo queríamos hacerles algunas preguntas, eso es todo. ¿Les importaría acompañarnos a nuestra Oficina Central Nacional? Allí estaremos más cómodos. —Hace una pausa dramática—. A menos que tengan algo que ocultar, claro.

			Pongo los ojos en blanco por ese intento de manipulación con psicología inversa de pacotilla, pero no antagonizo más a los agentes para no poner más nerviosa a Emily, que me lanza una mirada de preocupación.

			—Claro, no nos importa. ¿Verdad, ma chère ? —Uso el apodo para tranquilizarla y también porque le he dicho a los agentes que somos pareja. El truco parece funcionar y Emily asiente, algo más calmada. La mirada de confianza absoluta que me dedica se me clava en el pecho como una flecha y no puedo reprimir el impulso de apartar un mechón de su rostro con ternura—. Todo irá bien. C’est promis.

			—De acuerdo —acepta, y sonríe de forma temblorosa mientras mira a los polis. 

			La mantengo cerca de mí mientras caminamos hacia el vehículo y nos sentamos en el asiento trasero, donde nos quedamos en silencio durante la mayor parte del camino, excepto cuando la agente Hudson nos lanza alguna pregunta de charla trivial como: «¿Qué habéis visitado en Mónaco?» o «¿Verdad que es bonito el casino de Montecarlo?». Respondo con educación, pero sin explayarme, pues, aunque intente hacerlo pasar por conversación de ascensor, sé que es parte de este extraño interrogatorio al que siento que no nos podemos negar. 

			Las oficinas de la Interpol en Mónaco son modernas, con paredes de cristal, y tienen todo el aspecto de un edificio gubernamental. 

			—Por aquí, por favor —dice la agente Hudson—. Usaremos estas dos salas —dice, señalando dos despachos contiguos en los que puedo ver una mesa grande de conferencias. Me esperaba una celda o una sala de interrogatorios, así que me relajo un poco.

			—¿Dos salas? —pregunto, con el ceño fruncido, cuando registro sus palabras.

			—Hablaremos con ustedes por separado —explica el agente Marshall—. Para ahorrar tiempo —añade, pero ambos sabemos que miente. Lo más probable es que quiera comprobar que mi versión y la de Emily son la misma—. Así podréis iros antes.

			Abro la boca para rechistar, pero la suave mano de Emily acaricia la mía y me sonríe con falsa confianza.

			—Ça va aller —me promete que todo irá bien en francés, casi como si se estuviese convenciendo a sí misma, más que a mí—. C’est promis —«te lo prometo», dice, repitiendo mis palabras de antes.

			—Très bien —respondo y le doy un abrazo para poder susurrarle al oído sin que parezca sospechoso. Ella parece sorprendida, pues rara vez inicio el contacto físico—. Acuérdate de la fuente anónima —le digo en voz baja, para que solo ella pueda oírme.

			Emily se separa ligeramente para mirarme con sorpresa, pero lo disimula rápidamente dándome un beso en la mejilla, muy cerca de la comisura del labio que hace que me cosquillee la zona durante un buen rato. Después se va a la otra sala con el agente Marshall, que parece el triple de grande al lado del cuerpo delicado y bajito de ella. No los pierdo de vista hasta que han entrado y Marshall ha cerrado la puerta tras él. Por un momento me preocupa dejarla sola con un tío que no conozco de nada solo porque tiene una placa, pero la agente Hudson parece leerme la mente.

			—Es buen hombre —me tranquiliza en un tono repentinamente comprensivo—. Es un poco bruto al hablar, pero tiene buen corazón. No será muy duro con ella.

			Asiento, algo más tranquilo, y la sigo hacia la sala que hay delante de mí.

			

			—¿Y bien? —pregunto, cuando me siento en una de las sillas—. ¿Por qué estamos aquí? 

			—Eso dímelo tú —pide ella—. ¿Te puedo tutear, Mathéo? —pregunta, con excesivas confianzas para gusto, pero asiento.

			—Solo si yo puedo hacer lo mismo. —En Suiza, como en muchos otros países, el tuteo se da solo con familiares o amigos muy cercanos. Darle ese permiso a alguien es como darle el poder; las relaciones están muy marcadas por el uso de «usted» y esa fórmula es una forma de mostrar respeto. Sin embargo, sé por Emily y por haber vivido en Estados Unidos durante cuatro años que hay muchas culturas en las que tutear no conlleva ninguna diferencia de jerarquía, y que puedes mostrar respeto a un profesor o un jefe sin emplear esa formalidad.

			—Claro, llámame Claire —dice la agente Hudson… Claire—. ¿Por qué estáis en Mónaco?

			—Ya te lo he dicho —respondo, haciendo un esfuerzo consciente por hablarle de «tú»—. Turismo. Estoy de viaje con mi novia.

			—¿Celebramos algo?

			—¿Necesito algún motivo especial para llevarla de viaje por Europa? —pregunto, irritado.

			—No, supongo que no —suspira, Claire—. Mira, Mathéo. Vamos a dejar de vacilarnos mutuamente, ¿vale? Sabemos vuestros nombres porque os hemos estado siguiendo desde Londres —confiesa la agente sin ningún tipo de remordimiento aparente. 

			De repente, me viene a la mente el episodio de Ámsterdam y la cara de terror en el rostro de Em; la forma en la que me abrazó con desesperación, como si estuviesen a punto de arrastrarla de los pies por el arcén.

			—¿Fuisteis vosotros? —pregunto, repentinamente cabreado—. ¡Le distéis un susto de muerte a Emily!

			—Yo no… —Claire frunce el ceño—. ¿De qué hablas?

			—Déjalo estar —digo, irritado, seguro de que ni siquiera se dieron cuenta de que acojonaron a mi compañera—. ¿Por qué nos estáis siguiendo?

			—Somos la Interpol —responde ella, como si fuera algo obvio, y yo me quedo en silencio.

			—¿El trabajo de la Interpol es seguir a ciudadanos de a pie normales y corrientes? —pregunto, en tono sarcástico—. Pues iréis cortos de personal…

			—Excepto que Emily y tú no sois ni normales ni corrientes, ¿me equivoco? —pregunta ella, y yo me tenso ligeramente.

			—¿Por qué lo dices?

			—Bueno… —Abre la carpeta con el logo de la Interpol que hay encima de la mesa. Dentro hay fotografías de Emily y de mí: encontrando el jarrón, devolviéndolo al empresario de Ámsterdam, entrando en la casa de Jules Vandenberghe, paseando por Atenas y saliendo del casino de Montecarlo—. Que un huevo de Fabergé aparezca después de siglos en la embajada ucraniana de Londres no es una noticia que pase desapercibida. Os empezamos a seguir la pista desde entonces. ¿Unos chavales que encuentran por casualidad un huevo de Fabergé? ¿Eso puede pasar? —pregunta con ironía, hablando para sí misma, como si estuviese en una obra de teatro—. Pero no fue solo un huevo de Fabergé, ¿verdad? De repente los mismos chicos estaban devolviendo un jarrón Ming valorado en medio millón de dólares estadounidenses, un busto de Atenea de la época griega datado del 520 antes de Cristo y un collar de diamantes que fue declarado robado de la mansión de los Vandenberghe en 1990.

			—¿Cómo sabes lo del busto? —pregunto, con curiosidad, consciente de que mentir y decir que el de las fotos no soy yo solo me meterá en más embrollos.

			—Estos sois vosotros, ¿no? —Claire saca otra fotografía de la carpeta. En ella, Emily y yo estamos delante del museo de Atenas y parece ser una captura de las cámaras de seguridad. Una gorra nos cubre el rostro y no se nos ve la cara en ningún momento, pero con todas las otras fotografías sería mucha casualidad que alguien de nuestra misma estatura y peso fuera el responsable de esa devolución. En el fondo, fuimos con cuidado, aunque eso no sirva para nada cuando la que te investiga es la mismísima Interpol.

			—Hasta ahora no he oído ningún delito —digo con fingido aire convencido, en lugar de responder a su pregunta, pues ambos sabemos la respuesta. Sé que no es un delito devolver objetos robados, pero hasta ahora no me había planteado que nuestro cometido podría llamar la atención hasta de las autoridades, lo cual me hace sentir estúpido, al verlo en perspectiva.

			—Devolver objetos robados no es ningún delito, pero si los habéis robado vosotros o si conocéis a la persona que lo ha hecho y no lo decís a las autoridades, eso sí que lo sería, y uno muy gordo —amenaza la agente.

			—No sé quién ha robado esas obras de arte —prometo con sinceridad y un tono tajante que no admite réplica. Puede que sepa quién me ha hecho encontrarlas, pero eso no significa que tenga le menor idea de quién las robó originalmente. Eso, por supuesto, no se lo pienso decir.

			—¿De dónde las habéis sacado? —pregunta, y la seriedad en su rostro al pronunciar esas palabras me deja claro que ese es el único motivo por el que estamos aquí—. Y no me digas que las habéis encontrado por casualidad, porque nadie tiene tanta suerte, y me tomaré muy mal que me vaciles.

			Pienso muy bien mis palabras antes de hablar. 

			—Una fuente anónima —respondo finalmente—. No sé quién es. Alguien nos da indicaciones sobre dónde encontrarlas y dónde devolverlas, pero no sé de dónde salen ni quién las robó.

			Ella analiza mi rostro durante unos segundos y supongo que ve la verdad en mi rostro, porque se relaja un poco en el asiento. 

			—¿Una fuente anónima? —repite ella en tono escéptico—. ¿Y cómo la contactas?

			—No lo hago —miento a medias—. Ella nos contacta a nosotros. 

			—Ajá —responde Claire.

			—¿No me crees? —pregunto, irritado.

			—No lo sé. Es bastante conveniente, ¿no? —pregunta ella—. Una fuente anónima te contacta a ti y a tu… novia mientras estáis de viaje por Europa. ¿Y vosotros devolvéis los objetos sin rechistar? ¿Qué ganáis a cambio?

			

			Me encojo de hombros.

			—Soy estudiante de Historia del Arte —explico con fingida tranquilidad—, así que estar cerca de esas piezas ya es un sueño hecho realidad, y mucho más si soy el encargado de devolverlas.

			La agente se queda en silencio, observándome como si fuese un bicho en un microscopio.

			—Voy a salir por esa puerta y voy a hablar con mi compañero Marshall, que le ha hecho, a grandes rasgos, las mismas preguntas que te acabo de hacer a tu chica —empieza, y su tono vuelve a ser de advertencia—. Si ella me da una respuesta diferente, aunque sea un solo nombre, te detendré por obstrucción a la justicia, Mathéo Lacroix, ¿lo entiendes? Aún estás a tiempo de cambiar tu versión de la historia, de ser el primero, de contarlo todo. 

			Entiendo perfectamente lo que está diciendo y, durante un segundo, se me para el corazón al recordar lo nerviosa que estaba Em al llegar a estas oficinas: si ella se ha ido de la lengua y les habla de la abuela y del testamento, me puedo meter en un lío, pero, si no lo ha hecho y yo hablo antes, la que se meterá en un lío será ella, y eso, no sería capaz de hacérselo nunca. De repente, veo la imagen de Emily, empapada de agua y calada hasta los huesos, buscándome como una loca por la mansión de un psicópata, enfrentándose al peligro para encontrarme, para liberarme, y me sorprendo al darme cuenta de que tengo plena confianza en ella; de que le confiaría hasta mi vida. Irónicamente, yo, que llevo todo el viaje planeando traicionarla, estoy a punto de jugarme mi libertad por la corazonada de que puedo fiarme, y la corazonada de que ella pensará lo mismo que yo cuando le ofrezcan la misma opción.

			—Ya te lo he contado todo. —Mi respuesta es categórica y mi tono así lo indica—. No tengo nada más que añadir.

			Ella asiente lentamente.

			—Espero por tu bien que la señorita. Taylor sea de la misma filosofía —dice, intentando hacerme picar el anzuelo una última vez, pero yo no digo nada—. Ahora vuelvo.

			Me lanza una larga mirada antes de dejarme solo en esa sala de reuniones, que, para el caso, podría haber sido de interrogatorios. No tarda mucho más de cinco minutos en volver, y, cuando lo hace, parece algo más relajada, pero yo contengo el aliento.

			—Confieso que al principio pensaba que lo del viaje de novios era una patraña, pero por ahora vuestras historias coinciden —suspira—. Tenéis que ser pareja o, como mínimo, amigos muy íntimos, porque está claro que esa chica de allí pondría la mano en el fuego por ti. He visto amigos de la infancia delatarse en un pestañeo, pero parece que vosotros tenéis un vínculo muy fuerte. —Me quedo en silencio, aunque el corazón me late tan rápido ante sus palabras que tengo miedo de que lo oiga y lo tome como respuesta. Siento ternura y alivio al darme cuenta de que no me había equivocado con Emily; también culpabilidad por lo que tendré que hacer—. Yo no me fío del todo, pero no tenemos pruebas para reteneros, así que puedes irte, Mathéo. Ya hemos terminado con las preguntas.

			Tomo aire, aliviado, aunque intento contener mis emociones hasta que esté fuera de su vista, algo que siempre se me ha dado de maravilla.

			—Muchas gracias, agente Hudson —respondo con educación.

			—Gracias a ti por tu colaboración —dice ella, de malas pulgas—. Pero que sepas que estaremos atentos por si dais un paso en falso. 

			Asiento y camino hacia la puerta, pero entonces me paro, justo antes de salir, y Claire me mira, confundida.

			—Os sale más a cuenta dejar de seguirnos —le aconsejo, mirándola a los ojos.

			—¿Por qué lo dices?

			—Tal y como yo lo veo, la Interpol tiene dos opciones: la primera, continuar persiguiéndonos en nuestro viaje romántico por Europa, y arriesgarse a que esa fuente anónima se asuste al ver su interés y deje de mandarnos ubicaciones, o, la segunda, dejarnos en paz y permitir que continuemos devolviendo esos objetos de valor incalculable que han estado perdidos durante siglos, y que merecen volver a su verdadero hogar. Al fin y al cabo, ¿no es ese el cometido de la Unidad de Bienes Culturales? —pregunto, en un tono de voz dramático—. Estamos en el mismo equipo, Claire.

			Ella se queda en silencio un momento y después asiente lentamente.

			—Nos haremos a un lado —promete—, por ahora —añade con una mirada de advertencia—, pero seguiremos buscando a los responsables de esos robos, porque ese también es el cometido de la Unidad de Bienes Culturales.

			—Me parece justo —acepto, y alargo la mano para que la estreche a modo de pacto verbal y de despedida, simultáneamente.

			Cuando salgo del despacho, Emily ya me está esperando fuera junto al agente Marshall y su expresión nerviosa se ilumina al verme. Sin pensarlo, camino hacia ella y abro los brazos en una invitación que Em acepta sin dudarlo ni un segundo. Su cabeza encaja perfectamente bajo mi barbilla y su cuerpo se amolda al mío como si hubiesen sido creados para esto. Todos los nervios que llevaba acumulados se calman de golpe en cuanto respiro el olor afrutado de su champú e inspiro con disimulo mientras escondo mi rostro en su pelo. Un carraspeo incómodo detrás de mí me indica que llevamos más tiempo del que es socialmente aceptable abrazados y me aparto de ella con las mejillas ligeramente coloradas, avergonzado por el desliz. 

			Emily, también abochornada, suelta una risa incómoda y da un paso hacia atrás, con tan mala suerte que se choca con la agente Hudson, y hace que se le caiga la carpeta de nuestras fotografías.

			—¡Dios mío! Lo siento mucho —se disculpa Emily, que enseguida se pone de rodillas sobre el suelo amoquetado para recogerla.

			—No pasa nada —dice Claire, agachándose también.

			—Deje que la ayude —pide Em, mientras empieza a recoger las fotos y los papeles que han salido de la carpeta al caer—. Lo siento. Soy un auténtico… —su voz se apaga de repente cuando sus ojos se posan sobre una fotografía que yo no había visto antes— desastre —termina, casi en un susurro, y se levanta del suelo con esa misma foto en la mano. Es una captura medio pixelada de una cámara de seguridad de un hotel y en ella aparece un hombre que, por las marcadas arrugas y marcas de expresión de su rostro, parece mayor de sesenta años—. Yo a este hombre lo conozco —dice, con el ceño fruncido, y se hace un silencio sepulcral hasta que, de repente, se rompe con el movimiento brusco de Claire que casi se lanza encima de ella.

			—¿Lo conoces? ¿De qué lo conoces? ¿Dónde has visto a este hombre? —lanza pregunta tras otra mientras menea a Emily del hombro con brusquedad.

			Eso hace que ella ponga cara de miedo y mi modo sobreprotector se active de nuevo, ese que solo me salía con la abuela Agatha, y ahora con ella.

			—Yo… Yo no… —tartamudea la norteamericana.

			—No la zarandees —gruño, apartando a Emily con cuidado de las garras de la agente Hudson, y avisando con la mirada al agente Marshall, que también se ha acercado a mi norteamericana peligrosamente.

			—Perdona —se disculpa Claire, pero enseguida se vuelve hacia Emily una vez más—. Has dicho que lo conoces. Es muy importante que me digas de qué —pide con mirada urgente—. ¿Dónde lo has visto?

			Emily me mira con duda y yo le acaricio la espalda y asiento para animarla a hablar.

			—En la fiesta de Jules Vandenberghe —dice finalmente.

			—¿En la fiesta a la que fuisteis en Amberes? —pregunta Marshall con la misma urgencia, y entiendo que, sea quien sea, el hombre de la fotografía es alguien importante, o peor, alguien de interés—. ¿Era uno de los invitados de la fiesta?

			—N… no —niega Emily—. Me ha costado un poco reconocerlo por eso, y porque la calidad de la imagen es mala. En la fiesta, iba vestido con la ropa de los trabajadores del cáterin, pero no lo vi sirviendo copas en toda la noche, solo lo vi durante un segundo. Me llamó la atención porque el resto de trabajadores eran mucho más jóvenes y pensé que no tenía pinta de camarero. —Su cuerpo se estremece ligeramente al recordar—. Esta foto es de hace años, pero estoy segura de que es él —dice de repente, cuando sale de su trance—. Reconocería esos ojos en cualquier parte.

			

			Los dos agentes se miran y yo estrecho a Emily contra mí, para tranquilizarla a ella, o, tal vez, para tranquilizarme a mí.

			—¿Quién es ese hombre? —pregunto, como si tuviese algún tipo de derecho a hacer preguntas a la Interpol. Aun así, siento que es así: ha estado en la misma habitación que nosotros, y ha asustado a Emily. Los dos agentes se miran, como si no supiesen si responder la pregunta.

			—Ha estado a menos de medio metro de E… de nosotros —me quejo, indignado, corrigiendo mi error en el último momento al darme cuenta de que eso revela demasiado mis sentimientos—. Merecemos saber quién es, si es peligroso, por si nos lo volvemos a encontrar.

			La agente Hudson suspira. 

			—Su nombre es Grygoriy Kovalenko —responde finalmente, y solo el nombre, junto con la forma en que lo pronuncia ya me hace estremecer—. Pero en el mundo criminal se le conoce como «La Sombra». —Esta vez somos Emily y yo quienes nos miramos, sorprendidos por la coincidencia del apodo. ¿Casualidad? No lo creo, y menos cuando oigo las siguientes palabras de Claire—. Nacido en Lviv, Ucrania, en 1955. Agente del KGB hasta por lo menos mediados de los 80, puede que algo más. 

			—La KGB era el equivalente soviético de la CIA —explica Marshall al ver la cara de extrañeza de Emily.

			—¿Es un espía? —pregunta Emily, asustada.

			—Es un criminal —corrige Claire, furiosa—. Y uno muy peligroso —añade—. Sabemos que fue introducido en Alemania Occidental a principios de los años 80 bajo una identidad falsa.

			—Durante los 80 y 90 se le relacionó con varios robos de valiosas obras de arte y llevamos años detrás de él, pero nunca hemos conseguido demostrar su implicación directa en esos delitos —admite Marshall—. Falta de pruebas, o pruebas circunstanciales. Todo eran rumores y denuncias sin base real, así que nunca pudimos atraparlo. En 2001, cuando cesó su actividad, empezamos a descubrir más cosas sobre él, pero para entonces ya no se le pudo seguir la pista. Reapareció en Kyiv, como miembro del SBU, el servicio secreto ucraniano, aunque no sabemos en concepto de qué ni cuál es su posición. Como todo lo que se le achaca son delitos que ya han prescrito, no tenemos nada sólido contra él en realidad. Hace honor a su apodo callejero, pues intentar agarrarlo es como intentar atrapar a tu propia sombra.

			—¿Y qué hacía en esa fiesta? —pregunta Emily.

			—Puede que oyese hablar del collar de diamantes —propone Claire—. Tal vez intentara robarlo como hacía en los viejos tiempos, pero no lo encontró.

			 Me contengo de decir que ese Grygoriy Kovalenko no parece la clase de hombre que se iría sin encontrar lo que busca.

			—Cuando llegamos, vimos que se había producido un altercado en la fiesta, pero el señor Vandenberghe no quiso presentar cargos —explica Marshall, y Emily y yo volvemos a mirarnos disimuladamente, como leyéndonos la mente—. No sé qué ocurrió allí, pero estaba a dos segundos de mearse en los pantalones, y seguro que ese ucraniano tuvo algo que ver.

			—Sea como fuere, es un individuo violento y, pese a su edad, su experiencia en el ejército y en el Servicio de Seguridad de Ucrania lo han vuelto letal —advierte la agente Hudson—. Si lo volvéis a ver, no os dejéis engañar por las apariencias y salid corriendo sin mirar atrás. Y no dudéis en llamarnos para darnos su ubicación.

			Me ofrece una tarjeta elegante con su nombre, como si nos acabase de vender una barra de pan y no acabara de hablar de un presunto ladrón, espía y ex militar ucraniano que tuvo su cuchillo a meros centímetros de mi cuello.

			Unos acertijos, unos interrogatorios y un espía ucraniano después, solo tengo la sensación de que este viaje acaba de empezar, y de que el puzle tiene más piezas de las que pensaba, pero decido que ya estoy hasta las narices de que me mareen, y que no pienso volver a casa hasta que no consiga ver la imagen completa que las piezas componen, aunque tenga que ir tirando del hilo y destapándolas una a una. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 1990

			Querido diario:

			Hoy la policía ha llamado a mi casa. Debería asustarme lo tranquila que me he sentido mientras les invitaba a pasar a mi salón y les preguntaba si les apetecía una taza de té. Debería asustarme que estuviesen interrogando a todos los invitados de la fiesta de los Vandenberghe en busca del ladrón del collar de diamantes que se expuso en el evento. Debería asustarme saber perfectamente quién lo robó y debería asustarme cada mentira que suelto sin escrúpulos por la boca.

			En lugar de eso me siento tranquilamente en el sofá y le doy un sorbo a mi té caliente mientras respondo a preguntas ambiguas  sobre mi relación con los Vandenberghe y el motivo de mi asistencia a esa fiesta. Sonrío con inocencia cuando me preguntan si vi a alguien sospechoso —sí—, y si tengo información sobre el paradero de ese collar —también sí—.

			Los amables caballeros de la Police de Genève, que actúan en colaboración con la policía de Amberes, no dudan en creer la palabra de una viuda adinerada de cuarenta y un años, una mujer respetable que pasa sus días entre viajes de trabajo y su solitaria mansión. Una mujer de bien que no ha roto nunca un plato. 

			Qué pena que no sepan que nunca he sido una mujer respetable ni, mucho menos, una mujer de bien, aunque se me da bien barrer los pedazos afilados de los platos que rompo, no sea que termine cortándome sin querer. 



		



			La obra

			Emily. Madrid (España), 2025

			Con mil preguntas más de las que teníamos al llegar a Mónaco y cada vez con más ganas de llegar al fondo del misterio que envuelve la procedencia de todas esas obras de arte, Théo y yo continuamos con nuestro cometido —que ya empieza a llegar a su fin— y seguimos las pistas del séptimo objeto hasta Madrid, pero no sin antes convencer a mi compañero de viaje para que nos deje parar unos días para visitar Barcelona, aprovechando que tenemos que pasar la noche allí después de siete horas de carretera. Llegamos a Madrid un martes, cinco días después, completamente agotados por haber conducido tantos kilómetros, y nos permitimos solo un día de descanso antes de volver a releer los acertijos que Agatha nos ha dejado.

			Damos tumbos todo el día como unos idiotas por la ciudad siguiendo una deducción errónea tras otra —lo cual, no lo niego, es una manera muy conveniente de visitar la bonita y cosmopolita capital del soleado país— hasta que por fin damos con la última pista, que nos lleva a una dirección. Théo ocupa el asiento del conductor del coche de alquiler y yo meto en el asiento trasero la mochila que he traído para poder guardar el objeto que encontremos, sea cual sea.

			—Ya hemos llegado —dice el suizo antes de aparcar suavemente el coche y meter el freno de mano. Miro por la ventana y me sorprende ver que aún hay mucha luz fuera, pese a que son casi las ocho de la noche. Pero entonces recuerdo que esto es España, y que aquí el sol va a otro ritmo en verano.

			—¿Seguro que no te has equivocado de dirección? —pregunto, tomando el móvil de Théo, que estaba pegado al salpicadero del coche. Miro la aplicación del GPS y compruebo que, efectivamente, estamos justo donde indicó Agatha.

			—C’est ici —«es aquí», insiste Mathéo, seguro de que no se ha equivocado de sitio. Se quita las gafas de sol que tiene que llevar puestas a todas horas para que no le entren migrañas por la luz intensa que hay en estos países mediterráneos. Algo que entiendo perfectamente después de haber vivido dos años en Ginebra, donde la gran parte del año el sol escasea y, cuando sale, calienta lo mismo que un microondas roto. 

			Ambos nos quedamos de pie en ese descampado lleno de hierbajos mal cuidados, observando el enorme almacén abandonado que tenemos delante.

			—Está bien, pues… Vamos, papi —digo, usando una de las pocas palabras de español que conozco.

			—Aquí no dicen eso —me corrige, el muy sabiondo. Hemos llegado hasta el almacén y Théo usa la llave que conseguimos en una de las pistas para abrir el candado que bloquea la enorme puerta de entrada—. Esa expresión es más típica de Latinoamérica.

			—¿Qué sabrás tú? —me quejo, irritada por tanta perfección—. ¿Ahora también hablas español?

			—Pues no, pero Ginebra es una ciudad muy internacional y he coincidido con los suficientes españoles peninsulares como para saber que… —Su frase se queda a medias—. Oh là là —dice en un tono preocupado que reconozco perfectamente y hace que me tense al instante, buscando el peligro.

			—¿Qué? ¿Qué ocurre? —pregunto, nerviosa, mirando a mi alrededor. Después de que nos hayan secuestrado e interrogado, creo que se me permite exagerar y preocuparme, pero no veo nada que parezca peligroso a primera vista. El almacén está vacío excepto por unos enormes bloques de metal que ocupan la mayor parte del espacio—. ¿Qué has visto? ¿Has encontrado el objeto? —pregunto, mirando a Mathéo. Aunque me cueste admitirlo, él sabe mucho más sobre cualquier tema relacionado con obras de arte, así que es mucho más propenso a reconocerlas que yo, que no las veo a menos que vengan envueltas en diamantes o estén dentro de un Hermès de temporada.

			—Ça c’est sûr —«eso seguro» responde él con cautela—, y creo que vamos a necesitar una mochila mucho más grande.

			Yo frunzo el ceño y sigo su mirada, que está clavada en…

			—No —exclamo, incrédula—. ¿Eso? —digo señalando la monstruosa pila de metal. 

			No quiero faltarle el respeto a nadie, pero no puede ser que unos enormes bloques de acero que deben de pesar más que una manada de elefantes sean el objeto que tenemos que llevarnos de este almacén. Aun así, no hay forma de malinterpretar la mirada de interés que Théo posa sobre ese pedazo de chatarra que acaricia con reverencia.

			—Esto es el Equal-Parallel: Guernica-Bengasi de Richard Serra —explica el suizo con admiración—. Leí un artículo sobre esto hace unos años —añade, al ver mi cara de sorpresa. Estoy a punto de decirle que me parece mucha coincidencia, pero entonces recuerdo que es un fanático obsesionado del mundo del arte y que no hay un solo artículo sobre la faz de la Tierra sobre el que no haya leído y le insto para que continúe—. Esta monumental obra de acero de treinta y ocho toneladas desapareció misteriosamente del museo Reina Sofía de Madrid en 1992. Por falta de espacio llevaron la obra de Serra a los almacenes de una empresa especializada en custodiar obras de arte, pero, cuando fueron a buscarla para exponerla de nuevo en 2005, ya no estaba. Treinta y ocho toneladas de acero desaparecieron por arte de magia y, pese a las muchas investigaciones, no descubrieron nada. Serra hizo una réplica en 2006, pero el original nunca más se ha vuelto a ver.

			Parpadeo un par de veces cuando termina de hablar.

			—Hasta ahora —corrijo, alucinada. Él asiente, emocionado como un niño pequeño, y una minúscula sonrisa se extiende por su rostro. Yo me froto los ojos con cansancio—. ¿Y cómo vamos a mover esto ahora? —pregunto, exasperada—. ¿No sabrás conducir grúas, por un casual, ya que sabes hacerlo todo?

			—Pues no, ma chère —responde él en una mezcla de diversión e irritación por mi ácido sentido del humor—. No sé conducir grúas.

			—Me lo imaginaba —suspiro—. ¿Y cómo vamos a devolvérselo al señor Serra? 

			—Bueno, ya sabes lo que dicen —empieza Théo con una sonrisa satisfecha, y tendría que haber imaginado que él tendría una solución, porque siempre tiene una para todo—: «Si Mahoma no va a la montaña, la montaña va a Mahoma». —Saca el móvil del bolsillo y teclea con calma antes de llamar a un número desconocido y poner el manos libres.

			—Policía Municipal de Madrid, ¿dígame? —pregunta un hombre de voz neutra al otro lado, en un español perfecto. Yo no hablo el idioma, pero Théo asiente, y la palabra «policía» es lo bastante parecida a la palabra en inglés para que pille lo que está haciendo.

			—Le daré una dirección donde puede encontrar una obra que fue robada del Reina Sofía en 1992, apunte —ordena Théo, en inglés, y veo en su pantalla que tiene el teléfono con el número oculto. Al otro lado de la línea se hace el silencio durante un momento tan largo que creo que el policía español no ha entendido el inglés del suizo, y Théo parece pensar lo mismo que yo—. ¿Me ha entendido? —Se oye un suave «sí, sí», y mi amigo asiente, aliviado, antes de dar la dirección clara y lentamente. La repite tres veces más hasta que el madrileño tiene todo apuntado y, cuando el policía pregunta, cuelga sin dar su nombre—. Hecho —dice, mirándome a mí y guardándose el móvil en el bolsillo—. Ahora solo tenemos que esperar.

			Y eso hacemos. Nos sentamos en el coche y esperamos en cómodo silencio —escondidos a varios metros de distancia y listos para salir pitando en cuanto nos cercioremos de que la policía no nos ha tomado por una broma telefónica—, por lo menos hasta que pasa un largo rato y me veo incapaz de seguir en ese trance.

			—Vaya viajecito, ¿eh? —pregunto para romper el hielo, aunque sé que no es la forma más inteligente de empezar una conversación.

			—Ajá —responde Mathéo, sin dejar de mirar por su ventana, hacia el almacén. Está anocheciendo, pero puedo ver la puerta si fuerzo la vista.

			—¿No te parece una locura que Agatha tuviese todos esos objetos escondidos?

			

			—Ajá —repite él, en el mismo tono neutro, y yo le lanzo una mirada airada.

			—¿En qué gastarás tu parte de la herencia? —pregunto, haciendo referencia a algo de lo que hablamos al principio de todo, y que, en ese momento, no me apetecía compartir—. Yo quiero crear un centro o una fundación de investigación contra el Alzhéimer —digo en voz alta algo con lo que llevo soñando desde hace años, pero que nunca he pensado que fuera posible. De repente, me siento estúpida, como una niña que juega a ser doctora solo porque tiene un estetoscopio de plástico—. Sé que ya hay un montón, pero… No lo sé. Mi abuela Marie luchó contra esa enfermedad muchos años y creo que es algo muy duro para todos los que lo viven y muy importante, y que nunca hay suficiente gente trabajando en ello.

			—Tienes mucha razón —dice Théo con el rostro serio, pero, por algún motivo, su corta respuesta no me satisface. Me siento vulnerable después de haber confesado algo tan íntimo.

			—¿Vas a decir algo más o voy a hablar sola hasta que venga la policía a inspeccionar el lugar?

			—¿De qué más quieres hablar? —pregunta él con el ceño fruncido, y me mira por primera vez en un buen rato—. ¿Quieres hablar de los objetos que escondió mi abuela? ¿De lo poco que la conocíamos? ¿De todos los secretos que guardaba? Porque la lista es tan larga que habrá llegado hasta la prensa cuando termine de enumerarlos.

			Boqueo un par de veces, sorprendida por el ácido en su voz.

			—¿Por qué te pones así? —pregunto, aunque en el fondo lo entiendo. Entiendo su irritación, su miedo. Lo veo en mí a cada cosa que descubrimos. 

			—¿Cómo quieres que me ponga? —pregunta, y aunque su rostro se muestra impasible, sé por la forma en la que alza ligeramente la voz que, por dentro, está entrando en ebullición, y que esa olla está a punto de explotar; y me parece normal, después de todo lo que hemos vivido estas semanas—. Acabamos de descubrir otro objeto robado —añade enfadado—. ¡Nos ha interrogado hasta la Interpol, merde ! —está gritando, pero sé que esa frustración no va dirigida hacia mí, así que ni pestañeo, esperando a que se le pase. Se gira hacia la ventana una vez más, con la respiración agitada, y los dos nos quedamos en silencio. 

			Me gustaría decir que no entiendo cómo se siente, pero estaría mintiendo; yo también querría hablar con Agatha, aunque fuese solo una vez más, y preguntarle tantas cosas que tendría que hacer un esfuerzo para memorizarlas todas. Yo también quiero comprender. 

			—Lo siento —dice después de un rato, cuando ya está más calmado, y oigo el arrepentimiento en su voz—. Lo siento, ma chère —repite.

			—No pasa nada. —Mi corazón se acelera ligeramente al oír ese mote en ese tono de voz tan suave, pero no me hago ilusiones de que signifique nada para él. 

			Al menos, no como significa para mí.

			—Sí que pasa —dice—. No debería hablar en ese tono. Tú no tienes la culpa de nada.

			—Pero te entiendo —le digo con sinceridad—, yo me siento igual.

			Suspira.

			—A cada cosa que descubro, más quiero que vuelva —confiesa Théo en voz baja y me parece ver sus ojos húmedos, pero vuelve a mirar hacia la ventana—. Pensaba que no habría nada peor que este… maldito agujero… que siento desde que se fue —se frota el pecho como si le doliera—, pero las preguntas sin respuesta… Eso es lo peor. —Asiento en silencio, pues es la primera vez que habla sobre sus sentimientos delante de mí y no quiero que pare—. Quiero volver a oír esa risa oxidada tan suya que parecía como si le estuviesen arrancando cada carcajada del pecho —sonríe ligeramente y yo imito el gesto—, y ese sonido de desaprobación que hacía con la garganta cuando juzgaba a la gente. ¿Te acuerdas? 

			Me río en voz baja, agradecida de que me incluya en ese recuerdo compartido, pues sé perfectamente a qué se refiere.

			—¿Este? —pregunto, imitando el sonido gutural y el gesto de Agatha cuando lanzaba miradas reprobadoras. 

			Esta vez Théo sonríe de forma sincera antes de soltar una risa suave.

			—Sí, ese mismo —se ríe—. Dios, lo haces igual.

			—Lo repetía cada vez que te hacía la puñeta cuando venías a visitarnos —le digo con una sonrisa y tengo que tragar saliva para que no se me empañen los ojos—. Detestaba tanto que nos odiásemos… —susurro con tono pensativo—. Estaría contenta de ver que ahora nos llevamos tan bien —añado, contenta de poder hacerla feliz, aunque ya sea tarde.

			Théo asiente y nuestras sonrisas decaen poco a poco, mientras volvemos a quedarnos en silencio.

			—No te odiaba —dice de repente en voz baja, tan baja, que creo haberlo imaginado durante un segundo, pero su rostro se gira hacia mí con una mirada extrañamente abierta, vulnerable—. Nunca lo he hecho. 

			Mi corazón se acelera, y tiro del humor como hago cuando no sé qué decir.

			—Venga ya. No me soportabas, admítelo —pido en tono divertido.

			 Él pone los ojos en blanco, pero se encoge de hombros y mi sonrisa tiembla un poco.

			—Puede, pero no tenía nada que ver contigo —dice, y yo alzo las cejas, esperando a que amplíe esa explicación—. Estaba… celoso. De tu relación con la abuela.

			—¿Por qué? Agatha y tú teníais una relación muy cercana —pregunto en voz baja—. Tardé un poco en verlo, pero sé que es así.

			—Sí, pero yo no… —Su voz se apaga y tengo la sensación de que está buscando las palabras adecuadas. Sé que no tiene que ver con el idioma, aunque eso tampoco ayuda. Es por él, por lo que le cuesta hablar de lo que siente. No hace falta ser un genio para darse cuenta—. Quería que me cayeses bien, y estaba deseando conocer a la chica de la que la abuela tanto me había hablado, pero entonces te vi interactuar con ella y… —vuelve a callarse—. Hablabas a gritos, reías con todo el alma y eras tan… brusca.

			—Guau, sí, me queda claro que no tenía absolutamente nada que ver conmigo —bromeo en tono sarcástico, medio en serio, medio para aligerar el ambiente.

			—No, eso no es lo que… ¿Ves? Justo a esto me refiero —parece tan frustrado que no intento seguir bromeando—. Pienso una cosa y mi boca dice otra. No soy como tú: tú eres como eres, no te cortas, eres directa y dices lo que sientes, y muestras lo que dices. —Asiento lentamente, porque, de algún modo, sus palabras empiezan a tener sentido—. Y odiaba eso, ¿sabes? Tu capacidad de ser, de estar… La facilidad con la que todo fluía entre tú y ella. No había tropiezos ni malentendidos, ni bailes incómodos de palabras. Todo era… fácil. Te envidiaba por eso —dice, finalmente.

			Asiento al entender finalmente lo que pasaba por su mente cuando me trató con esa hostilidad la primera vez que nos conocimos. Sin darme cuenta, un peso que no sabía que llevaba desaparece al oír sus palabras; puede que, inconscientemente, siempre me hubiese preguntado qué era lo que tanto rechazo le causaba al suizo. Valoro su sinceridad, así que decido devolvérsela.

			—Yo tampoco te odiaba —admito, con las mejillas repentinamente rojas—, quería caerte bien, al principio —exhalo, nerviosa, y me miro los dedos que juguetean con la costura del tobillo de mi pantalón—. Es cierto que te tenía algo de manía, porque pensaba que lo tenías todo y no sabías apreciarlo.

			—¿Por el dinero? —pregunta, y veo verdadera curiosidad en sus ojos.

			—No, por ella —digo, decidida—. Recuerdo perfectamente lo duro que fue para mí perder a mi abuela Marie y… hubiese dado todo por poder pasar una tarde más con ella, pero vosotros… los Lacroix… teníais a Agatha completamente abandonada en esa mansión de lujo, como un pájaro encerrado en una jaula de oro. —Frunzo el ceño y veo la culpabilidad en su rostro, así que me apresuro a seguir hablando—. Tú eras diferente —le aseguro—, pero, al principio, te metí en el mismo saco que a ellos. Tardé un poco en darme cuenta de que sí que te preocupabas por tu abuela, aunque fuera a distancia y de forma más… silenciosa… de lo que estoy acostumbrada.

			—No lo suficiente —dice, apenado—. Debí haber hecho más. —Su mirada se vuelve vacía, como si estuviese visitando recuerdos del pasado—. Debí haber dicho más —añade—. Tal vez si hubiese hablado más con ella, ahora no sentiría que no tengo ni idea de quién es en realidad.

			Lo agarro de la mano antes de que pueda darle muchas vueltas y él me mira con sorpresa, pero no me suelta, solo la estrecha con agradecimiento.

			—Conocías a Agatha, y yo también —le recuerdo—. Conocíamos lo que nos dejó conocer —añado—, pero descubriremos el resto. Juntos. Te lo prometo. 

			Su mirada baja hasta nuestros dedos entrelazados y, cuando esos orbes azules suben para clavarse en los míos, me doy cuenta de lo cerca que estamos el uno del otro. Este coche de alquiler es minúsculo, y apoyadas en los respaldos de nuestros asientos —más los centímetros que hemos avanzado sin darnos cuenta al hablar—, su cabeza y la mía quedan tan cerca la una de la otra que siento su aliento en el rostro. Su mirada baja de mis ojos a mis labios, y la mía hace lo mismo. Antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo, tengo la boca contra la suya y la mano que tengo libre acaricia su nuca como por voluntad propia. Su boca se abre con una exhalación sorprendida, pero la sorpresa enseguida da paso a la decisión y sus labios me responden con la misma efusividad. Sus manos sueltan la mía para agarrarme de la cintura y atraerme aún más hacia él, y yo le sigo, completamente hechizada por el sabor de su boca, por la forma en la que nuestras lenguas se pelean como llevamos haciendo nosotros durante años. Pero también se acarician como si por fin hubiésemos dejado atrás nuestras diferencias. Él es hielo, y yo soy fuego, él es piedra y yo soy mar, pero eso solo hace que nos complementemos mejor, pues no hay playa sin orilla y no hay calor sin frío.

			Antes de que me dé cuenta, estoy sentada a horcajadas encima de Mathéo y mis manos son puños agarrando los mechones de su pelo rubio, mientras que mis caderas se mueven por instinto propio, buscando fricción. Me acaricia el pelo, la espalda, la cintura y el trasero sin pudor, y poco queda del Théo tímido que se sonrojaba al pensar siquiera en compartir habitación conmigo. Ahora su lengua busca la mía casi con desesperación, como si fuese a morir si no consigue acercarse aún más, pegar aún más nuestros cuerpos. Me siento completamente arropada en el calor de sus brazos, me siento en casa por primera vez en meses y me siento segura desde que empecé este viaje. Con los pies en la tierra, como si supiese lo que tengo que hacer y cuál es mi lugar. 

			Tengo el pecho tan lleno de sentimientos que creo que me va a estallar, o tal vez se deba a que mi suizo ha pasado a lamer y mordisquearme el cuello y me cuesta respirar. Sea como sea, decido que respirar está sobrevalorado. Tiro de los botones de su camisa hasta que su pecho sorprendentemente musculado queda bajo mis dedos, y lo siento temblar cuando el aire le sale a trompicones. Sus manos aprietan mi trasero contra su erección y su boca vuelve a la mía con la respiración agitada, y ese gesto es tan placentero, que no puedo evitar soltar un gemido que provoca que Théo suelte un suave «merde» antes de volver a besarme sin piedad. Estoy tan metida en ese beso y en la forma en la que sus manos se cuelan por debajo de mi camiseta para acariciarme los pechos hasta volverme loca que apenas percibo las sirenas de policía que se oyen a lo lejos y que, lentamente, a medida que se acercan, me van sacando de ese estado febril de deseo y me devuelven a la realidad. 

			Mi cuerpo se tensa y me aparto de Théo con la respiración aún agitada para mirar por la ventana del conductor, que está completamente empañada por nuestro calor corporal y nuestros alientos acelerados. Él me mira con preocupación y sus manos acarician mi rostro con ternura infinita, hasta que oye las sirenas, y parece que también vuelve a la realidad de golpe. Su mirada se endurece y sus hombros se ponen rígidos. Nos miramos durante un segundo largo sin decir nada y después nos ponemos en marcha: salgo de encima de él, con las mejillas sonrojadas, y me coloco en el asiento del copiloto, mientras adecento mi ropa. Théo hace lo mismo con su camisa y luego enciende el motor para arrancar el coche y salir pitando en cuanto tengamos las fotos de la policía encontrando la obra. Nerviosa, golpeteo la ventana del coche al ver la expresión fría e impertérrita del rostro de mi suizo. Mi corazón se acelera, porque tengo un mal presentimiento, pero no puedo aguantar más ese silencio que me ahoga.

			—¿Vamos a hablar de lo que ha ocurrido? —pregunto, nerviosa, mirándolo a la cara sin pudor para que vea que no voy a fingir que no ha pasado nada. Él hace un par de fotos con el zoom móvil a los policías que ya están empezando a abrir la puerta del almacén, y después se mete el móvil en el bolsillo y se gira para mirarme con la misma expresión distante que antes.

			—No hay nada que hablar, lo que ha ocurrido ha sido un error que no se repetirá —dice en tono serio, y me sorprende la intensidad del dolor que siento en el pecho tras sus palabras, pero asiento lentamente, intentando mantenerme indiferente como él. Creo que no lo logro, porque sus ojos se suavizan durante un segundo y vuelve a ser el Théo cariñoso que he conocido estas últimas semanas, y no el robot suizo que me miraba con frialdad hace un segundo. Su mano me acaricia con delicadeza infinita la mejilla—. Lo siento, ma chère. Es mejor así, créeme. Hay cosas de mí que no sabes.

			—Pues cuéntamelas —pido, casi suplico, y agarro la mano que tiene en mi mejilla para llevarla contra mi pecho—. Sabes que no te juzgaré.

			Hemos compartido muchas cosas durante estas semanas, y nos hemos metido en todo tipo de líos, pero, en algún momento durante todo ese proceso, le he entregado toda mi confianza a ese suizo gruñón, y solo pido que él haga lo mismo y deposite la suya en mí. Sin embargo, sus ojos se vuelven distantes una vez más, como si estuviese reviviendo un recuerdo, y cuando vuelve en sí retira su mano de mi pecho y agarra el cambio de marchas para sacar el coche de donde está aparcado.

			—No sé qué está ocurriendo entre nosotros, pero… —Tomo aire y reúno la valentía de hacer lo que he hecho siempre: ser directa y decir lo que siento—. Confío en ti, Mathéo, y quiero que tú confíes en mí. Quiero conocerte, y quiero que sigamos conociéndonos cuando termine este viaje.

			—Tenemos que irnos —dice en voz baja, como si no hubiésemos compartido el mejor beso de mi vida hace solo unos minutos, como si no acabara de mostrarme vulnerable ante él. 

			En lugar de eso, se mantiene callado, y me doy cuenta de que es más parecido a su abuela Agatha de lo que él mismo piensa, porque se lleva sus secretos a la tumba, y pisotea mi corazón con la misma facilidad con la que pisa el acelerador. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2020

			Querido diario:

			Hoy es mi cumpleaños. Nunca espero que sea un gran evento, porque casi nadie se acuerda de la fecha: es más probable que reciba una tarjeta de felicitación y descuento de Cartier que de mis propios hijos y sobrinos, o de mi hermana. Mi pequeño Mathéo —ya no tan pequeño, pues tiene diecisiete años— es el único que celebra conmigo esta ocasión, cada año desde que tiene trece y autonomía. Ha venido a visitarme nada más salir del instituto al que va en el centro de Ginebra —no es tan prestigioso como el Le Rosey, pero después de cómo salieron sus padres y su tía, insistí para que no llevaran al niño a ese internado; no quería correr el riesgo de que Théo se volviese como ellos.

			Théo y yo no tenemos un plan muy diferente a los habituales: paseamos por el museo de arte y de historia de Ginebra, comemos en un restaurante con vistas al Lemán  y volvemos a la mansión de Cologny para tomar un té en la terraza de los jardines. ¡Oh! Es maravilloso, querido diario: un día perfecto, si me preguntan. 

			Sin embargo, hoy apenas puedo concentrarme en la conversación con mi querido nieto, porque son casi las seis de la tarde y eso que tanto estoy esperando, todavía no ha llegado: el ramo de tulipanes amarillos y azules que recibo cada año por mi cumpleaños y que es la única forma de saber que, quien me las envía, sigue vivo. 

			¿Cómo pueden haber pasado ya diecisiete años desde que nos vimos por última vez? 



		



			La acuarela

			Mathéo. París (Francia), 2025

			El octavo objeto de la lista nos lleva a París, irónicamente la ciudad del amor y de las luces, pero ni siquiera todos los buenos recuerdos que tengo con mi abuela en esta ciudad logran sacarme una sonrisa en estos momentos tan sombríos. Más bien, los silenciosos recuerdos de Agatha y lo mucho que la echo de menos hacen que la familiaridad de París me haga sentir aún peor por lo que he hecho. 

			Mi relación con Emily se ha enfriado notablemente desde que dejamos Madrid, y apenas consigo mirarla a los ojos o dirigirle la palabra: primero, porque me avergüenza tener que mostrarme distante cuando me muero por volver a besarla, y segundo, porque temo cambiar de opinión y hacer justo eso si miro mucho rato esos ojos marrón chocolate o la veo sonreír. Tampoco es que haya mucho peligro de lo segundo estos últimos días, pues la norteamericana está de un humor tan pésimo como el mío, y no la culpo. Entiendo que debo de parecerle un imbécil que solo quiere marearla, y es lógico, porque ella no entiende que es necesario que mantenga las distancias, y no sabe que no puedo despistarme de mi cometido ahora que estoy a solo tres objetos más de que mi padre me devuelva el recuerdo material más importante que tengo de mi abuela. En los últimos días esos mensajes puntuales que empezó mandándome para recordarme mi cometido se han convertido en llamadas perdidas constantes y mensajes a diario pidiendo actualizaciones de la situación. Mensajes que han pasado de la calma a las amenazas a una velocidad vertiginosa. Todo ese acoso está empezando a agobiarme hasta el punto que he silenciado el teléfono y ya ni me digno a responder, lo que, evidentemente, solo ha empeorado la situación. Debería estar pensando en cómo recuperar el Cézanne, y, en cambio, no puedo hacer otra cosa que revivir en mi mente el beso con Emily una y otra vez, sin parar.

			No pretendía que mi relación con Emily evolucionara hasta ese punto, si bien supongo que es culpa mía por no haber querido ver las señales. Por no haber visto que últimamente estoy demasiado cómodo con su cercanía, que cada día me parece más preciosa que el anterior y que siento que se ha convertido en alguien importante en mi vida. Pensaba que eso significaba que éramos amigos, que podríamos incluso seguir siéndolo después de mi traición —si pedía disculpas profusamente y con asiduidad—, pero lo que ocurrió en ese coche de alquiler es algo completamente diferente que no puede repetirse, algo que es injusto para ella, algo que, con mis intenciones, me convierte en un desgraciado. Y eso hace que no pueda dormir por las noches mientras recuerdo su sabor, la suavidad de su piel, el dulce peso de su cuerpo sobre el mío… Mon Dieu, esos recuerdos van a volverme completamente loco. Pero ya es suficiente. No puedo hacerle eso. No puedo volver a besarla sabiendo lo que voy a tener que hacer cuando consiga los objetos que faltan. No puedo jugar con ella de esa manera, porque no es ningún juguete. Emily Taylor es preciosa, leal, divertida y valiente, y se merece a alguien que le consiga la luna, y, sobre todo, alguien que no esté pensando en traicionarla.

			 —Creo que, analizando estas rimas, la última pista debe de estar en el museo de Orsay—dice Emily, completamente ajena a mis torturados pensamientos—. ¿Tú qué piensas? 

			Leo las pistas que encontramos en el restaurante que hay en lo alto de la Torre Eiffel y asiento con la cabeza. No hay duda de que los versos describen el cuadro Noche estrellada sobre el Ródano, o La Nuit étoilée, como se conoce en francés: uno de los cuadros más famosos de Van Gogh que se encuentra justamente en este museo.

			—T’as raison —le digo que tiene razón y ella sonríe de forma algo forzada—. ¿Vamos? 

			Emily asiente sin decir nada y yo suspiro. No puedo evitar echar de menos la fácil complicidad que había entre nosotros: las pullas, las bromas, el apoyo mutuo, su sonrisa, su risa escandalosa… 

			No hablamos en todo el camino desde el hotel al museo y el taxi se llena de un silencio cargado que hace que el cotilla del taxista nos lance miradas de vez en cuando por el retrovisor. La imagen de la entrada del museo de Orsay hace que trague saliva, pues el recuerdo de ese día me sobrecoge de repente.

			—Podemos dar una vuelta por el museo antes de ir a buscar la última pista —ofrece Emily en voz baja—. Si quieres, claro. Tal vez lo hayas visitado tantas veces que ya te lo sabes de memoria.

			—Quiero —digo con emoción, y carraspeo para que no se me note en la voz que tengo los nervios a flor de piel y que siento la presencia de mi abuela más que nunca. Me parece oír su típico sonido de desaprobación, juzgando mi actuación a través de cada pincelada de ese museo.

			Emily asiente y me sigue en silencio después de que paguemos la entrada en la taquilla. No dice nada mientras mis ojos recorren esos cuadros, exposiciones y esculturas, y su callado acompañamiento me enternece hasta el punto que siento la necesidad de decir la verdad, confesar mis terribles intenciones. Esa necesidad va creciendo a cada cuadro que pasa y se acentúa de forma peligrosa cuando llegamos al ala del museo en el que tienen una exposición de varios cuadros de Cézanne. El autorretrato del pintor me juzga desde lo alto de la pared, y unas cejas pobladas me lanzan miradas de reprobación. Suspiro y decido hablar por primera vez. No puedo decirle toda la verdad, pero, tal vez, puedo hacerla entender.

			—He estado en París varias veces —empiezo—, pero solo he pisado este museo una vez.

			Ella me mira extrañada y mis palabras parecen romper esa incomodidad que nos envuelve desde Madrid.

			—¿Por qué? —pregunta, con curiosidad, acercándose a mí con cautela, casi como si fuera a ladrarle. 

			Me maldigo por haber sido tan frío con ella estos días, pero vuelvo a mirar hacia el retrato que tengo delante y encontrar la fuerza para mantenerme firme en mis creencias.

			—Tengo un recuerdo muy bonito de ese día, y no quería mancharlo o reemplazarlo volviendo sin ella —explico con voz triste—, solo que eso no volverá a ser posible, ¿verdad? —pregunto de forma retórica—. Vine aquí con la abuela Agatha cuando tenía siete años —empiezo y Emily espera pacientemente a que siga hablando. Yo solo miro el cuadro que tengo delante con una sonrisa nostálgica—. Fuimos a Disneyland y después pasamos unos días en París. La abuela me trajo al museo de Orsay, porque a ella siempre le ha gustado mucho el arte, y yo era demasiado pequeño para entenderlo, o, por lo menos, eso pensaba ella. Pero en cuanto pisé este lugar me sentí en casa, y no porque me gustasen los cuadros, que también, sino por la abuela; le brillaban los ojos cuando me hablaba de ellos y nunca la había visto tan emocionada, tan feliz. Iba de cuadro en cuadro como si se le fuera a acabar el tiempo o no quisiera perderse ni uno de ellos. Y entonces llegamos justo aquí, a la colección de Cézanne, y vi un cuadro que un coleccionista privado había cedido al museo temporalmente para la exposición, y me quedé embelesado, y me senté en el suelo, justo aquí, contra este banco. —Señalo la balda exacta del suelo y Emily sigue mi mano con sonrisa tierna y ojos ávidos, como si quisiera beberse toda la información que le doy—. La casa del tejado rojo. —Solo el nombre de la obra ya hace que me estremezca—. La abuela se sentó a mi lado y nos quedamos horas mirando ese cuadro. Me habló de esa historia, del artista, del período artístico del que formaba parte y de las técnicas que usó para pintarlo. A lo mejor pensaba que me había gustado por cómo estaba pintado, pero no era el caso. En ese entonces, que solo era un crío, confieso que pensé «parece que lo haya pintado un niño, yo lo haría mejor» —me río suavemente y Emily se muerde el labio para no hacer lo mismo y no interrumpirme, pero veo el brillo de diversión en sus ojos y siento esperanza de que, con esta historia, pueda entenderlo. Tal vez no ahora, pero más tarde—. Lo cierto es que me quedé allí clavado, porque esa casa del tejado rojo, era muy parecida a la casa en la que pasaba los veranos con la abuela, la mansión de campo en Pully, Lausana. Y me dio paz.

			»Recordé los veranos tirándome de bomba en la piscina y siendo un niño normal, jugando, comiendo helados hasta que me dolía la barriga… Todas esas cosas que mis padres no me dejaban hacer, todas esas cosas que se le niegan a un niño de buena familia. Me gustaría decir que es algo de abuelos y padres, y que, al fin y al cabo, los abuelos son los que pueden malcriar, pero mis padres nunca estaban en casa, así que no era solo eso. Los veranos eran lo mejor del año —susurro, y me giro hacia Emily para analizar su expresión—. Aquel día me enamoré de ese cuadro, de la pintura y del arte en general, y esa visita espontánea a uno de los museos más famosos del mundo fue la responsable de que quisiera estudiar lo que estudié. —Emily asiente, como si acabase de entender algo que hacía tiempo que le bailaba en la mente—. Haría lo que fuera por ese Cézanne —termino, en un tono amargo que me deja un regusto de cenizas. 

			—Es el cuadro que Agatha tenía en su salón, ¿verdad? —pregunta, haciendo memoria, y no me sorprende que lo reconozca, porque ella también vivió en Cologny—. ¿Lo compró? —Yo asiento, y ella sonríe ampliamente. Su mano se acerca a la mía, como si fuese a entrelazar nuestros dedos, pero cambia de opinión en el último momento y cruza los brazos detrás de la espalda mientras da un paso hacia atrás para crear espacio entre nosotros—. Me alegra que esta historia tenga un final feliz, entonces —dice, satisfecha, pensando, como creía yo, que ese cuadro sigue en esa sala de estar. Yo sonrío de forma forzada.

			«Lo tendrá», pienso, aunque el regusto amargo que me deja la idea de traicionar a esa chica por la que siento cosas que no he sentido nunca por nadie solo hace que esas palabras que susurro en mi mente sepan a mentira. 

			Nunca me había sentido tan a disgusto conmigo mismo como últimamente, y me planteo si merezco siquiera ese cuadro, si para conseguirlo tengo que hacer algo tan ruin, pero corto de raíz ese hilo de pensamientos en cuanto se me pasa por la mente. Estar en el museo de Orsay solo me recuerda por qué es tan importante que lo haga, así que me quedo en silencio y sigo con el plan.

			Ese mediodía, después de hacernos con el octavo objeto de valor —una acuarela de Monet de 1865 robada por los nazis en 1940 y que pertenecía legalmente a una familia austríaca de apellido Parlagi que viven actualmente en París—, comemos en un restaurante del centro con vistas al Sena y Emily me cuenta animadamente una de las muchas peripecias que le contó su abuela Marie de sus años en esta ciudad. En ese momento decido que no esperaré a tener todos los objetos, porque si lo hago, aunque sea solo un día más, no tendré el valor de hacer lo que tengo que hacer. Decido, cuando veo la forma en la que Emily me lanza una mirada a través de la mesa —una mirada de candor y confianza—, que devolver la prueba de entrega de siete objetos tendrá que ser suficiente para ganar esta maldita competición, y que conseguiré el resto solo, sin que el abogado lo sepa, cuando ya tenga el Cézanne a buen recaudo. 

			Incapaz de esperar un segundo más, le pido a Emily que nos separemos —tal y como hicimos en Ámsterdam—, y la convenzo para que vaya leyendo y descifrando las pistas del próximo objeto mientras devuelvo la acuarela a los Parlagi, que viven en el conocido barrio de Le Marais. Mi intención es devolver la acuarela y tomar la carretera hacia Ginebra para no volver a esta ciudad hasta que sea el ganador de esa inesperada herencia de la abuela Agatha.

			—Estás muy raro —dice Emily cuando ya estoy a punto de meterme en el coche, con una acuarela de Monet en el maletero. Mi mano se queda congelada en la manilla de la puerta del conductor y respiro profundamente antes de girarme hacia ella. La miro a los ojos chocolate durante menos de un segundo antes de bajar la mirada al suelo, avergonzado por lo que estoy a punto de hacer—. ¿Te pasa algo? 

			Emily levanta la mano hacia mi rostro, como si fuera a acariciarlo para comprobar si tengo fiebre, pero duda en el último momento y la deja suspendida en el aire, a pocos centímetros de mi cara. Yo la agarro con suavidad y termino de acercarla a mí antes de que la retire y le doy un suave beso en el dorso, con el corazón a mil por hora. Después, me giro y me meto en el coche.

			—Nos vemos esta noche —le miento, y piso el acelerador antes de que pueda decir o hacer nada más que haga que cambie de idea, que dé media vuelta.

			

			Con el estómago revuelto por la culpa y los labios aún cosquilleándome por el contacto con su piel, dejo a la chica de la que estoy enamorado en las calles de París. 



		



			Diario de Agatha 

			Ginebra (Suiza), 2023

			Querido diario:

			Hoy Emily me ha llevado al médico. Yo le he dicho que no hacía ninguna falta, y que la tos constante que tengo y la falta de aliento al más mínimo esfuerzo es algo que ocurre cuando te haces mayor. Ella no estaba de acuerdo: decía que mi tos y mi cansancio habían empeorado desde que nos conocimos hace dos años, y, aunque no quería admitirlo, sé que tiene razón, así que no me quejé (demasiado) cuando le pidió a Bernard que nos llevase al especialista más cercano.

			La chiquilla me hizo compañía durante las dos horas que nos hicieron esperar en esa sala del demonio, con esas incómodas sillas y ese terrible olor que hace que prefiera revolcarme por el barro antes que permanecer allí un solo segundo más, pero me quedé. Leímos las revistas del corazón que había en la sala de espera y cotilleamos como dos sinvergüenzas —aunque ella es mucho peor que yo—, hasta que la enfermera me llamó. Emily se ofreció a entrar conmigo, pero en ese momento tuve una de esas corazonadas a las que siempre he hecho caso y que me han salvado el pellejo en más de una ocasión, y le dije que se quedara en la sala de espera, que prefería hablar a solas con el médico. Ella asintió, algo preocupada, y cuando caminaba hacia la puerta de la consulta me giré para mirarla. Estaba tecleando en su móvil, y yo sabía, sin tener que preguntarlo, que le estaba pasando el parte a mi nieto Mathéo.

			Entré en esa consulta con una sonrisa, y fingí otra cuando salí. No solté una sola lágrima cuando Emily me preguntó qué había dicho el médico, y reí de forma despreocupada cuando le dije que estaba bien. No le conté que me habían diagnosticado una variante de EPOC —Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crónica— que no tenía cura y por la que no me daba más de un par de años de vida, como mucho. No le dije que mi mundo se había venido abajo en cuestión de cinco minutos, ni tampoco que me faltó el aire de golpe por motivos muy diferentes a mis problemas de pulmón.

			He estado en situaciones de peligro en el pasado y nunca he sido tan consciente como ahora de que mi monólogo va llegando a su fin. Pero si algo tengo claro, querido diario, es que el espectáculo no se termina hasta que cae el telón, y que a mí aún me quedan unas cuantas líneas por decir antes de que empiecen los aplausos. 



		



			La traición

			Mathéo. París (Francia), 2025

			Los Parlagi me agradecen profusamente que les devuelva ese Monet, algo comprensible teniendo en cuenta la historia de ese cuadro y que es un maldito Monet, pero yo apenas registro sus rostros o sus palabras, pues lo único en lo que puedo pensar es en la norteamericana que he dejado en el hotel del centro de la ciudad, y en el pinchazo que siento en el pecho y que no consigo que se vaya. Mantengo una conversación en piloto automático, casi sin darme cuenta de lo que digo y lo que hago, y me marcho de su casa lo antes posible para meterme de nuevo en el coche y largarme de esta ciudad. 

			Lo primero que hago antes de arrancar es apagar el móvil, y la cantidad de llamadas perdidas de mi padre y de mensajes recalcando lo decepcionante que es que sea su hijo solo me remueven el estómago, pero no tanto como la idea de ver las llamadas perdidas que sé que recibiré de Emily en cuanto se dé cuenta de que no he vuelto de casa de los Parlagi. De repente, me doy cuenta de lo insensible que es hacer esto así, sin siquiera despedirme, sabiendo todo lo que nos ha pasado últimamente y lo mucho que se preocupará hasta que se dé cuenta de que me había largado por voluntad propia y sume dos más dos. Solo de imaginar su cara de decepción y traición, me entran ganas de vomitar, así que enciendo la radio y pongo la música a tope, hasta que las voces de los cantantes acallan mis pensamientos.

			Recorro un total de catorce kilómetros y medio y conduzco durante cuarenta minutos antes de que la radio decida jugarme una mala pasada y empiece a sonar So American de Olivia Rodrigo por los altavoces, una canción que, inevitablemente, me hace pensar en mi norteamericana favorita, y recuerdo el día en el que la cantó a gritos en el coche, camino a Amberes, y estuvimos discutiendo porque no paraba de poner los pies en el salpicadero, y eso me ponía de los nervios.

			De repente, mientras tomo la autopista que lleva fuera de París, mi mente se obsesiona con ese recuerdo, y, después de ese, con todos los que he vivido con ella desde que la vi en esa lectura de testamento. Pienso en su sonrisa, que para mí es más bonita que cualquier obra de arte, y pienso en lo bien que me siento a su lado, la paz que me transmite su atolondrada forma de ser, mayor incluso que la que sentí al ver esa casa del tejado rojo. Y me doy cuenta de la estupidez que he estado a punto de cometer. 

			Me paro en una gasolinera y me quedo allí un segundo, medio en shock, pensando en lo idiota que he sido al creer que un cuadro, algo inanimado, un trozo de tela, podría valer más que mi chica de Nueva Jersey, mi norteamericana, la que me saca de quicio en todos los sentidos y me vuelve completamente loco. No sé cómo he podido pensar que un cuadro podría valer más que todo lo que siento por ella. Que puede valer más que ese beso que se cruza por mi mente con más asiduidad de la que debería. Que podía ser más importante que los valores que mi abuela me inculcó. ¿Cómo he podido pensar que ella preferiría que conservara un recuerdo suyo a cambio de hacer daño a una de las personas que más quería? ¿Cómo he podido pensar que Emily entendería una traición así, después de toda la lealtad que ella me ha mostrado? ¿Cómo me he dejado chantajear de esa forma por las personas que más deberían quererme del mundo y a las que menos les importo yo? La abuela Agatha estaría decepcionada, casi tanto como lo estoy yo de mí mismo, al ver que casi me he dejado llevar por la manipulación de mi padre, tal y como he hecho toda mi vida, pero plus jamais; no quiero ser como él. Cuando empezó este viaje, quería el dinero de esa herencia para deshacerme de la influencia que mis padres han tenido siempre sobre mí, y, sin quererlo, he estado a punto de volver a caer en su juego, de seguirles la corriente. Con el corazón acelerado, saco mi móvil del bolsillo, lo enciendo y mando un solo mensaje a mi padre:

			

			Quema el Cézanne, papá. No me importa. 

			No vais a ver ni un céntimo de mi herencia.

			No espero a leer la respuesta de mi padre, porque veo las tres llamadas perdidas de Emily, y sus múltiples mensajes, y la culpabilidad me corroe.

			Pego un bote al ver que ya hace casi un cuarto de hora desde el último mensaje y me apresuro a responder.

			Creo que he descifrado la siguiente pista, y que 

			el noveno objeto se encuentra también en París. 

			¿Has podido devolver el Monet?

			¿Dónde estás? ¿Va todo bien?

			Théo, responde, por favor. Estoy empezando 

			a preocuparme.

			La última vez que te perdí de vista te secuestraron 

			y te apalizaron en un sótano. ¿Puedes responder?

			Si no tengo respuesta tuya en los próximos veinte 

			minutos, llamaré a la Interpol.

			O al FBI. O a quien sea.

			...

			Ya estoy de vuelta.

			Me guardo el teléfono en el bolsillo y sonrío mientras meto el coche en marcha y doy un fuerte giro de volante para cambiar de dirección y deshacer el camino que acabo de recorrer. Sonrío porque es verdad que estoy de vuelta, y porque nunca tendría que haberme ido para empezar. Ya no pienso esconderme más, y no pienso volver a fallarle a la chica que siempre confía en mí —aunque no me lo merezca—, y en la que yo más confío. Quiero que sepa que yo también quiero conocerla, y que no quiero que el final de este viaje sea nuestro final. Que me gustan nuestras peleas, nuestras bromas y nuestras caricias. Que me gusta ella, que me vuelven loco sus besos. Que no quiero perderla. Que no voy a volver a marcharme, a menos que me lo pida.

			Llego a la dirección que Emily me ha indicado por mensaje, en la que, supuestamente, encontraremos el noveno objeto de valor, pero no puedo concentrarme en nada de eso. Solo puedo pensar en ella. Su rostro preocupado se convierte en una expresión de absoluto alivio en cuanto me ve, y luego se transforma en un enfado comprensible. Salgo del coche y cierro la puerta con fuerza. Camino hacia ella, que pone los brazos en jarras, con el ceño fruncido.

			—Pero ¿dónde demonios has…? —La abrazo. La atraigo contra mí y hundo mi nariz en su pelo, incapaz de evitar el exhalo de paz que me transporta a esa casa del tejado rojo sin siquiera mover un pie de donde estoy. Sus brazos caen sorprendidos a cada lado de su cuerpo y tarda un par de segundos en reaccionar y envolver mi torso con fuerza para pegarme aún más a ella—. No vuelvas a irte así —susurra junto a mi pecho, que se contrae por la culpabilidad.

			Sacudo la cabeza contra su sien mientras deposito un suave beso en su frente.

			—Plus jamais. —«Nunca más». Y pienso cumplirlo. Si se sorprende por mi abrazo, o por el cambio de actitud que ha habido en tan solo unas horas, no lo muestra, más allá de estrecharme aún más fuerte contra ella antes de soltarme. Me mira con extrañeza y curiosidad, pero esa expresión da paso rápidamente una sonrisa de oreja a oreja que me demuestra que he hecho lo correcto al volver—. Perdona, me he perdido de camino a casa de los Parlagi, pero ahora ya estoy aquí.

			

			Y, en parte, es cierto, pues no es mentira que he estado muy perdido, pero eso ya es algo del pasado; ahora tengo muy claro lo que quiero, y lo que quiero es la chica de los ojos chocolate que tengo delante de mí y que me sonríe con dulzura y confianza.  



		



			Diario Agatha 

			Ginebra (Suiza), 2020

			Querido diario:

			Théo no es feliz. Se me parte el corazón cada vez que veo la presión que ponen sus padres sobre sus espaldas para que sea perfecto, pues esa misma presión la he sentido yo toda mi vida y es algo completamente agotador y que me ha llevado a rebelarme más de lo que debería.

			Sé que siempre le ha importado mucho lo que opinen los demás de él, sobre todo la gente más cercana, y esa es una tortura que no le deseo ni a mi peor enemigo. Ojalá hubiese podido inculcarle de pequeño que lo importante no es lo que piensan los demás de ti, sino lo que piensas tú de ti mismo. Que la vida no se mide en las veces que nos felicitan por lo que hacemos, sino en las que nadie nos presta atención y somos libres de hacer lo que nos gusta sin presión de lo que le parecerá al resto. Que la vida se mide en todas aquellas cosas que hacemos porque nos hacen felices a nosotros y a nadie más, en esos momentos de respiros, y en esa paz sin edulcorar que sentimos cuando estamos siguiendo nuestro corazón.

			Creo que, hasta que encuentre el valor para luchar contra esas obligaciones autoimpuestas, seguirá recorriendo el camino asfaltado que sus padres le construyen sin preguntarse si le lleva por la dirección correcta, y yo tendré que conformarme con ver su sonrisa forzada agrietarse bajo el peso de las expectativas que acarrea a lo largo de ese viaje agotador. 



		



			La ladrona

			Mathéo. París (Francia), 2025

			Si Emily me nota raro después de nuestro reencuentro, no dice nada y yo suspiro con alivio por ello, pues no tengo ganas de seguir mintiéndole. El pecho se me encoge con ternura cuando la veo intentando resolver la siguiente pista como si nada, pese a que para mí todo es muy diferente desde que tomé la decisión de quedarme a su lado. Me siento vulnerable y emocionalmente destrozado por dentro al saber que he perdido para siempre ese cuadro que adoro, al ignorar la constante vibración del móvil que tengo en el bolsillo del pantalón y que solo pueden ser llamadas de mi padre, pero también me siento fuerte, emocionado y orgulloso por contradecirle por primera vez, por plantarle cara. No me arrepiento de nada y sé que la chica que tengo delante vale mil veces más la pena que cualquier cosa que pueda perder por mi rebeldía. Y no solo ella, sino también yo; prefiero perder un cuadro que el respeto que me tengo a mi mismo cometiendo una atrocidad que me partiría el alma. 

			—¿Vienes? —pregunta Emily, sacándome de mis pensamientos y yo asiento, mientras le tomo la mano sin preguntar y entrelazo nuestros dedos. Ella me mira con sorpresa de nuevo, pero su sonrisa se ensancha—. Creo que el penúltimo objeto está en este piso —explica, señalando a una puerta de aspecto antiguo que hay en la calle en la que nos encontramos—. Encontré estas dos llaves en una pequeña librería que visité con Agatha durante nuestro viaje a París para la Fashion Week del año pasado.

			Observo en silencio cómo prueba las llaves hasta que encuentra la buena y la puerta de entrada se abre. Miramos el buzón con los nombres, y los dos estamos de acuerdo en que el piso más probable de ser el de Agatha es el que tiene a Hedy Lamarr —la actriz e inventora del wifi, una mujer tan bella como brillante— como nombre de propietaria. Vamos al 2º A y, efectivamente, la puerta se abre con la segunda llave. Al entrar, está todo lleno de polvo, y se nota que nadie ha estado allí en mucho tiempo. Los muebles permanecen cubiertos con telas blancas, y solo hay una cosa que no esté tapada: unas piezas de armadura de aspecto antiguo, colocadas con cuidado encima de una cómoda de madera de roble.

			—Tiene que ser esto —digo en voz baja. Analizo el casco y la coraza con relieves y me doy cuenta de que debe de ser muy antiguo.

			—Adivina qué sale cuando buscas las palabras «armadura desaparecida» y «París» en Google —bromea ella con una sonrisa irónica y yo me acerco para mirar lo que pone en su pantalla.

			—Fue robado del Louvre en 2002 —leo, con el ceño fruncido. Después de todo lo que hemos devuelto, no puedo decir que me sorprenda que se trate de otro objeto robado—. Son piezas del siglo XVI, y fueron una donación que la baronesa Salomon de Rotschild hizo en 1922. En ese caso creo que es evidente que hay que devolverlo al Louvre —deduzco, todavía de mal humor por lo que implica que tengamos, una vez más, las pruebas de un delito en las manos.

			—Eso parece —responde ella—. ¿Lo devolvemos como hicimos en Grecia para que no nos vean?

			—No —digo en voz baja, mirando la armadura—. Lo devolveremos en persona.

			—¿En persona? Pensé que era peligroso…

			—Tampoco es que fuera muy anónimo lo que hicimos en Atenas —digo, recordándole con los ojos lo que dijo la agente Hudson de la Interpol, y ella hace una mueca, pues sabe que tengo razón. En Grecia quisimos ser discretos, pero no sirvió para nada, porque captaron nuestras imágenes en las cámaras de seguridad, aunque no se nos veía el rostro—. Además, esto está yendo demasiado lejos. Quiero hacer preguntas, quiero saber la verdad, y no la descubriremos si seguimos devolviendo los objetos robados a hurtadillas.

			—Está bien, como tú veas —acepta.

			Sé que es muy arriesgado, pero necesito respuestas, y las respuestas solo se consiguen cuando se hacen preguntas. Emily y yo metemos la armadura con cuidado en una caja que encontramos en el piso y vamos al museo Louvre, que está solo a cinco minutos a pie del hotel en el que nos alojamos. Aun así, decidimos ir con el coche que he traído yo porque acaba de empezar a llover y no queremos resbalar, que caiga de la caja y crear un escándalo antes de tiempo.

			Ya está oscureciendo cuando llegamos, y lo que era una fina capa de lluvia se convierte en un chaparrón mientras caminamos, caja en mano, hacia la entrada del hotel, que cierra en media hora. Los de seguridad nos paran en cuanto nos ven llegar con las cajas y nosotros les explicamos la situación: mentimos y les decimos que hemos encontrado estas piezas en un almacén abandonado, y que, como estudiante de Historia del Arte, he reconocido la armadura como la que fue robada del Louvre en 2002. En cuestión de minutos estamos reunidos con la directora del Louvre, Laurence des Cars, que analiza la armadura del derecho y del revés. Vuelve a preguntarnos dónde la hemos encontrado y yo repito la misma historia. Por supuesto, nadie sospecha de nosotros como ladrones, porque ni siquiera estábamos vivos cuando esa pieza fue robada; tanto Emily como yo nacimos un año más tarde, en 2003. 

			—Madame des Cars —empiezo en tono educado. Aquí en París, todas las conversaciones son en francés y no me doy cuenta de lo mucho que había echado de menos mi lengua—, ¿puede hablarme del robo de hace veintidós años? ¿Tienen idea de quién fue el responsable? —pregunto, con el corazón a mil por hora.

			—No, muchacho —responde ella, en tono apagado—. Nunca encontramos a la culpable de ese robo, y pensaba que tampoco volveríamos a ver esa armadura. Hasta ahora. —Sonríe suavemente antes de volver a ponerse seria, pero yo me fijo en sus palabras, y me quedo helado. 

			—¿«La» culpable? —pregunta Emily, haciendo énfasis en el artículo. Ella, como cualquiera que no sea nativo de francés, tiene dificultades diferenciando «la» de «el», porque se parecen mucho en pronunciación.

			

			—Cuando revisamos las cámaras de seguridad todo parecía normal, pero tardamos un momento en darnos cuenta de que alguien había alterado las imágenes y que estaban reproduciéndose en bucle. En realidad, alguien había accedido al interior del museo —explica la directora y su voz se tiñe de vergüenza, como si fuese culpa suya, aunque difícilmente puedes advertir algo así y mucho menos prevenirlo. Mi respiración se entrecorta porque como una de las primeras estudiantes de ingeniería electrónica de Suiza, alterar unas cámaras de seguridad sería pan comido para mi abuela—. Las cámaras estuvieron alteradas durante la mayor parte del robo, pero uno de los guardias se fijó en que, en una esquina de la pantalla, había una hoja de árbol que debió quedarse pegada en el zapato de algún visitante durante el día y que se movía unos centímetros por una corriente de aire. Solo que, segundos después, la hoja volvía a la posición inicial y así repetidamente. Los guardias de seguridad se dieron cuenta de que alguien había editado las imágenes y fueron corriendo a esa sala. —Contengo el aliento—. Cuando llegaron había una mujer vestida de negro, flotando en el aire con un cable retráctil, como si de una película acción se tratara. Tenía las piezas de la armadura en la mano y salió volando en cuanto los guardias pisaron la estancia. Las alarmas saltaron, pero ya era demasiado tarde: no pudieron volver a atraparla.

			—¿Cómo era la mujer? —pregunto ansioso, y me acerco a la directora casi de forma amenazadora. No soy capaz de contener mis nervios ante lo que estoy escuchando. Emily me agarra del brazo para tirar hacia atrás al ver el rostro sorprendido de Laurence des Cars, y si bien acaricia mi bíceps con gesto tranquilizador, veo en su ceño fruncido que está igual de preocupada que yo—. ¿Vieron algo que la pudiese identificar? —pregunto de nuevo, algo más calmado.

			—No, nada —dice la directora, extrañada por nuestra intensidad—. Los guardias declararon que era una mujer ágil y esbelta, de cuerpo voluptuoso. La policía pensó que sería una mujer joven, por eso les sorprendió que dijesen que tenía el pelo blanco, recogido en una trenza.

			Emily y yo nos miramos.

			—¿Y no le vieron el rostro? —pregunta, Emily, casi con miedo. Yo no puedo hablar y me tiemblan hasta las rodillas—. ¿O llevaba un pasamontañas?

			—No, de hecho, llevaba… una máscara blanca, como la del Fantasma de la Ópera —explica la mujer—. Ese detalle se filtró a la prensa, y en los diarios empezaron a llamarlo «el robo de Madame Fantôme». 

			Apenas oigo a Emily agradecerle la información a la directora cuando salgo de ese despacho a toda velocidad, casi chocándome con un visitante del museo que estaba está cola para ver la Mona Lisa. Camino hacia la salida a trompicones, con el corazón a mil por hora y casi viendo doble.

			—¡Théo, espérame! —dice Emily, mientras me sigue por el museo hasta la salida, pero yo no puedo responderle porque estoy demasiado ocupado intentando evitar el ataque de pánico que me hace difícil respirar. Me quedo delante del Louvre y me toco las rodillas con fuerza, con la sensación de que van a doblarse en cualquier momento. La lluvia cae con fuerza a mi alrededor, mojándome entero—. Théo, ¿qué pasa?

			Las manos de Emily sobre mi espalda mojada me sacan un poco del estado en el que me encuentro, pero cuando la miro a la cara tiene el rostro ligeramente difuminado por las lágrimas que se acumulan en mis ojos.

			—Ya no hay duda. Tenemos la confirmación, ¿no? —pregunto con un susurro, e inspiro para tomar el aire que mis pulmones se han negado a recibir en el último minuto—. Mi abuela, Agatha Lacroix, era Madame Fantôme, y también una ladrona de guante blanco. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2002

			Querido diario:

			Hoy casi me descubren. Después de más de veinticinco años de rodeo, esta vez por poco me pilla el toro. Sabía perfectamente que no debería haber dado ese golpe por muchos motivos: no estaba preparada, Grisha había tenido que irse a una de sus misiones y no lo tenía bien planeado, pero cuando mis contactos en el mercado negro de obras de arte me dijeron que había una banda organizando un robo al Louvre supe que tenía que adelantarme a ellos.

			Puede que no devolviese las obras directamente para no ponerme en riesgo, y que disfrutara del proceso y del reto mucho más de lo que debería, pero esas piezas de gran valor estaban más seguras en mis manos que en las de las bandas que solo querían hacerse ricos revendiéndolas.

			Así que, con esas prisas, no me extraña que me hayan pillado de lleno con las manos en la masa. Espero que los periódicos no publiquen muchos detalles sobre mi desliz y que todo quede en una desafortunada peripecia, pero esto solo hace evidente lo que hace tiempo que pienso: ya no tengo edad para estas cosas.

			Creo, querido diario, que ya va siendo hora de que cambie de hobby y me dedique al ganchillo, aunque tenga más ganas de clavarme la aguja en el ojo que de hacer bufandas a mano. 



		



			La chispa

			Emily. París (Francia), 2025

			El pulso se me acelera cuando oigo sus palabras y doy un paso hacia atrás, inconscientemente. Aunque mi cerebro me dice que no se equivoca, mi corazón se niega a aceptar lo que tengo delante de los ojos. Estoy tan centrada en sus palabras que apenas noto la lluvia que me empapa la ropa. Me da completamente igual mojarme, porque ahora lo único que me importa es demostrar que la mujer que vieron esos guardias de seguridad no era mi querida amiga Agatha.

			—No lo sabes seguro —le digo con un hilo de voz, agarrándome el codo en un gesto inconsciente de autoprotección.

			—Mais bien sûr que oui ! —«pues claro que sí», exclama Théo, alterado, encogiéndose de hombros y soltando una carcajada hueca—. ¿Conoces a otra mujer que tuviese cincuenta y pico años en 2002, que fuese ágil, tuviese el pelo blanco, y que poseyera los conocimientos de ingeniería electrónica suficientes para trucar las imágenes de las cámaras de seguridad y la inteligencia necesaria para robar en uno de los museos más grandes del mundo sin que la pillaran? —pregunta, con tono sarcástico, y yo boqueo como una idiota, porque tiene razón y no sé qué responder—. Y te diré más, aunque esa mujer existiera y no fuera la abuela Agatha, ¿cómo terminó esa armadura en un piso suyo en París? ¿Cómo terminaron en sus manos todos esos otros objetos? ¿También fue su gemela malvada quien los robó? —Se seca el agua que gotea de su pelo hasta su rostro con los puños de la camisa, casi de forma desesperada, con el pecho subiendo y bajando a toda velocidad por la ansiedad—. Mon Dieu, ¡es una ladrona! ¡Una criminal! ¿Quién es? ¿La conocimos siquiera? ¿O solo conocimos la máscara de la mujer que era en realidad? 

			—Para el carro —le digo, enfadada—. Puede que tengas razón. Puede que ella robase todo eso. ¿Y qué? —pregunto, encogiéndome de hombros—. Agatha era una gran mujer, y una buenísima persona, ¡y no me vas a hacer cambiar de opinión! —Me aparto el mechón de pelo mojado que me cae sobre los ojos por culpa de la lluvia—. ¿Puede que no conozcamos su pasado? Sí. ¿Puede que haya hecho cosas que no están bien? También. Pero eso no quita que ella sea quien te crio, y quien me acogió en su casa y me trató como a su propia nieta sin conocerme de nada. No sabemos lo que ocurrió. No entendemos el contexto de lo que hizo. Y me encantaría poder preguntarle por qué robaba, y por qué no nos lo había contado, pero estoy segura de que tenía sus razones, porque Agatha no hacía nada porque sí: ella siempre tenía un plan para todo —cuando termino de hablar tengo la respiración agitada.

			Théo me mira con ojos esperanzados que se vuelven tristes.

			—¿Y por qué no me contó nada de esto? —pregunta, en un susurro—. ¿No confiaba en mí? ¿No pensó que lo podía entender? ¿Que no la iba a juzgar ni delatar? ¿No pensó que podía ser ella misma conmigo? ¿Que la hubiera querido igual? —Su voz se rompe y sus hombros tiemblan, y, aunque nunca llora, eso es expresividad más que suficiente para que sepa que mi suizo está hecho añicos.

			—Oh, Théo… —susurro, apenada. Me acerco a él y le acaricio la mejilla en silencio, poniéndome de puntillas y apoyando mi frente contra la suya en señal de apoyo—. Tal vez solo quería ser perfecta ante tus ojos —digo, en un intento de animarlo—, o tal vez era una vida que ya no le pertenecía, algo que quería dejar bien enterrado en el pasado. Sea lo que sea, estoy segura de que no tenía nada que ver contigo.

			Théo cierra los ojos con fuerza y exhala, aliviado. Su aliento me acaricia el rostro. Me abraza por la cintura y me pega contra él, y nos quedamos así unos minutos, en silencio, abrazados bajo la lluvia torrencial, con la ropa pegada al cuerpo y un relámpago sonando de fondo.

			—Lamento lo que ocurrió en Madrid —susurra finalmente.

			

			Siento mi corazón resquebrajarse porque sé que está haciendo referencia a su rechazo después de nuestro beso.

			—No tienes que disculparte, no hiciste nada mal —le digo con sinceridad, e intento dar un paso hacia atrás, buscando espacio para poder afrontar las palabras que sé que voy a escuchar de su boca: que se dejó llevar, pero que no me ve de ese modo, que solo soy una distracción, que no soy nada serio, que quiere que seamos amigos. 

			Théo no me suelta y vuelve a pegarme contra su cuerpo, y yo lo permito, pues no tengo tanta fuerza de voluntad. Miro esos ojos azules como el lago Léman y me quedo nadando en esas aguas antes de bajar hasta sus labios, que están muy cerca de los míos. Una gota de lluvia cae de su nariz hasta su labio superior y siento el impulso de recogerla con la lengua, pero él se me adelanta.

			—Sí que hice algo mal —me corrige—. Volví a hacer lo que hago siempre: huir en lugar de intentar explicar cómo me siento. —Yo lo atravieso con la mirada, esperanzada—. Yo también quiero seguir conociéndote cuando termine este viaje —admite, y un ligero rubor se desata en sus mejillas, pero apenas me fijo en eso cuando sus grandes manos agarran las mías, y todo el aliento que llevaba conteniendo durante un rato sale a trompicones de mis pulmones—. Estar cerca de ti nunca podría ser un error, ma chère —susurra finalmente, después de una pausa, y le acaricio el pecho hasta agarrar las solapas de su camisa blanca, que está tan mojada que su piel tersa y musculada se ve a través de ella—. ¿Me perdonas? Siento haber dicho que… 

			Su frase queda sin terminar cuando mis labios lo interrumpen con un beso y mi boca encuentra la suya sin previo aviso. Tarda un segundo en reaccionar, pero enseguida me pega más a él, acariciando mis mejillas con los pulgares mientras entierra sus dedos en mi pelo. Su lengua y sus labios saben a lluvia y a él, una mezcla que me hace gemir en su boca. Enredo los dedos en su pelo mojado.

			Théo tira de mí hacia atrás hasta que mi trasero golpea algo. Sus manos bajan de mi nuca a la cintura para alzarme y apoyarme contra el capó de un coche que hay aparcado en la calle. Sus labios no se desprenden de los míos en ningún momento, y sus besos me hacen ver las estrellas con más claridad que una pintura de Van Gogh. Allí, en medio de una de las calles principales de París, nuestras lenguas chocan, nuestros cuerpos se rozan y nuestras manos se tocan, hasta que un relámpago me hace recordar dónde estamos y me separo de él. Sus labios me siguen, con los ojos cerrados y el ceño fruncido de forma adorable porque he interrumpido nuestro beso —otra vez—. Se me escapa una risa suave mientras me acerco a su boca una vez más y doy un suave mordisco a su labio inferior que lo hace gruñir y volver a buscarme.

			—Aquí no —digo divertida, recordándole que estamos en plena calle. 

			Mathéo se separa de mí, su pecho musculoso completamente visible a través de su camisa empapada, y su mirada me recorre con deseo, lo que me recuerda que, seguramente, mi ropa no se encuentre en mejor estado. Más descompuesto y desarreglado de lo que lo he visto nunca, se pasa una mano por el pelo mientras toma aire profundamente. Después, da otro paso hacia atrás y me ayuda a bajar del capó. Su mano no suelta la mía cuando mis pies ya están en el suelo y yo solo sonrío con picardía y tiro de ella en dirección al hotel.

			—¡Vamos! —me río, y echo a correr tirando de su mano. 

			Él me sigue, al principio un poco sorprendido, pero una sonrisa se extiende rápidamente por su rostro y suelta la carcajada más fuerte que he oído de su boca desde que lo conozco. Yo también me río, sin motivo alguno más que verlo feliz y libre, y ambos dejamos que nuestras risas resuenen como los truenos en el cielo mientras corremos bajo la lluvia, esquivando los coches que nos pitan e ignorando las miradas criticonas de los estirados parisinos con los que nos cruzamos hasta llegar a la recepción de nuestro hotel, completamente empapados.

			Me muerdo el labio inferior para no reírme mientras atravieso el vestíbulo con las mejillas encendidas. Llevar a Théo de la mano y con cara de haber retozado con él bajo la lluvia, me provoca una risilla nerviosa cuando llegamos al ascensor. Quiero besarlo, pero entonces un hombre trajeado con aspecto de empresario entra antes de que se cierren las puertas doradas. Théo carraspea, incómodo, pero el hombre no parece darse cuenta de lo que ha interrumpido y habla por teléfono casi a gritos, completamente centrado en su conversación mientras presiona el botón de su piso. 

			Las mejillas sonrojadas de mi suizo solo hacen que quiera escandalizarlo más, así que me coloco estratégicamente delante de Théo para dejar espacio al desconocido en el ascensor, y, como quien no quiere la cosa, ejerzo presión contra su entrepierna hasta que él se queda pegado a la pared del fondo del ascensor con las mejillas ardiendo. Su mano me agarra de la cintura y yo me muerdo el labio para no sonreír cuando me lanza una mirada de advertencia. Por fin, el hombre se baja y las manos de Théo me agarran de las caderas para empotrarme contra la pared del ascensor. Antes de que terminen de cerrarse del todo las puertas, su boca ya está sobre la mía. Mi lengua acaricia la suya y la forma en la que tiembla cuando mi mano se cuela bajo su camisa mojada y pegada, hace que sienta un tirón en el bajo vientre. El ascensor emite un suave sonido de campana cuando llega a nuestro piso. Théo me atrapa la mano antes de que pueda seguir bajando por su pecho y se separa de mí con la respiración agitada, mirando a su alrededor.

			—Me vuelves loco, Emily Taylor de Nueva Jersey —dice, y sus palabras me estremecen.

			Perdí la virginidad con el novio que tenía en el instituto, pero no he vuelto a estar con nadie desde entonces y aunque no me considero para nada una rompecorazones, la forma en la que me mira, me hace sentir una seductora, una tentación, y no puedo evitar una risa tonta. Sin dejar de sonreír, tiro de su mano hasta salir del ascensor y camino con tranquilidad por el pasillo hasta que llegamos hasta mi habitación. Abro la puerta con la llave magnética que tengo en el bolso y le hago un gesto de invitación a Théo para que pase, quien, con lo prudente que es, se ha quedado en la puerta. Cierra el pestillo tras él, con los ojos aún brillantes por el deseo, el pelo revuelto, las mejillas rojas y la ropa empapada, y devorándome con la mirada. Yo sonrío y tiro el bolso en una butaca que hay en la esquina. Después, empiezo a desabrocharme la camisa tan pegada al cuerpo que trasparenta mi sujetador. No aparto los ojos de los suyos mientras mi ropa mojada va cayendo poco a poco al suelo hasta quedarme en ropa interior.

			—¿Vienes? —pregunto con fingida tranquilidad.

			Camino hacia la enorme ducha que hay en el baño de la habitación, pero el corazón me late con fiereza en el pecho cuando escucho los pasos de Théo detrás de mí y el suave sonido de su ropa al caer al suelo. Abro el grifo del agua caliente con dedos temblorosos y el vapor empieza a empañar el espejo. Para cuando me giro, Théo, ya sin camiseta, se está desabrochando el cinturón en un movimiento fluido y con una seguridad que me hipnotiza. Avanzo sin pensarlo hacia él y vuelvo a dejar que mis labios beban de los suyos mientras le ayudo a desabrocharse el pantalón. Busco el cierre de mi sujetador y me peleo con él al tiempo que Théo deposita suaves besos por mi cuello. Pronto, sus manos sustituyen a las mías y completa la tarea. Hago lo mismo con mi ropa interior antes de perder la poca seguridad que me queda y permanezco de pie, desnuda —en todos los sentidos— ante él.

			—T’es l’œuvre d’art la plus belle que j’aie jamais vue. 

			«Eres la obra de arte más bonita que he visto nunca». Que se le escape el francés en un momento así solo me demuestra que tiene las emociones tan a flor de piel como yo y, aunque mis mejillas enrojecen ligeramente por el cumplido, le creo. Le creo por la forma en la que me mira. Le creo por la forma en la que su erección se clava en mi vientre. Le creo por la forma en la que su pecho sube y baja con velocidad, como si le faltara el aire. Le creo por la forma en la que sus manos no dejan de acariciar cada centímetro de mí que encuentran, erizándome la piel en el proceso.

			De repente, todos los nervios que sentía desaparecen y recuerdo que estoy con Mathéo. El mismo Mathéo que me ha acompañado en esta locura y que ha estado a mi lado a cada paso del camino, ayudándome, protegiéndome, haciendo todo esto más ameno. El mismo que me creyó cuando le dije que alguien me seguía. El mismo que se encargó de decirle a Miuccia Prada que quiero estudiar moda para abrirme camino en ese sector. El mismo que comparte sus recuerdos y sus momentos vulnerables conmigo, que me confiesa secretos, que muestra su lado emocional. El que intenta encontrar las palabras, aunque le cueste. El mismo que quiere seguir conociéndome cuando todo esto termine. El mismo Mathéo del que me he enamorado. 

			Así que me dejo llevar. Envuelvo su cuello con los brazos y acerco mi boca a la suya con determinación. Después, acaricio su pecho musculoso, y él hace lo mismo. Un sonido de placer se me escapa al sentir sus enormes manos sobre mi piel, sobre mi trasero, sobre mis muslos, y antes de que me dé cuenta estoy en sus brazos y tengo las piernas alrededor de su cintura. Théo nos lleva bajo la ducha y siento el chorro de agua caliente sobre nosotros. Su cuerpo brilla con la capa de agua que cae por su pecho y mis dedos perfilan esos delgados ríos mientras nuestras lenguas se acarician con la misma urgencia. Sus besos y la alta temperatura del agua me calientan hasta que me siento febril, pero sé que solo es por la necesidad de estar más cerca, de besar más profundo, de morder más fuerte, de tocar más. Nos enjabonamos y nos enjuagamos mutuamente sin perder ninguna oportunidad de acariciar cada centímetro del otro, y Théo hace un sonido ahogado cuando mi mano llena de jabón le acaricia la erección. Sus labios buscan los míos de nuevo hasta que se separa de mi boca y me lame el cuello. Arqueo la espalda casi de forma inconsciente, pegándome más a él. De repente, levanta la cabeza y cierra los ojos con frustración.

			—Merde… —susurra.

			—¿Qué? —pregunto, con la respiración agitada y nerviosa.

			—No tengo protección —dice con las mejillas sonrojadas, y no sé si es por la incomodidad de la frase o por la excitación. Tal vez ambas—. No esperaba que tú y yo… Es decir… Este viaje no era para… T’es irrésistible, ma chère.

			«Eres irresistible».

			

			Yo sonrío.

			—Estoy tomando la pastilla —digo en voz baja—. No sé si eso cambia algo para ti, pero si quieres… —No tengo tiempo de terminar la frase, porque su boca ya está sobre la mía de nuevo y siento su erección contra mi vientre cuando vuelve a tomarme en brazos. Una de sus manos suelta mi trasero un segundo para cerrar el grifo de la ducha y salimos sin siquiera secarnos.

			Cuando me tumba en la cama, reboto sobre ella y su mirada se clava en mis pechos. Al instante, se acerca a ellos y los acaricia con la lengua. Jadeo, excitada y dejo que las sensaciones me envuelvan. Ya no hay nervios ni dudas, solo él, mi suizo gruñón, mi compañero de aventuras.

			Sus labios me recorren entera y sus rodillas se clavan en el suelo mientras su lengua avanza entre mis piernas y me vuelve loca. Gimo y agarro las sábanas con fuerza. Un orgasmo no tarda mucho en recorrerme de pies a cabeza y grito su nombre, lo que parece excitarlo más. Con las piernas todavía temblando me coloco en el centro de la cama y veo que tiene las pupilas tan dilatadas que, en lugar de azules, sus ojos parecen negros.

			—¿Estás segura? No hay ninguna prisa —dice con la respiración entrecortada—. Entiendo que aún nos estamos conociendo. No me importa esperar.

			—No quiero esperar —le digo con convicción y él asiente, colocándose entre mis piernas. 

			Acaricio su piel pálida como la luz de la luna que entra por las ventanas y que se entrevé entre la fina capa de lluvia que repiquetea contra ellas.

			No le digo que no necesito esperar ni conocerlo mejor para saber el tipo de chico que es: sacrificado, protector, desinteresado y sincero —a veces incluso demasiado—. No le digo que no necesito esperar para saber que me hace temblar de pies a cabeza y que nunca me había sentido tan cómoda con alguien, tan segura de que puedo confiar en que me dirá las cosas a la cara, en que estará a mi lado cuando lo necesite, y en que puedo contar con él. Aunque parezca que hace poco que nos conocemos, ya hace más de dos años que entró en mi vida, y todo lo que antes me parecían defectos y fallos, ahora entiendo que eran virtudes camufladas; Théo nunca ha sido frío, distante, ni despreocupado, sino que más bien no sabía cómo mostrar esa parte de sí mismo que aflora solo cuando no se da cuenta de que estoy prestando atención.

			Gimo cuando lo siento dentro de mí y le clavo las uñas en la piel. Su cuerpo tiembla por el esfuerzo de no ir demasiado deprisa. Cuando me acostumbro a la sensación, empiezo a dejarme llevar y sus ojos azules como el lago Lemán me anclan, y siento que el placer me consume mientras me pierdo en su mirada. Sus movimientos son lentos y controlados, y entrelazamos los dedos encima de la cama. Nos fundimos hasta que ya no sé dónde empieza él y dónde termino yo. Su mano solo suelta la mía para colarse entre mis piernas sin dejar de moverse y el fuego me recorre la columna al llegar al orgasmo otra vez. Su nombre se vuelve a escapar de mi boca y eso le hace perder el control. Théo acelera el ritmo hasta que termina temblando y gruñendo de placer.

			Se deja caer a mi lado.

			Tomo aire varias veces y lo miro, no muy segura de cómo proceder después de un cambio tan grande en nuestra dinámica. Todo es lo mismo y todo es diferente a la vez, pero no tengo tiempo de preocuparme demasiado, porque el brazo de Théo me envuelve la cintura desnuda y me pega a su cuerpo hasta que nuestros ojos están a la misma altura y su nariz roza la mía. Sonrío, incapaz de contener mi felicidad, y deposito un suave beso en sus labios que él me devuelve sin dudarlo.

			No hay palabras de amor ni grandes declaraciones, pero la forma en la que su mano acaricia mi espalda y sus ojos no se despegan de los míos me da una paz que hace que los párpados me pesen, somnolienta. Suspiro, complacida.

			—¿Estás bien? ¿Te ha gustado? —pregunta Théo en voz baja y aún grave por lo que hemos hecho.

			—Me ha encantado —le respondo con sinceridad, y una sonrisa se extiende por mi rostro. 

			Él también sonríe y pienso en lo mucho que le costaba al principio de este viaje hacer siquiera ese gesto. De repente, me invade el miedo y mi sonrisa decae.

			

			—¿Qué ocurre, ma chère? —Su mano acaricia mi pelo con una ternura que hace que me cueste tragar, pero me obligo a hablar.

			—No es nada —miento.

			—Parle-moi.

			«Háblame».

			—Lo que hemos hecho… —empiezo, con cautela—. Algo ha cambiado entre nosotros, ¿verdad?

			—¿Eso te preocupa? —pregunta él. Su voz es calmada, pero frunce el ceño y su mano se queda quieta en mi pelo durante un segundo—. ¿Quieres que finjamos que no ha sucedido?

			—¡No! —digo rápidamente, pues no quiero que malinterprete mis palabras. Destensa los hombros y su mano vuelve a reanudar el movimiento tranquilizador en mi pelo.

			—Très bien —dice—, porque no sé si podría soltarte ahora que te he tenido tan cerca. —Me roza la sien con los labios antes de volver a tumbarse boca arriba, sin soltar mi cintura y atrayéndome hacia él. 

			—Me alegro —digo, en voz baja. Apoyo la cabeza en su pecho con una sonrisa, mucho más relajada—. Yo tampoco quiero que me sueltes. —Cierro los ojos un segundo y el cansancio se apodera de mi cuerpo. Un bostezo me sobrecoge antes de que pueda evitarlo.

			—Duerme, ma chère —susurra mientras roza mi pelo con los labios y me abraza contra él—. Estaré aquí cuando despiertes.

			Con ese pensamiento tan tranquilizador, mi cuerpo se relaja completamente y el sueño empieza a hacer pesadas todas mis extremidades. En ese momento, intento no pensar en el hecho de que me he ido enamorando poco a poco de Mathéo Lacroix o en que mi suizo es tan críptico que apenas sé lo que le pasa por la cabeza la mayor parte del tiempo. Y mucho menos sé si siente siquiera algo parecido a lo que yo siento por él. En su lugar, me centro en el suave movimiento de sus dedos sobre la piel desnuda de mi espalda y suplico internamente que la dulzura en sus trazos signifique que no le acabo de entregar mi corazón a alguien que no me va a corresponder nunca. 



		



			Diario Agatha 

			Ginebra (Suiza), 1992

			Querido diario:

			Ha habido otro robo y esta vez no se trata de ninguna obra de arte ni de ningún objeto de valor, más bien todo lo contrario, es una antigualla que pensaba que nadie más iba a querer. 

			No sé cuándo ha pasado ni cómo, pero ahora ya no puedo negarlo. No puedo negar que cuando estoy en Ginebra estoy deseando volver a verle y que, últimamente, la emoción de los golpes ya no tiene nada que ver con los objetos que robamos o con la adrenalina de cometer una locura, sino con estar con él. Las rodillas me tiemblan, las palmas me sudan y, pese a mi edad, vuelvo a sentirme una quinceañera.

			Y me siento culpable, querido diario. ¡Claro que me siento culpable! Porque no me he fijado en otro hombre desde Antoine, y porque no sé cómo es posible que justamente sea él quien reviva ese órgano que creía de metal oxidado, pero ya no puedo seguir mintiéndome a mí misma: Grisha me ha robado el corazón. 



		



			El cuadro

			Mathéo. París (Francia), 2025

			Le doy un sorbo a mi café sin quitar los ojos de las vistas que tengo delante. Debería estar hablando de la Torre Eiffel que se ve desde la terraza de nuestra habitación en la que estamos desayunando, pero lo cierto es que me refiero al pequeño torbellino de energía que es Emily Taylor después de haber bebido un espresso y un café au lait con menos de diez minutos de diferencia. Emily se recuesta tranquilamente contra la silla de metal roja y apoya los pies con despreocupación en la barandilla que hay delante de ella y que da a las calles de París. Solo lleva mi camisa blanca que le hace de vestido y un par de braguitas y estoy tentado de volver a llevarla a la cama para repetir todo lo que hicimos anoche. Sin embargo, me controlo, porque sé que quiere proseguir con nuestro viaje para encontrar el último objeto del reto de la abuela Agatha.

			Mi estómago se contrae de culpabilidad cuando pienso en lo que casi hice y lo que aún no le he confesado, pero no sé cómo hacerlo y no quiero estropear lo que tenemos, sobre todo cuando fue algo que no llegó a pasar y que, desde luego, nunca más ocurrirá. Ahora estoy con Emily y no pienso abandonarla o traicionarla nunca más.

			Emily sonríe mientras mastica su croissant de mantequilla y se chupa los dedos con un gesto inocente que me hace pensar de todo menos en cosas inocentes, pero, de nuevo, me contengo para seguir sorbiendo mi café en silencio.

			—¿Por qué me miras tanto? —pregunta, cohibida.

			—Parce que t’es magnifique.

			«Porque eres preciosa». Sus mejillas enrojecen, pero su sonrisa se vuelve más amplia y se levanta para acercarse a mí. Sus ojos repasan mi pecho desnudo antes de acariciarme la nuca con cariño. Mi mano se posa sobre su trasero con una familiaridad que me asusta y me calienta el pecho al mismo tiempo. Nunca he sido tan cercano con nadie y mucho menos en el sentido romántico, pero con Emily todo es diferente y natural, y ya estoy cansado de luchar contra ese sentimiento. Cuelo la mano por debajo de su —mi— camisa y deposito un suave beso en la piel de su vientre que queda al aire, mientras bajo los dedos hacia el borde de sus braguitas. Ella se ríe y se aparta, y sonrío sin querer mientras la observo sin perder detalle; es preciosa.

			—¡Théo! —se queja, pero su sonrisa me dice que está encantada de que no pueda tener las manos quietas. Me aparta con cuidado y entra en la habitación para ir a buscar su bolso. Cuando regresa, se sienta en mi regazo y saca las últimas pistas que tenemos—. Hay que centrarse en el último objeto —me recuerda en fingido tono severo, pero su trasero se remueve de forma coqueta contra mí y se le escapa una sonrisa pícara. La abrazo por detrás para que se quede quieta y le beso el cuello antes de quitarle los sobres de las manos y abrir primero el de ella.

			En una isla de sol y tradiciones,

			llena de pactos y traiciones,

			nació un mafioso poderoso,

			centrado en el honor y muy peligroso.

			Don de una familia peculiar,

			¿de qué isla hablo, que está en medio del mar?

			—A

			—A

			Frunzo el ceño, extrañado.

			—¿Mafioso? ¿Una isla en medio del mar? —pregunto—. ¿Está hablando de Vito Corleone?

			—Seguro que sí —dice Emily, animada, y sé que está pensando lo mismo que yo. Es imposible pensar en mi abuela, mafiosos y no recordar la película de Coppola—. Vi El Padrino con Agatha varias veces, así que tiene que ser esto. ¿Crees que el siguiente objeto se encuentra en la isla de Sicilia?

			Me encojo de hombros.

			—Veamos qué dice mi pista —digo, y abro el sobre con agilidad—. Parece un folleto informativo —digo observándolo con atención—. Anuncia la representación de la ópera Otello de Giuseppe Verdi —añado, leyendo el texto y mirando las imágenes—. Teatro Massimo.

			Emily saca el móvil para buscarlo.

			—El Teatro Massimo está en la ciudad de Palermo —explica ella, buscando la información en la página oficial del sitio—. Y ahora que me fijo en las fotos, creo que fue uno de los escenarios de El Padrino II. 

			—Bueno, pues está claro, ¿no? —pregunto, mientras deposito un beso en su hombro. La tristeza me invade al pensar que vamos a dejar París—. Nos vamos a Sicilia.

			Palermo (Italia), 2025

			Aterrizamos en el aeropuerto de Palermo en pleno mediodía, después de un vuelo de apenas dos horas y media, y el calor me agobia nada más llegar. Me pongo las gafas de sol para que no me entre dolor de cabeza y sonrío cuando Emily entrelaza su mano con la mía para caminar por las soleadas calles de la isla. Tomamos un taxi que nos lleva a un hotel del centro de la ciudad en cuestión de minutos y reservamos una habitación para dejar las cosas y cambiarnos de ropa, lo que no sirve de mucho porque a los dos minutos de pasear por las calles de la isla en pleno julio ya vuelvo a estar empapado de sudor. Me seco la frente con el dorso de la mano y resoplo.

			—¿Tienes calor? —pregunta Emily, sonriendo, pues sabe que en Ginebra no se ven estas temperaturas. Ella está mucho más acostumbrada al calor; me contó que pasaba los veranos con una tía en Savannah, Georgia, cuando era pequeña. —Asiento mientras sacudo el cuello de mi camisa, intentando crear una mínima brisa de aire—. Tranquilo, iremos a la playa en cuanto devolvamos el último objeto —promete con una sonrisa—. No pienso irme de esta isla sin ponerme el bikini.

			Me río y la sujeto de la barbilla con naturalidad para acercar sus labios a los míos. 

			—Estoy deseando ver eso —susurro en su boca antes de apartarme con una sonrisa socarrona, pero ella me agarra del cuello de la camisa y me besa durante un buen rato en medio de la calle, sin importarle quién nos esté mirando. Cuando se aparta de mí, suspiro—. Ahora sí que tengo calor, ma chère —bromeo a medias y ella se ríe. 

			Lo cierto es que estoy tentado de volver a llevarla al hotel y olvidarme de ese último objeto durante unos días, pero ella solo se separa de mí poniendo los ojos en blanco y mordiéndose el labio inferior.

			—Pórtate bien, donjuán —pide, pero no parece para nada ofendida por mi actitud y su sonrisa solo se ensancha cuando le ofrezco la mano una vez más para caminar juntos, incapaz de no tener su piel contra la mía. 

			Mientras caminamos hacia el Teatro Massimo desvío la mirada varias veces hacia nuestros dedos entrelazados y no puedo creer que sea el mismo que empezó este viaje evitando el contacto físico: ahora no puedo pasar más de un segundo sin acariciar el rostro de Emily, sin darle la mano o sin esos pequeños roces casuales que hacen que se me dispare el corazón.

			—Es aquí —dice, sacándome de mis pensamientos unos minutos más tarde—. Veamos si encontramos algo.

			Y lo hacemos. Nada más llegar en la taquilla de entrada nos dan un sobre que va a nuestro nombre y que nos indica una tienda en la playa en el que alquilan lanchas por horas para nadar por el Mediterráneo. Emily se sorprende cuando descubre que sé conducir varios tipos de lanchas, yates y barcos de vela, y que tengo incluso el carné de conducción necesario para llevar barcos algo más grandes. Al principio no me cree hasta que le explico que he pasado muchos veranos navegando por el lago Lemán y bañándome en él, y esa explicación parece convencerla. El dependiente de la tienda de lanchas nos da la siguiente pista de Agatha: unos números que, al rato, nos damos cuenta de que solo pueden ser coordenadas. El GPS de nuestro móvil nos guía hacia una pequeña cala que, al parecer, solo mi abuela conocía, porque los miles de turistas que toman el sol en las playas de Palermo desaparecen de nuestra vista en cuanto empezamos a seguir la dirección que nos ha dejado en el sobre. 

			Los ojos de Emily no se despegan de mí cuando arranco el motor de la moderna lancha que hemos alquilado, y las manos que me acarician el torso desnudo mientras manejo las palancas y el volante me distraen enormemente. Aunque eso no es nada en comparación con la forma en la que se me acelera la respiración cuando aparco la lancha delante de la cala y Emily se quita la camisa y los pantalones para lanzarse de cabeza al agua en ropa interior. Ella nada con facilidad por las aguas turquesas y da la vuelta a la lancha hasta llegar a la roca que hay en la entrada de una pequeña cueva que está perdida en medio del mar. Yo tardo unos segundos en salir de mi estupor y amarro la lancha a una roca antes de saltar hasta tierra firme y caminar hacia Emily, que se escurre el pelo con una sonrisa traviesa antes de salpicarme con el agua salada que le queda en las manos. Me quejo y le pellizco el costado, pero ella solo ríe mientras me abraza, mojándome entero. Una gota cae por su cuello hasta el hueco que hay en su clavícula. Incapaz de resistirme, me acerco más y la recojo con la lengua. Ella suelta un grito que es una mezcla entre sorpresa y excitación, y sus labios buscan los míos. Estamos completamente solos en una cala secreta y nada me apetece más que hacer el amor con ella, pero un solo vistazo a las rocas que hay debajo de nuestros pies me recuerda que no es el lugar y me aparto a regañadientes.

			—Anda, vamos —digo, mientras tiro de su mano con aire resignado—. Cuanto antes terminemos, antes podremos volver al hotel. —Mi mirada se desvía hacia el sujetador que se le pega al pecho y trasparenta lo que hay debajo; se me hace la boca agua—. Je vais te dévorer.

			«Te voy a devorar».

			—Avec plaisir —«con mucho gusto», dice ella. Su sonrisa coqueta me distrae el resto del camino hacia la entrada de la cueva, y no suelto su cintura por miedo a que resbale en la roca mojada.

			Caminamos por la cueva con la linterna del móvil encendida y llegamos al fondo de ella en un par de minutos, pues no es muy grande. Al fondo, dentro de una caja metálica. Está envuelta con una alfombra vieja, seguramente para protegerla de la humedad, y, cuando la desenrollo, me quedo sin aliento. Emily silba. No creo que reconozca la obra, pero, como yo, reconoce al artista.

			—Un Caravaggio —susurra, y sus palabras resuenan por la cueva. 

			—No está en muy buen estado —digo, con el corazón encogido al ver los bordes de la obra que parecen haber sido cortados de mala manera y con prisas, llevándose alguna parte de la imagen original.

			—Solo a Agatha se le ocurriría esconder un cuadro así en medio del Mediterráneo, donde una sola salpicadura de agua podría destrozarlo. —Emily niega con la cabeza, incrédula y yo hago una mueca.

			—Conduciré con cuidado —prometo, agobiado por la presión de devolver la obra sana y salva a su destinatario.

			—¿Pone a quién hay que devolverla? —pregunta Emily, como leyéndome la mente, pero no se acerca al cuadro, porque aún está mojada por el agua del mar. Le doy la vuelta, del derecho y del revés, pero no veo ningún papel ni ninguna dirección.

			—Busquemos en Internet —propongo, resignado, y ella me pasa el teléfono que estaba usando de linterna—. Siguiendo con la dinámica y según lo que descubrimos en París, supongo que también es un cuadro robado —digo, pensando en lo que tiene más lógica—. «Caravaggio robado» —leo mientras tecleo—. Aquí está —digo, con sabor amargo en la boca—. En 1969 robaron este cuadro del oratorio de San Lorenzo, una parroquia que se encuentra en el centro de Palermo —resumo, y exhalo, nervioso—. ¿Ahora la abuela robaba en parroquias?

			Emily me acaricia la espalda con una mueca de comprensión.

			—Si te consuela, seguramente le negaron el acceso al cielo mucho antes de 1969 —bromea ella, y, aunque no quiero hacerlo, se me escapa media sonrisa ante su probablemente verídico comentario. Suspiro.

			—Salgamos de aquí —digo, mientras vuelvo a enrollar el cuadro y lo meto en la bolsa de viaje que hemos traído y que estaba en la lancha—. Creo que hay que devolverlo a ese oratorio. 

			Emily asiente, pero su estómago elige ese momento para rugir tan fuerte como el motor de la lancha al encenderse y la miro preocupado. 

			—¿Tienes hambre?

			—Me apetecen unos espaguetis al ragù —dice mientras caminamos hacia la lancha, frotándose la barriga con una enorme sonrisa. No conozco a nadie que disfrute tanto de comer como Emily, aunque también cuesta encontrar alguien que disfrute tanto de cualquier cosa como ella. A su lado, todo se vuelve una experiencia onírica y especial, y me alegra haberla conocido, porque me ha recordado que la vida es mucho más bonita cuando le das valor a las cosas del día a día.

			—Está bien, ma chère —sonrío, mientras enciendo el motor y navego con todo el cuidado del que soy capaz para no hacer ningún giro brusco que moje el Caravaggio—. Encontraremos un restaurante en el que preparen ese plato.

			—Esto es Italia —me recuerda ella—. Aquí todos los restaurantes tienen eso.

			—Entonces encontraremos el mejor, e iremos en cuanto hayamos devuelto el cuadro —le prometo.

			Ella asiente, y no volvemos a hablar hasta que regresamos a tierra firme. Me cuelgo la bolsa de la espalda con desenvoltura, intentando no llamar la atención al Caravaggio robado que llevamos en ella, y nos subimos a un taxi que nos acerca hasta el oratorio de San Lorenzo. Al llegar, le pedimos al conductor que se espere delante de la capilla hasta nuestra vuelta. 

			—Supongo que lo bueno de que robaran aquí y no en otro sitio es que el cura no llamará a la policía —digo con tono resignado, cuando cierro la puerta del taxi y nos quedamos parados de pie delante del bonito edificio—. Secreto confesional —añado cuando veo la cara de extrañez que pone Emily, y ella sonríe divertida al comprenderlo.

			—Te espero aquí —dice ella—. No cabremos los dos en el confesionario, a menos que me siente en tu regazo, pero tendríamos que acabar confesando un pecado completamente distinto —bromea Emily en un tono juguetón que hace que se me suban los colores. Incluso después de todo lo que hicimos en esa habitación de París, mi norteamericana aún consigue sonrojarme.

			—¿Puedes no hacerme tener una erección cuando estoy a punto de entrar en una iglesia? —pregunto, irritado.

			Emily se ríe antes de ponerse de puntillas para darme un beso de despedida en los labios. Después se apoya en el taxi y se pone a mirar el móvil con aire distraído, seguramente guardando tiktoks graciosos que se empeñará en mandarme más tarde, aunque lo único que me haga reír sea su carcajada contagiosa.

			Entro en la capilla con una sonrisa que parece que no puedo sacarme de encima desde que dejamos París, y accedo a la pequeña cabina del confesionario. A través de los agujeros en la pared que nos separan puedo intuir la forma de la persona que está sentada al otro lado, pero no reconozco sus facciones, así que me resulta fácil confesar que he encontrado un Caravaggio que robaron en este mismo oratorio en el 69. Me pregunto si el cura que tengo sentado al lado será el mismo que se ocupaba de la iglesia entonces, si el también vio a Madame Fantôme, o, como la conocemos Emily y yo, Agatha Lacroix.

			—Cosa posso fare per te, figlio mio? —La voz grave del cura interrumpe mis pensamientos y carraspeo.

			—Mi italiano es muy malo —digo, incómodo—. ¿Habla inglés, Padre?

			

			—Sí.

			—No estoy acostumbrado a hacer estas cosas, así que no sé cómo empezar —continúo en inglés, ligeramente avergonzado. Nunca he sido una persona religiosa, aunque tampoco me gusta ser descortés con las creencias ajenas.

			—Se suele empezar por «Perdone, Padre, porque he pecado» —explica el hombre con paciencia y oigo algo de diversión en su tono, así que me relajo—. Pero siéntete libre de decir lo que quieras. Estoy aquí para escuchar cualquier cosa. Te prometo que no saldrá de aquí.

			Carraspeo.

			—La verdad es que cuento con eso — le digo, y acaricio la tira de la bolsa apoyada en mi regazo—. No he venido aquí para confesarme. —El recuerdo de mi noche con Emily en París me atraviesa momentáneamente los pensamientos y sé que escandalizaría al pobre hombre si fuera a hablar de todo lo que hicimos y lo que todavía tengo ganas de hacer—. He encontrado algo que alguien robó hace muchos años, algo que pertenece al oratorio de San Lorenzo, y he venido a devolverlo. Cuento con su discreción, por supuesto, pues no querría que hubiese… malentendidos.

			—Está bien —susurra el cura con cautela. Sé que tiene mil preguntas más, pero no las pronuncia. Tal vez sabe que no voy a responderlas. 

			Suelto un suspiro nervioso.

			—Pues ya está, eso es todo.

			—Sea lo que sea, la Iglesia te agradece que lo hayas devuelto. Es una prueba de que tu alma es pura, hijo. Gracias —agradece con amabilidad, y yo siento culpabilidad de segunda mano por saber quién fue la responsable de ese robo en un primer lugar y no decir nada. Por no quererla menos por ello.

			Exhalo, angustiado, y abro la puerta del confesionario con urgencia, dejando la bolsa con el Caravaggio en el banquillo en el que estaba sentado. Salgo de allí lo antes posible, a paso rápido, —solo parándome un momento en la puerta de la capilla para hacerle una foto al cura desenvolviendo el lienzo— y no me doy cuenta de que ni siquiera me he despedido de él hasta que he bajado las escaleras de la entrada principal y me he reunido con Emily.

			—¿Va todo bien? —me pregunta, extrañada, al ver mi agitación.

			—Solo quiero largarme de aquí —le pido, y ella parece algo sorprendida, pero asiente. 

			Esa es una de las cosas que más me gustan de ella: aunque no me entienda, siempre lo intenta. Y nada de eso se lo he dicho nunca en voz alta, por supuesto. Soy un capullo. 

			Emily abre la puerta para que pase al asiento del fondo, y espero a que se suba para darle un beso que le demuestre mi agradecimiento por ser tan ella, visto que las palabras siguen quedándose atascadas en mi garganta, como era mi costumbre.

			—¡Ay! —exclama, y saco la cabeza del taxi para ver que la gorra que llevaba en la cabeza le ha salido volando por una corriente de aire y ha terminado en el suelo. 

			Emily la recoge rápidamente y la sacude un poco, pero mi atención se queda clavada detrás de ella, en el cura que nos escruta desde lo alto de las escaleras del oratorio de San Lorenzo. Los ojos del sacerdote italiano observan curiosos y sorprendidos los movimientos de Emily, y nuestras miradas se cruzan mientras ella camina de vuelta al taxi. Me digo que uno no suele dejar un Caravaggio en el confesionario, en lugar de sus secretos. Y puede que sea porque acabamos de completar esa estúpida competición que desbloquea la herencia, y porque no quiero aceptar que esta aventura llega a su fin, pero en ese momento me cuesta convencer a mi acelerado corazón de que todo está bien. 



		



			Diario de Agatha 

			Palermo (Italia), 1999

			Querido diario:

			Me enteré por mis contactos de que alguien planeaba robar un Caravaggio de una capilla italiana, pero ya era demasiado tarde para que pudiese interceptarlo. Para cuando la noticia llegó a mis oídos en Ginebra, yo estaba en plena organización de la boda de mi hija Louise y el pamplinas de Baptiste Lefevre, y no tenía tiempo de planear también un golpe. La boda no sería hasta pasado unos meses, pero me prometí que nunca pondría mis actividades extracurriculares por encima de mi familia, y es una norma que no he roto en los dieciséis años que llevo en el lado oscuro de la historia del arte.

			Por eso, querido diario, no me esperaba que fuese una casualidad del destino que me cruzara con ese Caravaggio, expuesto en la villa de un siciliano con ínfulas de mandamás. Nos presentó un contacto común, un rico diseñador italiano con el que había colaborado para una colección de relojes Lacroix, y, no sé cómo, terminamos en una especie de fiesta privada en la que vi muchas caras que no me eran de confianza.

			Quise tomar un poco el aire y me fui a explorar por la casa, y entonces lo vi, colgado encima de la chimenea del despacho del anfitrión: el Caravaggio. Y supe que los hombres que lo habían cortado de mala manera del pesado marco en el que estaba expuesto en el oratorio y que habían amenazado a un pobre cura a punta de pistola trabajaban para él. 

			No sé quién es este Falzone, querido diario, pero me da muy mala espina, y ahora que le he robado, no creo que pise Sicilia en mucho, mucho tiempo, si es que vuelvo a hacerlo algún día. 



		



			El restaurante

			Mathéo. Palermo (Italia), 2025

			Esta sensación de desasosiego me acompaña durante los tres días siguientes en Sicilia. Emily insiste en quedarse unos días después de haber completado nuestra última misión —creo que, como yo, no quiere aceptar que el viaje termine—, así que durante los días previos a devolver el último objeto robado hacemos turismo, disfrutamos del calor —yo menos—, y tomamos el sol en esas increíbles playas de aguas turquesas que solo he visto en las películas. Emily se burla de mí con un «esto es una playa de verdad, y no los cuatro granos de arena que en Suiza metéis junto a lagos grandes para fingir que tenéis una», y yo le pellizco el costado, divertido. Aun así, pese a las risas —poco comunes en mí a menos que esté cerca del ingenioso humor de Emily—, y pese al —todavía menos común— sentimiento de felicidad que me invade el pecho al besarla, retozar con ella por la arena blanca y picarnos mutuamente por cualquier tontería, no consigo deshacerme de esa intranquilidad, de esa certeza que me dice que algo no va bien. Mi ansiedad crece cuando, en el tercer día, tengo la sensación de que alguien nos vigila, de que todos los ojos están sobre nosotros. 

			—¿No tienes la sensación de que nos miran mucho? —le pregunto a Emily, que come despreocupadamente un helado mientras paseamos hasta la Catedral de Palermo.

			—Creo que es porque nunca han visto un copito de nieve como tú —se burla, acariciando la pálida piel de mi brazo. En comparación con lo morenos que son los italianos, soy casi fantasmagórico, y mis ojos azules y mi pelo rubio destacan más que nunca. Su mano tira de mi brazo hasta que sus labios están cerca de mi oído—. No te preocupes, suizo: los prefiero así —bromea en un tono seductor que me estremece, y me da un suave beso en el hueco que hay bajo mi oreja.

			

			Después de eso, no le doy más vueltas al tema en todo el día y me prometo que disfrutaré de estos últimos momentos de viaje con mi chica antes de que volvamos a Ginebra, a la realidad. Un pensamiento que me causa más desasosiego del que quiero admitir. El único consuelo que tengo es que ambos dejamos claro que queríamos seguir conociéndonos después de este viaje, pero… ¿de qué manera? ¿Emily volverá a Estados Unidos? ¿Se quedará en Ginebra? ¿Tendremos una relación a distancia? El estómago se me revuelve al pensar en esa alternativa, y, de repente, me doy cuenta de lo mucho que me he acostumbrado a su presencia después de casi dos meses viajando por Europa juntos, compartiendo vivencias y habitaciones de hotel.

			A las siete vamos a cenar a un restaurante del centro que tiene muy buenas reseñas en Google y que Emily ha encontrado mirando vídeos de TikTok. Al parecer, dar con un restaurante que haga pasta al ragù, no es tan fácil como pensábamos, así que Emily chilla emocionada cuando ve el plato en la carta. El camarero parece igual de encandilado que yo al ver su sonrisa, y no puedo culparlo. Emily lleva unos pantalones de traje cortos de color crema y un chaleco de traje blanco que le hace de camiseta, pero su evidente estilo al vestir solo es un plus, porque lo que realmente hace que sea tan preciosa es la forma en la que brilla, en la que su sonrisa ilumina el restaurante entero cuando ve el plato de pasta que lleva días buscando. No tarda ni un segundo en envolver los espaguetis con su tenedor y comer la pasta con un pequeño baile de felicidad que es adorable.

			 —¿Vas a hacer una coreografía cada vez que pruebes algo que te guste? —pregunto, incapaz de picarla un poco como he hecho desde que la conozco, pero sonrío ligeramente para que vea que solo estoy de broma. 

			Ella sonríe y me sigue el juego.

			—¿Qué culpa tengo si disfruto de la comida? No como tú, que pones la misma cara cuando comes una pizza que una zanahoria —se burla.

			—Eso es porque las zanahorias me encantan —respondo, encogiéndome de hombros—. No podrías entenderlo, en Estados Unidos, las verduras tienen el sabor de una batería de litio.

			Ella se carcajea y a mí se me escapa una sonrisa, aunque intento contenerla. Me quedo mirándola y no puedo creer que esta chica esté saliendo conmigo, o lo que sea que estemos haciendo.

			—¿Qué miras? —pregunta, con curiosidad, después de darle un buen trago al agua refrescante.

			—A ti —le digo con sinceridad, y sin una pizca de vergüenza—. T’es tellement belle que j’en perds le souffle.

			 «Eres tan bonita que me robas el aliento».

			—Mais arrête ! —me pide que pare con las mejillas rojas, pero la sonrisa que no puede ocultar me dice que no le molesta para nada que le diga lo que pienso. Sé que debería hacerlo más a menudo, y que es culpa mía que no esté acostumbrada a oír lo bonita que es, lo mucho que me importa.

			Acaricio su mejilla y cojo aire para decirle justamente eso, para reunir el valor de confesarle que se ha vuelto indispensable en mi vida, que no quiero perderla. Que la quiero.

			—Emily… —empiezo con tono intenso, y su sonrisa decae lentamente, como si supiera que voy a decir algo importante. Abro la boca para hablar, pero, una vez más, esas palabras que nunca he dicho se quedan atascadas en mi garganta, y trago saliva. 

			Emily me mira preocupada y casi con esperanza. El camarero elige ese momento para acercarse a rellenar las copas de vino y el momento se desvanece. Carraspeo entre incómodo y frustrado conmigo mismo por no poder decir lo que siento, por tener ese estúpido filtro que hace que sea como clavarme agujas bajo las uñas. Me maldigo por no haber nacido en una familia diferente, con unos padres diferentes, que me hubiesen enseñado la importancia de las emociones y de expresar lo que tengo dentro.

			—¿Qué querías decirme? —insiste Emily, mientras el camarero rellena su copa.

			Yo tomo aire.

			—Nada —suspiro—. Te lo diré después.

			Ella asiente poco convencida, y abre la boca para decir algo que nunca termino de oír, porque en ese momento pasan varias cosas de forma casi simultánea. Primero, un grupo de hombres vestidos de traje entra en el restaurante y se hace un silencio casi incómodo durante un momento. Segundo, la mano del camarero tiembla al retirar la botella y golpea la copa de Emily, haciendo que el vino tinto caiga como sangre por el mantel. Ella suelta un grito ahogado y evita que el líquido le manche la ropa, pero no el muslo.

			—Scusate tanto, signorina! Non volevo... Lasciatemi aiutare a pulire tutto questo... —el camarero, nervioso, se disculpa profusa y repetidamente mientras intenta ayudar a Emily a limpiar el desastre.

			—No pasa nada —intenta consolarlo Emily con una sonrisa amable—. Está todo bien. Tutto bene —añade—. Voy al baño a limpiarme.

			Asiento y la sigo con la mirada mientras camina hasta el fondo del restaurante, donde se encuentra el pasillo que da al baño de mujeres. Cuando ya se ha ido y el camarero, tembloroso, ha terminado de limpiar, desvío la mirada hacia esos hombres que siguen parados en la entrada del restaurante. Sus trajes caros desentonan en un espacio tan pequeño y familiar, y las mesas contiguas les lanzan miradas de reojo que me hacen pensar que los conocen. Me pregunto si el hombre que parece el cabecilla del grupo será algún político italiano, pero, si lo es, no creo que reciba muchos votos con esa cara de malas pulgas.

			Una camarera se acerca enseguida a hablar con el hombre y ofrecerle un sitio, y él le responde en voz baja y la sigue hasta una de las mesas, sin terminar de sentarse. Se quedan alrededor de la misma, de pie, como si estuviesen jugando al juego de las sillas musicales, pero sin música. El político pasea su mirada por el restaurante y su mirada se cruza con la mía con una frialdad que me hace estremecer. Carraspeo y saco el móvil para disimular y fingir que no lo estaba mirando descaradamente, pero no puedo evitar sentir cierta incomodidad general en el ambiente. 

			Por si eso fuera poco, TikTok decide jugarme una mala pasada y que ese preciso momento sea el idóneo para analizar mis cookies, localizarme con el GPS, escuchar mis conversaciones o lo que sea que hagan las aplicaciones y comenzar a recomendarme vídeos locales que empiezan inocentemente con guías de turismo de la isla, pero que terminan con un hombre hablando de algo que hace que se me hiele la sangre de golpe. No tengo el sonido activado pero los subtítulos son suficientes para tenerme inmóvil durante varios minutos: «Descubren el cuerpo del Padre Emanuele Silvestre del oratorio de San Lorenzo». Con el corazón a mil por hora, intento calmarme y me digo que TikTok no es la fuente más fiable del mundo y que la mitad de los que cuelgan «noticias» en esa aplicación solo buscan el clickbait fácil, pero cuando busco en Google la misma noticia, me salen varios enlaces de periódicos italianos con la fotografía del cura que conocí hace tres días. Entro en uno de ellos e intento leerlo, y, pese a mi básico conocimiento de la lengua, las palabras «asesinato» y «cuerpo sin vida» no necesitan de gran traducción y me sacan de mi estupor, haciendo que bloquee el teléfono de golpe.

			Decido que iré a buscar a Emily en cuanto salga del baño y que terminaremos de comer en el hotel. Tengo el impulso de escapar de ese restaurante, y de esa isla lo antes posible. Sé que estoy exagerando y sacando las cosas de contexto, pero siento que hay algo que no encaja y tengo un mal presentimiento. Cuando levanto la mirada, los hombres trajeados ya no están en su mesa y eso es solo una señal más de que algo no va bien. Tomo el teléfono de Emily de la mesa y dejo unos billetes de más sobre ella antes de dirigirme hacia el pasadizo que lleva al baño de mujeres. Al lado hay una puerta trasera bloqueada por un par de bolsas de basura que supongo que dará a un callejón con contenedores. Me doy cuenta de que Emily lleva mucho rato en el baño e intento recordarme que ella está a salvo, que solo es un mal presentimiento, pero eso no evita que mi corazón lata a toda velocidad o que sienta un alivio tremendo cuando veo a Emily salir del baño de mujeres sana y salva, completamente ajena a las paranoias que me he hecho solo en mi cabeza.

			Una sonrisa se extiende por su rostro al reconocerme y se me encoge el pecho por todo lo que esa chica me hace sentir. Sin embargo, no tengo tiempo de pensar en nada de eso, porque la puerta trasera se abre, apartando las bolsas de basura de un golpe, y uno de los hombres trajeados de antes agarra a Emily de los brazos, tapándole la boca, mientras tira de ella hacia fuera.

			—¡Emily!

			Empiezo a correr antes de que mi mente dé la orden, pero ni con toda la velocidad del mundo consigo llegar a la otra punta del pasillo antes de que la saquen del restaurante. Cuando abro la puerta veo cómo los hombres de antes la meten en una furgoneta de color negro que arranca en un momento y empieza a conducir por el callejón hasta la calle principal.

			Yo corro detrás de la furgoneta a toda velocidad, más rápido de lo que he corrido nunca, y me mantengo relativamente cerca del vehículo por pura desesperación y cabezonería, aunque los pulmones empiezan a fallarme y los músculos de las piernas me queman después de varias calles y minutos de persecución. La furgoneta da otro giro y acelera aún más, y yo me veo obligado a parar, con un dolor en el pecho que no sé si es por la falta de oxígeno o por el miedo. Mis pulmones intentan recuperar el aire mientras apoyo las manos temblorosas en mis piernas de goma, que apenas me sostienen. Me incorporo y miro a mi alrededor, aún con la respiración a mil por hora: la gente me lanza miradas de extrañeza, pero nadie se pregunta por qué hay un tío persiguiendo una furgoneta en plena Palermo. Miro con desesperación los rostros de quienes caminan por la calle, como si alguno de ellos pudiese tener la respuesta que busco, la solución a lo que acaba de suceder.

			Intento pensar cómo arreglarlo, pero mi mente no funciona y está clavada en la imagen de Emily forcejeando en los brazos de esos hombres, en la forma brusca en la que la han metido en un vehículo casi en marcha en medio de la calle, como si nada, como si fuera algo que hacen cada día. «A lo mejor es que lo hacen todos los días», pienso, y eso no me ayuda. Al contrario, solo hace que el pánico se extienda aún más por mi cuerpo. Niego con la cabeza e intento forzarme a pensar. «Emily, furgoneta, secuestro, policía… Policía… Interpol». Saco mi teléfono del bolsillo con manos temblorosas y voy a contactos hasta que encuentro el número de la agente Hudson, rezando porque ella sepa lo que tengo que hacer, que me ayude a salvar a Emily. Estoy tan metido en mis propios pensamientos que no oigo el coche que frena justo a mi lado hasta que oigo una voz con un sutil acento que reconozco y que me hiela las entrañas.

			—Yo de ti no haría eso. —Reconozco de inmediato al conductor por la foto que Emily tiró al suelo sin querer: el criminal ucraniano buscado por la Interpol—. Sube al coche —ordena, pero yo me quedo muy quieto, inmóvil. 

			La última vez que vi a «La Sombra», tenía un cuchillo apuntándome y me salvé por los pelos. Supongo que volver a escapar una vez más es pedir mucho. Me maldigo por mi mala suerte; ningún momento es conveniente para tener a un criminal ucraniano persiguiéndote, pero ahora necesito encontrar a Emily, y no puedo permitir que me capture. Desvío mi atención sutilmente hacia la izquierda y me planteo correr lo suficientemente rápido hacia la tienda de ropa que hay a un lado de la calle antes de que me atrape, pese a que me duele cada músculo de la carrera que me acabo de pegar. 

			—Puedes intentar huir, pero te atraparé y solo conseguirás cabrearme —gruñe el ucraniano. Aunque debe de tener unos setenta años, los agentes de la Interpol me advirtieron de que no lo subestimara, y yo mismo presencié la agilidad y la fluidez de sus movimientos en el sótano de la mansión de Vandenberghe. Supongo que tardo unos segundos de más en reaccionar, porque el ucraniano suspira y el cañón de una pistola aparece por la ventana del conductor de forma discreta, apuntándome de lleno. Sus ojos azules como el hielo me perforan—. No me hagas repetirlo.

			Exhalo, frustrado y acojonado y me dirijo al asiento del copiloto como un cordero que va al matadero. Abro la puerta con manos temblorosas y me siento sin perder de vista el cañón de pistola que me apunta en todo momento. Cuando ya estoy dentro del coche observo al ucraniano. Baja la pistola hasta apoyarla en su muslo de forma despreocupada, pero yo soy muy consciente de ella.

			—Sé quién eres —le digo, en un estúpido intento de que no se note lo asustado que estoy—, Grygoriy Kovalenko.

			—Ese es mi nombre, sí —admite y no parece preocupado por lo bien informado que estoy—, pero yo también sé el tuyo, synku. Eres el nieto de Agatha —añade él y el corazón se me para en el pecho al oír ese nombre de sus labios—. Tú puedes llamarme Grisha. 



		



			Diario de Agatha

			París (Francia), 1984

			Querido diario:

			He vuelto a ver a mi ángel de la muerte, pero esta vez él me ha buscado a mí. He sentido esos ojos casi blancos sobre mi nuca en cuanto se han posado sobre mí, y me he puesto a temblar, pero no me he movido ni un ápice mientras analizaba con impasibilidad el cuadro que tenía delante. El museo de Orsay estaba sorprendentemente vacío para la hora que era, y me he creído en una burbuja, como si estuviese a solas con él. 

			Se la jugué, y supe que vendría a cobrársela, pero ya era tarde para correr, así que he continuado mirando el cuadro y me he hecho la dura. Una sonrisa afilada ha aparecido en su rostro, que, de repente, era todavía más amenazador que antes. Me temblaba el cuerpo como cuando robé esa estúpida máscara, y me sentía viva, como una adicta al peligro.

			Pasaba el rato y nada ocurría. Íbamos de cuadro en cuadro, paseando. Sé que debería haber salido corriendo, pero soy incapaz de resistirme a un enigma, y quería saber cómo continuaba la historia. Si lo que quiere es venganza, querido diario, está acechando a la mujer equivocada, porque si la venganza es un plato que se sirve frío, yo voy a hacer que se queme al comerme. 



		



			El secuestro

			Mathéo. Palermo (Italia), 2025

			—¿Cómo…? ¿Cómo sabes…? ¿De qué conocías a mi abuela? —pregunto, incapaz de ordenar mis pensamientos ante lo que acabo de oír.

			El ucraniano bufa, impaciente y se guarda el arma en la parte trasera del pantalón con una naturalidad que debería asustarme —más—. Con las manos libres, arranca el coche que lleva todo ese rato parado en medio de las calles de Palermo. Mi corazón se encoge cuando recuerdo lo que ha ocurrido hace apenas quince minutos y siento un pinchazo al darme cuenta de que Emily podría estar de camino a cualquier sitio de la isla a estas alturas. A cualquier sitio del mundo. La idea de que le he fallado y que podría no encontrarla me asusta más que el criminal que tengo a menos de un brazo de distancia.

			—Eso ahora no importa —dice con su voz grave y esta vez se le marca el acento por la irritación—. Si te hablo de ese tema estaremos aquí hasta mañana, pero eso no es lo que quieres. ¿Quieres encontrar a la chica, tak? —Asiente, y asumo que ese «tak» significa «sí» en ucraniano. Grygoriy Kovalenko tiene un excelente dominio del inglés y no se come ningún artículo, como sería lo habitual en su lengua nativa—. A Emily —Esta vez no es una pregunta, su tono es de afirmación.

			—¿Cómo sabes…? —Me lanza otra mirada irritada y niego con la cabeza, consciente de que, pese a las mil preguntas que tengo, no es momento de respuestas—. Sí. Quiero encontrarla. Necesito encontrarla. Y necesito que me dejes ir para que pueda hacerlo.

			—¿Y por dónde piensas empezar a buscar? —pregunta, en tono irónico—. ¿Sabes dónde la tienen? 

			Me quedo en silencio, medio avergonzado y medio irritado.

			—No lo sé, pero recorreré todo Sicilia, si hace falta —prometo en tono solemne—. No pienso irme hasta que haya levantado cada piedra de esta isla y la haya encontrado.

			El ucraniano hace un sonido con la garganta que podría ser de aprobación, aunque no estoy seguro. 

			—He hecho cosas jodidas, synku, pero tengo que admitir que nunca he conocido a nadie tan propenso a meterse en líos como vosotros dos. Excepto, tal vez, tu abuela. —Su voz suena entre resignada y divertida, y eso me cabrea y me asusta a partes iguales, porque no entiendo absolutamente nada—. Iremos a buscar a tu chica. Sé quién se la ha llevado y dónde la tienen.

			—¿Por qué? —pregunto, incapaz de contener mi frustración y mis ganas de entenderlo—. ¿Por qué me ayudas? En la mansión de Vandenberghe querías matarme.

			—Shchó? —Parece realmente sorprendido—. Te salvé la vida, chaval. De nada. —Yo parpadeo, incrédulo. ¿Estoy recordando mal ese momento?—. Y hubiese salvado a Emily de esos ublyúdky, si no hubiese estado encargándome de lo del cura.

			—¿Encargándote? —pregunto, horrorizado—. ¿Tú mataste al Padre Silvestre?

			—Claro que no —gruñe—. Si acaso, lo mataste tú.

			—Quoi !? Yo no he… ¿Cómo iba a…? —Mis frases son incoherentes, pero es que está a punto de explotarme la cabeza.

			—Relájate. No lo decía de forma literal —dice el ucraniano mientras conduce. Sus ojos no se desvían de la carretera mientras habla—. Me enteré de su muerte por mis contactos en la policía —explica—. Encontraron su cuerpo clavado en la pared de su dormitorio, en forma de cruz, como una especie de Cristo. Lo torturaron. —Pese a lo poco que quiero escuchar todos esos detalles sangrientos, mi cara de horror no debe de decirlo todo, porque él continúa—. Te buscaban a ti. O, más bien, a los que devolvieron el Caravaggio.

			—¿Por qué? —pregunto, espantado—. ¿Qué quieren de mí? ¿Qué les he hecho?

			—Nada —admite—. Eso es más culpa nuestra que tuya.

			—¿«Nuestra»?

			

			—El caso es que querían saber quién eres y lo descubrieron —continúa—. Os han estado siguiendo estos días. Al principio, no sabía por qué, pero después de que encontraran el cuerpo del cura, lo imaginé. Volví lo antes posible, pero ya se habían llevado a Emily. Lo siento, synku. —Vuelve a repetir ese apodo que cada vez parece más una especie de mote cariñoso, y mi cerebro cortocircuita de nuevo.

			—¿Me estás diciendo que los mismos que torturaron a ese cura tienen a Emily? —pregunto, muerto de miedo. El ucraniano solo asiente—. ¿Quiénes son?

			—Su jefe es Andrea Falzone —empieza Grygoriy… Grisha—. Tiene fuertes vínculos con Giovanni Motisi, quien, se rumorea, podría ser el sucesor de Messina Denaro como capo de Cosa Nostra, la mafia siciliana. —Podría desmayarme, pero me obligo a estar presente—. Motisi está escondido desde hace años, pero Falzone controla Sicilia en su ausencia. No hay pruebas de que sea parte de la famiglia, y, si las hay, las compraron hace tiempo. Tienen a la policía en el bolsillo, así que no esperes que nos ayuden con lo de Emily. —Yo sacudo la cabeza, asustado y con el corazón acelerado—. Ahora estarán en Villa Di Vittoria, la villa de lujo que tiene Falzone en la provincia de Mesina, entre los pueblos de San Mauro y Mistretta. Nos queda una media hora para llegar.

			—¿Por qué nos ayudas? —pregunto de nuevo, incapaz de entender qué relación puede tener este hombre conmigo, con mi abuela o con Emily, y por qué se pondría en peligro para salvarnos.

			Grisha duda un segundo antes de responder.

			—Prometí que cuidaría de ti. Y de Emily también —explica.

			—¿A quién? ¿A quién le prometiste eso? ¿A mi abuela? 

			Sus ojos se vuelven tristes. 

			—Escucha, synóchok. Sé que tienes muchas preguntas, y te juro que las responderé todas, pero no hasta que recuperemos a Emily —promete, y yo asiento. Aunque me muero de ganas de entenderlo todo, también sé que esa es la prioridad.

			Pienso en el precioso rostro de mi norteamericana y en la forma en la que le brillan los ojos cuando está feliz, en su sonrisa, que me roba el aliento, y en que ahora mismo está en peligro. Me la imagino asustada y no quiero ni pensar en lo que le pueden estar haciendo. Si los cálculos de Grisha son correctos, habrán llegado a la villa hace unos veinte minutos. Pienso en la forma en la que Emily es la única que me ha hecho sentir tanto que me podría explotar el pecho y en que podría perderla incluso antes de que sepa que es la única a la que he querido de verdad, la única sin la que no puedo vivir. Me maldigo por ser como soy, por haber pensado siquiera que podía traicionarla, por no haberle dicho que la quería cuando tuve la oportunidad. Y he tenido la oportunidad tantas veces… En París, cuando hacíamos el amor en un hotel con vistas a la Torre Eiffel, y todos los días desde entonces. En ese maldito restaurante en el que se la han llevado. Estoy tan metido en mi tortura mental y en mi autocastigo que no me doy cuenta de que el coche frena poco a poco.

			Mesina (Italia), 2025

			—¿Hemos llegado? —pregunto, de forma idiótica. Es evidente que no hemos parado a por refrescos.

			—Hemos llegado —confirma el ucraniano y sale del coche con agilidad, mientras se saca la pistola de detrás de los pantalones. 

			En ese momento, me planteo que ni siquiera he pensado en la logística de lo que estamos a punto de hacer. No he pensado en el peligro que corro o lo poco preparado que estoy, y me da completamente igual: solo quiero encontrar a Emily y tenerla de nuevo entre mis brazos.

			—¿Cuál es el plan? —pregunto, confiando en que un exespía de la KGB tenga más idea que yo sobre cómo llevar a cabo una operación de rescate exitosa—. ¿Cómo sacaremos a Emily de la villa sin que los mafiosos se enteren?

			—Oh, se van a enterar, synku. Eso te lo aseguro. —La sed de sangre que veo en los árticos ojos del ucraniano cuando recarga su pistola hace que me recorra un escalofrío—. Quédate detrás de mí en todo momento y deja que yo me encargue de ellos. Si ves a Emily, agárrala y lárgate de aquí. —Me pasa las llaves del coche—. No me esperes ni vuelvas a buscarme. Si todo va bien, saldremos juntos de aquí o nos encontraremos en la Catedral de Mesina. Si en una hora no he aparecido, tomad el ferry que va de Mesina a Villa San Giovanni y conducid hasta Ginebra. No es seguro subirse a un avión en Italia, les podríais dar vuestra ubicación si os reconocen en el aeropuerto.

			El miedo vuelve a sobrecogerme, pero asiento con la cabeza, memorizando toda esa información, y, de nuevo, agradecido por tener a alguien experimentado en situaciones así.

			—Dyakuyu. —Le doy las gracias en ucraniano, recordando las palabras que aprendí en la embajada ucraniana de Londres, cuando devolvimos el huevo de Fabergé. Ese pequeño recordatorio de todo lo que he vivido con Emily me da fuerzas para cuadrar los hombros y enfrentarme a lo que sea que me espere en esa villa.

			La mirada del ucraniano se suaviza durante una milésima de segundo, antes de endurecerse de nuevo al mirar hacia la entrada de la enorme mansión de lujo italiana, en la que dos guardias armados custodian la puerta.

			—Vamos allá —dice La Sombra, pistola en mano.

			Haciendo honor a su nombre, camina a paso decidido hacia la entrada trasera de la mansión. A través de las paredes de cristal que hacen que la arquitectura parezca moderna, veo que se trata del acceso a una cocina. Desde allí, podemos distinguir con claridad parte de la casa.

			Las metralletas de los dos guardias lo apuntan en cuanto lo ven. 

			—Ehi! Se ne vada! Questa è proprietà privata. Non può… —Uno de los guardias grita, enfadado, pero no tiene tiempo a terminar la frase antes de que, en una cadena de gestos de película, el ucraniano le bloquee el arma. El enemigo no tiene tiempo de disparar una sola bala porque Grisha le gira la cabeza, retorciéndole el cuello con un «crac» sonoro que me hace dar un paso hacia atrás. Antes de que caiga al suelo, el ucraniano le quita la metralleta y la usa para pegarle en la nariz al segundo guardia, que se desploma también al suelo, inconsciente, con menos de un segundo de diferencia que su compañero.

			Me quedo inmóvil, y muy consciente de que no tengo ni idea de con quién estoy tratando, y que es un completo extraño.

			—¿Lo has matado? —pregunto en un susurro.

			Grisha solo niega en silencio antes de seguir andando, y ese pequeño gesto de cabeza me alivia profundamente, pese a la situación.

			—¿Vienes o qué? —pregunta el ucraniano. Con la llave que le ha robado a uno de los guardias del bolsillo, abre la puerta corredera de cristal y yo salgo de mi estupor cuando estoy a punto de perderlo de vista—. No te separes de mí —repite en voz baja, como si eso fuese una opción—. Habrá más guardias, aunque ahora no los veamos. La mayoría en balcones o terrazas, comprobando las entradas desde arriba. —Asiento con la cabeza—. Tendrán a Emily en el sótano o en el ático, en algún sitio aislado de las visitas inesperadas. Avísame si ves alguna escalera que vaya hacia abajo y, si no, revisaremos los pisos superiores. —Asiento una vez más y ambos caminamos con sigilo por la mansión.

			A través de una puerta abierta, veo un comedor enorme decorado con muebles modernos. En la parte delantera de la casa hay una piscina enorme que ocupa medio jardín. El mismo hombre elegante de antes está cenando tranquilamente, sentado en una mesa, con un par de hombres trajeados y armados haciendo de perros guardianes. Los reconozco del restaurante y me hierve la sangre. No me doy cuenta de que he dado un paso hacia delante hasta que Grisha me agarra de la camisa y niega con la cabeza, mientras pasamos la piscina de largo. Asiento y seguimos caminando, y al llegar a un vestíbulo, veo unas escaleras de caracol que se dirigen hacia abajo y las señalo con urgencia. Él hace un gesto de cabeza y camina hacia ellas, pistola en mano. Por desgracia, justo en ese momento, uno de los guardias que vigilaba el balcón superior entra en la casa y nos ve a través de la barandilla del piso de arriba. Parece dudar un segundo, sorprendido, pero enseguida chilla y levanta su metralleta para disparar. El ucraniano es más rápido y le dispara antes y el guardia cae desplomado al piso de abajo. El disparo y el sonido rompen el hechizo y el vestíbulo se llena: tres guardias armados que aparecen de distintos puntos de la casa, y el mafioso con traje que tomé por un político en el restaurante, que también va acompañado de sus dos matones.

			—Uccideteli! —ordena el tal Falzone. 

			He visto suficientes películas para saber que no les está pidiendo que nos hagan cosquillas, y que les acaba de ordenar que nos maten. Y, los cinco hombres no dudan ni un segundo en empezar a disparar. Grisha me empuja escaleras abajo y se esconde de forma estratégica tras el sofá para abrir fuego. No me quedo a ver el espectáculo y corro hasta el piso de abajo con intención de buscar a Emily antes de que la cosa se ponga todavía peor.

			—¡Emily! —chillo, con urgencia, y cuando llego al final de las escaleras y la veo atada a una viga de madera, con la boca amordazada, siento un alivio inhumano. La chica da saltos con una mezcla entre miedo y felicidad. Corro para liberarla y le quito el trozo de tela que le atraviesa la boca y después le acaricio el pelo y le doy un beso en los labios lleno de urgencia y alivio de que esté sana y salva. Tiene trazos de lágrimas secas en las mejillas, pero no parece herida—. ¿Estás bien, ma chère ? ¿Te han hecho daño? —pregunto, asustado, pero ella niega con la cabeza y yo contengo la respiración antes de liberarle las manos del poste—. Gracias a Dios —gruño, mientras deshago el nudo con dedos temblorosos. 

			Cuando está libre, Emily suelta un gemido y me abraza. Sus hombros tiemblan y sé que está llorando otra vez.

			—Tenía mucho miedo, Théo. Y cuando oí esos disparos pensé que… —Su voz se apaga con un sollozo y me mira con una emoción que hace que trague saliva. En el piso de arriba, los disparos siguen sonando constantemente y me siento como si estuviese en medio de un campo de batalla.

			

			—Ya estoy aquí —le prometo, acariciando sus mejillas con los pulgares, y siento su aliento entrecortado golpearme en el rostro, pero sé que no hay tiempo para sentimentalismos, por mucho que, por una vez, sea lo único que desee—. Vamos, hay que irse —le digo, tirando de sus brazos para ayudarla a levantarse. 

			El cese del fuego es tan repentino que miro hacia la escalera con miedo. Unos pasos resuenan por ella y un segundo después, el hombre trajeado del restaurante aparece.

			—Ma che scena carina! —«Pero qué escena tan mona». Tiro de Emily hasta que está detrás de mí y le hago de escudo, si es que eso sirve de algo; de momento, las balas no rebotan en mi pecho como le ocurre a Superman. Sus dedos se agarrotan en mi camisa y oigo un gemido aterrado salir de su boca—. Sois adorables —continúa Falzone en inglés con un fuerte acento italiano—. Agradezco que tú también te hayas unido a la fiesta, Matteo. Iba a empezar el interrogatorio de la ragazza en un par de días, cuando te hubiésemos atrapado también a ti. Manejar a alguien tan corpulento como tú puede llamar más la atención que secuestrar a una chica tan menuda, y atraparos a los dos a la vez hubiese sido peligroso, pero gracias por venir aquí por tu propia voluntad. Me facilitas mucho las cosas, la verdad.

			—¿Qué quieres de nosotros? —pregunto, agarrando a Emily con fuerza.

			—¿De dónde habéis sacado ese cuadro? ¿Quién os lo dio? —pregunta, enfadado.

			—Nadie, lo encontramos de casualidad escondido en una pequeña cala de la isla y quisimos devolverlo —miento, como llevamos haciendo todo el viaje, aunque nunca he sido más consciente del peligro que hemos estado corriendo como ahora.

			—Non ti credo, brutto stronzo —grita el italiano, enfadado y saca una pistola para apuntarme con ella. Emily suelta un grito ahogado, y siento su frente contra mi espalda—. ¡Dime la verdad!

			Oigo unos pasos en las escaleras y siento esperanza al pensar que puede ser Grisha, que viene a sacarnos de este embrollo, pero reconozco rápidamente a las tres figuras que bajan. Son los guardias de Falzone. Se acercan a él y le susurran algo al oído. El mafioso sonríe, casi feliz.

			—Mis guardias me dicen que vuestro amiguito está muerto —dice, con una sonrisa amarillenta—. Así que, si pensabais que os iba a rescatar, os podéis olvidar de eso. —Se pone serio y nos apunta con la pistola, dando un paso hacia atrás—. Atadlos otra vez —pide a sus guardias que nos apuntan con las metralletas. Cuando agarran los brazos de Emily no puedo resistirlo y forcejeo.

			—¡No la toques! —gruño, y le pego un puñetazo a uno de los guardias, pero el cañón de la metralleta de otro se me clava en el estómago y me deja inmóvil. Emily me suplica con la mirada y con un gemido silencioso que no oponga resistencia, así que cierro la mandíbula con fuerza para no cabrearles más.

			Los hombres terminan de atarnos al poste y me doy cuenta de lo jodida que está la situación cuando Falzone se acerca y le levanta la barbilla a Emily con el cañón de la pistola.

			—Lo preguntaré una vez más, y si no me dais una respuesta satisfactoria, os mataré. Capito? —Su voz es amenazadora, pero Emily solo contiene las lágrimas y lo mira con asco y puro odio—. ¿Quién robó este cuadro hace veintiséis años de esta misma villa? ¿Quién os lo ha dado?

			—Tua mamma —responde Emily en un italiano mal pronunciado, y el estómago se me llena de hielo al oír esa respuesta desafiante. 

			El italiano gruñe y le pega en la mejilla con el mango de la Beretta. Un pequeño río de sangre cae por su cara donde el golpe ha dejado una marca.

			—Porca troia —la insulta el italiano, pero da un paso hacia atrás con expresión frustrada—. Torturé a un cura para sacarle   información. No creas que no haré lo mismo con vosotros, ragazzina. Tengo muchas formas de hacerte cantar como a un pajarito.

			Emily tiembla de miedo y yo forcejeo contra las cuerdas que me atan a la columna, pero el hombre no le hace nada más, porque uno de los guardias se toca la oreja, donde, supongo, tiene un pinganillo con el que se comunica con el resto de sus compañeros y le susurra algo al mafioso. Falzone hace un sonido gutural que soy incapaz de interpretar y camina hacia las escaleras. Antes de subir se gira hacia nosotros. 

			—Tengo que ocuparme de una cosa, pero volveré, y no tengo todo el día. Si cuando baje no me decís lo que quiero saber, os mataré de un balazo en la cabeza. Empezando por ti, bella —susurra con voz suave, pero su risa escalofriante solo hace el comentario más aterrador.

			Abro la boca para decir algo, no tengo claro el qué, pero Falzone ya se ha ido escaleras arriba, con sus secuaces detrás de él.

			Cuando desaparece de nuestra vista, Emily suelta un jadeo angustiado y resbala hasta el suelo, sentándose con la cabeza gacha y un sollozo escapando de su pecho.

			—Eh, ma chère, no llores —le digo, agobiado, copiando su movimiento y deslizándome hasta el suelo para estar más cerca de ella. Tengo las manos atadas, pero escondo la cabeza en el hueco de su cuello—. Encontraremos la manera de salir de aquí, te lo prometo. —Mi tono de voz no es muy convincente, pero pronuncio las palabras de todos modos.

			—No deberías haber venido —llora en voz baja—. Ahora estás en peligro por mi culpa.

			—Nada de esto es culpa tuya —gruño, muy seguro.

			—Sabía que vendrías a buscarme —dice con lágrimas en los ojos y una seguridad que hace que me deshaga por dentro. Cuando su mirada conecta con la mía, me olvido de dónde estamos por unos segundos—. Puede que al principio no lo entendiera, pero estas últimas semanas te has convertido en la persona en la que más confío. En la persona que nunca me falla. Y por eso sabía que no pararías hasta encontrarme. Siento no haberme dado cuenta antes del tipo de hombre que eres. Ojalá pudiese haber tenido más tiempo contigo. —Su voz se rompe, pero después sonríe, temblando—. Te quiero, Mathéo. —Sus palabras son dulces y amargas a la vez, y un sentimiento de culpabilidad me corroe por dentro, porque lo que dice no es cierto, ¿verdad? Estuve a punto de traicionarla, lo que pasa es que ella no lo sabe. ¿Y va a morir pensando que está enamorada de una versión de mí que no existe? Emily merece saber la verdad. Merece saber quién es realmente la persona a la que le está confesando sus sentimientos justo antes de morir. Merece saber quién soy en realidad. Merece que sea honesto, por una vez. Merece tantas cosas más que, en la situación actual, no puedo permitirme el lujo de seguir callando lo que llevo días escondiendo. Ella, por supuesto, malinterpreta mi largo y torturado silencio—. No hace falta que digas lo mismo, si no lo sientes, pero necesitaba que lo supieras. —Una sonrisa resignada se posa en su rostro y ya no puedo seguir mintiéndole. 

			—No deberías sentir eso por mí —confieso—. No soy tan perfecto como crees. 

			Su sonrisa decae y sus lágrimas se secan al oír la seriedad en mi tono. 

			—Iba a traicionarte —confieso finalmente, y ella frunce el ceño, extrañada—. En París, justo antes de devolver la armadura, iba a traicionarte. 

			—¿Qué dices, Théo? —susurra ella, angustiada, y esquivo su mirada, porque no soy capaz de soportarlo.

			—Estaba en el coche, de camino a Ginebra, cuando me arrepentí y di media vuelta para volver —continúo—, pero tenía toda la intención de llevarme las pruebas de entrega de los objetos y quedarme con el dinero de la herencia. —Ella suelta el aire de golpe, y veo el momento en el que asume lo que estoy diciendo, y puedo leer, como si sus ojos chocolate fueran un libro abierto, lo traicionada que se siente—. Lo siento, ma chère.

			—No me llames así —susurra finalmente, y su cuerpo se aparta del mío, como si fuese una serpiente venenosa. 

			Mi pecho se parte en dos al ver la desconfianza en su mirada.

			—Emily, yo… —Quiero contarle el por qué. Quiero hablarle del chantaje de mi padre, del cuadro. Quiero decirle que no fue solo por dinero. Quiero decirle que también la quiero. Pero, una vez más, la voz me traiciona y, para cuando vuelvo a abrir la boca, unos pasos en la escalera interrumpen el silencio. Me maldigo por dejar que esto sea lo último que oirá de mis labios—. Emily, por favor, mírame —le suplico en voz baja, ignorando los pasos que se acercan, pero ella solo mira al frente, aunque veo una lágrima mezclarse con la sangre del corte de antes—. Emily…

			—¡Buenas noticias, mis pequeños ladronzuelos! —exclama Falzone cuando llega al sótano, rodeado otra vez de sus hombres. Si nota la tensión en el ambiente, no dice nada. Lo miro con odio infinito—. Me he enterado de que eres de una familia adinerada, francesito. ¿Por qué no lo has dicho antes? —pregunta, dándome un par de cachetazos en la mejilla. No es el momento para recordarle que no soy francés, y, además, a él le da igual—. En lugar de matarte, pediré un rescate y así sacaré algo bueno de todo este desagradable asunto. ¿Qué te parece? 

			—Me parece que te deseo mucha suerte encontrando a alguien de mi familia que quiera dar cinco céntimos por mí —gruño cabreado y triste por la realidad de mi situación—. No le importo a nadie.

			Mi abuela Agatha era la única que me quería, y acabo de alejar a la única otra persona que empezaba a hacerlo. Ya no me queda nada.

			—Eso ya lo veremos, Lacroix —dice. Su mirada se desvía hacia Emily—. A ti te mataré en cuanto haya devuelto al rubito a su casa.

			—¡No! —grito, asustado—. Déjala. Mi familia pagará también por ella —digo, contradiciendo mis últimas palabras.

			—Vaya cambio de actitud… Eso ya me gusta más —sonríe el mafioso—. Voy a llamarles en un mom… —Un estruendo en el piso de arriba corta sus palabras y las armas de los guardias que nos rodean se alzan de golpe—. Andate a vedere cosa c’è! 

			No tengo ni idea de lo que grita el mafioso, pero los tres guardias asienten y empiezan a subir las escaleras. Aun así, no llegan a lo alto de ellas porque un pie lanza volando de una patada al primero y todos los demás caen como fichas de dominó. Los disparos vuelven a resonar y rebotar por todos lados y yo cierro los ojos y cubro a Emily como puedo con mi cuerpo. 

			Levanto la cabeza un segundo para ver qué está sucediendo y nunca me había sentido tan feliz de ver a un fugitivo criminal delante de mí. Grisha se deshace de los tres guardias con balas que los atraviesan estratégicamente en el hombro y las piernas, y golpea con la rodilla la cabeza de Falzone, que no puede mover ni un dedo para defenderse y cae desplomado hacia atrás. Grisha los ata a todos con lo que encuentra en el sótano. Observo al ucraniano que, una vez más, ha demostrado sus años de experiencia como espía militar pese a la enorme mancha de sangre que tiene en el hombro, cerca del corazón. Su cara está llena de cortes, golpes y sangre, y no sé si es suya o de los malos, pero no se lo pregunto. Cuando todos los italianos están atados y amordazados en una esquina de la habitación, se acerca a nosotros para liberarnos —de nuevo— y yo le lanzo una mirada de infinito agradecimiento.

			—¿Estáis bien? —pregunta.

			—Has llegado justo a tiempo —le digo, aliviado—. Pensé que estabas muerto.

			Ese pensamiento me entristece más de lo que debería, siendo que lo conozco desde hace cinco minutos.

			—He recibido heridas peores jugando con mi gata Kuzya. Esto no es nada —dice en un tono que no sé si es de broma o en serio—. Hay que irse —suelta de repente y camina a trompicones hacia la escalera.

			Emily nos observa con la boca abierta, pero no dice nada cuando acompaño su espalda suavemente con la mano para que camine. Aun así, me duele el corazón al ver que su cuerpo esquiva el contacto con mi piel, acelerando para no tener que tocarme.

			—¿Qué está pasando aquí? —pregunta en voz baja, señalando al ucraniano con la cabeza.

			—Ni yo lo tengo claro —digo con sinceridad, y ella no responde.

			No dice nada mientras seguimos a Grisha fuera de la villa. No dice nada mientras el ucraniano nos guía hacia donde ha dejado su coche y enciende el motor. No dice nada cuando nos subimos al vehículo y dejamos que nos saque de allí. Y no dice nada cuando subimos el coche al ferry que nos lleva a la Italia continental y nos saca de esa maldita isla. Nos quedamos los dos en silencio, viendo el paisaje pasar, y aunque estamos en el mismo barco, nunca ha habido tanta distancia entre nosotros. 



		



			Diario de Agatha

			Palermo (Italia), 1999

			Querido diario:

			Creo que le he robado a la mafia. Por una vez, este es un lío en el que me he metido sin querer. ¿Cómo iba yo a saber que el italiano con ínfulas de mandamás tenía fuertes vínculos con Cosa Nostra? Ha sido un error inocente, querido diario, pero me está costando horrores salir de la isla con el cuadro robado. Aun así, me niego a dejarlo aquí, en manos de este Al Capone de tres al cuarto, y huir sin él, así que tendré que encontrar la forma. De momento estoy escondida en una cala secreta que he encontrado cerca de la Spiaggia di Capo Gallo, que me parece un escondite ideal para un tesoro, pues es el sitio más recóndito de la isla y no se encuentra en ningún mapa.

			No me gusta distraerlo en momentos así, porque sé que él también tiene sus obligaciones, pero creo que tendré que llamar a Grisha. Él podrá sacarme de este embrollo, darme algún consejo o pedir algún favor a sus contactos que, por su trabajo, están por todo el mundo, incluso en esta isla tan lejana. Solo espero que mi llamada no le meta en líos a él, porque sé que, si lo llamo, insistirá en dejar todo por venir a buscarme.

			No soy ninguna damisela en apuros que necesite a su caballero andante, pero seamos sinceros: la ayuda de un espía exmilitar ucraniano no le ha venido nunca mal a nadie. 



		



			La verdad

			Emily. Cosenza (Italia), 2025 

			Mi mente permanece nublada durante la hora y media de camino que hacemos antes de que el criminal buscado por la Interpol que lleva el volante decida pararse en Cosenza, una ciudad del sur de Italia. Estoy tan metida en mis pensamientos que apenas oigo la radio que el ucraniano ha sincronizado con la frecuencia de la policía italiana, los Carabinieri, para asegurarse de que no haya denuncias de lo que ha ocurrido en la Villa Di Vittoria y de que nadie nos esté siguiendo ni hayan puesto en búsqueda nuestro vehículo. 

			Me quedo en silencio, observando el paisaje en una especie de trance. No me he parado a preguntar por qué un ucraniano —en busca y captura por las autoridades europeas— está tomando las decisiones de nuestra huida, o por qué nos ha salvado. No me he parado a preguntar por qué me ha secuestrado una banda de mafiosos italianos o por qué he estado a punto de morir varias veces. Mi mente y mis emociones están entumecidas, y no soy capaz de gestionar, responder o reaccionar a las miradas furtivas que me va lanzando Théo desde el asiento del copiloto. Su expresión preocupada me irrita y sé que lleva rato intentando llamar mi atención en silencio con pequeños toques de rodilla, pero no soy capaz de ocuparme del evidente problema que ni siquiera quiero tratar en voz alta: la confesión que me ha partido el corazón en dos. Lo cierto es que estoy en shock y sería sensato decir que es por el trauma de que me secuestren y me tengan atada a punta de pistola en una villa italiana de ensueño, pero la realidad es que soy tan patética que mi aturdimiento se debe al sentimiento de traición que me paraliza.

			—Paremos aquí —dice Grygoriy Kovalenko, rompiendo el silencio al entrar en una estación de servicio—. Ya estoy mayor para estos trotes y tengo las rodillas destrozadas —se queja. Como si fuera un señor mayor normal y corriente. Como si no se hubiera enfrentado a unos diez guardias armados él solo y vivido para contarlo—. A partir de ahora conducirás tú —le dice a Théo, y le lanza las llaves mientras salen del coche. 

			Yo tardo un par de segundos en reaccionar, pero cuando el ucraniano me abre la puerta con caballerosidad, mi cuerpo se mueve por voluntad propia, sin orden previa.

			Me quedo de pie a un lado del coche mientras el desconocido se aleja para rellenar la gasolina del SUV, y me froto las muñecas irritadas por la cuerda con gesto ausente. Siento la presencia de Théo detrás de mí, pero lo ignoro el mayor tiempo posible, hasta que su mano se posa sobre mi hombro con suavidad.

			—Emily… 

			Me giro y me aparto de él en un movimiento fluido.

			—Ahora no, Théo —le digo, con tono cortante.

			—Tenemos que hablar de lo que dije en ese sótano —insiste, y veo la culpabilidad en sus ojos, pero eso solo hace que me vuelva en mí por primera vez desde el secuestro.

			—Y lo haremos cuando lleguemos a Ginebra, pero ahora no es el momento de hablar de cosas tan triviales —digo, y Théo hace una mueca al oír ese adjetivo, como si le doliera que llame «trivial» a nuestra relación. Mala suerte para él—. En lugar de eso deberíamos hablar de qué ha pasado y por qué estamos viajando con un exespía ucraniano que, además, es un ladrón y un asesino.

			—Presuntamente —añade él a la defensiva, y yo lo miro con las cejas arqueadas—. ¿Qué? Nos ha salvado —Se encoge de hombros—. Solo digo que le debemos, como mínimo, escuchar su lado de la historia antes de lanzar ese tipo de acusaciones al aire. Pero tienes razón, necesitamos respuestas. —Yo asiento, seria, y me giro para volver a meterme en el coche, incapaz de seguir mirando esos ojos azules que, una vez más, me recuerdan al lago Lemán y que hacen que me duela el corazón, pero su mano me agarra del brazo con suavidad antes de que pueda irme. No me giro, pero siento su aliento en mi nuca y me estremezco. El labio me tiembla, así que me lo muerdo—. Pero cuando lleguemos a Ginebra hablaremos, d’accord ? Yo también quiero contar mi lado de la historia —insiste Théo.

			—Te escucharé —prometo, con el corazón latiéndome desbocado. Me sorprende que aún pueda funcionar con lo a trozos que está—, pero eso no significa que algo vaya a cambiar.

			—Solo pido eso —dice, resignado. 

			Me suelta por fin, y corro a esconderme como una cobarde en el asiento trasero del coche.

			El ucraniano vuelve con un par de bebidas y comida basura que ha comprado en la gasolinera para el viaje y me imagino la cara de terror que habrá puesto el vendedor al ver a ese hombre con sus fantasmagóricos ojos azules y la cara llena de moratones y sangre seca, pero ni siquiera con lo cómica que es esa imagen mental consigo sonreír en lo más mínimo. No estoy de humor para nada que no sea llorar hecha una bola en la cama. 

			Théo entra en el coche y se sienta en el asiento del conductor, y el ucraniano a su lado. Deja las patatas y gominolas encima del salpicadero y se frota con una mano la rodilla izquierda de forma distraída. Mathéo ajusta el asiento y los espejos del coche a su gusto y arranca el coche para incorporarse a la carretera con fluidez y cautela. Entonces, el ucraniano suelta un gruñido de desacuerdo.

			—Nos quedan trece horas de coche —dice el «presunto» criminal—. Será mejor que le des caña o llegaremos a Ginebra pasado mañana, pero no se te ocurra pasarte del límite de velocidad. No podemos llamar la atención.

			Théo le hace caso y ajusta la velocidad para ir a buen ritmo, con los nudillos blancos de tanto apretar el volante. El ambiente se vuelve aún más tenso que antes, si es que es posible.

			—Bueno, ahora ya tenemos a Emily y ya estamos a salvo —dice Théo en tono serio—. Queremos la verdad. Queremos respuestas. ¿Quién eres? ¿De qué nos conoces? ¿Por qué nos ayudas?

			—¿Ahora? —pregunta el hombre, mientras revuelve con los dedos pringados en su bolsa de Lay’s.

			—¿Tienes algo mejor que hacer en las siguientes trece horas? —le responde Théo, con tono sarcástico.

			

			Yo me remuevo en mi asiento para poder verles mejor la cara.

			—Supongo que no —dice—. ¿Qué queréis saber?

			—¿De qué conocías a mi abuela? —pregunta Théo con urgencia, y veo la forma en la que se tensan sus hombros. Siento el impulso de consolarlo, de acariciarle el brazo como tantas veces he hecho, pero me contengo.

			—¿Qué sabéis de mí? —pregunta el ucraniano, ignorando completamente la pregunta de Théo.

			—Nada, solo que te llamas Grygoriy Kovalenko, que eres de Ucrania y que estuviste en la KGB —responde finalmente Mathéo, después de un segundo de duda.

			Grygoriy sonríe de forma casi siniestra.

			—Me alegra saber que la Interpol tiene una información tan desactualizada de mí —dice con satisfacción, y Théo y yo cruzamos miradas durante una milésima de segundo antes de que vuelva a mirar hacia la carretera.

			—¿Ves? Justo a eso me refería —dice Mathéo, nervioso—. ¿Cómo sabes eso?

			—Sé muchas cosas, synku —responde de forma enigmática y el suizo le lanza una rápida mirada irritada antes de poner su atención de nuevo en la vacía autopista italiana—. Os contaré cómo lo sé, y os hablaré de Agatha, pero para ello tenéis que saber el contexto y saber un poco más de mí. —Ambos asentimos con la cabeza. Pese a lo roto que tengo el corazón y todo lo ocurrido con Mathéo, estoy completamente metida en la conversación y siento que nos dará las respuestas que llevamos tantas semanas buscando. Tengo el culo tan al borde del asiento como el cinturón me permite—. Mi nombre completo es Grygoriy Ivanovych Kovalenko, aunque tu abuela me llamaba Grisha, que es el apelativo cariñoso de mi nombre en ucraniano. Nací en Lviv en 1955, y es cierto que estuve al servicio de la KGB desde joven, pero lo que vuestros amigos no captaron es que nunca dejé el servicio. Me convertí en agente del SBU, el Servicio de Seguridad de Ucrania, en cuanto conseguimos la independencia en 1991, y fui un alto cargo hasta que me jubilé, hace unos cinco años. Aunque, por desgracia, uno no termina de jubilarse del todo, tak? Porque si eso fuera cierto, estaría navegando con mi barco de cala en cala de la Costa Brava, pero a mis setenta años he tenido que pasar los últimos dos meses dando vueltas por Europa cuidando de vosotros dos y, créeme, synóchok, no me lo habéis puesto nada fácil.

			Suelta una carcajada amarga.

			—¿Por qué me llamas así? ¿Qué significa «synshoc»? O como se pronuncie. —Théo intenta repetir las palabras como él, aunque es obvio que no lo consigue. Yo también me lo estaba preguntando, pero no tengo tanta confianza con el ucraniano como parece tener él. Ya he pillado que es un apodo, pero no sé por qué le habla con tanta familiaridad.

			—Es un apodo cariñoso —responde finalmente, después de una larga pausa—. Significa «chico» o «chaval».

			—Pero… no nos conocemos —termina Théo, con duda, e imagino que, después de que se haya jugado la vida por nosotros, ya no está ni seguro de eso.

			El ucraniano suspira y deja la bolsa de patatas a un lado, como si hubiese perdido el hambre. Théo no lo ve, porque está mirando la carretera, pero el ucraniano lo analiza como si tuviera rayos X en los ojos, como si pudiera ver a través de músculo y huesos, hasta el centro del alma. Grygoriy no responde a la pregunta, pero su mirada se vuelve nostálgica de una forma que hace que se me rompa el corazón.

			—Tienes sus ojos, ¿lo sabías? —Su voz baja un octavo y sé que, aunque su rostro se muestra impasible, no he imaginado el brillo de emoción en su mirada—. Los de Agatha.

			Esta vez no puedo quedarme en silencio.

			—¿De qué la conocías? —pregunto, ansiosa—. Porque la conocías bien, ¿verdad? 

			Sé que es así porque nadie pone tanta devoción en un solo nombre. Deduzco que la conocía mucho más que «bien», pero tanto Mathéo como yo necesitamos oír la verdad. Esos ojos de hielo se giran hacia mí como si acabara de recordar mi presencia.

			

			—Ah, Emily. La norteamericana —dice con una media sonrisa—. Agatha me habló de ti, pero sus descripciones no te hacen justicia. Tienes una capacidad increíble para encontrar el camino más peligroso y meterte de cabeza en él. Tal vez por eso os llevabais tan bien, tak? Me recuerdas a Agatha de joven.

			Contengo la respiración, sorprendida al oír esas palabras, pero la sonrisa tierna que se escapa de los labios del ucraniano solo confirma mis sospechas.

			—¿Así que la conociste de joven? —pregunto—. ¿Cómo? ¿Cuándo?

			Grygoriy toma aire.

			—En 1982 ya había llevado a cabo varias operaciones secretas de la KGB con éxito. La mayoría solo de vigilancia y seguimiento, pero a mis veintisiete años ya me había hecho un nombre. —Todo suena tan a película que cuesta creer que esté relatando hechos reales—. Recibimos un chivatazo de uno de nuestros informantes del sur de Europa y nos enteramos de que habían localizado un huevo de Fabergé que había sido robado del museo de Historia de Ucrania de Kyiv durante la expoliación masiva de obras de arte de los nazis. Me dieron una nueva misión: recuperar el huevo de la mansión en la que lo guardaban. —Théo me lanza una mirada cargada de significado desde el espejo retrovisor y yo asiento, muy consciente de que ese huevo ha estado en nuestras manos… y en las de Agatha—. Nuestro contacto nos dijo que el huevo estaba a punto de venderse al mejor postor, pero si ese huevo se vendía a un coleccionista privado era muy probable que le perdiésemos la pista para siempre. Así que, tras unos días de preparación, viajé a Múnich, y me hice pasar por un comprador para conseguir la información de dónde y cuándo iba a tener lugar esa venta. Me dijeron que era en una exposición de arte clandestina, arte robado; una exposición disfrazada de fiesta. Estudié el sitio del derecho y del revés, toda su seguridad y cada una de sus entradas y salidas para poder acceder a la sala del huevo. Estaba todo planeado al detalle y tenía que ser fácil, o, por lo menos, eso pensaba. —Hace una pausa dramática y yo casi ni pestañeo para que siga hablando—. Allí estaba yo: me había deshecho de todos los guardias, había preparado mi ruta de escape por una ventana a medio cerrar, había dejado el huevo falso en su sitio y ya tenía el verdadero en las manos. Y entonces apareció ella: Agatha Lacroix, la mujer más bonita que he visto en mi vida. —Su voz se mantiene firme, pero su rostro se suaviza como si estuviese recordando ese momento—. Era preciosa; me robó el aliento y me quedé paralizado, hipnotizado, mirándola. No sé qué hacía allí, pero sé que no era una de las compradoras, solo una de las muchas invitadas que ayudaban a mantener la fachada de la farsa. Ella también se sorprendió al verme y nuestras miradas se cruzaron a través de la habitación. En ese momento, es como si el tiempo se hubiera parado y el mundo hubiese desaparecido, y tardé un momento en registrar que me acababa de pillar con las manos en la masa, robando, algo que era más que evidente por mi posición comprometida. Una cosa está clara en el mundo del espionaje: si te pillan, estás solo. Nadie pondrá en riesgo las operaciones en curso o la anonimidad del servicio secreto para sacarte de un lío, así que sabía que, si ella me delataba, estaba jodido. Pero no lo hizo. Agatha no chilló, ni llamó a los guardias que estaban a punto de llegar, alertados por sus compañeros inconscientes, ni me intentó retener de ninguna forma. Tuvo un largo momento para delatarme, pero vi en sus ojos que no pensaba hacerlo, y, en una especie de pacto silencioso, me dejó ir. —Los ojos se me llenan de lágrimas y no entiendo por qué. Tal vez es porque Grygoriy describe ese encuentro como si fuera poesía, o porque hacer algo así es tan típico de Agatha que se me encoje el corazón, pero me muerdo el labio para no interrumpir. Quiero saberlo todo y me bebo las palabras del ucraniano como agua en el desierto—. Me quedé prendado de ella en esa milésima de segundo, en ese pequeño cruce. Fue instantáneo. Un flechazo o como queráis llamarlo. —Esas palabras y su sonrisa triste confirman lo que sospechaba y Théo aparta la mirada de la carretera un segundo para observarlo con sorpresa, cejas alzadas. Está claro que, pese a los avances del suizo durante estos meses, todavía no domina los sentimientos como yo y que la noticia del amor del ucraniano por su abuela lo ha pillado por sorpresa. Sonrío por las bonitas palabras, pero la sonrisa no me llega a los ojos, porque no puedo evitar comparar la declaración de Grygoriy con mi situación sentimental actual. Desearía que otros tuvieran tan claros sus sentimientos como ese hombre que parece de piedra, pero que habla de su amada con una devoción que hace que se te ponga la piel de gallina. Contemplo su rostro endurecido por los años con ojo analítico y puedo imaginar lo atractivo que era de joven, con esa mandíbula cuadrada y ese cuerpo sorprendentemente musculoso incluso a su edad. Aunque el paso del tiempo ha hecho mella en él, se puede ver que ha sido un atleta.

			—¿Entonces qué pasó? —pregunto, intentando que la conversación no se desvíe.

			—Sabía que tenía que llevar el huevo a un lugar seguro y salir de esa ciudad lo antes posible, antes de que me descubrieran, pero no podía dejar de pensar en esa elegante mujer, en su porte, en la altiva curva de su cuello y en esos ojos inteligentes que me perseguían. Estaba distraído —confiesa, y ríe suavemente—. Llegué al hotel y cambié el huevo de la bolsa a una maleta Samsonite rígida que había comprado previamente en la tienda de souvenirs que había debajo de mi hotel, y salí hacia la estación de tren más cercana. Compré el ticket que me llevaría fuera del país con el corazón partido, intentando reprimir la urgencia de volver y preguntarle su nombre. Sabía que no iba a olvidar nunca esos ojos. Aquel día, cuando caminaba por el andén me choqué con una mujer con zapatos de tacón, una gabardina y una maleta Samsonite idéntica a la mía y vi esos mismos ojos azules. Me quedé aturdido. —Se ríe con nostalgia—. Pensé que me había vuelto loco—admite, con una sonrisa, y yo imito el gesto—. Cuando volví a mirarla ya estaba de espaldas y había recogido su maleta para irse. —Niega con la cabeza—. Agarré el asa de la mía y subí al tren, reprendiéndome por estar tan distraído en medio de una misión. Estaba tan fuera de juego que no me di cuenta de que el peso de la maleta era ligeramente diferente hasta que las puertas del tren se cerraron.

			

			Se ríe de nuevo y yo abro la boca, incrédula, adelantándome a lo que estaba a punto de decir.

			—No —susurro, sin creérmelo, pero una sonrisa se extiende por mi rostro ante el ingenio de Agatha.

			—Sí —dice el ucraniano, más divertido que molesto.

			—¿Qué? —pregunta Mathéo, ansioso.

			—Era Agatha —explica Grygoriy—, y me había cambiado la maleta. Me robó el huevo que acababa de robar. —Théo parece entenderlo y asiente, con expresión de orgullo—. Cuando abrí la maleta en esa estación y vi que solo había piedras pequeñas y medianas, alcé la vista, y la vi en el andén, tan preciosa como antes, sonriendo con unos labios pintados con carmín rojo y saludándome con la mano. Justo allí supe que, además del Fabergé, me había robado el corazón. Esa mujer sin nombre me había ganado a mi propio juego, me había dado el cambiazo y me había dejado atrapado en un tren dirección a Berlín. A mí, un experto espía eslavo. Mi zlodíyochka, mi pequeña ladrona. Solo podía reírme de mí mismo y admirar su ingenio, que era incluso mayor que su belleza —Su sonrisa es tierna—. El tren arrancó y pensé que no volvería a verla.

			—¿Y ya está? —pregunto, decepcionada.

			—Claro que no —dice él, encogiéndose de hombros—. Me metí en un lío con mis superiores cuando les dije que había perdido el huevo, y tuve que prometerles que sabía dónde encontrarlo, lo que me dio una excusa para investigar a mi ladrona misteriosa, pero lo cierto es que encontrar el huevo me daba completamente igual. Me obsesioné con encontrarla a ella, con saber su nombre, quién era, dónde vivía, si estaba casada… Quería saberlo todo. —Su voz pierde volumen y sé que una obsesión así debería resultarme algo espeluznante, pero solo me parece romántico. De todas formas, cuando una pareja se conoce por robarse mutuamente un huevo de medio millón de euros, un poco de obsesión parece hasta inocente—. Incluso con mi experiencia como agente de inteligencia fue complicado descubrir algo de ella, y no tenía una imagen suya que meter en el programa de reconocimiento facial. Era tan lista que actuaba sin dejar rastro, pero no podía entender cómo una mujer tan bonita no era el centro de atención en cada sitio que pisaba. Pensé que, si me había robado el huevo con esa facilidad, tal vez fuese una ladrona profesional o una estafadora, pero, si yo estaba en lo cierto, ella escondía sus movimientos muy bien, porque no encontré nada que la relacionase con ningún robo pasado. Pasó un año entero en el que pensé que había perdido todas mis capacidades de espionaje antes de que algo volviera a llamarme la atención. Había desaparecido el bajo robado de un famoso, un robo de un robo en una mansión privada. No podía decir que ese fuese su modus operandi en base a una sola referencia, así que fue más bien una corazonada, pero lo investigué. Después de varios favores y sobornos a mi hacker de confianza, conseguí el nombre de la lista de invitados a la fiesta en la que se robó ese instrumento, y cotejé cada nombre de mujer hasta encontrarla. —Hace una pausa satisfecha—. Agatha Geist, viuda de Antoine Lacroix, era conocida como Agatha Lacroix. Y yo estaba totalmente intrigado por su alter ego. —Toma aire y no lo interrumpo, aunque entiendo perfectamente su curiosidad, pues Théo y yo nos hemos devanado los sesos intentando encontrarle sentido a lo que pensábamos saber de Agatha desde que empezó este viaje—. Durante ese año apenas volví a Ucrania y conseguí que me dieran otras misiones en el sur de Europa, para poder estar cerca si me enteraba de algo. Una vez supe su identidad, me aseguré de que su secretaria recibiera un correo electrónico con la información de una exposición de obras de Monet que tendría lugar en el museo Orsay de París al cabo de un par de semanas.

			—¿La hubo? Una exposición de Monet, digo —pregunta Théo con curiosidad.

			—No, pero para entonces no era difícil saber que le encantaba el arte, y sabía que no iba a poder resistirse a eso —explica el exespía con una sonrisa que, de nuevo, debería ser escalofriante, pero que solo hace que me remueva en mi asiento con emoción.

			—¿Y entonces qué pasó?

			—Aunque sabía que iba a verla, no estaba preparado para lo mucho que me sudaban las palmas de las manos al distinguir su espalda, observando uno de los cuadros del museo —continúa Grygoriy—. Yo, exmilitar y espía, experto en armas de fuego, explosivos y técnicas de lucha, estaba temblando como un cervatillo delante de un rifle de caza —se ríe en voz baja—. Me puse una gorra para que no me captaran las cámaras y me coloqué a su lado. Ella me miró un segundo, impasible, y después volvió la atención al cuadro. Si tuvo miedo de las represalias por su robo, no lo mostró. «No voy a devolverte el huevo», fue lo primero que me dijo. —Sonrío, pensando en el rostro joven de mi amiga diciendo esas palabras con esa seguridad tan característica—. Yo le dije que no me importaba, ese huevo era suyo, porque era más lista que yo y eso no se ponía en duda. Solo le pedí que no lo vendiera.

			—No lo hizo —interrumpe Mathéo—. Lo tuvo con ella hasta el día de su muerte.

			Sé que Théo lo sabe porque es uno de los primeros objetos que devolvimos. Veo la expresión triste del suizo a través del espejo y tengo que recordarme lo que dijo en la villa italiana para no reconfortarlo.

			—Lo sé —dice el hombre—. Se lo quedó para burlarse de mí. Le encantaba recordarme que me pasó la mano por la cara —se ríe, y nosotros hacemos lo mismo en silencio.

			—Eso suena a ella —dice Théo con una sonrisa triste, sin dejar de mirar la carretera.

			—Aquel día nos recorrimos el museo de Orsay de punta a punta y paseamos por él durante horas, hablando de arte: de arte robado y de arte por robar. —Yo alzo las cejas, pues ese último no es un concepto que tenga muy claro, pero parece tener sentido para el ucraniano. Théo frunce el ceño—. Me quedó claro en ese momento que ella veía el arte como algo que debe estar a salvo de gente que le quiere mal, de quienes no lo aprecian y aquellos que solo buscan venderlo para llenarse los bolsillos. Y si no hubiese sabido que ya me había robado el corazón, lo habría averiguado en aquel momento. Cuando cerraron el museo no quise irme, y no quise volver a perderla de vista, pero no podía fingir exhibiciones secretas cada vez que quisiera verla, así que la dejé ir —explica, y yo frunzo el ceño, esperando que ese no sea el final de esa historia—. Por lo menos hasta que, un par de meses después, un contacto del mercado negro de arte me habló de una subasta secreta de arte robado que tendría lugar en tres meses en Praga, en la que se rumoreaba que se subastaba un jarrón antiquísimo de la dinastía Ming. —Théo y yo volvemos a mirarnos por el retrovisor sin decir nada—. Esta vez mandé dejar la información en el buzón de su casa, de forma más discreta, pues no quería dejar rastro digital. Puse un solo mensaje escrito a mano debajo de la dirección de la subasta: «Esta vez no tendrás tanta suerte». Era un reto, un desafío, y esperaba que picase, porque me moría por volver a verla.

			—¿Picó? —pregunto, ansiosa.

			—Tú la conoces. ¿Qué crees? —pregunta él, y yo sonrío, porque esto está siendo más entretenido que una telenovela—. Agatha Lacroix no dejaba pasar nunca un reto. Y aquella vez tampoco lo hizo. —Hace otra pausa para tomar aire—. Preparé el golpe del jarrón Ming durante casi dos meses y para cuando llegó el día, lo tenía todo listo, pero ella también. Nos enzarzamos en una especie de competición silenciosa en la que ambos intentábamos sacar el jarrón de la subasta primero, pero nos poníamos la zancadilla mutuamente para que el otro no lo consiguiera. Sorprendentemente, aquella vez, gané yo. Sin embargo, esa noche dejé el jarrón delante de la puerta de su habitación de hotel con una nota: «Ha sido divertido. ¿Repetimos?». —Sonrío, de nuevo, al imaginar la escena—. Después de eso nos vimos mínimo un par de veces al año, y competimos varias veces por recuperar arte robado o arte que estaba a punto de ser robado por otros. En cuestión de un par de años, finalmente, decidimos dejar de competir para unir nuestros esfuerzos y nos convertimos en un equipo perfectamente sincronizado: yo tenía la información del dónde y el cuándo, y juntos preparábamos el plan. Agatha era buenísima con la tecnología, y, como ingeniera electrónica, no había cámaras de seguridad o alarmas que se le resistieran, y yo era el músculo de la operación. Intentábamos ser discretos y que nadie notase nuestra presencia, pero tu abuela no le ponía pegas a correr algunos riesgos. Era un alma libre, una fuerza imparable, y yo cada día estaba más enamorado de ella. Por eso, y porque sabía el cariño y el respeto que aún le guardaba a su difunto marido, no esperaba que se enamorara de mí tanto como lo estaba yo de ella. —confiesa Grisha. Yo jadeo, sorprendida, pues Agatha, aunque a menudo hablaba de amores pasados, jamás me había revelado su identidad. Ahora, gracias a las pequeñas pinceladas que recuerdo, me doy cuenta de que se refería a él, al ucraniano que parece duro por fuera, pero que es todo dulzura por dentro—. Nuestro romance duró años y fue intenso, aunque nos veíamos menos de lo que ambos queríamos. Mi zlodíyochka era una empresaria y una madre con responsabilidades que se tomaba muy enserio, y yo seguía al servicio de la KGB y, más tarde, de la SBU, y a veces tenía que irme durante semanas o meses en los que no podía contactarla en absoluto, pero nos funcionaba. Nos veíamos cuando preparábamos algún golpe y volvíamos a separarnos para cumplir con nuestras obligaciones y las manos llenas del botín. Las obras de artistas más pequeños las íbamos devolviendo de forma anónima a lo largo de los años, pero las de artistas más grandes las dejábamos escondidas, a salvo, hasta que pudiéramos devolverlas sin llamar la atención. Y así estuvimos juntos y enamorados durante más de diez años. Y entonces tuvimos que separarnos.

			—¿Por qué? —pregunta Théo, triste, y me sorprende que el robot suizo esté tan involucrado en esta historia romántica como yo.

			—Desde la disolución de la URSS siempre ha habido tensión entre Ucrania y Rusia, pero en 2002 las crecientes complicaciones entre los dos países hacían que mi trabajo en la SBU fuera cada vez más frecuente y cada vez más peligroso. Ella sabía lo que era, pero no podía hablarle de mis misiones, así que no comprendía la seriedad del peligro que corría. Me di cuenta de que estar conmigo era peligroso incluso para ella. Si mis enemigos hubiesen sabido de su existencia… —Hace una pausa de un par de segundos y un temblor lo recorre—. Era demasiado peligroso —dice finalmente—. En 2002 casi la pillan en medio del golpe, lo que empezó toda la historia de «Madame Fantôme», y seguir con los robos hubiera llamado demasiado la atención. Al cabo de unos meses ocurrió algo que la hizo terminar de decidirse.

			—¿El qué? —pregunta Théo, curioso.

			—Naciste tú, synóchok —responde el ucraniano con una voz casi dulce—. Eras lo más importante del mundo para Agatha, y quiso dejar de ponerse en riesgo para poder formar parte de tu vida —explica, y no veo el rostro de Théo, porque mira recto hacia la carretera, pero los nudillos blancos apretando el volante me dicen que está más emocionado de lo que muestra—. Lo hablamos, y decidimos que era el momento de dejar de vernos, pero siempre encontramos la manera de hacernos saber que estábamos bien, y ella sabía que yo estaría a su lado sin pestañear, si alguna vez me necesitaba.

			—Eras tú, ¿verdad? —pregunta Théo, de repente. Su voz sale un poco débil y carraspea—. El que le mandaba tulipanes amarillos y azules por su cumpleaños. Eras tú. Son los colores de la bandera de Ucrania.

			Grygoriy asiente.

			—Era una manera muy pobre de demostrarle mi amor a distancia, pero quería que supiera que estaba vivo, y que no me olvidaba de ella —dice en voz baja, y con tanta emoción que se me pone la piel de gallina—. Sobre todo, a partir de 2014, con la invasión de Crimea por parte de Rusia, y hace cuatro años con el inicio de la guerra. No me mandaron al frente, porque ya estaba muy mayor, pero estuve activo en el servicio de inteligencia mucho más tiempo de lo normal debido a la geopolítica.

			—¿Y no volviste a verla? —pregunto, triste—. ¿No pensaste en buscarla, aunque fuese de más mayor?

			—Sé que sentía cariño, claro. Y quería que supiera que estaba vivo, igual que yo siempre tenía una oreja puesta en Ginebra para asegurarme de que se encontraba bien, pero no sabía si… Habían pasado casi veinte años desde la última vez que nos vimos y estaba seguro de que ya no sentiría nada por mí —explica.

			—Pero tú la querías —susurro, convencida, y no es una pregunta, porque se le ha visto claramente desde el principio por su forma de hablar de ella.

			—Nunca la olvidé —dice en tono solemne—. Agatha ha sido y será siempre el amor de mi vida.

			—¿Y nosotros? —pregunta Théo—. ¿Qué pintamos nosotros en todo esto?

			—Habéis preguntado si esa fue la última vez que la vi, y lo cierto es que no —dice con una sonrisa triste—. Volví a verla el año pasado. —Yo alzo las cejas con sorpresa—. Me contactó a través de ese teléfono encriptado que le dejé para emergencias, y yo no dudé un solo segundo en cruzar Europa para volver a Ginebra. Estaba tan preciosa como el día en el que la conocí. —Su mirada se vuelve turbia y distante, como si estuviese recordando algo doloroso—. Me contó lo de su enfermedad y me dijo que no le quedaba mucho tiempo. —Suelta el aire a trompicones, casi temblando, antes de seguir hablando—. Me habló de ti, synku, y también de ti, Emily. Hablamos de vosotros durante horas, hasta que sentí que os conocía —dice, y no me doy cuenta de que estoy llorando hasta que el sabor salado de las lágrimas se me cuela entre los labios. Théo mira hacia enfrente, hacia la carretera, en silencio—. Y me contó su plan para la herencia, para deshacerse de los objetos robados que nos quedaban por devolver —añade, y, de repente, todo parece tener más sentido—. Y también para juntaros, a su extraña manera, claro.

			Théo y yo intercambiamos una mirada que hubiese sido íntima hace solo unas horas.

			—¿La abuela quería juntarme con Emily? —pregunta él, casi sin aliento.

			—Era una fantasía suya. Estaba convencida de que haríais buena pareja —explica el ucraniano—, pero no sabía si su plan funcionaría en el sentido romántico. Solo sabía que este viaje conseguiría que os llevaseis bien, como mínimo, que fuerais importante el uno para el otro.

			«Tenía razón, la muy entrometida», pienso. Y hubiese conseguido lo que quería, si no fuese por el pequeño detalle de la traición de Théo.

			—¿Por qué no nos contó nunca nada de su plan? ¿Por qué no nos habló de ti? ¿De Madame Fantôme? —pregunta Théo con voz queda, tan dolido como las veces que hemos hablado de ese tema, y siento que por fin podrá tener las respuestas que necesita y me alegro por él.

			—Eras lo que más quería en el mundo, synóchok. No quería decepcionarte —explica el ucraniano—. Agatha ha sido siempre una mujer orgullosa, perfeccionista, y no hubiese soportado que pensaras menos de ella. Que la vieras diferente. Le preocupaba mucho tu opinión. La de ambos —añade, mirándome—. Cuando hablamos, estaba más preocupada por saber que ibais a descubrirlo todo que por lo que le había diagnosticado el médico. —Yo me seco las lágrimas como puedo, pero no tengo voz para hablar, solo me sale un sollozo que rompe el silencio—. La ayudé a prepararlo todo. Hicimos un último viaje juntos, por todas las ciudades de Europa, pensando y dejando las pistas y los objetos en el sitio en el que los encontrasteis —continúa Grygoriy, y yo asiento, feliz de que no tuviera que hacer eso sola—. Fue nuestra última aventura, y volví a sentirme como si tuviera treinta años. —Incluso sus ojos se empañan ligeramente, pero no llora—. Antes de volver a Ginebra me pidió que os acompañara de forma discreta en este viaje, y le prometí que me aseguraría de que estaríais a salvo, de que todo iría bien, y de que entenderíais lo de su alter ego al descubrirlo —continúa—. Y así lo hice: os seguí desde el primer momento, observando desde una distancia prudencial. En Londres todo fue como la seda, pero en Berlín estuve tentado de daros alguna pista más, porque parecía que os habíais quedado atascados. En última instancia decidí daros algo de tiempo. 

			—¿Nos has seguido desde el principio? —pregunta Théo, incrédulo—. ¿Cómo no nos dimos cuenta?

			—Como agente de la SBU te aseguro que si no quiero que te enteres de que te sigo, no te enteras —dice, y Théo asiente, porque tiene todo el sentido del mundo—. Más tarde intenté acercarme a vosotros y presentarme.

			—En Ámsterdam, ¿no? —pregunto, segura de que tengo razón en mi corazonada—. El del BMW plateado eras tú.

			—Tak —suspira, asintiendo, y yo no le interrumpo, pero susurro mentalmente un silencioso «lo sabía»—. Quise que me vieras, pero no pensé que te asustarías, perdona —se disculpa, y yo sacudo la cabeza, intentando atar cabos a la vez que le digo que lo perdono con un gesto—. Decidí dar marcha atrás y volver a ocultarme.

			—Hasta la fiesta en la mansión de Vandenberghe —deduce Mathéo, y el ucraniano asiente en tono serio.

			—Iba en serio cuando dije que sois más propensos al peligro que nadie que haya conocido —se burla el hombre—. Hacía tiempo que no tenía que zurrar a nadie de esa manera —se ríe en voz baja—. Estoy demasiado viejo para esas cosas.

			—Pues no lo parecía —gruñe Théo, seguramente al recordar «La Sombra».

			—Después de eso os contactó la Interpol y supe que, con buena intención, os habrían advertido sobre mí —explica—. Así que ya no pude volver a presentarme. Por lo menos hasta hoy, cuando he visto que Emily estaba en peligro.

			—Gracias —digo en voz baja, pues me doy cuenta de que no le he agradecido que haya salvado.

			—No hay de qué —responde el ucraniano, aunque las heridas que se ha curado en la gasolinera como ha podido y la sangre seca en su camiseta dicen lo contrario.

			—Guau —tomo aire, repasando mentalmente toda la información que hemos aprendido de golpe, en una sola conversación—. Qué fuerte.

			—Sé que es mucho para digerir —dice el ucraniano, con tono comprensivo—, pero tengo algo que tal vez os ayude a entenderlo mejor. —Abre la guantera de su coche con gesto despreocupado y saca algo de dentro. Théo lanza una mirada rápida y curiosa antes de seguir concentrado en la carretera y yo alargo el brazo para alcanzar lo que me entrega. El ucraniano me lo acerca con infinito cuidado, como si fuese un tesoro, y yo lo agarro con la misma suavidad. Es una especie de cuaderno de cuero marrón, bastante gordo y con las páginas amarillentas—. Es un diario personal. El diario de Agatha —explica, y mi mandíbula se descuelga—. Va desde su juventud hasta sus últimos días y relata los eventos más importantes de su vida sin perder detalle. Me lo prestó cuando nos vimos el año pasado y me dio permiso para leerlo todo lo que quisiera antes de entregároslo a vosotros. Creo que ella quería contaros su versión de la historia con sus propias palabras —explica y mira con anhelo el diario que tengo en las manos y que acaricio, distraída, como si fuera de oro—. Yo lo he leído tantas veces que me sé cada pasaje de memoria, y creo que os gustará hacer lo mismo.

			—Merci, Grisha —susurra Mathéo con un hilo de voz, y sé que, esta vez, apenas puede contener su emoción, aunque no deje que las lágrimas caigan.

			Entre tantas revelaciones, han pasado varias horas y cada vez estamos más cerca de la frontera suiza. El sol empieza a salir lentamente a lo lejos y el cielo amarillento nos trae un nuevo día. Grygoriy intercambia su sitio con Théo una vez más para que él y yo podamos leer el diario de Agatha en silencio durante el resto del camino, y yo dejo de lado mis problemas y mis diferencias con el suizo durante un momento efímero y precioso en el que ambos leemos los pensamientos de la persona a la que tanto queríamos de su puño y letra; nunca habían tenido tanto valor unas simples hojas de papel. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2024

			Querido diario:

			Hoy volveré a verlo después de veinte años, y no podría estar más nerviosa. Me he cambiado de ropa cincuenta veces y me he probado tres tonos de pintalabios rojo Chanel diferentes antes de salir de casa. Siempre he sido una mujer elegante y que se preocupa por su imagen, pero nunca me había obsesionado tanto con ello como ahora, y me siento estúpida. Sé que es absurdo preocuparse por las arrugas que se han extendido por mi rostro sin permiso a lo largo de los años o por lo diferente que es mi cuerpo, por si no me verá tan bonita, por si se dará cuenta de que ya no soy tan ágil o atlética como antes, o por si pensará como el resto de mi familia que me he vuelto una vieja chocha. 

			Me siento idiota al preocuparme por algo tan superficial después de todo lo que he vivido con él, de todas nuestras locuras, pero no puedo evitarlo. Lo cierto es que los años pasan para todos, y también para él, y no puedo esperar a ver esos ojos azules como el ártico que siempre han hecho que me tiemblen las rodillas. Esos que no he podido olvidar ni en veinte años, y que me han tenido con el corazón en un puño y enganchada al televisor para enterarme de las últimas noticias de la guerra que nos separó.

			Lástima que nuestro reencuentro no vaya a ser como el de las películas, y que la noticia que tengo que darle sea el final más triste y agridulce posible. Solo espero que pueda hacerme un último favor, el más importante de todos, por el cariño que hemos compartido durante casi medio siglo.  



		



			La despedida

			Emily. Ginebra (Suiza), 2025

			El bullicio del centro de Ginebra en pleno mediodía solo hace más evidente lo entumecida que me siento. Las trece horas que llevo metida en el coche solo son una infinita parte del agotamiento que siento al ver a la gente paseando feliz por esa ciudad que tan buenos recuerdos me trae. Cuando Grygoriy Kovalenko detiene el coche delante del lago Lemán con vistas al Jet d’eau no me quedan fuerzas ni para salir del vehículo. Me quedo mirando ese paisaje que tantas fotografías de mi feed de Instagram ha protagonizado, y gracias a él y al diario que descansa ahora mismo entre Mathéo y yo me siento más cerca de Agatha que nunca, por fin capaz de entender la motivación detrás de cada una de sus acciones y lo que la había llevado a ser quien era: la mujer fuerte que yo conocí y que no se dejaba pisar por nadie. La amiga que me acogió en su casa como a su propia nieta.

			El ucraniano abre la puerta del conductor y sale con un gruñido cansado, diciendo que va a hacer unas llamadas y apoyando una mano en sus lumbares. Théo y yo nos quedamos en silencio en el asiento trasero del coche, pero ni el dulce peso de los recuerdos de Agatha como un suave bálsamo en nuestras mentes es capaz de paliar la brecha de desconfianza que se ha abierto entre nosotros tras su confesión.

			—¿Podemos hablar? —pregunta él con cautela, y, aunque le prometí que lo haríamos al llegar a Ginebra, sigo sin sentirme con fuerzas. Aun así, asiento, porque necesito oír algo que haga que el dolor que me parte el pecho en dos desaparezca, o que, por lo menos, sea más llevadero.

			—Te escucho —digo con fingida tranquilidad, y coloco las palmas de las manos entre los muslos para que dejen de temblar y así evitar la tentación de peinar el rubio mechón de pelo que cae sobre los ojos de Théo. 

			Él abre la boca para hablar, pero vuelve a cerrarla. A los pocos segundos, por fin escucho su voz.

			—Lo que te dije en la villa no es… No quería… —Sus ojos se encuentran con los míos y su voz pierde volumen—. Merde ! —susurra, frustrado—. Llevo todo el camino pensando en lo que iba a decirte, pero lo cierto es que te mereces mucho más que excusas. —Toma aire antes de continuar—. Lo siento. Lo siento, ma chère.

			—Te he dicho que no me llames así —susurro yo, intentando sonar dura, pero pareciendo más herida que otra cosa. 

			Théo frunce el ceño y acerca su mano a una de las mías antes de retirarla, consciente de que ahora mismo solo quiero la verdad.

			—Lo siento —susurra una vez más, y es imposible negar que es sincero, pero no es suficiente.

			—¿Lo que me dijiste es cierto? ¿Pensabas traicionarme? —pregunto, intentando mantener la voz firme y una coraza, aunque sé que la respuesta va a doler igualmente.

			—Sí —responde de forma directa, mirándome a los ojos, sin mentir ni inventar historias. Aprecio que sea sincero ahora, por lo menos. Asiento lentamente.

			—¿Desde cuándo? —pregunto, casi con miedo.

			—Desde el principio —responde él, y veo la vergüenza y la culpabilidad en su mirada, pero no desvía sus ojos azules de los míos en ningún momento, solo cuadra los hombros y acepta la responsabilidad de sus actos.

			—¿Desde Londres? 

			—Desde Ginebra —dice con resignación. 

			—¿Por qué? —se me rompe la voz y siento que los ojos se me llenan de lágrimas, pero parpadeo para evitar que caigan. Su mirada se suaviza al ver mi dolor, parece que quiere consolarme, pero me inclino hacia atrás cuando sus manos hacen el gesto de acercarse y él vuelve a mantener las distancias.

			—¿Te acuerdas de la historia que te conté en el museo de Orsay? ¿Sobre ese Cézanne? —pregunta, y eso me pilla un poco desprevenida, así que me seco los ojos mientras hablo.

			—La casa del tejado rojo, ¿no? —pregunto, y él asiente—. ¿Qué pasa con eso?

			—Cuando la enfermedad respiratoria de la abuela empeoró, el médico le recomendó salir de la ciudad, ir a una casa de campo —explica. Recuerdo que Agatha mencionaba esos últimos días en su diario, en las últimas entradas—. La instalé en la mansión de Pully y ella insistió en llevar también el cuadro, el Cézanne que compró después de ese día en París. Pero no volvimos a sacarlo de la casa de campo, y en el testamento…

			—Dejaron la casa a tu padre y a tu tía —termino yo por él—. ¿Y qué? ¿Querías comprar el cuadro con el dinero? ¿Es eso? ¿No te bastaba con catorce mil millones? ¿Necesitabas también mi mitad? —pregunto en tono mordaz, enfadada.

			—No quería comprarlo, quería salvarlo —explica, y eso me baja un poco los humos, porque no entiendo nada—. Mi padre amenazó con destruirlo, si no ganaba la competición y les daba a él y a mi madre tu parte de la herencia —termina, avergonzado, y esta vez su mirada baja hasta sus manos que están encima de sus rodillas—. Ese cuadro es… era… lo más importante para mí. Un recuerdo irremplazable —su voz se rompe y carraspea antes de volver a mirarme a los ojos—, pero no pude hacerlo. Di media vuelta antes de salir de París, porque me di cuenta de que, por importante que fuese… no podía… no podía hacerte eso.

			Yo asiento lentamente. Esa explicación ha calmado un poco mi indignación, pues entiendo la motivación que hay detrás, pero no borra el sentimiento de traición que me envuelve.

			—Me mentiste —susurro—, y no me refiero a esas primeras semanas en las que apenas nos conocíamos y casi no nos soportábamos —añado, antes de que me interrumpa—. Me mentiste después de que yo me abriese contigo, de que te diese mi confianza. Abusaste de ella y me ocultaste información. 

			—Te dije la verdad por voluntad propia —suplica—. ¿Eso no cuenta para nada?

			—¡Porque pensabas que íbamos a morir! —exclamo, indignada, y aunque tiene razón y algo cuenta, sigue sin ser suficiente—. ¿Cómo puedo confiar en ti? ¿Cómo sé que no era todo una especie de juego? ¿Cómo sé que no me usabas para ganarte mi confianza, para conseguir ese dinero? ¿Cómo sé que fue real?

			—Mais bien sûr que c’était réel ! —exclama y el francés le sale solo de lo nervioso que está. Sus manos agarran las mías y esta vez no se lo impido—. Claro que fue real —repite en inglés, aunque lo había entendido perfectamente, pero la duda en mi mirada tal vez le haya hecho creer lo contrario—. Lo sigue siendo. Por eso volví —sigue suplicando que lo entienda con esos ojos azules que parecen sinceros, pero estoy tan confundida que ya no sé qué pensar.

			—Me gustaría creerte —le digo con sinceridad—, pero no puedo. —Pienso en esa habitación de hotel, en esa distancia que siempre sentía, aunque no quisiera admitirlo, y me doy cuenta ahora que era por los secretos que había entre nosotros—. Me mentías a la cara mientras hacíamos el amor, Théo. Yo te dije que te quería y tú te quedaste callado. —Esta vez no puedo contener la lágrima que se escapa, pero me la seco con rabia—. Pero no podías decir nada, ¿verdad? —pregunto, herida, y las lágrimas me empapan las mejillas—. Porque tú no sientes lo mismo que yo. No es real. 

			Théo abre la boca y me mira, incrédulo.

			—Emily… —Su voz se pierde una vez más—. Yo…

			—Dime que me equivoco. —Lo miro con impotencia y esta vez soy yo quien le suplica con la mirada que me convenza de lo contrario—. Dime que sientes algo por mí —pido, pero él solo abre y cierra la boca con expresión torturada—. Ni siquiera puedes decirlo, ¿verdad? —Sonrío con tristeza—. Claro que no.

			—No, Emily, no lo entiendes. Yo no… Mais merde ! —exclama y sus manos buscan mi rostro con urgencia, casi como para retenerme a su lado, pero sé que solo estoy leyendo más de lo que debo en ese gesto.

			—Tranquilo —le digo, antes de darle un beso en la mejilla de despedida—, puedes quedarte con el dinero de Agatha. Ha sido siempre tuyo. Te mandaré las fotos de las pruebas de entrega cuando esté en el avión.

			—¿Avión? —pregunta, y su voz suena horrorizada.

			—Me vuelvo a casa —digo, triste, y no me espero a escuchar su respuesta antes de tantear con la mano y encontrar la manilla de la puerta del coche.

			El calor del verano me golpea, pero apenas lo siento. El ucraniano cuelga el móvil casi a la vez que salgo del coche y me mira, ajeno a mi corazón partido. Si le sorprende ver las lágrimas en mis ojos, no lo muestra. 

			—Gracias por todo, Grygoriy —le digo con sinceridad y le abrazo, aunque él se queda rígido como una estatua.

			—No hay de qué, chiquilla. —El apodo que Agatha usaba para mí en labios del eslavo solo hace que las lágrimas caigan por mi rostro con facilidad cuando me aparto de él.

			Detrás de mí oigo la puerta del coche cerrarse con brusquedad y a Théo acercarse a mí con rapidez.

			—¡Emily, espera! —gruñe, pero yo no me giro hasta que siento su mano en el brazo—. Siento lo que hice. Siento haber pensado que un simple cuadro era más importante que tú. Pero ¡no quería ese estúpido Cézanne del tejado rojo si tenía que perderte! Por eso le dije a mi padre que lo quemase. —El corazón se me acelera al oír sus palabras, pero eso no cambia que le he entregara mi corazón a alguien que me ha usado para conseguir lo que quería. Tal vez me tiene cariño, pero me recuerdo que no siente nada por mí, como ha quedado más que demostrado.

			—¿La casa del tejado rojo? —interrumpe Grygoriy, ajeno a nuestro drama juvenil—. ¿El cuadro? —Los dos lo miramos, pero él sigue hablando antes de que nos dé tiempo de responder—. ¿Quién lo ha quemado? 

			—Mi padre —responde Théo, incómodo por la interrupción, pero su lado suizo y bien educado gana la lucha interna y responde a la pregunta.

			—Ese Didier siempre fue un idiota, pese a los esfuerzos de Agatha por enseñarle un poco de empatía —gruñe, pero después sonríe con picardía—. Aunque esta vez el tiro le salió por la culata, porque el Cézanne que había en casa de Agatha era solo una réplica.

			Nos quedamos inmóviles.

			—Quoi ? —pregunta Théo, casi sin aliento.

			—Agatha me dio el original para mantenerlo a salvo —añade el ucraniano con despreocupación—, pero te lo puedo mandar, si quieres. Es más tuyo que mío, de todas formas.

			Théo jadea y veo el anhelo en sus ojos, lo que solo reafirma lo que ya sabía, y sonrío con tristeza.

			—Me alegro por ti —le digo con sinceridad.

			—Eso no importa —dice, saliendo de su estupor y tomándome las manos. 

			—Claro que sí, es lo que querías —susurro, intentando contener las lágrimas, y acaricio su rostro una última vez—. Ahora ya lo tienes todo. Me alegro.

			Tomo aire para girarme antes de perder el valor, pero él me agarra de la muñeca una vez más y siento su aliento tembloroso en la nuca. Cierro los ojos con fuerza.

			—Non, attends. No te vayas, por favor —pide, e imagino sus ojos azules resplandecer como el lago que tiene detrás, pero no me permito mirarlos, porque sé que solo conseguiré ahogarme en ellos.

			—Adieu, Mathéo Lacroix —susurro, y camino sin mirar atrás hacia las calles de Ginebra, en busca de un taxi que me lleve al aeropuerto.

			Sin maleta y solo con mi móvil, compro el billete del primer vuelo que sale de la ciudad, e intento no pensar en ese doloroso «adieu», mucho más definitivo que un «au revoir», pues, en francés, al contrario que la segunda, esa primera despedida es para siempre. 



		



			Diario de Agatha 

			Ginebra (Suiza), 2003

			Querido diario:

			¿Puede romperse un corazón oxidado por el tiempo? A veces no sé ni cómo me mantengo de pie con todas las veces que he sentido que ha sido aplastado bajo el peso de una apisonadora. Sé que lo nuestro no puede ser y que no puede continuar por muchos motivos, que el deber le llama y que no puedo retenerlo a mi lado, pero eso no ha hecho menos dolorosa esa despedida. Y duele, querido diario. Claro que duele. Cuando perdí a mi marido, Antoine, nunca pensé que volvería a sentir un dolor así, pero eso es exactamente lo que siento: estoy en duelo por lo que podría haber sido. 

			No ha habido lágrimas. No he querido hacerle eso, pero las hay ahora mientras escribo este diario en el que he documentado sin querer la evolución de este amor imposible. Me acordaré siempre de él, por muchos años que viva, y le estaré siempre agradecida por haberme hecho quien soy, pero nuestros caminos se tienen que separar.

			En unas semanas nacerá mi nieto, Mathéo, y ahora es el momento de volcarme en él, de estar allí siempre que me necesite y de dejar de dar vueltas por el mundo sin rumbo fijo; de colgar las botas, de soltar el timón, de cerrar el capítulo.

			Adiós, Madame Fantôme. Te echaré de menos. 



		



			La vuelta

			Emily. Nueva Jersey (Estados Unidos), 2025 

			La campanilla de la puerta de entrada suena mientras limpio la mesa. Los adolescentes que acaban de salir del restaurante eran unos guarros y han dejado todo manchado de sirope de caramelo, pero supongo que es lo mínimo a lo que te debes enfrentar cuando trabajas en un sitio de tortitas y batidos. Suspiro, resignada, mientras termino de limpiar el desastre, y no me doy cuenta de que tengo a alguien detrás hasta que carraspea. Me giro de golpe y suspiro de alivio al ver que es solo es mi padre. Desde el gran ventanal del restaurante veo su taxi aparcado en la entrada y deduzco que ya ha terminado sus horas de servicio; tiene ojeras de lo cansado que está y, no es la primera vez que me reprendo por no haber exigido parte de esa herencia. El mínimo para que mis padres pudiesen pagar las deudas y las facturas. Pero después recuerdo lo que ocurrió, cómo en ese momento solo quería irme de Ginebra y no saber nada más de los Lacroix ni de su dinero durante el resto de mi vida. Ha pasado casi un mes desde entonces y Théo no ha intentado contactar conmigo, lo cual es un alivio y una decepción a la vez.

			—Ya estoy a punto de terminar mi turno —le digo con voz cansada. Nada más volver a Nueva Jersey, volví a mi plan inicial; encontrar un trabajo que me permita ahorrar hasta que pueda pagarme los estudios de moda en París, aunque, cada vez, ese objetivo parece más lejano. Lo más probable es que tenga que ayudar a mis padres con los gastos y las deudas en los próximos años. Les debo por lo menos eso—. Solo me queda limpiar las mesas y cerrar la caja.

			—No hay prisa —responde papá, mientras se sienta en el banco tapizado de la mesa que estoy limpiando. Como tengo el turno de noche, después de salir de trabajar me viene a buscar en el taxi para que no tenga que volver en bus o caminando a casa de madrugada. Estoy intentando encontrar un trabajo de lo que estudié y que pague mejor, pero los procesos de selección en el mundo de las económicas son mucho más exhaustivos que los de camarera—. ¿Cómo estás, M&Em? —me pregunta, usando ese estúpido mote de infancia que hace que me entren ganas de llorar. Estos días no hago más que eso, pero intento que mis padres no estén delante cuando las emociones me sobrepasan. Mi vida no parece la misma desde esa lectura de testamento, y yo tampoco soy la misma después de dar vueltas por toda Europa durante dos meses, viviendo aventuras y protagonizando secuestros con mafiosos italianos y espías ucranianos. Echo de menos a Agatha, y lo peor de todo… Echo de menos a Mathéo. No puedo evitarlo, aunque parece que él no ha tenido problema en olvidarse de mí, tal y como sabía que iba a suceder. Ni una llamada, ni un mensaje. Nada.

			—Bien —miento, mientras paso el trapo húmedo por un charco de batido de chocolate que no quiere irse del todo—. No es el trabajo de mis sueños, pero ya estoy buscando algo en mi sector. Tal vez me cojan de contable en esa empresa de la que te hablé.

			—No estoy hablando del trabajo —dice en tono paciente—. Hablo de ti, M&Em. ¿Qué ocurrió en ese viaje? Tu madre y yo estamos preocupados. Te vemos… apagada.

			—Estoy bien —repito, y no sé si intento convencerlo a él o a mí.

			—Emily —su tono es más serio y posa su mano encima del trapo mojado para que le mire a la cara. Yo suspiro, porque sé que no puedo esconderle nada—. ¿Es por lo del dinero? Ya te hemos dicho que no nos importa que perdieses esa competición. Nos apañamos solos, siempre lo hemos hecho. Solo queremos que seas feliz.

			—Pero no perdí —confieso, pues la versión que les di era ligeramente diferente a la realidad. No sabía cómo decirles que de forma impulsiva había rechazado catorce mil millones de francos solo por un corazón roto. 

			Suspiro y me siento en el banco, al lado de mi padre, cansada de dudar de todas mis decisiones. ¿Hice mal en rechazar el dinero? ¿En no perdonar a Théo?

			—Háblame, hija —dice él en tono suave—. Sabes que puedes contarme lo que sea.

			—Acordamos partir el dinero a mitad —le explico, y él asiente lentamente—, pero… —contengo la respiración, los ojos se me llenan de lágrimas—. Le echo de menos, papá —confieso en voz alta algo que llevo callándome casi un mes. 

			Él parece leer enseguida mis sentimientos.

			—Oh, cariño. —Me abraza—. ¿Qué pasó? ¿Te hizo daño?

			—Sí. No. No lo sé —respondo, lo que solo confunde más a mi padre.

			—No entiendo nada —dice con sinceridad, así que me armo de valor y se lo cuento. Le resumo los dos últimos meses, un viaje del que aún no había querido hablar con nadie, pero me salto las partes en las que me persiguen ucranianos espías y me secuestran mafiosos. Me centro en contarle lo que sucedió con Mathéo; en cómo me rompió el corazón darme cuenta de que no sentía lo mismo por mí, de que me había estado usando para conseguir mi parte de la herencia. Cuando termino de hablar, él me mira con comprensión.

			—¿Por qué estás tan segura de que no siente nada por ti? —pregunta finalmente—. Por lo que me cuentas, y no sé los detalles, parece que estabais bastante unidos. Entiendo que te doliese lo que casi hizo, pero yo creo que retractarse a tiempo y confesar la verdad demuestra carácter. No hubiese sacrificado su cuadro si no le importases, ¿no?

			—No lo sé —digo, confundida—. No digo que no me tuviese cariño, pero no era amor. ¿Cómo podía serlo? No me ha escrito ni una sola vez desde que volví a casa.

			—En ese caso, ¡que le den al suizo! Si no sabe ver lo que tiene, no lo merece —dice mientras me abraza y me deposita un suave beso en la coronilla. Yo me río, con lágrimas en los ojos—. Eres maravillosa, M&Em, y mereces alguien que esté dispuesto a cualquier cosa por ti.

			

			Sonrío algo forzada, porque sus palabras, aunque emotivas, solo me hacen dudar más. Me hacen pensar en todas las veces que Théo estuvo a mi lado en cada una de esas aventuras, en cómo se dejó la piel por sacarme de cada embrollo, incluso poniéndose a él mismo en peligro, y tengo la cabeza hecha un lío. Dicen que una acción vale más que mil palabras, pero ¿cómo sabes que no te haces ilusiones si no tienes las palabras también? 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2021

			Querido diario:

			Hoy me he despedido de Théo en el aeropuerto, pues se va a estudiar a Estados Unidos. He fingido una sonrisa mientras dejaba ir al tercer amor de mi vida, cansada de tener que despedirme siempre de la gente que me importa. Lo he abrazado unos segundos más de lo que es habitual y he notado sus hombros tensos por la incomodidad de ese gesto al que no está acostumbrado. Le he dicho que le quiero, y él me ha respondido que tenía que irse, aunque su mano ha apretado la mía con una ternura que podría hacerme soltar unas lágrimas, si no me negase en rotundo a llorar en público. Ese gesto me ha dicho todo lo que sus labios no, y solo sé que le he fallado. 

			Le he fallado porque no he sido capaz de educar a mis hijos para que tengan inteligencia emocional y enseñen a mi nieto cómo expresar sus sentimientos de forma sana, y le he fallado, porque no he suplido esa falta de cariño como debería haberlo hecho. No dudo que he marcado una pequeña diferencia, pero es evidente que no ha sido suficiente. No le he dicho esas palabras tantas veces como para que se acostumbre a oírlas, y, desde luego, no le he dicho esas palabras tantas veces como para que tenga el valor de pronunciarlas.

			No es su culpa, querido diario. El mundo le ha fallado. Su familia le ha fallado. Está demasiado acostumbrado a la distancia emocional y física, y yo no he sido capaz de compensar toda la negligencia de la que ha sido víctima, así que solo espero que algún día encuentre a alguien que sepa recordarle la importancia de las palabras, pero que también sepa leer sus pequeños gestos y sus silenciosas declaraciones de amor. Sobre todo, necesita a alguien que le enseñe que el amor no debería ser callado, sino ensordecedor como el latido desbocado en tus oídos cuando ves a esa persona delante de ti. 



		



			El gran gesto

			Mathéo. Ginebra (Suiza), 2025

			Esta vez la he hecho buena y el ácido que me recorre constantemente el estómago desde la última vez que la vi es suficiente para demostrarlo. Todavía recuerdo su cara de decepción, allí parada delante del Jet d’eau, mientras sus ojos suplicaban que tuviera el valor de admitir lo que siento por ella, pero, como siempre, las palmas empezaron a sudarme, el corazón me iba a mil por hora, un picor horrible me subió por el cuello y las palabras se quedaron atascadas en mi garganta.

			Y ya está. Vi la luz apagarse en esos ojos marrones y cálidos y me quedé en silencio mientras destrozaba involuntariamente el corazón de una de las pocas personas que me ha mirado como si creyese en mí, como si yo pudiese ser algo más que un tío frío y sin sentimientos. Evidentemente, le demostré lo contrario, y nunca me había odiado tanto por ello. En menos de un segundo le hice daño a mi norteamericana, a la chica de la que me he enamorado en estos últimos meses por su tenacidad, belleza, valor y lealtad. La chica que me roba el aliento y que, literalmente, hace que me quede sin palabras. Y en un solo segundo la hice sentir como ellos me han hecho sentir a mí toda la vida: un estorbo, una inconveniencia, una piedra en el zapato. Nunca me había sentido tan inepto como cuando traté a la persona más valiosa para mí como si no tuviera ninguna importancia.

			Nada más perderla de vista quise correr tras ella, pero no quería hacerle aún más daño con el silencio que inevitablemente llegaría. Así que me quedé quieto, ignorando las miradas de pena que me lanzaba un ucraniano al que acababa de conocer, pero que parecía entender mi corazón roto casi más que yo. Una de sus manos callosas me dio unas palmadas cariñosas en la nuca, lo que me hizo sentir simultáneamente más lejos y cerca de mi abuela, y me rompió aún más el corazón. Porque ese hombre al que mi abuela quería me estaba demostrando más en dos días que mis padres en años. Porque había terminado siendo exactamente como ellos.

			«La recuperarás, synóchok», me dijo el ucraniano. «Solo tienes que demostrarle lo que no te sale con palabras». Y eso es exactamente lo que llevo haciendo estas últimas cuatro semanas. No importa cuántas veces me piquen las manos por la necesidad de sacar el móvil y llamarla, escuchar su voz y esa risa escandalosa que solía ponerme de los nervios. Me obligo a no hacerlo, porque sé que solo empeoraré la situación: después de lo mucho que la he cagado con mi silencio, mi norteamericana se merece una demostración que grite como yo no sé hacerlo, un gran gesto que le diga lo que mis cuerdas vocales se niegan a pronunciar, y, con un poco de suerte, me dará el tiempo de aprender a usarlas antes de volver a verla. 

			Lo que tenía en mente no se podía preparar en dos días, y ese era el único motivo de que no estuviese subido ya a un avión en dirección a Estados Unidos. Nada más recomponerme de esa terrible despedida y con una idea muy clara en mente de lo que quería hacer, me fui a ver al hombre con el que había empezado todo este lío, Monsieur Jean-Pierre Barreaux, abogado especialista en herencias y posesiones efectivas. El dinero tardó unos días en llegar a mi cuenta bancaria, porque la cantidad era tan extremadamente monstruosa que el banco me pidió mil gestiones y papeleos antes de poder hacer la transferencia. 

			Mis padres no se quedaron callados e intentaron chantajearme una vez más para que financiase su podrido corazón. Sin embargo, ya no tenían nada con lo que amenazarme, pues había perdido a las dos personas que más quería en el mundo, y ninguno de sus reproches o manipulaciones podía hacerme daño después de que una chica de Nueva Jersey se llevase mi corazón con ella a la otra punta del mundo. Fue fácil ignorar a las dos personas que me habían hecho la vida imposible con su indiferencia desde que nací, y seguí persiguiendo mi plan sin descanso. 

			

			Hicieron falta tres semanas y una gran cantidad de dinero para poder organizarlo todo en el menor tiempo posible, pues no quería esperar ni un segundo más del necesario antes de volver a ver a Emily. Una vez estuvo todo preparado, solo faltaba ella, pero lo único que no tenía claro era cómo conseguir que quisiera verme el tiempo suficiente como para enseñarle lo que había hecho sin estropearle la sorpresa. Ya que no estaba en condiciones de pedir ayuda ni favores a los padres de Emily, a los que no había conocido nunca y quienes, seguramente, me odiaban más que su hija, decidí que la manera más fácil era la más evidente y tomé un avión a Filadelfia, que era el aeropuerto más cercano a Nueva Jersey, y recé para que Emily no me cerrara la puerta en las narices cuando me viese aparecer por allí sin avisar. 

			Si creía que las palmas me habían sudado al no atreverme a confesarle mis sentimientos era porque aún no me había enfrentado a la posibilidad de su rechazo, algo de lo que no estaba seguro que pudiese recuperarme. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2024

			Querido diario:

			Emily ya ha vuelto a su casa, a Nueva Jersey. Siempre me ha encantado Estados Unidos, pero últimamente le estoy pillando manía a este país que no para de robarme a las personas que más quiero. ¿Qué tiene Norteamérica que no tenga Ginebra? ¿Sistema de salud pública? No. ¿Educación gratuita? Tampoco. Solo perritos calientes y Hollywood. No me parece tan espectacular, pero puede que sea porque no soy imparcial. 

			Ahora vuelvo a estar sola en esta estúpida mansión de tres mil metros cuadrados y no podría aburrirme más. He intentado seguir con la rutina y hacer las cosas que solía hacer con Emily, pero ya no tiene la misma gracia jugar al póquer online contra la máquina o pasear sola por las tiendas de la rue du Rhône.

			Emily parece sentirse como yo, porque me ha llamado unas cinco veces en los dos días que lleva fuera, y no podría hacerme más feliz saber que piensa en mí y que no duda en contactarme cuando tiene algo que contarme, por pequeño que sea. Por suerte, las tecnologías no son un problema para mí como cabría esperar a mi edad; como ingeniera electrónica ya me he encargado de mantenerme al día de los avances tecnológicos a lo largo de los años, así que domino las videollamadas y todo lo que me facilita sentirme más cerca de mi chiquilla. Eso lo hace un poco más llevadero, pero no lo suficiente. 

			La echo de menos, querido diario, y también a mi nieto. Quiero que vuelvan a mi lado, pero no quiero ser la abuela carca que los quiere cerca y no los deja volar; yo más que nadie soy consciente de la importancia de la libertad, así que siempre lucharé por sus sueños y porque sepan que los apoyo, pase lo que pase.

			Porque para eso están los abuelos, para que lo imposible parezca posible. Y la palabra «imposible» no existe en mi vocabulario, así que no permitiré que exista en el de ellos. 



		



			El reencuentro

			Emily. Nueva Jersey (Estados Unidos), 2025

			Los ojos se me empañan más que la mampara de la ducha cuando Spotify decide poner una de las canciones que cantaba en el coche con Théo cuando conducíamos de país en país. Cierro el grifo y me seco el cuerpo solo para poder quitarla antes de que termine echándome a llorar. Incluso cuando el ruido del secador de pelo ahoga la música que suena por los débiles altavoces de mi móvil, mi mente va sin poder evitarlo hasta esas semanas con él. Disocio mientras moldeo mi pelo con las tenacillas hasta que me cae ondulado y perfecto sobre los hombros. Un golpe de nudillos en la puerta del baño me saca de mi ensimismamiento y abro la puerta, sorprendida por la interrupción. Mi madre me mira nerviosa, como si fuese una cervatilla a punto de echar a correr, y enseguida me tenso, pensando que ha sucedido algo malo y que no sabe cómo decírmelo.

			—¿Qué pasa? —pregunto, nerviosa, mientras agarro el borde de la toalla más fuerte contra el pecho. 

			Mi madre me mira con indecisión.

			—Eh… deberías vestirte —dice en voz baja—. Tienes visita.

			Frunzo el ceño. Odio la forma en la que mi corazón se acelera, casi como si sintiera su presencia abajo, pero me convenzo de que son solo imaginaciones mías, pues alguien que te miente y que no siente nada por ti no gasta diez horas de su vida en un vuelo para verte. Aun así, me visto a la velocidad de un rayo mientras interrogo a mi madre.

			—¿Quién es? —pregunto, mientras me pongo un vestido veraniego y unas sandalias. Ni siquiera he tenido tiempo de maquillarme, pero eso es lo que menos me importa ahora mismo. Si realmente es Théo, lo último que me preocupa es llevar el iluminador puesto.

			

			—Es… —mi madre duda y eso responde a mi pregunta. 

			Trago saliva. No sé qué hace aquí ni si estoy preparada para otro rechazo. Mi corazón no es tan fuerte y se mantiene latiendo de milagro, pero si ha hecho todo este camino, después de todo lo que hemos vivido, le debo, al menos, escuchar lo que tenga que decir. 

			—Es Mathéo, cielo —dice mi madre. Y el nombre se me clava en el pecho como una estaca. Tomo aire para calmarme, porque los nervios me tienen temblando—. ¿Seguro que quieres verle? Puedo decirle que no estás en casa. Le echo, si hace falta —añade con una lealtad y un ceño fruncido protector que me hace sonreír débilmente pese a la situación.

			—No pasa nada —le prometo—. Hablaré con él.

			Ella asiente, pero, de nuevo, no parece muy convencida. Aun así, no le doy la oportunidad de cambiar de opinión y bajo corriendo las escaleras, con la respiración acelerada. Me quedo parada en el último escalón, mirando la entrada fijamente, y mi corazón se salta un latido al verlo: está tan guapo como siempre, con un esmoquin a medida y el pelo rubio repeinado con gomina. Está hablando con mi padre de nimiedades, y este le gruñe respuestas con los brazos cruzados, pero su voz pierde volumen cuando sus ojos azules se posan sobre mí y se queda a media frase.

			—Emily —jadea, casi sorprendido de verme. Como si no estuviese en medio del recibidor de mi casa en el culo del mundo. 

			Cuando consigo despegarme de esos ojos que me remueven entera, me fijo en que lleva un enorme ramo de flores que no sé cómo no había visto antes, y mi cuerpo se mueve por instinto hasta quedar delante de él. Recupero el sentido común en el último momento, pues mi primer impulso es lanzarme a sus brazos, pero recuerdo nuestra situación y la forma en la que dejamos las cosas y me agarro los codos inconscientemente en un gesto de autoprotección. 

			—Théo —lo saludo, con un hilo de voz—. ¿Qué haces aquí?

			Sus labios dudan un momento, pero después me ofrece el ramo de flores.

			—He venido a traerte esto —susurra, antes de tragar saliva. 

			

			Siento los ojos de mis padres clavados en la nuca y listos para mandar a Théo a paseo como me haga sufrir lo más mínimo, lo que me da el valor de enfrentar esa conversación. Acepto las flores con manos temblorosas.

			—Un poco largo el viaje solo para traer unas flores —le digo, mientras las huelo, intentando que no se note que me encantan. No lo voy a perdonar solo por un ramo, por bonito que sea.

			Théo desvía la mirada y toma aire, como infundiéndose valor. No puedo evitar llenarme de esperanza, pensando que ha hecho todo este camino para decir esas palabras que tanto he querido escuchar, solo que, cuando habla, no son las que esperaba. 

			—No he venido solo por eso —dice—, también quería traerte esto. Es tuyo. —Saca un papel del bolsillo interior de su americana y yo lo miro, confundida, hasta que veo lo que es, y entonces el alma se me cae a los pies. Trago saliva un par de veces y parpadeo con rapidez para no echarme a llorar al ver el cheque con catorce mil millones de francos suizos que tengo en las manos, y me siento la persona más estúpida del mundo por pensar que su visita podía tener que ver conmigo, con nosotros. Por supuesto, solo era por dinero. Aun así, no le devuelvo el papel, pues, incluso con el corazón roto, no pienso rechazar una segunda vez algo que podría cambiarnos la vida a mí y a mi familia para bien. Mi madre suelta una exclamación al ver tantos ceros en un solo papel, pero por mucho que quiero sonreír y agradecerle que haya hecho todo este camino para darme la parte que me pertenece de la herencia de mi querida amiga Agatha, solo puedo pensar en lo estúpida que soy, ilusionándome una vez más por alguien que no siente nada por mí.

			—Oh —susurro, completamente devastada, antes de carraspear. Él debe de malinterpretar el temblor en mi barbilla, porque frunce el ceño con preocupación y se apresura a explicarse.

			—No quiero que pienses que estoy intentando comprar tu perdón o tu afecto. Este dinero es tuyo, Emily. Te pertenece. Pase lo que pase entre nosotros. —Esas palabras me confunden una vez más, pero no quiero volver a hacerme ilusiones y no sé cómo preguntar de qué habla sin parecer una pringada que no sabe pasar página. Él cierra los ojos y gruñe, frustrado consigo mismo—. Merde. Lo estoy haciendo todo mal, para variar. —Toma aire y se acerca un paso más a mí hasta que casi no queda espacio entre nosotros. Yo agarro con fuerza el ramo de flores contra mi pecho, como si pudiese protegerme de las ganas que tengo de besarlo—. He venido a pedirte perdón, Emily. Je suis désolé. Siento lo que hice, o lo que casi hice, en este caso, pero sobre todo siento haberte mentido. Te merecías mucho más y no estuve a la altura. Sé que no me debes ni cinco minutos de tu tiempo, pero, si me das la oportunidad, querría llevarte a un sitio. Tengo un coche esperando fuera.

			—¿Irnos? ¿Adónde? —Estoy tan descolocada que mis neuronas no conectan entre ellas.

			—Es una sorpresa. Te pido que confíes en mí, aunque no lo merezca y no tengas ningún motivo para hacerlo. S’il te plaît. —Su tono de súplica me hace dudar, y ya no sé qué pensar de todo lo que dice. Solo sé que le quiero, que le echo de menos y que no puedo ser amiga de alguien que no siente lo mismo que yo. Sería demasiado doloroso.

			Se hace un silencio sepulcral mientras todos esperan mi respuesta.

			—Yo… Théo… No sé… —No termino la frase, porque no sé cómo hacerlo. «¿No sé qué cambiará eso?». «¿No sé cómo ser tu amiga»?». «¿No sé cómo estar cerca de ti sin besarte?». Entiendo que quiere disculparse, pero eso no significa necesariamente que sienta nada por mí; puede que solo quiera que no haya mala sangre entre nosotros. No sé si puedo permitirme hacerme ilusiones para que me vuelvan a partir el corazón—. Todavía siento cosas por ti —confieso en voz baja, y su respiración parece pausarse y acelerarse de golpe en un segundo—. No sé si estoy lista para que seamos amigos. Tal vez en un tiempo, pero ahora no. Es todo muy reciente.

			Sus ojos azules brillan con intensidad y anhelo cuando da un par de pasos hacia delante y su pecho queda casi pegado al mío. Théo acaricia suavemente mi mano libre con la suya y entrelazamos los dedos. El tacto de su piel hace que las mariposas hagan saltos mortales en mi estómago, y cuando abre la boca y vuelve a cerrarla no tengo la sensación de que sea por falta de cosas por decir, sino todo lo contrario: para no hablar más de la cuenta. Por una vez, veo que se reprime para no saltarse el guion que se ha preparado.

			—Confía en mí, por favor —suplica—. Fais-moi confiance, ma chère —repite en francés, y ese apodo hace que me tiemblen las rodillas. Desvío la mirada hacia mis padres que me observan con una mezcla de esperanza y preocupación en el rostro, a la vez que parecen listos para sacarlo a patadas a la mínima señal que les dé. Théo carraspea y, como si acabara de recordar la presencia de mis padres, da un paso hacia atrás—. Ellos pueden venir también, por supuesto. Cuantos más, mejor.

			Alzo las cejas, sorprendida, y miro a mis padres una vez más antes de asentir lentamente.

			—De acuerdo —acepto finalmente, todavía no muy convencida de que no estén a punto de pisotearme los sentimientos una vez más. Aun así, prefiero no quedarme con el «y si» de lo que hubiese pasado si no fuese una cobarde—. Iremos los cuatro a donde sea que quieras llevarme.

			Théo suelta un suspiro de alivio y vuelve a dar un paso inconsciente hacia delante, como si fuese a abrazarme, pero se frena al ver mi gesto de duda. No me veo capaz de tenerlo tan cerca, pero tal vez consiga tener una relación amistosa con él, con el tiempo, cuando deje de recordar sus manos sobre mi cuerpo desnudo. O sea, nunca. Aun así, hago el esfuerzo de fingir que no tengo un agujero en el pecho desde que me fui, y que no me alegra que esté aquí, aunque sea solo para disculparse y traerme un cheque.

			—Gracias por esto —digo, levantando el cheque con cuidado—. Nos vendrá bien el dinero. —Fuerzo una sonrisa—. Y… entiendo que quisieras salvar ese cuadro, Théo. Aprecio que no hicieras lo que pensabas hacer y que me dijeras la verdad por ti mismo. Dije que no marcaba la diferencia, pero es mentira; la sinceridad hace toda la diferencia. Si has venido por eso, que sepas que… te perdono.

			—Merci —dice finalmente, en un tono suave, y después señala a la puerta de entrada—. ¿Vamos? 

			Asiento y mi madre va a la cocina para poner las flores en agua. Los tres seguimos al suizo y mi padre suelta un silbido cuando ve la limusina que nos espera en la puerta de entrada.

			—Ya se acostumbrará —le dice él, con una media sonrisa—. Ahora su hija es multimillonaria, Monsieur Taylor.

			Niego con la cabeza, incapaz de entender eso, y mis padres parecen encontrarse en un estado muy similar. No me lo creeré por lo menos hasta que no sea capaz de pagar todas las deudas y pueda jubilar a mis padres y dejar ese horrible trabajo de camarera del que tan harta estoy. Solo al entrar en la limusina y ver todo ese lujo me fijo de nuevo en el traje a medida que Théo lleva puesto y miro mi sencillo vestido veraniego de flores.

			—¿Voy bien vestida para esa sorpresa? —pregunto, repentinamente preocupada. Sé que es difícil igualar el atractivo de mi sui… «de Théo», me corrijo internamente. No quiero hacer el ridículo.

			—T’es parfait —«estás perfecta», responde él, y aunque mis padres no hablan francés, las palabras son demasiado parecidas al inglés como para que no lo entiendan, y mis mejillas enrojecen. 

			Nadie dice nada, durante unos minutos, hasta que la limusina se llena de charla de ascensor en la que mis padres intentan conocer mejor al desconocido del que su hija está enamorada. Escucho la conversación sin decir nada, intentando no mostrar mi incomodidad al ver a Théo encajar tan bien con mi familia. Aunque «encantador» no es la palabra que hubiese usado al principio del viaje para describirlo, no puedo negar que ha evolucionado mucho en los meses que he estado con él, y pese a que eso no es suficiente como para corresponder mis sentimientos, no puedo negar que estoy orgullosa de lo mucho que ha crecido emocionalmente.

			—¿Cuánto queda? —pregunto, incapaz de contener mi curiosidad y mis ganas de salir de ese espacio cerrado en el que el masculino y elegante perfume de Théo me embriaga constantemente.

			—Ya casi hemos llegado —responde él.

			—¿A dónde?

			—A Nueva York.

			Nueva York (Estados Unidos), 2025

			La limusina se para delante de un hotel de lujo, un Four Seasons, evidentemente, como si los recuerdos que no paran de aflorar no fueran suficiente para recordarme todo lo que he vivido con el suizo. El hotel parece normal y corriente, y no entiendo qué hacemos aquí, si no es para rememorar cosas en las que no quiero pensar en público, y mucho menos delante de mis padres.

			—Seguidme, por favor —pide Théo con educación, y mamá y yo nos miramos con curiosidad. Mis progenitores parecen preguntarme en silencio si yo sé de qué va todo esto, pero solo me encojo de hombros para que sepan que estoy tan perdida como ellos. Théo parece tenso, incluso nervioso, y sé que el sentimiento tiene que ser muy fuerte para que se le note de esa manera pese a su impasibilidad habitual—. Ya casi hemos llegado —nos dice, o tal vez se lo dice a él mismo, pero no respondemos nada. 

			Lo seguimos por los lujosos pasillos del hotel hasta llegar a unas puertas dobles detrás de las cuales se oye un suave murmullo de gente y música. Frunzo el ceño cuando Théo abre las puertas con una exhalación nerviosa y se hace el silencio en la sala antes de que una gran cantidad de gente vestida con sus mejores galas empiece a aplaudir a la vez.

			Mi mandíbula se descuelga, pero cierro la boca enseguida, rezando por no estar haciendo demasiado el ridículo. Es evidente que mi vestido de flores no es suficiente en comparación con la elegancia de los caballeros y de las joyas que adornan los cuellos de las damas de esa sala, y mis padres parecen pensar lo mismo, porque se remueven, cohibidos.

			—¿Qué es esto, Théo? —pregunto, nerviosa, y algo enfadada con la emboscada. Podría haberme avisado de que daría el cante con la ropa que llevaba, como mínimo, pero él no parece nada preocupado.

			—Ahora lo entenderás —dice, y me pide paciencia con los ojos, mientras toma mi mano y tira de ella para arrastrarme por la sala, ante el atento escrutinio del público, que sigue aplaudiendo mi entrada como si fuese una especie de famosa. Théo sube hasta un escenario que han preparado con un micrófono y yo planto los pies en el suelo hasta casi derrapar cuando veo que quiere que me suba con él—. Confía en mí —repite, y no puedo evitar perderme en esos ojos azules hasta que estoy subida a la tarima y tengo todas las miradas sobre mí. Mis padres se han quedado debajo, con los ojos muy abiertos, analizando la habitación.

			La sala de conferencias del Four Seasons está decorada con elegancia, y llena de mesas redondas con copiosa comida y bebidas. Un servicio de cáterin va sirviendo a los invitados, que, al contrario que yo, parecen saber perfectamente qué hacen allí.

			—Théo… —susurro, incómoda ante la mirada de todo el mundo. Me agarro el codo con inseguridad y lo fulmino con la mirada, pero él solo se acerca al micrófono con seguridad, o eso parecería, si no lo conociese tanto que he aprendido a leer cada pequeño gesto de su cuerpo.

			—Buenas noches, damas y caballeros —saluda Mathéo, y yo observo alucinada, cómo empieza a dar un discurso claramente bien preparado—. Ahora que ya estamos todos aquí reunidos, ya podemos empezar. Tanto la señorita Taylor como yo les agradecemos profundamente que hayan venido esta noche para celebrar con nosotros esta velada tan especial. —Alzo las cejas de golpe al oír esas palabras que yo no he dicho, pero no interrumpo y sonrío con toda la confianza de la que soy capaz—. Como muchos sabrán, hace dos meses y medio murió mi abuela Agatha, y como uno de los herederos de la fortuna de los Lacroix, le he dado muchas vueltas a cuál sería una buena forma de honrar su memoria. —Théo toma aire de golpe y me mira un microsegundo con duda antes de sonreír de forma temblorosa—. Y por eso estoy orgulloso de presentarles… —Hace un gesto con el brazo y unos trabajadores tiran de una cuerda hasta que una tela enorme cae como una cortina, inspirando un gran «oooh» del público, y dejando a la vista una enorme maqueta 3D de un edificio gigante en el Upper East Side de Nueva York. Pero lo que hace que me tiemblen las rodillas es el título del letrero que hay en el frente de la maqueta—. ¡El Centro de Investigación y Prevención del Azhéimer Marie Lacroix! —La garganta se me cierra y los ojos se me llenan de lágrimas al ver el nombre de mi abuela y el apellido de Agatha como nombre del centro científico y médico. Los ojos de Théo buscan los míos mientras sigue hablando, y me doy cuenta de que está intentando evaluar si las lágrimas que caen por mis mejillas son de felicidad o si la ha cagado—. Se estima que cincuenta y cinco millones de personas en el mundo sufren de demencia, y entre el sesenta y el setenta por ciento de estos, sufren de Alzhéimer. El Centro de Investigación y Prevención Marie Lacroix empezará a funcionar en cuanto se termine la construcción del edificio, y contará con la ayuda de los mejores doctores y científicos, además de grandes donaciones de Relojes Lacroix para curar y prevenir esta terrible enfermedad. —Todo el mundo aplaude y, a través de las lágrimas, veo que hasta mis padres están al borde del llanto. Mathéo hace un gesto con la mano para calmar los aplausos y se vuelve a hacer el silencio. Yo me seco las lágrimas y sorbo por la nariz para poder seguir escuchando, pero mi reacción se corta de golpe por la sorpresa cuando veo que Théo se gira hacia mí con gesto nervioso. Inspira aire, como si estuviese reuniendo valor, y toma una de mis manos sin soltar el micrófono con la otra—. Emily, hace un mes cometí el error más grande de mi vida: dejé que te fueras sin decirte lo importante que eres para mí, y por ello quiero remediar eso hoy, delante de toda esta gente. —Su mirada se desvía hacia el público y traga saliva. Estoy boquiabierta. Por el rabillo del ojo veo a mi madre cubrirse la boca con las manos—. Nunca he sido un hombre de palabras, y siempre he sido un fiel defensor de «un gesto vale más que mil de ellas», pero he entendido estas últimas semanas que eso era solo cobardía. He usado las carencias afectivas para justificar el hecho de que me da miedo abrir mi corazón, porque las personas que son más cercanas a mí y que deberían haberme querido incondicionalmente, no lo han hecho, y siempre me he culpado por ello. Así que, por miedo a perder y por protegerme de un corazón roto, rompí el tuyo y lo siento. —No consigo cerrar la boca, pero no me da tiempo a reaccionar, porque Théo sigue—. Pero hoy, después de un mes preparando esta sorpresa que es solo un burdo intento de expresar de nuevo algo que no me atrevía a decir en voz alta, me he dado cuenta de que las acciones no son suficientes, y de que te mereces que deje de excusarme en el miedo y te diga la verdad. Así que… Allá va. —Respira hondo, y mi corazón se acelera tanto que creo que el pecho me va a explotar—. Te quiero, Emily Taylor. Estoy enamorado de ti. Tu me rends fou, en fait. —«Me vuelves loco, de hecho»—. Y te suplico que me des otra oportunidad para hacerte ver que no solo te las demostraré, sino que te diré estas palabras cada día de mi vida, hasta que te canses de oírlas… Si no es demasiado tarde. —Traga saliva y parece contener el aliento. Yo apenas oigo los murmullos de emoción del público ante la declaración de Théo, y aunque su postura es confiada, veo la forma en la que el micrófono tiembla en sus manos y que me desvela lo mucho que le ha costado decir todo eso—. Por favor, dime algo —suplica—. Si c’est trop tard…

			Interrumpo sus miedos y desvaríos lanzándome a sus brazos y besándolo delante de todo el mundo, para más espectáculo todavía, y apenas oigo los ensordecedores silbidos y aplausos del grupo de desconocidos que nos observa, porque estoy demasiado ocupada bebiéndome el gemido de alivio que se escapa de la boca de mi suizo y besándolo con toda la pasión de la que soy capaz, transportándome sin darme cuenta a las calles de París hasta que casi puedo oler los pain au chocolat y los croissant que caracterizan la ciudad del amor en la que nos besamos de verdad por primera vez. El sabor de su lengua explota contra la mía y mis manos apenas tienen centímetros de margen para agarrarse más fuerte a sus hombros antes de que sus brazos me suban para tenerme más a su altura y mis piernas se enrollen sin pudor alrededor de su cintura. Un par de gritos ahogados de escándalo me sacan del trance en el que estoy y me separo de él con una risa incómoda. Théo tiene las mejillas rojas de vergüenza, pero sonríe de oreja a oreja, sin ocultar sus sentimientos, con una facilidad que no había visto en todo el tiempo desde que lo conozco. Desvío mi atención hacia mis padres, que sonríen emocionados y felices por mí.

			—Je t’aime, ma chère —me susurra Théo al oído, y siento un escalofrío de placer al oír esas palabras una vez más, esta vez en su lengua materna.

			—Je t’aime aussi, mon amour. —«Yo también te quiero, mi amor», le confieso, y, por algún motivo, me da menos vergüenza y me resulta más natural repetir esas palabras en francés que en mi propia lengua—. Gracias por todo esto. —Señalo a mi alrededor, y no sé si me refiero a ese discurso o al sueño cumplido del Centro de Investigación contra el Alzhéimer.

			—Te mereces esto y más —dice, y deposita un suave beso en mi coronilla que hace que suspire.

			—Supongo que Agatha tenía razón —digo, con una sonrisa divertida y casi resignada—. Estamos hechos el uno para el otro.

			Théo se ríe.

			—Si nos viese, ahora mismo estaría diciendo: «Os lo dije, tozudos» —responde entre risas, y yo asiento.

			—Su frase favorita —bromeo. 

			Nuestras risas se apagan poco a poco, pero ya no hay tristeza al pensar en ella, porque sé que, esté donde esté, ahora mismo, Agatha Lacroix estará celebrando que la misteriosa herencia de Madame Fantôme ha unido a sus dos personas favoritas, y felicitándose por un trabajo bien hecho. Ahora, tanto Théo como yo, sabemos que Agatha nunca estará demasiado lejos de nosotros, y que, cuando la echemos de menos, podremos encontrarla entre antiguos recortes de periódico, en una conversación con un ucraniano gruñón o entre cartas de amor y entradas de diario. Y es que puede que Agatha ya no esté, pero ella, como el arte, ha dejado una huella en el mundo que es imposible de borrar, y que hace su alma inalterable y duradera como los trazos de un pincel sobre un lienzo. 



		



			Diario de Agatha

			Ginebra (Suiza), 2024

			Querido diario:

			Después de tantos años, esta es la última entrada que haré. Gracias por acompañarme todo este tiempo en todas mis aventuras y fechorías, y por haber permitido que no me volviera loca en mi soledad —aunque tengo que admitir que un poco loco sí que es hablar con uno mismo a través de unas páginas y un poco de tinta, pero gracias a ti, no me he sentido tan aislada del mundo ni tan majareta.

			Por desgracia, ha llegado la hora de decir adiós, pues hoy me reencuentro con mi segundo amor, Grisha, y después de hablar con él, le daré este diario para que, cuando ya no esté en este mundo, pueda entregárselo a Théo y a Emily. Para que puedan conocerme y entenderme mejor. Para que sepan todo lo que he hecho y vivido. Para que sepan lo mucho que les quiero y lo importantes que son para mí.

			Espero, querido diario, que sepan entender mis locuras y motivaciones como lo has hecho tú todas estas décadas. Espero que no me juzguen demasiado duramente y que entiendan que todo el mal que he hecho, lo he hecho con la mejor de las intenciones. Que era joven, alocada e imprudente, pero que mi corazón siempre ha estado en el buen lugar. Espero que sepan que, si no les he dicho nada, es porque no me atrevía, porque no quería que me mirasen diferente, que me quisieran menos.

			Espero que Grisha sepa explicarles bien cómo empezó todo y que, lo que no comprendan, puedan entenderlo a través de estas gotas de tinta y los desvaríos de una vieja chiflada. Agatha Geist, Agatha Lacroix o Madame Fantôme: sin importar el nombre que tenga, sigo siendo la misma, y tengo fe en que ellos dos lo tendrán muy claro.

			Au revoir, querido amigo. 



		



			Epílogo

			Mathéo. Ginebra (Suiza), 2025

			Paso un brazo por sus hombros cuando empieza a llorar y el corazón se me encoge. Se me empañan los ojos, pero algo dentro de mí aún se niega a llorar en público. He mejorado mucho en lo de expresar mis sentimientos gracias a la chica que tengo al lado, pero todavía hay ciertas cosas que soy incapaz de hacer. Emily sorbe las lágrimas que caen con despreocupación por su rostro y que no hace ningún esfuerzo por limpiar, y acaricia con reverencia la lápida de piedra pulida que tiene delante. 

			—Hola, amiga —susurra, entre sollozos. La barbilla le tiembla y la acerco más a mi cuerpo, intentando darle fuerzas. O tal vez es lo que me digo, y soy yo quien las necesita. Al contrario que yo, es la primera vez que viene a visitar a la abuela desde que nos dejó y parece igual de impactada que el día que yo tuve que ver cómo la dejaban bajo tierra—. Siento haber tardado tantos meses en venir —se disculpa, hablándole al trozo de piedra que tiene el nombre de mi abuela. «Hija, madre, abuela», dice la lápida, pero ella era tantas cosas más que la Piedra de Rosetta no hubiese sido suficiente texto para describir sus muchísimas facetas—. He estado viajando por el mundo, devolviendo objetos robados por una tal Madame Fantôme, igual te suena —bromea, y yo me río, aunque tengo que parpadear para aliviar el picor en los ojos—. Pero no es excusa, lo siento.

			—Es culpa mía —susurro, y el arrepentimiento me remueve las entrañas—. No deberías haberte perdido el entierro. Debería haberte llamado. —Apenas me atrevo a recordar los días después de la muerte de mi abuela y el vacío existencial en el que estaba metido. Un agujero negro parecía haberme engullido esos días. Apenas era capaz de lavarme los dientes, mucho menos gestionar quién debería o no venir a su entierro. Aun así, Emily merecía haber tenido la oportunidad de asistir—. Lo siento, ma chère. Merecías estar allí mucho más que esos buitres. Tú la querías más que la mayor parte de los asistentes, que solo contaban los minutos que quedaban para la lectura del testamento. 

			—No importa, mon amour —me responde con sinceridad y yo le doy un beso en la frente, aún agradecido por la capacidad de perdón de la chica a la que quiero—. Ahora estoy aquí. Y esos buitres no vieron un céntimo de esa herencia, ¿verdad, Agatha? 

			Nos reímos una vez más. 

			Hace casi tres semanas que fui a buscar a mi norteamericana a Nueva Jersey, y ambos tenemos ya la ingente cantidad de dinero que nos pertenecía en nuestras respectivas cuentas bancarias, lo que le ha permitido a Emily pagarle a sus padres el piso de sus sueños en el Upper East Side de Nueva York y mudarse a Ginebra conmigo, a un piso que hemos comprado en el centro de la ciudad. Al principio pasamos un par de días en la mansión de Cologny, pero se nos hacía demasiado grande y vacía sin la imponente presencia de la abuela Agatha para llenarla. Puede que fuese pronto para vivir juntos, pero ambos sabíamos que habíamos pasado por muchas cosas y que nuestra relación no había empezado exactamente como las de la gente normal, así que no tenía sentido tener una relación a distancia e ir de citas para conocernos mejor. Estos tres meses han sido los mejores de mi vida: nunca había sido tan feliz, algo que me encargo de hacerle saber cada día, con gestos, pero también con palabras. También teníamos un piso en Nueva York para poder gestionar el Centro Marie Lacroix para la investigación y prevención del Alzhéimer, y en algo más de una semana ambos nos mudaremos a París, para que Emily pueda empezar sus nuevos estudios en el Institut Français de la Mode en septiembre.

			—Merci, mamie —le agradezco a mi abuela, mirando el trozo de roca—. Si no hubiese sido por ti, nunca hubiese conocido a Emily, y nunca me hubiese enamorado de ella. —Emily me lanza una mirada llena de ternura y una sonrisa se extiende por su rostro, pero yo sigo hablándole a mi abuela, como si estuviese allí, y, a veces, así lo siento todavía. La siento a ella, bien cerca de nosotros, acompañándonos en silencio—. Gracias por entender lo que necesitaba cuando ni yo mismo lo sabía, y por haberme permitido conocerte mejor. Prometo guardar tus secretos y no juzgarte jamás. Para mí, eres y has sido siempre perfecta. Je t’aime —susurro esas palabras que no recuerdo haberle dicho nunca en voz alta, pese a que las sentí cada día de mi vida. Esta vez una lágrima traicionera se me escapa por la esquina del ojo y escondo la cara en el hombro de Emily, seguro de que puedo mostrarme débil cerca de ella. Mi norteamericana me acaricia la espalda y me besa el pelo.

			—Te echaremos de menos, Agatha —termina ella por mí, también entre sollozos—. Gracias por haberme acogido en tu casa, por haberme tratado siempre como parte de la familia y por haberme cambiado la vida de tantas maneras. Te fuiste demasiado pronto, pero nosotros siempre tendremos un asiento para ti en nuestra mesa, y un sitio para ti en nuestro corazón. Espero que, estés donde estés, sepas que no nos olvidaremos nunca de ti.

			Más lágrimas caen por mi rostro al oír sus palabras, y abrazo más fuerte a Emily, mientras lloro en su hombro. No me siento la misma persona que era cuando empezó este viaje. Me siento una versión mejorada de mí mismo, y sé que todo lo bueno que soy y que he tenido se lo debo a la mujer que me ha querido por encima de todo y que me ha enseñado a querer, cuidar y ayudar, a ser una buena persona, pero también a divertirme, a ser feliz y a luchar siempre por mis sueños y por la vida que quiero y merezco. Heredar millones no me hizo rico; tenerla a ella, sí. Ser el recipiente de un amor como el de Agatha Lacroix es la verdadera fortuna y solo espero poder pasar esa misma herencia de generación a generación, tal y como ella me ha enseñado. 



		



			Diario de Emily

			Ginebra (Suiza), 2030

			Querido diario:

			He decidido seguir el ejemplo de Agatha y empezar a escribirte, aunque no prometo tener aventuras tan emocionantes que contarte como las de ella. Ah, perdona, no me he presentado: me llamo Emily Taylor, y, a partir de mañana, seré Emily Lacroix.

			He pensado que sería emocionante poder escribir sobre los momentos más importantes de mi vida en un diario, tal y como hizo mi querida Agatha durante toda su vida. ¿Y qué mejor momento para empezar a escribir que la noche previa al día de mi boda? Estoy muy nerviosa, pero también tengo muchas ganas de casarme con Mathéo Lacroix, el amor de mi vida. ¿Quién hubiera dicho que iba a terminar con el robot sin sentimientos al que tanto odiaba cuando lo conocí? Yo, desde luego, no hubiese apostado por ello, y le agradezco cada día a Agatha que fuese una metomentodo y que su plan de juntarnos funcionase, porque Théo me hace la mujer más feliz del mundo y no me imagino una vida sin él. Me demuestra cada día lo mucho que le importo y sé que tiene muy claras sus prioridades: amor, familia y salud, y no podría estar más orgullosa del hombre en el que se ha convertido.

			Me parece bonito saber que compartiré apellido con Agatha, que siempre me ha tratado como si fuese su familia, y me habría encantado que hubiese podido venir, pero sé que siempre está a nuestro lado, aunque no la veamos. Agatha es demasiado cabezota como para perderse un día tan importante por una nimiedad como su defunción… ¡pamplinas! Tal vez no la veamos, pero estará observando desde donde esté, y espero que la ceremonia la emocione tanto como a nosotros. 

			Sé que le encantará que le hayamos reservado una silla en primera fila, y que llorará con el bonito discurso que Théo ha escrito en su honor. Sé que le encantará ver a Grisha al lado de su nieto en el altar, vestido con un esmoquin que le queda demasiado bien para su edad, y que se reirá cuando vea que finge tener algo en el ojo, igual que hizo cuando mi futuro marido le pidió que fuese su padrino de boda.

			

			Sé que sabrá que hubiese sido mi dama de honor, y que ese puesto ha quedado vacío en su ausencia, porque solo ella me hubiese dicho que el primer vestido que me probé me hacía parecer una un saco de patatas y le hubiese pegado un rapapolvo al idiota que reservó mal el salón de bodas y que hizo que tuviésemos que buscar otro en el último momento. Sé que hubiese estado feliz de ver a sus dos personas favoritas prometerse una vida juntos, y que sabe que querré a su nieto y lo cuidaré casi tanto como lo ha hecho siempre ella.

			He empezado a escribir en estas hojas, porque así la siento más cerca, y también sé, querido diario, que todo lo que te cuente, será como si se lo contase a ella: mi mejor amiga. Así que ten paciencia si me enrollo o desvarío, porque quiero que formes parte de cada pequeño y gran momento que inevitablemente llegará: desde las dos rayitas en el test de embarazo, pasando por el debate del nombre de la niña a la que terminaremos llamando Agatha, hasta los primeros pasos, graduaciones, corazones rotos y anillos de compromiso. 

			Nos quedan muchas cosas por vivir, querido diario, pero para eso aún falta mucho tiempo, y lo dejo para todas las entradas que escribiré en el futuro. 

			Por ahora, solo voy a casarme.
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			Esta edición de La herencia 

			inesperada de Madame Fantôme 

			se terminó de imprimir en 

			Barcelona el 14 de febrero de 

			2026. El día de los enamorados.
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					En el escenario, mi historia se canta, 

					con rap y con ritmo, 

					sé que te encanta.

					Padre fundador, 

					de la Revolución fui la llave, y en Broadway mi nombre 

					fue un éxito clave.

					Nacido en el Caribe, 

					fui a Estados Unidos.

					¿Qué musical tiene éxitos

					 tan conocidos?
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Serd ¢l amor entre los dos heredero
miis importante que el dinero?

Cuando Emily Taylor acepté vivir en la mansion de Agatha
Lacroix durante su aiio de estudios en el extranjero, jamds
imaginé que aquella anciana excéntrica se convertiria en su
persona favorita. Y mucho menos que, cinco aiios después,
. Agatha la incluiria en su testamento. ;El problema? No es la
tnica heredera. Mathéo Lacroix. su nieto, también optaala
gran fortuna.

Obligados a viajar juntos para resolver una serie de pistas y
enigmas con los que descubrirdn que Agatha tenfa muchos
mis secretos de los que imaginaban. deberan competir entre
cllos por la herencia. Lo que ninguno espera es que, mientras
intentan aguantarse, empiecen a derrumbarse sus prejuicios.
Porque para resolver los acertijos de Agatha tendrin que
confiar, apoyarse y, tal vez, descubrir que lo que realmente
estaba intentando legarles no era dinero, sino la posibilidad de
encontrarse ¢l uno al otro.
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js/kobo.js
var gPosition = 0;
var gProgress = 0;
var gCurrentPage = 0;
var gPageCount = 0;
var gClientHeight = null;

const kMaxFont = 0;

function getPosition()
{
	return gPosition;
}

function getProgress()
{
	return gProgress;
}

function getPageCount()
{
	return gPageCount;
}

function getCurrentPage()
{
	return gCurrentPage;
}

/**
 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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Para los que saben que nuestros abuelos son el mayor tesoro.
A mi abuelo, Ferran, por enseiiarme a trabajar duro.
A mi abuela, Angelina, por enseiiarme a querer fuerte.
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